You are on page 1of 3

Fantasa sobre la muerte del Restaurador

Por Miguel Domingo Aragn (*)

No ha amanecido todava en Southampton el 14 de Marzo de 1877; se ha levantado la hija, la Nia, de sesentin aos, y la sirvienta acaba de salir al fro de la calle brumosa para buscar un sacerdote. Todo est silencioso, pero el da se acerca. Canta un gallo. Y, ms all, otro. Y, ms all, otro; cerca, lejos, como centinelas que se responden. Y se oyen pjaros, muchos pjaros, que cantan y baten las alas; y balidos en los corrales, y perros que ladran, ruidos de fajina, la voz de una mujer (doa Agustina? Encarnacin? Manuelita?). Y ve la luz que va, en ondas sucesivas, desplegndose por todo el cielo, dilatando el campo, y all, en el borde de la llanura, el arrebol intenso que pinta las nubes de todos los colores. Y ese ruido sordo es el tropel de los caballos que llegan, echando vaho en el aire del invierno; tae el cencerro de la madrina. Los ve a uno por uno, los va reconociendo. Las siluetas La memoria le corre por el cuerpo; siente agitarse la fuerza dormida que llega a las piernas como el resplandor matinal. Y siente la cadera flexible y el pecho lleno y los talones elsticos. Y le vuelve la sensacin del viento que le da en la cara cuando el suelo resuena al rtmico son del galope. La mano, entonces, ya poquito a poco aflojando la rienda y el montado se estira, resopla, bracea y los dos se hacen uno porque los msculos se acomodan a cada temblor que transmite la bestia. Un and viborea adelante; giran las boleadoras -el caballo varea- y vuelan por fin, botan en la tierra y se agarran a los zancos del bicho. Bien. El lazo tambin es un instrumento preciso. Cuando los ojos han medido el tiempo y la distancia, la mano se abre y va la armada a cerrarse exactamente sobre las guampas que blande la fuerza bruta. Qu lindo. Porque ahora son mugidos los que se desplazan. El galope se ha hecho lento y sinuoso para modelar la tropa de vacunos. Y hay otros hombres que arrean. Y gritos que estallan en el aire. Y un silbido insistente que redondea el flanco de esa masa de carne bagual. Y, sobresalientes, las siluetas -tan criollas- que oscilan con esbeltez de llama entre la polvareda. Enseguida las carcajadas de la yerra, los revolcones, las bromas, los primores de cada cual, el novillo que brama todo l mientras lo capan, y el matambre que ya crepita sobre las brasas, las carreras, las jineteadas -en pelo y sin riendas-, la presin indeclinable de sus piernas. (Enojte, maula; me vas a poder si sos brujo; buf noms; sacudite; a ver si te zafs de estas espuelas; sentte otra vez, bolete si te da la gana; ah te sacudo el cogote, y el anca, y la otra anca, y la panza). Hasta que la bravura de abajo se rinde a la suya. La energa vuelve a la tierra. Muchos pares de ojos ven que est bien, que as noms tiene que ser. Y esas voces que vienen desde el patio son de guitarras y de muchachas. La mujer es para el descanso. La guitarra es un misterio parecido al fuego: se mueven los dedos en la materia y se hace msica. El aire ordena la fiesta. Y hay que estar alerta, porque 1

la gente vistea con los dichos, dichos de filo y punta. Como el resuello, como el ardor del fogn, como el hambre y la sed, como el afn de los pjaros, late el da. Mos y de ellos Hasta que el ocaso tapa su rescoldo con las nubes del poniente y hay que rezar el Rosario; todos juntos, porque entre todos no hacemos una nada. (Cuntas avemaras le habr dicho a Nuestra Seora? Su hijo debe tener la cuenta; l lleva una administracin puntual). Y van pasando los rostros, cada uno con su nombre, con su historia, con sus justos quilates. (Todos son mos y yo soy de ellos). A esos mismos hombres los ha visto junto a l, vestidos de colorado de la cabeza a los pies, apareciendo en Buenos Aires, con lanzas y clarines, imponentes, pero formales. Y la gente los aplaude. Y se precipitan despus en una sucesin de das y de noches, luces y sombras que pasan y pasan, luces y sombras. Tolderas de indios, tratativas pacientes, halagos, amenazas, la fuerza, la astucia, la exactitud en el clculo, la audacia en el plpito. Tarea complicada, pero no como lidiar con los salvajes de la ciudad, los logistas, los anarquistas, energmenos, imposibles de sosegar, tenderos venidos a ms, hechos los finos porque lucen levita, resentidos, soberbios, muequitos de saln. Qu queran, al fin? Figurar, queran que los cayeran en cuenta. Y ser ricos, queran; pero sin trabajar, vendiendo al pas, lucrando coimas de los personajes que dan notoriedad, el caballero tal, el caballero cual; hacan mritos para que los empleen y chillaban como chanchitos. Que el gobierno mataba mire usted. Y quin empez a matar? Ellos no, por cierto: eran gente delicada. Pero nunca les falt un botarate de cuartel a quien darle cuerda y mandarlo a cortar cabezas de hidras. (Qu creeran que era una hidra esos tigres amaestrados?). Pero trajeron la guerra, supieron excitar la codicia ajena. Y hubo que levantar el pas para la guerra. La Mesopotamia, el Tucumn, Cuyo. Hubo que unir a los que antes se peleaban. Y la Confederacin Argentina se hizo una y maciza. Y aprendi a sobreponerse a la derrota, gallardamente, y a imponer su ley. La vida bien ganada l tuvo que conducir las negociaciones, l solito. Ya no eran los reyes pampas, sino seores elegantes, de paso solemne. l hablaba y hablaba, se pona serio y jovial, amagaba por un lado y apareca por el otro. (Y estaba pensando: qu te has credo, gringuito mercachifle? A m me vas a correr con la vaina? Me vas a civilizar vos, hijo del allende? Te vas a ganar conmigo un aumento de sueldo? No has visto nunca un seor?). Y los hizo hocicar. Ahora siente que su corazn, ya lento, acompaa los veintin caonazos de la escuadra enemiga que saludan su bandera. Slo lo pudo la traicin, esa vizcachera que le cort el galope. Dios sabe lo que hace. (A su propio hijo lo dej crucificar). l se gan la vida bien ganada. Conquist su tierra, la cultiv, la defendi. Todo lo ha perdido. Pero el sable ese que est en el rincn, no vale por todo? Quin ha ganado algo como ese sable? Ya se lo 2

empieza a distinguir, porque est amaneciendo. Y se oyen cantos de gallos, remotos, y un tropel de potros que se aleja en la llanura. La Nia abre la puerta con cuidado. Tatita?. Ya se ha ido del cuerpo que ha quedado tieso, definitivamente cerrados sus ojos azules. Bendito sea Dios.

(*) Pseudnimo de Roque Ral Aragn. (Publicado en La Nueva Provincia, de Baha Blanca, el 14 de marzo de 1978)

You might also like