Marinina Alexandra - Kamenskaya 01 - Los Crimenes Del Balneario

Alexandra Marnina
Los crmenes del balneario
~1 ~
Alexandra Marnina
ALEXANDRA MARNINA
LOS CRMENES DEL

BALNEARIO
N 1 Serie Kamnskaya
~2 ~
Alexandra Marnina
NDICE
Argumento.............................................................4 Gua de personajes principales..............................5 Prlogo. Un mes antes del primer da....................7 Captulo 1. Los das primero y segundo...............10 Captulo 2. El tercer da.......................................24 Captulo 3. El cuarto da.......................................35 Captulo 4. El quinto da.......................................47 Captulo 5. El sexto da, que empez de noche. . .77 Captulo 6. El sptimo da....................................90 Captulo 7. El octavo da....................................114 Captulo 8. El noveno da...................................127 Captulo 9. El dcimo da ..................................138 Captulo 10. El undcimo da.............................154 Captulo 11. El duodcimo da...........................171 Captulo 12. El decimotercer da........................190 Captulo 13. El deimocuarto da.........................198 Captulo 14. El decimoquinto da.......................205
~3 ~
Alexandra Marnina
ARGUMENTO
Anastasia Kamnaskaya, criminloga de la polica de Mosc, le toma la palabra a su jefe cuando ste le ofrece una estancia en un balneario de lujo sito en la Ciudad, un lugar extraamente prspero obra del poderoso capo de la mafia Eduard Denisov. Pero el poder absolouto de ste se est poniendo en entredicho a causa de ciertos acontecimientos protagonizados por unos misteriosos forasteros. El asesinato de un cliente del balneario pone en jaque a Denisov, quien se queda sin licencia para matar a menos que encuentre un culpable y lo entregue a la polica. Por su parte, Kamnskaya se ver arrinconada por los sabuesos de la Ciudad, a quienes su capacidad analtica no les hace ninguna gracia. Trata de blancas, pornografa, asesinatos filmados en directo... Un coctel explosivo a ritmo trepidante hasta un final insospechado.
~4 ~
Alexandra Marnina
Gua de personajes principales
Anastasia Pvlovna Kamnskaya, tambin llamada Nastia, Nstenka, Nastasia, Asenka, Asia o Aska, la protagonista, funcionara de la Direccin General del Interior del Ministerio del Interior de Rusia, criminloga analista. Vctor Alexyevich Gordyev, departamento de Kamnskaya. apodado el Buuelo, jefe del
Leonid Petrvich o Lionia, padrastro de Kamnskaya. Yuri Korotkov, Yura para los amigos, compaero de trabajo de Kamnskaya. Eduard Petrvich Densov, hombre de negocios y amo de la Ciudad. Vera, o Vrochka, su nieta de 14 aos. Alexandr Kazakov, o Sasha, o el Qumico, estudiante de qumica y novio de Vera. Anatoli Vladmirovich Starkov, tambin llamado Tolia o Tlenka, antiguo agente del KGB y jefe de la inteligencia de Densov. Reguina Arkdievna Walter, profesora de piano de prestigio nacional. Damir Lutfirajmanovich IsmaIlov, director de cine, discpulo de Reguina Walter y husped del balneario. Nikolai Alferov, Kolia, Kolasa o Nikolasa para los amigos, husped del balneario El Valle, chfer de una empresa privada de Mosc. Pvel Dobrynin, Pasha para los amigos, husped del balneario, comparte la habitacin con Nikolai Alferov. KonstantIn Uzdechkin, Kostia para los amigos, ms conocido como el Gatito, masajista del balneario. Eugueni Shajnvich, tambin llamado Zhenia o Zhenka, empleado del balneario y de alguien ms. Yuri Fidorovich MArtsev, de nio llamado Yrochka, Yursik o Yuska, director de un colegio de la Ciudad. Lev MuAilovich Repkin, asesor del alcalde de la Ciudad en cuestiones de seguridad.
~5 ~
Alexandra Marnina
Svetlana Kolomets, o Sveta, prostituta de paso por la Ciudad.
~6 ~
Alexandra Marnina
Prlogo. Un mes antes del primer da
El ataque se acercaba implacable, Yuri Fidorovich haba sentido sus sntomas ya la noche anterior pero confi en el poder curativo del sueo. Sin embargo, el sueo no le haba trado alivio. Al da siguiente, Yuri Fidorovich tuvo que dominarse una y otra vez para no proponer a sus alumnos como tema de coloquio Los padres y los hijos o, ms exactamente, La madre y el hijo. Por la tarde entr en la siguiente fase, cuando cualquier mencin de los padres y, en particular, de las madres le produca una irritacin dolorosa, fsicamente perceptible, y Mrtsev haca esfuerzos indecibles por contenerse y no interrumpir a su interlocutor, no insultarle, no gritarle. Ahora, cuando la jornada laboral tocaba a su fin, haba asumido que el ataque era inevitable, que Yrochka haba despertado y de un momento a otro empezara a gritar. Mrtsev descolg el telfono. Galina Grigrievna, qu le parece si lo dejamos para maana? No me encuentro muy bien, preferira irme a casa y acostarme. Por supuesto, Yuri Fidorovich replic prestamente la maestra de matemticas. Si en seis aos no hemos podido con Kuzmn, qu importa un da ms. Que se mejore. Gracias. S, Kuzmn, ste era el problema. Todos los maestros tenan quejas de l. Alumno sobresaliente en todas las asignaturas, Vdik Kuzmn nunca les haba dado motivos para expulsarlo del colegio por malos resultados acadmicos. Pero en todo lo dems, desde su comportamiento en clase hasta las gamberradas y desmanes en casa, haba demostrado ser un sinvergenza de mucho cuidado, aunque, eso s, nunca sobrepas la raya que automticamente acarreara una denuncia y un juicio. La injuria y la calumnia eran, como todo el mundo saba, causas de querella particular, y un tribunal las persegua slo si el afectado interpona una denuncia. Quin haba visto jams a maestros de escuela querellarse contra un alumno de sptimo? Adems, la responsabilidad penal prevista por la ley para esta clase de delitos no se aplicaba a menores de dieciocho aos. Maana pens Mrtsev abotonndose nervioso la gabardina resolveremos todos estos problemas. Hoy lo ms importante es Yrochka. Darle de comer, cambiarle los paales, acostarlo, acunarlo. Ojal que no haya otra desgracia!
~7 ~
Alexandra Marnina
La enfermedad de Yuri Fidorovich Mrtsev era antigua e incurable. La verdad era que slo l lo saba. Bueno, quiz dos o tres personas ms, pero a Mrtsev sus opiniones le importaban un comino. Para todo el mundo segua siendo el respetable director docente de un liceo ingls, profesor de literatura inglesa y americana. Para su mujer, Mrtsev era un marido nada malo, para su hija, un padre pedaggicamente correcto aunque un poco chapado a la antigua. Y para su mam era Yrochka, Yursik, Yuska, el precioso hijo nico al que amaba con un amor desaforado, que la llenaba de desesperacin. Mrtsev fue al apartamento que alquilaba en secreto por un mdico precio. El apartamento era diminuto, llevaba demasiados aos sin pintar, apenas si estaba amueblado y, por si fuera poco, se encontraba en la periferia de la ciudad. A veces Yuri Fidorovich traa all mujeres pero por lo general este refugio estaba destinado a su tratamiento, que ltimamente necesitaba con creciente frecuencia. Al entrar en el recibidor se quit a toda prisa la gabardina. Las manos le temblaban tanto que Mrtsev no pudo ni siquiera colgarla en la percha e, irritado, la arroj sobre una silla. Yrochka se obstinaba en pegar brincos intentando salir fuera, henchido de odio hacia la madre y de ansias de matarla cuanto antes. En seguida, en seguida, cario balbuce Yuri Fidorovich, en seguida podrs despacharte a tu gusto, aguanta un minutito, un segundito nada ms... Con movimientos casi automticos extrajo del escondrijo la cinta que introdujo en el vdeo y acerc el silln al televisor. Con las primeras secuencias, tan familiares, lleg cierto alivio pero Mrtsev se dio cuenta de que la msica, que antes nunca fallaba en hacer efecto, esta vez pareca menos eficaz. Por un momento incluso se asust pensando que la medicina haba perdido fuerza, sin embargo, minutos ms tarde todo volva a ser como antes. En la pantalla apareci el hermoso rostro de su madre, tal como era haca treinta y cinco aos, cuando Mrtsev slo tena ocho. La madre andaba arriba y abajo por el saln, colocando las tazas y sirviendo el t, luego tendi la mano y cogi la cartilla de las notas de Yrochka. Mrtsev no se vea en la pantalla pero saba que estaba sentado a la mesa frente a la madre y esperaba con terror a que abriera la pgina de la cartilla donde haba una nota de la maestra, una nota largusima, escrita con tinta roja. Mam se pone a leerla, el entrecejo empieza a fruncirse, los labios se tuercen despectivos, la cara se llena de frialdad. Sobre la mesa, entre la tetera y la fuente de pan, hay un gran cuchillo de cocina. La odio! Me da miedo y la odio! Ahora voy a matarla! Yrochka salt fuera, Mrtsev haba desistido de sus esfuerzos por retenerlo, observando como hechizado a este pequeo monstruo saciar su sed. El nio se arrima carioso a la madre, le pide perdn y le promete no volver a hacerlo. El rostro de la madre se ablanda, est a punto de perdonar al precioso pedazo de sus entraas y no ve el cuchillo que ste oculta tras la espalda.
~8 ~
Alexandra Marnina
En primer plano se ven un cuello largo y hermoso, el filo resplandeciente del cuchillo y la sangre. Mucha sangre. Muchsima... Ya estaba. Se haba obrado la catarsis. Mrtsev recordaba ntidamente la sensacin que le haba producido aquella sangre tibia chorreando impetuosamente sobre su mano. La sensacin retornaba cada vez que miraba la pelcula, para acabar de convencer a Yrochka de que por fin lo haba hecho. Despus de lo cual el pequeo asesino se haca un ovillo y se dorma cmodamente hasta la vez siguiente. Exhausto, Mrtsev se reclin en el silln. Pareca ser que tambin esta vez lo haba superado. Pero hoy la sensacin de liberacin no era la misma que en otras ocasiones. Tena la impresin de que Yrochka no se haba dormido como de costumbre sino que slo se haba quedado adormilado. Mrtsev pens que los intervalos entre sus ataques iban disminuyendo. Antes Yrochka despertaba una vez cada dos o tres aos, luego, una vez al ao, y entre el ataque anterior y el de hoy apenas haban transcurrido cuatro meses. Su enfermedad iba agravndose, y Mrtsev se daba cuenta. Bueno, decidi, en ese caso le haca falta una medicina nueva. Saba qu medicina era sta. Maana mismo se encargara de procurrsela.
~9 ~
Alexandra Marnina
Captulo 1. Los das primero y segundo
Soy un monstruo moral ajeno a todo sentimiento humano normal, pens con resignacin Nastia Kamnskaya marcando el paso concienzudamente por la pista deportiva, haciendo los kilmetros prescritos por el mdico. Era la primera vez que vena a un balneario, por lo que haba decidido restablecer su salud totalmente, sobre todo, porque las condiciones que El Valle ofreca a sus huspedes estaban por encima del mero lujo. Evidentemente, nunca habra venido a parar a este balneario de campanillas si se hubiera encargado ella misma de organizar sus propias vacaciones. Con lo que poda contar, en el mejor de los casos, una funcionara de la Polica Criminal de Mosc era con una plaza en el balneario departamental, donde no haba piscina y s cortes peridicos del suministro de agua caliente. La naturaleza le traa sin cuidado a Nastia, que sola pasar sus vacaciones en casa, en Mosc, haciendo traducciones del ingls o del francs. Por un lado, esto le permita parchear su economa, por otro, mantener el dominio de los idiomas. Este ao le corresponda coger las vacaciones en agosto pero el jefe del departamento, Vctor Alexyevich Gordyev, cariosamente apodado el Buuelo por sus subordinados, le pidi ceder el turno a un compaero cuya mujer haba fallecido sbitamente. T lo comprenders, Anastasia, necesita que sus vacaciones coincidan con las escolares, por su hija. A ti qu ms te da agosto u octubre, si de todos modos no te mueves de Mosc. Oye, quieres que te apae una plaza en un buen balneario? Quiero dijo Nastia sorprendindose a s misma. Contaba con un buen abanico de problemillas de salud pero nunca se haba preocupado en serio de arreglarlos. El suegro de Gordyev, el profesor Vorontsov, estaba a cargo de un gran centro cardiolgico y, con su ayuda, Vctor Alexyevich mand a Nastia a El Valle. En efecto, era muy buen balneario, que en tiempos pasados estuvo adscrito al Cuarto Directorio del Ministerio de Sanidad y por causas inescrutables no conoci decadencia en la poca de las reformas. Pero el precio de la plaza plante ante Nastia nuevos problemas. Slo llegara a tapar la brecha que se iba a abrir en su presupuesto si
~10~
Alexandra Marnina
aceptaba nuevas traducciones y se pasaba las vacaciones trabajando a todo tren. Para esto tendra que cargar con los diccionarios y la mquina de escribir, amn de contar con la posibilidad de obtener una habitacin individual. Aun cuando se llevase un equipaje mnimo, la bolsa con la mquina de escribir y los diccionarios pesara tanto que Nastia tendra aseguradas otras vacaciones, las horizontales, porque despus de sufrir una desafortunada cada un invierno, cuando las calles se convertan en pistas de hielo, no poda levantar nada pesado si luego no quera padecer dolores de espalda. No te me encojas, Anastasia. El Buuelo le gui el ojo cuando le explic sus dudas. Ahora mismo llamamos al jefe de la polica criminal de all y le pedimos que nos lo organice todo de la mejor manera. Vctor Alexyevich hoje el listn y se entretuvo marcando el nmero. Serguey Mijilovich? Buenos das, aqu Gordyev, de Mosc. Te acuerdas de m todava? Nastia no tena muchas esperanzas de que la polica local le prestase su ayuda, consciente de que peticiones como sta siempre resultaban engorrosas y perturbaban el trabajo. Se qued observando al jefe con atencin, tratando de adivinar por su tono y sus gestos las rplicas del invisible Serguey Mijilovich. ... Viene a su Valle para curarse la espalda. No puede levantar cosas pesadas, habra que echarle una mano... (Ni que decir tiene, se har.) Ay, y otra cosa, Serguey Mijilovich, habra que instalarla en una habitacin individual. Esa persona quiere hacer all un trabajillo. (Oficial?) No, no, qu va, cmo podra ser sin tu conocimiento. Se trata de un trabajo creativo. (Ya s yo qu trabajo es ste. Vale, algo pensaremos. Qu le parecera a ese camarada tuyo si un da fusemos por ah a tomar unas copichuelas? Se apuntara a ir a pescar? A cazar, tal vez?) Serguey Mijilovich, es una mujer joven. Al ver cmo la cara del Buuelo se pona amoratada, cmo los colores le suban hasta la calva, Nastia comprendi qu palabras estaba oyendo en ese momento. Bueno, poda comprender a su interlocutor, no quera malgastar tiempo y fuerzas, ni los suyos ni los de sus subordinados, en acomodar a la querida de no se saba quin. Qu otra cosa poda ser una mujer que se mereca la intercesin del jefe de departamento de la Polica Criminal de Mosc, excepto, claro estaba, si era familiar suya? Qu, si no la querida de uno de sus amiguetes o, tal vez, de l mismo? No iba a ser una funcionara, vamos, por favor. Qu tontera!
~11~
Alexandra Marnina
T todo te lo tomas a pitorreo, Serguey Mijilovich dijo con voz acartonada Gordyev. As que te llamo en cuanto tenga el billete. Estamos? Cuando Nastia compr el billete de tren, Vctor Alexyevich volvi a llamar a la Ciudad, no encontr a su amigo y dej un recado en el puesto de guardia. Nastia no dud ni por un instante de que nadie ira a recogerla. Y as fue. Plida de dolor, arrastrando los pies, entr en la recepcin del balneario. La recepcionista fue la amabilidad en persona pero, en cuanto Nastia le mencion la habitacin individual, dijo que no de forma tajante. Tenemos pocas habitaciones individuales, no las damos ms que a los minusvlidos, veteranos de la guerra, los afganos. Lo siento pero no puedo ayudarla. Dgame una cosa, sera posible comprar una plaza aqu mismo? pregunt Nastia, que en ese momento estaba dispuesta a todo con tal de poder por fin tumbarse en la cama. Desde luego la recepcionista ech una rpida ojeada a Nastia y acto seguido apart la vista, de repente absorta en el libro de registro. Ya entiendo, pens Nastia, y en voz alta dijo: Vndame una plaza ms y dme una habitacin doble. Es posible? Si lo desea. La recepcionista se encogi de hombros con cierta crispacin, como le pareci a Nastia, y abri la caja fuerte colocada sobre su mesa. En silencio, Nastia sac el dinero y lo puso encima del libro de registro abierto. No se moleste en darme el comprobante dijo en voz baja. Bastar con que lo anote en el libro para que no me metan una compaera de habitacin. Al entrar en la habitacin se ech vestida sobre la cama y llor en silencio. El dolor de la espalda era insoportable y de dinero no le quedaba apenas nada. Adems, y sin saber por qu, se senta humillada. La recepcionista se esforz honradamente por justificar el soborno cobrado. Se fij en la enfermiza palidez de Nastia y, media hora ms tarde, el mdico se presentaba en la habitacin. ste, con slo un vistazo, apreci la abultada bolsa tirada en medio de la habitacin, los ojos enrojecidos por el llanto y las pastillas calmantes sobre la mesilla. En qu estara pensando? la reprendi mientras le tomaba el pulso y examinaba sus manos azuladas. Cmo se le ocurre cargar con estas cosas si sabe que est enferma? Tiene los vasos hechos un asco. Fuma? S. Mucho? Desde hace mucho?
~12~
Alexandra Marnina
Mucho. Desde hace mucho. Toma alcohol? No. Slo vermut, alguna vez. Cmo se llama? Anastasia. Puede llamarme Nastia.
Yo soy Mijal Petrvich. Encantado. Veamos, Nastia, tenemos que decidir qu le vamos a curar primero, la espalda o los vasos. No se pueden curar ambas cosas a la vez? No saldr bien respondi el mdico negando con la canosa cabeza . Su espalda necesita barros, masajes y, sobre todo, caminar y unos ejercicios especiales en la piscina. Esto le llevar unas cinco horas diarias si no queremos hacer una chapuza. Segn veo, tambin piensa trabajar seal con la cabeza a la mquina de escribir. Para tratar los vasos no nos quedar tiempo. De modo que elija usted. Vamos a curar la espalda dijo Nastia con firmeza. El servicio en el balneario result ser, en efecto, de altura: puesto que Kamnskaya se encontraba mal, todos los trmites preliminares necesarios para empezar el tratamiento se efectuaron en su habitacin (por algn motivo, en El Valle nadie llamaba a las habitaciones salas, como en un hospital). Vino una enfermera y le sac la sangre para el anlisis, luego le hicieron un electrocardiograma. Unas dos horas despus, cuando estaban listos los resultados, entr corriendo una joven alegre y de risa fcil, la neuropatloga, que se quej de lo monstruosamente descuidados que Nastia tena los vasos y le prescribi unas pastillas. Despus de la neuropatloga vino un viejecito, el internista, y, para terminar, antes de la cena se person su mdico monitor, Mijal Petrvich, quien le anot todas sus recomendaciones y le dio instrucciones detalladas. Antes de marcharse dijo: Descanse hoy, la cena se la subirn a la habitacin. Antes de que se acueste, pasar una enfermera a ponerle una inyeccin calmante. Si por la maana puede levantarse, vaya a la piscina despus de desayunar. La monitora de gimnasia se llama Katia, dgale que tiene que seguir el programa de ejercicios nmero cuatro. Practicar como mnimo dos horas. Est claro? Se lo he apuntado todo en su libreta del balneario. As fue como al da siguiente, tras pasar en la piscina el tiempo prescrito, Nastia estaba haciendo con aplicacin los kilmetros sanadores a la vez que intentaba poner en cierto orden sus pensamientos. Deba contestar a tres preguntas que ella misma se haba planteado. Primera pregunta: Se haban roto definitivamente las relaciones entre su madre, Nadezhda Rostislvovna, y su marido, el padrastro de Nastia? Y qu opinin le mereca esto a la propia Nastia? La vspera de su viaje al balneario su madre la llam desde Suecia, donde llevaba ya dos aos trabajando en una gran universidad, para decirle que le haban ofrecido
~13~
Alexandra Marnina
prorrogar su contrato por dos aos ms y que haba aceptado. No daba la impresin de echar especialmente de menos a su marido y a su hija. Y en cuanto al padrastro, ste recibi la noticia con una calma bienhumorada, aparentemente acostumbrado a vivir como si no estuviera casado. De aspecto juvenil, esbelto y guapo, su viudedad provisional no pareca molestarle, y a Nastia le constaba que era cierto. Lo que ms la asombraba era su propia actitud ante tal situacin; mam iba a pasar lejos de casa dos aos ms (eso, como mnimo, pues el plazo se alargara si volvan a ofrecerle trabajo), su padrastro seguira organizando su vida personal a su gusto, mientras que ella, Nastia, lo tomaba con indiferencia, como si as debiera ser, como si las cosas siguieran su curso normal. No echaba en falta a su madre. Su padrastro se las arreglaba sin su mujer. La familia se haba descompuesto. Pero a ella no le importaba. Por qu? Es que careca de todo sentido de la familia? Tan dura era? Segunda pregunta: Por qu ella misma, Nastia, no se casaba? Nastia saba a ciencia cierta que no quera casarse. Pero por qu? Liosa estaba dispuesto a casarse en cuanto se lo dijera, su relacin duraba ya ms de diez aos pero seguan viviendo cada uno en su casa, y a ella le pareca bien. Por qu? Esto iba contra la naturaleza humana. Y, por ltimo, la tercera pregunta. El da anterior haba cometido un soborno. S, s, vamos a llamar a las cosas por su nombre, cometi un hecho penalmente punible. Y qu? Acaso se avergonzaba? Pues ni lo ms mnimo. Lo nico era que tena mal sabor de boca. Ella, Anastasia Kamnskaya, inspectora jefe de investigaciones criminales, jurista diplomada, comandante de polica, no senta un pice de vergenza ante s misma. Qu le estaba pasando? Soy un monstruo moral, pens angustiada Nastia marcando el paso sobre la pista del terreno deportivo. Soy un monstruo ajeno a cualquier sentimiento humano normal.
En la Ciudad donde se encontraba el balneario El Valle reinaban la paz, la tranquilidad y el orden. Las iniciativas empresariales prosperaban, los precios de las tiendas privadas eran mdicos, la delincuencia, comparada con la del resto de Rusia, irrisoria. El transporte pblico funcionaba satisfactoriamente, las carreteras se mantenan en buen estado, el alcalde de la Ciudad haca a la poblacin promesas y las cumpla. Aseguraba todo ese bienestar una sola y poderosa persona, Eduard Petrvich Densov. Haca tiempo que Eduard Petrvich haba comprendido que lo imprescindible para hacer negocios era la estabilidad, si no econmica, al menos de los poderes fcticos. Por eso dirigi sus esfuerzos, primero, a mantener la administracin municipal inclume e inalterable y, segundo, a crear una estructura criminal nica y enteramente controlable. Densov saba esperar. Se rea de aquellos que, tras invertir un rublo, al da siguiente obtenan un mil por ciento de beneficio, porque saba que
~14~
Alexandra Marnina
dos das ms tarde la situacin cambiara, la comida y la bebida se habran llevado las ganancias obtenidas y las nuevas no llegaran nunca. Estaba dispuesto a invertir en la estabilidad sin cobrar nada durante los primeros tiempos, pues estaba convencido de que luego los dividendos afluiran con regularidad. Mientras ayudaba a las autoridades de la Ciudad a granjearse buena reputacin entre los ciudadanos, Densov estaba librando una batalla encarnizada contra los grupos de criminales que pretendan dividir la Ciudad en zonas de influencia. A unos les pagaba, con otros pactaba, a otros ms los entregaba a la polica y a algunos los exterminaba sin piedad. Hasta que, por fin, lleg a ser el amo de la Ciudad dotado de un poder absoluto. Despus de lo cual Eduard Petrvich invit a su casa a unos cuantos comerciantes listos y maosos, poseedores de estimables fondos de procedencia criminal. Amigos mos habl Densov sin levantar la voz, calentando entre las manos una copa de coac, si no tienen nada mejor a la vista, les propongo trasladarse a la Ciudad, que en estos momentos est perfectamente preparada para los negocios. La administracin municipal ocupa posiciones suficientemente afianzadas y nos prestar toda clase de apoyo. La poblacin quiere al gobierno local, as que si ocurriese algn cataclismo, los cargos electivos seguiran siendo las mismas personas que ahora o sus dobles. En consecuencia, se preocuparn de preparar a candidatos para otros puestos. Les advierto una cosa: las operaciones que les ofrezco realizar habrn de ser limpias desde el punto de vista fiscal. Nada de basura, nada de delincuencia comn, nada de contrabando, drogas, trfico de antigedades. Hoy por hoy, las fuerzas del orden pblico nos pertenecen. Pero si, Dios no lo quiera, ocurre algo, maana mismo se plantar aqu la gente del Ministerio del Interior, el MI. Cualquiera sabe lo que encontrarn si se ponen a escarbar. Yo, por mi parte, no estoy nada seguro de que vaya a poder influir sobre la designacin de nuevos jefes de la polica, la fiscala y los tribunales si echan a los que estn ahora. Mi trabajo me ha costado crear un poder estable en la Ciudad, y no consentir a nadie que lo haga peligrar. En todo lo dems gozarn de una libertad total de actuacin, excepto en lo referente a la competencia. La competencia significa lucha, y la lucha significa mtodos violentos, sin excluir los criminales, cosa que, como ya he dicho, no ser tolerada. Nadie ms que yo podr permitrselos, y aun as, dentro de unos lmites muy restringidos, por su propio bien. Aquellos que estn dispuestos a aceptar mi oferta, para empezar debern ponerse de acuerdo aqu mismo, alrededor de esta mesa. Y debern respetar este acuerdo. Hum... y su papel, cul ser, Eduard Petrvich? pregunt el tripudo de Ajtamzin ajustndose las gafas sobre la nariz. Ha elegido ya su ramo? No sonri Densov, sorbiendo su coac. Yo no intervengo en el reparto. Mi cometido consiste en crear condiciones seguras para su existencia, y ustedes a cambio me mantienen a m y a mi aparato.
~15~
Alexandra Marnina
Y si ninguno de nosotros acepta? inquiri Ajtamzin insatisfecho. A qu se dedicar entonces? Densov comprendi que Ajtamzin quera sonsacarle qu tipo de actividad prometa los mximos beneficios en la Ciudad. Sonri: A nada. Pasar la invitacin a otra gente, nada ms. Con las mismas condiciones. Haban trascurrido ya casi tres aos desde aquello. Densov abandon toda actividad comercial para ocuparse exclusivamente, como deca, de mantener el orden en su espacio vital. Uno de los requisitos incuestionables que impuso a sus protegidos fue participar en la beneficencia, que consideraba un medio de gran eficacia para fomentar el amor de la ciudadana a los padres de la Ciudad. En el primer momento la idea fue acogida sin entusiasmo. Pero con el tiempo los empresarios empezaron a darle la razn a Densov. Lo ms complicado fue poner la Ciudad a salvo de una invasin de forasteros que jugaran con arreglo a su propio reglamento. Los xitos de la actividad empresarial, ganancias sustanciosas y estables, convertan la Ciudad en una golosina tanto para organizaciones de toda ndole como para los buitres que iban por libre. Unos aspiraban a intervenir en el reparto de la tarta recin horneada, otros se proponan montar su propio negocio, algunos se conformaran con desplumar a los afortunados empresarios por el banal procedimiento de cobro por la proteccin. Densov contaba con sus propios servicios de inteligencia y contraespionaje. El de inteligencia vigilaba el cumplimiento de las reglas establecidas por los miembros de la organizacin. El de contraespionaje luchaba contra los forasteros. Unos meses atrs Densov olfate que algo no marchaba bien. No habra podido decir de qu se trataba exactamente. Simplemente lo senta, nada ms. Despert una maana y se dijo: Algo est ocurriendo en la Ciudad. Durante varios das analiz sus sensaciones, no sac nada en claro y convoc a los jefes de los servicios de inteligencia y de contraespionaje. No dispongo de informacin, de datos concretos. No tengo ms que unos hechos sueltos. Entre las prostitutas de la Ciudad corren extraas habladuras de que unas, dicen, tienen ms fortuna que otras. Ms fortuna en qu? En el curso del ao grupos reducidos de gente han visitado la Ciudad tres veces, siempre en coches propios y cada vez para marcharse dos das ms tarde. Quines son? A quin venan a ver? Con qu fin? No han hablado con nadie de nuestra organizacin. Y si lo han hecho, nos han pillado de marrn, y uno de nosotros est jugando sucio. Ahora, otra cosa. Mi nieta Vera. He ido a su colegio, he hablado con los maestros. Sabis lo que me han dicho? Que ltimamente Vera est sacando mejores notas. Me habis odo? Mejores y no peores, como me esperaba, teniendo en cuenta lo difcil de su edad y el que ha dejado de hacer el menor caso a sus padres. La maestra de lengua y literatura se deshizo en elogios. Por cierto, ha convenido conmigo en que algo le est
~16~
Alexandra Marnina
pasando a la nia. Le ponga el tema de redaccin que le ponga, siempre se las apaa para discurrir sobre el placer y el precio que hay que pagar por disfrutarlo. Y eso en una nia de catorce aos... Drogas? levant la cabeza Starkov, el encargado de la inteligencia, bajito y gordinfln. Parece ser que s. Realmente lo parece. Es probable que entre lo que os acabo de contar, una cosa y la otra, no exista la menor relacin. Es probable que en la Ciudad no haya drogas. Pero quiero saber como sea qu es lo que est pasando. Los primeros informes llegaron dos semanas ms tarde. Resultaba que alguien haba ofrecido a las prostitutas de la Ciudad, aquellas que tenan ms fortuna, un trabajo fcil y bien remunerado en el extranjero, y se haban marchado de la Ciudad. Nadie saba adnde. Los visitantes en coches propios tenan por lugar de destino el balneario El Valle, donde alquilaban bungals de dos plantas por un da o dos, frecuentaban la sauna, beban vodka y se marchaban por donde haban venido. Lo extrao, sin embargo, era que los visitantes, a juzgar por todo, venan en las mismas fechas pero no juntos. Procedan de ciudades diferentes y, por lo comn, no se conocan entre s. El chico que les atenda en la sauna no les haba odo ni una sola vez llamarse por sus nombres o tutearse. En cuanto a la nieta de Densov, Vrochka, lo que le pasaba era que se haba enamorado, as de sencillo. Estaba viviendo un romance apasionado con un estudiante del Instituto Pedaggico que haba estado en su colegio de prcticas como maestro de qumica y biologa. Las fuentes de esta informacin aseguraban que el estudiante se comportaba con decoro y no se propasaba. Sin embargo, Densov no se dio por satisfecho. Concert una cita con un especialista en psicologa, al cual solicit consejo. Es posible hoy en da que una chica de catorce aos considere el amor un pecado que debe conducir irrevocablemente a la penitencia? le pregunt a quemarropa Eduard Petrvich, poco aficionado al circunloquio. Por supuesto incorrectamente. que s, siempre que se la haya educado
Qu quiere decir incorrectamente? El psiclogo explic a Densov detalladamente a qu se refera. Pero resultaba que el hijo de Eduard Petrvich y la mujer de ste eran gente completamente normal, que estaban educando a su hija bien y que en la familia nunca hubo desajustes que pudiesen explicar semejante aberracin psquica. Puedo ofrecerle una explicacin si me da la palabra de que no se pondr a gritar esto es imposible, cmo se atreve! Tiene mi palabra. Mi explicacin es: sexo poco convencional, desviaciones sexuales.
~17~
Alexandra Marnina
Pero qu dice! se indign Eduard Petrvich. Si la viera... Frgil, dulce, el pelo claro como el lino, carita de nia. A sus catorce aos apenas si aparenta doce. Vera es una criatura absolutamente inocente, acaba de nacer. Si sospechase que toma drogas, an lo aceptara. Al fin y al cabo, para empezar pudieron haberle metido el veneno por engao, incluso a la fuerza, y habra ido convirtindose en su esclava sin voluntad. Es terrible pero al menos tiene sentido. Pero lo que me est diciendo se hace consciente y voluntariamente. No, est totalmente descartado, simplemente no puede ser! Me ha dado su palabra le record el psiclogo en tono de reproche. Disculpe... Gracias por la consulta. Aqu tiene sus honorarios. Eduard Petrvich coloc sobre la mesa un sobre y se march. Densov no haba quedado nada contento con la visita. Camino de casa pens que en el prximo consejo debera plantear la necesidad de crear una beca especialmente destinada a los estudiantes de psicologa. Tal vez esto les hara poner ms inters en los estudios. El nivel actual de la preparacin de los especialistas, en la opinin de Eduard Petrvich, no era nada aceptable. Poco despus se produca el primer suceso alarmante. En el hospital municipal fue ingresado, con fractura en la base del crneo, Vasily Grushin, a quien el jefe de la inteligencia, Starkov, haba encargado enterarse con todo detalle de las fiestas nocturnas que tenan lugar en los bungals del balneario. El estado de Grushin era muy grave, y despus de la intervencin quirrgica no recobr el conocimiento. Cuando volvi en s por unos instantes, a su lado slo haba una enfermera. Tome nota... del telfono... susurr Grushin moviendo trabajosamente los labios. Dgale... el apellido es Makrov... Ll... mel... No se preocupe, llamar prometi cariosamente enfermera, y sali corriendo en busca del mdico. Diez minutos ms tarde Grushin haba fallecido. Cree que tengo que hacer esta llamada? pregunt la enfermera, dando vueltas en las manos al papelito con el nmero de telfono. Haga lo que le parezca se encogi de hombros el doctor Vdovenko . A quien yo llamara es a la polica, sin falta. Este trauma es causa criminal, ya me entiende. Al menos dgaselo al detective, ayer pas aqu el da entero, esperaba que Grushin recobrase el conocimiento. Hoy volver de nuevo. De acuerdo suspir la muchacha y tendi la mano hacia el telfono. la joven
Qu est ocurriendo en la Ciudad? interpel furioso Densov al hombre sentado delante de l. Qu clase de organizacin se permite
~18~
Alexandra Marnina
matar a mis hombres? Si se atrevieron a hacerlo, significa que Grushin se haba acercado a algo muy gordo. Qu cosas tan graves suceden aqu de las que nada sabemos? Cmo se lo explica? No somos dioses, Eduard Petrvich contest sin inmutarse su interlocutor. Si lo supiramos todo de todos, el problema de la lucha contra la delincuencia no existira. Qu es lo que, exactamente, le pone tan nervioso? No es la primera vez que pierde a uno de los suyos. Pero hasta ahora siempre saba por qu los perda y quin era el responsable, incluso cuando usted lo ignoraba. Pero esta situacin se me escapa de las manos, y esto me preocupa mucho. Si lo entiendo bien, no hay probabilidad de encontrar al culpable? Es mnima corrobor su interlocutor encogindose de hombros. Ya lo veo asinti Densov desmoralizado. Un apellido como Makrov no es ninguna pista. Lo mismo dara si se llamase Ivanov o Sdorov. Ustedes no tienen tiempo para investigar a todos los Makrov de la Ciudad. Sobre todo porque, dada la multitud de visitantes que recibimos, puede que no sea de aqu. Qu me propone? Slo una cosa. Enve a alguien a El Valle. Que pase all algn tiempo, quiz averige quin es ese Makrov. Tiene a alguien que pueda hacerlo? Bromea? Me sobran los dedos de la mano para contar a mi gente. Como mucho, podra proporcionarle a alguien por una semana o dos. Tal como estamos no damos abasto. Conforme, mandar a uno de los mos. Por cierto, ya que est aqu, hagamos el balance de los cinco meses. Teniendo en cuenta la media de crmenes resueltos, no podemos permitirnos ms de diez homicidios sin resolver al ao. Dejemos la mitad para la zona rural y los imprevistos. Usted se reserva cinco. Pero es el mximo, y aun as sera arriesgado. Contando el asesinato de Grushin, le quedan cuatro. De acuerdo, dejmoslo en tres cabece su conformidad Densov. Estamos en julio. As que hasta el fin de ao me quedan dos. Uno, si no lo ha olvidado, lo he consumido en febrero. No lo he olvidado. Al da siguiente Eduard Petrvich Densov acudi en persona a ver al jefe de servicios mdicos del balneario El Valle.
Nastia Kamnskaya se levant de la silla frente a la mquina de escribir, se ech la chaqueta por los hombros, cogi un cigarrillo y sali al balcn. Lo compartan dos habitaciones, una doble la de Nastia y una sencilla. Casi en el mismo instante se abri la puerta corredera de la habitacin
~19~
Alexandra Marnina
sencilla y en el umbral apareci una mujer mayor y rolliza, que se apoyaba en un bastn. Buenos das le sonri afable, vamos a ser vecinas. Me llamo Reguina Arkdievna. Mucho gusto. Anastasia se present Nastia estrechando la mano que la otra le tenda. El fresco hizo estremecerse a la anciana. La oigo escribir a mquina todo el tiempo. Est trabajando? Hum... mascull confusamente Nastia. Cuando decida tomarse un respiro, la invito a un t. Tengo un excelente t ingls. Vendr? Gracias, claro que s. Nastia volvi a la novela policaca de Ed McBain con la firme decisin de no tomar t con Reguina Arkdievna nunca. La novela que estaba traduciendo no era larga, ciento setenta pginas solamente. Si tena la intencin de terminar el trabajo durante su estancia en el balneario, deba hacer nueve pginas diarias. Nastia era rpida traduciendo, consegua hacer las nueve pginas trabajando slo por la tarde, tras cumplir con el programa de tratamientos. Podra incluso reducir esa cuota diaria, ya que al volver del balneario a Mosc todava tendra trece das de vacaciones. Su decisin de no aceptar la invitacin de la vecina no se deba a la premura de tiempo. En realidad, Nastia tema que aquella mujer mayor resultase una pesada y se convirtiese en una molesta carga. Qu asco pens introduciendo una nueva pgina en la mquina. Ni siquiera la vejez me merece compasin. No cabe duda, es evidente que dentro de m anida algn defecto moral. Enfrascada en el trabajo, Nastia se olvid de la cena, tan absorbente era la descripcin que McBain haca de las peripecias del conflicto entre el detective Steve Carella y su joven compaero Bert Cling. Hacia las diez de la noche, tuvo hambre, dej de lado la traduccin y enchuf el infiernillo. Alguien llam a la puerta. Entr la vecina con una caja multicolor en las manos. Se ha quedado sin la cena y ha interrumpido su trabajo para tomarse un t, o un caf. Me equivoco? Ha acertado sonri Nastia. Me acompaa? Faltara ms. Reguina Arkdievna se sent pesadamente en una silla y apoy el bastn en la pared. Hasta le traigo galletas, con la idea de tomar un cafetito. Pero escuche, querida, tenga presente que es la primera y ltima vez que vengo a su habitacin. Por qu? Porque usted, Nstenka, es joven y, adems, est ocupada. Mis visitas pueden molestarla, y no me gusta que se me aguante por educacin. Se
~20~
Alexandra Marnina
ha puesto colorada? Entonces, tengo razn. Por eso hoy vamos a presentarnos pero en adelante, si le apetece, vendr a verme usted solita. Nastia llen las tazas de agua hirviendo y estudi la cara de la anciana. Cierto, con ella poda ahorrarse los remilgos. Es usted serenidad. muy perspicaz, Reguina Arkdievna observ con
Pero qu dice, bonita, simplemente ocurre que soy suficientemente vieja. Por cierto, en qu trabaja? Veo diccionarios. Es traductora? S minti Nastia sin vacilar. Al fin y al cabo, sera tonto mencionar su trabajo en la polica criminal, por otra parte, en cuanto a su competencia, no les tena nada que envidiar a los traductores profesionales. De qu idioma? Ingls, francs, espaol, italiano, portugus. Oh! se admir Reguina Arkdievna. Pero si es toda una polglota. Cmo lo ha conseguido? Se ha criado en el extranjero? No, no, qu va. He vivido toda mi vida en Mosc. En realidad no es nada complicado. Lo nico que hace falta es llegar a dominar bien un idioma y luego, cuantos ms se aprenden, ms fcil es. Palabra. En esto Nastia no menta. Era cierto, conoca bien los cinco idiomas. Su madre, la profesora Kamnskaya, era una autoridad en la creacin de programas de ordenador para la enseanza de idiomas extranjeros. Aprender un idioma nuevo era en su familia algo tan natural y cotidiano como leer libros, limpiar la casa o preparar la comida. Nastia aprendi francs al mismo tiempo que empez a hablar. Luego, cuando tena unos siete aos, le lleg el turno al italiano; despus, dominar el espaol y el portugus fue pan comido. Nadezhda Rostislvovna deleg la enseanza del ingls al colegio, creyndolo el idioma ms sencillo (dadas la ausencia de gnero de los sustantivos y la conjugacin mnima de los verbos). Lo ms importante le repeta a su hija es aprender a emplear los artculos automticamente y a utilizar los verbos ser y tener. Aqu est su principal diferencia del ruso. Todo lo dems depende de la habilidad y la memoria. La madre no slo consigui desarrollar la aptitud de Nastia para el aprendizaje de idiomas extranjeros sino que tambin despert en la nia un vivo inters por ellos. De hecho, Nastia disfrutaba con estudiar las reglas gramaticales y el lxico, pues esto la ayudaba tanto a entrenar la memoria como, segn deca, a desarrollar el pensamiento analgico. Qu traduce? Textos cientficos? se interes la vecina. Ficcin. Una novela policaca. Muy interesante. De veras? En la mirada de Nadezhda Rostislvovna se encendi un brillo extrao. Jams hubiese pensado que le gustaban las historias policacas.
~21~
Alexandra Marnina
Por qu no? Las novelas policacas son muy buena literatura observ Nastia. Es posible, es posible dijo Reguina Arkdievna pensativa. Tena la impresin de que sus gustos eran diferentes. As que me he equivocado. Una mujer joven, bien educada, con estudios, trabajadora, sin problemas sexuales... Deberan gustarle Sartre, Hesse, Carpentier, tal vez, Camus. Pero de ningn modo las novelas policacas. Bueno, no tome a mal lo que le dice una vieja, es probable que mi visin del arte est distorsionada. Sabe usted, me he pasado la vida dando clases de piano en una academia de msica. Ahora, por supuesto, estoy jubilada, pero los alumnos siguen viniendo a mi casa. Dicen que no se me da nada mal... esboz media sonrisa buscar el oro. Una multitud de gente trabaja de sol a sol, se rompe el espinazo para extraer las arenas aurferas. Luego viene un tipo desconocido, se lleva las pepitas y las funde en lingotes que enva al joyero. El joyero crea una obra maestra de fama mundial. El joyero recibe todo el honor y la gloria pero nadie se acuerda de aquel que entreg su salud para descubrir las vetas de oro. Por ejemplo, usted, Nastia, ha odo hablar de Rosina Levina? Profesora de la escuela de msica de Juillard. Van Cliburn estudi con ella contest rpidamente Nastia dando gracias para sus adentros a su buena memoria. Lo ve! exclam con solemnidad Reguina Arkdievna. El nombre de Rosina Levina lo conoce todo el mundo aunque no es concertista de piano sino una simple profesora. Pero en Rusia? Podra usted nombrar a los profesores de Richter, Guilels, Sokolov? No hablo de aquellos que los prepararon para triunfar en concursos sino de los que les ensearon el solfeo, que les colocaron la mano, que de clase en clase iban cavando las arenas y extrayendo las pepitas que luego formaran el lingote. El brillantsimo Petrov habr estudiado con alguien, no? En nuestra cultura no hay respeto por el maestro. Slo si es una personalidad, alguien famoso, slo entonces nos acordamos y decimos: Ha estudiado con el mismsimo... Le pido mil perdones, corazoncito, no s cmo me ha dado por ponerme gruona. Cambiemos de conversacin. Cambiemos acept Nastia. Por ejemplo, podramos hablar de por qu ha decidido que no tengo problemas sexuales. Bah, nada ms sencillo dijo la anciana agitando la mano. Ha venido a un balneario que goza de bien merecida fama de ser un burdel. Exactamente la mitad de las habitaciones son individuales, para evitar problemas con los vecinos. Nadie vigila el cumplimiento de los horarios, uno puede estar toda la noche andando de habitacin en habitacin. Hay dos bares, los dos estn abiertos hasta la medianoche, cada noche hay baile, en la tienda se puede comprar licor y comida a todas horas. La relajacin de costumbres es total. Todo esto lo s muy bien, vivo en la Ciudad y dos o tres veces al ao sigo un curso de tratamiento aqu, en El Valle. Y de repente aparece usted, con sus diccionarios y mquina de
~22~
Alexandra Marnina
escribir, viste ropas que no llaman la atencin, no usa maquillaje. Cul es la conclusin? Menudo Sherlock Holmes est hecha la vieja, pens Nastia. Ser verdad que la mitad de las habitaciones son individuales? Vaya palo me ha pegado la recepcionista para no mover ni un dedo.
Para el cierre del bar faltaban quince minutos. Haba poca gente. La msica no era ensordecedora, pero s lo suficientemente alta para que nadie oyese la conversacin mantenida en la mesa ms apartada. Por qu ocupa una habitacin doble si est sola? En el registro pone no compartir. He preguntado a la recepcionista, no sabe nada. Ayer estuvo de guardia Elena Ykovlevna, fue la que le dio la habitacin a Kamnskaya. Por descontado, les he pedido que llamen a Elena a casa y que aclaren lo de Kamnskaya. Dice que s hubo una llamada para asignarle una habitacin doble a pesar de que est sola. Qu tiene de particular? De todas formas hay muchas habitaciones libres, estamos en temporada baja, sin hablar ya de lo caras que son las plazas. Entonces, no comprendo por qu no le han dado una habitacin sencilla. Dnde trabaja? En ninguna parte. Es traductora, va a destajo. Qu raro. Mira a ver si puedes averiguar quin hizo la llamada. Esta Kamnskaya no me gusta. Hay algo en ella que no me cuadra.
~23~
Alexandra Marnina
Captulo 2. El tercer da
Despus de cumplir con la guardia de veinticuatro horas, a la recepcionista de
El Valle Elena Ykovlevna le correspondan tres das libres. Pero la ajetreada vida del balneario, donde las llegadas segn reservas se alternaban con la necesidad de dar alojamiento a clientes espontneos, donde las plazas se vendan tanto desde la central como en el propio balneario, donde la estancia de unos huspedes se prolongaba veinticuatro das, doce, siete e incluso tres (haba interesados por dedicar al restablecimiento de la salud un fin de semana), este perpetuo vaivn requera que las recepcionistas y otros empleados del balneario mantuviesen una comunicacin continua. Por eso recibir una llamada ms a propsito de Kamnskaya no le sorprendi en absoluto a Elena Ykovlevna. Llevaba mucho tiempo concediendo habitaciones sencillas a cambio de sobornos, nunca la haban pillado hacindolo y como consecuencia haba bajado la guardia. Estaba claro que lo de Kamnskaya haba sido un fallo, pero cuando se dio cuenta ya era demasiado tarde. Cmo pudo haberse olvidado de que diez das antes en el balneario se haba recibido una llamada desde la Direccin General del Interior de la Ciudad sobre la reserva de una habitacin sencilla para la moscovita. Se le haba ido de la cabeza! Ayer, cuando la llam Borovkova, otra recepcionista que estaba de guardia ese da, y le pregunt por qu no se poda compartir la habitacin 513, Elena Ykovlevna minti por costumbre, diciendo que haba habido una llamada. Para un balneario de esta categora las llamadas en cuestin eran cosa corriente, nadie las anotaba y nadie las comprobaba. Pero al colgar se acord en seguida de que tal llamada se haba producido en efecto y vena nada menos que de la DGI, la Direccin General del Interior. Ay, qu disgusto! Tras reflexionar un poco, Elena Ykovlevna lleg a la conclusin de que, probablemente, no haba ocurrido nada grave. Por qu Kamnskaya no le dijo que haban llamado advirtiendo sobre su llegada? No se lo dijo por timidez. O porque tena motivos para no desear sentirse en deuda con aquel que hizo la llamada. En vez de esto prefiri pagar aunque, a juzgar por su vestimenta, esa cantidad de dinero no era en absoluto calderilla para la chica. De aqu que, primero, no era nadie tan importante si le daba corte hacer uso de un favor, y segundo, era pobre pero con su honrilla. Sus largos aos de trabajo en el balneario le haban enseado a Elena Ykovlevna a detectar desde el primer golpe de vista la propensin del
~24~
Alexandra Marnina
husped a reclamar y a meter cizaa. Alguien como Kamnskaya jams recurrira a reclamaciones y amenazas. Sobre todo porque, si tanto le molestaba recibir favores, le molestara an ms verse obligada a reconocer que haba pagado un soborno. Seguro que si su benefactor policial le preguntara por qu ocupaba una habitacin doble, le contestara que le daba lo mismo, de todos modos estaba all sola, y adems tena ms espacio. Estas reflexiones llevaron a Elena Ykovlevna a la conclusin de que no haba peligro de que la descubriesen. Pero lo cierto era que la situacin, vista desde fuera, ofreca un aspecto nada comn. Por qu era tan imprescindible instalar a Kamnskaya sola en una habitacin doble? Para mayor seguridad, la recepcionista decidi, en lugar de referirse a una llamada de la Direccin de la Ciudad, decir que le haban telefoneado desde el MI de Rusia. El MI era una organizacin seria, si hubieran pedido instalar a Kamnskaya sola en una habitacin doble, sus motivos habran tenido. Y nadie iba a poder comprobar nada. Cuando al da siguiente volvieron a telefonearle, fue rotunda al declarar que la llamada sobre el alojamiento de Kamnskaya provena del MI.
Yuri Fidorovich Mrtsev estaba explicando por telfono su idea cinematogrfica con paciencia y minuciosidad. Es imprescindible que en la pantalla aparezca un nio de siete a ocho aos. Si no, nada tendr sentido. El argumento sigue siendo el mismo? S, s, el argumento es el mismo. Ha de comprender que en la primera variante el nio es para nosotros un sobreentendido, este papel est interpretado tanto por la madre como por el argumento, lo mismo que un cortejo representa a un rey. El propio nio permanece invisible. Pero ahora quiero que se lo vea. Pero esto es imposible, comprndalo. No podemos obligar a un nio a participar en algo as. Piense algo. Un montaje tal vez. Mire, yo no s nada, al fin y al cabo los especialistas son ustedes! Y no podramos prescindir del nio? No. Es crucial que est all. De acuerdo, pensaremos algo. Tiene alguna idea de lo que le puede costar? ste es mi problema, ya le buscar solucin. Ah, y no se le olvide que el vestido tiene que ser exactamente como en la foto. Yuri Fidorovich colg el auricular, hoje pensativo la libreta y marc otro nmero. Cuando al otro lado contestaron, fue breve:
~25~
Alexandra Marnina
Soy Mrtsev. Acepto. Y, por fin, la ltima llamada.
Mam? Hola. Cmo te encuentras?
Despus de concluir la jornada de trabajo, Zhenia Shajnvich, un simptico rubio de mirada lmpida empleado en El Valle como electricista, se sent a redactar su agenda para los prximos das. A pesar de comportarse con cierta ligereza, era terrible, incluso pesadamente, metdico y le gustaba tener programada toda su actuacin. Veamos, primero, las mujeres. Al finalizar la temporada alta en el balneario se produjo un notable incremento de la presencia de la juventud. Por un lado, esto significaba que haba ms mujeres a las que uno poda dar cuerda. Por otro, tambin haba ms hombres de la edad adecuada para que pudieran resultarle tiles. Lo importante era acertar a la hora de encauzar los esfuerzos. En estas fechas, las mujeres que an no haban disfrutado de las atenciones del enrgico electricista eran veinticuatro. De ellas, al menos quince eran muy bonitas, seis, a modo de ver de Zhenia, podan pasar, y las restantes tres eran autnticas cacatas. Sin embargo, a la hora de elegir el objeto de sus galanteos, el fsico no tena para l valor determinante. Tras escrutar en la mente a todas las candidatas guindose por la lista que tena delante, Shajnvich seleccion a cuatro posibles. La primera era una muchacha jovencsima, pelirroja, con la cara cubierta de admirables pecas, que ocupaba una habitacin doble junto a la suite. La segunda era una morenaza despampanante, de unos treinta y cinco aos, espectaculares diamantes adornndole las orejas y los dedos. Con sta nada va a ser fcil, decidi Zhenia, llevar diamantes en un balneario es seal de escasa inteligencia. La tercera, una rubia nada llamativa, de edad imprecisa, no se engalanaba y tampoco se maquillaba. Una solterona, con toda probabilidad. Suelen ser observadoras y deslenguadas. Probablemente, deba ocuparse de ella en primer lugar. La cuarta vctima de Shajnvich se encontraba en El Valle acompaada de su anciana madre. En realidad, la que interesaba a Shajnvich era justamente la madre, que se pasaba los das en el balcn sentada en la tumbona, bien arropada con una manta y, sin duda, viendo muchas cosas dignas de inters. Ahora, los hombres. Tena que escoger a dos que hubieran llegado por separado pero que se alojaran juntos, compartiendo la misma habitacin. Para el asunto que ocupaba a Zhenia, necesitaba a dos hombres que, sin conocerse de antes, hubiesen tenido tiempo de trabar buena amistad en
~26~
Alexandra Marnina
el balneario, que estuviesen dispuestos a pasar mucho tiempo juntos pero, una vez concluida la estancia, se separasen sin ms, como quien dice, ojos que no ven, corazn que no siente. Observando a los huspedes, Shajnvich ya haba hecho la seleccin previa, faltaba slo decidirse por los finalistas definitivos. Tras cavilar varios minutos y consultar por si acaso el plano de las plantas del bloque residencial, Zhenia cogi su caja de herramientas y se encamin, con resolucin, hacia la habitacin 240.
Nastia termin un prrafo ms y tendi la mano hacia el reloj. A lo mejor ya era hora de ir a cenar. Tena mucha hambre. El reloj no estaba en su sitio. Revolvi los papeles que haba sobre la mesa, mir en la mesilla, hurg en los bolsillos... nada. Pens que poda habrsele cado al suelo, se arrodill con cuidado una mano en la espalda y la otra aferrada a la silla , y mir debajo de la mesa pero tampoco estaba ah. En cambio, vio en el rincn, junto a la pata de la mesa, un enchufe telefnico. As que El Valle no haba permanecido inmune a los cambios que sucedieron a la poca de estancamiento, los telfonos s que los haban quitado de las habitaciones. Pero dnde diablos estaba el reloj? Lo ms probable era que se lo hubiera dejado en la sala de masajes. Claro, no haba duda, tena que estar all. Nastia abri el balcn para airear la habitacin llena de humo de tabaco, cerr la puerta con llave y entr en la galera acristalada que comunicaba el bloque residencial con otro, que albergaba las salas de curas y la piscina. La sala de masajes estaba cerrada. El guardia al que encontr abajo le explic que el masajista terminaba el trabajo a las 16.00 horas y que estaba prohibido abrir la sala sin su conocimiento; no obstante, l, el guardia, tena la llave. Nastia se ri para sus adentros traduciendo la frase al lenguaje de la frescura burocrtica: Claro que podra ayudarte pero tambin tengo derecho a negarme, un derecho que ejercito con mucho placer porque me permite sentirme poderoso. Pero si me lo pides por favor, si para pedrmelo te rebajas lo suficiente, es probable que te eche una mano. Todo esto estaba escrito con letras tan gigantescas, tan ostentosas, sobre la cara del viejo que Nastia dio media vuelta y se fue. Haba apurado su cliz de humillaciones el da de la llegada. Al salir a la calle se le ocurri que pudo haberse dejado el reloj en el vestuario de la piscina. Dobl la esquina y se acerc a otra entrada. La abuelita que haca all las veces de vigilante fue mucho ms solcita y le dej entrar sin problemas. Tras rebuscar infructuosamente en el vestuario femenino, estaba caminando pensativa por el pasillo cuando oy voces que llegaban detrs de una puerta. Una, un bartono aterciopelado, le era desconocida, la otra perteneca a la entrenadora Katia, que reconoci por su caracterstico hablar gangoso. ...preciosa. Un trabajo inslito. Me recuerda los hierros forjados de Kaslin. Dnde has encontrado esta virguera? pregunt Katia.
~27~
Alexandra Marnina
Un regalo contest el hombre. Comprara una para mi marido.
Anda, crea que slo los hombres hacamos regalos a las legtimas despus de pegrsela. Acaso tienes complejo de culpa, periquita ma? Calla, tonto se ri Katia. Camino de su habitacin, Nastia pens que, tal vez, su anciana vecina no exageraba al referirse a la relajacin de las costumbres en El Valle. De nuevo se le haba hecho tarde para ir a cenar. Nastia comprob su reserva de caf, mir en la caja de galletas, recuerdo de la visita de anoche de la vecina, cont el dinero que le quedaba y decidi bajar al bar y comer algo all. De todas formas iba a tener que pedirle al padrastro que le mandase un giro. El bar le gust. Luces suaves, rinconeras de asientos mullidos, pinturas en las paredes, un muchacho de modales esmerados detrs de la barra. Nastia le pidi un caf y dos pastelitos, eligi una mesa al lado de la ventana y, una vez sentada, empez a dar vueltas a una frase cuya traduccin no acaba de satisfacerla. Me permite? Delante de ella, sosteniendo una taza en la mano, estaba un simptico rubio embutido en vaqueros, un cisne italiano de color claro y una chaqueta de cuero. Haba muchas mesas libres en el bar. El rubio, sin duda, andaba buscando ligue. Nastia le obsequi con la mejor de sus sonrisas. Le gusta la vista? Nastia acababa de tenderle una trampa sencillsima y esper con inters verle caer en ella, S, la vista es magnfica replic el rubio colocando la taza sobre la mesa y sentndose al lado. En este caso no quiero molestarle. Me da lo mismo dnde sentarme. Con una sonrisa an ms deslumbrante, Nastia recogi su taza y el plato con los pastelitos y se fue a otra mesa. No quera parecer maleducada pero tampoco tena la menor intencin de entablar conversacin con el rubio. Haba observado haca mucho tiempo que ciertas frases corrientes tenan un efecto desconcertante sobre la gente. Le recordaba un juego de reglas antaonas al que todo el mundo estaba obligado a jugar, les gustase o no. Qu puede contestar una cuando le preguntan: Me permite? No, no le permito? Resulta feo. Decir que s dara pie a iniciar una conversacin. Pero y si una no tiene ganas de conversacin? Se enfurrua y da la callada por respuesta a cada intento de charla? Sigue resultando feo. Terminados el segundo pastelito y el caf, Nastia se levant para marcharse cuando el rubio volvi a abordarla.
~28~
Alexandra Marnina
Quiero felicitarla, ha superado la prueba con un sobresaliente declar l con aire de solemnidad. Perpleja, Nastia arque las cejas mirndolo en silencio. Me ha dado a entender que quera que la dejase en paz de forma graciosa y original, manteniendo en todo momento la mejor urbanidad. Bravo! Lo normal es que las chicas mientan, digan que la mesa est ocupada aunque lleven toda la noche solas, o que se pongan a insultarle a uno. Anastasia Pvlovna, es usted irrepetible. As que se niega en redondo a que nos presentemos? Para qu? Nastia se encogi de hombros. Usted ya sabe de m lo suficiente: el nombre, el patronmico e incluso que soy original e irrepetible. Hay algo ms que desea saber? No se enfade conmigo, Anastasia Pvlovna, simplemente he abusado un poco de mi posicin profesional y he preguntado en la recepcin cmo se llama la encantadora mujer de la habitacin quinientos trece que se pasa los das como una abejita, dale que dale a la mquina de escribir, y que me quita el aliento cada vez que la veo. De acuerdo, si tengo culpa, impngame el castigo. Estoy a su merced. Con gesto contrito, el rubio inclin la cabeza afectando sumisin. Nastia sac un cigarrillo, lo encendi y esper unos instantes antes de decir: Escuche, tengo ojos, y la humanidad, bendita sea, cuenta con un invento llamado espejo. Siendo esto as, dispongo de la posibilidad de verle tanto a usted como a m misma. Usted es joven, guapo, rebosa energa. Yo tengo ms edad, mala salud y, lo ms importante, nada, pero que nada de atractivos femeninos. Por si fuera poco, mi indumentaria es peor que meramente modesta. Como mujer no puedo interesarle bajo ningn concepto, esto est claro. Adems, resulta evidente que es usted inteligente y muy sagaz. Ha sabido comprender mi truco y tambin improvisar una respuesta. No me queda ms remedio que concluir que tiene otro motivo para estar interesado por m. Nastia call para darle al rubio la oportunidad de echar su cuarto a espadas. La situacin haba dejado de divertirla y empezaba a resultarle irritante. Qu era lo que quera de ella ese guaperas? Hizo un rpido inventario de casos que haba llevado antes de marcharse de vacaciones. Poda ser una cola que arrastraba desde Mosc? Se trataba de un polica de aqu enviado a indagar cmo le iba en el balneario, suponiendo que el jefe de la polica criminal, Serguey Mijilovich, de repente se hubiera acordado de la promesa que le haba hecho a Gordyev y que haba incumplido? No era muy probable, desde luego que no, pero la vida estaba llena de sorpresas! No tiene nada que decirme? Entonces, buenas noches. Apag el cigarrillo y se levant. Tiene una sonrisa hermosa dijo con tristeza el joven.
~29~
Alexandra Marnina
La sonrisa no es ma, se la rob a una actriz. Estuve practicando una semana entera hasta que me sali. La reservo exclusivamente para las ocasiones que requieren dar la imagen de benevolencia encarnada, como ahora. Ay, amigo, tonto no eres. Pero al menos en esto he conseguido engaarte, pensaba Nastia mientras suba la escalera. Estaba contenta con lo sencillo que haba sido despachar al rubio. Aqul fue su primer error. En ausencia de Nastia la habitacin se haba convertido en cmara frigorfica. Decidi tomar una ducha caliente en tanto que se caldeaba el ambiente. Se masaje con los dedos la dolorida espalda y dej que el agua le abrasase el cuerpo. Calentita, se frot con la toalla y, sin mirar, busc con el pie las zapatillas de goma. Al notar en la planta la fra humedad de las baldosas, Nastia baj la vista: las zapatillas estaban ms lejos, y colocadas de forma distinta a como las haba dejado al regresar de la piscina. Extrao. A lo largo de los aos el movimiento se haba hecho automtico: estuviera donde estuviera en casa o de viaje, Nastia siempre las dejaba de modo que, al salir de la ducha, el pie diese con ellas a la primera. Sinti que algo fro se instalaba en la boca de su estmago, se arrop en el pesado albornoz y sali del cuarto de bao. A primera vista todo pareca en orden. Pero cuando se fij bien, Nastia tuvo la certeza: alguien haba estado all, alguien haba husmeado en sus cosas. Sofocando un grito de dolor, se dej caer de rodillas y extrajo de debajo de la cama su bolsa de viaje. La bolsa estaba demasiado al fondo, la propia Nastia jams la habra dejado all, consciente del dolor que le causaba inclinarse. Abri la cremallera del compartimento interior. Gracias a Dios, su carnet de polica segua en su sitio, colocado exactamente tal como sola dejarlo. A empujones, Nastia devolvi la bolsa a su sitio, desdobl con extremo cuidado las piernas hasta quedar sentada en el suelo y apoy la espalda contra la cama. Necesitaba pensar.
En la habitacin 240, tres hombres estaban tomando coac. Uno de ellos, el moscovita Kolia Alferov, haba venido a El Valle para terminar de curarse las lesiones producidas por un accidente de trfico. Era chfer profesional, conduca el Mercedes del director general de una sociedad annima. Kolia no tena culpa del accidente, siempre haba sido un conductor prudente, de manera que pagar daos y perjuicios no le corresponda. Pero el brazo roto se haba soldado mal, empez a tener complicaciones y el mdico le aconsej pasar unos das en un balneario, concretamente en El Valle, conocido justamente por curar con xito los traumas y enfermedades del aparato seo-motor. Bajito, delgado, con msculos firmes y bien entrenados, Kolia, a pesar de lo perfectamente ordinario de su fsico, nunca haba padecido la desatencin de las mujeres. Practicaba deportes desde que era nio,
~30~
Alexandra Marnina
tomaba parte en carreras ciclistas, durante meses se perda por campos deportivos y colonias de entrenamiento, y tanto haba disfrutado de la compaa de las jovencitas que haba dejado de prestarles atencin antes de cumplir los veinte. Empez a cogerle el gusto a mujeres ms maduritas. Le parecan ms listas, tambin eran ms tranquilas, ms experimentadas, saban guisar y crear hogares acogedores, y, lo ms importante, no pretendan casarse con l. Mientras que las chicas jvenes lo que miraban era la cara, las damas maduras valoraban por encima de todo un cuerpo infatigable, sin fijarse ni en la nariz rota de Kolia, ni en su prematura calvicie, ni en su baja estatura. El segundo ocupante de la habitacin 240 era en todo opuesto a su vecino. Pvel Dobrynin viva y trabajaba en una ciudad cercana y haba venido a El Valle teniendo como propsito bsico el pasarlo bien. Las comodidades y los servicios del balneario no tenan nada que envidiar al tan renombrado Dagoms, y las plazas eran ms baratas. El hecho de que tambin las mujeres, en concordancia con el precio de la estancia, eran menos estupendas no le preocupaba a Pvel: desnudas eran todas iguales, pensaba l cnicamente. A sus treinta aos haba tenido sobradas ocasiones de comprobarlo. De paso, quera aprovechar el viaje para curar en el balneario su pierna, fracturada unos aos atrs, cuando por una apuesta y borracho como una cuba, baj la ladera de una montaa con esqus prestados sin molestarse en ajustar las fijaciones. Como consecuencia, en el momento crtico el zapato no se solt del esqu, y a partir de entonces cada cambio de tiempo le haca cojear. Lo que les estaba ofreciendo su nuevo amigo Zhenia Shajnvich era absolutamente inaudito y por eso mismo an ms atractivo. Apostar a mujeres! Qu locura! Pero si aqu haba tantas que Dobrynin, alto, guapo y apuesto, cuya sola presencia las haca desfallecer, tena todas las probabilidades de terminar las vacaciones millonario. No soy un sdico deca Zhenia mordiendo con buen apetito en un bocadillo de chorizo y no insisto en que os las llevis a la cama. Conquistar a una mujer significa lograr su consentimiento. Nada ms. Hacer o no uso de dicho consentimiento es asunto vuestro, haced como os plazca. La apuesta consiste en que la seora en cuestin pase en compaa del jugador no menos de seis horas, que lo invite a su habitacin y quede con l a solas. Eso es todo lo que se os exige. Nada ms que eso? se carcaje Pvel despectivo. No creas que es tan sencillo. Darle durante seis horas conversacin a una mujer, sin que se aburra y te enve a plantar berros, es tan duro como descargar un vagn de carbn. Intntalo, ya lo vers. Si fuera fcil, no os ofrecera apostar dinero. Hace falta entusiasmar a la dama, comprendis? Y cmo se controla eso? pregunt con suspicacia Alferov, que siempre andaba buscndole las vueltas a todo.
~31~
Alexandra Marnina
Buena pregunta cabece Zhenia aprobador mientras escanciaba el coac en sus copas. Como medida de control os propongo contarme todo lo que os haya dicho la interlocutora. Y para no caer en la tentacin de mentir, procurad que os hablen de cmo pasan el tiempo aqu, en El Valle. Con quines se renen, quines son sus vecinos, si les gustan los mdicos y el servicio. En una palabra, todo aquello que se pueda comprobar. Cuanto ms os cuenten, tanto ms tiempo habris estado hablando. Ms claro, agua. Qu os parece? Caray, qu invento! rompi a rer Kolia. Y yo aqu hacindome pelculas! Pensaba que le echaba los tejos a una chavala, nos enrollbamos, luego coga un libro o me iba al cine, y al final vena aqu y largaba trolas inspiradas sobre su difcil infancia y cmo su pap alcohlico la mola a golpes. Toma ya! Zhenia mir a Alferov con curiosidad. El tipo tena buena pasta, para reconocer con esa calma que haba pensado hacer trampa. Buena pasta, buenas creederas. Quiz dejarlo fuera mientras estaba a tiempo? Habis comprendido las condiciones? Entonces, vamos a discutir el reglamento. La puesta es de cien mil. Las mujeres sern seleccionadas por sorteo. Supongamos que a ti, Pasha, te ha tocado la nia de la habitacin ciento dos. Cada uno de nosotros pone cien sacos encima de la mesa. Si ganas, nuestros doscientos mil son para ti. Has perdido, nos quedamos con tu dinero y nos lo repartimos. Est claro? Creo que s suspir dubitativo Kolia. Sigamos. La mujer que no se ha dejado engatusar dobla su precio. Esto quiere decir que si alguien ms quiere currrsela, la apuesta asciende a doscientos. Para un tercer intento, cuatrocientos. Ochocientos mil por darle la serenata de seis horas? Anda la osa, Zhenka, no jorobes! Puedo empezar hoy mismo. Por los xitos y el melorrollo! Dobrynin alz la copa y la apur de un trago. Entonces, procedamos al sorteo. Shajnvich sac la lista, un lpiz y una hoja en blanco que cort en varios trozos. Escribi nmeros sobre los papelitos que arrebuj y ech en un vaso vaco.
Nastia Kamnskaya apenas pudo pegar ojo en toda la noche, luchando sin xito contra la ansiedad que se haba apoderado de ella. Algo se estaba cociendo a su alrededor. Primero, el guaperas rubio la abordaba en el bar, y entretanto alguien entraba en la habitacin. Un simple ladrn? Tonteras, el atuendo de Nastia era reflejo fiel de su situacin econmica, haba que estar ciego para suponer, tras echar un vistazo a sus camisetas y jersis, que en su habitacin hubiera algo mnimamente valioso.
~32~
Alexandra Marnina
Entonces, qu buscaban? Tena algo que ver el rubio del bar con todo esto? No era un chico sencillo, esto estaba claro. Por otro lado, quiz se le estaban haciendo los dedos huspedes. Nastia apart la manta, anduvo descalza hasta el cuarto de bao, donde en la pared estaba colgado un espejo de cuerpo entero, y se someti a un examen crtico. Tena un cuerpo bonito, bien proporcionado, y poda presumir de las piernas. Los cabellos eran abundantes, lacios y largos, cuando se los cepillaba bien y los dejaba sueltos, le cubran los hombros y la espalda como un manto brillante. El color, la verdad, no era nada del otro mundo, difcil de definir, ni del todo trigueo ni del todo pajizo. Facciones regulares, nariz recta, ojos muy claros. Pero por alguna razn todo junto no acababa de causar impresin. Le faltaba tal vez una llama interior, pasin, viveza? De aqu, la lasitud de sus gestos, la pesadez de sus andares y la desgana para lucir modelitos provocativos y maquillarse. En el alma de Nastia slo haba fro. Hielos eternos y un gran aburrimiento. El trabajo intelectual era lo nico que le interesaba. En la infancia y en la juventud slo se senta feliz en los ratos dedicados al estudio de las matemticas e idiomas extranjeros. Incluso el bachillerato lo hizo en un colegio especializado en fsica y matemticas, pero luego se matricul en la Facultad de Derecho, por ms que Lioska, su fiel amigo y compaero de pupitre, no escatim esfuerzos intentando hacerla cambiar de idea. l s permaneci fiel a las matemticas y ahora ya era doctor en ciencias. Ella, en cambio, disfrutaba con su trabajo, analizar y resolver problemas era lo que ms le gustaba. Lgicamente, esto no contribua a su feminidad. Pero qu poda hacer si ninguna otra cosa le interesaba! Ni siquiera era capaz de enamorarse como Dios manda, enamorarse hasta el punto de sentir el temblor en las piernas y el desvanecimiento del corazn. Todo esto era tan aburrido... Y si haba ofendido al rubio de ayer por nada? Y si de alguna forma haba detectado su discreta belleza y de veras lo nico que quera era cortejarla sin segundas intenciones? Sobre todo porque la sonrisa que Nastia emple para deslumbrarlo era realmente soberbia, con la sonrisa Nastia se haba empleado a fondo. La edad? El chico tendra unos veinticinco, quiz veintisiete, mientras que ella, treinta y tres, aunque con un chndal deportivo y con el pelo recogido en una coleta aparentaba muchos menos. Probablemente, no tena que haber sido tan dura con l. Aunque, por otra parte... Alguien haba registrado su habitacin y se daba la circunstancia de que haba ocurrido justamente mientras el rubio la estaba mareando en el bar. Era poco probable que fuera cuando deambulaba por el edificio de tratamientos en busca del reloj. Nastia recordaba muy bien que antes de marcharse al bar haba abierto el diccionario de Webster para mirar una palabra, y coloc la goma de borrar, rectangular y alargada, justo debajo de la lnea para volver a leer las acepciones. Pero al inspeccionar minuciosamente la habitacin encontr la goma colocada con la misma precisin, justo debajo de la lnea, slo que la lnea era otra, inferior. La palabra de esta lnea era
~33~
Alexandra Marnina
homnima de la otra: completamente distinto. se

escriba igual pero su significado era
Le gustara saber una cosa: haban entrado en su habitacin por la puerta o desde el balcn? Por la maana le preguntara a Reguina Arkdievna si haba odo algo. No, decidi Nastia, tena que quitarse esas cosas de la cabeza y descansar. No posea nada que mereciera la pena ser robado, ella misma no poda interesar a nadie, as que ms le vala no calentarse la cabeza con esas sandeces. ste fue su segundo error.
~34~
Alexandra Marnina
Captulo 3. El cuarto da
Al despertar, Nastia decidi comenzar una vida nueva y al mismo tiempo comprobar en la prctica la teora segn la cual la realidad determinaba el pensamiento. Dicen que a veces los actores llegan a identificarse tanto con su papel que empiezan a pensar y a sentir como los personajes a los que encarnan. Voy a intentar ser mujer, pens, y entonces tal vez consiga derretir algo del hielo que me congela las entraas, que me ha enfriado el alma. Antes de ir a desayunar, aplic el rmel sobre las blanquecinas cejas y pestaas, dio un toque de carmn a los labios, se puso una camiseta de colores chillones y encima, en vez de la cazadora que vena con el conjunto deportivo, un chaquetn negro, largo y peludo, que transform el color clarucho de su melena en rubio platino. Sostuvo en la mano el frasco de Clima pero volvi a dejarlo en su sitio: haba ledo en alguna parte que perfumarse antes de desayunar era de mal gusto. Mientras bajaba al restaurante, con los cinco sentidos puestos en la postura de su cuerpo y en la forma de caminar, Nastia sinti un alegre entusiasmo. La medicina pareca surtir efecto. Al preparar la bolsa para ir a la piscina, fue al cuarto de bao a buscar el baador, reflexion y de un movimiento resoluto volvi a colgarlo. Hay que ser consecuentes, se ri a s misma cogiendo en su lugar un traje de bao sin estrenar y muy atrevido que su madre le haba enviado desde Suecia el ao pasado pero que an segua dentro de la bolsa de plstico sellada. Si te apetece practicar la pantomima ertica, elige el vestuario apropiado. Al probarse el baador, Nastia dud: tena el aspecto de chica de una revista para hombres. Vale, all vamos, en todo caso, pasadas las once en la piscina no haba nadie y haca los ejercicios completamente sola. La mayora de los pacientes nadaba a primera hora de la maana o de cinco a siete de la tarde. A las once empezaba el tiempo muerto que duraba hasta la hora de comer, razn por la que Nastia lo haba escogido para sus sesiones diarias de gimnasia. Una vez en la piscina, cumpli escrupulosamente con el programa de ejercicios completo y con los largos que le haban prescrito; despus le dio por hacer un rato el indio. Subir los peldaos, salir de la piscina, acercarse al otro extremo, bajar, cruzar por el agua hacia los escalones de enfrente... y vuelta a empezar. Los movimientos deban ser graciosos,
~35~
Alexandra Marnina
suaves, sugestivos, como si el hombre ms estupendo del mundo estuviera mirndola y ella tuviera que gustarle, enardecer su pasin, enamorarlo en un instante y para siempre. No era poca cosa! Tras repetir este ciclo cuatro veces, se dio cuenta de que la haba cansado ms que las dos horas de gimnasia acutica. Tena un cuerpo dcil, saba imitar cualquier movimiento, desde la rpida tigresa enfurecida hasta el peludo y plcido gatito. ste era su hobby secreto, remedar los tipos humanos. Pero una cosa era ensayar (por supuesto, en casa y, por supuestsimo, tomndose un respiro de vez en cuando) y hacer gansadas delante del espejo durante unos minutos, y otra, meterse en la piel del personaje un buen rato. Resultaba mucho ms fatigoso. Ya estaba bien de payasadas. Nastia levant la cabeza, mir el reloj colgado en lo alto, junto al techo... llevaba ya dos horas y media en la piscina, la comida se le echaba encima. Un rayo sesgado del sol otoal se abri paso a travs del amplio ventanal, se reflej en la brillante superficie justo debajo del reloj y, de rebote, ceg a Nastia por un momento. Bizqueando los ojos, Nastia se dirigi al vestuario.
Quiero sta dijo Zarip humedecindose con la lengua los labios resecos. Era la primera vez que vena a El Valle, y le estaban enseando el lugar desde donde ms tarde observara el proceso de seleccin. Tal lugar era un cuartucho pequeo y estrecho, situado en la segunda planta del bloque de tratamientos. Debajo de un calendario adornado con dibujos de perros y gatos, una pequea ventana espa se abra a la piscina. Es una husped le contest un hombre guapo, de complexin atltica, ojos oscuros y cabellos claros. Van a traer a las chicas por la noche, entonces escoger. Nada de eso, quiero sta. Zarip le fulmin con la mirada, sobre sus mejillas hundidas se haban encendido manchas rojas febriles. Es un psicpata, pens enojado el hombre de pelo claro, cuando se le mete algo entre ceja y ceja, no hay quien se lo saque de all ni con tenazas. Este trabajo sera estupendo si no fuera por los clientes. Vea antes a las que vamos a ofrecerle dijo en tono conciliador. A lo mejor alguna de ellas le gusta an ms. Zarip asinti con la cabeza pero era evidente que se mostraba conforme slo por disimular. Cundo van a traer a las chicas? Entre las nueve y diez de la noche. De momento puede descansar, le servirn la comida en el bungal. Tiene a su disposicin una sala de masajes, sauna...
~36~
Alexandra Marnina
No quiero. Voy a echarme un rato. Viene alguien ms esta noche aqu o estar yo solo? Vienen dos ms. Son muy buena gente, no se preocupe. Hace mucho que vienen aqu y siempre han quedado satisfechos. Gatito, acompaa al seor hasta su bungal. Zarip hizo el camino hasta el bungal en compaa del voluminoso, aunque fofo, Gatito, poseedor de una voz agudsima que no casaba del todo con su fsico. Se tumb en el sof y se abandon a las dulces fantasas sobre la muchacha que acababa de ver en la piscina por el chivato. Una maravilla, una maravilla de belleza! Era ella la que se le apareca en sus sueos turbulentos, tan rubia, tan tierna, tan suave, tan sexy. Y hela aqu, al lado mismo. Al diablo con que no era de las otras, que la obligasen por la fuerza, la necesitaba, a ella y a ninguna otra! Zarip se la imagin quitndose la ropa, haciendo el amor con l. S, s, le ordenara que le hiciese todo aquello que no consegua que le hicieran las mujeres de su pueblecito de Uzbekistn. Todos los numeritos que haba visto en la Ciudad, en los vdeos porno que nunca le excitaban porque no era l quien participaba en ellos. Pero ahora iba a probarlo, todo esto, iba a embeberse en aquella melena rubia, en aquella piel blanca, en aquel cuerpo esbelto. Ay, y el cuello! Aquel cuello suyo! Con qu placer cerrara los dedos sobre aquel cuello y apretara, apretara, ms y ms fuerte, hasta aspirar su alma entera, mientras se escapaba del cuerpo con el ltimo aliento... Y luego mirara la pelcula y recordara... Otra! No hay otras como ella. Ella... o ninguna.
Svetlana Kolomets llevaba dos horas sentada delante del espejo cubrindose la cara con un maquillaje especial que utilizaban los deportistas que practicaban natacin artstica. La propia Svetlana slo haba practicado deporte en el colegio, y no la natacin sino el voleibol. Aunque eso s, sonri ella, su profesin actual, la ms antigua del mundo, tambin era una especie de deporte. Haca unos tres meses Sveta ley un anuncio que ofreca a chicas jvenes de buena presencia empleos de secretaria en empresas de Prximo y Medio Oriente que tenan relaciones comerciales con Rusia. Sin formarse demasiadas ilusiones envi la carta con la foto a la direccin consignada y se llev una sorpresa al recibir la respuesta. La invitaban a venir a la Ciudad cualquier da a su comodidad entre el 20 y el 27 de octubre para una entrevista. Sin pensarlo dos veces, Sveta cogi el avin y se fue a la Ciudad. La entrevist un sujeto nervioso de cara caballuna, quien sin embargo le cay bien porque en lugar de soltarle el rollo se lo dijo todo tal como era. Rusas guapas y jvenes cotizaban alto en Oriente, donde haba muchos hombres adinerados que estaran encantados de mantenerlas. La muchacha en cuestin vivira en magnficas condiciones, tendra una
~37~
Alexandra Marnina
casita pequea pero para ella sola y con servidumbre; le serviran comidas, la vestiran, la adornaran, mientras que ella, por su parte, se comprometa a ser una amante fiel, apasionada y libre de prejuicios. Cuando el amo se cansase de ella, se le pagara una especie de indemnizacin por despido y se le ofrecera la posibilidad de volver a Rusia. Cuando un millonario turco escogi la fotografa de Sveta, la llamaron. Pero resultaba que adems de Sveta le haban gustado algunas chicas ms, y para ayudarle a hacer la eleccin definitiva era preciso darle una oportunidad de estudiar a las candidatas con ms detalle. El cliente haba solicitado filmar en vdeo a las chicas dentro de una piscina, por all le haba dado. Tena la idea de que era en el agua donde una mujer mostraba su carcter de la forma ms plena, donde mejor se notaba su gracia y, al mismo tiempo, los defectos, siempre que los tuviera, claro. Si el cliente la elega a ella, la ayudaran con los trmites del pasaporte, a obtener el visado y a comprar el billete, y le desearan buen viaje. Y si no le gusto? pregunt Svetlana. Pues entonces nada. Qu remedio. Si quiere, guardaremos su vdeo en nuestra base de datos, tenemos muchos clientes, de modo que habr otras oportunidades. Existe una variante ms: si tiene apuros de dinero, puede intervenir en una pelcula porno. Esas cintas las enviamos fuera de Rusia, slo producimos pelculas para clientes extranjeros y slo por encargo personal, conforme el gusto y deseos particulares del cliente y, tenga la seguridad, no hacemos ms que una copia. Usted es una mujer guapa y creo que, sea como sea, no ha hecho el viaje en balde. Me gustara creerlo sonri ella. Cunto tiempo puede tardar la respuesta? De tres a cuatro das despus de filmarla en la piscina; como mucho, una semana. No necesita marcharse de la Ciudad. Vamos a proporcionarle un apartamento para usted sola, la empresa asume los costes de la vivienda y la comida. Slo hay una condicin: no salir del piso si no es acompaada por un empleado de la empresa. A qu vienen esas normas de conducta tan severas? se extra Sveta. Vienen a lo que vienen. El tipo de cara caballuna fue tajante. Mire, yo no le pregunto por qu no se dedica a atender a los mendas nacionales y sin embargo est dispuesta a hacer lo mismo en el extranjero, sin tan siquiera tener la posibilidad de escoger al cliente. Son gajes del oficio. De modo que ser mejor que se ahorre las preguntas. A Svetlana le pareci perfectamente normal. En cualquier caso, no tena nada que perder. Se dara un remojn un rato en la piscina, meneara el trasero, luego tendra una semana para descansar, dormir, mirar la tele, tomar t por las noches, ser buena chica. Incluso sera agradable, para variar...
~38~
Alexandra Marnina
A las nueve de la noche llamaron a la puerta. Svetlana Kolomets se ech un ltimo vistazo en el espejo, recogi la bolsa con los brtulos de la piscina, se atus los cabellos y baj a la calle, donde un coche estaba esperndola. El viaje fue corto. Aun as tuvo la impresin de que el conductor se entretena dando rodeos en vez de seguir el camino recto, aunque ya haba anochecido y Sveta no estaba muy segura de por dnde iban. El coche pas debajo de una portalada de hierro forjado, enfil por una arboleda y se detuvo delante de un porche, al lado de otros dos coches aparcados. Svetlana alarg la mano para abrir la portezuela pero el conductor, sin volver la cabeza, mascull: Espera. No haba pasado ni medio minuto cuando en el porche apareci una pareja: un hombre y una joven. El hombre subi en un BMW color bronce y puso el motor en marcha. La joven, sosteniendo las solapas de su impermeable largo y brillante como si tuviera fro, se acerc a la otra puerta y se sent al lado del hombre. El coche arranc. Vamos all orden el conductor. Svetlana se cambi y al salir del vestuario se acerc al caballuno, quien la estaba esperando al borde de la piscina con una cmara de vdeo en las manos. No vio a nadie ms en la sala y, por algn motivo, esto la tranquiliz. Haba maliciado que so pretexto de trabajar en la empresa, al casting acudiran sujetos de toda ralea, amigos de mirar a tas macizas (y no siempre gratis, tal vez), a las que aqu podran ver incluso en pelota viva. El hecho de que el hombre de la cmara estuviera solo le inspir ms confianza que la ms persuasiva de las promesas. Qu tengo que hacer? Nada en particular. Juegue, dse un chapuzn, nade un poco. Procure ser atractiva. Ensele al cliente lo mejor que tiene. Mientras, yo ir filmndola. Adelante! aadi dndole un leve empujoncito. Al principio se sinti incmoda, no saba qu hacer con los brazos y las piernas, no se le ocurra ninguna manera de ensear lo que tena. Luego pens en la casa que sera para ella sola y con servidumbre e intent imaginar que estaba nadando en una piscina propia y slo porque le apeteca. Sus movimientos se volvieron ms suaves, ms elegantes, incluso buce un poco, consciente del efecto que produce una larga cabellera castaa deslizndose bajo el agua azul. Ya est! le grit el hombre de la cmara. Gracias. Puede vestirse. Sali al porche escoltada por el conductor, que la haba esperado pacientemente a la puerta del vestuario, y vio que junto a su coche ya se haba detenido otro. Una nueva candidata al trono estaba aguardando su turno.
~39~
Alexandra Marnina
Cuatro hombres sentados en el cuartucho del segundo piso estaban observando con atencin cuanto ocurra en la piscina. Al entrar Svetlana Kolomets, Yuri Fidorovich Mrtsev declar con resolucin: Es ella! El parecido es increble. Extrajo del bolsillo la foto de la madre y mir otra vez, primero a la foto, luego a la muchacha de la piscina. Est fuera de toda duda, es ella. Apenas si habr que maquillarla. La estatura, el color del pelo, los rasgos de la cara... todo es justo lo que buscaba. Estupendo dijo el hombre de pelo claro y ojos oscuros, asunto concluido. Quiere que le acompae? Mrtsev inclin la cabeza en silencio. El tercer hombre sentado en el mirador era un anciano embutido en un traje caro de corte primoroso. A l no le haba gustado ninguna todava pero no era la primera vez que vena y saba que a las niitas las sacaban al final de todo. Por si el cliente se quedaba con una chica de ms edad slo porque era de las primeras en salir. Mejor, porque en ese asunto de las menores uno corra demasiados riesgos y convena tratar de evitarlos en la medida de lo posible. Tal regla no era para l, que saba muy bien qu era lo que quera y no se dejaba despistar con semejantes aagazas. l, Assnov, haba cumplido los setenta y seis y las chicas que haban rebasado los trece no tenan nada que ofrecerle. Si eran ms jvenes, miel sobre hojuelas. Bueno, esperaremos un poco. El cuarto hombre, Zarip, miraba por la ventana espa slo para guardar las apariencias. Saba que ninguna de las chicas sera la que a l le haca falta. La que le haca falta era aquella que haba visto all al medioda. E iba a conseguirla. Costase lo que costase.
Ese da Nastia haba trabajado bien, incluso haba hecho ms de lo programado. Para llevar a la prctica la decisin tomada por la maana, antes de ir a comer dedic nada menos que quince minutos a maquillarse y a cepillarse el pelo hasta que le qued bellsimo. Los efectos de esta terapia se dejaban notar, incluso la tarea de escoger el vestido para la comida le produjo cierto placer. Despus de comer sali a dar una vuelta. No tard en aparecer un pelanas bajito que se empe en darle la lata. Nastia hizo serios esfuerzos por mantener la conversacin pero diez minutos ms tarde ya estaba tan soberanamente aburrida que rompi la promesa que se haba hecho a s misma aquella maana, la de ser suave y aterciopelada. Disculpe, le importara dejarme en paz? dijo, y se meti por una alameda lateral.
~40~
Alexandra Marnina
Pero el gusarapo era tenaz. La sigui, bambolendose y balbuceando sandeces a las que no reclamaba respuesta. De pronto la cogi del brazo. Nastia se detuvo, a punto de soltar alguna barbaridad, pero el chico se le adelant: Quiere que le d cincuenta mil? dijo con absoluta seriedad. S, quiero, dmelos contest Nastia con la misma seriedad. Bueno, algo van a costarle se ri el mozalbete. Entonces, no los quiero. Nastia dio media vuelta y aliger el paso, pero su contumaz acompaante volvi a alcanzarla. No, no le costarn nada. Pasearemos juntos, usted me contar cmo lo est pasando aqu en el balneario, qu tratamientos tiene que seguir, qu otros cretinos como yo han intentado ficharla, luego subiremos a su habitacin, usted podr hacer lo que le d la gana, yo slo me quedar sentado un ratito con un libro en un rincn. Ni siquiera se dar cuenta de que estoy. Me quedar all sentado hasta las diez ms o menos y luego me ir. Nada ms. Y los cincuenta mil? pregunt Nastia burlona. Empezaba a sentir curiosidad. Maana por la maana. O, si me permite pasar a verla a ltima hora de la noche, le llevar el dinero hoy mismo. Escuche, joven, si le sobran cincuenta mil, llame a un albail. Tiene goteras en la azotea. Con resolucin, Nastia reanud su marcha. El chico se rezag. Por la maana Nastia haba recogido su reloj en el despacho del masajista, gracias a lo cual se present en la cena con puntualidad. Ahora, al ver que ya eran casi las once, decidi que por hoy poda dar el trabajo por terminado. Guard las hojas escritas en una carpeta, cerr los diccionarios y sali al balcn a fumarse un pitillo. Este octubre haca un fro invernal. Los rboles, desnudos, esperaban la nieve. Tal como estaban, despojados del follaje, padecan la tortura del fro y del abandono. Nastia pens que su interior estaba igual de fro que esos rboles. Toda su terapia del da no haba sido ms que unos adornos navideos sobre las ramas desnudas y ateridas. Haba sido igual de absurda e inverosmil. Se haba divertido un poco, y ya bastaba. Termin de fumar pero continuaba en el balcn, con la mente en blanco. Al final el fresco se hizo notar y, estremecindose, volvi en s. Al parecer, Reguina Arkdievna tena invitados. Nastia escuch: ... as no s puede trabajar, esto es una chapuza evidente. La presentacin visual est hecha a troche y moche, el ambiente psicolgico se desmorona. La solucin sonora no guarda la menor relacin con la
~41~
Alexandra Marnina
visual. Todo esto rompe la armona, debilita la percepcin, no genera vnculos asociativos. Lo que has hecho ha sido destruir una msica hermosa... La voz de la anciana sonaba exigente y airada, como Nastia nunca hubiera esperado orla. Se avergonz, regres a su habitacin y cerr la puerta del balcn. Al colgar el chaquetn en el armario oy llamar a la puerta. En el umbral estaba la vecina. Ha ocurrido algo? pregunt Nastia alarmada, recordando lo que la anciana le haba contado en su primer encuentro. S que ha ocurrido, Nstenka! la vecina estaba radiante. Anoche me dio por gruir y refunfuar... Pero hay quien no se olvida de esta vejarrona! Ha venido mi alumno, uno de los pocos que siguen alegrndome el corazn. Venga conmigo, se lo voy a presentar. No se va a pasar toda la vida aporreando la mquina. Al ver a la anciana tan animada y contenta, Nastia no se sinti con fuerzas para decirle que no. Era comprensible, quera presumir de un alumno que haba triunfado en la vida. Qu otras alegras habra en la vida de una mujer sola y mayor? Debera arreglarme... Tiene un aspecto estupendo, Nastiusa, estos arreboles... parece como si viniera de dar un paseo. Venga. Al entrar en la habitacin de la vecina, Nastia se llev una sorpresa. Encima de la mesa, un frutero rebosaba uvas, granadas, manzanas. Al lado haba una botella de coac, una caja de bombones de chocolate caros y sobre un platillo, rodajas de limn. Pero lo que ms la asombr fue un ramo enorme de exuberantes crisantemos, cuyos ptalos de color entre rosa y crema tenan por su cara interior reflejos de terracota. Un hombre corpulento y bien parecido se levant del silln para saludarla. Una cara de rasgos clsicos y adustos con un si es no es oriental, de ojos oscuros almendrados, estaba rodeada por el halo de un pelo castao muy claro, casi rubio. Esta disonancia aada a su aspecto viril cierta atractiva dulzura... Damir se present el hombre, y Nastia advirti una extraa sombra cruzar su rostro, como si le hubiera extraado algo de lo que no poda permitirse quedar extraado pero lograra dominarse a tiempo. Anastasia. Nastia procur que su voz sonase algo ronca y baja y hurg a toda prisa en el arsenal de una estrella francesa para tomarle prestada una sonrisa. Damir le bes la mano y bajo su clida mirada el hielo interior empez a derretirse. Cielo santo, qu suerte que haba venido! Y pensar que haba estado a punto de decir que no. Reguina Arkdievna encontr una copa limpia, ech en ella coac y se la ofreci a Nastia. sta se sorprendi porque era la mujer mayor la que
~42~
Alexandra Marnina
escanciaba el licor y no el hombre, y slo entonces se dio cuenta de que su mano segua aprisionada en la de Damir, mientras que ella misma, hecha un pasmarote, estaba sonriendo beatficamente. Azorada, retir la mano pero no acept la copa. No toma alcohol? se extra la anciana. No me gusta el coac. Qu le gusta entonces? El vermut. A poder ser, Martini. Lo tendr en cuenta dijo Damir con una voz que le sac a Nastia los colores a la cara. Damir Ismalov, segn se le explic a continuacin, haba nacido y fue criado en la Ciudad, estudi con Reguina Arkdievna desde la edad de seis aos y prometa mucho, pero al terminar la academia de msica no se matricul en el conservatorio, como todo el mundo esperaba, sino en el Instituto de Cinematografa. Ahora diriga pelculas para un pequeo estudio privado, donde gozaba de una libertad absoluta de creacin, haca lo que le sala del alma, experimentaba con osada, y a veces los frutos de esa inefable actividad eran honrados con Dios saba qu premios en Dios saba qu festivales. La ligereza con que Damir mencionaba los festivales y galardones le pareci a Nastia no tan fingida como injustificada: con qu medios se mantendra ese estudio que produca pelculas experimentales nada taquilleras? Esto a m me trae sin cuidado sonri Damir complacido. El estudio pertenece a dos chiflados que tienen el sincero convencimiento de que el mundo de la industria del cine no supo valorar el talento de sus hijos, y estn dispuestos a dejarse la piel, por no hablar de la camisa, en el empeo de producir pelculas que protagonicen sus adorados retoos. Los ricos, sabe usted, suelen perder la chaveta. Tienen dinero a mares, de dnde lo sacan no es asunto mo. Est de acuerdo? Y cul es la finalidad de esos experimentos suyos? Sera complicado explicrselo con palabras... Para darle una idea, intento sacarle provecho a mi formacin musical y compongo mi propia msica para mis propias pelculas, lo que pretendo es lograr que exprese justamente aquello que quiero decir como realizador. Cuando Nastia se dio cuenta, ya era la una y pico de la noche. No consegua recordar otra ocasin en que se hubiera sentido tan bien en compaa de absolutos desconocidos. La uva era dulce, el caf fuerte, la anciana, contra lo que haba temido, result ser una interlocutora admirable: jovial, ocurrente, que beba coac con muchos bros y tena la risa contagiosa. Los ojos de Damir envolvan a Nastia de pies a cabeza, su mirada ya no era clida sino abrasadora, y le daba la impresin de que, una vez esa mirada hubo descongelado su interior, estaba empezando a derretirla por fuera, as que ya no tena ni pies ni manos y no se imaginaba cmo se las iba a componer para levantarse de la silla.
~43~
Alexandra Marnina
Nastia, le apetece dar un paseo antes de ir a dormir? pregunt Damir asomndose a la ventana. All fuera, por cierto, hay luna llena. Muy bonito. De acuerdo acept ella, quiz algo ms de prisa de lo que requera el decoro. Esto no escap a la atencin de la anciana, que le gui un ojo con aire de complicidad. Ha venido en coche, Damir? pregunt Nastia caminando despacio por el parque baado en la luz de la luna. No. Cmo volver entonces? Ya no hay autobuses y no creo que consiga encontrar un taxi. Es que no se lo he dicho? Tengo una habitacin aqu, voy a quedarme una semana entera. La he cogido hoy mismo, nada ms llegar. Esta maana he venido de Novosibirsk, que es donde est nuestro estudio, he pasado por la casa de Reguina Arkdievna y su vecina me ha dicho que estaba en el balneario. He venido corriendo, y Reguina me ha aconsejado alquilar una plaza aqu en el balneario. Por qu no? El sitio es confortable, la comida excelente y, lo ms importante, aqu est Reguina. En realidad, he venido para verla. Quiero ensearle algunos proyectos. Es como si siguiera estudiando con ella dijo Nastia en voz baja ajustndose la bufanda. Reguina es un genio contest Damir muy serio. Con un destino calamitoso y una fortaleza impresionante. Es coja desde la infancia. Una cara agradable, un cabello precioso y un lunar repugnante en la mejilla. Tena un talento increble. Los especialistas, cuando escuchaban sus grabaciones, se volvan locos de entusiasmo. Pero en cuanto la vean salir al escenario, nada, adis muy buenas. Corra la dcada de los cuarenta. Un artista deba ser divino, deba enamorar a todo el mundo, para que fueran a sus conciertos. Quin iba a comprar entradas para or tocar el piano a una coja desfigurada? A nadie se le ocurra pensar que la gente deba escuchar la msica porque era interpretada por una pianista con talento. Cmo iba esto a ocurrrseles en la poca de Stalin, cuando todo tena que ser espectacular y grandioso! As fue como Reguina renunci a la carrera de concertista y se dedic a la enseanza. Pues tambin destac en esto. Un genio es un genio. Le bastaban cinco minutos para explicar al alumno, con media docena de palabras y cuatro acordes, lo que otros pedagogos llevaban semanas y hasta meses machacndole. Si el nio tena una mnima chispa, un solo granito de capacidad, bajo la tutela de Reguina se abra una maravillosa flor. Los nios la idolatraban, para los padres era una diosa... Otro golpe! No le dejaron acompaar a sus alumnos a Polonia, donde se iba a celebrar un concurso internacional de jvenes intrpretes. Es decir, todos los participantes fueron con sus profesores, excepto los dos chicos de la Ciudad, a los que acompa el instructor del comit local del partido.
~44~
Alexandra Marnina
Dios mo, qu monstruoso dijo Nastia sin poder contenerse. Pero por qu? Usted qu cree? Acaso una humilde profesora de piano cuyo apellido era Walter poda viajar al extranjero en los aos sesenta? Ni pensarlo. Hubo otra cosa, mucho peor. Un mentecato crey indispensable explicarle por qu sera un hombre del comit y no ella quien acompaara a sus alumnos. Pero como le falt valor para decirle la verdad, que la nica razn era el antisemitismo, se descolg con que tena un fsico impresentable. En los concursos, cuando anuncian al intrprete, siempre presentan al pedagogo, que tiene que ponerse de pie y saludar al pblico y al jurado. Dijo: Cmo vamos a presentarla a usted, con su pierna y con su cara... Y qu pas? Pas que Reguina se fij un objetivo y se puso manos a la obra para lograrlo. Cogi ms alumnos, ya no ganaba un sueldo sino un pastn, se mataba a trabajar, bregaba de sol a sol. Luego pidi la excedencia y se march a Mosc. All le arreglaron la cara, no del todo, claro est, pero qued mucho mejor. Hay que mirar con mucha atencin para darse cuenta. Pero lo de la pierna no sali tan bien. Le hicieron cuatro operaciones, una tras otra, algo estaba fallando o, tal vez, simplemente haban cometido algn error. En una palabra, si antes Reguina slo cojeaba, despus del tratamiento tuvo que usar el bastn. Cuando ocurri, le faltaba poco para cumplir los cuarenta. Cualquier esperanza de vida personal se fue al garete. Si hubiera tenido ms dinero, si hubiera acudido a los mdicos antes, todo podra haber sido diferente. Tendra familia, hijos. Pero est ms sola que la una. Pero si sigue teniendo alumnos observ Nastia, adems, tampoco usted la olvida. No exageremos la nobleza de mi actitud, Nstenka. Cuando vengo a ver a Reguina, no vengo a ver a una profesora a la que estar eternamente agradecido, sino a un genio de la msica. Si quiere, subamos a mi habitacin, y le ensear a qu me refiero. Es muy tarde protest dbilmente Nastia. Damir dio un paso hacia la farola, se arremang la chaqueta y mir el reloj. Las dos y veinte. Un poco tarde, en efecto. Nastia, por qu no podemos llamar a las cosas por su nombre? Yo siempre he sido partidario de la rectitud y sencillez. Qu me dice? Adelante slo un hilo de voz escap de los labios de Nastia, de repente entumecidos. Sinti nuseas. Primero, le propongo que nos tuteemos. Vale? Nastia asinti odindose a s misma con toda el alma.
~45~
Alexandra Marnina
Segundo, le declaro, quiero decir, te declaro oficialmente que no slo me gustas sino que me gustas mucho, estoy al borde del enamoramiento y, ni que decir tiene, me encantara que ahora subisemos a mi habitacin. Pero se har lo que t quieras. Si consideras que hoy es demasiado pronto, estoy dispuesto a esperar a maana, a pasado maana, a cualquier otro da de esta semana, antes de que me marche de vuelta a Novosibirsk. Lo nico que pido es que no confundamos las cosas. He trado mi equipo, he venido aqu adrede para pedirle consejo a Reguina. He venido a trabajar. Si te invito a mi habitacin para mostrarte mi trabajo no te invito para ninguna otra cosa. Nastia, no soy un chaval que lleva a una nia al desvn a escuchar msica, y luego la nia lo denuncia por violacin. Tengo casi cuarenta aos. No necesito de trucos baratos para llevar a la cama a la mujer que me guste. Esto, seguro. No slo te las llevas a la cama sino al suelo, a las mesas y a donde se tercie. Qu lstima, Dios mo, qu lstima! Eres perfecto en todo, Damir, en todo menos en una cosa: eres un mentiroso. Y esto a m no me gusta.
~46~
Alexandra Marnina
Captulo 4. El quinto da
Zhenia Shajnvich despert a Alferov y Dobrynin aunque para el desayuno faltaba mucho tiempo todava. Venga, arriba, hagamos el balance declar. Empiezo yo, confieso que he pinchado. As que ahora sois ms ricos, tenis cincuenta sacos ms cada uno. T qu cuentas, Pasha? Con una sonrisa de satisfaccin, Dobrynin inform en detalle sobre sus andanzas de la noche anterior. Haba pasado en compaa de la dama que le haba tocado en suerte algunas horas ms que las seis, ya que le dirigi la primera palabra justo antes de comer y se despidieron casi al amanecer, aprovechando que la seora ocupaba una habitacin sencilla. Shajnvich le oblig relatarle con todo detalle sus conversaciones, lo cual Pvel hizo sin ocultar su enojo. Enhorabuena. Pvel se lleva sus doscientos sacos, que ha ganado honradamente. Nikolai? Indeciso, Alferov se encogi de hombros. Esa chica es... no es como debe ser. Yo qu s... Ni siquiera deja que le hablen. Me dijo que tena que repararme la azotea. Que te dijo qu? se pasm Dobrynin. Que fuera a ver a un psiquiatra, esto fue lo que me dijo. No me gusta nada esta historia, tos. Con esto de colocarles el rollazo, no s, parecemos tontos del culo. Primero, de parecemos nada, lo parecers t rebati Pasha. A m personalmente me va de perlas y nadie me cree tonto. Segundo, te da rabia haber pringado. Qu te apuestas a que yo a esa pelos de estopa me la trabajo en seis segundos? Os recuerdo que la segunda puesta es de doscientos le indic Zhenia. Qu te parece, Pasha, podrs con la habitacin quinientos trece? Quien no se moja no descorcha champn! Dobrynin sonri de oreja a oreja.
~47~
Alexandra Marnina
Hay algo en esa Kamnskaya que no es como debe ser, se repeta Shajnvich mientras recorra los edificios del balneario El Valle cumpliendo con las solicitudes de reparacin de instalaciones elctricas o de cualquier otro aparato que funcionaba con electricidad, fuese un telfono o un televisor. Primero, corran rumores, sin que nadie conociera su procedencia, de que trabajaba en el MI, aunque el propio Zhenia saba de buena tinta que ni tan siquiera haban querido proporcionarle una habitacin sencilla. Elena la Feroz, como llamaban a la recepcionista a sus espaldas los empleados jvenes, haba recurrido, como era su costumbre, a sus malas artes para cobrarle el peaje, de manera que Kamnskaya no haba venido aqu por intercesin del MI. De dnde, pues, haban salido los rumores? Zhenia saba de algunos que, en su deseo de pasar inadvertidos y mantenerse a salvo de preguntas, se hacan los misteriosos y daban a entender que trabajaban en la polica o en la seguridad del Estado. Antes, al menos, esto sola darse con frecuencia. Sera posible que fuera la propia Kamnskaya la que haba mencionado a alguien que trabajaba en el aparato para que la dejasen en paz? Puesto que no le caba duda de que eso era lo que la mujer quera, que la dejasen en paz, por qu? Le gustara saberlo. Anastasia Kamnskaya de la habitacin 513 era la primera persona de todas cuantas haba encontrado en los ltimos cuatro meses cuya conducta Zhenia Shajnvich no consegua explicarse. Lo cual le llevaba a pensar que por fin haba dado con ese hilo que le iba a conducir hacia la solucin del problema que era la causa por la que, en cumplimiento de una orden de su jefe, llevaba all ya cuatro meses haciendo de chico para todo. Se nos ha presentado una complicacin. Uno de nuestros clientes se empea en reclamar a una seorita ajena a nuestra cantera. Se ha encaprichado de una paciente del balneario. No hay modo de disuadirlo. Adems, sera tonto esperar que se dejase, conocis muy bien la clase de clientes que tenemos. Una clase que no incluye y no puede incluir a nadie que goce de salud mental. Qu vamos a hacer? Es urgente que le busquis un sucedneo. Tal vez logremos engaarlo. La ha visto desde una distancia considerable, no habr podido distinguir bien los rasgos de la cara. No es que haya gran cosa que distinguir, tiene una cara de lo ms inexpresivo. No entiendo qu habr visto en la mujer. Mide uno setenta y cinco o setenta y siete; peso aproximado, entre sesenta y seis y sesenta y ocho; el pecho, ochenta; la cintura, sesenta y cuatro; las caderas, cien. Color del pelo, rubio claro tirando a ceniza; longitud, a media espalda, lo justo para cubrir los omplatos. stos son los parmetros, ms o menos. Los ojos, claros. Carece de seas particulares. Os la mostrar, luego habr que hacerle una foto para preparar el maquillaje. Tenis que actuar muy de prisa, antes de que el cliente se huela la tostada. No podramos hablar con ella, convencerla? De ningn modo.
~48~
Alexandra Marnina
Por qu?
Se trata de un pedido de categora B. Ya sabes con qu cuidado seleccionamos a las chicas para esta categora. Es preciso que no tenga a nadie que pueda buscarla luego. Entendido. Cmo van los dems pedidos? Es que tambin hay dificultades? Pues... Uno de los clientes ha planteado demandas adicionales, bastante difciles de satisfacer, pero s cmo hacerlo. Necesito dos o tres das ms, y se podr empezar el rodaje. Con el tercer cliente no hay ningn problema, como siempre. Ha hecho dos pedidos, uno de categora B y otro de la C. Podemos iniciar el rodaje hoy mismo. Los guiones? Listos los cuatro. Los decorados, el vestuario? A punto. El sonido? La banda sonora est terminada; lo dems, al concluir el rodaje. Estupendo. Qu me dices sobre los horarios de trabajo? Empezamos maana, hacemos los dos pedidos de Assnov, uno tras otro. Entretanto, solucionamos el problema de Mrtsev, espero que nos d tiempo. El pedido del uzbeko lo dejamos para el final. En realidad, la textura que hace falta es de lo ms corriente; imposible que en cuatro das no encontremos a nadie parecido. Nuestra base de datos cuenta con decenas de mujeres... No olvides de qu categora se trata. Lo tengo presente. Estamos trabajando en condiciones complicadas, tenemos problemas con dos clientes al mismo tiempo. Si lo llevamos todo a buen trmino sin retrasos, propongo darle un premio a Semin. Quin est a favor? Votacin unnime. Podis marcharos todos excepto el Gatito. El masajista Kostia, rollizo y risueo, ms conocido como el Gatito, se traslad de la silla donde haba estado sentado durante la reunin al mullido sof, dobl las rodillas y se hizo un ovillo. Deca que acurrucarse as le ayudaba a pensar, y en los momentos ms decisivos de la vida adoptaba la postura de gato dormido, lo que le haba merecido su apodo. Qu has sacado en claro sobre Kamnskaya? Nada. Slo lo ms importante, que ella misma no pretende sacar en claro nada sobre nadie. Est siguiendo el tratamiento, traduce su novela policaca. Se mantiene aparte, no quiere tratos con nadie. Me recuerda un fox-terrier adiestrado.
~49~
Alexandra Marnina
Aclrame esto.
Es asequible, amable pero los ojos los tiene muertos. Y cuando se tira, se tira a la yugular. En cuanto a los ojos, estoy de acuerdo. Pero por qu dices que se tira a la yugular? En qu lo has notado? En nada. Lo siento, eso es todo. Gatito, yo aprecio tu olfato y te pago por l mucho dinero. Sin embargo, hoy ruego a Dios que ests equivocado. Ten presente una cosa: nadie, ni Damir ni Semin, debe enterarse de lo que t y yo sabemos de Kamnskaya. Si no, sentirn pnico y harn algn desaguisado. Damir es artista por naturaleza, tiene sentimientos delicados y, como todos los creativos, est como un cencerro, por lo que su reaccin puede resultar inadecuada. En cuanto a Semin, ni qu decir tiene. Es un organizador brillante, nada que objetar, pero no olvides que contra l hay una orden de busca y captura por crimen grave desde hace casi diez aos, y que vive con papeles falsos. Esto significa diez aos de tensin diaria, constante. Es probable que se haya acostumbrado y no la note pero se va acumulando, y en cuanto se presente una situacin amenazante puede desbordarse, y entonces Semin s que podra armarla. Puedes garantizarme que sabr comportarse si se entera de que tenemos a alguien del MI aqu mismo, a nuestro lado? Tienes toda la razn. No puedo. Tampoco puedo yo. Y sin embargo, Gatito, pregntale a tu olfato, qu hace aqu Kamnskaya? Ha venido a por nosotros? Parece ser que s. Bueno, pues, sea como sea, no podr con nosotros. Qu va a poder...
Ya eran casi las diez pero Nastia Kamnskaya segua en la cama. A lo mejor, pensaba, el da de ayer no haba pasado en balde, pero en cualquier caso preferira haberlo vivido de otro modo. El paseo nocturno con Ismalov le haba dejado un mal sabor de boca, y Nastia trataba de comprender por qu. Los supuestos eran patentes: l no haba llegado el da anterior, no haba ido pitando, nada ms bajar del avin, las flores y los regalos bajo el brazo, a ver a su vieja profesora de msica. Haba llegado mucho antes, como mnimo llevaba all dos das ya, haciendo manitas con Katia, la instructora de gimnasia, detrs de la puerta cerrada de un despacho, ensendole la original pulsera de su reloj. Me recuerda los hierros forjados de Kaslin, haba dicho Katia. Anoche, durante el paseo, Nastia vio esa pulsera cuando Damir miraba la hora debajo de la farola. Una nimiedad, se dira, pero de esta nimiedad brotaron en seguida nuevas preguntas, a cul ms desagradable.
~50~
Alexandra Marnina
Si Damir Ismalov compadeca a su profesora porque era una mujer sola y desdichada, resultaba comprensible que por nada del mundo reconociera que lo primero que haba hecho al llegar al balneario fuera ir a ver a su querida, relegando el turno de la anciana hasta el da siguiente, y encima, a ltima hora. Este guin se desglosaba as: Damir era un mujeriego barato; la anciana, vctima confiada de sus engaos. El papel que le corresponda en este guin a la propia Nastia se dejaba definir con facilidad: compasin para Reguina Arkdievna y al carajo con Damir. Sin embargo, mientras estaban paseando, Damir le habl de Reguina Arkdievna con entusiasmo, dijo que era un genio, que le mostraba todos sus trabajos, que la consultaba, que valoraba su opinin. Probablemente, en esto no le haba mentido. Nastia recordaba bien las palabras de la anciana que sin querer haba odo desde el balcn y su tono, de una dureza inesperada. No era el tono de un profesor. Ms bien, el de un examinador, del patrn. Pero si Damir y Reguina Arkdievna mantenan unas relaciones de negocios, ajenas a todo sentimentalismo, qu sentido tena engaarla? No daba igual, si ste era el caso, que hubiera llegado al balneario un da antes o un da ms tarde, que lo primero que hiciera fuera llevarle a escape flores y regalos o que previamente se hubiera revolcado en dos o tres camas? Arropada por la gruesa manta, entregada a sus cavilaciones, Nastia no prest atencin a la desagradable sensacin de fro que una y otra vez se le meti en el estmago, indicio cierto de que haba advertido algo importante que se mereca una reflexin detenida. La sensacin de fro no se manifestaba nicamente cuando repasaba los sucesos de la noche anterior. Algo ms haba ocurrido mientras an era de da. Bastante antes de la aparicin de Damir. No, se dijo Nastia, no he venido aqu a trabajar, estoy de vacaciones. Simplemente me he metido tan dentro de la novela policaca que estoy viendo maleantes por todas partes. No tengo el menor motivo para preocuparme. Que Damir siga liando a la vieja, esto no me concierne. Que se cepille a todo el personal de El Valle, esto tampoco me concierne. Es verdad, me gust durante tres horas largas. Durante tres horas estuve casi enamorada, y dado mi carcter, es todo un rcord en cien metros lisos. Pues bien, me he equivocado, y qu? Sigamos viviendo. Sin embargo, la moral estaba por los suelos, y Nastia decidi prescindir ese da no slo de tratamientos sino tambin de la piscina, en lugar de esto se fue a ver la Ciudad. La Ciudad le gust. Ms que limpia era acogedora, estaba impoluta, y no pareca del todo rusa: faltaban los muros desportillados, socavones en las calzadas, vendedores del Cucaso al otro lado de los escaparates de los tenderetes comerciales. Es decir, s haba tenderetes pero los vendedores eran chavales rusos de diecisis o diecisiete aos. Se estn ganando su dinero de bolsillo, aprob Nastia, no hay nada malo en esto. De paso aprenden la tabla de multiplicar y a decir gracias y por favor. Lleg andando hasta los locutorios interurbanos, llam al padrastro y le pidi que le mandase algn dinero; luego se lo devolvera, por supuesto.
~51~
Alexandra Marnina
Leonid Petrvich no le hizo preguntas, conocedor como era de lo puntual y escrupulosa que era Nastia en asuntos de dinero, y le prometi enviar la cantidad solicitada en seguida, por giro telegrfico. Nastia compr un puado de fichas ms para llamar a Lioska.
Queran engaarlo, esos chacales pretendan levantarle el dinero y colocarle una mercanca falsa! Narices! Les pondra en evidencia, l, Zarip, no iba a consentir que nadie se pitorrease de l. Les haba dicho a las claras qu mujer quera, cul era el problema ahora? Cmo era que no se les ocurra ofrecerle dinero a la mueca, mucho dinero? Zarip no era nada tacao, la hara de oro, slo tena que decir que s. No haca ninguna falta contarle nada sobre lo que iba a hacer con ella despus. En cuanto a todo lo dems, siempre era posible convencerla, hacer que aceptase, se trataba slo de acordar el precio. Decan imposible. Cmo que imposible? En qu se diferenciaba sta de todas las dems? Todas aceptaban el dinero y decan que s, bueno, casi todas. Cuando se les ofreca mucho dinero, muchsimo, entonces s, absolutamente todas. Vamos, qu les importaba aguantar quince minutos si con esto se ganaban una renta vitalicia? Esa gente ni siquiera haba intentado hablar con ella pero tenan el morro de decirle imposible. Mentan con toda la boca! Estaba claro que la tenan reservada para otro cliente o para s mismos. Quiz era amiguita de uno de ellos. As se entenda el porqu de ese imposible. Pero l, Zarip, no tragara. Se encargara de averiguarlo todo por cuenta propia. Con pasos quedos, Zarip sali del bungal y, cauteloso, se acerc al edificio principal. Esa ventana era del comedor. Suerte que estaba en la planta baja. Zarip esper pacientemente hasta que el ltimo husped termin de desayunar pero no vio a la hermosa rubia. Le habra pasado algo? Estaba enferma? Quiz le haban mentido al decir que se hospedaba en el balneario, y el bobo de l les dej comerle el tarro y estaba all de plantn, esperando que viniese a desayunar como todo el mundo. Poda ser que ni siquiera durmiera all. Cmo iba a encontrarla entonces? Abatido, Zarip caminaba por la alameda del parque del balneario cuando vio en lejana la cazadora azul celeste y la melena rubia. Se le hizo un nudo en la garganta. Era ella! Olvidndose de que le estaba terminantemente prohibido abandonar no slo el recinto del balneario sino el propio bungal, Zarip sigui a Nastia.
~52~
Alexandra Marnina
Semin, el hombre de cara caballuna, pasado oscuro y documentos falsos, estaba poniendo mucha voluntad en ganar el premio que se le haba prometido esa maana. Haba revisado personalmente la base de datos, encontr como mnimo diez mozas que ms o menos se parecan a Kamnskaya, orden a los operadores comprobar escrupulosamente todos los datos biogrficos con el fin de decidir si podan ser utilizadas en la categora B. Para acceder a esta categora era condicin imprescindible no tener familia ni a nadie que, por una razn u otra, se pusiese a buscarla en caso de una ausencia prolongada. Se exiga tambin carecer de antecedentes penales y no haber sido fichada por la polica. Exista toda una serie de otros requisitos y restricciones para seleccionar a las futuras protagonistas de las pelculas de categora B. Tras repartir las tareas, Semin se fue al aeropuerto, donde recogera al hombre con el que tena que llegar a un acuerdo. Semin se haba puesto muy nervioso, era hbil explicando el busilis del asunto a mujeres, saba a qu mentiras recurrir para convencerlas y cundo era mejor decir la pura verdad. En cambio, sta iba a ser la primera vez que mantendra una conversacin de esta ndole con un hombre y tema meter la pata. Quiz debera pedirle ayuda al Gatito. Suerte que en el coche haba telfono y para la llegada del avin an faltaba poco menos de una hora. El Gatito lleg en taxi en un abrir y cerrar de ojos y en el momento justo en que su invitado franqueaba la puerta de llegadas. El invitado se llamaba Vlad, era joven, de unos veintitrs aos, diminuto, ceudo y con dientes amarillos, estropeados por la nicotina. A decir de los expertos, Vlad era buen actor, tena oficio, llevaba pinchndose desde los quince aos y siempre andaba escaso de dinero. Para Semin era toda una oportunidad y tena que emplearse a fondo con tal de no desperdiciarla.
Hay algo que no me dicen cabece Vlad sirvindose un nuevo vaso de agua mineral. Los tres estaban sentados en un pequeo caf privado situado al lado del aeropuerto. Semin haba pedido un caf. El Gatito estaba sorbiendo cerveza enlatada, mientras que Vlad, tras atizarse dos vodkas que acompa con pollo asado, la emprenda ahora con el Borzhomi. Me gustara comprender por qu razn no pueden utilizar en su pelcula a un nio de ocho aos cualquiera. Suelen trabajar delante de la cmara pero que muy bien, no les plantearan el menor problema; adems, si he entendido bien, ustedes estn rodando un corto. Si se lo proponen a cualquier colegial, estar encantado de salir gratis en una pelcula. En lugar de esto, han decidido pagarme un pastn. No voy a negarlo, necesito el dinero, pero preferira saber con certeza por qu lo cobro. Se lo explicar dijo blandamente el Gatito acariciando a Vlad con la mirada. No busco a un colegial cualquiera sino a un actor, a un actor
~53~
Alexandra Marnina
verdadero, adulto, capaz de interpretar una emocin que slo unos pocos llegan a experimentar. Esto, en primer lugar. Segundo, este actor debe tener odo musical. Ver usted, nuestro estudio se dedica al cine experimental; en concreto, exploramos las vas que permiten resaltar el efecto producido por el trabajo de un actor mediante una banda sonora adecuada. No se trata de hacer lo que hacen todos, que primero filman un episodio, luego componen la msica y proceden al montaje sonoro. Nosotros empezamos por crear la msica, la ponemos durante el rodaje para que alimente la emotividad del actor, gracias a lo cual su interpretacin gana en fuerza expresiva y, como resultado ideal, el actor construye el episodio en consonancia con el acompaamiento musical. Pinselo y dganos, acaso un nio es capaz de lograrlo? Por otra parte, me han contado que usted posee un fino sentido para la msica e incluso haba hecho sus pinitos como compositor. Qu clase tiene!, se admir para sus adentros Semin. De dnde saca las palabras? Yo jams podra hablar as. Lo que habra hecho, seguramente, sera tratar de convencerlo, tentarlo con pasta gansa, que le alcanzara para un ao como mnimo siempre que no aumentara las dosis. Tal vez tratara de meterle un poco de miedo, aunque no me gusta hacerlo. Eso s, no dejara que se me escapase. Lo llevara al plat como fuera, aunque tuviera que llevarlo en globo. El Gatito, en cambio, trabaja pulcramente, da gusto verlo! Acompaaron a Vlad hasta el apartamento donde la noche anterior haba estado haciendo la maleta una muchacha que no haba superado las oposiciones y haba sido enviada a casa con la promesa de mostrar su ficha a los clientes ms importantes, y de que la suerte iba a sonrerle pronto, a ms tardar el prximo mes. Acomdese sugiri el Gatito abriendo la puerta, descanse un poco. Hacia la noche le traern el guin, lalo, estdielo a fondo. Maana tiene una reunin con el director y la protagonista. Pasado maana rodamos y la noche del mismo da vuelve usted a casa. Qu le parece la agenda? Normal. Y el dinero para cundo? Aqu puedo morirme de hambre. La comida corre a cuenta de la empresa. Mire en la cocina, en la nevera hay de todo. Pero quiero hacerle una advertencia. Durante los tres das que va a estar aqu, su dosis es responsabilidad nuestra. Tendr todo lo que necesita y lo tendr gratis. Va incluido en el acuerdo. Pero tenemos nuestros compromisos con la mafia de drogas local. Los detalles no vienen al caso, slo le dir que no debe dejarse ver por las calles. Est claro? No del todo pero lo tendr en cuenta. Soy un chico disciplinado. De acuerdo, pues. Si llaman a la puerta, no abra. La persona que vendr a verle tiene su llave: Estamos? Hasta luego. Una vez en el coche, el Gatito se apresur a hacer una llamada al balneario.
~54~
Alexandra Marnina
Qu tal va eso? Todo tranquilo?... Adnde?... Y vosotros en qu estabais pensando?... La madre qu os pari, malditos gilipollas! Volvindose hacia Semin, le dijo, ya en tono ms sosegado: Zarip se ha marchado a la Ciudad, va pisndole los talones a Kamnskaya, parece que ha decidido darse a conocer. A juzgar por su itinerario, la chica se dirige al locutorio, quiere llamar a alguien. Vamos a ver si nos da tiempo interceptarla. Apresrate, quieres? En silencio, Semin cambi de sentido y pis el acelerador. Dnde lo han encontrado, al capullo se? pregunt el Gatito tras un breve silencio. Es capaz de cargarse todo el invento. Quin nos lo ha endosado? Es lo de siempre. Lleva cinco aos en nuestros ficheros, desde la primera vez que se lo llevaron para arriba por acosar a una seora en el parque municipal. Le cayeron entonces diecisis das de calabozo, el Jirafa le abri el expediente y por lo bajini empez a filarlo. Cuando vio que la breva estaba por caer, le proporcion algunas revistas, primero las blandas, ms tarde las duras. En una palabra, todo sigui por cauces habituales. Llam al Doctor, se lo present, el Doctor nada ms verlo dijo: Esquizofrenia, y le propuso contactar con nosotros. Por supuesto, el Jirafa se plant all en menos de lo que se tarda en decirlo. Quin iba a pensar que de veras estaba como una chota. Ahora se ha metido entre ceja y ceja que necesita a la quinientos trece, y no hay quien lo apee del burro. Habr que ponerle las pilas al Doctor. Ha bajado la guardia. Bueno, Semin, no te angusties, t no tienes la culpa. Ya le buscaremos la solucin. Tienes cerveza? Mira detrs, debajo del asiento, haba una caja. Pesadamente, el Gatito se gir, alarg la mano, encontr a tientas una lata de cerveza alemana y bebi con avidez. Jolines, lo que la cerveza hincha las carnes, ni que fuera levadura se lament acaricindose la imponente barriga. No tengo voluntad, s que no debo beberla pero no puedo resistir. Despacito ahora, creo que es ella. En efecto, era Nastia. Haba sacado del bolso un bloc y un bolgrafo y estaba anotando los horarios del locutorio, de correos y del servicio de telegramas, situados todos en el mismo edificio. No vio cmo se levant de un banco y lentamente se encamin hacia ella un hombre demacrado, cargado de espaldas, que tena las mejillas plidas y hundidas y un brillo enfermizo en los ojos. La capacidad de reaccin del Gatito para s la quisiera ms de uno. Orden a Semin: Llvatelo! le orden a Semin. Se adelant a Zarip y se coloc espaldas de Nastia bloqueando con su mole el posible campo visual, por si se le ocurra volverse.
~55~
Alexandra Marnina
Pero Nastia no se volvi. Tras copiar cuidadosamente los horarios, se guard el bloc y el bolgrafo y sin prisas enfil por la avenida principal. De reojo, el Gatito vio a Semin situarse de un brinco al lado de Zarip, asirlo del codo con un movimiento apurado y, moviendo la cabeza en seal de censura, llevarlo hasta el coche. Se oy el golpe de la portezuela, el ronroneo del motor, y el masajista Kostia se qued solo.
Mrtsev estaba llorando. Le repugnaba su enfermedad, la porquera en que se iba hundiendo ms y ms. Era ya la tercera pelcula que estaba pagando con tal de aguantar un poco ms, mantener con vida a esa mujer, no destrozar su familia, evitar el dolor a su esposa y a su hija. Ellas no tenan culpa de nada! En lugar de la madre haban muerto ya dos chicas jvenes. Maana iba a morir la tercera. Pero cuntas haban salvado la vida? Si no hubiera sido por Damir y sus pelculas, cada ataque habra desembocado en el asesinato de una nueva vctima inocente. Tena la culpa acaso de estar enfermo? Era la naturaleza, contra la naturaleza uno era impotente. Uno poda prevenirse contra las enfermedades del corazn, estmago, hgado, bastaba con llevar una vida sana. Uno poda evitar caer en el alcoholismo o la drogadiccin. Pero qu haba que hacer para eludir la esquizofrenia? Quin conoca la respuesta a esta pregunta? Cmo protegerse contra el desdoblamiento de la personalidad? Santo cielo, es que estaba condenado a pasar el resto de su vida sometido a este monstruoso ciclo? Matar a una mujer delante de la cmara y luego, para combatir el ataque, verlo una y otra vez, revivirlo todo, y ms tarde, cuando la pelcula dejaba de surtir efecto, matar de nuevo... Haba vendido todos los objetos de valor que su madre conservaba y que haba heredado de su abuelo y bisabuelo. Qu suerte que perteneca a una familia noble. Tena cosas que vender. Mejor dicho, haba tenido. Ahora slo le quedaba una. Le servira para pagar una ltima pelcula. Y luego, qu? Yuri Fidorovich estaba mirando esta ltima reliquia y se maldeca por lo bajo. Cuntas veces en su infancia, y tambin en la juventud, se haba dejado embelesar por esos ojos asombrosos, tristes, capaces de perdonarlo todo, haba sentido cmo le invada una melancola hermosa y traslcida, cmo llegaba la serenidad! Era como si se hubiera disuelto en ellos, como si flotara en aquel ocano de amor y compasin, para luego salir a la orilla renovado y lleno de fuerzas. En muchas ocasiones le haban ofrecido comprarla, prometiendo cantidades fabulosas, pero siempre contestaba con un no rotundo. Pensaba que morira antes que separarse de esta maravilla. Hoy, finalmente, iba a vender su icono milagroso. Iba a venderlo para pagar un asesinato.
~56~
Alexandra Marnina
Despus de dar un largo paseo por la Ciudad, Nastia estaba subiendo a su habitacin cuando un chico alto, moreno, de cara agradable y sonrisa hechizadora le sali al paso. Buenos das, me llamo Pvel. He visto que esta maana no ha bajado a desayunar. Se ha levantado tarde? No le contest Nastia calmosa. Cuando no conversacin. No. No se me ocurre nada ms! Pvel se llev las manos a la cabeza con un gesto teatral. Ah, ya lo tengo. No ha dormido en el balneario. A que s? Por favor, no me diga que es cierto, me partira el corazn. Llevo todo el da intentando armarme de valor para acercarme a usted y hablarle, y cuando por fin me animo, toma! Calle, calle, no quiero saber nada de admiradores ms afortunados. La invito a comer en un restaurante. Acepta? No ni siquiera se molest en sonrer. No acepto. Por qu? Est ocupada? Entonces, permtame que la invite a cenar. No me apetece. Djeme en paz, hgame el favor. La dejar en paz. Pero con una condicin: usted me explica por qu no quiere ir conmigo al restaurante y yo la dejo en paz. Le parece? Vamos a sentarnos en aquellos sillones, en el vestbulo, y hablaremos. Nastia se sent dcilmente en el silln, entreabri la halconera y sac los cigarrillos. El chico se sent a su lado, su rodilla rozando la cadera de ella. As, pues, la escucho. Por qu no quiere ir al restaurante? No me apetece, esto es todo. Por qu cree que tiene que apetecerme? Mire, si le hubiera dicho que s, no me estara preguntando por qu. Verdad? Se supone que cuando a uno le apetece lo que sea es normal, pero si no le apetece, se trata de un sinsentido que requiere explicaciones. En realidad es justo todo lo contrario. Nunca le ha pasado por la cabeza? No... En realidad, no la he entendido muy bien. Qu es lo que hay que entender? Inspir el humo con fuerza, alarg el brazo y sacudi la ceniza al balcn. Yo vivo segn mi propia agenda, tengo mis horarios, mis planes para el da. Un desconocido me aborda y me propone de sopetn cambiar estos planes. A santo de qu? Para comer gratis? Tengo suficiente dinero para mantenerme yo sola. Para disfrutar de una compaa digna de atencin? Lo dudo. No tiene aspecto de interlocutor interesante. Para matar el tiempo? No estoy aburrida, no necesito que me diviertan. De aqu que le pregunto, de le apeteca, no haba forma humana de sacarle
Por qu entonces? Est a rgimen?
~57~
Alexandra Marnina
veras le parece mi negativa tan disparatada que necesite explicaciones? Creo que lo propio sera que se asombrase si hubiera aceptado su invitacin, pero de ningn modo al revs. He contestado a su pregunta? Entonces, cumpla lo prometido. Lo prometido? se desconcert Dobrynin. Djeme en paz. Su amigo al menos me ofreci dinero si le hablaba. Pero usted, con qu baza cuenta? Con lo irresistible de su presencia? Nastia se puso en pie. Tampoco esta vez la memoria le haba fallado: en el comedor, Pvel comparta la mesa con el bajito de ayer, aquel que le dio la vara cuando sali a pasear. Le ofreci dinero? Se dira que la sorpresa haba dejado a Pvel sin saber qu decir pero acto seguido prorrumpi en carcajadas. Ahora entiendo por qu usted le mand a ver al psiquiatra. Vaya con Nikolasa! Vaya con la santa simplicidad! La severidad de Nastia baj un punto. La situacin empezaba a aclararse y a parecerle divertida. Oiga, creo que ustedes hacen apuestas sobre m. Tengo razn? Tiene razn. Pvel se enjug las lgrimas que le haban saltado de tanto rer. Es usted una mujer absolutamente increble, no quiere tratos con nadie. Cmo no bamos a probar nuestras fuerzas! Pero no se enfade, se lo suplico, vale? No bamos a hacer nada malo. Se trataba de mantener una charla de sociedad durante seis horas, nada ms. Por cierto, cada uno hemos apostado doscientos mil. Si gano, me tocan cuatrocientos, nada menos. Entonces, hay tres jugadores? S. Y quin es el tercero? A lo mejor tiene sentido esperar. Y si resulta ser el prncipe azul? Ya ha intentado atraparla. Con qu resultado? Usted lo ha rechazado, mujer soberbia e inexpugnable. Pero quin es? Aydeme a recordar. Zhenka, un rubio muy majo. Trabaja en el balneario como electricista. Ah, ya me acuerdo. Nastia call unos instantes, encendi otro cigarrillo. Hace mucho que se divierten de este modo tan original? Un da. Desde ayer. Pero el rubio del bar..., esto fue anteayer. Aqu hay algo que no cuadra. Dios mo, con qu tonteras me estoy entreteniendo! Tengo trabajo que hacer, la traduccin. Tengo que descansar. Curarme. Pero me empeo en
~58~
Alexandra Marnina
vivir como si estuviera en Mosc. Que se diviertan los chicos, qu ms me da? Por muchas milongas que les cuente ese electricista, Zhenia, no es asunto mo... Est bien, bonito, siga tentando la suerte. Sintindolo mucho, no voy a ayudarle a enriquecerse. Intente apostar a alguien ms joven. Yo ya no estoy para muchos trotes. Apenas hubo andado unos pasos dirigindose hacia la escalera, Nastia se dio literalmente de bruces con Damir. Estaba plido y su rostro expresaba alarma. Nastia, lo que me ha costado encontrarte. Dnde te has metido? Vamos, de prisa. Nastia, desconcertada, sigui a Damir. Dnde has estado? Llevo desde la maana buscndote. Dando un paseo por la Ciudad. Para qu me buscabas? Reguina se ha puesto mala, quera pedirte que la acompaaras, fui a avisarte y no te encontr. Naturalmente, empec a preocuparme. Ayer me port como un cerdo, no te acompa hasta tu habitacin, y esta maana, cuando no te encontraba, puedes imaginarte lo que me ha pasado por la cabeza. Ya, ya, que me han raptado unos bandidos enmascarados para venderme como esclava. Damir, no me comas el tarro. Adnde vamos? A mi habitacin. Y Reguina Arkdievna? Se encuentra mal, t mismo acabas de decirlo... Una enfermera est con ella. T y yo necesitamos hablar. Ni que se hubieran puesto de acuerdo. Todos necesitan hablar conmigo. Qu diablos est pasando aqu? Damir se alojaba en una suntuosa suite de dos habitaciones de la primera planta, escondida al final del pasillo. Adems del televisor, nevera y minibar, tambin haba un telfono encima del escritorio. Una suite es una suite, pens Nastia con envidia. Bueno, pues hablemos. Con cuidado acomod la castigada espalda en un silln bajo. Qu queras decirme? Damir abri el bar, extrajo una botella de Martini blanco y dos vasos altos; encontr hielo en el congelador. Lo recuerdo bien? Es esto lo que te gusta tomar? Correcto. Estoy emocionada. Pero podramos ir al grano? En seguida le tendi el vaso. No me apures, no me va a ser fcil decirte lo que quiero decirte. En una palabra... Esta maana, cuando no
~59~
Alexandra Marnina
consegua encontrarte, al principio me asust muchsimo pensando que te haba pasado algo. Pero luego sent otro temor, por un motivo diferente. Sabes cul? No. En realidad, Nastia barruntaba las palabras que iba a or pero opt por fingir una perplejidad absoluta. Me asust porque me di cuenta de que me haba enamorado de ti mucho ms de lo que podra haberme imaginado nunca. He perdido la cabeza por completo. Dentro de unos das me marchar, es probable que no volvamos a vernos nunca. Pero de ti depende que estos das sean para m das de felicidad. Yo, por mi parte, me esforzar en la medida de mis posibilidades para que esos das tambin a ti te traigan alegra. Y de qu manera piensas traerme alegra? pregunt Nastia con curiosidad. Sirvindome Martinis? O guardas algo ms en tu arsenal? Har cualquier cosa por complacerte. Pdeme restaurantes, pdeme barbacoas en el campo... No sabra ofrecerte algo concreto, no conozco nada sobre tus gustos. Pero har cualquier cosa que me digas. Me llevars a la pera? A la pera? Eso. A or Aida o II trovatore. Voy a preguntar qu representan estos das en el teatro municipal. No te molestes. Ya he preguntado. No ponen nada de lo que a m me interesa. Vale, juegas al whist? No, por desgracia. Te apetece una partida de naipes? No demasiado, la verdad, pero podra resultar entretenido, alguna noche. Sabes perfectamente que no ir ni al restaurante ni al campo. Primero, me falta el vestuario apropiado, he venido al balneario para hacer unas curas, no para pasear por restaurantes. Segundo, no dispongo de tiempo libre, tengo una traduccin que hacer. Tercero, el campo me deja indiferente, un picnic no me har feliz. Bueno, qu otra cosa puedes ofrecerme? Anastasia, me ests tomando el pelo o estoy alucinando? Damir se hinc de rodillas al lado del silln ocupado por Nastia, retir con cuidado la copa de sus manos y la coloc encima de la mesita. El roce de su mano hizo que el hielo interior de Nastia empezara a derretirse de nuevo pero esta vez ella estaba observndolo todo como si estuviera ocurrindole a otra. Por ms que se resistiera, su mquina de analizar volva a ponerse en marcha inexorablemente. Damir estaba besndola larga y expertamente, y Nastia le devolva los besos con la misma destreza y diligencia. Est tardando demasiado, pens notando en todo su cuerpo el comps marcado por un metrnomo interior que controlaba la situacin. A estas alturas, un hombre presa del deseo ya
~60~
Alexandra Marnina
habra ido ms lejos. Mientras sus manos siguen en mi espalda y l mismo parece la castidad encarnada, esto es puro camelo. O si no lo es, es que teme espantarme. As que la cosa va en serio. Creo que es cierto y me necesita para algo. Voy a contar hasta diez. Si en ese tiempo no se pone manos a la obra, entonces no ha entendido nada sobre m y cree que soy una de esas solteronas que necesitan tiempo para dejarse persuadir. Qu se le habr perdido a un hombre tan... cuatro... atractivo como Damir... cinco... con una seorita ya no tan joven... seis...: si est forrado... siete... tiene amiguitas a barullo y... ocho... una potencia por encima de toda sospecha... nueve... ? Adems, besa brbaramente bien... diez. Con suavidad, Nastia deshizo el abrazo de Damir y cogi su copa. Gracias, cario, tus besos son simplemente maravillosos. Me dirs ahora a qu viene todo esto? Pero cmo puedo convencerte? exclam Damir apenado, y Nastia tuvo la impresin de que estaba siendo muy sincero en este momento. Vamos a dejarlo por ahora. Quiero ensearte mi trabajo. Reguina no lo ha visto todava. Quieres verlo? Conect el aparato de vdeo al televisor e introdujo la cinta.
Tenemos una complicacin imprevista. Semin, cundo lo has visto por ltima vez?
Zarip
ha
desaparecido.
Despus de traerlo de la Ciudad lo dej en su bungal. Le expliqu que no deba salir bajo ningn pretexto, si no quera echarlo todo a perder. Me pareci que me haba entendido. A qu hora ha sido? Sobre la una del medioda. La una y cuarto, o as. Ha ido alguien a verlo despus de esto? El Qumico le llev la comida, esto fue alrededor de las tres. A las tres y media fue a verlo el Gatito pero Zarip ya no estaba. Hay que tomar una decisin. Trabajaremos a marchas forzadas, todo lo que podamos. Con Assnov empezaremos hoy mismo. Avisadle. Estn preparadas las chicas? S. Dnde anda Damir? En su habitacin. Por qu no ha venido aqu? Est con Kamnskaya. As que est con ella... Tenemos que apaar algo a propsito de Kamnskaya, para no perderla de vista. No le quitis el ojo de encima
~61~
Alexandra Marnina
hasta que encontremos al degenerado de Zarip. Decidle a Damir que hay que terminar de trabajar con Assnov hoy mismo. Qu pasa con Mrtsev? El actor est listo. Fabuloso. Maana por la maana despachamos el pedido de Mrtsev, y volvemos cada uno a su casa. Y Zarip? Qu hacemos con el suyo? El pedido de Zarip queda cancelado.
Damir colg el telfono y mir a Nastia con pesadumbre. Perdona, tengo que salir. He venido a la Ciudad por un asunto de negocios que no puedo desatender. Te molesta? Me alegra que por fin pueda volver a mi trabajo. En todo el da no he traducido ni una lnea. Con esto quiero decir que me viene de perlas. Puedo pasar a saludarte cuando vuelva? Espero que no sea a una hora intempestiva. Psate. Nastia le dio un breve beso en la mejilla. Vamos, te acompao. De paso voy a ver a Reguina, quiero saber cmo se encuentra. Reguina Arkdievna se encontraba en perfecto estado de salud, excepto por la pierna, que se le haba inflamado tanto que no poda en absoluto apoyarse en ella. Qu rayos me est pasando? rezongaba enfadada. Soy una vieja sansima, tengo un corazn que para s quisieran muchas jvenes, pero tena que suceder, me encuentro totalmente inmovilizada. No puedo ni hacerme el t, ni ir al bao. Es el otoo. El tiempo est inestable, la presin pega un salto cada dos por tres, un da hace sol, al siguiente hay heladas, y esa pierna ma, como una tonta sumisa, les sigue la corriente. Voy a trabajar un poco, Reguina Arkdievna, no pienso salir, as que si necesita algo, d un golpecito en la pared y vendr en seguida ofreci Nastia. Gracias, Nstenka, es muy amable.
En el plat todo estaba listo para el rodaje. Assnov haba ordenado que primero tenan que filmar la categora B, esto le ayudara a sintonizar con el papel. Estaba sentado en un rincn, sobre un sof, intentando entablar conversacin con Vrochka, su compaera de rodaje de muy buen ver. Alguna vez ya haban trabajado juntos y en aquella ocasin
~62~
Alexandra Marnina
haba quedado muy contento. Pero hoy la muchacha tena el gesto hurao, masticaba en silencio las avellanas que sacaba del bolsillo de la chaqueta y no haca caso del viejo. No eres un juguete observ Assnov disgustado, eres una actriz, as que haz el favor de prepararte para el rodaje; si no, no haremos nada. No podemos repetir cada secuencia mil veces, lo sabes muy bien. De repente Vera sali corriendo del plat y se precipit por la escalera del antiguo palacete de tres plantas. La sigui un joven con gafas, que ayudaba a colocar los equipos. Alcanz a Vera entre la segunda planta y la primera, la abraz en silencio por los hombros y la llev a una sala vaca, que al parecer antiguamente haba servido como el cuarto de los nios. La chica se agitaba en mudos sollozos. Qu te pasa, mi pequea, por qu te pones as? Si no es la primera vez. Aguanta un poco, sabes que es slo un ratito, si lo haces todo bien, bastar con una toma y terminars en seguida. Qu importan treinta minutos de nada. Me oyes? No quiero volver a hacerlo repeta Vera atragantndose con sus propias lgrimas. Es repugnante, es viejo. Despus de la ltima vez tuve pesadillas durante dos meses, no dejaba de soar que me estaba agarrando con esas sus manos flcidas. Otros no me daban tanto asco. Pero ste... No puedo ni verlo. Vrochka le suplic el joven de las gafas, qu va a ser de nosotros? Nos queremos, verdad? Queremos estar juntos. Pero segn la ley tenemos que esperar cuatro aos. Cuatro aos! Nos volveremos locos antes de que pasen. Nos hemos metido en esto para ahorrar lo suficiente y marcharnos al extranjero, donde podremos vivir juntos sin que nadie te pregunte la edad que tienes. Es que se te ha olvidado? Ya hemos reunido mucho dinero, slo tienes que aguantar un poquito ms. Oye, mi pequea empez a besarla con ternura, escucha, hermosa ma, ve a trabajar, haz un esfuerzo. Quieres que le pida a Damir que te ponga aquella msica? Te acuerdas? Aquella que escuchamos en mi casa el domingo, con la que nos pusimos tan a gusto. Oirs esta msica y pensars en m. Estar a tu lado. Abrirs los ojos y me vers a m. Como si fuera yo quien te est acariciando. Eh? Vamos, cielo, vamos, corazoncito, es por nuestra felicidad. Pero por qu no pueden decirle que no? exclam Vera desesperada . Por qu es preciso hacer lo que les pide? Hay otras chicas. No quiere otras, es a ti a quien ha elegido. Aunque yo no quiera? Estoy dispuesta a aguantar a cualquiera menos a se... Es que has olvidado quin es tu abuelo? de repente la voz del joven sonaba adusta. Si el cliente se enfada, ser el fin. Nos delatar, y tu abuelo simplemente me aniquilar. Es esto lo que quieres?
~63~
Alexandra Marnina
De acuerdo, vamos.
Vera suspir con tanta angustia que el Qumico, a pesar de su cinismo, sinti que se le parta el corazn.
Zarip vagaba como alma en pena por el bloque de tratamientos del balneario esperando dar con la belleza rubia. No tena ni idea de lo que iba a hacer si tropezaba con ella. Quiz se le acercara y, sin ms, le declarara su amor. Ella no lo resistira, ninguna mujer era capaz de resistirse cuando alguien le confesaba sin tapujos lo que senta por ella. O tal vez le dira que era director de cine y le ofrecera salir en una pelcula. Todas las mujeres queran ser actrices, cada una de ellas soaba con que un buen da en la calle se le acercara un famoso director y le ofrecera un papel. Lo saba a ciencia cierta, todos los libros lo decan. Pero tal vez iba a hacerlo de una manera distinta. La atraera a un lugar apartado, o a su mismo bungal, le ofrecera muchsimo dinero, la tarifa de una pendona cara, primero le hara el amor y luego aquello que tanto tiempo llevaba soando. S, la estrangulara, la estrangulara con lentitud y lujuria, sintiendo con todo el cuerpo sus ltimos espasmos... Ay, qu hermoso sera! Lo nico, cmo iba a dar con ella? Preguntar el nmero de su habitacin? Ni siquiera conoca su nombre. Adems, no sera conveniente que alguien lo recordara despus de que la encontrasen estrangulada. Cuando era pequeo, mam sola decirle a Zarip que era tonto y que las mujeres no iban a quererlo. Pues era mentira! Lo queran muchsimo! Porque era fuerte y guapo, se lo decan todas aquellas que se le entregaban. Cierto, todas ellas le llevaban muchos aos, eran gordas, oscuras de tez, feas, y algunas estaban borrachas. Pero lo queran! Aunque l soaba con una mujer joven, frgil, elegante, plida. A la que por fin haba encontrado. Acaso iba a echarse atrs? No, no y no. Iba a seguir errando como una sombra por esos pasillos hasta encontrarla. Faltaba poco para la cena. Saldra a la calle y se agazapara junto a la ventana del comedor. Ella no faltara a la cena, y luego la seguira.
Nastia oy chascar la cerradura de la habitacin de Reguina Arkdievna, e inmediatamente despus llamaron a su puerta. Entr Konstantn, el chico que se encargaba de darle masajes. Disculpe, se llama Nastia? pregunt obsequindola con una amplia sonrisa. Soy Konstantn, no s si se acuerda, el de los masajes. Por supuesto que me acuerdo. Pase. Ser slo un segundo. Acabo de visitar a su vecina para ver qu tal le iba con la pierna. Est mucho mejor, a partir de maana podr andar. Pues bien, me ha pedido que baje al comedor y que le diga a la camarera
~64~
Alexandra Marnina
que le suban la cena a la habitacin. Y adems me ha ordenado preguntarle si le apetece acompaarla. No, gracias, voy a bajar al comedor contest Nastia con frialdad. Vaya, ya empezamos, pens. Ahora le ha dado por convertirme en su dama de compaa. Al principio era toda delicadeza pero ahora que tiene una excusa est sacando los pies de la manta. Perdone, puede que me meta donde no me llaman, pero la verdad es que Reguina Arkdievna no puede ni levantarse. Es incapaz de valerse por s sola y no s si va a poder con la cena. Las mejillas de Nastia se arrebolaron. Eres una perra, una perra desalmada, esto es lo que eres, se dijo para sus adentros furiosa. Est bien, cenar con ella. Avise para que suban mi cena tambin.
Durante la cena la anciana estuvo callada, no molestaba a Nastia con conversaciones, cosa que sta en su interior le agradeca. Hay algo que le preocupa, Reguina Arkdievna? se decidi a preguntar Nastia al final. S que me preocupa algo. Mi dependencia del dinero respondi la anciana echndose a rer de pronto. No me malinterprete. Estoy vieja. Aparte de esto, soy minusvlida. Es que no tengo derecho a terminar mis das con dignidad? Durante toda mi vida he tenido que cojear y avergonzarme de mi cojera. Por si fuera poco, la mitad de la vida tuve que avergonzarme tambin de mi cara. Se lo ha contado Damir? Nastia asinti con la cabeza. Si hubiera tenido dinero de joven, todo habra sido distinto, pero no se trata de esto. Lo vivido, vivido est. Pero ahora que al fin tengo algo de dinero, ahora que me conoce, y no exagero, toda la Ciudad, no consigo encontrar a una mujer que me acompae y me evite sentirme desvalida y una carga para los dems. Ahora, Nstenka, tengo mucho dinero, soy una ta dura. Volvi a rer, y su risa fue cascabeleante y contagiosa. Desde que algunos de mis alumnos obtuvieron el reconocimiento internacional, se ha organizado un peregrinaje masivo de padres que quieren que convierta a sus niitos en grandes artistas. Las clases particulares las cobro caras. No porque sea codiciosa, Nstenka, sino porque no quiero ser una carga para nadie. Es slo aqu, en el balneario, que vivo sin telfono y a trasmano, y por eso no he tenido ms remedio que molestarla, pero si estuviera en casa, me bastara con dar una voz...! Jovencitos y maduritos vendran corriendo, me tendran bien comida, bien servida y bien lavada, me llevaran en brazos al bao, todo porque saben que se lo pagara bien. No tolero que me hagan favores por compasin! Pero a veces me pregunto: Y si no tuviera mis clases particulares? Qu sera de m? Por desgracia, cario, tengo que reconocer que nuestra vida no est destinada
~65~
Alexandra Marnina
ni a mantener ni a fomentar la dignidad personal. Es muy embrollado lo que le cuento? No demasiado. Yo, en todo caso, lo he entendido todo. Si tanto le preocupa que le preste este servicio gratuitamente y si esto hiere su dignidad... Su monlogo iba de esto, no me equivoco? Es usted inteligente, Nastia, nadie se lo negar. Entonces? Regleme este racimo de uvas. Es tan hermoso, estara horas mirndolo. Y seguramente est muy rico.
Me las he ingeniado para que pase la cena cuidando de una vecina enferma, toda una oportunidad para demostrar su capacidad de sacrificio. Lo importante es que as no se dejar ver por el comedor. Pero cmo podemos retenerla en la habitacin toda la noche? Ojal que Damir vuelva pronto. Has llamado al plat? S. Han empezado con el segundo pedido, la categora B. Ya me toca ir all, pero ese Zarip... Vuelve a mirar fuera del bloque. Puede que est espiando por la ventana del comedor. Es capaz de hacerlo, ese mameluco barrenado. Voy ahora mismo.
Vlad oy el clic de una llave girando en la cerradura. D un saltito baj del taburete de la cocina y se asom al recibidor. Al lado de Semin estaba una muchacha guapa, de ondulada cabellera castaa, que luca una cazadora de ante de color gris claro, echada al desgaire por los hombros y por encima de un vestidito algo pasado de moda. Sveta, te presento a Vlad, tu pareja del rodaje. Hemos adelantado un poco los horarios para que podis marcharos antes. Empezamos a rodar maana por la maana, de modo que slo tenis esta noche para prepararos como Dios manda. Semin abri su mecanografiadas. maletn, sac una grabadora y varias hojas
Aqu tenis el guin. Es muy sencillo, podis aclararos solos. Lo crucial es la banda sonora. A ti, Vlad, ya te han explicado de qu se trata. Hay msica para treinta minutos exactamente, la accin debe ajustarse a este tiempo. Prestad atencin a primeros planos. Normalmente es el director quien explica estos preliminares pero, como t, Vlad, eres actor profesional, creo que podris prepararlo todo por vuestra cuenta. Podremos farfull Vlad encaramndose de nuevo al taburete.
~66~
Alexandra Marnina
De veras eres actor profesional? le pregunt Sveta con curiosidad en cuanto la puerta se hubo cerrado detrs de Semin. Quieres decir que no lo parezco? Qu te crees, que los pequeos slo valemos para el circo? rezong enojado. T? S, gracias acept Sveta dcilmente. Qu mosca te ha picado? Si slo era para preguntar. Simplemente, en mi vida haba visto a nadie tan pequeo. Pues ahora ya lo has visto. Venga, a trabajar. Trae aqu la grabadora, vamos a escuchar lo que han pasteleado sos. A medida que la cinta iba avanzando, la aprensin estaba aduendose de Vlad. No haba ledo an el guin e intentaba imaginarse el argumento que esa msica poda acompaar. Tras el tema principal, engaosamente bello y tierno, se adivinaba una tensin que iba en aumento, transformando el amor absorbente en un odio asesino, sediento de un escape inmediato, de una destruccin devastadora. Svetlana escuchaba distrada, miraba los armarios colgados en las paredes, sorba el t, mordisqueaba las galletas. Al terminar la msica, Vlad puls el botn de rebobinar. No has odo lo suficiente? pregunt la chica burlona. Has ledo el guin? obvi la pregunta Vlad. Nnno... gorje ella despreocupadamente. Para qu? Ya me han dicho que va de complejo de Edipo. La mamata rie al hijito, y el hijito suea con que la viola para vengarse. Uff qu asco aadi arrugando la nariz desaprobadora. Pero hacerlo contigo podra resultar incluso interesante. No me he trajinado a un enano nunca. Calla, mema la cort Vlad sin miramientos. Gurdate tus cuchufletas para tus cabritos. Hay trabajo que hacer. Sorprendida, Sveta mir a su pareja, se le acerc y lo abraz, apretando su cabeza contra el pecho con gesto maternal. Hola...! le susurr cariosa, chiquillo! Seamos amigos, vale? Acabamos de conocernos y ya estamos de morros. Tenemos que jugar a madres e hijos, juguemos pues. Por cierto, te han explicado para qu quieren esta pelcula? Dicen que rodamos un filme educativo para la Facultad de Psiquiatra. Vlad cerr los ojos y hundi la cabeza en las blanduras de su pecho, respirando la tibia mezcla de olores del cuerpo y del perfume. Pero a m, pens Sveta, me han dicho otra cosa muy distinta. Que iba a ser una pelcula porno con todas las de la ley, para los amantes de lo extico. Adems, me han advertido que no deba contrselo antes de tiempo. Parece ser que no lo han dicho en vano. Ese Vlad tiene tan mal genio y tantos complejos que si le da mal rollo, no podr trabajar. Adems,
~67~
Alexandra Marnina
es un drogota. Maana, antes de rodar, se meter la dosis y todo ir sobre ruedas. Se olvidar incluso de lo pequeito que es. Vlad hoje el guin, luego lo reley con atencin. El gordinfln que estuvo en el aeropuerto junto con Semin no le haba engaado: ningn nio sera capaz de interpretar esta turbadora mezcolanza de amor y odio. No era un guin literario sino de realizador, estaban marcados los planos, primeros y medios, los travellings, los fundidos. Ahora haba que intentar juntar el argumento y la msica. Puso en marcha la grabadora y repas el texto haciendo anotaciones en los mrgenes. Sveta lo estaba mirando con respeto, temerosa de molestar. Ahora s prest atencin a la msica, era bonita, incluso lleg a emocionarse con ella. Quiz con esta msica de fondo resultara muy agradable... No lleg a terminar el pensamiento cuando Vlad levant la cabeza y algo parecido a una sonrisa le retorci los labios. Venga, vamos a ensayar. Nos sentamos a la mesa, te pones a servir el t y me preguntas sobre el colegio. Qu tengo que preguntar? Mira el texto, all lo pone. Presta atencin a las notas en los mrgenes, es el minutaje. Fjate, dejo el reloj encima de la mesa, ve con cuidado, el tiempo tiene que coincidir. Venga ya, no me les! Sveta movi la graciosa cabecilla en seal de descontento. Haz lo que te digo la voz de Vlad volva a sonar enojada, y la chica se cort. La accin est minutada para sincronizarla con la banda sonora, entiendes? Vamos all. Lo ensayaron varias veces, y terminaron siempre en el minuto veinticuatro. Y todava nos sobra msica observ Vlad. Ser para los crditos, no? A lo mejor dijo Svetlana encogindose de hombros. Saba qu accin iba a desarrollarse en los seis minutos restantes pero no le preocupaba demasiado. No sabrs por casualidad quin compuso esta msica? Es muy buena, te lo digo yo. Entiendo de estas cosas. Ni idea. Qu ms te da? No s nada de msica, slo que hay rock duro, heavy metal y lo que tocan en los baretos. Vaya importancia, la msica para un corto! Y que lo digas murmur pensativo Vlad. No slo era capaz de or sino de escuchar la msica, y bajo los efectos de la droga la percepcin se le aguzaba an ms. No se trataba de una msica cualquiera, ni quien la haba compuesto era un msico ordinario,
~68~
Alexandra Marnina
podra jurarlo. Los seis minutos que el argumento aparentemente haba fallado en llenar le preocupaban profundamente. Cundo vienen a buscarte? le pregunt a Svetlana. Han dicho que a las doce. Tambin han dicho que si a las doce y cuarto no estn aqu, me quede a dormir. Tienen problemas con no s qu obras o tal vez con la gasolina. Y cmo crees que vamos a dormir aqu los dos? pregunt Vlad suspicaz con un brillo en los ojos. En el apartamento slo hay una habitacin, y en la habitacin, slo un divn. Oye, no te pongas nervioso, no te voy a comer. Dormir en el suelo si tanto te mosquea. Me han dicho la verdad. A las tas normales nos teme ms que a un nublado. Seguro que ha pasado la vida entre los enanos, para l soy algo as como Gulliver. Ay, qu risa, es la primera vez que a un to le da miedo pasar la noche conmigo. Cmo vamos a montrnoslo maana? Bueno, y a m qu. Nos lo montaremos.
Habis encontrado a Zarip? De momento no. Menuda la hemos organizado: un manaco anda suelto por el balneario, piensa cazar al lazo a una ta de la Criminal y ni siquiera podemos avisar a la pasma. Si lo cogen, nos empapelar a todos. Qu proponis? Piensa, Gatito, piensa, cada minuto cuenta. Qu pasa en el plat? Ya estn terminando. Semin se ha ido para all hace una hora. Si no hay novedades, pronto volver y traer a Damir. Ojal que Kamnskaya no salga de la habitacin hasta que vuelvan, entonces Damir se har cargo de ella. Creo que ya la tiene en el bolsillo. No me gusta esto. Puede que sea al revs, y sea ella la que tiene a Damir en el bolsillo. No se te ha pasado por la cabeza? Podra ser, aunque no lo creo. Ella no le ha buscado, fue l quien le iba detrs. Y si es pura apariencia? Un efecto ptico? Es suficientemente lista para poner a correr detrs de ella a aquel a quien busca. En cualquier caso, qu hacemos con Zarip? Habr que esperar. Tenemos a un par de hombres disponibles, podra llamarles para que nos ayudasen a buscar a Zarip, pero los nicos que le han visto la cara somos Semin, Damir y yo. Ni siquiera usted le conoce. Y si a Kamnskaya se le ocurre salir a dar una vuelta por el parque, en la oscuridad, antes de acostarse?
~69~
Alexandra Marnina
Es probable que sea para mejor. Si Zarip la ve, le echaremos el guante en ese mismo instante. La seguiremos, faltara ms, no vamos a dejarla sola. Lo importante es que no se d cuenta de nada. Y lo ms difcil tambin. Es muy observadora y creo que tiene buen odo. Haz lo que puedas, Gatito. Eres nuestra nica esperanza. Semin y Damir no sospechan que es de la polica? No tienen por qu sospecharlo. Mientras a ella misma no se le ocurra contrselo a Damir, claro est. Dios no lo quiera, Gatito. Dios no lo quiera.
Incluso despus de lavarla a fondo y vestirla con ropa limpia, la nia no se pareca en nada a un ngel inocente. Sus ojos eran los de una lagarta rematada y su vocabulario hara sonrojarse las piedras. Haba vagabundeado lo suyo cuando, un ao atrs, sus padres, alcohlicos perdidos, la abandonaron a su suerte. Durante ese ao aprendi a procurarse comida pendoneando con los pasajeros en los aseos de estaciones de ferrocarril, tena tanta maa que la polica nunca la fich. No permaneca mucho tiempo en la misma estacin, pues cambiaba de ciudad viajando de polizn en trenes de cercanas. En la Ciudad dio con un maromo estupendo, que le prometi comida, dinero y, encima, ropa nueva, a cambio de que atendiese a un amigo, pero no sera en los aseos sucios y apestosos de una estacin sino en una habitacin bonita y limpia. Qu ms le daba? Por supuesto, le haba mentido diciendo que haba cumplido los catorce, si no, el maromo poda arrugarse al saber que era menor, y se rajara. En realidad slo acababa de cumplir los diez, y se haba dado cuenta de que el maromo no se lo haba credo. All l. Lo nico que importaba era que aflojase la mosca. El da anterior la haba metido en el coche, la llev a unos baos pblicos, le orden lavarse bien lavada y luego le permiti nadar en una piscina enorme. Se lo pas teta! Adems, le haba prometido comprarle unos leotardos, un jersey rojo largusimo, que le llegara hasta las rodillas, y un pasador brillante para el pelo. Pero para trabajar la oblig a ponerse un vestido muy raro, todo negro y que le tapaba hasta los talones; slo haba visto algo similar en pelculas sobre el siglo pasado. Ven aqu la llam el hombre, alto, guapo, de ojos oscuros y sonrisa bondadosa. Vamos a interpretar una escena. Ves aquel crucifijo en la pared? La nia asinti con la cabeza, mirando a su alrededor con curiosidad. La habitacin estaba llena de aparatos de lo ms variado, extraas lmparas y cables, pero esto la traa sin cuidado. Si poda hacerlo en las estaciones, en medio de fardos, maletas y papeleras llenas a rebosar de porquera, cmo no iba a poder all, entre las lmparas y los cables?
~70~
Alexandra Marnina
Has visto alguna vez cmo se reza? Juntas las manos as, te pones de rodillas, miras al crucifijo y para tus adentros recitas alguna poesa. Has comprendido? Claro. Y acto seguido lo hizo todo tal como se lo haban explicado. Buena chica. Eres una actriz nata la alab el tipo de los ojos oscuros . Ahora escucha lo que tendrs que hacer despus. En la habitacin entrar un hombre mayor, es tu padre. T lo sabes, pero l no. Nadie se lo ha dicho. Para l slo eres una chica guapa, se ha enamorado de ti y quiere casarse contigo. Sabes que un padre no debe casarse con su hija? Claro que lo s. Si no, tendrn hijos monstruos. Correcto. Por eso l te lo va a pedir y t vas a decirle que no. Y si le digo que es mi pap? As se caer la higuera propuso la nia, eficiente. No se puede, aqu est el problema. Este juego es as. T le dices que no, pero le quieres y te gustara complacerle. Si no podis casaros, si que podis hacer todo lo dems, verdad? Ya lo creo declar con aplomo la pequea vagabunda, que no tena una idea clara sobre tales categoras como se puede y no se puede. Tratar de inderne.. indemne... indemnizarlo pronunci con dificultad la palabra oda recientemente para que no se ponga triste por lo de no poder casarnos. Perfecto! Saltaba a la vista que el hombre estaba muy contento. Eres una chica asombrosamente inteligente, algo extraordinario. Vamos a comenzar. La nia lo hizo todo conforme le haban dicho. Se arrodill, junt las manos delante de s, cerr los ojos y en silencio recit, del principio al fin, la cancin sobre Xiusa que tena falda de pelusa. Luego vino el viejo que interpretaba el papel de su padre y se puso a hablarle de amor. Al principio, para cubrir el expediente, la nia se hizo de rogar, luego se relami con concupiscencia, se acerc al anciano y empez a desabrocharle la bragueta. El viejo no era nada repugnante, estaba mucho mejor que aquellos brutos, los borrachos de las estaciones, que siempre apestaban a alcohol y muelas careadas. Lo estaba haciendo todo como lo haba hecho siempre, y al principio no comprendi por qu el viejo de repente la agarraba del pelo y le pegaba un puetazo en la boca. Acaso le haba hecho dao? Y si por eso se iba a largar sin pagar? Con dificultad, parpadeando para sacudir las lgrimas, la nia se levant, se apret contra el viejo con todo su cuerpo y lo abraz fuerte. Zorra! grit l. Pequea guaira! Eres una tirada!
~71~
Alexandra Marnina
A continuacin, la nia simplemente dej de comprender lo que estaba ocurriendo. El viejo le gritaba, le asestaba nuevos puetazos en la cara, le pegaba con un ltigo que haba aparecido en su mano como por arte de birlibirloque. Lo ltimo que la pequea vagabunda vio en su corta y desordenada vida fue un cuchillo suspendido en el aire y los ojos enormes, aterradores, del viejo...
Lleva a la nia al stano, pasa el trabajo en limpio y aade el sonido le dijo Semin al joven de las gafas conocido como el Qumico. Por la maana todo tiene que estar listo para el nuevo rodaje, empezaremos a las ocho. Ahora Damir y yo tenemos que regresar. Hoy debers arreglrtelas sin m. Vale gru el Qumico contrariado. Cuando le llega el turno a la peor basura, siempre me toca apechugar solo. Semin vino a su lado y lo sujet por el hombro con firmeza. No vuelvas a pitorrearte de esta forma, amigo. Aqu cada uno cobra por lo que pone de su parte: Damir, por el talento; yo, por el riesgo; t, por la basura. Si algo va mal, la condena que te caer ser ms corta. Nosotros, lo que tenemos en perspectiva es el paredn, t, en cambio, salvars el pellejo. Somos los organizadores, mientras que t slo pasas la bayeta despus. Lo has pillado? Ya vale dijo el Qumico soltndose con brusquedad del abrazo de Semin. Eso se te da bien, contar cuentos. Si a ti y a Damir os cae la pena capital, qu pasar con ese Makrov vuestro? No van a meterle una pena ms capital an que la capital. Semin lanz al joven una mirada cida y se fue sin decir palabra. Debera hablar con l largo y tendido pero otra vez sera. Ahora no tena tiempo.
Dejaron el coche junto al bungal y una vez ms comprobaron que no haba nadie, Zarip no estaba. Lenta, cautelosamente, mantenindose a buena distancia de las farolas, Semin y Damir Ismalov se dirigieron hacia el edificio principal. De repente Damir agarr a Semin del brazo. Mrala, ah est! En el porche resplandeci el azul celeste de una cazadora y en seguida desapareci detrs de una esquina.
~72~
Alexandra Marnina
Nastia tena ganas de respirar el aire fresco antes de acostarse; adems, quera reflexionar sobre el comportamiento a seguir. Por ejemplo, sobre la actitud que debera adoptar si Damir vena a verla. Claro, le tentaba la idea de ceder a sus argumentos, olvidarse de todo y precipitarse a la brava hacia un idilio de corta duracin. Pero qu obtendra con eso? Divertirse un rato? Las diversiones no le hacan gracia. Lo que le gustaba, Damir no poda drselo. La cama? Qu lata. Era probable que fuera buen amante, muy bueno incluso, pero y qu? Un buen amante ms en su vida. Vaya adquisicin. Nastia pens que tal vez en segn qu cosas su vida no era demasiado afortunada, pero los hombres no eran una de ellas. No haba conocido a muchos pero ninguno la decepcion. En realidad, con Lioska tena ms que suficiente. Qu ms poda darle Damir? Bonitas palabras? Lioska no se prodigaba con las palabras, cierto, pero tampoco Nastia las necesitaba, era demasiado racional para confiar en las palabras u otorgarles la menor importancia. Se sinti incmoda. Como si alguien estuviera mirndola a la espalda. Nastia se estremeci, luego volvi a sus pensamientos. Por otro lado, conversar con Damir poda resultar interesante. Lstima que no hubiera terminado de ver la pelcula que le haba puesto. En la pelcula sala un viejo ciego que se comunicaba con el mundo exterior por medio de sonidos. Su nieto se pona a describirle objetos, pinturas, fenmenos de la naturaleza, y cada vez el anciano le deca: No entiendo. Tcamelo. El nieto aprendi a tocar primero el piano, luego el violn, sus explicaciones musicales fueron cobrando ms color y viveza, y al final el viejo declaraba: Lo veo. Nastia no lleg a enterarse de lo que ocurri despus, pero haba apreciado plenamente el buen oficio del realizador de la pelcula. No se trataba slo del trabajo de un director con talento sino que tambin haba una msica inslita, interesante, y una interpretacin magistral. Si fuera posible ceir los tratos con Damir a la discusin sobre sus obras, sera perfecto, justo lo que ella, Nastia, andaba buscando: analizar, detenerse en cada matiz, identificar el mtodo. Pero iba lista si esperaba que el hombre aceptase slo eso. Haba algo que le impeda concentrarse. Sonidos extraos tal vez? Se detuvo, aguz el odo. No, todo estaba en silencio. Por qu sentira esa inquietud? Delante de ella, a pocos metros de distancia, vio una figura inmvil sentada sobre un banco. Al acercarse reconoci a su frustrado admirador, aquel que le ofreca dinero. Cmo le haba llamado Pvel? Crey recordar que Nikolai. Buenas noches, Nikolai lo salud con alegra. Ha encontrado a quin regalar los cincuenta mil que le sobran? Nada de nada confes el otro tambin con alegra, en absoluto cohibido. Sintese, fumaremos juntos. Ayer por culpa de usted perd cien papeles pero hoy los he recuperado. As que no le guardo rencor. Y eso? se extra Nastia sentndose a su lado y sacando el tabaco.
~73~
Alexandra Marnina
Ayer la puesta era de cien mil, los que perd vergonzosamente. Pero hoy haba subido a doscientos. Pasha ha pinchado, y yo y otro socio nos hemos repartido sus doscientos mil. No est mal. Nastia lanz un breve silbido. Y si maana se presenta un nuevo camicace dispuesto a domarme a m, la fierecilla? Para el siguiente la puesta sube a cuatrocientos. El incremento del precio es proporcional a la dificultad de la tarea. Creo que es justo. Yo tambin lo creo. Y a quin se le ha ocurrido este sistema genial? A Zhenia? O a Pvel? A Zhenia. Aguarde un momento. Acaso conoce a Zhenia? Cmo no. Haba tratado de ligar conmigo incluso antes de meterlos a ustedes en la apuesta. No se amargue, Nikolai, l tampoco lo consigui. Ahora entiendo por qu no quiere jugar aunque no para de hacemos preguntas sobre usted. Nos est tocando las narices con eso, que cmo se ha girado, que a quin ha mirado, que qu ha dicho. Qu mamn, qu pjaro! Y todo esto sin decir esta boca es ma. Algo dispar la mquina analtica y un intenso destello recorri los cables poniendo en movimiento discos y engranajes. Nastia se levant como movida por un resorte. Perdn, tengo que irme. Buenas noches, Nikolai. Enfil por la alameda a paso ligero. En ese mismo instante, una sombra incorprea sali corriendo detrs de los rboles y se precipit detrs de ella pero Kolia Alferov no se percat de nada. Tante el banco a su lado en busca de los guantes que haba dejado all y su mano tropez con la cajetilla de tabaco de Nastia. La cogi, corri en la direccin en que la mujer haba desaparecido y ya estaba abriendo la boca para llamarla cuando vio en lejana, al otro extremo de la alameda, la silueta de un hombre alto. Quien, a voz en grito, llam agitando las manos: Nastia! Anastasia! Kolia vio la cazadora azul celeste acercarse a la silueta masculina, que la cogi por los hombros con gesto autoritario, la atrajo hacia s y la condujo hacia el bloque de tratamientos. De un movimiento automtico meti el tabaco de la mujer en el bolsillo y en ese instante oy un sonido raro, entre ronquido y tos contenida, y una respiracin entrecortada. Alferov se precipit hacia el sonido, se abri paso entre los matorrales y se encontr cara a cara con el hombre al que menos esperaba ver. T! Qu haces t aqu...? Zhenia Shajnvich estaba preparando su informe diario para Starkov. Por fin tena algo que contarle. Los cuatro meses de espera no haban pasado en vano. Empezaba a vislumbrar algo.
~74~
Alexandra Marnina
Estaba contento de haber calado correctamente a la pequea pelirroja con pecas. El Valle contaba con diez suites de dos habitaciones, controlarlas todas era fsicamente imposible pero el misterioso Makrov, si finalmente se dejase caer por all algn da, se instalara en los aposentos de mximo lujo. La pelirroja se alojaba al lado mismo de una de las suites de la primera planta, precisamente aquella que haba visitado la sigilosa Kamnskaya, quien rehua el bullicio de la gente y no se trataba con nadie. Por lo tanto, estaba en buen camino. Aparte de esto, anoche haban llegado por fin los coches de matrculas forasteras. Zhenia haba anotado diligentemente todos los nmeros, as como las marcas de los automviles. Pero al cabo de una hora todos los coches menos uno se marcharon. Todo estaba ocurriendo de forma distinta a como se lo haba descrito Starkov al asignarle la misin. Aunque era comprensible, al propio Starkov la informacin le haba llegado de segunda mano. Lo extrao hubiera sido si por el camino no hubiese sufrido alteraciones. En cambio, ahora Zhenia saba con todo detalle cmo ocurra lo que estaba ocurriendo. No estara de ms enterarse tambin de qu estaba ocurriendo. Bueno, todo a su tiempo. Zhenia mir el reloj: faltaba poco para la medianoche. Starkov estara esperndole a la 1.30, todava tena tiempo. Zhenia ocupaba uno de los apartamentos de la pequea casa de tres plantas destinada a dar alojamiento al personal y que estaba situada dentro del recinto del balneario. Esto les vena bien a todos: a Zhenia, puesto que justificaba su constante presencia en El Valle, y al balneario, que as siempre tena a mano a un excelente electricista, de da y de noche. Shajnvich orden los apuntes, volvi a hojearlos, cerr los ojos para recitarlos varias veces y luego, una vez satisfecho, hizo pedazos los papeles escrupulosamente y los quem en el fregadero de la cocina. Se tom un caf y comi un par de bocadillos, pues detestaba cocinar. Se puso la trenca y sali del apartamento.
Svetlana Kolomets estaba durmiendo apaciblemente sobre el nico divn: al final, el coche que tena que venir a buscarla no apareci. Vlad, sumiso, le haba cedido el confortable lecho y se haba acostado en el suelo, pero el sueo no llegaba. Se levant sin hacer ruido, entr en el cuarto de bao, se puso la inyeccin; luego se sent en la cocina y, tras asegurarse de que la puerta de la habitacin estaba bien cerrada, enchuf la grabadora. Al principio intent leer el guin cotejndolo con la msica, no dejaban de inquietarle aquellos seis minutos para los que no alcanzaba la accin. Lo mir as y as, trat de prolongar algunos episodios pero se le caan de la imagen sonora. Despus simplemente cerr los ojos y escuch. Unas dos horas ms tarde par la grabadora. Su nimo estaba sereno y plcido. Lo haba entendido todo.
~75~
Alexandra Marnina
Volvi a la habitacin, se sent en el borde del divn y acarici la cabeza de Svetlana. Al instante sta despert, como si no hubiera estado dormida. Qu quieres? No puedes dormir? Quieres estar conmigo? pregunt extendiendo los brazos obsequiosa. Slo quiero que me digas la verdad, Sveta dijo Vlad despacio. Es muy importante. Dame la palabra de que no mentirs. Vale, te la doy. Qu sucede? Te han dicho cmo termina la pelcula? Ella call. Pobre tonto, para qu quera complicarse la vida? Le haba dado la palabra prometiendo que dira la verdad. Pero tambin haba empeado su palabra con ellos, prometindoles su silencio. Ay, Seor, qu chorradas eran stas, no estaban en los prvulos: la primera palabra empeada vala ms que la segunda. Te pregunto, Sveta la voz de Vlad sonaba espantosamente montona, si te han dicho qu ocurrir en los ltimos seis minutos. S, s, s que me lo han dicho dijo Sveta, a quien el enfado no le dej callarse la boca. Vamos a follar, vamos a montar un numerito pomo en toda regla. No has podido adivinarlo t slito? Toma secreto de la corte madrilea! No, Sveta, te han engaado. Van a matarte. Lo dijo con tal sencillez que Sveta le crey en el acto.
~76~
Alexandra Marnina
Captulo 5. El sexto da, que empez de noche
Te veo alterado observ Nastia siguiendo dcilmente a Damir por el largo pasillo de la primera planta. No hagas caso dijo l quitndole importancia a la cuestin con un gesto de la mano. Tena mucha prisa por volver antes de que te hubieras ido a dormir, le ped al taxista que corriese ms, el imbcil se puso a cien y dos veces estuvimos en un tris de tener un accidente. Has pasado miedo? Algo de eso hay. Hasta ahora sigo sin volver en m. Abri la puerta de la suite, dej pasar a Nastia y la ayud a quitarse la cazadora. El tabaco! se acord ella. Vaya por Dios, creo que me lo he dejado encima del banco. Como tenga que ir a buscarlo... Me ofendes, Anastasia. Si me he encargado de conseguir Martini, crees que me habr olvidado de los cigarrillos? Con un gesto teatral, Damir extrajo del minibar la botella, los vasos y una cajetilla de cigarrillos mentolados de buena marca. Mralo, qu detalle sonri Nastia. Si dejamos de lado algunas minucias, se podra creer que de veras ests enamorado. Nstenka Damir la cogi cariosamente de la mano, qu puedo hacer para convencerte de mi sinceridad? Ya llevo dos das aqu... Tres rectific con calma Nastia. Cmo dices? No llevas aqu dos das sino tres. Es una de esas menudencias que me impiden admitir que seas sincero. No te pregunto por qu me has mentido sino que lo asumo como un hecho cierto. Ya eres mayorcito, Damir, ests a punto de cumplir los cuarenta, y si mientes, significa que lo haces con algn fin. No se te ocurra explicarme nada. Limtate a aceptar la realidad: no me creo ni una palabra de lo que me dices. Lo cual no obsta para que podamos discutir asuntos que no requieran veracidad. Por ejemplo, tu
~77~
Alexandra Marnina
trabajo. Sabes?, tu pelcula me ha gustado. Quisiera terminar de verla. Es posible? Es posible su voz rezumaba frialdad. Tu rectitud me mata. Tratas as a todos? As... cmo? Nunca sigues el juego. No te basta con poner los puntos sobre las es sino que tienes que escribir cada frase con todos los signos de puntuacin. Estoy seguro de que no tienes amigos, eh? No asinti Nastia. Pero tengo a un hombre a quien quiero y que para m vale ms que todos los amigos del mundo. Anastasia gimi Damir, no hay quien te aguante. Cmo diablos me ha dado la perra de interesarme por ti? De acuerdo, termina de ver la pelcula, yo entretanto voy a preparar el caf. ...En la pantalla, el nieto hecho ya un hombre est padeciendo la tragedia de la soledad. Me has robado el don del habla le reprocha al abuelo. Soy incapaz de expresar mis sentimientos como todo el mundo, lo nico que s hacer es tocar msica. He perdido a todos mis amigos, las mujeres me abandonan porque con mi lengua de trapo no s hablarles si no es por medio de la msica. Pero en cambio has creado una gran msica, una msica inmortal le contesta el abuelo ciego desde su lecho de muerte. No quiero nada de esto! Quiero una mujer, hijos, amigos, quiero ser como todo el mundo! Un hombre que compone una gran msica no puede ser como todo el mundo dice el abuelo. Si tienes un don, olvdate de la vida corriente, de sus reglas y las dems bobadas. No son para ti. Eres un genio. Poco a poco, el abuelo se va extinguiendo, mientras el nieto, de pie junto a su cama, se queja a voz en grito: No quiero ser genio. No quiero, no quiero, no quiero!... Y de golpe cae en la cuenta de que es incapaz de expresar con palabras todo su dolor, todo su odio hacia el abuelo, hacia s mismo, hacia la msica y coge el violn y se pone a tocar. Fin de la pelcula. A juicio de Nastia era un trabajo excelente. Sin duda, Damir tena un talento verdadero. Su don musical quedaba patente en la pelcula, y el argumento no era nada corriente. Te ha gustado? le pregunt Damir inclinndose para verle la cara. Mucho declar con sinceridad Nastia. Tienes alguna ms? No, slo he trado esta cinta, quera ensersela a Reguina.
~78~
Alexandra Marnina
Me gustara saber qu le has mostrado. Qu trabajo fue aquel que ella censur tan despiadadamente, llamndote chapucero? ste? Si la memoria no me engaa, esta tarde has dicho a las claras que Reguina Arkdievna no haba visto an esta pelcula. Otra vez mientes, Damir Ismalov. Pero no voy a sealrtelo, no voy a acusarte de mentiroso. Estoy de vacaciones. Supongamos que te haga quedar en mal lugar, que te demuestre que t no sabes mentir y que yo soy muy perspicaz. Y luego? No estoy aqu para atar ni desatar. Si te da por mentir, adelante, miente todo lo que el alma te pida. Esto a m no me concierne. A continuacin Damir se puso a besar a Nastia larga y tiernamente, acaricindole la espalda y jugando cariosamente con su larga melena, mientras el metrnomo interior de Nastia marcaba el comps de la situacin poniendo en evidencia su cinismo, su frialdad y una total carencia de espritu romntico. Soy un monstruo moral, se repeta ella por ensima vez en esos ltimos das. Por qu no consigo relajarme y disfrutar con los galanteos de un hombre guapo y con talento? Por qu me aburre tanto? Esta vez le dio un poco de cuartel a Damir y cont hasta veinte. Luego se levant, le dio las buenas noches y se march a su habitacin.
A lo largo de los aos Pvel Dobrynin se haba forjado una regla inamovible: no quedarse nunca con una mujer hasta la maana. Su concepto de la maana no estaba relacionado con una determinada posicin de las agujas del reloj. El criterio definitorio era el ritual matutino: asearse, charlar, desayunar juntos, en una palabra, todo aquello que de un modo u otro poda recordar los esquemas de la vida familiar. Incluso si se despertara en una cama extraa a las diez de la maana, se vestira y se ira de estampida. Le resultaba ms fcil. Pvel se despeg del cuerpo portentoso de una morena y ech una ojeada al reloj. Eran casi las tres y media. Poda dar los doscientos mil por embolsados, pens con satisfaccin. Ya era hora de replegarse a los cuarteles y descabezar un sueecito. La morena se mostr comprensiva y no trat de retenerle. Al parecer, era su alma gemela y no buscaba compaa permanente sino diversin espordica. Al acercarse a la habitacin 240, Pvel llam con los nudillos, delicadamente. Como al otro lado de la puerta no se oy ningn sonido indicativo de que el otro ocupante estuviera despierto y fuera a abrirle de un momento a otro, llam ms fuerte. Silencio. Presion levemente el picaporte. La puerta cedi con facilidad. Ser tonto, se enfad Dobrynin, est clapando y no ha echado la llave. Cuntas veces tengo que decirle que no se puede dejar la puerta abierta: mi chaqueta de piel, mi cmara de fotos, el casete de doble pletina y los dems avos cuestan un ojo de la cara, y para ms inri, la caja comn, aquella en la que guardamos las
~79~
Alexandra Marnina
puestas no slo yo y Nikolai, sino tambin Zhenia, tambin est en la habitacin. Una dejadez increble. Pvel encendi la luz del techo y se dispuso a darle la bronca al compaero. Estaba echado en la cama, bien arropado con la manta, inmvil, de cara a la pared. Eh, Kolinich! le grit. Venga, arriba! Nos han robado. Su compaero de habitacin no se movi. Pvel se puso a su lado, lo cogi del hombro y lo zarande. Un grito nuevo se le atraves en la garganta.
Qu vamos a hacer? pregunt Svetlana Kolomets, confusa. Estaba sentada sobre el divn, los pies descalzos rozando el suelo, los hombros cubiertos por la manta. Tenemos que marcharnos antes de que vengan a buscarnos. Nos quedan cuatro horas ms o menos. Vlad estaba dando vueltas por la habitacin, los escalofros le recorran la piel y no consegua entrar en calor. Lo malo es que no tenemos adnde ir. Nos encontrarn en un santiamn: una chica guapa acompaada por un enano. Una pareja que dar la nota, fijo. Y si nos largamos de aqu antes de que nos echen de menos y nos apalancamos en algn agujero? propuso Sveta. Nos buscamos un desvn o una casa abandonada y esperamos all? Te olvidas de lo ms importante. Soy drogata. Tienes alguna idea de cmo estar maana? Cunto dinero tenemos? Yo tengo unos doscientos mil, nada ms. Y t? Lo justo para volver a casa. A lo mejor, nos da tiempo para marcharnos de la Ciudad antes de que amanezca. Vamos a intentarlo. Sabes dnde est la estacin? No tengo ni idea, he venido en avin. Y t? Yo tambin. A esta hora no hay autobuses, las calles estn vacas, no encontraremos a nadie a quien preguntar el camino. Un taxi? Descartado. En estos tiempos que corren, en las ciudades normales los simples taxistas no trabajan de noche. Slo los mafiosos. Caeremos justo en sus garras. Oye, Vlad, si tenemos suerte, podemos parar a un particular. Ests chalada? Qu particular dejar que unos desconocidos suban en su coche a las cuatro de la madrugada? Y si alguien nos llevara, slo sera con un fin: conducir hasta un descampado y atracarnos.
~80~
Alexandra Marnina
Pero cmo puedes decir eso, Vldichek solloz la muchacha quejumbrosa, si empezamos a ver criminales en todo quisqu, entonces no nos queda nada, ninguna salida. Pero tiene que haberla, me oyes? Tiene que haber algn modo de salir. No quiero morir. Vlad, eres un hombre, piensa algo. Vamos a ver, bonita... Vlad se detuvo por un instante, luego reanud su caminar arriba y abajo por el cuarto. Si no salimos de aqu antes de amanecer, estamos acabados. Tratar de abandonar la Ciudad es demasiado arriesgado, podemos salir de la sartn para caer en las brasas. No hay ms que una opcin, quedarnos aqu. Para esto tenemos que cambiarnos de ropa, tanto t como yo. Tu vestidito de los aos cincuenta llama demasiado la atencin. En cuanto a m, ni qu decir tiene, colegial de segundo con traje de adulto. Adems, necesitamos dinero para el papeo y para la morfina. Slo que no acabo de ver dnde podemos conseguir todo esto, aqu no conozco a nadie. Pero si resolvemos el problema de la ropa, el dinero y mi dosis, hay posibilidad de que salgamos de sta. Por favor, calla la boca cinco minutos, tengo que pensar. Sveta se inmoviliz, encogida en un rincn del divn. Dios mo, en qu historia tan espeluznante se haba metido! No comprenda qu le dio a Vlad la idea de que iban a matarla, pero le crea a pie juntillas. No se lo haba inventado para gastarle una broma. Y si avisaban a la polica? Si se lo contaban todo, sin tapujos... Tendra que confesar que era prostituta y que haba venido a rodar una pelcula pornogrfica. Era un delito, ya lo saba, pero se lo confesara voluntariamente, y la confesin voluntaria exima de la responsabilidad penal. Pero qu iba a ser de Vlad? Los meteran en el calabozo a los dos, esto estaba cantado, a pesar de que eran inocentes. Y una vez en el trullo, poda esperar sentado a que le sirviesen su dosis en bandeja. Pobre pequeajo! En la trena la palmara. Sveta consider las posibilidades de conseguir dinero. Vender su chaqueta de ante gris, la cadena de oro y la sortija? Dada la situacin, no le importara. Pero cmo hacerlo de noche, en una ciudad desconocida y rpidamente? No sacara ms de una tercera parte de su valor. Ni siquiera saba dnde estaba el mercadillo nocturno de all, ni si lo haba. Podra intentar ganar dinero por el procedimiento habitual, el de siempre, pero exista el peligro de topar con la mafia local, que controlaba a las fulanas. Entonces s que no habra forma de escurrir el bulto. Qu hacer entonces? De golpe, Vlad se par. Conoces bien la ciudad de donde has venido? pregunt. Por supuesto. Crec all. En cuntos sectores est dividida tu ciudad? Cmo que sectores? pregunt Sveta sin comprender. Querrs decir distritos?
~81~
Alexandra Marnina
Cuntos grupos mafiosos controlan tu ciudad? dijo l desgranando cada palabra slaba por slaba. Y cmo quieres que lo sepa? se soliviant ella. Qu te pasa, has perdido la chaveta? Atiende, nia, en la ciudad de donde yo vengo tenemos cuatro. En otras ciudades puede haber dos, s de algunas donde hay diez. Ves ahora lo que quiero decir? No. No veo nada respondi sollozando de nuevo. Si nos hemos liado con una mafia, es imprescindible que encontremos otra. Nos ayudarn, esto no falla. Por qu querran ayudarnos? La competencia. Lo pillas? Si un grupo nos persigue, el otro nos coger bajo su tutela. Con toda seguridad tienen cuentas pendientes, y para esta clase de juego valen todas las bazas. Nosotros vamos a ser sus bazas. Lo malo es que somos extraos en la Ciudad. Nos costar orientarnos. Pero no perdemos nada con intentarlo. Vamos a empezar por la geografa. Recuerdas dnde se encuentra el despacho donde te han entrevistado? No, ni siquiera tengo la direccin. El anuncio slo pona un apartado de correos, y no era de aqu, de la Ciudad, sino de otro pueblo. La carta que recib deca que tena que venir aqu pero antes haba que avisar sobre la fecha de la llegada escribiendo a aquella otra direccin. Cuando llegu, estaban esperndome y me llevaron en coche a ver a Semin. Por dnde habis ido?, te acuerdas? No. Siempre he tenido un psimo sentido de la orientacin. Cuando fuimos a la piscina ya era de noche, todo estaba a oscuras. Tambin aqu me han trado al anochecer. Mal asunto. No tenemos prcticamente nada de informacin. A m tambin fueron a recogerme al aeropuerto para traerme aqu. Aunque fue por la maana, yo tampoco me fij por dnde bamos, para qu iba a fijarme. Intentemos llegar a la solucin desde otro lado.
Cmo has podido dejar que esto ocurriese? No me quedaba otro remedio. Me haba reconocido. Pasamos cinco aos sudando la camiseta en el mismo equipo, dormimos mil veces en la misma tienda. se to estaba seguro de que me haban enchironado, que me haban cado quince aos como mnimo. Ha pasado tiempo suficiente, pudiste haber salido en libertad. Que se cree usted eso! Con una condena por asesinato y violacin? Qu narices iban a soltarme! El asunto levant una polvareda, todo el
~82~
Alexandra Marnina
equipo estaba al corriente. Cuando me escabull de la instruccin, a los chicos y al entrenador los llamaron para interrogarlos una decena de veces a cada uno, por si saban dnde poda haberme escondido. Desde entonces ni me acerco a Mosc, he desaparecido del mapa, vivo con otros papeles. Crea que ya haba pasado la tormenta, hasta ahora nadie me haba encontrado. Pero tena que ser, voy y me doy de bruces con Kolia Alferov, mi amigo del alma. tem plus, el hijo de puta me ha reconocido, increble, con los aos que han corrido. Si regresaba a Mosc, le contara a todo bicho viviente que me haba visto en la Ciudad. Cree usted que la buena nueva no iba a alcanzar los odos de la polica? Siempre hay algn gilipuertas que se chiva. Ya sea por principios, ya sea por pura mala baba. Para colmo, Alferov me vio con Zarip. Antes de...? En el momento justo. Tengo a Zarip boqueando en mis brazos cuando Alferov sale de los arbustos y se me echa al cuello como si yo fuera su mejor amigo. Qu poda hacer? Ve a Zarip y se queda tieso de la impresin, y yo le miro y me pregunto cmo me las apao ahora. As pues he tenido que romperle la crisma. Esto lo complica todo. Gatito, qu dices? No pudimos deshacernos del cadver de Alferov por el procedimiento habitual. Era un paciente, le buscaran. As que lo hemos subido a su habitacin y all lo hemos dejado. La comparta con un cretino que se pasa los das rodando de cama en cama. La instruccin se las tomar con l antes que con cualquier otro, intentarn hacerle tragar el marrn del asesinato por celos o como consecuencia de una reyerta de borrachos. Lo hemos hecho todo limpiamente. Hemos entrado por la puerta de servicio, lo hemos subido en el montacargas y nadie nos ha visto. Y Zarip? A Zarip de momento lo hemos metido en el bungal, no bamos a dejarlo all, tirado en medio de la alameda. Han llevado el coche a repostar. En cuanto est de vuelta, lo trasladaremos al plat. Ests seguro de que no buscarn a Zarip? Sabe su familia adnde ha ido? Su familia sabe que tena problemas mentales, por lo que no aguantaba mucho tiempo en ningn sitio. Iba y vena, de la Ciudad al pueblo y del pueblo a la Ciudad, a menudo ocurra que estaba ausente durante semanas y a nadie le preocupaba, nadie le buscaba. se iba a su bola. Cuando nos dimos cuenta de que se nos estaba yendo de las manos y que tenamos que deshacernos de l, pensamos un montaje para que pareciera un suicidio por si a alguien se le ocurra, a pesar de los pesares, buscarlo. En casos de psicosis aguda el suicidio es la cosa ms normal del mundo. Pero ahora, dado lo de Alferov, creo que ms nos vale no correr riesgos. En la Ciudad, tan tranquila, dos cadveres que aparecen en un mismo da levantaran sospechas.
~83~
Alexandra Marnina
Y si lo llevamos fuera de la provincia? Que lo encuentren all... No hay tiempo. Tal como estn las cosas, hay que descartar el traslado del cuerpo a otra provincia. No sabemos nada sobre lo que hay que hacer para que un cadver parezca legal, no merece la pena ni intentarlo. Me temo que lo de Alferov es una chapuza pero ya no tiene solucin. Hasta ahora hemos podido ocultar todos nuestros trabajitos y la polica no ha investigado ninguno. Un montaje de suicidio chapucero slo empeorara las cosas. Procederemos a la liquidacin en el plat, como de costumbre. Qu hora es? Las cuatro menos cinco. No creo que encuentren el cadver de Alferov antes de las siete. Si su vecino no estaba en la habitacin a la una de la madrugada, una de dos: o volver ms tarde y, sin percatarse de nada, se acostar a oscuras, o si no, llegar por la maana. Tiene que darnos tiempo. T crees? dijo el Gatito levantndose con garbo del divn y mirando por la ventana. Acababan de franquear la portalada del balneario dos coches policiales lanzando destellos azules. No parece que nos vaya a dar tiempo para nada. Se levanta la sesin. Gracias a Dios, por lo menos Assnov ya se ha marchado. El joven inspector sentado delante de Nastia tena el aspecto cansado, la cara gris y los ojos apagados. No hay nada extrao, pens ella, llevan trabajando en El Valle desde las cuatro y ya son casi las doce. Tena ganas de ayudarle. Y saba que poda hacerlo. Apellido, nombre, patronmico? Kamnskaya Anastasia Pvlovna. Ao y lugar de nacimiento? Mosc, mil novecientos sesenta. Domicilio? Mosc, carretera cincuenta y uno. Lugar de trabajo? La DGI de Mosc. Haba esperado ver cmo el funcionario de la polica local alzaba los ojos, sorprendido, cmo una clida sonrisa le distenda el rostro, despus de lo cual todo entrara en el cauce habitual: se pondra a trabajar en el caso, analizara las informaciones... En una palabra, hara todo lo que saba y le gustaba hacer. Ahora mismo... Conoce a Nikolai Alferov? de Schelkovo, cuarenta y dos, apartamento
~84~
Alexandra Marnina
S.
Cundo le ha visto por ltima vez? Al principio Nastia contestaba a las preguntas con diligencia, citando los mnimos detalles e incluso permitindose avanzar conclusiones. Pero el inspector, que se haba presentado como Andrei Golovn, no pareca advertir sus esfuerzos. Como tampoco intent discutir con ella sus tesis. Se limit a hacer preguntas. De acuerdo, pens Nastia, estar cansado, ha interrogado a tanta gente, no tengo motivos para enfadarme con l. Al terminar la conversacin, le insinu midiendo cada palabra: Teniente, si puedo serle til, con mucho gusto... Est bien, disfrute de las vacaciones, ya nos las apaaremos sin su ayuda dijo Golovn agitando la mano. Su voz estaba teida de tal desdn que Nastia tuvo la impresin de que le haban dado un papirotazo en las narices. De que la haban apartado de un puntapi como se ahuyenta a un cachorro callejero que osa meter los hocicos en el cuenco de comida de un doberman con pedigr. Para la comida faltaba mucho todava, por lo que decidi ir a correos, recoger el giro que su padrastro le haba prometido enviar y, de paso, llamarle.
En Mosc, en Petrovka, 38, la sede de la Direccin General de la Polica, el coronel Gordyev estaba celebrando la reunin operativa de la maana. Hemos recibido un comunicado procedente de la Ciudad relativo al hallazgo del cadver de Nikolai Alferov, vecino de Mosc y empleado de la sociedad annima Nord Trade Limited. Alguno de vosotros ha odo hablar de ella? En nuestro negociado no consta replic con prontitud el guasn de Kolia Seluynov, uno de los funcionarios con ms experiencia del departamento de Gordyev. Habr que preguntrselo a los vecinos. Los vecinos eran los del Departamento de Delitos Fiscales. Avergualo cabece su asentimiento Vctor Alexyevich. Ve ahora mismo, es probable que tengamos que adoptar decisiones. Diez minutos ms tarde, Seluynov estaba de vuelta. La situacin, mi coronel, es nebulosa. Conocen llevan rondndola como el gato la escudilla de leche dnde agarrarlos. Aun as, estn seguros de que Admiten la hiptesis de que el asesinato del conductor pueda tener sus races en Mosc. bien la compaa, pero no tienen por no juegan limpio. del director general
~85~
Alexandra Marnina
Pero solicitan nuestra ayuda? pregunt Gordyev, y se sac de la boca la patilla de las gafas que tena la costumbre de mordisquear cuando meditaba una decisin importante. Bueno... sonri Seluynov. Han hecho alguna alusin. As que han hecho alguna alusin. El Buuelo suspir, volvi a meterse la patilla en la boca, reflexion y luego retorn a la realidad. Por cierto, en el balneario El Valle de la Ciudad est descansando nuestra Anastasia. Dnde est ese telefonograma? Si acabo de tenerlo en las manos. Aqu! As es, tambin Alferov segua un tratamiento en El Valle. Y fue asesinado all mismo. Qu os parece, eh? Tomemos buena nota.
Eduard Petrvich Densov no estaba simplemente furioso. Estaba fuera de s de clera. Hay alguien que me explique de una vez qu est pasando en el dichoso Valle? Tenis all a un hombre desde hace cuatro meses, y como si nada. Resultado: un asesinato. No te calles. No te me calles, Tolia, di algo. El jefe de la inteligencia, Anatoli Starkov, estaba mordisquendose los nudillos con mucha dedicacin. Esa noche Zhenia Shajnvich le haba hecho llegar todo un caudal de informaciones nuevas aunque ciertamente fragmentarias y desordenadas... Necesitaba tiempo para digerirlas pero, lo que faltaba!, hete aqu el asesinato de un moscovita. El moscovita en cuestin haba andado detrs de esa misma Kamnskaya a la que Shajnvich no acababa de coger el truco. Haba relacin entre ambas cosas? Cabizbajo, Starkov mir al representante de la Direccin del Interior de la Ciudad. Y se, por qu no deca nada? Haba que exigirle cuentas a l tambin. Starkov le profesaba tanta antipata como respeto. Se daba muchos aires, cierto, pero trabajaba a conciencia y cuando era preciso les echaba una mano sin rechistar, aun cuando se trataba de absolutas naderas. Estaba claro que Eduard le tena bien metido en cintura. Vale, pues, como no deca nada, Starkov iba a descubrir su naipe, por incomprensible que ese naipe le pareciese, no ms alto que un ocho pero, cualquiera saba, igual era un triunfo. Estn presentes en la Ciudad dos personas que intentan esconderse de alguien. Hace una hora me ha llamado gor, el responsable de los hoteles, para comunicarme que a primera hora de la maana, a eso de las seis, cuando las fulanas empiezan a marcharse de las habitaciones, una de ellas ha sido abordada por una joven acompaada de un nio de ocho a nueve aos que le ha pedido ayuda. Es una profesional y se encuentra en la Ciudad por motivos que prefiere no divulgar. El piso donde la haban instalado se incendi. No quiere poner en evidencia a sus protectores por lo que no ha pedido ayuda a la polica. Su dinero, documentos y ropa se
~86~
Alexandra Marnina
quedaron en el piso quemado. Le haban recalcado especialmente que no deba dar la nota, que no se la viese por las calles. De ah que solicite cobijo hasta que pueda avisar a sus protectores para que vengan a buscarla. Nuestra chica no le ha dicho que no, pues entre ellas tienen cierto sentido de la solidaridad. Pero, por descontado, se lo ha hecho saber a gor sin prdida de tiempo. Lo he comprobado, en efecto, ha habido un incendio. Los bomberos llegaron al lugar de los hechos a las cuatro y media. Curioso dijo el hombre de la DI. A las tres cuarenta de esta noche desde El Valle llamaron a nuestro puesto de guardia para comunicar que haban descubierto un cadver. Y aproximadamente media hora ms tarde en otro extremo de la Ciudad se declara un incendio. Da que pensar. Dnde se encuentran ahora la mujer y el nio? pregunt Densov. Estn con nosotros. Fuimos a buscarlos en seguida inform rpidamente Starkov. Traedla aqu, quiero hablar con ella personalmente. En cuanto a usted le dijo Densov al hombre de la DI, se lo advierto: djese la piel en esto pero resuelva el asesinato del balneario. Usted lo necesita tanto como yo. Si la competencia ha llegado a la Ciudad, debo tener las manos desatadas para luchar contra ellos. No pienso compartir mis oportunidades con nadie. Adems, tengo que comprender qu demonios est sucediendo aqu.
La primera parte del plan haba salido bien. Cuando el piso se llen de humo, Sveta y Vlad salieron corriendo a la calle, llamaron a los bomberos desde la primera cabina que encontraron y esperaron a que se formase el corro de los curiosos. Obviamente, a esa hora de la madrugada, los curiosos no abundaban, pero se reunieron los suficientes para enterarse sin llamar la atencin de dnde estaba situado el hotel ms caro. Vlad haba inventado toda la historia pensando reducir los riesgos al mximo, por si la suerte les daba la espalda y volvan a caer en las garras de aquellos a quienes queran eludir. Si hubiesen abandonado el piso sin ms habran dejado patente que haban concebido ciertas sospechas, que estaban con la mosca detrs de la oreja, y se los quitaran de en medio como fuera. En cambio, marcharse para escapar al incendio pareca la cosa ms natural del mundo. Vlad haba hecho especial hincapi en la necesidad de resaltar, en pro de su propia seguridad, que no queran perjudicar a sus patronos. Haban encontrado refugio. Ahora faltaba averiguar a merced de quin se haban entregado, si eran los mismos que los haban contratado para el rodaje o si era la competencia. Las posibilidades eran cincuenta contra cincuenta pero aun esto era mejor que la garanta de ciento por ciento de una muerte inminente. Vlad no tena la menor duda de que Svetlana no sera la nica en perder la vida. Si sus suposiciones eran ciertas, la
~87~
Alexandra Marnina
mataran en su presencia, lo cual significaba que tambin l tendra que irse de este mundo.
Cuando los trasladaron del piso de la prostituta local a otro sitio, Vlad, desconfiando del cacumen de su compaera, procedi a aleccionarla. De la pelcula, ni palabra. Comprendido? Contars lo del anuncio, la entrevista, la piscina, el sultn de Turqua. No te inventes nada, diles la verdad pura y dura. Excepto lo de la pelcula, aqu cierras la boca. Por qu? se extra Svetlana. Porque no sabemos en qu manos nos hemos puesto. Los anuncios de los peridicos y el apartado de correos son cosas que sabe otra gente, adems de t y yo. Son cosas perfectamente legales, no hay ningn peligro en que las conozcamos. Las pelculas, esto ya es diferente. Si las mencionamos, no se sabe qu ideas tendrn. Me faltan argumentos slidos, ni yo mismo s por qu no debemos hablar del rodaje pero tengo la sensacin de que no debemos. Vale, no dir nada acept Svetlana con docilidad. En las pocas horas que llevaba al lado de Vlad ya se haba acostumbrado a confiar en l. Ese hombrecillo diminuto se haca cargo de ella, era ms inteligente, tena las ideas ms claras e iba a salvarla. Ojal que no le diera el mono. Sveta pens que estara dispuesta a desprenderse de su ltima joya, a acostarse con quien fuera, con tal de conseguirle a Vlad su dosis. Si l se haba comprometido a salvarla, a ella le corresponda cuidar de l. Adems, es un actor autntico, pens Svetlana con admiracin. Mientras andaban mezclados con los mirones, delante del apartamento en llamas, y luego, cuando encontraron el hotel, no se haba separado de ella ni por un instante, se mantuvo pegado a su lado en todo momento, abrazado a sus caderas y con la cara escondida entre los pliegues de su vestido. Un nio asustado, en toda regla. Desde luego, a la luz del da hubiera sido imposible ocultar la edad de Vlad pero, aun as, si los estaban buscando, haban ganado algo de tiempo. Una mujer con un nio no era lo mismo que una prostituta y un enano, eso seguro.
Nastia Kamnskaya estaba tecleando en la mquina a toda velocidad, de tarde en tarde echando una ojeada al texto ingls. Se haba sumergido en el estilo de McBain, haba asimilado su manera caracterstica de construir las frases, su vocabulario. La traduccin avanzaba con fluidez, sin sentir, la intriga era interesante, y Nastia pona toda su voluntad en no pensar ms que en el trabajo. Sin embargo, algo le impeda disfrutar del libro. Y ella saba qu era. El enfado.
~88~
Alexandra Marnina
Estaba alegando toda clase de excusas en favor del inspector Andrei Golovn, pero sin remedio acababa por recordar la espera infructuosa en el andn de la estacin de la Ciudad, bajo la fra llovizna de octubre, los esfuerzos por sobreponerse al dolor mientras arrastraba la bolsa con los diccionarios en una mano y la mquina porttil en otra, el soborno a la recepcionista y, una vez dentro de la habitacin, las lgrimas de humillacin y dolor. Tambin recordaba la cara congestionada de Gordyev pidindole al jefe de la polica criminal de la Ciudad que le echase una mano a una joven, a ella. Todo esto converga en un gran enfado, tan fuerte, tan lacerante que Nastia dejaba de reconocer su yo calmoso y racional, indiferente y fro, el yo que estaba acostumbrada a atribuirse desde tiempos inmemoriales. Hay que ver, se le ocurri pensar, resulta que soy capaz de experimentar las emociones de una persona normal. Me compadezco de Reguina Arkdievna, una profesora anciana y solitaria, engaada sin el menor escrpulo por su alumno favorito. Siento incluso algo de lstima por ese Kolia Alferov, un chico bueno y simple, un pnfilo. Pero lo ms importante es que me he enfadado. Jams habra dicho que tuviera esto en m. Bien por Kamnskaya! Estaba un poco extraada porque en todo el da Damir no haba dado seales de vida. Desde luego que no estaba enamorado, pero ayer y anteayer por algn motivo la haba buscado. Qu pasaba, acaso hoy su necesidad haba desaparecido? Le gustara saber por qu. Por lo dems, era probable que a esta hora estuviese con Reguina. Despus de comer, la anciana haba venido a verla, le mencion que iba a ver a Damir y la invit a acompaarla. Nastia encontr un motivo verosmil para disculparse: la verdad era que ya haba visto la pelcula y quera evitarle a la viejecita el disgusto de enterarse de que su precioso Damir haba mostrado su trabajo a alguien antes que a ella. El trasiego que se haba organizado en torno al asesinato no le preocupaba gran cosa a su vecina. Reguina Arkdievna le recordaba una tortuga, vieja y sabia, a la que los menesteres de este mundo haca tiempo que haban dejado de sorprenderla. Probablemente, ahora estara sentada en la suite de Damir sorbiendo un buen coac y poniendo peros a la pelcula que tanto le haba gustado a Nastia. Bueno sera saber qu faltas le sacara. En los dos das anteriores haba ido a dormir pasada la medianoche. Ahora el cansancio acumulado se haca notar. Nastia haba cumplido con su cuota diaria de la traduccin y tena la conciencia limpia cuando se fue a la cama algo antes de lo habitual.
~89~
Alexandra Marnina
Captulo 6. El sptimo da
Vctor Alexyevich Gordyev dio las ltimas instrucciones a Yura Korotkov, a quien se haba decidido delegar a la Ciudad con el fin de esclarecer las circunstancias del asesinato de Nikolai Alferov, vecino de Mosc. El da anterior, trabajando de consuno con los chicos del Departamento de Delitos Fiscales, haban recabado informaciones sobre el interfecto. No haban descubierto nada sustancial pero el asunto tena todas las trazas de ser un asesinato por encargo. Gordyev llam a la Ciudad y habl con su amiguete, Serguey Mijilovich, jefe de la polica criminal local. Qu sabes de mi colega? Va bien su descanso? se interes para empezar. En el auricular se instal el silencio. Gordyev se puso alerta. No se te habr olvidado, Serguey Mijilovich? Me habas prometido ir a buscarla y ayudarla a conseguir una habitacin individual. Qu hay de esto? Voy de crneo, Vctor, ya sabes qu clase de vida llevo. Le haba pasado el recado a mi segundo, l tena que encargarse de todo. Pero has comprobado si se haba encargado o no? Oye, Serguey Mijilovich, no me des estos sustos. Si la chica no est contenta, en mi vida lavar mi culpa con ella. He sido yo quien le vendi la moto de vuestro balneario. No te preocupes, Vctor. Es un joven muy cumplidor, seguro que hizo todo lo que se le haba dicho. Espera un momento, se lo voy a preguntar. Gordyev oy a Serguey Mijilovich marcar un nmero en otro telfono. Dnde est Stepn? Que venga a verme. Oye, mientras esperas al dichoso Stepn, dime una cosa, qu sabes de ese moscovita de El Valle? meti baza Gordyev. Ya te has enterado refunfu Serguey Mijilovich contrariado. Es cliente tuyo? No. No habis averiguado nada en caliente? De momento, no. Por qu? Tienes alguna idea?
~90~
Alexandra Marnina
Hay motivos para suponer un encargo realizado desde Mosc. Qu tal si os mando a uno de mis sabuesos? Vale, venga, mndamelo. Espera, Stepn est aqu. Sobrevino un silencio sordo, y Gordyev comprendi que su interlocutor haba tapado el auricular con la mano. La conversacin se estaba prolongando ominosamente. Al final oy la voz de Serguey Mijilovich, que ahora sonaba compungida. Lo que ocurre, Vctor... Resulta que a esa muchacha nadie ha ido a buscarla. Hubo un desbarajuste. No quedaba ni un solo coche, todos estaban de servicio. Tampoco quedaba un solo to con dos brazos? dijo Gordyev seriamente enfadado. En momentos como ste, cuando se llenaba de ira, de una ira tensa, que buscaba abrirse paso al exterior, de veras pareca redondo como un buuelo, lo que refrendaba el mote que arrastraba desde la primera juventud. Yo, por cierto, no te haba pedido ningn coche. Slo que fueran a recogerla y que la acompaaran hasta el balneario. Te advert que no deba cargar con el equipaje, que tena la espalda lesionada. Le habis reservado la habitacin individual al menos? Eso s. Aunque la verdad sea dicha, no pudimos avisarla de por quin tena que preguntar, pero supongo que se le habr ocurrido decir que iba de nuestra parte. Cmo iba a ocurrrsele si no saba si habais tenido a bien llamar al balneario? No me esperaba eso de ti, Serguey Mijilovich, te juro que no me lo esperaba. Menudo chasco me has dado. Vale, vayamos al grano. Maana llega a la Ciudad el comandante Korotkov. No hace falta ir a buscarlo, os encontrar l solo. Eso es todo. Vctor Alexyevich arroj el auricular con rabia. Yura Korotkov esper en silencio a que amainase la tormenta. Cuando el Buuelo dej de garabatear pequeos rombos sobre una hoja en blanco y alarg la mano hacia las gafas, Yuri se atrevi a retomar la conversacin. Cree que en el balneario saben que Nastia pertenece a la polica criminal? Gordyev se encogi de hombros. Si han llamado de parte de la Direccin de la Ciudad por lo de la habitacin, es probable que s. Aunque es posible que la administracin lo sepa pero los pacientes no. Habra que averiguarlo. Tenemos que utilizar a Nastasia sin falta, seguro que ha visto y odo muchas cosas interesantes. Lo nico que deberamos decidir es si queremos que participe en la investigacin como funcionara nuestra o si la mantenemos, por as decirlo, en situacin ilegal. De esta decisin depender tu mtodo de trabajo en El Valle.
~91~
Alexandra Marnina
Propongo actuar a travs de Leonid Petrvich. Buena idea aprob el Buuelo inclinando la cabeza. Lionia es un veterano de la investigacin, en seguida sabr por dnde van los tiros. Pero deberamos pensar cmo advertir a Anastasia de tu llegada sin dar tu nombre. Sabe Dios qu telfono utilizar. Si nos llama desde una cabina, no habr problema. Pero no podemos correr riesgos. Vamos, anda, piensa un poco, qu sabe de ti? Tiene que ser algo anodino, como un hobby o un plato favorito. Yura qued pensativo. Qu? Si no se poda mencionar el nombre, el apellido, las seas particulares o el lugar de trabajo, qu quedaba? Sabe cmo se llama una amiga ntima ma dijo titubeando. Muy ntima? sonri el Buuelo con regocijo. Mucho. Aceptado. Ve a tramitar los papeles para el viaje, yo entretanto llamar a Lionia. El padrastro de Nastia, Leonid Petrvich, tena buena amistad con Gordyev. Haba trabajado en la polica criminal durante muchos aos y desde haca algunos imparta clases en la Academia de Estudios Jurdicos Superiores de enseanza a distancia. Le mereca a Vctor Alexyevich la ms plena confianza.
El masajista Gatito posea un olfato verdaderamente animal. Con la excusa de jugar una partida de whist haba reunido en una habitacin desocupada a Damir, Semin y al Qumico con el fin de analizar la situacin y valorar los peligros que sta representaba para ellos. Ya haban sido informados sobre el incendio y la desaparicin de Svetlana Kolomets y del renacuajo de Vlad. Haba que decidir si vala la pena buscarles o si, teniendo en cuenta las recientes complicaciones, convena abandonarles a su suerte. Justamente en el curso del debate, el Gatito tuvo la desagradable intuicin de que Semin se estaba callando algo. Mrtsev es un hombre sensato, no nos va a meter prisas con su pedido. Ha tenido un ataque hace un mes y no cree que se repita hasta dentro de dos o tres. Nos da tiempo para localizar al personal que nos pide y hacer todo el trabajo. Ahora supongamos por un momento que la chica y el enano, tras salvarse del incendio, se han perdido y acuden a la polica para que los ayuden a dar con nosotros. Pueden hacerlo? No tienen por qu afirm Semin convencido. No tienen ni direcciones ni nmeros de telfono. No tienen nada, excepto el apartado de correos en otra ciudad, pero all utilizamos a tantos testaferros que ni en cien aos llegaran hasta nosotros. Al renacuajo lo traje del aeropuerto en mi coche pero tena las placas cambiadas, y tampoco vio a ninguno de nuestros chferes. A la chica la acompaamos tanto yo como Grik pero
~92~
Alexandra Marnina
siempre por la noche, cuando empezaba a oscurecer o cuando la oscuridad ya era completa. Difcilmente recordar algo concreto. Estos dos aparte, hemos dejado algn otro rastro en la Ciudad? Algo que llame la atencin de la polica? La voz de Semin pareca transmitir la misma seguridad pero junto con algo ms... El Gatito se puso tenso. Aqu haba peligro. Concentr la atencin en el Qumico. Ests seguro de tu nia? No nos dar una sorpresa? Qu dices, Gatito. Esto no viene de ayer. Si en todo este tiempo Vera no ha dicho palabra, a santo de qu iba a hablar ahora? Creo que la ltima vez hubo ciertas tiranteces. Me equivoco? No te preocupes. Caprichitos de las nias, ya sabes. No le gust Assnov, ya ves t. Est metida en la porquera hasta las orejas, si le colocas en la cama un cocodrilo, se lo cepillar tan tranquila. Bueno, tendremos que fiarnos de ti. Y tus amores cmo van, Damir? Cmo se siente tu amiga? No creo que sienta nada. Es ms fra que una piedra respondi guaseando el realizador. No hay por dnde cogerla. Pero una cosa puedo aseguraros: nosotros no le interesamos. No hubo ni una pregunta, ni una indirecta. Lo que la ocupa son su salud y su traduccin. Tengo la certidumbre de que no ha notado nada sospechoso. Puedes garantizar que no ha visto a Zarip? En el parque, cuando la llam, chill tanto que no creo que alguien oyera algo en un kilmetro a la redonda. Vino en seguida y no pareca ni pizca asustada. Ms bien, pensativa. Desde el momento en que Zarip se puso a buscarla procur no dejarla ni a sol ni a sombra. Por un lado, para protegerla de ese manaco, por otro, para cerciorarme de que no le viera. Para nada, est absolutamente tranquila, no tiene miedo a la oscuridad, ni siquiera de forma instintiva, le da igual pasear sola por los pasillos sin luz o por el parque a altas horas de la noche. Si algo la hubiese alarmado, aunque fuese inconscientemente, de alguna forma lo habra manifestado. Vale, me has convencido. He registrado su habitacin, all no hay nada que pruebe su inters por nosotros. Semin! Qu? se sobresalt ste. Tengo la impresin de que podras proponernos alguna idea. Venga, vamos, adelante, no te la guardes para ti. El Gatito empujaba con patita suave pero las uas ya haban penetrado bajo la piel. Al ver cmo la crispacin acalambraba de pronto el rostro de Semin, el Gatito comprendi que le haba hecho pupa y que la haba hecho en el momento oportuno. Semin cant de plano y relat el asesinato de Vasily Grushin que en su momento haba silenciado.
~93~
Alexandra Marnina
Cmo te has atrevido a ocultrnoslo, mamn? el Gatito se haba dejado de dulces ronroneos y estaba bufando. Le has partido la cabeza a un hombre y en los cuatro meses no has dicho ni mu. Te colgara de los huevos y me parecera poco! Nos estaba pisando los talones. Se haba enterado de lo de Makrov y quera saber ms... Por quin se haba enterado? Lo has averiguado, al menos, antes de pegarle con el palo en el coco? Imbcil! No me dio tiempo a hacer averiguaciones. Andaba merodeando cerca del plat justo cuando sali Vera, l le pregunt si Makrov viva all. Fue una suerte que yo bajase a cerrar la puerta detrs de ella y les oyera hablar. Qu poda hacer? Le dije que yo era Makrov, le invit a pasar y... Ocultar el cuerpo hubiera sido imposible, no me quedaba ms remedio que dejarlo tirado en la calle. Gracias a Dios que al menos no se te ocurri esconder el cuerpo. Si lo haba enviado alguien, y a todas luces fue la polica, lo habran puesto todo patas arriba si hubiera desaparecido sin ms. Pero as, si hemos sido afortunados, habrn pensado que se trataba de una pelea de borrachos. Pero de todos modos, t, Semin, no debiste habernos ocultado una cosa as. Si andaba husmeando por ah, significa que habamos dejado algn rastro, que le habamos dado a alguien motivo para la inquietud. Estamos aqu tan anchos pero, mira t por dnde, resulta que hace ya cuatro meses que alguien nos ha puesto vigilancia. Escucha una cosa, tienes que salir inmediatamente de la Ciudad. Tu tambin, Qumico. Yo no puedo marcharme, soy empleado del balneario donde se ha cometido un crimen. Para no llamar atencin, tengo que permanecer en mi puesto. Y yo qu tengo que hacer? sali de su mutismo Damir. He pagado la estancia de siete das y le he explicado a todo el mundo que tengo aqu asuntos pendientes y que para resolverlos necesito una semana justa. No puedo irme a los tres das! En cuanto a ti, no he decidido nada todava. Esta noche te dir algo. Se levanta la sesin. El Gatito esper a que todos salieran, se acurruc en la cama, se hizo un ovillo y, meditabundo, se puso a hacer trizas la hoja de papel sobre la que con tanto escrpulo haba dibujado y rellenado el esquema de las puestas del juego, por si alguien entraba en la habitacin. Luego extrajo del bolsillo de pecho del anorak, amplio y abigarrado, un walkie-talkie y estir la antena. Necesitamos discutir ciertas cosas dijo. Ahora no. Ms tarde fue la respuesta.
~94~
Alexandra Marnina
Alexandr Kazakov, de veinticinco aos, apodado el Qumico, no quera marcharse de la Ciudad. Tema que Vera Densova se pusiese a buscarlo, y cualquiera saba las consecuencias que poda traer su bsqueda. Pues, evidentemente, no iba a explicarle lo de los asesinatos... Haba conocido a Vrochka dos aos atrs, cuando estaba de prcticas en su colegio, donde imparta clases de qumica y biologa. Al principio no se haba fijado en ella, ni sospech siquiera qu intereses tan vidos se ocultaban detrs de aquella inocente carita de ngel. En un visto y no visto, las consultas de qumica que la nia solicitaba a Sasha despus de las clases, en una aula vaca, se hicieron diarias; el ensearle las rodillas, ms descarado; el olor a perfume, ms provocativo. Vrochka demostr ser tenaz y al enamorarse de Sasha persever en la consecucin de su objetivo sin preocuparse por resultar pesada o parecer desvergonzada. Kazakov emple varias semanas en observarla y en evaluar su fsico, la agudeza de su mente nada ordinaria, su libertad sexual precoz; despus de lo cual ech toda la carne al asador. Vera le dijo con voz quejumbrosa poniendo cara triste, te quiero. Pero el mundo en que vivimos no nos va a entender. Slo tienes trece aos, yo he cumplido los veinticuatro. Si entablamos una relacin ntima de verdad, me metern en la crcel. Lo comprendes? Pamplinas declar con ligereza la encantadora nia, hace mucho que no soy virgen. Llevamos jugando a la margarita desde el quinto curso. Lo cual le desat las manos al Qumico. Poder contar con una chica fija para las pelculas de categora B supondra reducir enormemente los riesgos que planteaba el tener que buscar cada vez a una nueva. La categora A utilizaba a mujeres adultas, no todas eran prostitutas profesionales pero callar, callaban todas. En cuanto a las nias, todo era siempre mucho ms complicado a la vez que peligroso. Para Kazakov, Vera era un hallazgo invaluable, sobre todo desde que se invent el cuento de la huida al extranjero, para la que necesitaban dinero. No dejaba de causarle un asombro infinito el que esa nia, tan inteligente y nada corriente, se hubiera credo semejante disparate. Durante un tiempo lleg a sospechar incluso que su confianza era fingida. Pero sus sospechas se disiparon una tarde, cuando Vera y l estaban pasndolo bien en su casa. La prxima vez podramos ir a nuestro chalet aunque no me gusta estar all dijo Vera. Desde que Lilia se march me pone triste. Quin es Lilia? pregunt el Qumico, buscando una postura cmoda con los codos sobre la almohada. Lilia es la amante de mi abuelo. Es cuarenta aos ms joven que l. Cmo la quera el abuelo! Suspir con envidia. Varias veces al ao la llevaba al extranjero, ya a un balneario de moda, ya a no s qu museos. Una vez se le escap que le gustara ver un autntico parque ingls, y el abuelo la llev a Inglaterra slo para esto. Lilia era alegre y una buenaza.
~95~
Alexandra Marnina
El abuelo le haba comprado un piso pero el chalet le gustaba ms. Poda estar todo el da sentada en el porche, mirando los rboles. Luego el abuelo la cas con un guiri, y el guiri se la llev a Viena. Antes de marcharse me pidi que la acompaara al chalet, estuvo paseando por el jardn, tocando cada rbol con la mano. Y llorando a mares. Deca que el tiempo que haba pasado junto a mi abuelo haba sido el mejor de su vida. Cada vez que voy al chalet no dejo de recordar cmo lloraba. Por eso me da tanta pena estar all. Por qu tu abuelo no se cas con ella entonces? Qu dices? Vera se incorpor y clav en el Qumico una mirada de asombro. Y la abuela? No pensars que va a divorciarse de ella. Su familia es algo ms que simplemente adinerada, comprendi en ese momento el Qumico. En esta familia hay tanto dinero que les ha cambiado la percepcin de la vida. Para ellos un viaje a Roma o a Pars es lo mismo que para m una excursin a Jarkov u Omsk. No es extrao que se crea mis cuentos. Vaya importancia, marcharnos al extranjero. Me gustara saber quin es su adorado abuelo. El Qumico no quiso preguntrselo para no ponerla en guardia, y se enter por otros medios, menos directos. Se enter... y se horroriz. Pero ya era tarde para echarse atrs, Vera Densova haba rodado ya cinco o seis pelculas, haba visto a Semin y a Damir, saba dnde estaba situado el plat. Lo nico que le quedaba era confiar en su buena suerte. Pero para que la buena suerte no le abandonase necesitaba poner especial cuidado en mantener la confianza de la nia en que l, Sasha Kazakov, estaba locamente enamorado y no se imaginaba una vida sin Vrochka. Y Sasha puso ese cuidado especial. Con mucho esmero. As que, cmo poda marcharse? La nia creera que la haba abandonado.
Al sptimo da de su estancia en El Valle todo cambi para Nastia. La noche anterior se haba ido a dormir pronto, pensando recuperar el sueo atrasado, y se sorprendi al despertar antes del amanecer y darse cuenta de que no tena sueo. Para ella, una autntica lechuza, levantarse por las maanas siempre haba sido una tortura. Tras dar muchas vueltas debajo de la manta buscando una postura ms cmoda que la ayudase a descabezar un sueecito ms, abandon los infructuosos esfuerzos y dej de engaarse a s misma. Estaba trabajando de pleno. Durante seis das haba conseguido engaarse a s misma, arguyendo que no le concerna, que no estaba de servicio sino haciendo curas y descansando. Durante seis das largos se las haba ingeniado para no percatarse de las seales que le mandaba su conciencia siempre que algo se sala de los cauces lgicos normales. Pas seis das intentando expulsar de s a la funcionara de la polica criminal, cosa que haba conseguido con tanto xito que se rebaj hasta las ambiciones imperdonablemente mujeriles y los pataleos de nia tonta. Ya est bien de reprimirme, decidi
~96~
Alexandra Marnina
Nastia, ahora voy a hacer lo que me da la real gana. La real gana consista, antes que nada, en reflexionar bien. Sali de la cama y se meti bajo la ducha. Como sola hacer al iniciar una jornada laboral, planific la gimnasia mental del da necesaria para poner a punto el cerebro. Escogi las normas para construir preguntas al complemento directo en las lenguas del grupo finougrio. Tras terminar la tarea y rebajar simultneamente la temperatura del agua de la ducha hasta hacerla apenas soportable, sinti el esperado entusiasmo. Decidi prescindir del desayuno, en lugar de esto se prepar un caf y se puso manos a la obra. Hacia las once de la maana baj al hall y compr todos los peridicos que pudo encontrar, sin hacer ascos a los folletos publicitarios del mes pasado que acumulaban polvo en un rincn debajo del escaparate. Con un voluminoso paquete de prensa bajo el brazo, sali del edificio y durante una hora deambul por el parque del balneario siguiendo un itinerario algo distinto del habitual, el teraputico. Se sent en un banco a leer los peridicos, luego regres a la habitacin y se atare en trazar sobre unas cuartillas unos garabatos muy historiados. A primera hora de la tarde se haba formado una visin ms o menos coherente de la situacin, y aunque esa visin adoleca de innumerables lagunas, Nastia tena algunas ideas sobre cmo rellenarlas, qu tena que comprobar y esclarecer para ello. Su enfado con el inspector que la haba interrogado el da anterior se haba desvanecido sin dejar rastro. Saba que, como haba visto a Alferov, la vctima, probablemente justo antes de que encontrara la muerte, con toda seguridad volveran a interrogarla. Quiz lo hara otro inspector, quiz el juez de instruccin. No estara tan cansado y agobiado y le dara la oportunidad de compartir con l todas sus elucubraciones. En efecto, vino el juez de instruccin. Le habilitaron un lugar de trabajo, una de las habitaciones libres, adnde uno a uno fueron llamados los testigos. Anastasia Kamnskaya fue entre los primeros requeridos, cosa que ella interpret como buena seal. Nastia se jur a s misma no perder los estribos. No era novata en el trabajo policial y saba bien cmo trataban los funcionarios del orden pblico a los moscovitas que se encontraban en su pueblo de paso. Se esforzaban por disimular la antipata tras la fachada de buena amistad, pero apenas se cerraba la puerta detrs del funcionario de la Polica Criminal de Mosc, o del ministerio, daban salida a sus verdaderas emociones. Sin conocer el terreno, los comisionados de la capital a menudo destrozaban con su actuacin una encuesta que haba consumido mucho tiempo y fuerzas. Adems, haca falta proporcionarles alojamiento en un hotel, asegurarles ora la comunicacin con Mosc, ora el transporte, invitarles a una botella de vodka para dar la imagen de buenos anfitriones, pero, aparte de dolores de cabeza, esas visitas a menudo no aportaban resultado alguno. Desde luego que haba excepciones. A decir verdad, las excepciones eran ms frecuentes que los casos que confirmaban la regla.
~97~
Alexandra Marnina
Pero poco importaba, la actitud ante los asesores delegados desde el centro segua dejando que desear. En vista de lo cual Nastia tom la firme decisin de comportarse con mucho tiento. De ninguna forma intentara imponer sus conclusiones nada ms franquear el umbral sino que esperara un momento oportuno, cuando el propio investigador abordase la cuestin que a ella le interesaba. Al fin y al cabo, pens Nastia, un asesinato era un asesinato, no tendra disculpa si no les echaba una mano a los compaeros cuando tena la posibilidad de hacerlo. El juez de instruccin se mostr correcto: la trataba de usted y le dio permiso para fumar si le apeteca. Muy delgado, se mova como un adolescente desgarbado, pero la cara surcada por arrugas y el pelo ralo daban testimonio elocuente de su edad. Su traje estaba bien planchado, la camisa, impecable, la corbata, bien combinada. Nastia esperaba que ahondase en la idea del asesinato por celos, en consonancia con la lnea de investigacin adoptada el da anterior. Sin embargo, empez a hacerle preguntas sobre quin haba llegado y cundo, y si alguien haba intentado trabar amistad con Alferov en su presencia o por su mediacin. Nastia comprendi que estaba poniendo a prueba la conjetura del asesinato por encargo. El da anterior Golovn le haba contado que la vctima haba trabajado en una empresa comercial, que haba sido chfer de su director general. Probablemente, pens, la polica local ya haba llamado a Mosc. Seguro que maana o pasado llegara uno de los chicos del Buuelo. Nastia se anim. Anastasia Pvlovna, puede darme la fecha de la llegada de Alferov al balneario? No, no puedo. No me haba fijado en l hasta que me abord en el parque. Es que la fecha no consta en su recibo o en el registro? El juez de instruccin hizo odos sordos a su pregunta, como si no hubiera abierto la boca. Se le acerc Dobrynin antes que Alferov o despus de que ste lo hiciera? Despus. Al da siguiente. No le pidi que le presentara a Alferov? Para qu? se extra Nastia. Si compartan la misma habitacin... De nuevo el juez de instruccin no manifest reaccin alguna y pas a la pregunta siguiente: Cul de los dos, Alferov o Dobrynin, fue el que le dijo que compartan la habitacin? Dobrynin. Por cierto, tambin en el comedor se sentaban juntos. Por qu por cierto? pregunt el juez con voz cansina.
~98~
Alexandra Marnina
Porque significa que haban llegado el mismo da. Pregnteselo a la enfermera de la diettica, se lo explicar. Nastia empez a perder la paciencia pero se domin a tiempo. Aguanta, se dijo. Quin ms la ha cortejado durante su estancia en el balneario? Ismalov Damir Lutfirajmanovich, con domicilio en Novosibirsk, ocupa una suite de la primera planta. No le ha pedido que le presente a Alferov? No. No le hizo preguntas sobre Alferov o Dobrynin? No. Lleg antes que Alferov o despus de l? No s cundo lleg Alferov y no podra decirle desde cundo Ismalov se encuentra en la Ciudad, pero, como ms tarde, desde el viernes veintids de octubre. Es probable que haya llegado antes pero lo absolutamente cierto es que no fue despus. El propio Ismalov no le ha dicho cundo lleg? Anastasia Pvlovna, no es la primera pregunta que me hace. No quiero parecer descorts, por lo que al principio he intentado darle a entender lo improcedente de su conducta. Si no ha captado mis alusiones, me veo obligado a recordarle que usted ha sido llamada aqu en calidad de testigo y tiene que contestar a las preguntas, no plantearlas. Le ruego que me perdone. Aguanta, se dijo Nastia, apretando los dientes, aguanta. El trabajo es el trabajo. Ha mencionado que los jugadores de apuestas eran tres. Sabe quin fue el tercer participante? No me dijo su nombre. Dobrynin me cont que se llamaba Zhenia y que trabajaba en el balneario como electricista. Alferov no desminti estas informaciones. Sin embargo... Un momento la cort el juez, quiere decir que al charlar con ese tal Eugueni ni siquiera le pregunt cmo se llamaba? Cmo se explica esto? Esto se explica nicamente con la inexistencia del menor propsito por mi parte de mantener con l relacin alguna. Intent entablar conversacin conmigo en dos ocasiones, y cada vez yo le par los pies. sta es la razn por la que no le pregunt su nombre, para no darle pie para pensar que estaba dispuesta a hablarle y a trabar amistad. Me he explicado bien? Anastasia Pvlovna, no le aconsejo enojarse. La circunstancia de ser funcionaria de la Direccin General del Interior de Mosc no la convierte
~99~
Alexandra Marnina
en una lumbrera de la investigacin criminal. Si tiene la impresin de que sabe mejor que yo qu preguntas se debe formular durante la instruccin de un asesinato, me permito asegurarle que se equivoca. Llevo muchos aos haciendo este trabajo y, crame, he acumulado cierta experiencia que, como podr comprobar, resulta suficiente para mantener el ndice de la solucin de casos de homicidios en un noventa y seis por ciento. En Mosc, donde desempea sus funciones, la resolucin de crmenes graves de este tipo se sita en un nivel algo inferior. Cierto? Dicho lo cual, le ruego que observemos las reglas del juego: yo le har las preguntas que considere pertinentes y a las que espero obtener respuestas verdaderas, mientras que usted, a su vez, se limitar a contestarlas, y slo esto. Y evteme las emociones, sobre todo las negativas. Prosigamos. Despus de la primera vez, intent Eugueni entablar con usted relaciones de cualquier tipo? No. No volvi a abordarme nunca ms. Claro que s volvi. Al principio me envi al berzas de Alferov ocultndole que l mismo se haba llevado un chasco. No poda reconocerlo ante Kolia, quien se habra negado en redondo. Luego deleg al irresistible Pasha Dobrynin. Como no soy, precisamente, Marilyn Monroe, tuvo que crear un aliciente para l. ste fue el motivo que llev al genial Zhenia a sacarse de la manga el truco de doblar las puestas. Estaba seguro de que Alferov no iba a conseguir nada, y entonces podra aumentar la apuesta hasta un montante que resultase atractivo para Dobrynin. Y para que Pasha mordiese el anzuelo bien mordido y cortejase con mximo entusiasmo a un ratoncito gris como yo, a l Zhenia s que le confes su fracaso. Zhenia es joven, guapo de cara, tenerlo por rival no constituye ningn desdoro. Adems, como se ver ms tarde, ese Zhenia es tambin listo y calculador. Pero usted, mi estimado seor juez, no quiere escuchar mis comentarios. Me ha preguntado, le he contestado. Dgame, Anastasia Pvlovna, cmo se explica el hecho de que rechaza sucesivamente a Eugueni Shajnvich, Nikolai Alferov, Pvel Dobrynin y luego una buena noche se acerca a Alferov por su propia voluntad y se pone a hablarle tan gustosa? Me pareci un chico sincero y algo simple. Si al primer pronto me produjo la impresin de que era un retrasado mental, ms tarde, al hablar con Dobrynin, encontr explicacin a todas aquellas aberraciones y el talante de Nikolai se me present bajo otra luz. Por eso no vi nada malo en pararme a charlar con l un rato mientras paseaba. Cuando vi a Nikolai sentado en aquel banco, en el parque, sent cmo se me helaban las entraas, y yo acostumbro a fiarme de lo que me dice el cuerpo. Cuando dice ojo!, tengo que prestar atencin sin falta. Por desgracia, durante la ltima semana he infringido esta regla demasiadas veces. Mientras hablaba con l estuve tratando de tantear esa tecla que, una vez oprimida, hara que el cerebro volviese a mandarme la seal de alarma. La encontr cuando sali a la luz que Shajnvich le haba ocultado algo que no quiso ocultarle a Dobrynin. En ese momento supe con certeza
~100~
Alexandra Marnina
que Shajnvich tena sus motivos para buscar un modo de acercrseme, y me fui en volandas a terminar de pensarlo a mi habitacin. Desafortunadamente, Damir me lo impidi. Pero tampoco esto se lo voy a contar, puesto que usted me ha advertido que soy tonta y que mis especulaciones no son dignas de su odo. Cunto tiempo estuvo hablando con Alferov en el parque? Unos diez minutos. Lo cronometr, mir el reloj? Me fum un cigarrillo. Son diez minutos, ms o menos. Qu ocurri luego? Luego me levant y continu por la alameda, en direccin al bloque residencial, con la intencin de volver a mi habitacin. Encontr a alguien por el camino? S, a Ismalov. Me llam, me acerqu y regresamos al bloque juntos. Vio a alguien ms, adems de Ismalov? No. Cuando entr en el bloque, haba alguien en el vestbulo? Por supuesto. Estaba la recepcionista, haba varias personas hablando en un rincn, all donde estn los sillones. Puede nombrarlas? No, no las conozco. Podra reconocerlas? No. No me fij en nadie. Adems, estaban sentados a bastante distancia. Al volver al bloque, subi a su habitacin? No. Adnde fue entonces? A la habitacin de Ismalov. Por qu? Porque s. Se instal un silencio desapacible. Al final el juez sonri. Anastasia Pvlovna, cmo debo interpretar su respuesta? Como informacin o como una impertinencia? Como informacin. Suponga que mi vocabulario no da ms de s. De acuerdo, supondr que subi a la habitacin de Ismalov con el fin de mantener relaciones ntimas con l y que le da reparo decirlo en voz alta. Cunto tiempo estuvo en su habitacin?
~101~
Alexandra Marnina
Bastante. El suficiente para ver algo as como la mitad de un largometraje, tomarme un caf e incluso charlar con Ismalov. En total, unas dos horas. Permaneci Ismalov en la habitacin con usted todo ese tiempo? S. No se ausent en ningn momento? No. Est absolutamente segura? S. Es consciente de que su declaracin es la nica prueba de la coartada de Ismalov para el momento del asesinato? La menor imprecisin en su testimonio puede tener consecuencias desagradables. No se moleste en asustarme, aunque sea con ese refinamiento. Podra haberse dado cuenta de que todas mis declaraciones se caracterizan justamente por su precisin. Recurro a este procedimiento, tan rudimentario, para intentar convencerle de que entiendo lo que est haciendo, de que yo tambin tengo alguna idea sobre la investigacin criminal. En particular, la de los homicidios, ya que trabajo en el Departamento de Lucha Contra Crmenes Violentos Graves. Soy consciente de ello. No tengo intencin de encubrir a Ismalov. Lo que digo corresponde a la realidad. Por qu, Anastasia Pvlovna? Si acepta el galanteo de un hombre y por la noche acude a su habitacin con vistas a una relacin ntima, sera natural que concibiese el deseo de protegerlo contra los disgustos. Cmo es que no siente tal deseo? Porque poseo un intelecto normal y una mente sana. Todava soy capaz de distinguir entre el placer que proporcionan los requiebros de un hombre y el concepto del deber cvico, que me ordena abstenerme de testimoniar en falso. En realidad no fui a su habitacin con vistas a, como usted dice, una relacin ntima. Para ambas partes se trataba de un juego en el que Damir participaba por necesidad y yo por curiosidad. l afectaba sensualidad porque pretenda obtener algo de m, y yo me haca la crdula porque quera comprender con qu fin estaba montando todo aquel tinglado. Pero ahora me interesa dilucidarlo ms que nunca, puesto que de sbito su necesidad de m se ha esfumado. Lstima que a usted no le apetece hablar de esto conmigo. Nastia sigui contestando a las preguntas del juez de instruccin con claridad y diligencia, mientras en su interior mantena con l un dilogo extenso. Haba estado esperando esta conversacin demasiado tiempo y no acababa de resignarse y transigir con su empeo en guardar las distancias. Aunque no poda ser en voz alta, aunque tena que hablar para s, de un modo u otro iba decirle todo cuanto crea necesario.
~102~
Alexandra Marnina
Camino de su habitacin, al salir de la de Ismalov, pas delante de la doscientos cuarenta? No s dnde est situada la habitacin doscientos cuarenta. Si se encuentra en la misma ala que la suite, entonces s, pas delante. Si est en la otra, no. No miraba los nmeros de las habitaciones mientras caminaba por el pasillo? No. Adems, el pasillo estaba a oscuras. La acompa Ismalov? No. Por qu? No haba necesidad. La oscuridad no me da miedo y tampoco suelo perder el norte. A la luz de lo que Damir me haba contado aquel da, s me pareci como mnimo sorprendente que no me acompaara. Significa esto que la noche anterior y an por la maana de aquel da poda existir algn peligro, una probabilidad de que se produjese algn acontecimiento indeseable que Damir poda conjurar simplemente mantenindose a mi lado? El peligro persista an a primeras horas de la noche, cuando corra arriba y abajo por el parque buscndome, pero luego se disip de golpe, como si nunca hubiera existido, y Damir ni siquiera crey preciso acompaarme desde la primera planta hasta la cuarta a las dos de la madrugada. Gracias, Anastasia Pvlovna. Estoy seguro de que volveremos a vernos, tendr que interrogarla una vez ms. Perdn, me permite hacerle una pregunta, a pesar de todo? Adelante. Pero no puedo prometerle que se la conteste. Aguanta, cario, aguanta, ya falta poco, pronto se aclarar todo y las cosas se arreglarn solas. Han encontrado por casualidad en los bolsillos de Alferov una cajetilla de cigarrillos de marca Askor? Un paquete negro con letras doradas? No. No tiene ms preguntas, Anastasia Pvlovna? Entonces, le reitero mi agradecimiento, buenos das. Nastia no recordaba cmo volvi a su habitacin. Ya no entenda nada. De acuerdo, era un maleducado y un credo, que no quera rebajarse a discutir cuestiones profesionales con una mujer, vale. Pero no sera tambin tonto? Por qu esa falta de toda reaccin ante su ltima pregunta? Tena que, deba incluso, haberle preguntado de qu cigarrillos estaba hablando y cmo Alferov pudo haberse hecho con ellos. Entonces Nastia le habra explicado que se haba dejado la cajetilla encima del banco. No era de descartar que Nikolai no la hubiese encontrado. Pero si
~103~
Alexandra Marnina
la encontr, si la llevaba en la mano o guardada en un bolsillo, habra aparecido cuando la polica registr el cadver. Haba aparecido? No. Dnde estaba entonces? Haba cado al suelo mientras le mataban, cuando se derrumb? Entonces, no le haban asesinado en la habitacin. El curso que deban seguir las ideas y los razonamientos a partir de aqu era ms que evidente. Y resultaba incomprensible que no lo hubiera sido para el juez que la haba interrogado. Cerr la puerta con llave y, movindose con lentitud y parsimonia, se puso a preparar el caf. Le temblaban las manos, sus dedos estaban agarrotados y apenas le obedecan, sus piernas se haban vuelto de piedra. Delante de sus ojos se deslizaban unos repugnantes puntitos negros, como si un enjambre de moscas pululara por la habitacin. Dentro, en el alma, se iba extendiendo un fro mortfero que le pareca que le helaba hasta las yemas de los dedos de manos y pies. Su entusiasmo laboral se haba extinguido por completo. En cambio, haba retornado el enfado, trayendo de la mano la angustia y el aburrimiento. La humanidad se divide en hombres y mujeres. Esta verdad banal, en lugar de limitarse a dar constancia de un hecho biolgico, haba ido adquiriendo visos de una ley, de un manual de instrucciones, y los humanos la utilizaron como norte a la hora de erigir su tambaleante sociedad. A medida que las obras de construccin avanzaban, la ley se fue enriqueciendo en clusulas. As, al lado de las categoras bsicas de hombres y mujeres aparecieron otras complementaras, por as decirlo, optativas, las de hombres afeminados y mujeres masculinas. Esas categoras optativas estaban comnmente consideradas un disparate til slo como material para el Libro Rojo. La sabia humanidad se dej guiar por la ley primigenia a la hora de idear sus juegos, de diversos grados de complejidad: unos para los hombres, otros para las mujeres, otros ms para equipos mixtos. Se qued tan embebecida en el proceso de segregacin sociosexual que ni se dio cuenta cuando las fronteras, que al principio parecan una ficcin y eran ms bien un rito, mero componente del juego, de repente dejaron de ser de mentirijillas para convertirse en murallas reales, de hormign armado, insalvables hasta para las mentes ms privilegiadas, para las armas ms sofisticadas. A la mujer le corresponde coser y cocinar. Investigar los crmenes corre de cuenta de los hombres. Y eso es todo. No hay ms cera que la que arde. Curiosamente, el hombre puede desempear el trabajo de cocinero y de modisto. Yves Saint-Laurent, Viacheslav Zitsev, as como el famoso diseador de peinados femeninos Vidal Sassoon, son prueba de ello. Sin embargo, una mujer que se dedica a la investigacin criminal no deja de ser una curiosidad. Es probable que el nmero de mujeres detectives sea superior al de hombres. Pero la polica criminal es negociado masculino, y t, bobita, no oses aventurarte por sus aledaos. Porque, vamos a ver, qu trabajos
~104~
Alexandra Marnina
incluye la investigacin criminal desde tiempos inmemoriales? La busca y captura, escaramuzas, persecuciones, tiroteos, detenciones y otras sonajas necesarias para poner a tono el nimo romntico de la chiquillera. Esas sonajas llenaban obras de ficcin y documentales, as como baladas y leyendas transmitidas de boca en boca. Por algn motivo a nadie le apeteca mencionar que la investigacin criminal era un trabajo intelectual, invisible y nada ruidoso. Que antes de exhibir las maravillas de la busca y captura, el investigador deba pasar largas horas delante de la mesa, repasando minuciosamente en la memoria lugares, direcciones, biografas, motes, seas personales, particularidades del habla y del comportamiento, y slo despus poda salir a la calle para ir quin saba adnde a buscar quin saba a quin. Que antes de montarse en tres coches y salir disparados con pilotos de emergencia destellando en persecucin de un bandido armado, antes de cazarlo con ayuda de pistolas y msculos cultivados, era preciso recabar informacin larga y puntillosamente, observar con atencin cada movimiento del susodicho maleante y redactar, a modo de los hombres del tiempo, pronsticos de sus desplazamientos para maana. De nuevo, merece la pena sealar que los nicos que participan en estos juegos son los seres humanos. La vida, entretanto, se mantiene a distancia de esas naderas, avanza obedeciendo sus propias leyes; y mencionemos a propsito que esas leyes suyas no las ha inventado nadie sino que son absolutamente objetivas. Este progreso objetivo de la vida, que engloba, entre otras cosas, la criminalidad, plantea a la gente el severo requerimiento de olvidarse de sus reglas de juguete y dejarse guiar por las leyes normales de la realidad objetiva. Si para investigar crmenes es preciso analizar, reunir y meditar datos, verificarlos y ordenarlos, pues hagmoslo. Y dicho sea de paso, ms nos vale no confundir el trabajo analtico con la amplia variedad de labores de instruccin. Cada uno debe ocuparse de lo que mejor sabe hacer, no de lo que le manda la Regla Principal. T, que tienes buena puntera y eres buen corredor, cogers a los delincuentes. T, que eres capaz de leer en el alma ajena y dar con la llave que abre sus arcanos, dedcate a interrogatorios. Si sabes procesar datos, procsalos, pero no lo hagas para ti solo sino para contribuir a la causa comn, para ayudar a cada uno de tus compaeros. Y que a nadie le importe con qu letra empieza el nombre de tu sexo, si con la M o con la F. Vctor Alexyevich Gordyev haca tiempo que haba cado en la cuenta de la discrepancia entre las leyes de la vida y el reglamento del juego, y, en cuanto las circunstancias se lo permitieron, se dedic a llevar a la prctica su nuevo modo de comprender las cosas. Con el tiempo aprendi a hacerlo bastante bien. Haba reunido en su departamento a gente que destacaba especialmente en algn tipo de actividad. Por ejemplo, Volodya Lrtsev era un excelente psiclogo y aconsejaba a los dems sobre el modo de hablar a una u otra persona con tal de obtener el resultado deseado. El risueo Kolia Seluynov conoca al dedillo Mosc con todos sus patios interiores, recovecos y callejones sin salida, y no tena iguales a
~105~
Alexandra Marnina
la hora de elaborar itinerarios, tanto peatonales como de coche. Misha Dotsenko, joven y de ojos negros, era irreemplazable para trabajar con los testigos oculares, cuyas declaraciones trataba con tanta paciencia y escrpulo que el interrogado acababa por contar hasta la ltima menudencia que haba visto, odo o recordado. Nastia Kamnskaya, en cambio, era la analtica. Aunque al principio en el departamento de Gordyev la haban acogido con enorme escepticismo, ya que todos, excepto el propio Buuelo, continuaron jugando a los juegos de rigor durante mucho tiempo todava, ahora all a Nastia no slo se la quera y valoraba, sino que se la llevaba en palmitas. Pero aqu Nastia se encontraba en el campo ajeno, donde el juego tradicional se desarrollaba en conformidad con el reglamento antiguo: una mujer no era un ser humano y no tena nada que hacer en la polica criminal. Nunca, bajo ningn concepto, una fmina sera ms inteligente que un hombre, por lo que jams sera capaz de llevar a cabo la parte mental de la instruccin mejor que un inspector hombre, y en cuanto a las tareas fsicas, ni qu decir tena. La humanidad, incluidos algunos de sus representantes empleados en la polica, ya se haba percatado de lo necias e incmodas que resultaban las reglas de antao, pero an no consegua reunir fuerzas morales para enfrentarse a la vieja barrera y romperla. Pero qu poda hacer Nastia Kamnskaya despus de verse rechazada dos veces por los representantes del territorio ajeno? Primero, por el inspector Andrei Golovn; luego por el juez de instruccin, que se haba presentado pero mascull su nombre de tal manera que Nastia no lo capt. Acaso poda decirle a uno de ellos: Oye, comprueba esto... sabes qu puedes hacer... creme, lo que te digo vale la pena...? No, qu va, slo podra permitirse decir algo as aquel que ya haba jugado con los policas de aqu a todos los juegos imaginables y por imaginar, sin despreciar algunos no del todo decorosos. Si eres mujer y, no contenta con pretender desempear un trabajo que desde que el mundo es mundo ha sido considerado masculino, intentas, adems, aconsejar a los hombres sobre el mejor modo de hacer este trabajo, tus probabilidades, bonita, son iguales a -0,8. Cosa que Kamnskaya haba comprobado nada ms llegar. En la Ciudad se haban negado a tomarla en serio desde el primer momento, sin ocultarle la premisa generalizada de que una mujer perteneciente al cuerpo de la polica criminal era un disparate maysculo y algo realmente imposible. Cuando se produjo el asesinato y Nastia, sin ambages, ofreci sus servicios, le dieron a entender de forma inequvoca que una mujer deba conocer su sitio y no poda acercarse a la barrera. Nastia haba hecho grandes esfuerzos por desorlo. Tena un deseo sincero de ayudar y estaba dispuesta a olvidarse de su amor propio. Pero todo, al fin y al cabo, tena su lmite. La sangre fra y la prudencia tambin. Tras superar la primera oleada de rabia y conseguir incluso deslizarse por la cresta de esta primera ola y avanzar, qued cogida en la segunda ola y estaba a punto de ahogarse.
~106~
Alexandra Marnina
Era ya la segunda vez que llamaban a su puerta. Cuando llamaron por primera vez, hacia aproximadamente una hora, Nastia, tumbada en la cama, contuvo el aliento y fingi no estar all. Ahora que se haba sentado a traducir, el repiquetear de la mquina se oa desde lejos y no haba la menor posibilidad de no abrir la puerta. Anastasia, qu ocurre? Enseme su libreta de tratamientos requiri adusto su mdico, Mijal Petrvich. Justo lo que pensaba. Lleva dos das seguidos faltando a las curas y a los ejercicios en la piscina. Se encuentra mal? Por qu no baja al comedor? Yo... No me siento muy bien balbuce Nastia confusa. Por qu no ha venido a verme entonces? Esto es un balneario, no un camping, le ruego que lo tenga en cuenta. En caso de padecer el menor achaque debe acudir al mdico sin dilacin. Comprende lo que le digo? Comprendo. Pero ya ha pasado. Maana bajar al comedor y seguir con las curas. Palabra de honor, Mijal Petrvich. A ver si es verdad. Quiero saber qu dolencia la aqueja. Por qu no tiene apetito? Le habr prescrito un tratamiento incorrecto? Lo ms probable es que sean los nervios. Una leve depresin sonri Nastia. Tanto le ha afectado ese lamentable suceso? Esto tambin. Pierda cuidado, Mijal Petrvich. Lo mo es una tontera sin importancia. Hoy, con su permiso, seguir con mis murrias, y maana por la maana todo estar en orden. El mdico se march insatisfecho pero no pudo con la tozudez de Nastia. Se haba negado en redondo a ir a cenar. Damir segua sin aparecer. Sobre las diez de la noche volvieron a llamar. En el umbral apareci Reguina Arkdievna. Tiene un telegrama, Nastiusa. Pasaba por la recepcin y me lo han dado para que se lo entregue. La vecina le tenda el impreso de telgrafos, abierto. Quin habra sido el curioso? La pregunta resplandeci en la mente de Nastia, quien no haba podido contenerse y ley el telegrama. Por favor llama a casa urgentemente besos pap. Le dio mala espina. Si algo grave hubiera ocurrido en casa, el telegrama no contendra esas palabras tranquilizadoras, por favor. Cuando alguien dice por favor, no ordena sino que pide, y una peticin es susceptible de ser desdeada. Por otra parte, pona urgentemente. Qu urgencia sera sta? Si ayer mismo le haba llamado para confirmar que haba recibido el giro.
~107~
Alexandra Marnina
Qu hago? dijo Nastia desconcertada. Mi padre me pide que llame urgentemente a casa pero ya es tarde para ir a la Ciudad, los locutorios cierran a las nueve. Con resolucin, Reguina Arkdievna cogi a Nastia del brazo. Venga conmigo. Para esta clase de emergencias tenemos reservada otra variante. Con un poco de suerte podremos llamar desde el despacho del director. Arrastrando los pies, Nastia sigui a la vecina; se senta como una oveja que llevan al matadero. A juzgar por todo, el padrastro quera transmitirle un mensaje de Gordyev. El hecho de que el jefe no intentase comunicarse con ella por mediacin de la polica de la Ciudad le deca muchas cosas. Por ejemplo, que estaba tanteando el terreno, que trataba de averiguar si poda utilizarla para algn trabajo. Probablemente quera enviar a alguien y necesitaba elegir un modo de actuar con arreglo a lo que en el balneario podan saber de Nastia Kamnskaya: traductora o funcionara de la polica criminal? El despacho del director tendra una antesala, reflexionaba Nastia, donde poda estar instalado un telfono paralelo. De ser as, llamar a casa desde el despacho del director sera una estupidez imperdonable. Alguien poda escuchar la conversacin. Echarse atrs? Pero bajo qu pretexto? Acabas de recibir un telegrama en que se te pide que llames con urgencia a casa y qu ocurre? Te rompes una pierna mientras caminas hacia el despacho? No hay remedio, tienes que llamar desde el telfono que te ofrecen. Al fin y al cabo, es probable que no pase nada, quiso tranquilizarse Nastia. Quin va a escuchar mis conversaciones? Una simple traductora llama a casa y charla con su querido pap. Qu tiene de particular? Todo saldr bien, todo saldr bien, se repeta Nastia. Entretanto, Reguina Arkdievna la haba llevado junto al cuarto de la enfermera de guardia. Oliuska le dijo a sta cariosamente, podras abrirnos el despacho de Gueorgui Vaslievich? Mi vecina ha recibido un telegrama, le urge poner una conferencia interurbana a casa. Olia asinti con la cabeza en silencio y extrajo del cajn de la mesa un manojo de llaves. Al entrar en la antesala, Nastia ech una ojeada a la mesa de la secretaria: en efecto, all haba varios telfonos, uno de los cuales sin duda estaba conectado a la lnea directa del aparato del director. Llamar desde aqu tal vez? Entonces estara segura de que nadie descolgara el auricular en el despacho del director. Pero aqu estaran pendientes de ella las dos mujeres a la vez, Olga y Reguina... Mientras, la enfermera abri el despacho del director, encendi la luz y con un movimiento de la mano la invit a pasar. Despus de que Nastia entr, la enfermera entorn con delicadeza la puerta que separaba el despacho de la antesala, aunque Nastia apenas pudo contenerse para no exclamar: No cierre para que pueda ver la mesa de la secretaria y los telfonos.
~108~
Alexandra Marnina
Todo ir bien, no pasa nada, todo saldr bien, se repeta marcando el prefijo y el nmero de Mosc. Diga! reson en el auricular la voz de Leonid Petrvich, y en el mismo momento el agudo odo de Nastia distingui un chasquido suave, apenas audible, que ni siquiera poda llamarse chasquido, antes bien, era una especie de silbido levsimo. De modo que no ha ido bien. Papi, soy yo. Habla ms alto, se oye muy mal, hay ruidos de fondo. Qu ha pasado? Anastasia Leonid Petrvich elev la voz aunque se oa perfectamente. La mencin de ruidos de fondo no le haba pasado inadvertida. A quin has dejado las llaves de tu piso? A Margarita Isifovna del sptimo. Incluso te haba escrito una nota, para que no se te olvidara. Lo s la voz del padrastro son con indisimulado enojo, ya lo s, escribiste la nota, la dejaste encima de la nevera pero he mirado y no la encuentro. Para qu quieres las llaves? pregunt Nastia recelosa. Vers, un amigo de Luda Seminova viene aqu en viaje de trabajo y Lidochka quiere saber si podra instalarlo en tu piso. Como sabe que ests en el balneario... Por qu en mi piso exactamente?Nastia procur impregnar su voz de toda la indignacin de que era capaz. Luda tiene enchufes en un hotel, que la ayuden a alojarlo all. Vamos, pequea, no seas mala. Esos dos tienen un lo, y en los hoteles ya sabes cmo son las reglas. Qu ocurre, tan roica eres? Nastia sinti cmo su mente se disparaba y empezaba a producir ideas sin darle tiempo a tomar conciencia de ellas. Helo aqu, el momento decisivo de la conversacin, del que iba a depender el comportamiento que debera adoptar Yura Korotkov cuando viniera a la Ciudad, quien desde haca un ao viva un serio romance con Ludmila Seminova, que el ao pasado fue testigo en un caso de asesinato Qu poda contestar? Aceptara la responsabilidad y dira que no era roica, olvidando tanto al misterioso visitante que haba registrado su habitacin como otras nimiedades? Vaya con esa Ludmila suspir en el auricular, sabe que nunca la dejara colgada y se aprovecha. Pero si se entera su legtimo, no ser por mi culpa, se comporta con una ligereza extrema, tenlo en cuenta. Vale, dale las llaves. Lo nico es que tengo la casa patas arriba, me he marchado con tantas prisas que creo que he dejado bragas tiradas por toda la habitacin. Qu ms da, son de confianza. En qu apartamento vive Margarita Isifovna?
~109~
Alexandra Marnina
En el sptimo, apartamento cuarenta y tres. Mam no ha llamado? No. Bueno, sigue descansando, cario. Te lo agradezco de verdad. Un beso. Tras colgar, Nastia se apresur a abrir la puerta de la antesala. No haba nadie, la luz estaba apagada. En el hall, la enfermera Olia estaba fumando expulsando el humo por una ventana abierta. El cigarrillo, se fij Nastia, estaba consumido casi hasta el filtro, de manera que ya llevaba encendido un buen rato. En la antesala no ola a humo de tabaco. Si alguien haba estado escuchando su conversacin, no haba sido Olia. Quin entonces? Nastia dio una rpida vuelta en redondo, corri hasta la mesa de la secretaria y roz con la mano los auriculares de todos los telfonos. Ni uno solo le result ms tibio al tacto, ni uno slo despert sospechas de haber sido sostenido por una mano durante varios minutos y depositado sobre el aparato haca diez segundos escasos. Por s sola no iba a poder comprobar sus barruntos, por lo que decidi esperar la llegada de Korotkov.
El hombre a quien estamos buscando se encuentra ahora en el balneario El Valle. Todos los indicios apuntan a esta conclusin. Primero, a la chica la llevaron a la piscina del balneario, no hay la menor duda: una portalada alta, de hierro forjado, mosaico con un paisaje en la pared de la sala. La Ciudad cuenta con cuatro piscinas solamente y nada ms hay una que corresponde a la descripcin. Segundo, en el mismo perodo de tiempo en que Svetlana visit la piscina, Shajnvich perdi el control sobre varias plantas del bloque a la vez. No sac nada en claro sobre los ocupantes de las habitaciones de la trescientos cuarenta y cuatro a la trescientos cincuenta y ocho, de la cuatrocientos uno a la cuatrocientos doce y de la quinientos nueve a la quinientos diecinueve. Nunca antes se haba encontrado con esta clase de dificultades. Esto nos lleva a suponer una resistencia organizada. Tercero, una tal Kamnskaya, procedente de Mosc, que se aloja en la habitacin quinientos trece, se comporta de forma extremadamente atpica para una paciente de balneario, al tiempo que corren rumores de que trabaja en el MI de Rusia. Imposible que ella no se haya enterado; sin embargo, no hace nada para salirles al paso. Esto nos da pie para pensar que ese chisme le viene de perlas, y en vista de todo lo expuesto, su comportamiento resulta an ms sospechoso. Cuarto, en el balneario se ha cometido un asesinato, y a quienes se interroga con ms ahnco son la propia Kamnskaya y su amante Ismalov. Con la excusa de que al parecer fueron los ltimos en ver a la vctima con vida. Habis enseado a Svetlana y a Vlad la foto de Ismalov? S. No lo haban visto en su vida. Qu raro. Pero creo que as, a grandes rasgos, tienes razn, Tolia. Ese hombre, Makrov, detrs de quien llevamos ya tanto tiempo, ahora se
~110~
Alexandra Marnina
encuentra en el balneario. Hay muchas cosas que no logramos comprender, muchos cabos sueltos, hay incluso claras contradicciones, pero son prueba de que algo se est cociendo. Antes no pasaban estas cosas, a que no? No, no pasaban, Eduard Petrvich. Dile a nuestro amigo de la DGI que venga a verme, hazme el favor. Cuando Starkov se march, Eduard Petrvich Densov entr en su despacho y empez a darle vueltas a la cabeza. La muchacha y el enano eran una suerte increble, por lo menos ahora estaba claro qu era lo que esa organizacin intrusa estaba haciendo all, en los dominios de Densov. No quedaba muy claro para qu lo hacan. Y lo menos claro del todo segua siendo quines eran. Pero qu era esa amante de Ismalov, Kamnskaya? Por ms que lo haba intentado, Shajnvich no pudo averiguar nada sobre ella. Resultaba llamativo. Que Zhenia no pudiese ganarse la confianza de una mujer! sta tendra mucho que ocultar, de ah ese retraimiento suyo. Habra que trabajar en ella a fondo. Pero la situacin actual presentaba un cariz ms complicado. El asesinato de El Valle tena que ser resuelto a cualquier precio. Por un lado, a l, Densov, le importaba ajustarles las cuentas a esa pandilla de forasteros. Por otro, dejar este crimen sin resolver le atara de pies y manos hasta fin de ao como mnimo. De las dos posibilidades pactadas en julio para organizar un asesinato con la garanta de que no sera resuelto, ya haba consumido una, cuando tuvo que meter en vereda a un extorsionador de la provincia vecina que se estaba saliendo de madre. La segunda posibilidad Eduard Petrvich pensaba utilizarla contra uno de sus subalternos, siempre que los datos de la inteligencia se confirmaran y se verificara a ciencia cierta que el sujeto estaba relacionado con la mafia del narcotrfico y la ayudaba a blanquear el dinero a travs de su banco. La comprobacin de los datos deba concluir de un da para otro. Si tuviera que castigar al subalterno, sera imposible aplazarlo hasta los comienzos del prximo ao: en los dos meses restantes se metera en tales maraas que el desembarco de un retn de lucha contra el narcotrfico se hara inminente. Era del todo inadmisible. El culpable deba ser eliminado antes de que pudiera ocasionar daos irreparables. Si no se consiguiese resolver el asesinato del balneario, qu remedio, Eduard Petrvich no violara su pacto con la DGI de la Ciudad, preocupado como estaba de evitarles una inspeccin ministerial, atrada por un brusco bajn en el ndice de la resolucin de asesinatos. l, Densov, estaba obligado a poner todos los medios para que el crimen de El Valle quedara resuelto. Prestarles toda la ayuda posible dinero, hombres, medios tcnicos, esto estaba a su alcance. De este modo preservara la posibilidad de darle un repaso al subalterno desleal si es que surga tal necesidad. El hombre de la DGI no se hizo esperar. Serio, elegante, casi guapo de no ser por unos ojillos demasiado pequeos, perdidos en las penumbras
~111~
Alexandra Marnina
del ceo y permanentemente ocultos tras las gafas de cristales ahumados. Sin titubeos, Densov fue al grano. Primero, sigo queriendo sacar en claro qu clase de personal se ha emboscado en el El Valle. Segundo, quiero ver el asesinato del balneario resuelto. Cmo lo har, si a conciencia o no, me trae sin cuidado. La instruccin debe cerrar el caso y pasarlo a los tribunales. Lo antes posible. Maana me informar sobre la ayuda que necesita. Si consigue encontrar al asesino verdadero, miel sobre hojuelas. Si no lo consigue, no importa. Como comprende, pretendo mantener mi cuota intacta. Comprendo asinti el hombre de las gafas. Y tercero?... Tercero, quiero saber quin es Kamnskaya. Es paciente de El Valle, ocupa la habitacin quinientos trece. Shajnvich se qued con un palmo de narices. Me gustara saber por qu. Para cundo quiere la informacin sobre Kamnskaya? No voy a meterle prisas. Digamos que para maana. Vendr para ponerme al corriente de lo que ocurre con la resolucin del asesinato, y de paso hablaremos de Kamnskaya. En este caso, hasta maana, Eduard Petrvich. Hasta maana. Venga por la noche, sobre las siete, y cenaremos juntos.
El encuentro del masajista Gatito con su patrn tuvo lugar a altas horas de la noche. El Gatito estaba sentado en su apartamento, repantigado en el silln, las piernas cmodamente estiradas, y sorba cerveza negra de la botella. He ordenado a Semin y al Qumico que abandonen la Ciudad. Has hecho bien. Semin empieza a perder los estribos, se est volviendo peligroso. Y Damir? Damir tendr que quedarse. Van a seguir interrogndolo. Creo que es sospechoso de asesinato. Qu gracia! Y qu pasa con nuestra traductora? Tambin a ella la han interrogado. Creo que no nos hemos equivocado. No es polica. Ojal. Pero si es polica, qu est haciendo aqu? Tal vez esto tiene algo que ver con el tomate que Semin ha organizado este verano. No es muy probable. Ha pasado tanto tiempo... A qu estaban esperando?
~112~
Alexandra Marnina
Tienes razn, Gatito. Es posible una tercera variante: es polica pero no ha venido aqu a trabajar sino a descansar. Crees que en este caso representa algn peligro para nosotros? No creo. Convendra que Damir no la perdiese de vista. Siguen vindose? Hace dos das ya que Damir no sabe nada de ella. Curiosa pelcula la de estos dos! Dnde se ha metido? Sigue encerrada en la habitacin, trabajando. Se la oye por toda la planta, teclea que te teclea. Simplemente, Damir no est interesado. Para qu la quiere si lo nico de que se trataba era de protegerla de Zarip? Esto est mal, Gatito. Un rapapolvo para ti. Tienes que meter a Damir en razn. Ocpate de esto. Y qu le digo a Damir? Usted mismo me advirti que no deba enterarse de que era polica. Dile cualquier cosa. En ltimo caso, que es mi decisin. Explcale a esa criatura bohemia que no se puede camelar a una mujer, declararle el amor sublime y luego, sin ms explicaciones, hacer mutis por el foro. Explcale bien explicado que puede ofenderse y que es la nica capaz de corroborar su coartada para el momento del asesinato. No debe ponerse a malas con ella. No hay nada ms temible que la venganza de una mujer abandonada. Estos argumentos s los entender. stos s, tal vez coincidi el Gatito, que dio un largo sorbo a la botella y la coloc en el suelo. Hazme este favor, amigo mo. Asegura una presencia permanente de Damir al lado de Kamnskaya. Que se muestre atento con ella. Lo har.
~113~
Alexandra Marnina
Captulo 7. El octavo da
Yuri Korotkov fue a la Direccin del Interior de la Ciudad directamente desde el aeropuerto. All sus colegas de la polica criminal le informaron punto por punto sobre todo lo que haban podido averiguar en los ltimos dos das, los transcurridos desde el descubrimiento del cadver de Nikolai Alferov. Ayer Serguey Mijilovich habl con sus superiores, as que nos pusimos a comprobar sobre la marcha la versin de asesinato por encargo. De momento no tenemos nada que la confirme. Hay otras suposiciones? pregunt Korotkov. Los celos y el dinero. l y su pandilla haban montado un garito clandestino. Apostaban a mujeres; cada puesta, cien mil rublos. Se imagina? Qu fuerte! se ech a rer Yura. Cuntos participaban? Por lo que sabemos, tres. El propio interfecto, su compaero de habitacin Pvel Dobrynin y un empleado del balneario, Shajnvich. Qu tal con los testigos? A primersima hora de la maana interrogamos a todo quisqu, curramos como hormigas. La mayora, claro est, no sabe nada ni sobre las circunstancias del caso ni sobre el propio Alferov. A aquellos que s saban algo, aunque fuese una miaja, al da siguiente les interrog el juez de instruccin. Por desgracia, no son demasiados. Sea ms concreto, por favor pidi Yura. El moreno, Andrei Golovn, consult su libreta. Primero, Dobrynin y Shajnvich. Luego un matrimonio de Tula, que compartan con ellos la mesa en el comedor y les haban odo discutir el reglamento y los resultados del juego. Las mujeres a las que los jugadores de apuestas cortejaban son cinco nada ms. Adems, hay unos cuantos que de una forma u otra haban conocido a Alferov. Aqu tiene la lista. Golovn coloc delante de Yura una hoja con nombres, lugares de trabajo y, si se hospedaban en el balneario, nmeros de habitaciones. Al pasar los ojos por la lista, Korotkov vio en seguida el nombre de Kamnskaya y, al lado, DGI de Mosc, habitacin 513. Me interesa la testigo Kamnskaya le dijo a Golovn.
~114~
Alexandra Marnina
Kamnskaya, Anastasia Pvlovna, ao de nacimiento: sesenta recit Andrei con viveza echando ojeadas a sus apuntes, lleg a El Valle el veinte de octubre, haba reservado habitacin desde Mosc con antelacin, todava en agosto. El propio Alferov tambin reserv la plaza en Mosc pero fue mucho ms tarde, a principios de octubre, de manera que no parece probable que Kamnskaya haya venido aqu con el propsito de encontrarse con Alferov. Qu disparates me est contando?, pens Korotkov horrorizado. En esencia todo es absolutamente correcto, es as como se comprueba a los relacionados con los asesinatos por encargo. Pero no a Aska Kamnskaya... Es que ella no les dijo nada? En mi opinin, la testigo Kamnskaya continuaba entretanto Andrei impasible es una de las figuras clave para ponernos sobre la pista de un asesinato motivado por los celos o la codicia. Explquemelo le orden Korotkov. Los tres jugadores de apuestas intentaron cortejarla sucesivamente y los tres, supuestamente, fracasaron. Pero a m personalmente me resulta difcil creerlo. Por qu? Si la viera, a esa Kamnskaya, y si viera tambin a Dobrynin y Shajnvich, tampoco lo creera. Dobrynin y Shajnvich son tos guapos, cada uno a su manera, uno es rubio, otro, moreno, autnticos supermanes los dos. Y haga el favor de tener en cuenta que ambos estn forrados. En cuanto a Kamnskaya, es una mujer del montn: fsico corriente, talante tranquilo. No tiene ningn xito entre los hombres. Creer usted que ahora que est de vacaciones no se deje tentar por la ocasin de tener un lo con uno de esos hombres tan atractivos? No acabo de comprender supuestamente fracasaron. dnde ve el engao. Ha dicho
Supongo que Kamnskaya s acept el galanteo, cuando no de los tres, de uno como mnimo, pero por alguna razn tanto ella como su pareja decidieron ocultrselo a los dems. Y cul sera, a su modo de ver, esa misteriosa razn? A Yura le costaba cada vez mayores esfuerzos contenerse. Los jugadores haban fijado una condicin segn la cual si alguno perda, la puesta sobre la mujer de marras suba el doble. Si, pongamos por caso, usted es el primero en echarle tejos a cierta seora, la puesta es de cien mil. Si no se come un rosco, la puesta ser de doscientos mil para el siguiente. Si tambin el segundo jugador falla, para el tercero la puesta es cuatrocientos. Etctera. Se puede incluso hacer una segunda ronda, subiendo las puestas en correspondencia. Y qu? Korotkov segua en blanco. Cmo puede estar esto relacionado con el falso testimonio?
~115~
Alexandra Marnina
De la manera ms sencilla del mundo. Supongamos que el primero en intentar cortejar a Kamnskaya obtuviera xito. Por cierto, no descarto en absoluto que en la esfera sexual puede resultar mucho ms atractiva que en su apariencia fsica. Ella y su primera pareja se gustaron y decidieron drsela con queso a los dems, fingiendo que l haba perdido la apuesta. Claro est, al jugador le cost dinero, pues en vez de llevarse los doscientos mil tuvo que desembolsar cien. Pero al mismo tiempo, la puesta de Kamnskaya aumentaba, el siguiente jugador estaba abocado al fracaso y los dems se repartieron su puesta. El tercero conoci el mismo destino. Como resultado, y si no me he equivocado en el clculo, gracias a esta inocente estafa, la primera pareja de Kamnskaya se habra echado al bolsillo cuatrocientos mil, siempre que consiguiera llevar el juego a la segunda ronda. Un nuevo intento por parte de cualquiera de los otros dos jugadores habra elevado la puesta a ochocientos mil y si tambin la hubiera podido convencer, la ganancia habra sido simplemente bestial. Esta simptica engaifa pudo perfectamente dar pie a un asesinato. Convendr conmigo en que es mucho dinero. Mucho repiti Korotkov anonadado. No tiene el menor sentido... Una versin ingeniosa, que se tendra que comprobar sin falta si no se tratara de Nastia. Apart la vista de la lista de los testigos. Dnde trabaja Kamnskaya? Ah lo pone. Lo mismo que usted, en la DGI de Mosc. Dnde exactamente, en qu divisin? insisti Korotkov. Andrei hoje la libreta haciendo ostensibles esfuerzos por recordar algo. No me acuerdo tartaje por fin. No se acuerda o no sabe? La paciencia de Yura se haba agotado. Golovn permaneci en silencio, cejijunto, tratando de comprender por qu narices ese fortachn bajito de la Polica Criminal de Mosc la tomaba con l. Si me permite, comandante, no veo qu ms da. Quiz Kamnskaya trabaja en la secretara o en el grupo de estadsticas pero para nosotros es una testigo ms. Ha mirado su documentacin o ha anotado su lugar de trabajo porque ella as se lo dijo? Porque me lo dijo. Me mostr su pasaporte, all el lugar de trabajo no se consigna. Y usted fue tan confiado que no dese echarle un vistazo a su identificacin. Es as? Escuche, Yura, llegu al lugar de los hechos a las cuatro de la madrugada, antes de esto haba estado de guardia veinticuatro horas y en vez de cambiarme e ir a dormir tuve que hablar con la gente del balneario
~116~
Alexandra Marnina
hasta la cena. Cierto, no cre necesario pedirle identificacin porque hubiera sido una prdida de tiempo intil. En todo caso, si se llega a sospechar de Kamnskaya, se harn averiguaciones en su lugar de trabajo. Mientras para nosotros no sea sospechosa de nada en concreto, es libre de darnos el lugar de trabajo que se le antoje, esto no influye para nada en su condicin de testigo. Ni tampoco en la forma de valorar sus declaraciones. El juez de instruccin habl con ella al da siguiente, es muy probable que le pidiera su documentacin y si algo le hubiera llamado la atencin, nos lo habra hecho saber de inmediato. Tengo razn o no? No, Andrei, no la tiene. Voy a decirle ahora algunas cosas desagradables, por lo que propongo que nos tuteemos. No veo relacin replic Golovn frunciendo el ceo. Para que te resulte ms fcil contestarme, vale? Escucha, pues, Kamnskaya no trabaja ni en la secretara ni en el grupo de estadsticas. Anastasia es funcionara de la polica criminal, tiene mucha experiencia, est altamente calificada y trabaja en el mismo departamento que yo. Es una suerte asombrosa, excepcional, que estuviera en el balneario en das anteriores al crimen. Es muy observadora, pudo haber visto una cantidad de cosas interesantes pero lo ms importante es que pudo haber sacado conclusiones an ms interesantes. Me niego a creer que no haya intentado compartir esta informacin con vosotros. Confisalo, Andrei, te ha ofrecido su ayuda? Bueno. Dijo que le gustara ser til... Algo as. Y t qu le has contestado? Le has dado las gracias? No. Ni siquiera le has dado las gracias? Eres un cretino, hermanito. Crees que se ha enfadado? Pues no me fij. Pero el rostro se le puso, no s, como rgido, de esto s me acuerdo. Malo. Pero hay una esperanza. Si no se anim a decirte que trabajaba en la polica criminal, podemos suponer que tampoco quiso contrselo a los dems. Entonces, es posible intentar utilizarla. Tienes el plano de su planta? Yura estudi con atencin el plano. Haba algo que le pareci extrao. La habitacin quinientos trece es doble? Andrei se agach para ver el plano. Parece ser que s. Aqu, lo ve? La habitacin tiene una superficie mayor que la de la derecha pero es igual a la que est a la izquierda. En El Valle las habitaciones van por parejas simtricas: dos dobles, dos sencillas. Quin ms vive en la habitacin de Kamnskaya? Est sola, no comparte la habitacin con nadie.
~117~
Alexandra Marnina
Quines son sus vecinos a la derecha y a la izquierda? A la derecha vive una viejecita simpatiqusima, la profesora ms veterana de nuestra academia de msica, Walter Reguina Arkdievna. A la izquierda, un matrimonio de Kramatorsk, el marido es ingeniero jefe de una fbrica, la mujer, contable. Difcilmente Nastia tendr amistad con el matrimonio de Kramatorsk dijo Korotkov pensativo. La ancianita, la profesora de msica, es una compaa ms adecuada para nuestra Kamnskaya. Le pediremos que me presente a Anastasia.
Reguina Arkdievna abri nada ms or que llamaban a la puerta y salud a los recin llegados con una clida sonrisa. Buenos das, Reguina Arkdievna, se acuerda de m? Soy Golovn, hemos charlado hace unos das. Buenos das, bonito, desde luego que me acuerdo de usted. Y ste seal con la cabeza a Korotkov, ser su colega? Absolutamente cierto. Me llamo Yura y tambin trabajo en la polica criminal. Reguina Arkdievna, queremos pedirle un favor un poco inslito y sumamente delicado. Comprender que estamos investigando un asesinato, es un asunto grave, y necesitamos contar con su ayuda. Dios mo! se ri la anciana. Qu prlogo ms largo, ni que fueran a pedirme dinero. Vamos a pedirle que le presente a Yura a su vecina. Reguina Arkdievna no pudo disimular su asombro. A Nstenka? Pero a qu vienen tantas complicaciones? Nastia es una criatura encantadora, muy dulce, muy cariosa. Pueden llamar a su puerta tranquilamente, no los va a echar. Para qu necesitan mi ayuda? Ya se lo he dicho, Reguina Arkdievna, se trata de un asunto delicado. Quisiramos evitar que su vecina, Kamnskaya, se enterara de que Yura trabaja para la polica. Para eso necesitamos una tapadera y le rogamos que asuma este papel. Que presente a Yura como alumno o familiar suyo. Como quien le parezca, menos como polica. La mujer se sent pesadamente apoyndose en el bastn y fij la mirada primero en Korotkov, luego en Golovn. Si he entendido bien, sospechan de Nastia? Porque si no, a qu viene semejante mascarada? Reguina Arkdievna, querida Andrei junt las manos en gesto de splica, no me tire de la lengua, no me haga contarle secretos profesionales. Perdera todo respeto a m mismo. Si no quiere ayudarnos, le rogar que olvide nuestra visita y buscar a alguien ms a quien pueda
~118~
Alexandra Marnina
pedir este favor. Aunque, si quiere que le diga la verdad, su negativa nos complicar mucho las cosas. Sera una tapadera ideal para Yura, usted tiene tratos con Kamnskaya, los intereses profesionales de las dos no se cruzan, usted es msica, ella, traductora, de manera que su pequea mentira nunca saldr a la luz. Pero sera de gran ayuda para la instruccin del caso. Est bien, har como dice. Pero me coloca usted en una situacin enormemente difcil. Mi vecina me cae muy bien, le dir ms, es una mujer maravillosa, inteligente, con buenos estudios. Quiz no lo sepa, domina a la perfeccin cinco idiomas europeos. Es una persona digna en todos los aspectos. Si tiene motivos para desconfiar de ella, es asunto suyo. Al fin y al cabo, forma parte de su trabajo. Pero yo carezco de tales motivos. Y engaarla me resultar muy, pero que muy duro. Ya tengo sesenta y siete aos, queridos mos, a esta edad se precisan razones de mucho peso para engaar a alguien dos veces ms joven. Pngase en mi lugar: le presento a Nstenka, sus relaciones siguen un curso u otro, usted le explica no s qu historias, y luego ella viene aqu y se pone a hablarme de un supuesto alumno mo, me habla de lo que le haba contado de su vida y tambin de si le ha gustado o no. En principio, es muy considerada y si usted no le cae bien, no lo dir en voz alta. Pero cul ser mi papel? Escuchar y decir amn a cada mentira podrida? Y sentirme una sabandija de lo ms ruin? Como ya les he dicho, no me niego. Pero quiero que tengan una idea clara sobre lo que me piden. Usted puede irse, Andrei, ya no le necesitamos. Ahora Yura y yo vamos a inventar la puesta en escena.
Nastia mantuvo su palabra y, tal como le haba prometido al mdico, dedic la maana a recorrer todas las salas de tratamientos indicadas en su libreta del balneario: barros, masaje, piscina y ahora, despus de comer, se dispona a dar un paseo. La puerta que comunicaba el balcn con la habitacin de la vecina estaba entornada, y Nastia oy un murmullo de voces. Mientras se calzaba las zapatillas deportivas y se enrollaba en el cuello una larga bufanda blanca, un hombre sali al balcn y dijo en voz alta, dirigindose a Reguina Arkdievna: Vale, vale, ta Rina, no se ponga gruona, fumar en el balcn. Huy, aqu hace un fro que pela! Usted no es una ta sino un monstruo, quiere mandar al otro barrio a su nico sobrino. Nastia, la cazadora en la mano, se qued de piedra. Yuri! Yura Korotkov estaba aqu! Ay, Buuelo de mi alma! Qu ardid estara urdiendo? Y ella, qu tena que hacer? Esperar a que Yura se diese a conocer bajo su nuevo disfraz o dar el primer paso hacindose la encontradiza? Nastia decidi esperar. Interpret la aparicin de Yura en el balcn no como una invitacin sino como un aviso para que, llegado el momento,
~119~
Alexandra Marnina
ella, Nastia, supiese dominar la expresin de su cara. Y si tena que esperar, sera una espera en toda regla, pens Nastia y, disciplinada, fue a pasear. El encontronazo tuvo lugar poco antes de la cena, despus de que Nastia haba paseado y trabajado a su gusto. Yura Korotkov le fue presentado como sobrino de Reguina Arkdievna, Nastia afect un solemne aburrimiento y ganas de volver cuanto antes a su habitacin. Puedo invitarla a dar una vuelta despus de cenar? pregunt el sobrino Yura, galante. Gracias contest Nastia con voz opaca, hoy ya he estado de paseo. Y a bailar? Baila usted? volvi a la carga el pesado del sobrino. No bailo. Pero s bailar todo lo que se baila hoy en da. La verdad es que hacerlo no me proporciona el menor placer y me cansa lo indecible, como cansa todo fingimiento, sin embargo, si viene al caso, puedo forzar mi cuerpo para que represente la danza. Pero yo, lo que soy yo, Nastia Kamnskaya, no bailo. Entonces la suerte sonri a Nastia. Sin llamar a la puerta, entr Damir a la habitacin de Reguina. Molesto? dirigi la mirada interrogativa a la profesora y luego a Nastia, ignorando ostensiblemente a Yura. Claro que s, Yura, con mucho gusto ir a bailar con usted dijo Nastia alegremente. Sabe qu le digo, vamos a mi habitacin, en vez de cenar nos tomamos un caf y luego iremos a bailar. Dejemos que Reguina Arkdievna y Damir Lutfirajmanovich hablen tranquilamente. Reguina Arkdievna y Damir no tuvieron tiempo ni para abrir la boca cuando Nastia, con una sonrisa picara en los labios, cogi a Korotkov del brazo y sali. Su odo capt las palabras que llegaron tras la puerta: Que te sirva de leccin, Damir. No sabes mimar a mujeres que merecen la pena. Te las quitan debajo de tus propias narices. Una vez en la habitacin, Nastia empuj a Korotkov hacia el cuarto de bao y all dentro dio por fin rienda suelta a unas carcajadas histricas, la cara apretada contra el grueso jersey del hombre. Se calm y regresaron a la habitacin. Nastia enchuf el infiernillo y pregunt en susurro: Hablamos ahora o lo dejamos hasta el baile? Ser mejor esperar hasta el baile contest Yura tambin en voz baja . Ahora nos curramos el folio a beneficio de las antenas. Tu vecina tiene abierta la puerta del balcn, as que, venga, hblame de la novela que ests traduciendo. Con pelos y seales, y con comentarios. Para que nos hagamos unas risas. El tiempo pasaba tan despacio que Nastia tuvo ganas de bajar al vestbulo y adelantar las agujas del reloj para que el baile empezase
~120~
Alexandra Marnina
antes. Slo tenan que aguardar una hora y pico pero qu dura poda resultar la espera a veces! Al final se encontraron en medio de la pista de baile, donde, abrazados, apenas movieron los pies, felicitndose por la estridente msica que en otras circunstancias les habra resultado irritante pero hoy era su ngel custodio. Mejilla contra mejilla, los labios rozando la oreja del compaero, Nastia Kamnskaya y Yura Korotkov mantenan su conversacin: Suerte que ha venido Damir. De otra forma hubiera tenido que decir que tampoco ira a bailar contigo. Por qu? Ests protegiendo tu reputacin? A grandes rasgos, as es. Primero, en toda la semana no he ido al baile ni una sola vez, y parecera cuando menos extrao si te dijera que s. Segundo, se supone que he tenido una historia con Damir y que l me ha dejado en la estacada. Por eso ando tan alicada y no reacciono a tus galanteos. No quiero ir a dar una vuelta, no quiero ir al cine, ni a bailar. .. Pues en buena hora ha aparecido Damir, entra l, y de golpe me entran las ganas de ir a bailar. Nos ha venido que ni pintado. Bueno, pero y si ese Damir tuyo no se hubiera presentado? Habra pensado algo sobre la marcha. Por supuesto, no habra aceptado ir a bailar pero te habras puesto pesado, habras empezado a tentarme... Verdad que lo habras hecho? Y yo habra cedido. Ahora, explcame qu significa todo esto. Hablaron casi una hora, callndose slo cuando dejaba de sonar la msica. Luego fueron al bar. Evidentemente, Nastia preferira salir fuera, al parque, pero entonces habra tenido que subir a buscar la cazadora y la bufanda, y esto la habra expuesto a un posible encuentro con Reguina Arkdievna, algo que Nastia no estaba preparada para afrontar todava.
Yura no acababa de creer que Nastia estuviera hablando en serio. Comprndelo, Yura, no quiero tratos con esa gente. No los quiero, y ya est. Mejor ser que lo dejemos. Pero, Asia, qu tontera es sta. Cmo puedes ser tan nia se desconcertaba Korotkov. Una mujer adulta, inteligente como t no puede enfadarse con sus compaeros. No te han hablado con el debido respeto, y qu? Es que piensas pegarte un tiro por eso? Pegarme un tiro no Nastia esboz una tenue sonrisa , ser suficiente con no tener nada que ver con ellos. Cosa que estoy haciendo. No se trata slo de que no me hayan hablado con el debido respeto. Me han echado como si fuera una mendiga que se planta con la mano tendida delante de un suntuoso palacio y da la lata con su cantinela.
~121~
Alexandra Marnina
Asenka, ya se han dado cuenta, ya han tomado conciencia de todo y estn dispuestos a aceptar tu colaboracin. Cmo podan saber que trabajabas en el departamento de Gordyev? Pero si ni tenan el menor deseo de saberlo. Viven bajo el lema Todas las tas son unas bobas, es el principio determinante y la directriz de su existencia. Son buenas personas y especialistas competentes. Pero la gente que vive bajo este lema me resulta desagradable. Me da asco. Que tengan una vida larga y feliz, que Dios les d salud y todo lo que deseen pero no me obligues a trabajar con ellos. No voy a ayudarlos. Nastia, qu pretendes? Que el propio jefe de la DI se ponga a tus pies? Entonces dirs que s? Ni por esas sonri traviesamente. Llegan tarde. Si hoy mismo, antes de aparecer t, hubieran venido y me hubieran hablado como habla la gente normal, todo habra sido diferente. Crees que no he intentado hacer la vista gorda? Crees que no les he buscado excusas? Desde el principio, a partir del momento en que faltaron a lo que le haban prometido al Buuelo y no fueron a esperarme a la estacin. Pero la habitacin s te la dieron, tal como haban dicho. Qu? No me dieron ni los buenos das. Tuve que suplicar y humillarme. Pero si tienes una habitacin grande para ti sola se extra Yura. Unt una mano contest Nastia con llaneza. As que escucha, he tratado de pensar toda clase de disculpas, las imaginables y las inimaginables, tanto para tu amigo Golovn como para el juez de instruccin, me he estado aguantando todo lo que he podido, y luego me dije para qu? Creen que se sobran y se bastan, para qu me meto donde no me llaman, qu falta les hace la ayuda de una fmina. Si me necesitan, vendrn solos. Entonces no les pondr mala cara, no me vern amostazada, no les dar el espectculo de la inocencia pisoteada. Si me lo piden, les ayudar. Pero si te lo estn pidiendo! A qu viene enfurruarte ahora? No, Korotkov, no son ellos los que piden. Me lo pides t. Ellos ni tan siquiera han credo conveniente despegar el trasero de la silla y venir a hablar conmigo como Dios manda. No ya a disculparse, slo a hablar! Qu va, nunca se rebajarn a pedir ayuda a una ta. En cambio, a ti, Yura, no te dir que no. Puedes estar completamente seguro. Pero ten en cuenta una cosa, en cuanto remates tu versin de los hechos y te marches, no les dirigir la palabra. Creo que ser mejor que se lo adviertas de antemano, para evitar malentendidos. Y oye, cgeme de la mano, hazme el favor, nuestra conversacin est siendo demasiado tensa, vistos desde fuera parecemos ms bien oponentes cientficos.
~122~
Alexandra Marnina
Damir tard en comprender de qu le estaba hablando el Gatito. Tienes que seguir trabajndote a Kamnskaya. Dedcale todo el tiempo que puedas. Pero si es peligroso. Escucha, la polica criminal se est interesando por ella, acabo de enterarme por pura casualidad. Sospechan de ella, la estn vigilando. Si me pongo en medio, tambin querrn investigarme a m. Me haces dao! Damir arrug la nariz con afectada displicencia. El Gatito, que con hbiles movimientos le estaba dando masaje en los pies, sonri satisfecho. Hacerle dao era justamente lo que quera. Aguanta, no eres un nio respondi, no obstante, con tono carioso . Para ellos puede ser sospechosa de cualquier cosa: de robo, de estafa, de prostitucin, de traficar con drogas. Entre otras cosas, puede ser sospechosa de lo mismo de lo que deberamos serles sospechosos nosotros. Te das cuenta? Es una oportunidad que no podemos dejar escapar. Tal vez no sirva de nada. Tal vez s. Si el poli est vigilando a tu damisela porque sospecha que tiene que ver con los sucesos de este verano y los de ahora, se nos brinda una posibilidad real de conocer qu direccin sigue la encuesta, de qu datos disponen. Has cado? Bastar con preguntrselo a ella para que te lo cuente con todos los detalles. No s si voy a poder, Gatito. No tengo por dnde agarrarla. No le intereso para nada se lament Ismalov. Cmo es eso? El Gatito interrumpi los acompasados movimientos circulares de las manos y se irgui. Es que no habis...? ste es el problema. No. Tengo la sensacin de que me est tomando el pelo. Mira, me lo consiente todo, no va de estrecha, nada de eso, pero hay algo que me estorba. No alcanzo a comprender qu es, pero me estorba. A lo mejor te estaba tomando el pelo mientras crea que llevaba la batuta. Pero ahora que la polica est tan encima de ella, no se le ocurrir tomarle el pelo a nadie. Ahora empezar a valorar el inters y la compasin de un amigo, ya lo vers. No te arrugues, Damir! Date la vuelta, vamos a hacer la espalda.
Eduard Petrvich cort con un movimiento preciso un trozo de carne, lo empap de la salsa y se lo introdujo en la boca. Sus comensales el jefe de la inteligencia Starkov, el del contraespionaje Krivenko y el funcionario de la DI de la Ciudad estaban masticando ensimismadamente. La carne estaba exquisitamente preparada, la salsa era deliciosa, la verdura, fresca, el vino, de reserva. Los platos ms importantes, la carne y el pescado, los preparaba siempre el propio Densov y lo haca con amor, fruicin y una profesionalidad envidiable. Todo lo dems corra a cargo de Aln, antiguo chef de un gran restaurante, conocedor de los secretos de la
~123~
Alexandra Marnina
gastronoma y poco menos que miembro de la familia: Aln viva en casa de Densov, donde ocupaba uno de los innumerables aposentos obtenidos tras unir cinco viviendas de la misma planta. Despus del plato fuerte, Aln sirvi caf y t en el despacho de Densov y se puso a recoger en el comedor. Los cuatro hombres se levantaron sin prisas y se trasladaron al despacho. En torno a la taza de t procedieron a discutir los asuntos que los haban reunido all. Empezar por la tercera cuestin, ya que en mi criterio all puede estar el eje de las otras dos habl el hombre de las gafas. Densov mostr su conformidad con un gesto de cabeza. Anastasia Pvlovna Kamnskaya, que se aloja en la habitacin quinientos trece del balneario El Valle, es funcionara de la polica criminal de Mosc. Lleg al sanatorio para descansar y seguir un tratamiento, fuera de esto no tiene ninguna misin encomendada. Goza de gran estima por parte de sus compaeros de Mosc, que destacan su gran inteligencia, un modo de pensar nada convencional y un alto nivel de capacidad analtica. Kamnskaya es muy observadora y ha podido sacar conclusiones de peso a partir de varios pormenores con los que se ha ido encontrando a lo largo de su estancia en el balneario. Pero todo esto ha cado en saco roto, ya que mis colegas no han sabido entablar dilogo con ella. Kamnskaya les ha ofrecido su ayuda en la investigacin del asesinato pero su ofrecimiento fue rechazado. Hoy se puede afirmar con toda rotundidad que est enfadada, se niega tajantemente a colaborar con nuestros inspectores. Es todo lo que puedo decir sobre la tercera cuestin. Pase a la segunda. Qu hace falta para cerrar el caso del asesinato de El Valle? He consultado la opinin del juez de instruccin que ha incoado la causa. Ha convenido conmigo en que la Ciudad no tiene necesidad alguna de contar con un homicidio sin resolver ms, su nmero empieza a ser excesivo. Las hiptesis prioritarias son el encargo hecho desde Mosc y el mvil del dinero. Para ahondar en la versin del encargo, la polica criminal de Mosc ha delegado al comandante Korotkov, quien permanecer aqu hasta que dicha hiptesis quede confirmada o descartada, en otras palabras, hasta que el asesinato est resuelto. Ese comandante no nos hace aqu ninguna falta, por lo que hemos decidido crear y llevar a la prctica nuestra propia versin del asesinato de Alferov y resolver el crimen a partir de indicios formales a la mayor brevedad. Para lo cual necesitamos esto tendi a Densov varias hojas manuscritas grapadas. Ahora, la primera cuestin: cmo esclarecer qu est pasando en El Valle y quin mat a Alferov en realidad. Es algo que est fuera de nuestras posibilidades. Le propongo, Eduard Petrvich, considerar la oportunidad de utilizar con este fin a Kamnskaya. Bueno, creo que la idea promete. Vamos a discutirla.
~124~
Alexandra Marnina
Dicho lo cual, Eduard Petrvich Densov mir a Starkov y a Krivenko con una amplia sonrisa, invitndoles a tomar parte en la conversacin, y se sirvi una segunda taza de t, pues evitaba tomar caf por la tarde.
El plan de Korotkov era sencillo y, como asegur, multifuncional. Al convertir a Nastia en sospechosa por la que se estaba interesando la polica criminal de Mosc, adems, de forma sigilosa y, por si fuera poco, justo despus de perpetrarse el asesinato de un moscovita, Alferov, se propona despistar por completo a los criminales siempre que, claro estaba, se encontrasen all todava. Yura confiaba en que los involucrados en el asesinato intentasen acercarse a Nastia para disponer de informacin de primera mano sobre el curso que segua la investigacin, qu pruebas incriminatorias haba conseguido la polica, qu hiptesis barajaba. Si el plan funcionaba, se podra intentar utilizar a Kamnskaya como fuente de desinformacin. El tercer objetivo perseguido por Yura consista en crear una buena tapadera tanto para Nastia como para s mismo. Nastia era un personaje confuso, que haba atrado sobre s ciertas sospechas y, por ende, no poda ser funcionara de polica. Si algn rumor se hubiera filtrado, a estas alturas todos habran dado por sentado que se trataba de un error. En cuanto a l mismo, el comandante Korotkov de la polica criminal de Mosc, su manifiesto inters por Anastasia Kamnskaya iba a camuflar las verdaderas intenciones de los dos. La hiptesis de asesinato por encargo inclua dos versiones. La primera: Alferov fue asesinado por la gente de su misma cuadrilla en cumplimiento de una orden del propio director general de la empresa Nord Trade Limited, ya que el conductor haba llegado a saber demasiadas cosas que no le corresponda saber y alguna de las cuales lo haba convertido en peligroso. La segunda: el asesinato del chfer tena por objetivo intimidar al director general, una advertencia hecha por la competencia o algn chantajista. Korotkov haba trado de Mosc una descripcin pormenorizada de los probables ejecutores del encargo, quienes, a su entender, trataran de establecer relaciones con Nastia. El cebo deba funcionar incluso si el motivo del asesinato fuera otro, siempre que el asesino continuara en la Ciudad. A decir verdad, todo el plan poda venirse abajo como un castillo de naipes si la anciana vecina se tomaba su colaboracin demasiado a pecho y mantena la boca cerrada. Entonces nadie se enterara de que la polica estaba vigilando en secreto a Nastia. Era simplemente inadmisible. Nastia y Korotkov se devanaban los sesos buscando un modo de tentar a Reguina Arkdievna a irse de la lengua y as revelar el secreto aunque slo fuera a una persona. Y si no nos metemos en camisa de once varas y se lo pedimos sin ms? propuso Yura. Imposible. Te olvidas de su alumno favorito, Ismalov. A ste se lo contar seguro, piensa que no es una espa sino una anciana normal dotada de sentimientos humanos normales. No se lo va a callar. No,
~125~
Alexandra Marnina
tendremos que utilizar a Reguina sin ponerla al corriente de nada. Que crea tambin Ismalov que soy una traductora con un pasado turbio.
~126~
Alexandra Marnina
Captulo 8. El noveno da
Por la maana la enfermera de la sala de tratamientos fue a la habitacin de Reguina Arkdievna para cambiarle el apsito en la pierna, que haba vuelto a inflamarse. Mientras sus manos curaban gilmente la zona afectada, observ como de pasada: Qu hombre tan majo vino a verla ayer. Por cierto, luego estuvo hasta las tantas charlando con su vecina de la quinientos trece. Es mi sobrino contest Reguina Arkdievna sin inmutarse luchando por reprimir un mohn de dolor. Qu me dice? La enfermera levant sobre la anciana los ojos llenos de sorpresa. Quin iba a pensar que tuviera un sobrino! Hace tanto tiempo que viene aqu y siempre nos ha dicho que est ms sola que un hongo. Pues mire por dnde, ahora veo que lo que le ocurre, Reguina Arkdievna, no es que no tenga a nadie sino que tiene secretos. La joven solt una risita. Venga, confiselo, es su admirador secreto? O un hijo de soltera? Ay, ay, ay, vaya con Reguina Arkdievna! La mujer mayor no pudo contener la sonrisa. Qu pasa, Lnochka, le ha gustado? Quiere que se lo presente? Es soltero? No lo s respondi Reguina Arkdievna, y se cort de pronto. Cmo es eso? Se trata de su sobrino y no lo sabe? Huy, aqu hay gato encerrado. La joven coloc con cuidado el apsito y empez a vendar la pierna dolorida. Ay, ya estoy demasiado mayor para jugar a estos juegos suspir la anciana. Lnochka, voy a decirle la verdad pero debe prometerme que no me delatar. Prometido? Prometido! Lnochka puso los ojos como platos. Es de la polica susurr Reguina Arkdievna. Ha venido por lo del asesinato... Comprende? Pero que no se entere mi vecina. Le hemos dicho que es pariente mo. Qu interesante balbuce la muchacha sin ocultar su decepcin. Entonces, no es mi rollo. Todos los policas son aburridos y estn casados.
~127~
Alexandra Marnina
Si estuviera soltero, tal vez me lo pensara. Bueno, ya est, Reguina Arkdievna, ya he terminado. Esta noche est de guardia Tmara, pasar a cambiarle el vendaje antes de que usted vaya a acostarse. Procure no caminar demasiado. Gracias, bonita. Reguina Arkdievna alarg la mano hacia el frutero y escogi una granada, gorda y roja. Tmela, Lnochka, dme este gusto. Para mi presin las granadas son un riesgo. Pero cmo voy a decir que no las quiero a los que me las traen.
Tome, para usted Lena tendi a Korotkov la granada, tan honradamente ganada. No me gustan. Hubiera hecho mejor en regalarme una manzana. Nuestra Reguina no sabe guardar secretos. Me lo ha contado todo, que Dios la confunda. Y t sabes quin soy? pregunt Yura sonriendo con picarda. Puedo confiar en ti? Lena, te comprar tres kilos de manzanas, no, cinco kilos, si no me fallas. Pero tampoco te pases, vale?
La cafetera tena buena calefaccin, un ambiente acogedor y unos precios espantosamente altos. Nastia ech una ojeada a la carta y se qued literalmente sin habla. Estos precios me han quitado apetito confes. Tonteras replic Damir haciendo seas al camarero. Tienes otro motivo para estar desganada. Te pido la sopa juliana? S. A qu otro motivo te refieres? Damir no tuvo tiempo de responder, el camarero ya estaba a su lado. Despus de anotar lo que iban a tomar empez a traerles pan, bebidas, aperitivos. Nastia se arm de paciencia y call esperando retomar la conversacin. No me has contestado. Qu motivo tengo para sentirme preocupada? Tu nuevo novio dej caer Damir como al desgaire, sirvindole la carne fra y las verduras cortadas. Por qu? Ests celoso? inquiri Nastia con aire de inocencia. No lo sabes t bien. A m me rechazas con desdn y luego te las con un polica. Un criterio de seleccin asombroso tratndose de una sensibilidad tan fina como la tuya. Nunca lo hubiese dicho!
~128~
Alexandra Marnina
Tiro el tenedor al suelo? No, ser mejor atragantarme. No conviene exagerar. Parecera absurdo que le creyese cada palabra y me dejase llevar por el pnico. Qu polica? De quin hablas, Damir? Aquel con quien estuviste bailando anoche. Una parejita muy acaramelada! Tontito, pero si es sobrino de Reguina Arkdievna. Acaso ella no te lo ha dicho? Me lo ha dicho. Pero otra gente me ha explicado que es un inspector de pura sangre, que ha venido desde Mosc slo por ti. Cmo te sientes ahora? No lo s se encogi de hombros. Creo que se trata de un malentendido. Qu inters puedo tener para un inspector de polica? Bonito cuento me est usted largando, Damir Lutfirajmanovich. Tu falta de sensatez va a volverme Podras tomarte esta situacin ms en cometido algn pecado. Esta pregunta te ser que pienses de qu te hablaba, comprenders por qu te est rondando. loco dijo Ismalov enojado. serio? No te pregunto si has la contestars t misma. Mejor qu le interesaba. Entonces
Creo que ya me ha convencido. Basta de hacerme la mema. Es hora de pasar a la accin. Damir dijo Nastia despacio, la vista fija en el plato, por qu lo tomas tan a pecho? Si no es otra mentira de las tuyas, a quien est investigando el polica es a m, no a ti. Por qu te pone nervioso? Porque soy un tonto rematado exclam Damir desesperado. Porque se me parte el corazn por ti. Porque quiero ayudarte hasta donde est en mi mano. Si no con un consejo, pues al menos con mi apoyo y compasin. Eres capaz de comprender cosas tan sencillas como sta o en tu cabeza slo caben estructuras ultracomplejas? Qu hijo de puta! Tira a dar! Ojal supieras, Damir Ismalov, hasta qu punto ests en lo cierto. Es justo lo que me est atormentando estos ltimos das. Tanto se nota acaso? O has dado en el blanco por carambola? De veras puedo contar con tu consejo y apoyo? Que le tiemble la voz un poco, como anuncio de una confesin importante. Ya te lo he dicho. De todos modos he prometido al juez de instruccin quedarme aqu unos das ms, quiere volver a interrogarme. Voy a pagar por otra semana y podr estar a tu lado un da s y otro tambin. Te apetecera? Nastia asinti con la cabeza, luego levant hacia l una mirada contrita. Y no me vers con malos ojos, no pensars mal de m incluso si...?
~129~
Alexandra Marnina
Si... qu?
Si resulta que ese polica tiene fundamentos... Damir, me encuentro en una situacin complicada. Ahora no puedo contrtelo todo pero luego quiz sabrs toda la verdad. Claro que tengo algunas culpas. Pero a ese chico, Alferov, no lo he matado yo. Me crees? Ya, ya est. Con esto tiene que ser suficiente. Te creo, Nstenka, por supuesto que te creo. Basta verte para creerlo. Cmo ibas a poder asestar aquel golpe tan fuerte? Bebamos. Bebamos acept ella con alivio. El primer acto de la funcin haba sido interpretado. Se poda anunciar el descanso.
Densov estaba estudindose en el espejo con mucha atencin. Ya era un viejo. Se haba cansado del ajetreo. Mientras Lilia estaba a su lado, haba fuego, haba viveza, haba ganas de hacer las cosas, y tambin haba fuerzas. l, carcamal casposo, no haba sabido apreciar a Lilia, crea haber comprado su juventud y dulzura y como agradecimiento por su fiel servicio le busc a un marido rico, un industrial de Austria. Se consolaba pensando que all estara mejor, que se lo mereca. Luego un da vino Vrochka, su nieta queridsima, y le cont cmo haban ido, ella y Lilia, al chalet, justo antes de marcharse sta, cmo Lilia lloraba y qu palabras haba dicho. Cmo iba a suponer l, a sus aos, que Lilia le quera de verdad? Eduard Petrvich haba temido dejarse engaar para no tener que desengaarse luego. Y al final se haba engaado a s mismo. Ya nunca ms aparecera en su vida otra Lilia, y poco a poco todo ira perdiendo inters. Tena tanto dinero que ver crecer sus capitales ya no le aportaba alegra. La nica alegra que le quedaba era gastarlos, para sentir su propio poder, su capacidad de despertar agradecimiento. Eduard Petrvich se haba hecho viejo. Mientras estaba Lilia, la llevaba a las playas mediterrneas, a balnearios suizos donde esquiaban en las montaas, siempre tena la cara levemente bronceada y el cuerpo enjuto, incluso le pareca que tampoco las arrugas haban sido tantas. Ahora Densov estaba viendo en el espejo una cara que empezaba a abotargarse, mejillas con las vetas rojas de anciano, un cuerpo que se haba vuelto flcido y una tripita incipiente. No tena escapatoria a la edad... De repente sonri a su propio reflejo. A pesar de todo, la vida le reservaba algunos momentos interesantes, a veces todava los viva. Ahora mismo, por ejemplo, iba a enfrentarse con un cometido curioso: lograr que una persona cumpliese con su deber profesional por dinero, pero no por el sueldo que le pagaba el Estado sino por el dinero del propio
~130~
Alexandra Marnina
Densov, dicho en otras palabras, por los sucios rublos de la mafia. Tambin podra pagarle en divisas. La persona en cuestin, de creer las informaciones previas, no era nada sencilla, incluso tena algn rasgo de rebelda. Pues qu ms le daba, mejor que mejor, as iba a ser ms interesante todava. Eduard Petrvich era consciente de que nunca haba resultado irresistible a las mujeres, que careca del encanto viril, del reclamo del macho. Para luchar con Kamnskaya iba a tener que emplear otros medios. Pero bueno, qu pasaba con Starkov? Densov mir al reloj, faltaban siete minutos para la cita. Oprimi el botn del timbre que lo comunicaba con la cocina. En seguida apareci Aln, pequeo, orondo, barbudo, como un gnomo vivaracho. Preprame un batido de leche, Alnchik. Dentro de cinco minutos llegar Tolia Starkov, qudate con nosotros, escucha lo que hablamos. Puede darse que tengamos que recibir a una invitada. A qu hora le sirvo la cena, Eduard Petrvich? Despus, Alnchik, cuando hable con Tolia. Espera a alguien? Para cuntos pongo la mesa? Hoy sigo solo, Vera Alexndrovna se quedar una semana ms en casa de su hermana. Prepara la mesa para dos, cenars conmigo.
De acuerdo. Bebiendo a sorbitos el batido de leche, tan agradable para el paladar (leche, yemas y el zumo de una manzana antnov recin exprimida), Densov escuchaba con atencin a su jefe de la inteligencia. No disponamos de mucho tiempo, Eduard Petrvich, por lo que slo pudimos recabar algn que otro dato suelto. Kamnskaya es perezosa y comodona. Cmo mejor se siente es sentada a la mesa o tumbada en el sof. A todas luces detesta las faenas domsticas. De dnde provienen estas informaciones? De la camarera que limpia su habitacin. Es una mujer observadora y con experiencia, capaz de describir el carcter con ver solamente las colillas en un cenicero. Merece toda credibilidad. Vaya, vaya. Sigue. Kamnskaya fuma mucho, toma mucho caf. De qu marca? Aqu tiene un bote de instantneo brasileo. Tambin en casa toma caf instantneo, poner la cafetera le da pereza. Cuando es posible, prefiere un cappuccino.
~131~
Alexandra Marnina
Tabaco?
Aqu fuma Ascor pero le gustan los cigarrillos mentolados. Procura no cambiar de marca, compra varios cartones de una vez. Ropa, maquillaje? Aqu, Eduard Petrvich, hay muchos puntos oscuros. Le hemos pedido a Tatiana Vaslievna que le echara una ojeada a Kamnskaya esta tarde, mientras estuvo sentada en la cafetera con Ismalov. Tatiana Vaslievna era directora de la Casa de Modelos de la Ciudad, modista personal de Vera Alexndrovna, la mujer de Densov, y al mismo tiempo, perito del propio Eduard Petrvich. Ismalov? Ah, ya, es su amante. Qu dice, pues, Tatiana? Dice que Kamnskaya no se viste para estar guapa sino cmoda. A juzgar por sus gestos faciales y su porte, sabe ser muy atractiva cuando se lo propone. Pero en su vida cotidiana se viste ms que modestamente y pasa completamente desapercibida. Curioso gru Densov, resulta que puede sentarse con su querido en una cafetera y no tratar de parecer atractiva? Resulta que s, Eduard Petrvich. Qu comi en aquella cafetera? El men del da. Pero hablando con el camarero pudimos establecer que la carne la deja indiferente y que le gustan muchsimo toda clase de verduras. Las preguntas que hizo llevan a suponer que no come nada salado ni picante y que prefiere la verdura rehogada, nunca cruda. Qu bebe? Difcil de decir. En la cafetera pidi Mrtini pero no tenan. Se tom un zumo de naranja. La verdad es que tambin bebi una copa de vino que Ismalov haba pedido, pero no la termin y torci el gesto. Qu ms? No le gusta la msica demasiado alta. El ruido en general le molesta. Segn la camarera del balneario, en la habitacin de Kamnskaya la radio est desenchufada siempre y el cable de conexin guardado en el armario, desde donde no se ha movido desde el primer da. Por lo visto, no la ha puesto nunca. Pocas bromas con esta dama se ri Densov, que ni siquiera escucha las noticias. Pero lee peridicos aunque de forma irregular. Durante la primera semana en la habitacin no haba ni un solo peridico, pero luego de sopetn apareci una pila de ellos. Buena seal, Tolia, es muy buena seal se anim en seguida Eduard Petrvich, algo de pronto le ha interesado. Entonces no es en absoluto
~132~
Alexandra Marnina
tan perezosa y aptica como pareca desprenderse de tu informe. Contina, por favor. En el balneario le estn tratando una antigua lesin de la espalda. Le resulta doloroso sentarse en sillones mullidos, esos en los que uno se hunde, trata de escoger sillas y sofs de respaldo recto y duro. Una observacin valiosa. Y qu tal se desarrollan sus relaciones con nuestra respetabilsima polica criminal? Consigui tu amigo de Mosc, cmo se llama...? Korotkov se apresur a ayudarle Starkov. se, Korotkov. Consigui convencerla? Hasta hoy dice que no. Se niega en redondo pero sin ponerse histrica. Cmo lo argumenta? Aqu est, lo he apuntado casi al pie de la letra: No quiero tratar con la gente que no cree que una mujer es un ser humano. La has odo decirlo con tus propios odos? Estaba sentado a la mesa vecina cuando se lo dijo al comandante de la polica criminal de Mosc. Tengo que sealarle, Eduard Petrvich, que tiene un gran dominio de s misma. Estaba manteniendo una conversacin que no tena nada de amena y, sin embargo, no dej de sonrer y en ningn momento elev la voz. Por eso no pude or ni la mitad de lo que deca. No importa, Tolia, con lo que has odo tengo suficiente. Esta noche voy a reflexionar sobre esta informacin y maana por la maana podrs empezar. Puedes irte, Tolia. Cuando la puerta se cerr detrs de Starkov, Densov se volvi hacia Aln, quien, sentado en un rincn, delante de una mesita, estaba escribiendo algo en silencio. Qu dices, Aln? Aln hundi la mano en la larga y frondosa cabellera, luego se agarr la barba corrida, frunci y desfrunci los labios varias veces. El caviar y el salmn quedan descartados. Tambin deber renunciar a sus famosos filetes. La carpa a la crema? sugiri Densov indeciso. Si se tratara de la competencia, dira que s. Hoy queda poca gente que sepa comer pescado con gracia y manejar las espinas correctamente. Tiende a poner nervioso al invitado. Si se propone conseguir su colaboracin, no le aconsejo servir pescado. Aunque, a lo mejor, el esturin deshuesado no quedara mal. Aceptado dijo asintiendo con la cabeza Eduard Petrvich. Tienes otras recomendaciones?
~133~
Alexandra Marnina
Quera decirle una cosa a propsito de lo salado. Es probable que tenga problemas renales y no deba tomar mucho lquido porque se le hincha la cara. Por otro lado, fuma mucho y es inevitable que tenga sed. Creo que deberla servir muchas naranjas o, mejor an, pomelos. Refrescan mucho. Pelarlos, cortarlos en trozos pequeos y servir sobre el hielo. Todo lo dems corre de mi cuenta: la verdura, las bebidas, sillones de respaldo alto. He tomado nota de todo. Gracias, Alnchik. Qu hara yo sin ti. Para qu hora tengo que prepararlo? Ojal lo supiera...
Mientras Eduard Petrvich Densov tenda las redes con las que esperaba atrapar a Anastasia Kamnskaya, la propia Nastia junto con Yura Korotkov recoga sus propias redes y comprobaba disgustada que hasta el momento nadie haba cado en ellas. El nico que me est rondando es Ismalov. Cierto, se comporta exactamente como habas dicho pero no es el asesino. Desde que me desped de Alferov en el parque y hasta las dos de la madrugada lo tuve delante de mis ojos en todo momento. No pudo haberse equivocado el forense al establecer la hora de la muerte? Imposible Yura neg con la cabeza, te despediste de Alferov a las veintitrs cincuenta, el cadver fue examinado en el lugar donde se lo encontr a las cuatro veinte de la madrugada. La muerte sobrevino, vamos a decir, a las veinticuatro horas en punto, quince minutos ms o menos. Haba pasado muy poco tiempo para que el forense se equivocase en una hora y media o dos. Ni lo pienses. Piensa mejor en otra cosa: al final he encontrado tus cigarrillos. Dnde? despert Nastia. No muy lejos de la entrada de servicio del bloque residencial. El paquete es oscuro, sobre la tierra no se ve, a menos que se lo busque especialmente. Qu me dices? Algo s puedo decirte. Qu haca Alferov caminando hacia la entrada de servicio si la principal le quedaba mucho ms cerca? El itinerario para paseantes no llega hasta all. Entonces, o bien fue all con un fin determinado, tal vez, siguiendo a alguien. O bien, una vez muerto, lo llevaron al bloque y quienes lo llevaron all pasaron por la puerta de servicio. Olvidmonos por un instante del asesinato por encargo y pensemos mejor cmo pudo suceder que, a un hombre que est sentado tranquilamente en un banco del parque y no se preocupa de nada, cinco minutos ms tarde alguien le mata con un golpe gil de krate. Se parece mucho a un asesinato impulsivo, no crees?
~134~
Alexandra Marnina
Entonces, debemos partir del supuesto que haba visto algo. Algo que no estaba destinado a sus ojos. O a alguien, a quien no deba ver. Alguna idea sobre el modo de comprobarlo? Claro que s. Una parte podemos comprobarla aqu. Pero la parte esencial slo se podr comprobar desde Mosc. Nastia se call y durante unos minutos camin pensativa, arrastrando con los pies las hojas cadas. Yurik, te acuerdas de lo que te dije ayer sobre los peridicos? A grandes rasgos. En el pas acaban de producirse acontecimientos graves. Los dos recordamos qu deca la prensa en ese momento. Los Soviets estaban enfrentados con la Administracin. No obstante, en la Ciudad reina una unanimidad extraa, no hay disputas, la calma es absoluta. Justo despus de la derrota de los golpistas, el Ayuntamiento se despoj de sus plenos poderes tan ricamente para servirlos casi en bandeja y con palabras de agradecimiento eterno a quien se le haba ordenado. Es que me he molestado en dar una vuelta por el bloque de tratamientos, all en las salas de espera hay montones de peridicos para que la gente no se aburra mientras hace cola, y he encontrado algunos ejemplares de hace dos meses. Aqu todo est bajo control, hay una mano de hierro que lo dirige todo. He estado paseando por la Ciudad, he visto los precios en los tenderetes comerciales: son ms bajos que en Mosc y siempre ms o menos iguales. Las diferencias se sitan dentro de lo normal, en el centro son algo ms altos, en la periferia algo ms bajos, todo es como debe ser cuando las relaciones comerciales estn organizadas con sensatez. En los diarios he ledo una seccin, El Centinela de la Ciudad informa. Yura, en la Ciudad no hay competencia criminal. Te das cuenta? Tengo muchas horas de vuelo en los anlisis de esta clase, los hago para todos los distritos de Mosc. Y puedo decirte con absoluta certeza que en la Ciudad opera una mafia. Una sola. Pero de las de verdad. No se trata de un grupo organizado de caraduras con pistolas sino de una estructura poderosa, que ha comprado los organismos de gobierno y administracin en todo y por todo. No se puede descartar que tambin los del Interior les pertenezcan. Con toda seguridad es as siempre que se trate de una mafia de verdad. Y se me ocurre lo siguiente: si el asesinato de Alferov no tiene que ver con Mosc sino que, por as decirlo, es produccin propia, no lo resolver nunca nadie. Todos nuestros miserables intentos de adelantar algo en este asunto tendrn una sola consecuencia: los policas criminales de aqu tendrn problemas. Todos ellos, sin excepcin, pueden ser chicos honrados, basta con que la mafia haya comprado a un jefe, ste se encargar de cortarles el oxgeno. Viven su vida, una vida estable, que complace a todos, tengo la impresin de que la gente est satisfecha con cmo van todas las cosas. Pero de repente t y yo nos plantamos aqu y nos ponemos a enredar. Como resultado, lo nico que haremos no ser nada de provecho, slo dao. Y si a pesar de todo este asesinato s fue un encargo?
~135~
Alexandra Marnina
No me digas que lo crees posible.
La verdad es que no demasiado, ahora ya no. Los chicos llevan tres das trabajando en serio, sin chapuzas, y no han sacado nada en claro, ni un pice. Mientras que la experiencia nos ensea que en estos casos tal pice se deja vislumbrar ya en las primeras veinticuatro horas. Que resolverlos resulte prcticamente imposible, sa es otra, pero el propio hecho de que haya habido un encargo siempre est a la vista. Hay una posibilidad ms. El asesinato de Alferov no fue un encargo pero tampoco es obra de la mafia de aqu. Sino un episodio accidental. Es probable que tu Golovn no vaya tan descaminado cuando afirma que la causa de todo est en esas tontas apuestas, quitando lo de mi intervencin. Tal vez en la Ciudad ha empezado a operar un grupo criminal independiente de la mafia principal, y el pobre de Kolia, sin querer, les ha hecho la pueta. Entonces, s tenemos posibilidad de resolver el crimen sin rompernos el espinazo y sin romprselo a la polica de aqu. Anda ya, qu dices, Aska! Korotkov se par e hizo dar media vuelta a Nastia para mirarla a la cara. Ayer mismo estuviste asegurndome que no queras tratos con la polica criminal de la Ciudad, que estabas enfadada con ellos. Y hoy te preocupa su bienestar, ni que fueran tus mejores amigos y hermanos de sangre. Qu te pasa? Los has perdonado o has cambiado de opinin? No los he perdonado y no he cambiado de opinin. Pero son cosas completamente distintas, Yrochka. Mis relaciones personales con Serguey Mijilovich y su departamento son cuestin de incompatibilidades personales y metafsicas. No soy su subordinada, estoy aqu de vacaciones y es muy difcil obligarme a ayudarlos si yo no quiero. Tendran que ordenarme por va oficial que interrumpiese mis vacaciones y hacerme llegar un oficio firmado por un mando superior. Pero dejarlos colgados deliberadamente, con mis propias acciones, esto ya sera feo. No somos inspectores de asuntos internos para indagar sobre quin cobra de la mafia y quin no. Ests de acuerdo? No lo veo claro confes sinceramente considerado el asunto desde este punto de vista. Korotkov. No he
Pues considralo. Piensa en lo que te he dicho, habla con los chicos de aqu. Quiz sera mejor que te fueras antes de que sea demasiado tarde, aprovechando que tu hiptesis no acaba de confirmarse. Que vivan como les apetezca. No nos metamos donde no nos llaman. En fin, t mismo. Qu lista eres, Aska. Te calientas el tarro con unas historias de aqu te espero, sacas conclusiones y a m me toca tomar la decisin. Como eres un hombre... le sonri Nastia apaciguadora. Mrala! Se ha acordado! Para enfadarte porque te tratan como a una mujer, no perdonas una! Algo patina en tu lgica, amiga.
~136~
Alexandra Marnina
Nastia levant unos ojos llenos de angustia que de pronto se convirtieron en enormes lagos helados. Yrochka, pido a Dios que el asesinato no tenga nada que ver con la mafia de la Ciudad. Me causa pavor pensar qu nos harn si nos acercamos, aunque fuera por casualidad, a la solucin. Hay una sola mafia, aqu est todo el peligro. No habr dnde volver la cabeza, a quin pedir amparo. Si tuvieran competencia, encontraramos alguna salida. Pero tal como estn las cosas... Es cierto que soy oficial de Petrovka treinta y ocho, pero tambin soy ser humano capaz de prever los desenlaces. Y tengo miedo, Yura. No puedes ni imaginarte el miedo que tengo a esta mafia monoltica, que acapara todos los poderes. S valorar mis fuerzas framente. Mi rapidez de reaccin es regularcilla, de hecho no s trabajar ms que con las informaciones. No podr con ellos. Vale, pues, soy una cobarde. Cierto, merezco una total reprobacin. Pero te ruego, Yrochka, te lo suplico, piensa en lo que te he dicho y toma la decisin. Y si llamamos al Buuelo, si le pedimos su opinin? Ya estamos. Yo soy mujer, t hombre, l, en cambio, es el jefe. Nastia solt una risa que no son nada alegre. No obstante, nadie llam a Gordyev. Porque a la maana siguiente Korotkov fue a la DI de la Ciudad donde se enter de algo que lo hizo reflexionar.
~137~
Alexandra Marnina
Captulo 9. El dcimo da
Esehombre,alquetantomeheesforzadoporolvidaryquienporesteprecisomotivovolva a irrumpir en mi recuerdo una y otra vez, como una cancioncilla pegadiza o una frase redondadeunanuncioqueunonoparaderepetirapesarsuyo,apartirdehoy,esehombre nomemolestarms.Yoaslohedecidido. JANN
El texto estaba mecanografiado, la hoja, doblada, y dentro haba una fotografa de Nikolai Alferov. En el sobre pona las seas de la Direccin del Interior de la Ciudad. El matasellos llevaba la fecha de ayer, el veintiocho de octubre. Korotkov miraba atnito la misiva y la foto. De dnde sale esto? Lo recibimos anoche respondi Golovn. En su cara se lea que estaba tan sorprendido como Korotkov aunque haca esfuerzos por no mostrarlo. Quin es ese Jann? Jann Bors Vladmirovich, ayer ingres en el depsito de cadveres del hospital municipal. Suicidio. Se haba tomado cincuenta comprimidos de luminal. Fue descubierto en su casa por una prima, que vena a felicitarle el cumpleaos y abri la puerta con su propia llave. Terrible suspir Korotkov. Menuda celebracin se ha organizado el to. Tena problemas mentales? Estaba registrado en el dispensario psiconeurolgico. Diagnstico provisional: psicosis maniacodepresiva. Segn la prima, Jann era homosexual. Y Alferov? pregunt Korotkov desconcertado. Resulta que l tambin...? Resulta que s corrobor Andrei dando vueltas a la fotografa en las manos. Si partimos de este supuesto, l y Jann eran viejos conocidos.
~138~
Alexandra Marnina
Espera le interrumpi Yura apretndose las sienes con las manos. Djame pensarlo. De lo que sabemos de Alferov se deduce que chicas y mujeres jvenes de su edad no le interesaban. En la empresa donde trabajaba hay cantidad de chicas jovencsimas, a cul ms flamenca, pero nunca intent salir con ninguna. Cosa que le hizo objeto de guasas continuas. Nunca hablaba de su vida personal, ninguno de los empleados de la empresa pudo decirnos nada al respecto. As que es posible admitir que fuera homosexual. Pero Jann... Esto viene demasiado de repente y demasiado a pelo. No? Golovn se encogi de hombros con indecisin. No todos los crmenes se solucionan a base de sudor y sangre. A veces las cosas salen por chiripa. Los expertos han pasado la noche trabajando con este sobre y la carta. El propio director del MI de la Ciudad les haba pedido que no lo dejaran hasta la maana. El sobre, evidentemente, est muy sobado, haba pasado por muchas manos en correos. Pero las huellas de la carta y de la foto son de Jann. Qu carajo! escupi Korotkov angustiado. Ese Jann tena una mquina de escribir en casa? No la tena. Era vigilante nocturno de una tienda privada, y all, en el despacho del director, hay dos mquinas. A primera hora de la maana los expertos han ido a examinarlas. Yura cogi una hoja de papel en blanco y copi el texto de la carta. Necesito una copia de la fotografa de Alferov. Y tambin la lista de la ropa que haba trado aqu al balneario. Las tendrs. Qu ms? Nada de momento. Voy a El Valle, a ensearle la carta a Kamnskaya. Quiz se le ocurra algo. Si es cierto que Bors Jann mat a Alferov, ya no tengo nada que hacer aqu. Me marchar maana, o quiz hoy, esta misma tarde. Yura... Golovn vacil. Est muy enfadada Anastasia conmigo? Contigo no, con todos vosotros. Si necesitas alguna cosa de ella, dmelo ahora. Cuando me marche, no querr veros ni en pintura. T crees? Ella misma me lo ha dicho. Pero y si lo de Jann no funciona? Anastasia conoci a Alferov unos das antes del asesinato, habl con l, pudo haber captado cul era su... bueno, eso... orientacin sexual. T mismo dices que es muy observadora. A buenas horas! Yura se levant de la mesa con resolucin. Haberlo pensado antes, cuando te ofreci su ayuda. Pero qu va! Nada que hacer, Andrei, el tren se ha ido. Ni siquiera yo he logrado hacerla cambiar de opinin, y creme, lo he intentado en serio.
~139~
Alexandra Marnina
Lstima se decepcion sinceramente Golovn. Yo, tonto de m, pinch y Stepnich, para acabar de arreglarlo, tambin la pifi. Stepnich? El juez de instruccin, de la fiscala, Mijal Stepnovich. Es muy mirado trabajando pero tambin, no s, algo as como cerril. No tiene nada de imaginacin. Cuando se forma su propia versin de los hechos, ya no hay quien lo apee del burro. Todo lo que no le sirve va a la papelera sin ms. Ahora que tenemos este suicidio cerrar el caso en cinco minutos, aunque hay cosas que no pegan ni con cola. Entonces, puedes estar contento, menos trabajo para ti. Me voy. Golovn fij una mirada extraa, reprobadora, en Korotkov, que sala del despacho, y descolg el telfono.
Nada ms llegar al balneario, Yura Korotkov fue a ver a su supuesta ta. Qu tal se siente, ta Rina? indag socarrn estrechando la mano que la mujer le tenda y poniendo gesto remilgado. Gracias, querido, no he empeorado desde ayer sonri Reguina Arkdievna. A mi edad ya no hay mejoras, de manera que no haber empeorado significa que todo est en orden. Y dnde andar su vecina? No oigo la mquina. Hacindose curas. Nunca trabaja por las maanas, slo a partir de la tarde. Tomar t conmigo? Con mucho gusto, pero no debe olvidar que soy su sobrino. No puede tratarme de usted. Ay, pero si es verdad se disgust la mujer. Perdona, amigo mo. Y cmo te va con Nstenka? Has conseguido lo que queras? No del todo. Dgame, sale ella con alguien? Con nadie Reguina Arkdievna ech hojas de t en la tetera de porcelana y aadi un terrn de azcar. Yo la veo poco. Un alumno mo, Damir, creo que la est cortejando en serio pero ltimamente parece que las cosas entre los dos no van por buen camino. Justo cuando crea que iban a darme el alegrn. Damir es un hombre de gran talento, Nstenka es inteligente como pocas, haran una pareja maravillosa. Por lo dems, no me entero de casi nada, salgo poco de la habitacin, slo para ir a hacerme los tratamientos. La comida me la suben, soy paciente emrita. Aqu tienen servicio de tanta categora? se asombr Korotkov. Incluso suben la comida a las habitaciones? Yrochka, no seas ingenuo. Dan buen servicio a los que pagan bien. Yo pago bien. Por eso me tratan a cuerpo de rey.
~140~
Alexandra Marnina
Ta Rina, y cmo es que tiene tanto dinero? Se lo pregunto como sobrino suyo se apresur a precisar Korotkov. Estudiar conmigo, querido, es caro. Una hora vale diez dlares. Claro est, cobro en rublos pero de acuerdo con el cambio. Para los nios con talento, o mejor dicho, para sus padres, les sale ms barato; para los ineptos es ms caro. Cmo es eso? Muy sencillo. Si el nio es diligente y tiene dotes para la msica, con dos horas de clase tendr suficiente para conseguir que entienda cmo tiene que sonar una pieza. Luego durante dos o tres semanas trabaja en casa solo y me entrega la pieza bien pulida. Resulta que no le doy clases sino que hago algo as como consultas. Pero si el nio no vale para nada, tengo que darle dos o tres clases a la semana, y sale ms caro. Tiene muchos alumnos? Bastantes. Con talento verdadero, cinco. Otros ocho tienen buenas facultades pero les faltan la chispa y la aplicacin necesaria. Y tres son intiles totales. No sienten la msica, algunos ni siquiera tienen odo. Pero los padres suean con la gloria y los traen a clase, qu remedio. Tengo uno que viene a diario. Me da pena el chaval, lo estn baldando. El pobre hace lo que puede, se conoce que tiene miedo a los padres y les sigue la corriente. Por supuesto, s le ensear a ser intrprete de saln, me gano mis dlares honradamente. Deleitar los odos de pap, mam y de los invitados tocando clsicos populares para ellos. Pero nunca ser un msico. Adems, Yrochka, tengo otra partida de ingresos, preparo a intrpretes para participar en los concursos. Vienen incluso de otras ciudades a estudiar conmigo. Evidentemente, esto vale mucho ms pero tambin la complejidad es superior. Puesto que se trata de un msico ya formado, que tiene una visin propia de la obra, mi tarea consiste en ayudarle a llevar su idea al pblico, sugerirle los medios que ha de emplear para conseguirlo. Adems, tienen miedo a que les imponga mi modo de comprender la obra, en cada consejo mo ven trampas, maniobras para imponerles mi voluntad. No te lo vas a creer, a veces tenemos autnticas peloteras. Pues de esos menesteres me viene mi bonanza. Ms la pensin, pero no merece la pena ni mencionarla. De manera que har ricos a sus herederos, ta Rina. Qu pena que no sea de verdad sobrino suyo empez a tontear Korotkov. Huuuy se ri la anciana, despus de mi muerte lo nico que quedar ser el piano de cola, aunque eso s, es muy caro, no digo que no. Tengo muchos gastos, sobrinito querido, as que no te ilusiones con la fortuna de la ta. De tres a cuatro veces al ao vengo a curarme aqu y pago por cada chuminada, si no, todo ira manga por hombro. Me cuesta caminar, por lo que en la Ciudad me desplazo exclusivamente en taxi. La compra, la colada, la limpieza, la cocina, no tengo ni tiempo ni salud para ocuparme de nada de esto. Tengo que pagarlo tambin, y en esto soy esplndida. En el pas no hay paro de momento, por lo que los servicios de
~141~
Alexandra Marnina
una asistenta no son baratos. Gasto todo cuanto gano. As que ya lo ves, sobrinito de mi alma. Yura oy chasquear la cerradura de la puerta de al lado y mir interrogativamente a Reguina Arkdievna. sta asinti con la cabeza. Nstenka ha vuelto. Si quieres verla, ve ahora, si no, se te escapar porque tiene que ir a la piscina.
Al salir de la habitacin 515, donde se alojaba Reguina Arkdievna, Korotkov dio un paso hacia la puerta de Nastia y, nada ms tender la mano para llamar, vio acercarse a la habitacin 513 a un hombre con un enorme ramo de flores en la mano. Yura pas a su lado dirigindose hacia la escalera y de reojo le vio llamar y entrar en la habitacin de Nastia. Acto seguido, Korotkov volvi sobre sus pasos en volandas e irrumpi en la habitacin 515. Reguina Arkdievna, necesito abrir la ventana! Pero si fuera estamos a cinco grados bajo cero, Yrochka, me voy a congelar dijo la anciana encogindose d hombros perpleja. Qu ocurre? Reguina Arkdievna! Est bien, est bien, brala. Voy a coger el abrigo. A Yura le daba vergenza molestarla pero necesitaba averiguar como fuese quin haba venido a ver a Nastia y para qu le traa aquellas rosas imponentes. Con mucho cuidado descorri el pestillo de la halconera y se apost en el umbral.
Permtame que me presente, Anastasia Pvlovna, me llamo Repkin Lev Mijilovich, soy asesor del alcalde de la Ciudad y presido la Comisin de Coordinacin del Trabajo de las Fuerzas del Orden Pblico. Nastia se qued de una pieza. La visita era tan inesperada como inoportuna, acababa de volver de la sala de masajes y haba abierto la puerta luciendo un pantaln deportivo, una camiseta holgada y larga, que le llegaba hasta las rodillas, y el pelo recogido sin cuidado en un moo. No se poda imaginar un aspecto menos adecuado para mantener conversacin con un asesor del alcalde. Es para usted Repkin le tendi las rosas. Gracias. Sintese. Nastia seal el silln con un gesto de la mano. A qu debo el gusto?
~142~
Alexandra Marnina
Anastasia Pvlovna, le hablar sin rodeos. Entre usted y nuestros funcionarios de polica se ha producido un penoso malentendido. En primer lugar, quera pedirle disculpas por su comportamiento. Y en segundo? Vamos a terminar antes con el primer asunto. Es de capital importancia para el segundo. Acepta mis disculpas? No respondi obsequindole con una sonrisa encantadora. A veces, hablar con Nastia poda ser increblemente difcil. Si el interlocutor no le caa bien, se limitaba a responderle lacnicamente sin darle la menor oportunidad de entablar conversacin y forzndolo a hacer muchas preguntas circunstanciales que acababan por extenuarlo. La base de una conversacin amable era la ayuda recproca de los interlocutores, Nastia lo tena firmemente asumido. Por qu? Tan profundamente la han ofendido? No tan profundamente pero hubo roces sobre ciertos aspectos que para m representan cuestiones de principio. Tengo que dejarle slo un momento, hay que poner las flores en agua. Nastia cogi el ramo, entr en el cuarto de bao, abri el grifo y se mir en el espejo. Hum, qu careto, se ri de s misma reprobadora. Qu poda significar la visita de ese tal Repkin? De verdad necesitaban ayuda? No pareca muy probable. Un simple asesinato de un simple chfer. A qu vena recurrir a la mediacin del Ayuntamiento para contar con la participacin de un investigador ms? Le faltaban datos para llegar a una conclusin... Iba a arreglarse el pelo o no? Para qu. Regres a la habitacin, se sent en la silla, cruz las piernas y mir expectante a la visita. Repkin se aclar la garganta e intent retomar el hilo. Su respuesta sugiere que no desea colaborar con la polica de la Ciudad bajo ningn concepto. La he entendido bien? No. Volvi a sonrerle y se acomod en la silla. En este caso no la entiendo, Anastasia Pvlovna en la voz de Repkin reson algo parecido al enfado. Yo tampoco le entiendo a usted. Una persona tan ocupada, un cargo pblico, compra las rosas y se desplaza hasta el balneario para indagar sobre la gravedad de las diferencias entre la polica criminal y una simple husped. No le hace sentirse ridculo? Me hace sentirme triste. Me hace sentirme triste, Anastasia Pvlovna, el verla tan hostil. Tiene una impresin negativa de nuestra polica en su conjunto? No.
~143~
Alexandra Marnina
Considera que nuestros funcionarios no estn suficientemente cualificados y carecen de competencia profesional? No, nada de eso. Puede darme los nombres de aquellos contra los que tiene alguna queja? No. Por qu? No quiero. Las cosas claras se ri Repkin. Cree que sus relaciones con nuestros funcionarios son asunto estrictamente personal y desea evitar la injerencia de terceros que podran tomar medidas disciplinarias. Estoy en lo cierto ahora? Ahora s respondi Nastia asintiendo con la cabeza. Entonces, pasar a la cuestin nmero dos. Anastasia Pvlovna, se la aprecia por su capacidad para trabajar con la informacin, por su mente analtica. Soy consciente de que ha venido aqu a descansar pero la administracin municipal quiere pedirle un favor. Subrayo, un favor. Podra prestarnos ayuda en forma de unas consultas? Le proporcionaremos todos los datos necesarios y usted nos comunicar sus conclusiones. Se trata del asesinato de Alferov? No, no, qu va, el asesinato de Alferov ya est resuelto. Se trata de ciertas cosas ms serias. Nastia tuvo que hacer un esfuerzo para retener sobre su rostro la careta de inmutabilidad. Cundo lo haban resuelto? Lo haban hecho durante la noche? Qu mala suerte no haber podido hablar con Korotkov. Entretanto, Lev Mijilovich prosegua: Tenemos razones para pensar que en la Ciudad se ha instalado un grupo criminal que ha logrado atraer por medio de sobornos a algunos trabajadores de las fuerzas del orden pblico. Le estaramos enormemente agradecidos si accediera a discutir este problema con nosotros y nos sugiriera una lnea de actuacin con tal de detectar y neutralizar dicho grupo. Ah es nada! Ser posible que me haya equivocado de cabo a rabo? Cre que en la Ciudad slo haba una mafia que manejaba todos los hilos. Si as fuera, la Administracin, empezando por el propio Repkin, estara relacionada con ella de una forma u otra. Variante nmero uno: no me he equivocado pero Repkin representa a una agrupacin de los descontentos con sus amos, que buscan un modo de derrocarlos con manos ajenas, las de Mosc. Para esto necesitan a un consultor que les diga dnde, cmo y qu pruebas tienen que aportar para proporcionar a los organismos centrales de la defensa de la ley un motivo para abrir el expediente.
~144~
Alexandra Marnina
Variante nmero dos: en la Ciudad no hay esa mafia principal que me haba inventado. La Administracin es honrada y recta, y todo lo que me est contando Repkin es cierto. Variante nmero tres: la mafia principal y al mismo tiempo nica s existe pero le han salido rivales y no consigue echarles guante. Por ejemplo, aquellos que han matado a Alferov. Por cierto, quin ha matado a ese pobre diablo? Dgame una cosa, Lev Mijilovich, por qu se empea en resolver sus problemas por vas extraoficiales? Dirjase al MI de Rusia o a la Comisin Interministerial de la Lucha Contra la Corrupcin, ellos les ayudarn. Tienen especialistas de primer orden, amplios poderes, y sus fuerzas y medios estn muy por encima de los mos. Preferiramos evitarlo respondi Repkin de prisa, y su corpulenta mole se inclin levemente hacia adelante. Pero por qu? Porque no tenemos ms que sospechas, y pueden resultar errneas. Alertaramos a toda la Ciudad, la duda manchara a personas que no estn implicadas en nada. Por eso le pedimos que por favor nos indique el modo de comprobar nuestras sospechas. As que la tercera variante. Ya es de agradecer. Al menos no se trata de nada poltico. Vaya papeleta, la mafia me contrata en calidad de detective privado para que la ayude a eliminar la competencia. Siento mucho, Lev Mijilovich, haberle hecho perder el tiempo. Tengo otros planes para las vacaciones. Adems de para curarme, tambin he venido aqu a trabajar Nastia seal con la cabeza la mesa donde se amontonaban papeles y diccionarios, y me temo que no dispondr de tiempo libre. Adems, las vacaciones son las vacaciones, estn hechas para descansar, no para ocuparse de asuntos de trabajo. No le parece? Entonces, se niega? S. Anastasia Pvlovna, no se apresure con esta decisin. Sus consultas sern valoradas en su justa medida. Pinselo. Est bien acept ella con inesperada facilidad. Lo pensar. Pero tengo una serie de condiciones. Primero, slo hablar con la persona que tiene el inters ms vivo y sangrante por mi ayuda. No juguemos al escondite, Lev Mijilovich. Es absolutamente evidente que esa persona no es usted. Pensar en sus palabras y dar la respuesta maana a esta misma hora. Pero tenga en cuenta que si maana vuelvo a verle aqu, volver a decirle que no, pero esta vez de forma definitiva. Segundo, no me pida que detecte a funcionarios del Interior corruptos. Esto es algo que no hara de ninguna de las maneras. No voy ni a discutirlo siquiera. Tercero, no me ofrezca dinero. Encuentre otra cosa para interesarme. Si maana no viene nadie aqu, considerar que esta conversacin nunca ha tenido lugar y la olvidar para siempre. Pongamos que mis condiciones no le han parecido aceptables, nos hemos dicho adis, y en paz.
~145~
Alexandra Marnina
Yura Korotkov estaba desfalleciendo de angustia y preocupacin. Al abrir el balcn y colocarse en el umbral escuch el comienzo de la conversacin y comprendi que el visitante de Anastasia habla acudido a ella como funcionaria de la polica criminal. Por ms que le gustase seguir escuchando, temi que tambin oyera la conversacin Reguina Arkdievna, que, bien envuelta en su abrigo, se haba sentado en el silln de al lado. Entonces la tapadera de Nastia como traductora bajo sospecha se ira al garete. Por supuesto, el asesinato de Alferov estaba aparentemente resuelto y ya no necesitaba usar a Nastia como cebo para atrapar al asesino. Pero por otro lado, Yura no estaba tranquilo con ese aparentemente. Si la solucin del crimen haba sido falsificada aqu, en la Ciudad, entonces poda dar por sentado que no se trataba de un encargo hecho desde Mosc, sino que era un trabajito de artistas locales. Un caso as necesitaba de demasiados participantes lugareos: un experto en criminologa de aqu se pronunciara sobre la presencia y la atribucin de las huellas digitales en la carta y la fotografa, as como sobre la identificacin de los tipos de las mquinas de escribir, una situada en la tienda que Jann vigilaba y la otra utilizada por l para escribir su misiva de arrepentido; unos testigos de aqu presenciaran la toma de muestras y el registro del piso de Jann; un juez de instruccin de aqu amasara toda esta porquera para producir un precioso hojaldre que nadie iba a poder saborear por causa del fallecimiento de la persona que debera sentarse en el banquillo de los acusados. Criminales venidos desde fuera no podan ni soar con organizar semejante montaje, de incumbencia exclusiva de las autoridades criminales de la Ciudad. Si de veras lo de Jann era puro pasteleo, los verdaderos asesinos andaban por aqu cerca. El problema era saber a quin obedecan, y siempre que no fueran unos mandados de la mafia principal, tendra sentido mantener a Nastia en su papel de traductora durante algn tiempo ms. En caso contrario, sera tonto empearse en preservar esta tapadera: la mafia que tena agentes infiltrados en la DI sabra de todos modos quin era Kamnskaya en realidad. Por qu demonios no puedo estarme quieto, se reproch Yura a s mismo mientras cerraba la halconera. Mi misin ha terminado, el asesinato de Alferov no lo va a investigar nadie, maana por la maana me ir. Nastia se quedar aqu para seguir su tratamiento, nadie le va a tocar un pelo. Que Reguina Arkdievna escuche todo lo que quiera, ahora ya esto no tiene la menor importancia. Pero si...? No, no se pueden correr riesgos. Hay que esperar.
Recuerdas el cuento de los tres ositos? dijo Nastia de pronto cogiendo a Korotkov del brazo.
~146~
Alexandra Marnina
Caminaban despacio por la Ciudad, nocturna, limpia, llena de luces brillantes, acogedora. Por qu lo preguntas? Claro que recuerdo. En aquel cuento lo ms importante es el leitmotiv del amo. Quin se ha sentado en mi silla? Quin ha bebido de mi taza? Quin ha dormido en mi cama? Aunque ni la silla, ni la taza, ni la cama haban sufrido el menor dao. Lo has cogido? De momento, no del todo. Si Jann es un camelo bien montado, se trata de una obra de los mandamases de la Ciudad. Si los verdaderos asesinos son ellos, para qu puetas me necesitan? Seguramente no es para conocer mis anlisis. Lo ms probable es que tengan miedo a que me haya enterado de algo y pueda causar un dao irreparable a la trama que han organizado en torno a Alferov con tal de sepultar en ella sus restos mortales. En este caso no tengo nada que temer. Pero si no son ellos quienes han matado a Alferov, su invitacin me suena a bramido del oso enfurecido: quin se ha atrevido a andar por mi territorio? Evidentemente, no son responsables de todos los asesinatos, hay crmenes tradicionales, de diario, como tambin hay toda clase de accidentes. No van a deslomarse para que la Ciudad se parezca al cuento de hadas sobre el socialismo real. De diez a quince por ciento de homicidios sin resolver es algo completamente natural, un peln mejor, un peln peor que en otros sitios, el ciento por ciento nadie lo consigue. Por qu se toman tantas molestias con Alferov? A qu viene meterse en problemas a propsito del desgraciado de Jann y las pasiones sodomitas? A m me lo preguntas? sonri Korotkov irnico. Anda, pero si yo crea que ibas a explicrmelo t, llevo casi dos horas pasendote por la Ciudad, esperando a que contestes a todas las preguntas. Las contestar. La historia de Jann es lo mismo que acercar la silla a la mesa o alisar las sbanas de una cama deshecha, no hay ms. Quin se ha sentado aqu? Quin ha dormido aqu? Vale, primero colocaremos la silla en su sitio, pasaremos la mano por las sbanas, y luego miraremos a ver quin anda aqu. No vamos a dejar la casa revuelta. Les interesa de verdad saber quin y por qu asesinaron a Alferov. Sospecho que sta es la razn por la que intentan seducirme. Al parecer, este asesinato tiene algo que lo diferencia de otros que ocurren en la Ciudad. Para ellos esto resulta evidente, para m no. De aqu que yo me pierda en conjeturas descabelladas. Alguien, probablemente, ya ha informado a esa gente de que he concebido algunas ideas sobre el asesinato pero la polica y la instruccin metieron la pata y mis opiniones no han alcanzado sus odos. Qu te parece, tiene visos de verosimilitud? Los tiene. Lo nico que no me gusta es esa misma verosimilitud, Asenka. Maana me voy, y t cmo piensas salir de sta? Maana te toca darles una respuesta. Has decidido ya qu les responders?
~147~
Alexandra Marnina
Depende de quin venga maana y de cmo se presente. Lo que me est rondando en la cabeza es lo de menos. Por supuesto, si viene un to que me dice: Hola, soy el mafioso principal, le dar con la puerta en las narices. Me es del todo imposible trabajar para los criminales, aunque sea con fines nobles. Pero te dir la verdad, Yura, para m sera una pena si ocurriese as. Me encantara intentar resolver un problema tan interesante. Pero slo a condicin de mantener limpia mi conciencia. Qu me dices, soy un bicho, me doy barata? All t, Asia. Yo de ti no me arriesgara. Quiz no me arriesgue. Esta noche lo pensar bien. En realidad soy una miedica terrible. Esa mafia me asusta tanto que me entra el tembleque. Te imaginas qu ser de m si me secuestran? Lagarto, lagarto, deja eso, ni lo pienses. Quin te mandaba meterte en este lo. Me aburro, Yura, detesto cuando no tengo con qu calentarme las meninges. La traduccin no es muy complicada, no me ocupa de pleno. Enamrate le recomend Korotkov. Entonces, te tirars das enteros analizando las palabras y los actos de tu noviete: cmo ha mirado, qu ha dicho. Te parece poco? Lo he intentado confes Nastia. No me sale. Se dira que es fcil pero me fallan las emociones, estn a cero. Quiz soy un monstruo moral. Qu calle es sta? Korotkov levant la cabeza, busc con los ojos un letrero cercano donde pona el nmero de la casa y el nombre de la calle. La calle Chaikovsky. Vamos al locutorio interurbano, no estar lejos.
Al volver a su habitacin, lo primero que hizo Nastia fue ponerla en orden. Tena que tomar una decisin nada fcil y necesitaba prepararse bien. Recogi las hojas mecanografiadas y las orden en un pulcro montoncito. Cerr los diccionarios y el libro ingls, cubri la mquina con la funda de plstico y lo empuj todo hacia un extremo de la mesa para despejar un sitio donde trabajar. Recogi la ropa tirada sobre las dos camas, la colg en el armario, vaci en el cubo de basura el cenicero que luego lav con esmero, corri las cortinas, apag la lmpara de mesa. La habitacin haba adquirido un aspecto que poda recordar su despacho de Petrovka: todo estaba ordenado, sobrio e impersonal. Nastia se dio una larga ducha caliente, necesitaba entrar en calor despus de tomar el fresco, luego se envolvi en el largo albornoz, se sent a la mesa y se puso manos a la obra.
~148~
Alexandra Marnina
Un rato ms tarde se decepcion al comprender que en realidad no tena eleccin. O bien alguien tema que ella se enterase de algo y pudiese descubrir la verdad sobre el asesinato de Alferov, y no la dejaran en paz tanto si les dijera que s como si se negara, porque lo que esa gente se propona era sorberle el seso, meterle miedo o sobornarla. O bien ese alguien de veras necesitaba sus anlisis, en cuyo caso tena sentido aceptar, porque poda tratarse de un crimen grave y esto haca imposible desentenderse del asunto por motivos puramente personales. Es decir, claro que era posible pero tambin tonto y vergonzoso. Al fin y al cabo, daba lo mismo quin era el que estaba interesado en resolver el crimen, la mafia o la polica, lo que importaba era que se haba cometido un crimen grave, los implicados eran gente peligrosa y poda haber nuevas vctimas inocentes. No hay que confundir los gustos con los principios se dijo Nastia. Si puedo hacer algo por neutralizar a unos criminales peligrosos y proteger a sus futuras vctimas, debo hacer cuanto est en mi mano. Pero tengo que ser rotunda al imponerles como condicin que, si encuentran a los criminales con mi ayuda, no sern objeto de un repaso sino que se los pondr a disposicin de la ley. S, creo que sta ser la condicin principal. No vendra mal pensar un modo de asegurar que cumplan esta condicin. Nastia hizo trizas las hojas cubiertas de esquemas que nadie ms que ella sera capaz de comprender, las tir al vter y se acost. Senta escalofros, tal vez porque haca fro, tal vez porque sus nervios no daban ms de s. Record su llamada a Liosa y volvi a extraarse de su propia indiferencia. Se haba puesto una mujer, que con voz de timbre agradable le comunic que Alexei Mijilovich estaba paseando al perro. Nastia saba que su amigo adoleca de ramalazos de pasin repentina que solan despertar en l mozas estupendas, de piernas largas y pechos generosos. Tales raptos duraban dos o tres das, despus Liosa iba a verla y le describa horrorizado lo aburridas que eran todas ellas, la naturaleza les haba dado el intelecto pero eran incapaces de utilizarlo, y aada que ella, Nastia, era la nica en el mundo con quien se poda hablar. Todas las dems representantes del sexo femenino cansaban a Liosa al cabo de media hora. Estaba absolutamente claro que la dama del timbre de voz agradable se dispona a pasar la noche en casa de Lioska, de otra forma ste habra aprovechado el paseo del perro para acompaar a la invitada hasta la parada de autobs ms cercana. Ni tan siquiera siento celos, pens Nastia con resignacin. Dios mo, ser verdad que tengo sentimientos? Pero por qu soy ms dura que las piedras! Es que slo soy capaz de sentir dos cosas, el enfado y el miedo? Soy una mquina analtica desprovista de toda emocin normal de los humanos.
Svetlana Kolomets y su ngel de la guarda, Vlad el pequeajo, estaban calentitos en el chalet, propiedad de Densov, que estaba bien acondicionado para soportar el invierno y donde los custodiaban dos
~149~
Alexandra Marnina
vigilantes. Sveta disfrutaba con ese descanso de gorra, dorma mucho, paseaba por la finca, extensa y esplndidamente arbolada. No le apeteca pensar en nada, aparte de que pensar, en general, le gustaba poco. A Vlad le haban proporcionado todo cuanto necesitaba para sentirse a gusto. Pero, a diferencia de Sveta, Vlad no dejaba de preocuparse. Lo esencial no se cansaba de repetirle es no decir ni una palabra de las pelculas. Recuerdas? Mientras no estemos absolutamente seguros de que no hemos cado en las garras de nuestros cineastas o de sus amigos, debemos callar. En caso contrario nos convertiremos de inmediato en testigos peligrosos. Vale, vale ya agitaba la mano Sveta aburrida. No acababa de comprender dnde estaba el peligro pero Vlad tena su plena confianza, por lo que contestaba, como un disco rayado, a todas las preguntas de Starkov, que los visitaba a diario, con el mismo cuento: haba ledo el anuncio, haba acudido a la entrevista, dej que la filmaran en la piscina y estaba a la espera del veredicto, a saber, si haba gustado al sultn turco. La noche en que se produjo el incendio, al apartamento trajeron a Vlad, le dijeron que no tena dnde pasar la noche y que se quedara hasta la maana. No saba nada ms. Vlad, a su vez, se empeaba en dar siempre el mismo mitin sobre un desconocido que le haba encontrado, dijo llamarse Semin y le ofreci una oportunidad de ganar pasta gansa pero sin explicarle qu tendra que hacer. l, Vlad, era drogadicto, un drogata y un pobre vergonzante, por lo que se puso contento y no crey necesario hacer preguntas, vino a la Ciudad sin ms, y aqu le recogieron, le llevaron al apartamento de Svetlana y le prometieron darle todos los detalles a la maana siguiente. Pero desafortunadamente, el incendio se interpuso. Eso era todo. Vlad poda ver que Starkov no le crea. Pero decir la verdad le daba miedo.
El alcalde de la Ciudad sola pasar sus ratos de ocio jugando a las cartas con su mujer y su cuado. El alcalde era un hombre guapo, apuesto, de mediana edad, con la carrera de Filosofa y el ttulo acadmico de doctor en Ciencias. Antes de ponerse a la cabeza de la administracin municipal haba sido catedrtico de la universidad, daba clases, escriba libros y artculos y viva en armona con todo el mundo. Tambin despus de acceder a la alcalda sigui siendo un ratn de biblioteca, alejado de las rias polticas, y una persona afable, honrada y a menudo muy ingenua. Desde el primer da crey a pies juntillas en la reforma poltica, de aqu que, cuando le ofrecieron por sorpresa tomar parte en la campaa electoral, acept confiando sinceramente en que un gobierno sabio y fiel a los buenos principios poda cambiar muchas cosas para mejor. Redact y medit concienzuda y minuciosamente su programa electoral, consultando la opinin del cuado, en quien confiaba y cuya sagacidad y clarividencia poltica admiraba. Gan las elecciones.
~150~
Alexandra Marnina
Gracias, estoy en deuda contigo! dijo el flamante alcalde a su pariente. Me alegra orlo el cuado esboz una tenue sonrisa. Espero que no se te olvide. Hoy el alcalde estaba de buenas y ni siquiera recriminaba a su legtima cuando sta haca jugadas sin pensar o francamente estpidas. Alguna novedad en el mundo del crimen? se interes en broma el alcalde mientras barajaba y proceda a repartir. Lo de siempre contest el cuado, remoln, levantando los naipes y ordenndolos por los palos. Matan, atracan, violan, roban. De momento la humanidad no ha inventado nada nuevo. Todos los inventos geniales han sido hechos hace muchsimo tiempo y ahora slo son objeto de leves retoques. T mismo sabes que la Ciudad es un sitio tranquilo por definicin. Ni punto de comparacin con Mosc. All hay de tres a cuatro asesinatos cada da, aqu, uno por semana. Paso. Cmo puedes compararnos con ellos! se indign el alcalde. Tienen veinte veces nuestra poblacin. Yo paso tambin. Encarta con la ms alta. La poblacin puede ser veinte veces ms grande pero el nmero de homicidios lo es treinta y cinco veces. Echa cuentas y vers dnde se est ms tranquilo. Vaya un filsofo, no puedes ni sumar dos y dos incidi la esposa, que haba sido maestra de matemticas de colegio. En silencio, el alcalde recont y anot los envites. Unos minutos ms tarde retorn al asunto que le interesaba. Oye, es cierto que en la Ciudad la situacin criminal est mejor que en Mosc? Claro contest con aplomo el cuado, quien trabajaba en la DI de la Ciudad en calidad de jefe del Estado Mayor. Si quieres nmeros, maana mismo te mandar los resmenes estadsticos de nuestro ministerio, tienen datos de todas las regiones de Rusia, podrs hacer comparaciones. Pero para decirlo con palabras, es cierto que aqu vivimos en calma. Eres buen alcalde, y por consiguiente tenemos ms orden en la Ciudad. All donde hay ms orden, hay menos animosidad e irritacin. Es una verdad de Perogrullo. Lgicamente, un asesinato es un asesinato, a decir verdad, muchos asesinatos no son crmenes sino una desgracia para el propio asesino. Los celos, la envidia, la incapacidad de tragarse un insulto, todo esto son sentimientos humanos, no se pueden ocultar bajo la alfombra ni abolirlos, por mucho orden que haya. Los hubo, los hay y siempre los habr. Pero en lo que se refiere a los robos y atracos a mano armada aqu en la Ciudad estamos incomparablemente mejor que en otros sitios, creme. Y qu tal nos va en el apartado de crimen organizado?
~151~
Alexandra Marnina
Huy, qu palabras sabes! se ri de todo corazn el cuado, quitndose las gafas oscuras para enjugar las lgrimas que le haban saltado con las carcajadas. Piensa un poco, cmo vamos a tener el crimen organizado en la Ciudad? Mira, aqu tienes un ejemplo. En el balneario El Valle han matado a un husped originario de Mosc. La verdad: nos hemos alarmado, pensamos que los mafiosos de Mosc pudieron haber elegido la Ciudad para ajustar aqu sus cuentas. Nos pusimos en comunicacin con la polica criminal de Mosc, nos enviaron a un funcionario, empezaron a buscar en todas las direcciones. Pensamos que, en efecto, habamos dado con el crimen organizado. Bueno, y qu crees que era? Un simple asesinato provocado por celos, el crimen organizado no tena nada que ver ni por asomo. Cierto, los celos tenan un colorido, por as decirlo, de actualidad. La vctima result ser homosexual, y el asesino, su amante despechado. Oye, ese funcionario de la polica de Mosc sigue aqu todava? pregunt de pronto el alcalde. Sigue aqu pero se marchar un da de stos. El homicidio est resuelto; ya no tiene nada que hacer en la Ciudad. Escucha, tengo una idea. Y si la televisin local prepara un programa dedicado a problemas de la delincuencia? Invitaremos a Repkin, a ti y a ese tipo de Mosc. Hablaris sobre lo mal que lo pasan en Mosc y lo bien que lo pasamos nosotros. Eh? Qu te parece mi proposicin? Interesante contest el cuado con cautela, volvi a quitarse las gafas y las limpi despacio para ganar tiempo y pensar una respuesta. Pero me temo que no va a ser posible. El detective de Mosc se ir de un da para otro, y nadie nos autorizar a retenerlo en la Ciudad; adems l tampoco lo aceptar. Por otra parte, para realizar el programa hace falta escribir un guin, hay toda una serie de preparativos. Estas cosas no se organizan en un par de horas. El guin, el rodaje, el montaje... es mucha historia. Lstima se disgust sinceramente el alcalde. El programa sin el moscovita no sera lo mismo, tiene que contar cmo est la delincuencia en Mosc y explicar sus impresiones de nuestra situacin en este aspecto. Por qu no lo hacemos en directo? Hablar con los de la televisin, no me dirn que no, soy el alcalde, no? Al camarada de Mosc le pediremos que se quede aqu un da ms, organizaremos el programa en un periquete, es perfectamente factible. Qu opinas? Opino dijo lentamente el cuado escogiendo las palabras con cuidado que no se debe hacer de ninguna manera. El ejemplo de otras ciudades nos demuestra que la gente no se pone a pensar en el problema cuando ste se presenta sino cuando los periodistas lo sacan a la luz. La gente est acostumbrada a creerse la letra impresa: si los periodistas hablan de algo, significa que las cosas van mal y la catstrofe est al caer. No despiertes al perro dormido.
~152~
Alexandra Marnina
Pero si no pienso hablar del crecimiento de la delincuencia. Todo lo contrario, quiero que vean que nuestra situacin es mucho mejor que la de otros sitios. Lo entiendo. Pero el propio hecho de discutir el problema puede tener consecuencias negativas. Hazme caso, no te metas en esto. Est bien, lo pensar contest el alcalde con repentina sequedad.
La noche de ese da, a ltima hora, el cuado del alcalde llam a Densov. Mi pariente ha tenido la ocurrencia de dedicar un programa de televisin a los problemas de la delincuencia. Y qu? no entendi Densov. Qu tiene de malo? Que lo haga. Esto le dar ms prestigio entre el pueblo. Quiere hacerlo en directo y tener como invitado al polica de Mosc, para que confirme lo mal que lo estn pasando all por culpa del crimen organizado y lo bien que vivimos nosotros. No podemos consentirlo de ninguna de las maneras. El tipo de Mosc no tiene un pelo de tonto, haba que ver su cara cuando le cont lo de Jann, est claro que no se ha credo ni una palabra. Adems, es amigo de Kamnskaya, no paran de intercambiar informaciones sobre el caso, y cualquiera sabe lo que ella le habr metido en la cabeza. Se imagina qu puede pasar si le dejamos salir en directo? Por otra parte, no tenemos tiempo para grabar el programa con anterioridad, redactarlo y hacer montajes, est a punto de marcharse, y el alcalde lo sabe, de ah esas prisas. Gracias por decrmelo. Me ocupar de todo.
~153~
Alexandra Marnina
Captulo 10. El undcimo da
Damir Lutfirajmanovich Ismalov estaba todava languideciendo en la cama cuando en su suite se present el masajista Gatito. Lee esto! dijo, y le arroj el peridico. En la ltima pgina, arriba a la derecha. La tragedia de la minora. Damir pas la vista por el artculo. Un tal Jann se haba quitado de en medio. Al morir dej escrita una nota en la que confesaba haber asesinado a Nikolai Alferov, quien haba rechazado su amor. El autor del artculo aprovechaba para discurrir sobre los contactos homosexuales que, si bien recientemente en nuestro pas haban quedado eximidos de la responsabilidad penal, seguamos cosechando los frutos de las represalias inicuas dirigidas contra las minoras sexuales. Un hombre cuyos sentimientos no encontraban correspondencia en una mujer, lo tena ms fcil para buscar consuelo en otro amor. Quiz no en seguida pero tena la posibilidad de encontrarle un reemplazo. Para los homosexuales, que estaban obligados a mantener su vida personal en clandestinidad, conseguir una pareja era un asunto mucho ms complicado, por lo que la ruptura de relaciones se converta en una autntica tragedia, pues provocaba unos celos terribles, que a menudo culminaban en el asesinato. Entre las parejas heterosexuales, sostena el autor, los asesinatos causados por celos eran un fenmeno mucho menos frecuente. Qu significa todo esto? Damir devolvi el peridico al Gatito y empez a vestirse de prisa. No tengo ni idea. A lo mejor es cierto y Jann tena un noviete por aqu? La polica se enter, le citaron para interrogarle, le dieron la noticia del fallecimiento del amante. La pena le enturbi el entendimiento, ms cuando ya adoleca de problemas psquicos. Tal vez llevaba ya tiempo con los celos, y el shock acab de trastornarlo: confundi los deseos con la realidad, escribi la confesin y por su propia voluntad dijo adis a la vida. Suele suceder con los locos, quin lo sabr mejor que nosotros dos. En cualquier caso, hemos tenido una suerte increble. Una suerte as slo ocurre una vez en la vida. Nuestro Semin naci de pie. Gracias a Dios, la investigacin ha terminado. Ahora podemos marcharnos suspir Ismalov con alivio y sac del armario la bolsa de viaje. Adnde te crees que vas?
~154~
Alexandra Marnina
El Gatito, autoritario, cogi a Damir por el hombro, tir con la otra mano la bolsa de la mesa al suelo y la apart de una patada. Qu te pasa, Gatito? Por qu no puedo marcharme? Y Mrtsev? Te olvidas? Nos ha hecho un pedido, tenemos que servrselo. Ahora mismo voy a avisar a Semin y al Qumico para que vuelvan. Tenemos que encontrar a la furcia y al enano, o un sustituto equivalente y terminar el trabajo cuanto antes. T eres un artista, tienes que esperar a que te visite la inspiracin, pero lo que tenemos aqu, y te lo digo para tu buen gobierno, es produccin planificada. As que djate de sandeces. No hay el menor peligro. El to ese de la polica de Mosc se ha largado por donde haba venido, el caso est cerrado, los guiones y todo lo que hace falta, listos. A trabajar, querido camarada! Damir, exasperado, se dej caer sobre la cama. Y con Kamnskaya qu hago? pregunt desconcertado. Nada excepto lo que a ti te apetezca se regode el Gatito al tiempo que sacaba de la nevera una lata de cerveza y la abra con agilidad. Lo de Alferov ya est aclarado, a Zarip no lo encontrarn mientras vivan, no lo buscarn, de modo que Kamnskaya no representa para nosotros amenaza alguna. Puedes montarle una escena con toda tranquilidad, como si te diera un ataque de cuernos, mentarle a ese polizonte... y luego te pones a escribir cartas de despedida. Qu tiene que ver el polica? No la estaba cortejando sino vigilando. Y qu ms da? Los celos son ciegos, amigo mo, los celos no creen a la evidencia y se inventan lo que no existe. Por lo dems, no quiero insistir. Puedes continuar echndole flores a Kamnskaya, si tanto te gusta, despchate a tu gusto. Aunque yo, personalmente el Gatito hizo una mueca de desdn, no perdera ni un minuto con ella si de m dependiera. Qu habra visto Zarip en ella? No lo entiendes. Zarip vio lo que t no has visto. Yo tambin lo he visto. Y qu ser eso? pregunt el Gatito ponindose en guardia y dejando la cerveza sobre la mesa. Es... no s explicrtelo. Pero a Zarip lo comprendo. Acabramos! El Gatito recogi la lata aliviado. Bueno, pues, mi enhorabuena, Romeo. Igual te comes alguna rosca. Venga, levanta, no te quedes ah sentado como un pasmarote, afitate, ve a desayunar y vive como si nada hubiera ocurrido. Semin, que se las sabe todas, en un da o dos lo apaar todo, serviremos el pedido y podrs marcharte. Psate por mi despacho sobre las cuatro, te pondr a tono, te dar un masaje como Dios manda, luego la sauna... Te quedars mejor que nuevo. A las once menos cuarto en punto llamaron a la puerta de la habitacin 513. Esta vez el encuentro no cogi a Nastia desprevenida, estaba
~155~
Alexandra Marnina
convenientemente vestida (hasta donde lo permita el escaso vestuario, seleccionado con vistas a una sosegada estancia dedicada a las curas del balneario), peinada e incluso habilidosamente maquillada, gracias a lo cual su cara anodina haba cobrado expresividad y carcter propio. Entr en la habitacin un hombre bajito, llenito, con cara seria y ojos inteligentes. Dijo sin ambages: Anastasia Pvlovna, me han pedido que la invite a una entrevista con un hombre que est sumamente interesado por su ayuda. Las circunstancias de este asunto no le permiten venir a verla aqu. Pero espera con impaciencia verla. Por qu no puede venir? Es un minusvlido? No es minusvlido pero el asunto en cuestin... Esto no vale no le dej terminar. Primero, haga el favor de presentarse. Starkov Anatoli Vladmirovich. Y qu es usted, Anatoli Vladmirovich? Dnde trabaja, en qu calidad? Soy el jefe del departamento de seguridad de un banco comercial. Aqu tiene mi identificacin dijo tendindole a Nastia su pase de empleado. Segundo, quiero saber de qu asunto se trata y por qu su patrn... Mi amigo rectific Starkov con suavidad. Su patrn replic Nastia con idntica suavidad, por qu no puede venir aqu? Acaso se debe a que se oculta y no abandona su refugio? De ninguna de las maneras, Anastasia Pvlovna. No entra en mis atribuciones discutir las circunstancias del asunto en su ausencia. Pero se encuentra en una situacin perfectamente legal. Le dir ms, hoy hay fiesta en la Ciudad, y va a asistir. La estoy invitando justamente a esta fiesta. Comprendemos sus temores, por lo que le ofrecemos un encuentro al aire libre y en un lugar pblico. Vamos all dijo Nastia resuelta sacando del armario la chaqueta y la bufanda.
Qu fiesta es la de hoy? pregunt subiendo al reluciente automvil y por ensima vez reprochndose el no haber aprendido a distinguir entre las marcas extranjeras. Ver, en la Ciudad hay cierto nmero de catlicos. Es algo que tiene races histricas. En Occidente, ms o menos por estas fechas, se celebra el Da de Todos los Santos. Aqu no hay costumbre de celebrarlo pero por qu no dar a los creyentes una posibilidad de hacerlo? As todos los dems
~156~
Alexandra Marnina
aprovechan para divertirse un poco. En la Ciudad todas las fiestas tienen mucha alegra, ya ver cmo le gusta. Eso espero contest Nastia secamente, y se volvi hacia la ventana. El coche se detuvo en el centro de la Ciudad. Tenemos que continuar a pie, Anastasia Pvlovna, en das festivos esto es zona peatonal. Venga conmigo, est aqu mismo. Anduvieron unos quinientos metros por una ancha avenida y Starkov se par. La dejo aqu, Anastasia Pvlovna. D una vuelta pero no se aleje demasiado. Vendrn a buscarla. Cunto tiempo tengo que dar vueltas? pregunt ella displicente. No la harn esperar. La Ciudad le produca a Nastia una impresin de extraa placidez. Incluso hoy, con la muchedumbre festiva pululando por las calles, segua siendo acogedora y algo as como confortable. Seguramente resulta cmodo vivir y trabajar aqu, pens, y acto seguido se prohibi continuar. Estoy delirando. Vivir y trabajar, vivir y trabajar... Como si todo el mundo viviera y trabajara, trabajara, trabajara. Ni siquiera se me pasa por la cabeza que la gente tiene sentimientos humanos, ni que fueran todos unos autmatas. Tambin morir, morirn todos quietecitos, uno tras otro, como si se fueran rompiendo. Yo tambin me romper si sigo comportndome como un robot. Dios mo, en qu estoy pensando? No cabe duda, soy un monstruo moral. Vea que la gente a su alrededor se alegraba de corazn con esta fiesta medio religiosa medio laica. Los padres de la Ciudad no se chupan el dedo, reflexion Nastia. El pueblo est acostumbrado a tener una fiesta a primeros de noviembre1. No se sabe si la fiesta oficial ha sido suprimida del calendario o si sigue existiendo... nadie lo sabe, pero aqu tienen los regocijos pblicos de toda la vida, aunque una semana antes. Y por todo lo alto! En cada esquina han puesto un chiringuito donde tomar un caf caliente, hay bocadillos, pastas riqusimas, todo, a unos precios simplemente de risa. Tambin hay licores, pero con este fro y como hay comida a puntapala nadie se emborrachar. La gente desfilaba por la calle sin prisas, sin bullicio de feria. Varias familias haban formado un apretado corro delante de una vendedora ambulante, una mujer sonrosada y simptica. Hacan sus compras con generosidad, consultando a los hijos y rindose con deleite. En el escaparate no haba ni Mars ni Snikers, y por algn motivo esto le gust a Nastia.
Los das 7 y 8 de noviembre se celebraba el aniversario de la Revolucin de Octubre, dos de los nicos siete das festivos del calendario sovitico, de aqu tanta expectacin. (N. del t.)
1
~157~
Alexandra Marnina
Estaba de pie junto a una mesa limpia y bastante alta, dando cuenta de un bocadillo de esturin ahumado en caliente. Delante de ella haba un gracioso plato de papel, donde un volovn de setas esperaba su turno. El caf servido en un vaso de plstico desechable despeda un aroma agradable, aunque Nastia no se haca ilusiones acerca de su sabor, lo haba pedido simplemente para calentarse las manos. Escuchando los chillidos de los nios que llegaban desde el parque donde haba varias atracciones y sonaba la msica, Nastia estaba pensando que ahora, justamente ahora, vendran a buscarla. Segn la ley de vileza universal a una la sacaban de la mesa en el momento preciso en que le servan el plato ms apetitoso. Tena muchas ganas de comerse el volovn... Hace fro, eh? oy que deca a sus espaldas una voz burlona. En el mismo instante, quien le haba hablado dio un paso adelante y se coloc frente a ella. Nastia vio a un hombre alto, de mediana edad, de indumentaria nada llamativa pero elegante y cara. La nica mancha de color era el jersey de una blancura deslumbrante, que se dejaba ver debajo de la chaqueta de mucho abrigo que el hombre llevaba desabrochada. El pelo, cano y frondoso, estaba cortado casi al rape, las facciones eran algo toscas, como si estuvieran talladas en madera, los ojos, oscuros y vigilantes, la miraban benevolentes. Un sexto sentido le dijo a Nastia que era el amo. De modo que as es cmo eres, pens con calma estudindolo, no pareces el coco en absoluto. Hasta eres agradable. Nunca haba visto a nadie de tu calaa. Aun cuando no lleguemos a nada, ser interesante conocerte. Perdone si la he hecho esperar. Tambin la voz de ese hombre resultaba agradable. Nastia se bebi el caf en silencio, mirndole con fijeza a los ojos. Por muy agradable que parezcas en todo y por todo, no voy a ayudarte con la conversacin. Queras conquistarme, adelante pues, conqustame. Soy Densov Eduard Petrvich continuaba entretanto el hombre, como si no se hubiera dado cuenta de su silencio. Le agradezco mucho que haya venido y que acceda a escucharme. Estar cmoda si hablamos mientras damos un paseo o prefiere seguir aqu, de pie? Prefiero estar sentada, Eduard Petrvich, sobre todo si la conversacin es larga. Adems, sera deseable estar sentados en algn lugar caliente. Tiene razn, hace fro. La invitara con mucho gusto a mi casa pero me temo que no lo aceptar. Podramos hablar en el coche, all hace calor pero no creo que un coche sea el sitio adecuado para un primer encuentro. Qu opciones nos quedan? Un restaurante? No tengo hambre. Un bar entonces? Caf, refrescos, licores y nada de comida. Hay uno cerca, a dos pasos de aqu. De acuerdo asinti Nastia con un parco gesto de cabeza.
~158~
Alexandra Marnina
Cada uno recogi su caf y se sentaron en el rincn ms apartado del bar. Densov ayud a Nastia a quitarse la chaqueta que colg, solcito, sobre el respaldo de una silla cercana. Anastasia Pvlovna, empezar con un prembulo para contestar a todas las preguntas que le puedan surgir. Soy comerciante, un comerciante muy prspero, por cierto. Pronto har siete aos que invierto dinero y obtengo beneficios elevados y absolutamente legales. Aunque esto le parezca extrao, no fundo mis ganancias en banquetes o alhajas para mis queridas. Me ocupo en traer bienestar y desarrollo a mi Ciudad, donde he nacido y donde morir. Por supuesto, no lo hago yo solo. Tenemos aqu una asociacin de empresarios formada por mis partidarios, es decir, por gente que est de acuerdo con mi poltica de desarrollo de la Ciudad y de apoyo social a la poblacin. As unidos, representamos una fuerza econmica de gran podero, que presta su ayuda tanto al alcalde como a los habitantes de la Ciudad. Tambin esta fiesta, dicho sea de paso, la financiamos nosotros, por eso los precios de los chiringuitos son mucho ms bajos de lo habitual. Me he dado cuenta asinti Nastia. He dedicado toda mi vida a hacer dinero continuaba Eduard Petrvich, hubo una poca en que para hacerlo estuve bordeando la ilegalidad y alguna vez rebas sus lindes, pero ha llovido mucho desde entonces. Ahora soy un capitalista que se mantiene dentro de la ms estricta legalidad. Supongo que usted, como jurista, no lo pondr en duda. Soy muy rico. Pero ahora que voy para viejo me he vuelto sentimental. Me han entrado las ganas de hacer el bien, que es lo que estoy haciendo. Entiendo volvi a asentir ella. Entonces, tambin entender otra cosa, Anastasia Pvlovna. No me deja indiferente nada de lo que ocurre en la Ciudad. Entre otras cosas, lo que ocurre en el mbito de la ley. Tengo razones para creer que a la Ciudad han llegado criminales que comercian con mercanca viva, que se aprovechan de la ingenuidad de las jovencitas para enviarlas a los prostbulos del Prximo y Medio Oriente. Los esfuerzos de la polica local no han tenido xito. De aqu que he acudido a usted para pedirle ayuda. Por qu a m precisamente? Nastia coloc la taza vaca sobre el platillo y sac el tabaco. Por qu cree que voy a tener xito donde su polica ha fracasado? Mi competencia profesional no es de las ms amplias, le aseguro que entre nuestros investigadores hay gente ms experta y mejor informada sobre la situacin en su Ciudad. Por la sencilla razn, Anastasia est de algn modo relacionada justamente ahora, en estos mismos mejor que usted para enterarse Pvlovna, de que la banda de marras con el balneario El Valle. Adems, das, algo se est cociendo all. Nadie de lo que pasa. Tenemos ciertas
~159~
Alexandra Marnina
informaciones curiosas, y si acepta echarnos una mano, las pondremos a su disposicin. Quiere pensarlo o me dar la respuesta ahora? Quiero pensarlo. En este caso... ech una ojeada al reloj. Son las trece y quince. Cunto tiempo necesita para reflexionar? Una hora como mnimo. Me comunicar su decisin a las catorce treinta? S dijo Nastia con firmeza. Se queda aqu o quiere que la lleve a alguna parte? Me quedo. Hacen buen caf y est relativamente tranquilo. Bien. Volver a las catorce y treinta en punto. Una cosa ms, Anastasia Pvlovna: sea cual sea su respuesta, puedo contar con que acepte mi invitacin a comer en mi casa? No, Eduard Petrvich. Le ruego que no me malinterprete. Si mi respuesta es negativa, ser mejor que vuelva al balneario. Pero si le digo que s, la cosa cambia. En este caso har uso de su invitacin encantada. Densov se levant, se puso la chaqueta y se inclin sobre la mano de Nastia. Hasta ahora, Anastasia Pvlovna.
Piensa, pequea, piensa de prisa, se dijo Nastia Kamnskaya, dispones de una hora nada ms. Ese hombre no oculta que es el verdadero amo de la Ciudad. Es buena seal, esto significa que no me cree demasiado tonta. Me ha servido este plato bajo la dulce salsa de ricachn sentimental y caritativo, para evitarme una situacin comprometida. Es otra buena seal, significa que no quiere asustarme. Se puede deducir de esto que quiere comprar mi silencio a propsito de Alferov? O la historia de la trata de blancas es cierta? De ser as, reconozco que la tarea es interesante. Y si a pesar de todo se trata de Alferov? Cmo puedo averiguarlo? Piensa, Nastasia. Nadie ms que l pudo haber apaado la solucin del asesinato de Alferov. Para qu lo hara? Si consigo comprenderlo, podr adoptar una decisin. Y si pruebo empezar por el otro lado? Qu soy para l? Alguien que tal vez conoce la verdad sobre el asesinato y por eso representa un peligro? Si es as, tengo que salir por pies si quiero salvar la vida. Cmo puedo averiguarlo? Nastia se tom tres cafs y cuaj de garabatos y asteriscos una pila de servilletas hasta que encontr la solucin. Se haba acalorado con la tensin, le sudaban las manos, el corazn pareca latirle en la garganta,
~160~
Alexandra Marnina
los dedos le temblaban como a una alcohlica. Aqu hacen un caf muy fuerte, pens. Tengo que intentar relajarme. La solucin era tan simple como sencilla pero permita contestar a todas las preguntas de una vez y valorar la situacin correctamente. Nastia mir el reloj: las catorce y veinte. Sac del bolso el peridico que haba comprado esa maana en el quiosco del balneario, lo coloc delante y empez a estudiar detenidamente la primera pgina. Su patrono no tardara en volver. Cul sera su reaccin al ver el peridico? Dira: Por cierto, en la ultima pgina hay un artculo muy interesante. Lo ha ledo? Resulta que el asesinato de su balneario tena los celos como mvil. Entonces se habra acabado todo. No le quedara ms remedio que inventarse una excusa de una solidez inquebrantable para decirle que no y poner tierra por medio a toda prisa. Sera una pena. Le gustara intentar resolver el problema de la mercanca viva. Su triquiuela del peridico tena, adems, otro propsito: si Densov mencionaba el artculo, siempre tendra el recurso de deshacerse en ayes, mostrarle su asombro y dar a entender que no se le ocurra ni por asomo poner en duda la noticia, lo cual le servira de proteccin. Con el rabillo del ojo Nastia advirti un movimiento del jersey blanco en el extremo opuesto de la sala pero no levant la cabeza. Sobre el peridico se proyect una sombra. Oy la voz de Eduard Petrvich: No lea estas bobadas, Anastasia Pvlovna. Estn escritas para otra clase de gente. Nastia se puso en pie con agilidad. El tembleque haba abandonado sus rodillas y sinti que un agradable calor se expanda por su pecho. Tuvo ganas de cubrirle la cara de besos.
Aln se haba despedido sin pena de su empleo de chef de un caro restaurante situado en un suburbio de Mosc. Un hombre activo como l, que disfrutaba hacindolo todo con sus propias manos, se aburra en un trabajo que consista en controlar y dar instrucciones. Adems, en la mayora de los casos los ejecutores de sus instrucciones eran todo menos brillantes. Al igual que lo eran, a juicio del escrupuloso Aln, los resultados de sus desempeos. Una verdadera cocina era un mundo, un universo de olores, colores y sensaciones en el paladar, regido por sus propias leyes de armona, tradiciones, ritos y etiqueta. Eran estas leyes a las que deseaba servir. La invitacin de Densov a trabajar para l le proporcion a Aln justo aquello que persegua. Ahora lo tena todo a su disposicin: dinero, equipos costosos, pero lo ms importante era que nicamente aqu, en casa de Eduard Petrvich, poda celebrar sus mgicos oficios elaborando los platos tradicionales de cocinas nacionales exticas. Su coleccin de
~161~
Alexandra Marnina
cacharros necesarios para producir esos guisos, afanosamente reunida, ltimamente iba enriquecindose a un ritmo acelerado: al hacer un obsequio a Aln, los comilitones y los colegas de Densov saban que Eduard Petrvich agradecera que tuviesen esos detalles con su cocinero. Aqu, en lo que haba sido un pequeo apartamento de una sola habitacin y era ahora el reino de Aln, todos estos asadores, calderos, moldes, pucheros, parrillas y otros muchos e ingeniosos utensilios estaban al servicio, as como el propio Aln, de las leyes de la cocina. A su vez, la razn de ser de la cocina eran los banquetes. Los banquetes se repartan, desde el punto de vista de Aln, entre los rituales y los individuales. Los primeros estaban cortados por el mismo patrn casi siempre y exigan, antes que fantasa, minuciosidad. Las comidas de los sbados de toda la familia, los aniversarios, homenajes y cenas de negocios se circunscriban a la cocina corriente y moliente, aunque de alta categora. Las otras, las individuales, eran las que hacan que Aln se sintiera en su elemento. Haca mucho tiempo ya que se haba percatado de lo corto que quedaba el socorrido dicho que proclamaba que el camino hacia el corazn de un hombre pasaba por su estmago. Aquel camino no conduca hacia el corazn solamente sino hacia la inteligencia, hacia la esencia misma de su humanidad. Y no solamente del hombre sino del ser humano en general. Cualquier ser humano se dejaba atraer o repeler, era susceptible de sentirse importante o infinitamente despreciable aunque en realidad no existieran ni tal importancia ni tal motivo de desprecio. Era posible llegar a comprender a una persona y al mismo tiempo ayudarla a comprender a uno mismo simplemente pasando un tiempo sentados juntos alrededor de una mesa sabiamente puesta y servida con platos juiciosamente seleccionados y puntillosamente elaborados. Hoy en da, muy pocos estaban familiarizados con los pequeos detalles en el manejo de los cubiertos, platos, copas y vasos. Incluso la carne guisada en una escudilla, en la simple escudilla tradicional rusa, desorientaba a algunos: qu hacer con la escudilla?, dnde colocarla?, meter dentro la cuchara o el tenedor?, o no se deba meterlos dentro? Por dnde abordar esta estructura de pinchos erigida encima de una parrilla y brasas? Cmo proceder con esta ostra, descerrajarla con un cuchillo o emplear otra herramienta? Los dedos tal vez? Incluso un simple tomate, atractivamente situado sobre una hoja de lechuga al lado de algo misterioso poda dar una sorpresa indeseable si se lo pinchaba a lo bruto con el tenedor o se pretenda abrirlo en canal con el cuchillo: si el invitado slo le salpica a uno, pase, pero y si le da al amo? En todos estos casos el amo se comportaba como un autntico amo del cotarro. Desenganchaba el pincho del asador... y lo pasaba al invitado. Se acercaba la primera escudilla, coga la cuchara, con delicadeza extraa el contenido colocndolo sobre el plato y slo entonces se armaba de tenedor y cuchillo. Y no tocaba el tomate para nada, dando a entender ostensiblemente que no era ms que una mancha de color, un entretenimiento para la vista. Previsor, tambin sera el primero en utilizar
~162~
Alexandra Marnina
las pinzas para ostras. No buscaba causarle al invitado ni humillacin ni bochorno, trataba al comensal con respeto. Cuando le vena en gana, claro est. Como consecuencia de las reuniones que mantena con Densov sobre las cuestiones de los banquetes individuales, Aln saba mucho tanto sobre sus relaciones con los comilitones y colegas, como sobre sus adversarios que, subyugados gracias a los trabajos de Aln, una vez sentados a la mesa tragaban, pasando de la categora de adversarios a la de colegas y a veces incluso a la de comilitones. Pero estos conocimientos suyos no eran ms que una informacin a tener en cuenta a la hora de poner la mesa y preparar platos convenientes. Los negocios del amo no le interesaban en absoluto. Densov haba tomado los preparativos del festn de hoy muy en serio. Las condiciones impuestas eran muchas: dolores de espalda, preferencia por la verdura, supresin de lo picante, de lo salado y de la carne... sta fue la razn por la que Aln haba escogido con tanto esmero el pescado, esturin fresqusimo, y la verdura, coliflor, lechuga iceberg, berenjenas morunas, hierbas. Nada de ajos ni cebollas. Tambin compr varios paquetes de cigarrillos mentolados de diferentes marcas (cualquiera saba cul era la preferida de esa visita tan quisquillosa), Martini blanco y el mejor caf. Aln decidi preparar el esturin a la parrilla. En el asador, las brasas del carbn de abedul ya estaban al rojo, al lado esperaban su turno unas ramitas de fresno, que desgajara para echar al asador en el ltimo momento, antes de servir a la mesa el esturin, al que su humillo teira de un color dorado admirable, precioso...
Hasta que terminaron con el esturin, la conversacin en la mesa tuvo un carcter marcadamente mundano y consumieron parte de ella los esfuerzos de Nastia por convencer a Densov para que la llamase por su nombre de pila y apeando el patronmico. Cuando Eduard Petrvich tuvo la certidumbre de que su invitada se encontraba a gusto y en buena disposicin de nimo, abord el asunto central: Puedo hacerle una pregunta, Anastasia Pvlovna? Intntelo sonri Nastia comprobando sorprendida que se senta ligera y tranquila. El miedo que haba estado abrasndole las entraas a lo largo de las ltimas veinticuatro horas se haba desvanecido como si nunca hubiese existido. Cul fue el criterio que la gui a la hora de reflexionar sobre mi proposicin? Me gustara saber por qu podra haberla rechazado y por qu la ha aceptado a pesar de todo. Esto no va a cambiar nada en cuanto a nuestro acuerdo pero me ayudar a comprender su modo de ser. Si le resulta molesto, no hace falta que conteste se apresur a aadir.
~163~
Alexandra Marnina
No, no hay inconveniente, la respuesta es Jann. Se ha dado cuenta? Cmo? Por la foto. Entre los objetos personales del fallecido se encontraba la misma camisa que aparece en la fotografa. La camisa era completamente nueva, ni siquiera haba sido lavada. Ni siquiera, perdneme el detalle, tena el cuello sucio. La haban usado dos o tres das como mximo. Jann simplemente no pudo haber tenido aquella foto en su poder, fue hecha en uno de los pocos das que Alferov estuvo en el balneario. Lo ve, es as de sencillo. En efecto, es muy sencillo. Pero de qu manera ha influido esto sobre su decisin? Tena miedo a que estuviera interesado en encubrir al verdadero asesino. Si ste hubiera sido el caso, le habra dicho que no. Adems, tema que creyese que yo representaba un peligro para usted por no creerme el cuento de Jann. En este caso yo simplemente huira de la Ciudad, no tengo capacidad para enfrentarme con usted. Pero me ha dado a entender con toda claridad que no se trataba de eso. Y cundo se lo he dado a entender? Es lo de menos. Ha odo hablar de Charlotte Armstrong? Nunca. Quin es? Una escritora, autora de novelas policacas. Tiene una novela corta absolutamente genial, Salva la cara, cuenta la historia de una joven que por accidente se encontr en la rbita de unos criminales y, sin proponrselo, les desbarat todos sus planes. Sabe por qu? Porque era absolutamente incapaz de disimular y mentir, y con su franqueza y sinceridad los puso en un atolladero. Se lo cuento, Eduard Petrvich, porque creo que ser mejor que aclaremos nuestras relaciones de una vez para que ninguno de los dos trate de engaar al otro. Usted y yo estamos en una situacin en que el camino ms corto es el recto. Estoy dispuesto. Densov dej la copa en la mesa, coloc sobre el plato de Nastia un gajo de pomelo y cogi una manzana para s. Eduard Petrvich, s que la resolucin del asesinato de Alferov es obra suya. Esto significa que tiene en sus manos a toda la Ciudad, sin excluir a las fuerzas del orden pblico. Tengo una remota idea sobre la envergadura de la corrupcin que aqu campa por sus respetos y no acabo de creerme su generosidad y sentimentalismo. Soy consciente de lo que es y acepto colaborar con usted asumiendo el hecho. La nica razn por la que lo hago es porque todo lo que me ha contado est preado de consecuencias muy graves y puede haber nuevas vctimas. stas son las consideraciones que dictan mi conformidad. De ah que, si no me ha dicho la verdad, me ir de la Ciudad maana mismo, y pasado maana tendr
~164~
Alexandra Marnina
aqu a gente del MI estudiando el falso caso del suicidio de Jann. Como ve, soy sincera con usted y no le oculto mis intenciones. Pero Jann se suicid, es cierto. No hemos hecho ms que aprovechar la ocasin. Y las conclusiones peritales? Qu har con ellas? Organizar un incendio en la sede de la DI para que desaparezcan todas las pruebas materiales y los documentos procesales? Eduard Petrvich, comprndame bien, no estoy amenazndole. Promtame que si se llega a identificar al asesino de Alferov, el caso ser reabierto basndose en las nuevas circunstancias. Dme su palabra, con esto me basta para prestarle mi ayuda y tener la conciencia limpia. Y si le doy mi palabra pero luego no la cumplo? Entonces, soy una tonta y pagar por ello. Pero ste ser mi problema. No voy a ajustar mis cuentas con usted. En esta situacin en que nos encontramos, el engaado es tan culpable como el que le engaa. Que cada uno responda de sus propios errores. De acuerdo, Anastasia, franqueza por franqueza. Tenamos que cerrar la investigacin del asesinato a cualquier precio para evitar espantar a la gente que se haba instalado en El Valle. He organizado y pagado la resolucin del caso, en esto tiene razn. Tenamos diferentes variantes para hacerlo. Un suicida fue slo una de ellas. Para esto uno de mis hombres estuvo montando guardia en la sala de urgencias del hospital, esperando que se presentase un caso idneo. Pero tambin haba otras variantes, sta simplemente la primera que dio resultado. Y la fotografa? Sin dudarlo, fue hecha cuando Alferov estaba vivo. Para qu? Sigue sin confiar en m... En los ltimos cuatro meses uno de mis hombres ha fotografiado a todos los huspedes del balneario, a todos sin excepcin. Hacemos las cosas a conciencia, tngalo presente. Tambin tienen mi foto? Faltara ms. Quiere echarle una ojeada? S, quiero. Densov entr en el despacho situado al lado del comedor y unos minutos ms tarde regres con la fotografa. Nastia haba sido inmortalizada el da de su llegada, demacrada, con los ojos hundidos y mordindose los labios del dolor. La vctima de un campo de concentracin antes que una mujer joven! Eduard Petrvich, quin escribi la carta? Qu ms le da? dijo sirvindole ms Martini en el vaso y aadiendo un cubito de hielo y una rodaja de limn. Son labores propias de nuestro proceso de produccin.
~165~
Alexandra Marnina
No me diga Nastia sonri con picarda. Es un hombre que ya ha cumplido los treinta y cinco pero si es ms joven, vive todava con sus padres. Le gusta la poesa aunque l mismo no es poeta. Tampoco su imaginacin da mucho de s. Qu tal, encuentra algn parecido? Voy a preguntar quin se hizo cargo de la carta. Pero quiero or sus explicaciones. Ha ledo la carta? Densov asinti con la cabeza. Nastia dio un largo trago y declam lentamente; Ese hombre que tanto se ha esforzado por olvidarte y en cuyo recuerdo, por este preciso motivo, volvas a irrumpir una y otra vez, tal una cancioncilla pegadiza o la frase redonda de un anuncio que uno no para de repetir a pesar suyo, ese hombre hoy, ahora mismo, sin darse cuenta todava, por fin ha empezado a olvidarte. Qu gran prdida la tuya, la de este instante! Qu es esto? se asombr Densov. Un poema de algn poeta espaol. Fue publicado a finales de los aos sesenta en la revista Literatura extranjera. Qu memoria! no ocult su admiracin Eduard Petrvich. No me quejo. Pero su hombre es un chapuzas. Naderas como sta pueden ser mortales. Bah, no diga estas cosas rompi a rer. Quin aparte de usted va a acordarse de una publicacin de hace casi treinta aos! Es pura casualidad que usted misma la recuerde. No se sabe, Eduard Petrvich. Es un buen poema, pudo haberse grabado en la memoria de muchos amantes de la poesa de aquel entonces. Otra cosa es que en la polica ya no quede gente de esta clase. Pero puede todava haberla entre los veteranos de la abogaca. A diferencia de los inspectores de polica y jueces de instruccin, los abogados trabajan hasta una edad bien avanzada. Por lo que le recomiendo evitar riesgos gratuitos. Me voy a encargar del asunto dijo Densov, de repente serio. Bueno, Anastasia, qu tal si vamos al grano?
Aln no haba esperado que la visita se prolongase tanto. Eran ya las siete y pico pero Eduard Petrvich y su invitada seguan enzarzados en la conversacin. Tal vez tambin debera preparar la cena contando con la asistencia de la mujer. Aln consult sus apuntes, se mes las barbas y se puso a pelar las berenjenas. Si dentro de media hora an segua aqu, se iba a poner morada de verduras!
~166~
Alexandra Marnina
Tiene un cocinero impresionante dijo Nastia con sinceridad dando cuenta del rag vegetal, guisa exactamente como a m me gusta. Bien, pues, Eduard Petrvich, nuestra situacin no es nada halagea. Esta noche pensar qu se puede hacer con sus refugiados. Quiere hablar con ellos? Dar la orden para que los traigan a la Ciudad. O prefiere que la acompae al chalet? No lo he decidido todava. Sabe usted, si le estn ocultando algo, no es nada seguro que quieran sincerarse conmigo. Si esta noche no se me ocurre alguna idea para saber cmo orientar la conversacin, el encuentro no tendr sentido. Pero habr que llevar a la chica a la piscina, quiero averiguar algunas cosas en el lugar de los hechos. Entendido. Tenemos que decidir cmo vamos a comunicarnos. No quiero que en el balneario empiecen a verla con la gente con la que antes no se la ha visto, esto alertara a los criminales. En su habitacin hay un enchufe telefnico... S, lo he visto. Hoy mismo tendr un nmero de telfono. Le proporcionarn un aparato, lo nico que tendr que hacer es desenchufarlo y ponerlo a buen recaudo cuando no lo use. Ajuste tambin el volumen del timbre al mnimo. A qu hora puedo llamarle? A las once menos cuarto. Es cuando vuelvo de los tratamientos. Le llamar a las once menos cuarto. Densov acompa a Nastia hasta el coche, le dio las buenas noches y sin prisas subi a su habitacin. No, no se haba equivocado con la chica. Si ella no poda con el asunto, quin entonces? Qu edad tendra? Tolia haba dicho que treinta y tres. Ya no era una nia... sta deba de ser su arma principal: aparentaba ser una chavala y nadie la tomaba en serio. No, su arma principal era su cabeza. La memoria, el razonamiento, la lgica, el clculo. Todo lo dems era un velo, para que nadie se percatara de que iba armada. Eres lista, pens casi con cario, pero qu lista eres.
Yuri Fidorovich Mrtsev estaba tumbado en el sof de su apartamento secreto, las rodillas apretadas contra el pecho, los brazos rodendolas. Acababa de ver la pelcula. Haba llegado el momento horrendo que tanto haba temido: la pelcula no le haba trado alivio. Desde el ltimo ataque apenas haba transcurrido un mes y medio. Qu iba a pasar ahora? Cundo le proporcionaran la nueva medicina? Es tonta. Se mete conmigo aposta, se desliz este pensamiento por su mente. La personalidad de Mrtsev estaba empezando a desdoblarse,
~167~
Alexandra Marnina
Yrochka se pona a dar alaridos con creciente desparpajo y seguridad en s mismo pero Mrtsev ya no tena fuerzas para oponer resistencia. Antes se las aportaba la confianza en la medicina, la esperanza de que iba a surtir un efecto seguro. Pero ahora el valor necesario para llevarle la contraria a Yrochka se le haba agotado. Soy Yuri Fidorovich Mrtsev, director docente de un colegio, profesor de lengua y literatura inglesas, tengo mujer y una hija casi adulta, mascull entre dientes por ensima vez tratando de elevar su susurro por encima de la voz enojadiza del chavalote de ocho aos, que protestaba contra el exceso de proteccin y exigencias de la madre, a la que odiaba. Mrtsev tuvo la impresin de que su cerebro se iba ablandando, cambiaba de forma y se rompa en dos pedazos: uno, ms pequeo, le pertenecera a l mientras que el otro, mayor, a Yrochka. Cielos, qu mal estaba, pero qu mal! Dej de murmurar su conjuro y cerr los ojos bien cerrados. En el mismo instante un grito histrico estall en su cabeza: La odio! Quiero que se muera! Que se muera! Ahora, ya! Que muera! De un salto Mrtsev baj del sof y empez a correr, dando vueltas por el apartamento. Los pensamientos que nacan en su mitad del cerebro se enlazaban con los de Yrochka. Por qu no han hecho la pelcula? Si haban prometido. .. La odio! Quiero que muera!... Dnde est esa chica? Tengo que encontrarla cueste lo que cueste... Me rie incluso cuando saco notables, siempre tiene que poner reparos... ... encontrarla y llevarla all, que se pongan de inmediato a... Sin ella estar mejor. Que desaparezca! ... de inmediato a preparar la medicina, antes de que suceda... Que desaparezca para siempre, del todo! La matar! ... antes de que suceda lo peor, antes de que mate a alguien ms... Quiero que muera! ... ser mejor que mate a aquella chica, nadie lo sabr, necesito matarla... ... La matar! ... Necesito matarla! Las dos voces se confundieron en un solo alarido, apremiante y exigente. Mrtsev se detuvo, estaba sudando hielo. Saba lo que tena que hacer. Tena que cortar el ataque a cualquier precio, si no, esto sera el fin. Para conseguirlo, lo nico que tena que hacer era matar a su madre. O a alguien que se le pareciera mucho. En la Ciudad haba una mujer, asesinarla le traera el descanso. l, Mrtsev, la haba visto con sus
~168~
Alexandra Marnina
propios ojos, se la haban mostrado como una de las seleccionadas para el rodaje. Simplemente faltaba encontrarla. Empezara por buscarla en el plat donde haban rodado las dos pelculas que les haba encargado anteriormente. Todo iba a ser muy sencillo...
Desconcertado, el alcalde colg el telfono. Jams habra pensado que le fueran a decir que no. Es decir, no le haban dicho que no directamente, ni en la televisin ni en la radio e incluso en el diario municipal al que haba sugerido entrevistar al polica de Mosc, su idea fue acogida con inters pero acto seguido a todo el mundo le salan dificultades de ltima hora, obstculos invencibles que hacan la propuesta del alcalde inviable. El cual se senta un perfecto idiota, puesto que al principio se haba credo de veras que tales dificultades existan y se haba lanzado con gran entusiasmo a recomendar modos de solucionar los problemas. Pero cuanto ms insista, ms evidente era que no iba a conseguir nada. El alcalde era inteligente pero demasiado confiado. Su carcter recordaba al de un elefante que aguantaba largamente las penalidades al negarse a creer en la mala intencin, pero luego montaba en clera y arrasaba con todo cuanto encontraba en su camino. La absurda situacin con su idea de emitir un programa o cuando menos publicar un reportaje sobre la delincuencia en la Ciudad dio paso a terribles sospechas. Hizo venir a su despacho a Lev Mijilovich Repkin, responsable de las fuerzas del orden pblico de la Ciudad. Lev Mijilovich, por favor, dgame una cosa, puedo invitar a cualquier habitante de la Ciudad para mantener con l una charla en privado? Por supuesto. Y a un forastero que se encuentra en la Ciudad de paso? Qu preguntas son stas? Vivimos en un pas libre, nadie puede prohibirle hablar con quien quiera. Se refiere a alguien en particular? As es, Lev Mijilovich. Quiero ver al funcionario de la polica criminal de Mosc que se encuentra aqu en comisin de servicio. Puede arreglarlo? Para qu? Tengo que explicrselo? se enfureci el alcalde. Acaba de decirme que nadie puede impedirme hablar con quien me d la gana. Lo que le pido, Lev Mijilovich, es que encuentre a ese hombre y concierte una cita. Por qu no se lo pide a su cuado? Le ser mucho ms fcil hacerlo. Porque mi cuado, por causas que no acabo de comprender, no desea que tal entrevista tenga lugar. Y yo quiero enterarme de qu causas son stas.
~169~
Alexandra Marnina
Ver ustedvacil Repkin, a la direccin de la DI no le gusta cuando nos metemos en sus asuntos, y mucho menos cuando se trata de comunicarse con sus funcionarios. Lo interpretan como un intento de presionarlos. Es fcil entenderlos... A m, mi estimado Lev Mijilovich, tampoco me gusta cuando se meten en mis asuntos y tratan de presionarme. He tenido una idea y, en mi calidad de alcalde, quiero llevarla a la prctica. Pero alguien se ha entrometido, alguien ha levantado un muro de piedra en mi camino e intenta presionarme para que abandone mi idea. Y a m tampoco me gusta esto. De ah que, o bien me trae aqu al polica moscovita, me lo trae de inmediato y sin ninguna clase de reparos, o bien me declara oficialmente que est directamente relacionado con ese muro de piedra y a continuacin me presenta su dimisin por escrito. Me he expresado claramente? Ms claro, agua. Repkin se ri. Tiene unos planes que para s los quisiera Napolen, lo nico es que quin va a dejarle ejecutarlos? Qu quiere decir? frunci el ceo el alcalde. Ya se lo he dicho sonri Repkin. Tratar de romper muros de piedra no sirve de nada. Se quedar con las manos hechas harina pero el muro seguir en su sitio. Un hombre sensato utilizara ese muro para adosar a l su casita y vivir tranquilamente a su amparo. Lev Mijilovich se march pero el alcalde continu sentado un buen rato mirando con los ojos vacos a la ventana. Tena la impresin de que su vida haba acabado.
~170~
Alexandra Marnina
Captulo 11. El duodcimo da
Justo enfrente de la habitacin 513 haba un pequeo saln, con sillones y un televisor. A las ocho y media, cuando Nastia sali para ir a desayunar, vio a un nio de unos doce aos que estaba sentado all, una gran carpeta para partituras sobre las rodillas. Al or el chasquido del cierre de la puerta se gir y su cara reflej decepcin. Ests esperando a alguien? le pregunt Nastia al pasar a su lado. A Reguina Arkdievna respondi el nio. Est desayunando y luego iremos a dar la clase. Dnde? se sorprendi ella. En la sala de proyecciones. All hay un piano de cola, justo en el escenario. Siempre damos clases all cuando Reguina Arkdievna viene al balneario a curarse. Vaya con la vieja!, se admir Nastia para s. Incluso aqu se las ingenia para araar unos dlares. No es de extraar, Korotkov me ha hablado de los gastos a los que tiene que hacer frente. No te haba visto antes por aqu. Venas a otra hora? No, antes no vena. Quiero decir, no esta vez que Reguina Arkdievna est aqu para hacerse curas. Damos una clase cada dos semanas. As que eres un chico con talento? apunt Nastia al recordar lo que Korotkov le haba contado. Todos los que estudiamos con Reguina Arkdievna tenemos talento contest con orgullo el joven msico. No coge otros alumnos. Sois muchos, los superdotados? quiso meterle una pulla Nastia. No lo s. Por alguna razn, el nio se compungi e intent cambiar de tercio. Reguina Arkdievna es muy buena, nos da clases gratis a todos. Ya, ya, gratis, qu me vas a contar. Lo que ocurre es que tus padres no quieren que sepas que tus dotes les cuestan un ojo de la cara. Con los hijos nunca se sabe, como se enteren de que los padres no tienen para unos tjanos o bambas de marca, son capaces de declarar que no quieren estudiar msica, as que ms les vale emplear ese dinero para comprrselos... Tienes unos padres inteligentes y precavidos, quieren proteger tu talento de tus errores y tonteras de adolescente.
~171~
Alexandra Marnina
Escucha le pregunt de pronto, y qu pasa con el colegio? Ests haciendo novillos? Pero qu dice! exclam el chaval indignado. Si hoy es domingo! Ay, perdona, amigo se abochorn Nastia, cuando una no tiene que ir a trabajar, ya no sabe en qu da vive. No importa replic el nio magnnimo, suele ocurrir. En realidad, es probable que esta semana s tenga que hacer novillos. La rapsodia de Liszt no acaba de salirme, hoy Reguina Arkdievna me va a echar una bronca. Y cuando hay algo que no sale, quiere volver a dar clase tres o cuatro das ms tarde. El chaval se haba puesto tan serio y tan preocupado que a Nastia le dieron las ganas de rer. Quiso consolarle, darle nimos. No te pongas triste antes de tiempo. A lo mejor le gusta cmo la tocas. No cabece apenado, y a m tampoco me gusta. Cmo te llamas, joven genio? Igor. Te deseo muchos xitos, Igoriok. Suerte!
Mientras esperaba que sonase el telfono, Nastia volvi a revisar en su mente el esquema en que haba ordenado las informaciones obtenidas. Estuvo reflexionando toda la noche, sometiendo a minucioso examen cada uno de los das que haba pasado en el balneario, evocando las seales que su conciencia, alerta, le haba transmitido y que con tanto xito haba conseguido ignorar. Despus de su encuentro con Densov muchas cosas empezaron a encajar, otras muchas tuvieron que ser revisadas y revaloradas para poder asignarles por fin un nuevo sitio en su estantera mental. Era asombrosa la cantidad de conclusiones errneas que haba sacado en un plazo tan breve. Haba batido todos sus rcords anteriores! Slo con el electricista, Shajnvich, haba metido la pata hasta la rodilla... Aunque l mismo, a su vez, se haba equivocado de cabo a rabo, como luego se comprob. No estaba preparada para hablar con la muchacha y su acompaante escapados del incendio. Para obligar a Svetlana y a Vlad a destaparse, haba que cogerlos en un renuncio, en una mentira evidente, slo entonces se podra intentar obligarles a cantar. Nastia ya haba descubierto una inconsistencia pero no le iba a servir de mucho para hablar con Svetlana: la chica poda, simplemente, no estar al corriente. La idea se le haba ocurrido a Nastia por la noche, y despus de desayunar la puso a prueba. De momento, todo cuadraba.
~172~
Alexandra Marnina
...A primera hora de la maana Shajnvich le trajo a la habitacin un telfono de gndola. De qu le ha servido darme calabazas brome si de todas formas tenemos que ser amigos. He quitado el timbre del todo, porque tiene la costumbre de abrir la halconera cada dos por tres. En vez del timbre se enciende una lucecita roja, no se le olvide echarle una ojeada de vez en cuando. Oiga, usted sabe de m tanto que me asusta le respondi ella con otra broma. Incluso cuando se me acerc la primera vez me dej completamente turulata. Hasta conoce mis costumbres. Y cmo no dijo Shajnvich con gravedad, y acto seguido la sorprendi con una sonrisa amplia y burlona. Si usted fue mi principal sospechosa. Ech los hgados para encontrar algn modo de caerle bien, y para lo que me ha valido... Pero aparece Edu de Borgoa, viejo y sabio, y la pone de su parte en un santiamn. Edu... perdn, qu? Eduardo de Borgoa, uno de los descendientes de san Luis, as llamamos a Eduard Petrvich a sus espaldas. Bueno, ya est, me voy. No se olvide de mirar a la lucecita. Espere un segundo, Zhenia, necesito que averige una cosa. En el bloque de curas debe haber en alguna parte un cuarto equipado con un espejo falso que permite ver la piscina. Qu le hace pensar que lo hay? se sorprendi Shajnvich. Eh... sera largo de explicar. Pero hay un cuarto con espejo. Si no, ya pueden tirarme a la basura. Vale, echar un vistazo. Dice que la pared es contigua a la piscina? S. La ventana puede ser pequeita, mire con atencin. Cuando el electricista se march, la mente de Nastia retorn a la piscina, a aquel malhadado da en que se le ocurri esforzarse por ser dulce y femenina, a consecuencia de lo cual estuvo en un tris de enamorarse de Damir, suerte que se haba dado cuenta de sus mentiras a tiempo y sus ardores se entibiaron... Hela aqu, caminando en el agua junto al bordillo, agarrndose de la baranda de la escalerilla, levantando la cabeza, mirando al reloj colgado justo debajo del techo, entornando los ojos deslumbrada por un escardillo. Qu clase de superficie brillante poda haber en la pared de una piscina? Si, no caba duda, tena que ser un espejo. Pero qu haca un espejo colocado a aquella altura? Quin iba a mirarse en aquel espejo? Y quin miraba, en realidad, a travs de aquel espejo? Al regresar de los tratamientos, en la galera que conduca al bloque residencial Nastia tropez con Shajnvich. Tena razn, lo he encontrado dej caer l sin volver la cabeza y sin detenerse, pues haba mucha gente alrededor.
~173~
Alexandra Marnina
Nastia lament no haberle pedido aquella maana otro favor. Otra vez ser, pens... El piloto rojo se encendi y Nastia cogi el auricular de la gndola que haba dejado en el suelo. De momento no estoy preparada para hablar con ellos. Podra traerlos aqu a la piscina?... Est bien... Y por favor, dgale a Zhenia que necesito verle... A las ocho? De acuerdo. Hasta luego. Sac la clavija del enchufe, enroll con cuidado el cable y guard la gndola en la bolsa escondida debajo de la cama.
Despus de hablar con Kamnskaya, Densov hizo unas llamadas ms. El destinatario de la primera fue el jefe de servicios mdicos del balneario, al cual solicit que comunicara al departamento comercial de El Valle que l, Densov, arrendaba ese da el complejo en su integridad desde las 19.30 horas hasta las 22.00. Eduard Petrvich estaba seguro de que, aun cuando hubiera reservas pagadas para la piscina y sauna, seran canceladas bajo un pretexto oportuno. En la Ciudad nadie se atreva a decirle que no a Densov. La segunda llamada iba dirigida a Starkov, a quien orden acompaar a los dos refugiados desde el chalet hasta el balneario y de paso decirle a Shajnvich que Anastasia le estaba esperando. La tercera llamada fue para su hijo, quera saber cmo estaba Vrochka, que en los dos das anteriores se echaba a llorar a menudo y se quejaba de dolores de cabeza. Se ha ido zumbando a ver al novio le comunic la nuera con voz agria. Qu novio? El de siempre, ese precioso estudiante suyo. Haba estado unos das fuera y la nia se haba vuelto loca de esperarle. No puede pasar ni dos das sin l. Menos mal que es un buen chico, no trata de llevrsela a la cama. Ests segura? Faltara ms la nuera solt una risita. Soy su madre, lo habra notado en seguida. Que Dios te oiga. Dile que me llame cuando vuelva. Desde el da anterior, cuando regres de su breve exilio, Semin haba tenido tiempo para desplegar una actividad febril en torno a la bsqueda de la actriz para el papel de la madre de Mrtsev. Durante la noche haba revuelto su base de datos de principio a fin, vio un montn de cintas
~174~
Alexandra Marnina
de las candidatas que no haban aprobado las oposiciones y seleccion a tres cuyo fsico se acercaba al prototipo. Dos de ellas vivan en otras provincias, una era de aqu, de la Ciudad. Tras estudiar sus datos con ms detenimiento, descart con tristeza a la chica de la Ciudad, ya que no reuna las condiciones para ser utilizada en un filme de categora B. Hacer venir aqu a las forasteras exiga tiempo, y Semin le dio muchas vueltas a la cabeza buscando un modo de acelerar los trmites. Adems, necesitaba encontrar un vestido igual al que la joven Mrtseva luca en la foto, pues el que haban preparado para el rodaje se lo llev puesto Svetlana. A sta no se la encontraba ni viva ni muerta. Dnde se habra metido? Semin llam a todos los hoteles de la Ciudad pero no encontr ni a Svetlana ni a Vlad. Con toda seguridad se haban marchado, pens contrariado. Pues que les den morcilla. Lo importante era que el guin y la casete de la banda sonora que se haban quemado en el incendio no eran las nicas copias, Semin conservaba los originales, de modo que no iba a ser necesario reconstruir lo perdido. En cuanto al vestido, ya apaaran algo.
Zhenia Shajnvich cumpli a conciencia el segundo recado de Kamnskaya. Ahora, paseando por el parque del balneario y escudriando el ramaje de los rboles, se reprochaba no haber pensado en comprobar una cosa tan sencilla. Aunque lo cierto era que en verano, cuando el follaje estaba frondoso, le hubiera resultado casi imposible, a menos que se subiese a cada rbol. Pero le daba rabia que no se le hubiera ocurrido. Era lista, no haba nada que decir! No era sin ton ni son que Edu de Borgoa haba apostado fuerte por ella, que haba exigido estudiar sus gustos y costumbres para luego mirarla y no dar un patinazo. El asunto se lo mereca... Alto! Aqu est! Correcto, la haba. Anda, cmo se le habra ocurrido pensar en eso? l, Shajnvich, llevaba en el balneario cuatro meses ya y no haba cado. Ella, en cambio, no haba pasado aqu ni dos semanas. Qu tena, facultades paranormales o qu? Zhenia aliger el paso sin apartar la vista de las copas de los rboles, y lleg hasta la casita de tres plantas destinada a viviendas del personal, en una de las cuales se alojaba l mismo. Curioso panorama el que empezaba a dibujarse! Al prepararse para la reunin nocturna que se iba a celebrar en la piscina, Nastia aprovech para pensar un modo de poner a prueba su versin del asesinato de Alferov. Haba que tratar de averiguar a quin o qu pudo haber visto Nikolai en el parque o junto a la entrada de servicio del bloque residencial que le haba costado la vida. Coloc sobre la mesa dos hojas de papel, encabez una con la palabra quin y otra con QU, y empez a llenarlas de preguntas. La hoja quin tena por destinatario
~175~
Alexandra Marnina
Mosc, mientras que las preguntas anotadas en la qu era preciso intentar contestarlas aqu mismo, en la Ciudad. Y si estaba perdiendo el tiempo? De dnde haba sacado la idea de que el asesinato tena que estar relacionado con aquel otro caso? Que lo hubiese pensado antes se comprenda, antes haba tantas incgnitas que era inevitable suponer que una cosa tuviera que ver con la otra. Pero ahora que parte de las incgnitas estaban despejadas, entre otras, el papel del electricista y aquellas inefables apuestas, no tena la menor seguridad de que iba por buen camino. Pensando en el asesinato, Nastia, sin saber por qu, record a Yura Korotkov y la tapadera de traductora misteriosa que le haba inventado. En aquel momento la tapadera se prob innecesaria. En cambio, ahora, cuando menos se lo esperaba, le vena a las mil maravillas. Ahora que trabajaba para Densov, le convena evitar atraer la atencin sobre s siempre que de ella dependiera, y que los dems no la vieran como funcionara de la polica criminal sino como un inocente ratoncito, una traductora. Pero vaya con la vieja, cmo era la vieja! Haba credo a Korotkov. En su fuero interno, Nastia haba esperado que en cuanto Yura se hubiese marchado y se hiciese pblico que el caso estaba cerrado, Reguina Arkdievna viniese a verla para contarle que Yura no era ningn sobrino suyo sino un polica de Mosc que sospechaba que ella, Nstenka, estaba implicada en el asesinato de aquel pobre diablo. Y que le alegraba que por fin estuviera libre de toda sospecha y que le haba sabido muy mal tener que mentir as a su vecina, y alguna cosa ms por el estilo. Pero Reguina no haba venido y Nastia no acababa de encajarlo. Bueno, de todos modos tena que seguir con la tapadera, porque Reguina era propensa a irse de la lengua, aunque tambin era cierto que haba cado en la trampa que le haba tendido la enfermera Lnochka, que actuaba segn las instrucciones recibidas y que con su inocua mentira se haba ganado tres kilos de manzanas, obsequio del agradecido Korotkov. Si a la vecina se le ocurriese venir a llorarle a propsito de lo del falso sobrino, Nastia no podra menos que poner cara de circunstancias y darse un punto en la boca, si no, Reguina se ira con los cuentos a saba Dios quin. Si Lnochka pudo tirarle de la lengua, otros tambin iban a poder. Visto as, era incluso mejor que Reguina Arkdievna no intentara aclarar las relaciones. Pero no por eso dejaba de molestarla: Usted, Nstenka, es inteligente, bien educada, sabe idiomas, vamos a ser amigas, le presentar a mi alumno predilecto, de talento descomunal, pero en cuanto apareci un polica y arroj sobre ella una sombra de sospecha, se mostr dispuesta a creerse cualquier cosa, incluso lo peor. Bueno, all ella.
Ese da, el domingo 31 de octubre, en la Ciudad cay la primera nevada. La tierra, slidamente helada tras varios das de temperaturas bajo cero, la acogi agradecida y en lugar de absorberla con avidez y sin gracia
~176~
Alexandra Marnina
empantanando la superficie con barro gris, la sostuvo con cuidado y delicadeza, dejando que los cristales de nieve se distribuyesen en hileras ordenadas y reluciesen festivamente bajo el sol. La Ciudad estaba hermosa pero Mrtsev no lo adverta. Tanto en su alma como delante de sus ojos se haba instalado la negrura. Llevaba desde la primera hora de la maana dando vueltas frente al edificio donde estaba instalado el plat, esperando encontrar a alguien conocido. Los conocidos incluan al director, un hombre guapo, de ojos oscuros, que responda al nombre de Damir; a un sujeto hurao de cara caballuna, Semin; y a un muchachote que ayudaba en los rodajes. El muchachote no contaba. Mrtsev slo lo haba visto dos veces: durante el rodaje de la primera pelcula y cuando se filmaba la segunda. A todo eso, la segunda pelcula se rod haca casi dos aos ya. En ese tiempo podan haber cambiado de ayudante. Tampoco saba cmo se llamaba. Hasta las cinco de la tarde nadie se haba acercado a la casa. La parte de su conciencia de la que se haba apoderado Yrochka estaba haciendo pucheros y le tiraba de la manga: falta poco?, pero cunto falta?, pero dnde se han metido todos? La mitad del cerebro que continuaba en propiedad de Mrtsev trataba de dilucidar dnde podra encontrar a sus cineastas. All donde estaban ellos, tambin estara la chica... No se paraba a preguntarse el porqu de esa certidumbre, no tena la menor idea de lo que iba a hacer ni de cmo lo hara si la viera. Todos estos detalles le parecan superfluos. Lo nico que importaba era matarla, complacer a Yrochka, obligarle a calmarse cuando menos por unos meses y volver a ser Yuri Fidorovich Mrtsev, buen marido y padre ejemplar. Ya que no estaban en el plat, decidi que ira a buscarlos en la piscina.
Hacia las ocho de la noche Nastia se acerc a la piscina. Algo no estaba como deba estar. Haca tiempo que haba oscurecido, las sombras de los rboles se haban espesado, se haban vuelto lbregas y amenazadoras. Nastia no tena miedo a la oscuridad pero all haba algo que no estaba como deba estar. Luego, cuando no pudo entrar por la puerta que conduca a la piscina, se dio cuenta de lo que ocurra. Una mano firme la apart autoritariamente de la puerta, la oblig a bajar los peldaos del porche, y una voz desconocida pronunci quedamente: Le pido perdn pero hoy no puede entrar all. El complejo est arrendado por toda la noche, no se atiende a personas ajenas. En el primer momento Nastia quiso enfrascarse en explicaciones, decirle que no era ajena, que el complejo estaba reservado porque ella as lo haba solicitado, que Eduard Petrvich... Pero en seguida decidi que lo mejor que poda hacer era callar. Primero, el hombre que no le dejaba
~177~
Alexandra Marnina
entrar en la piscina poda ser, no un guardaespaldas de Eduard Petrvich, sino un representante del bando contrario, que por este procedimiento sencillo pero infalible intentaba averiguar qu era lo que estaba pasando en la piscina. Y segundo, si ese hombre trabajaba en efecto para Densov, no haca ms que cumplir con sus obligaciones honrada y correctamente. La culpa la tena ella misma: habla venido diez minutos antes de tiempo. La gente de Densov le haba demostrado en ms de una ocasin que acataba las rdenes y era puntual. No pasa nada, esperar, pens Nastia. Pasear es bueno para la salud. Camin por la alameda escrutando las tinieblas con mucha atencin, hasta que comprendi que lo que le haba provocado su sensacin inicial de que algo no estaba como deba estar era la presencia de gente que se mova en el crepsculo sin hacer ruido. Procuraban no dejarse ver ni or, Nastia los haba detectado slo porque saba que estaban all. Edu de Borgoa (sonri para s al recordar el atinado mote, pues la vigilancia y la seguridad eran dignas de un rey de verdad) haba montado su negocio por todo lo alto. En este momento un recuerdo, inasible como la memoria del sueo de la noche anterior, la puso alerta. Y se desvaneci en el acto. Pero esta vez Nastia se encontraba en plena disposicin de combate y no pensaba pasar por alto la seal recibida. Sola decir que las facultades perceptivas del ser humano superaban con creces sus posibilidades de procesar la informacin recibida. Nada eluda la conciencia: ni una cara vista por casualidad, ni una palabra entreoda muchsimo tiempo atrs, ni el arrebato de miedo que le sobrecoga a uno en el momento menos esperado y sin venir a cuento. Todo, absolutamente todo, se fijaba en el cerebro y all se asentaba. Uno, simplemente, deba creer a ojos cerrados que as era y, lo ms importante, saber acertar a la primera con el estante donde haba sido almacenado. El cerebro de una persona sana nunca enviaba seales por casualidad, detrs de una seal as siempre haba algo muy concreto. Simplemente haca falta comprender qu era. Avanzando a paso lento por la alameda, Nastia vio el banco, aquel mismo banco donde se haba sentado para charlar con Alferov poco antes de su muerte. Rebobin la cinta de los recuerdos un poco ms hacia atrs y comprendi de dnde proceda la seal que la haba sobresaltado. Aquella vez, cuando caminaba por la alameda, en cierto momento tuvo la sensacin de que alguien iba detrs de ella, los ojos fijos en su espalda. Recordaba que se haba girado y, al no ver a nadie, reanud el paseo. Nastia no crea ni en las facultades paranormales ni en las proyecciones astrales sino de forma estrictamente terica: para alguien, sola decir, son realidades de la vida porque la naturaleza les ha concedido ese don pero no lo son para m, que no he recibido tales poderes. De ah saba que si tena la sensacin de que alguien la estaba mirando, esto significaba que su fino odo haba captado un ruido de pasos que la seguan, el ojo desatento, absorto en la contemplacin del mundo interior, por a o por b haba cumplido con su primera obligacin y con la visin lateral haba registrado una silueta, y ambas seales, la acstica y la visual, al alimn, trataban de avisar a Nastia lo mejor que podan. Pero ella las desatendi,
~178~
Alexandra Marnina
arrogantemente sumida en otros pensamientos. Hoy acababa de ocurrirle algo casi idntico pero hoy Nastia ya estaba enterada de que entre los rboles haba gente, en efecto, y eso le produca la sensacin de que alguien la estaba observando. Pero de dnde le haba venido esa sensacin aquel da? A quin haba visto el ojo? De quin eran aquellos pasos que haba percibido el odo? Quin la haba seguido en la oscuridad? No habra sido para salvarla de esa presencia por lo que Damir recorri el parque con tantas ansias, buscando y llamndola? Fue a ese alguien a quien luego vio Kolia Alferov? Sera por eso por lo que, ms tarde, Damir de pronto se despreocup de ella y eso no pudo ser ms obvio cuando ni siquiera se molest en acompaarla a su habitacin a aquellas altas horas de la noche? As que estaba enterado de que ya no haba peligro. A aquel desconocido lo capturaron y lo llevaron lejos de aqu. O lo mataron. Y Alferov lo vio... El ruido de coches que se acercaban oblig a Nastia a emprender el camino de vuelta. Eran las 20.00 horas. Se dio prisa por volver a la entrada de la piscina. La oscuridad le impidi ver bien a la muchacha que baj del coche; Pero en cuanto los tres se encontraron en el hall brillantemente iluminado, comprendi que ya tena la clave para la conversacin. Hela aqu, esta incongruencia, tirando de la cual intentara desenredar toda la madeja de medias palabras y subterfugios que Starkov haba captado con tanta nitidez aunque no logr sacar nada en claro. Era un hombre, pens Nastia, un hombre comn y corriente, y slo habra uno entre cada cien o tal vez entre mil hombres que se fijase en ese detalle. En la piscina se puso pesada interrogando a Svetlana sobre dnde haba estado quin, de dnde haba salido quin, en qu sitio haba estado aparcado qu coche... en una palabra, le sorbi el seso lo mejor que pudo. En realidad, de todas las preguntas slo haba una que interesaba a Nastia: dnde se haba situado el hombre de la cmara de vdeo y en qu parte de la piscina estuvo triscando la chica. Su conjetura sobre el espejo chivato a travs del cual se llevaba a cabo la observacin se vio confirmada una vez ms: Svetlana se haba dado el chapuzn en aquella parte de la piscina que mejor se vea desde la ventana espa. Todas las dems preguntas y precisiones tenan un carcter meramente decorativo. Tras dejar a Svetlana a los cuidados de su acompaante, Nastia se acerc a Starkov. Recurdeme una vez ms, Anatoli Vladmirovich, qu objetos llevaban los dos encima cuando vinieron a parar a sus manos. Starkov reflexion unos instantes y se puso a enumerar: El enano, adems de la ropa de abrigo, tena dinero en cantidad de diecisis mil rublos, un pasaporte, una casete con grabaciones musicales, una jeringuilla, un juego de agujas, una ampolla de morfina. La chica, una cazadora, un vestido sin bolsillos, en los de la cazadora haba dinero en
~179~
Alexandra Marnina
cantidad de doscientos tres mil rublos, un pauelo, una barra de labios. Nada ms. Es absolutamente exacto? Absolutamente. A ella tuvimos que comprarle un montn de chucheras, empezando por el cepillo de dientes. Otra incongruencia, destac Nastia, satisfecha, ahora tena de qu hablar con las vctimas del incendio. Dnde est el pequeito? Lo han trado? Est esperando en el coche. A l no lo llevaron a la piscina, as que he pensado que aqu no lo va a necesitar. Quiero hablar con... Anatoli Vladmirovich, cul de estos dos cree usted que es el lder y cul el seguidor? No cabe duda de que Vlad es el lder. No crea que es slo un drogadicto. Es mil veces ms listo que la chica. Svetlana es una tontita encantadora, bonita como una mariposa y con un cerebro a juego. Quin va el primero? La chica. Dnde podramos estar solas? Venga conmigo, le ensear dnde. Svetlana Kolomets demostr muy poca firmeza. Su estancia en la bien protegida casa de campo le haba quitado de la cabeza aquel vestido pasado de moda. Si hubiera tenido que andar por la Ciudad con ese vestido puesto, las miradas perplejas e indisimuladamente despectivas de las jovencitas engalanadas a la ltima y de los tos cachas no habran dejado de recordarle la espantosa abominacin con la que iba ataviada. En el chalet, los nicos que la vean eran los de la seguridad, hombres graves, taciturnos y abstemios que ni siquiera haban intentado echarle flores y, adems de ellos, Starkov, que probablemente ya haba rebasado los cuarenta y no estaba al corriente de la moda actual. Para responder a la pregunta directa de Nastia no se le ocurri nada mejor que decir que el incendio haba empezado por la noche, mientras dorma, por eso al quitarse el pijama cogi lo primero que encontr en el ropero de los dueos, ya que el apartamento no era suyo y viva all slo de forma provisional. A primera vista poda parecer verosmil. Pero la segunda pregunta era ms complicada: por qu, al escapar del incendio, la muchacha llev consigo una barra de labios, adems del dinero? No haba cogido ni el pasaporte, ni siquiera su bolso, que contena numerosos objetos imprescindibles, sino la barra de labios nicamente. Sveta sali de sta como pudo, pero no era por nada que el masajista el Gatito haba comparado en su da a Nastia con un fox-terrier: era alegre y amable pero se tiraba a la yugular. Svetlana Kolomets llevaba las de perder con Kamnskaya, por lo que apenas unos minutos ms tarde sali a relucir el hecho de que no fue a Vlad, supuestamente necesitado de un lugar dnde pernoctar, a quien haban llevado al apartamento para que pasara all la noche sino que, todo lo contrario, fue a ella, a Sveta, a quien haban
~180~
Alexandra Marnina
metido all cuando Vlad ya estaba instalado. Haba venido a la Ciudad para quedarse unas horas nada ms, por eso no traa nada excepto lo imprescindible, slo el dinero (por costumbre) y el pintalabios (por si tena que besar a alguien, para luego volver a pintarse). La muchacha haba cometido tantos errores en su candorosa respuesta, se le haban escapado tantos detalles que Nastia la destap en un segundo. Abri la puerta y llam al hombretn que caminaba arriba y abajo por el pasillo. Dgale a Anatoli Vladmirovich que ya he terminado con la chica. Necesito hablar con el otro.
Vlad estaba esperando en el coche, donde le haca compaa el conductor, un tipo campechano que, aprovechando el breve descanso, se haba abismado en la lectura de no se saba qu pamplinas csmicas. Vlad se apoltron en el asiento de atrs, con la calefaccin puesta all se estaba a gusto y como en casa, gracias a su corta estatura pudo acomodarse como si estuviera sentado en un mullido sof. Estaba preocupado, preocupado por s mismo y por Svetlana. Tal vez el hecho de haberles trado a la piscina no encerraba ningn peligro, este viaje no iba a poner en tela de juicio la historia que le haban contado a Starkov. Pero por otra parte, antes les crean de palabra y ahora haban decidido traerlos a la piscina no se saba para qu. Poda ser mala seal, muy mala. O bien, al final de todo s haban huido del relmpago para dar en el rayo, es decir, en las garras de la misma gente de la que intentaban escapar. No sera por casualidad que la piscina era la misma y la hora nocturna, tambin. O bien, los que les haban proporcionado cobijo se haban enterado de algo que los hizo dejar de creer en su historia. Tal vez tendramos que correr ese riesgo, pensaba Vlad acongojado, y explicarles lo de la pelcula. De todos modos, mi vida no vale un pimiento, como siga colgado de la aguja, la palmar, si no dentro de un ao, dentro de dos, as que si me he equivocado de medio a medio, que me borren del mapa ahora mismo, me trae al fresco. Pero y Sveta? sta seguro que tiene ganas de vivir. Tambin su vida es estpida y no vale nada pero no se da cuenta, anda revoloteando por ah en busca de un pesebre de oro. Ahora se ha liado con esos peliculeros, tonta de ella, pensaba sacarse su astilla de seis minutos de sexo con un enano pero le ha salido el tiro por la culata. No, no debo arriesgarme, Svetka me da lstima, ha confiado en m, espera de m proteccin y apoyo. Qu rara es, pens Vlad sonriendo. Para ella el sexo era la divisa fuerte, lo mismo que el vodka o el dlar, no paraba de intentar demostrarle, a su manera, su agradecimiento, por haber descifrado a tiempo lo de la pelcula, y no acaba de comprender por qu l no lo aceptaba. Es que para l Sveta no era una mujer, tampoco era prostituta, ni mucho menos, sino una hermanita pequea que haba hecho barbaridades y se agarraba con todas las fuerzas de la mano del hermano mayor: es inteligente, es adulto, me ayudar, me defender ante pap y
~181~
Alexandra Marnina
mam, me proteger de los enemigos. Vlad nunca haba tenido una hermana pero le hubiese gustado enormemente tenerla. Bueno, aunque apenas le llegaba a Svetlana a la cintura, hoy era su hermano mayor, su consejero y preceptor, sin l estara perdida. Es que una relacin as le permita aceptar su agradecimiento? No, por nada en el mundo el pequeajo de Vlad accedera a destruir ese hermoso idilio familiar que se haba inventado... Una cara se inclin hacia la ventanilla del coche. Vlad volvi la cabeza y por poco grit aterrado: le estaban mirando unos ojos insondables, que parecan negros sobre aquella cara plida, torturada por el sufrimiento, una cara de loco. Sin prisa, los ojos registraron el interior del coche sin fijarse en Vlad, acurrucado en un rincn, se detuvieron en el conductor, fervorosamente absorto en su thriller sobre las andanzas de unos invasores espaciales, y desaparecieron. Vlad, procurando no moverse ni un pice de su rinconcito, miraba al hombre que se alejaba del coche mientras un terror petrificante se extenda por su pequeo cuerpo. Haba reconocido esos ojos, los haba visto muchas veces en aquellos que no estaban enganchados a la morfina como l sino que usaban sustancias alucingenas. Cuando pillaban el colocn, se les ponan los ojos igual, como vueltos hacia dentro, hacia unas vivencias y aventuras inenarrables, invisibles para todos los dems, hacia pensamientos monstruosos y conclusiones que escapaban a toda lgica. Vlad despreciaba y tema a esa gente. No sabra decir por qu los despreciaba, simplemente era lo que senta. Pero por qu los tema, esto s lo saba perfectamente: estaban locos de atar, capaces de hacer cualquier atrocidad en el momento menos pensado sin darse cuenta de que la hacan, slo porque sus visiones les llevaban a intervenir en un campeonato del mundo de boxeo o de krate o, tal vez, a aceptar el empleo de verdugo en la Francia medieval y ejecutar a un reo. Un loco no saba lo que haca y por eso no poda castigrsele, ya tena suficiente con el castigo de Dios, que le haba quitado el juicio. Pero es que su vctima inocente dejaba de sufrir por eso? El hombre se acerc a un rbol de tronco grueso y se disolvi en sus sombras. Vlad se puso an ms nervioso. Dnde puetas se haban metido los vigilantes? En el chalet, incluso en pleno da, siempre haba dos. Y aqu no se vea a ninguno. Qu andaba buscando aqu ese tipo? Un presentimiento ominoso se hizo tan acuciante que Vlad tuvo ganas de bajar del coche y echar a correr hacia la piscina pidiendo auxilio a gritos. Tendi la mano hacia la manecilla de la puerta. Adnde vas? se gir el conductor. Nos han dicho que no salgamos hasta que nos llamen. Tengo una necesidad. Qu pasa, quieres ir al bao? sonri el amante de la ciencia ficcin. No, al bao, no. Hay all un tipo merodeando, ha mirado dentro del coche. Creo que no est en sus cabales. All est, junto a aquel rbol.
~182~
Alexandra Marnina
Dnde?
El conductor dej el libro y escrut las tinieblas en la direccin sealada por Vlad. No s, no veo nada. A lo mejor te ha parecido... No, no me ha parecido, lo he visto, fijo. Llama a los de la seguridad, eh? No puedo, pequen. La orden es permanecer en el vehculo. Pero si yo no me voy a escapar. Entindeme, es un loco, anda all a ocultas, los de la seguridad no le ven y si viene alguien... y l le... la lengua de Vlad se negaba en redondo a pronunciar la aterradora palabra. El servicio de seguridad lo ve todo, no te quepa duda le ilustr el conductor y volvi a abrir el libro.
Svetlana, acompaada del guardaespaldas, baj de la primera planta al hall. Se encontraba a dos pasos de la puerta de la calle cuando en la escalera resonaron unos pasos apresurados. Vitiok! El guardaespaldas se volvi, reteniendo a Svetlana de la mano. En medio del rellano estaba Volodia, el responsable de asegurar el orden en la primera planta, a quien Starkov haba transmitido las instrucciones de Nastia de llevar a la muchacha al coche y de traer a Vlad. Irs t a buscar al pequeajo? pregunt Volodia. Vale. Primero acompao a la chica hasta el coche, luego os subo al otro. Al orlo, Svetlana comprendi que ahora iban a interrogar a Vlad. Quien no poda saber que ella lo haba contado todo y se atendra a la versin que previamente haban acordado. Por descontado que aquella mujer le apretara todos los tornillos hasta que le contase la verdad, Sveta no tena la menor duda pero le daba lstima de Vlad, que mentira esforzadamente slo para luego experimentar la humillacin de ser cogido en falsedades. Saba que no haba nada peor que ser descubierto como embustero, sobre todo si a uno le pillaban con las manos en la masa. Tena que avisar a Vlad para que dijera la verdad sin reparos, le ayudara a mantener su dignidad. Con cautela dio un paso hacia la puerta. Oye, he dejado el tabaco en el coche del renacuajo, en la guantera. Me lo traes? Sveta dio otro paso y puso la mano sobre el pomo de la puerta. Vale contest Vitiok, bondadoso, empezando a volverse hacia la chica.
~183~
Alexandra Marnina
Estuvo a punto de acercrsele cuando Volodia habl de nuevo: No te confundas, Guenka tambin guarda el tabaco all pero su cajetilla es blanca y azul, y la ma, blanca y verde. Te aclarars? De un salto, Svetlana se encontr en el porche, baj los dos escalones de una zancada y corri hacia el coche donde estaba esperando Vlad. No le dio tiempo comprender qu sombra era sa que se le cruzaba en el camino, ni siquiera pudo divisar en la oscuridad la hoja meticulosamente afilada del cuchillo de cocina. S lleg a or el terrible alarido de Vlad: Sveeetaaa!!! Acto seguido, algo le abras la garganta, y sinti una gran ligereza. Tena mucho sueo, quera ponerse despacio de rodillas, tumbarse de costado aqu mismo, sobre la tierra cubierta de esa nieve tan limpia, y dormirse. Y eso fue lo que hizo.
Llveme a casa de Eduard Petrvich dijo Nastia cansinamente. Haba subido en el coche de Starkov sin volverse a mirar si los dems tambin se iban. Senta algo ms que nuseas. Ganas de ahorcarse. Despus de que metieron a empujones en el hall a un Mrtsev enloquecido, despus de que Vlad, sacudido por los sollozos, no se dejaba separar de Svetlana, que se estaba desangrando, Nastia comprendi que le corresponda a ella tomar una decisin y que tena que hacerlo sin tardanza. Tras escuchar el relato de Svetlana haba empezado a ver con claridad muchas cosas. Hablar con Vlad haba resultado imposible, tuvieron que conformarse con quitarle la casete de la banda sonora para drsela a Nastia. No tena necesidad de escuchar aquella msica, le haba bastado con la descripcin del guin para identificar al autor. Sin embargo, quera escucharla. Densov estaba esperando a Nastia en el portal, Starkov le haba llamado para informarle sobre lo sucedido. En silencio subieron al piso y en silencio tambin pasaron al despacho de Eduard Petrvich. Le apetece tomar algo, Anastasia? pregunt el solcito anfitrin. Un caf bien cargado. Y quiero un trago mascull ella con voz empaada. Nastia tom unos sorbos del caf que Aln le haba trado y dijo en voz ms alta y pausada: Eduard Petrvich, tenemos que tomar una decisin responsable. Qu hacemos con el cuerpo de Svetlana Kolomets? Anatoli Vladmirovich no ha avisado a la polica, ha dejado a su gente en el lugar del asesinato, para que lo limpien de las manchas de sangre. Comprendo que si se da publicidad al asunto, la gente que queremos encontrar desaparecer de la escena sin dilacin. El ambiente aqu est demasiado tenso: hay una chica
~184~
Alexandra Marnina
que les conoce y que ha podido hablarle de ellos no se sabe a quin, un loco que con toda seguridad iba detrs de esa chica, incluso llevaba en el bolsillo la foto de una joven, al parecer, su madre, que luce un vestido exactamente igual al de Svetlana. Lo que no acabo de comprender es cmo podemos ocultar el asesinato sin quebrantar la ley. No tenemos muchas opciones. O bien lleva el cadver de Svetlana al hospital o directamente al depsito y lo notifica a sus amigos de la polica, informndoles sobre las verdaderas circunstancias del suceso y autorizndoles a hacer cuanto consideren oportuno, o bien me deja ir. Hace un momento y delante de mis ojos se ha levantado el cadver de la escena del crimen, mientras que el culpable est retenido en una casa particular. Como funcionaria de la polica que soy, debera darme un telele, qu digo uno, tres o cuatro! Qu est haciendo conmigo? Cree que soy un autmata para la solucin de problemas criminales y procesales, que me da lo mismo lo que ocurre a mi alrededor mientras los estoy resolviendo? Le temblaron las manos y tuvo que dejar la taza sobre la mesa. Le pido disculpas dijo Densov bajando la voz, no poda suponer que se trataba de algo as. Ni siquiera se me ocurre un nombre. Si hubiramos sabido desde el principio que en este asunto andaban mezcladas personas afectadas de desequilibrios psquicos, el servicio de seguridad habra recibido instrucciones pertinentes y la tragedia habra sido evitada. Pero la tarea de la seguridad consista en impedir que se la viera con m gente. Lo siento. En fin, qu cree que tengo que hacer? Depende del resultado que pretenda obtener. Si tiene suficiente con los que se encuentran en El Valle, puedo proporcionarle sus nombres casi en seguida. Si le interesa el mtico Makrov, necesito tiempo para pensar, por lo menos hasta maana. Si quiere encontrar a todos los dems, entonces tendr que disculparme. No podr ayudarle. Por qu, Anastasia? Ya le he dicho que todo depende de cul es el resultado deseado. S o puedo imaginarme ms o menos el mecanismo de funcionamiento de esta banda. Adems de ese tal Makrov, la forman el director de cine Damir Ismalov, el masajista del balneario Konstantn Uzdechkin, apodado el Gatito, amn de un cierto Semin, hombre sin apellido que se encarga de cuestiones organizativas. Tienen que contar con una base de datos y, por consiguiente, con un local donde tienen los ordenadores y la videoteca y donde habr gente que trabaja con todo esto. Tendrn tambin agentes de captacin distribuidos por varias ciudades del pas y relacionados o bien con las fuerzas del orden pblico, o bien con los centros hospitalarios. Tendrn un local donde filman sus pelculas y donde guardan los equipos, que no sern muy voluminosos. Y por ltimo, tienen un sitio donde ocultan los cadveres. No tengo capacidad para encontrar a toda esa gente y localizar todos esos sitios. Pero puedo asegurarle que, si se suprime de esta red a Ismalov, Uzdechkin y Makrov, dejar de existir. Se extinguir sin ms. Podra tomar otro caf?
~185~
Alexandra Marnina
Densov llam por interfono a Aln e hizo una sea a Anatoli Vladmirovich, quien no dejaba de agitarse en el silln, consumindose de impaciencia. Anastasia Pvlovna, podra hablarnos con ms detalle del director de cine y el masajista? Qu la lleva a sospechar de ellos? En lo que al masajista se refiere, su comportamiento est por encima de todo reproche, ni se me pasara por la cabeza sospechar de l. Pero ocurre que por pura casualidad he descubierto que haba instalado una antena area con ayuda de la cual se entretena escuchando todas las conversaciones que se realizan desde el telfono directo del director. Es un hombre sumamente cauto, sabe que si sucediese algo y un funcionario de la polica llegase al balneario hacindose pasar por un paciente ms, quien recibira el correspondiente aviso telefnico no sera el jefe de servicios mdicos sino el director, para asegurarse de que no le dieran una habitacin cualquiera sino aquella que cumpliera con ciertos requisitos, y otros detallitos por el estilo. Si slo hubiese escuchado alguna conversacin de vez en cuando, habra credo que era un chantajista comn y corriente o incluso un simple tonto curioso. Pero slo haba una conversacin que le interesaba, y esto explica muchas cosas. En cuanto a Ismalov, es mucho ms sencillo. He visto un trabajo suyo, un largometraje grabado en vdeo. Ha sido suficiente para reconocer la mano del maestro. Su estilo creativo es demasiado personal para que alguien pueda reproducirlo de forma accidental. La razn de ser de esa organizacin est en unas pelculas de un talento extraordinario, capaces de producir catarsis en el espectador interesado. Cierto, a juzgar por todo, tienen que matar gente para conseguirlo. Me da miedo pensar cuntos asesinatos, asesinatos en directo, han tenido que filmar, cuntos cadveres han tenido que esconder. Si no pueden rodar nuevas pelculas, tampoco habr organizacin, nadie ser capaz de volver a montar nada que se le parezca. Pero esta idea diablica tuvo que haber surgido de la mente de alguien. Creo que ese alguien es Makrov. Pero quin es Makrov?, eso ya no lo s. De ah que les sugiero que se contenten con podarle a ese rbol la copa, entonces las races se desintegrarn solas. Pero si quieren cazarlos a todos, hagan detener a Ismalov y Uzdechkin, presenten la correspondiente denuncia y trabajen de acuerdo con las leyes pero ya sin m. No quiero pasar en su Ciudad ni un da ms. A decir verdad, ha dejado de gustarme. En el despacho se instal el silencio. Nastia termin su segundo caf y se dirigi a Starkov: Anatoli Vladmirovich, apelo a usted como a la persona ms cercana al problema que estamos discutiendo. Si quiere encontrarlos a todos, deber mantener oculto el cadver de Svetlana Kolomets durante mucho tiempo todava. Lo comprende? S que lo comprendo. Pero no cree que va demasiado lejos con las precauciones? Est absolutamente segura de que al enterarse de que Svetlana ha sido asesinada y se ha abierto una investigacin criminal
~186~
Alexandra Marnina
sobre el hecho en cuestin, no van a cortar todos los hilos y no van a agazaparse en su madriguera? No estar exagerando? Piense que, si no hubiera sido por Vlad, el negocio habra seguido funcionando durante aos y aos. No se haban dejado coger nunca, jams haban dejado huellas que llamasen la atencin de la polica. No los crea ms tontos que usted, Anatoli Vladmirovich, sera un error peligroso. Por eso le repito: si maana por la maana presenta el cadver de Svetlana de forma oficial a quien corresponde, y no tengo ni idea y no quiero tenerla sobre las explicaciones que va a dar, entonces maana mismo le dir quin es Makrov. Si no lo hace, entonces tendr que disculparme. Coja a Uzdechkin y a Ismalov, pero a Makrov lo buscar usted mismo. No hay ms opciones. Anastasia, creo que est incumpliendo lo acordado replic Densov con voz suave. Es que lo hemos pactado as? Eduard Petrvich, no me presione, yo ya estoy suficientemente asqueada, no necesito ms. Si de cumplir los acuerdos se trata, habamos convenido que yo le ayudaba a desenmascarar a un grupo criminal que se dedicaba a vender mercanca viva. Como hemos podido comprobar hoy, tal grupo no existe. Por otra parte, mi compromiso no inclua en absoluto ayudarle a detectar y desenmascarar a los asesinos de las pelculas. No tiene nada que reprocharme. Pero y Makrov? le record Eduard Petrvich Me ha prometido que ayudara a identificarlo. Bueno Nastia sonri fatigosamente, me ha convencido. Echar mis cuentas y le dir quin es Makrov. Pero slo con una condicin... Ya he comprendido, Anastasia, no voy a torturarla ms. Tolia, llama a la DI, que se encarguen del cadver y del asesino. Venga, Tlenka, date prisa mientras Anastasia est aqu, no la hagas esperar. Starkov se apresur a abandonar el despacho, y de pronto Eduard Petrvich se levant de la mesa y se acerc al silln donde, encorvada y con las piernas extendidas desgarbadamente, estaba sentada Nastia. Anastasia habl l cauteloso, por qu se lo toma tan a pecho? Qu le pasa? Le duele su intimidad con Ismalov? Mi...? Nastia levant la cabeza y se qued mirando a Densov asombrada. Yo nunca tuve ninguna intimidad con Ismalov. Todo lo que ocurri fue que por alguna razn estuvo flirteando conmigo, incluso creo saber cul fue esa razn. Estuvo a punto de ocurrirme lo mismo que le ha ocurrido hoy a Svetlana. Un loco estuvo pisndome los talones, a todas luces, se trataba de otro de sus clientes. Por eso Damir se puso nervioso y se esforz por estar todo el tiempo a mi lado, puesto que no hubiera sido fcil esconder mi cadver si algo hubiese ocurrido. A m s me hubiesen buscado, no hubiesen dejado de hacerlo hasta encontrarme. Se ha fijado en que Sveta y el pequeo no tienen a nadie en el mundo, estn solos y nadie los iba a echar de menos, o en todo caso no hasta el punto de acudir
~187~
Alexandra Marnina
a la polica para denunciar su desaparicin? Esa banda peliculera acta, en efecto, con mucha cautela aunque en el caso de Alferov han dado un resbaln. Por supuesto, todo esto son puras suposiciones. Pero ahora resulta que Ismalov me ha salvado de la muerte y yo lo entrego a la justicia. Y esto es lo que tanto la apena? No, no, qu va, simplemente quera explicarle lo de Ismalov. La verdad sea dicho, estuve a punto de enamorarme de l pero se me pas en seguida. Qu le sucede entonces, Nstenka? repiti Densov en voz baja. Esa voz queda y el tratamiento carioso hicieron que a Nastia le asomaran las lgrimas a los ojos. Ay, Seor, qu mal se senta! Y qu cansada! Slo un genio del mal ha podido inventar y realizar todo esto. Encontrar a un hombre que padece graves trastornos psquicos, ofrecerle rodar una pelcula en la que ocurran todas las cosas que l tanto desea, escribir el guin, seleccionar actores conforme a las exigencias del cliente, organizar el rodaje, deshacerse de los cadveres en caso de que el cliente se empee en matar a alguien delante de la cmara... es una tarea de una complejidad fuera de lo comn. Pero hay otra cosa, an ms complicada. La historia de Svetlana KoIomets prueba con toda certeza que Mrtsev les haba encargado otras pelculas anteriormente. Un cliente fijo, incluso si es uno solo entre una multitud de otros, es un testimonio de que las pelculas que Ismalov ha realizado en efecto ayudan, aunque slo sea a ese nico cliente, a superar los accesos de la enfermedad. Porque de no ser as, no habra vuelto a solicitar los servicios de Ismalov. Se imagina la magnitud del talento que hay que poseer para realizar esta clase de pelculas? Por eso, Eduard Petrvich, me dan ganas de aullar cuando pienso que talentos descomunales como ste no han encontrado otra oportunidad de ser tiles, como no sea a nuestros enfermos mentales. Cmo ha ocurrido que la sociedad no los acepte? Por qu ocurre as? Se puede comprender que esa gente de talento nos odie a todos, que elimine sin piedad al primero que cumpla con los requisitos del cliente, todo esto slo porque en su da hemos rechazado su talento y su arte. Es monstruoso. Esto es lo que pagamos ahora. Y esto es lo que me hace sentirme tan mal. Densov acarici la cabeza de Nastia y se inmoviliz sintiendo en todo el cuerpo el dolor que martirizaba a esta mujer cansada. Pobre nia susurr. En qu te he metido! Pero nadie ms que t hubiera podido desenmascarar a Ismalov. Fuiste la nica en notar algo raro en su conducta. Fuiste la nica a quien mostr su filme sobre el msico y el abuelo. Y fuiste la nica quien pudo relacionarlo con el guin que Svetlana nos haba entregado. S susurr tambin Nastia, recogiendo de los labios las lgrimas con la punta de la lengua, la nica.
~188~
Alexandra Marnina
~189~
Alexandra Marnina
Captulo 12. El decimotercer da
Iba a ser una noche ms de tantas que Nastia pasara sin pegar apenas ojo. El horrible suceso del da anterior no le dejaba concentrarse. Intentaba pensar en el misterioso Makrov, en dnde encontrarlo, pero en lugar de esto pensaba en Damir y sus pelculas, en la desdichada Svetlana, en el pequeo Vlad destrozado por la pena, en el hombre enfermo e indocumentado que haba matado a la chica y que sin duda era uno de los numerosos clientes y consumidores de las obras de Damir y compaa. Y si Makrov era el propio Damir? O si lo era Uzdechkin? La candidatura de Uzdechkin pareca ms probable, era el encargado de la seguridad. Pero cmo saberlo? Lo nico de lo que Nastia estaba plenamente convencida era de que Makrov no era Semin, ste se encontraba demasiado a la vista. Aunque eso ocurra a menudo; haca tiempo que lo haba dicho Edgar Alan Poe: si se deseaba ocultar algo, haba que colocarlo en el lugar ms visible. Adems, no saba el apellido de Semin, sera para troncharse de risa si resultase que en sus documentos constase que se llamaba Semin Makrov. Qu falta les hace Makrov?, reflexionaba Nastia, la vista fija en la cortina color marfil. Semin administraba las cuestiones organizativas, esto se desprenda con toda claridad de lo que le habla contado Svetlana. El lado artstico del negocio corra a cargo de Ismalov, la seguridad, de Uzdechkin, el resto de las funciones tenan un carcter secundario, auxiliar, y quien manejaba todo el cotarro no las tocaba, estaba claro. A lo mejor, no era nadie en concreto sino slo un sonido vaco, un nombre comodn para designar a un supuesto jefe, a la persona que haba tomado una u otra decisin? Para poder decir al cliente: Voy a preguntrselo a Makrov, Segn decida Makrov, Makrov ha ordenado..., aunque en cada caso concreto poda tratarse de Damir o del Gatito o de Semin y saba Dios de quin ms. Ni Sveta ni Vlad haban visto a nadie adems de Semin. Sin duda, en el proceso del rodaje se habran encontrado tambin con Damir y con el Gatito y con alguien ms, con aquel que les ayudaba con los equipos, la cmara y la iluminacin. Pero una vez ocurrido ese encuentro, ya nunca seran capaces de identificar a nadie y nunca prestaran declaracin. Los clientes, por supuesto, tenan que conocer tanto a Damir como al Gatito y a Semin, pero dnde buscar a esos clientes? Slo haba uno y estaba perturbado, sus palabras no merecan ningn crdito, aparte de que ahora no estaba en condiciones de decir
~190~
Alexandra Marnina
nada mnimamente coherente. Un callejn sin salida. Un atolladero. No exista ni una sola prueba de cargo, todo eran puras cbalas. Los implicados conocidos o, mejor dicho, establecidos por deduccin, no haba quien los identificara. De aquel a quien Vlad s poda identificar no se saba ni quin era ni dnde paraba. La sola esperanza era la ayuda de Mosc, pero entonces el asunto poda prolongarse meses... Mientras Mosc recababa los datos sobre los amigos y conocidos que Alferov tuvo a lo largo de toda su vida, mientras comprobaba si alguno de ellos tena relaciones con el mundo de la delincuencia... Adems, todo ese trabajo minucioso e mprobo poda resultar en balde siempre que Alferov, de veras, hubiera presenciado un asesinato, lo cual habra sido suficiente para que le creyeran peligroso. La identidad de las personas que pudo ver no tena la menor relevancia. Pero la respuesta de Mosc segua siendo importante: si se haba cometido un asesinato en el balneario y no se encontrara el cuerpo de la victima, haba que buscarlo. No se haba denunciado la desaparicin de ningn habitante de la Ciudad, esto ya lo haban comprobado. Y si no haban matado a nadie sino que lo haban secuestrado y se lo haban llevado lejos de aqu, simplemente? Entonces, haca falta indagar sobre quin lo haba hecho y por qu le haba asustado tanto que Nikolai lo viese. No, por ms vueltas que le diera, no le quedaba otro remedio que esperar. Ningn otro camino iba a conducir a Nastia hacia Semin. Aunque tambin caba la esperanza de que se reuniese con Damir o el Gatito, pero vigilar estas cosas corra a cargo de Starkov y su gente. Nastia repas mentalmente las preguntas que no deba olvidarse de plantearle a Starkov, quien la llamara, segn haban quedado, a las siete de la maana. Tampoco esta vez Anatoli Vladmirovich quebrant su regla de ser puntual. El piloto rojo del telfono se encendi a las siete en punto, con precisin de minuto. Antes que nada quiero informarle de que se ha incoado una causa criminal a propsito del asesinato de Kolomets. De momento van a llevarla con mucho sigilo, no hay necesidad de darle publicidad. El culpable fue detenido en el lugar de los hechos por testigos oculares y ha sido trasladado a la clnica donde permanecer hasta que se estabilice su estado, en estos momentos grave. Ha sido identificado como Yuri Fidorovich Mrtsev, con domicilio en la Ciudad, director docente de uno de los colegios locales. Segn todos los indicios padece esquizofrenia. Est satisfecha? S. Ha podido averiguar algo sobre los bungals de la zona reservada? Por supuesto, Anastasia Pvlovna. Ayer no me dio tiempo a decrselo y luego, cuando ocurri todo, haba otras cosas de que ocuparnos. Los bungals se alquilan a travs del departamento comercial del balneario. El arrendatario no est obligado a acreditar su identidad. Paga y luego vive all el tiempo que desee. Adems, cualquiera puede abonar la cuota bajo
~191~
Alexandra Marnina
el nombre que le parezca, la administracin toma nota del cobro sin interesarse por nada ms. Ya que el precio del alquiler es superelevado, la gentuza no se mete all, los inquilinos suelen ser gente de categora. Cuando vence el plazo del arrendamiento, devuelven las llaves a la oficina y en paz. Y las camareras? Limpian los bungals? Ha dado en el clavo. Ver, dadas las condiciones del alquiler, los bungals se utilizan principalmente para los guateques o para las citas con mujeres, por lo que la aparicin de una camarera no siempre sera deseable. Por ello en el momento de cobrar al cliente se le pregunta si desea el servicio de limpieza y si dice que s, a qu hora. Algunos prefieren prescindir de la camarera. Anatoli Vladmirovich, tenemos que trabajar en esta direccin. Comprendo que ser complicado conseguir que nuestro inters por los bungals pase desapercibido pero intente que as sea. Anatoli Vladmirovich... Nastia vacil y se call. S? La escucho, diga! Quera decirle... Ustedes han cumplido su promesa pero yo no la ma. Han arreglado el problema de Kolomets pero yo no he conseguido llegar a ninguna conclusin respecto a la identidad de Makrov. De momento no me sale. Lo entiendo muy bien, Anastasia Pvlovna, anoche estuvo angustiada, nerviosa, y lo dijo sin pensar. No esperbamos en absoluto que lo consiguiera para esta maana. No se preocupe de nada, tenemos tiempo. Eduard Petrvich me ha pedido que le pregunte si comer con l esta tarde. Dgale a Eduard Petrvich que le agradezco su atencin pero hoy me quedar aqu. Cundo volver a llamarme? Cuando usted diga. Entonces, esta noche, sobre las ocho. Si se me ocurre algo, nos quedar tiempo para comprobarlo. Entendido. A las veinte cero cero horas. Nastia escondi la gndola y volvi a meterse en la cama. Se senta totalmente baldada. Despus de estar acostada una hora ms decidi prescindir del desayuno. Se prepar el caf, coloc el vaso sobre la mesilla de noche, trajo del cuarto de bao una jarra llena de agua, que dej al lado del vaso humeante. Luego all reuni tambin el infiernillo, una caja de azcar, otra de galletas, el cenicero y los cigarrillos. As puedo quedarme en cama hasta la noche, pens con una sonrisa huraa, arropndose con la gruesa manta. La pereza es mi principal virtud, esto no me lo negar nadie.
~192~
Alexandra Marnina
Pasadas las once, Nastia oy los pasos de Reguina Arkdievna que se acercaban por el pasillo: pesados, descompasados a causa de la pierna mala, acompaados del suave golpeteo del bastn. Cuando los pasos llegaron a la altura de la puerta de Nastia, se oy una voz desconocida de mujer: Reguina Arkdievna, necesito hablar con usted. Dgame, la escucho. La anciana se detuvo, obviamente ajena a la idea de invitar a la visita a entrar en la habitacin. Soy la madre de Olia Rodmuskina, usted la oy tocar hace un mes, se acuerda? Me acuerdo. Su hija es una nia muy aplicada pero no ama la msica. No merece la pena torturarla intilmente. Se lo dije entonces. Reguina Arkdievna, se equivoca. Olia tiene muchas ganas de estudiar, muchsimas. Quiz quiera aceptarla como alumna, a pesar de todo. No, mi bonita, no soy partidaria de maltratar a los nios. Su hija tiene buen corazn, no quiere disgustarla y por eso trabaja a conciencia. Pero no es lo que ella quiere. Con estas cosas no me equivoco jams. Tengo alumnos sin una pizca de talento pero que aman la msica y estn dispuestos a servirle, y para m es lo ms importante. Reguina Arkdievna, la nia suea con estudiar con usted. Se lo pido por favor... S que no acepta dinero por sus clases pero, a lo mejor hara una excepcin... Se lo suplico. Le pagar por dar clases a mi hija, por favor, permtale que venga. Lo siento de veras se pudo or a la anciana exhalar un suspiro, pero ha venido en vano. No lo tome a mal. Buenos das.
Hacia las cinco Nastia, a pesar de todo, tuvo hambre. Faltaban unas dos horas para la cena, no iba a poder aguantar tanto. De mala gana se visti y baj al bar esperando saciar el hambre a base de pastelitos. Tuvo suerte, en el bar, adems de los pasteles, tambin haba bocadillos. El estado del salchichn llen a Nastia de dudas pero el queso pareca perfectamente apto para el consumo. Nunca muy concurrido, hoy el bar estaba completamente vaco y excepto por el joven detrs de la barra en la sala no haba nadie. Han declarado el Da de la Salud hoy en el balneario? Nadie come dulces y nadie toma alcohol? brome Nastia mientras esperaba el caf, que se haca en el pote turco colocado encima de la arena incandescente. Es que no se ha enterado? Hoy est actuando aqu un famoso humorista, la sala de proyecciones est de bote en bote, incluso ha venido
~193~
Alexandra Marnina
gente de la Ciudad para verle. Cuando volvern a tener la oportunidad de ver a Rudakov en persona! Mientras daba estas explicaciones, el camarero manejaba con gran destreza el pote turco, desplazndolo sin parar sobre la arena, al tiempo que cortaba el queso y sacaba del frigorfico los pasteles. Con motivo de la ausencia de la clientela ese da en el bar no haba msica. Los dulces sumieron a Nastia en un estado de relajacin placentera, el silencio la ayud a concentrarse y se abandon a sus reflexiones sin darse cuenta del paso del tiempo. Pasadas las seis, el bar, poco a poco, empez a llenarse de gente. El recital del humorista haba terminado. Ahora esto se va a poner ruidoso, pens Nastia, van a meter la msica a toda pastilla y no habr manera de pensar. Tena que subir a la habitacin, debera intentar traducir un poco, llevaba demasiado tiempo descuidando a McBain. Se apart de la barra y empez a avanzar hacia ella el masajista Uzdechkin, una botella de cerveza y dos vasos en las manos. Detrs de l trotaba una jovencita embutida en una falda tan ceida que no daba de s ms que para unos pasos de un centmetro de largo como mucho. Al cruzarse su mirada con la de Nastia, el masajista se detuvo. Hoy ha faltado al masaje observ. Sigue dndole guerra la espalda? Como de costumbre. Se esforzaba por mantener el tono ms tranquilo posible. En adelante, cuando decida no ir, avseme. As podr dar su hora a alguien ms. Hoy he perdido cuarenta minutos esperndola en balde. Seguir viniendo contest Nastia contrita. Perdone. Me he quedado dormida. Mientras suba a la habitacin, se imagin vivamente cmo entraba en el despacho de Uzdechkin y le dejaba estrujar y frotarle la espalda. A ese asesino... Ese gordinfln tan campechano, que tena un apodo tan carioso, el Gatito. Y si haba vuelto a equivocarse? En los ltimos das ocurra con frecuencia. Al parecer, el mecanismo analtico haba vuelto a desajustarse. Para qu se haba metido en este lo? No iba a resolver nada. Densov la haba sobreestimado. En la habitacin, encima de la mesa haba un abultado sobre esperndola (Shajnvich tena las llaves de todas las habitaciones, cosa que, haciendo gala de su honradez, le haba advertido). Nastia lo abri y extrajo un largo listado de datos de arrendamientos y compras de locales comerciales de la Ciudad. Le haba pedido a Starkov que consiguiese esta informacin porque por algn sitio tena que empezar a buscar el lugar donde se filmaban en vdeo aquellas estremecedoras pelculas. La lista era imponente pero slo unos cuantos apartados despertaron sospechas en Nastia. Al lado de la mayor parte de entradas haba una nota indicando
~194~
Alexandra Marnina
que el local en cuestin estaba ocupado por una empresa u organizacin subordinadas a la Unin de los Empresarios, es decir, que se encontraba bajo el control del propio Densov. Otros locales, que no llevaban esa mencin, contaban un centenar, de los que unos ochenta se situaban en bloques de viviendas o al lado de tiendas u otros centros de afluencia pblica. Era poco probable que fueran utilizados para un negocio de esta clase, decidi Nastia, puesto que no se trataba slo de llevar all a los intrpretes sino tambin, de sacar de all los cadveres. Aunque si trabajaban por las noches, dara lo mismo... No, no dara lo mismo, rectific. Las vctimas de homicidio no solan abandonar este mundo a la chita callando, era probable que gritasen. Se podan descartar los inmuebles. Quedaban treinta y siete locales, que se tendran que investigar. Tras dictar por telfono a Starkov, quien, como siempre, llam a la hora en punto, los nmeros de la lista de los locales arrendados por investigar, Nastia intent continuar con la traduccin. Pero el trabajo avanzaba a trancas y barrancas. Cada dos o tres prrafos tropezaba con una palabra, frase o pensamiento que le traan al recuerdo a Makrov y su grupo. Se inmovilizaba delante de la mquina de escribir, con los dedos suspendidos sobre el teclado. Hacia la medianoche, cuando se dio cuenta de que apenas haba traducido tres pginas, Nastia, disgustada, guard la mquina pensando que, parafraseando el viejo refrn, dos trabajos para una cabeza hacan perder el trabajo y el seso. Ya tumbada en la cama, se imagin que al da siguiente estara as tumbada en la mesa de masajes del asesino Uzdechkin, completamente abandonada a su merced, y se enmend en seguida: no, ni el Gatito, ni Damir haban matado con sus propias manos a nadie. Los que mataban eran sus clientes, el grupo como tal se limitaba a organizado todo, a crear las condiciones, y ms tarde, a borrar las huellas y a deshacerse de los cadveres. Todos ellos eran organizadores, ayudantes, tal vez haba algn instigador, por ejemplo, los encargados de captar a la clientela. Pero ninguno de ellos era ejecutor. De modo que a Makrov, si es que exista, no se le podra inculpar de nada. Si acaso, de la direccin ideolgica de carcter general, pero vayan ustedes a saber cmo se probaba esto...
Si Nastia haba pasado el da absorta en las reflexiones, entregada, por as decirlo, al sedentarismo ms pernicioso, Anatoli Vladmirovich Starkov, por el contrario, no haba parado en todo el da, que pas dando instrucciones, haciendo llamadas, planteando exigencias, escuchando informes, dando las gracias, masticando sobre la marcha bocadillos y trozos de carne fra. Si alguien colocase a esa silenciosa seorita al frente de una agencia de detectives, se precisara poner a su disposicin a cuarenta subordinados como mnimo, pensaba Starkov mientras coordinaba la recopilacin y la verificacin de los datos requeridos por Kamnskaya.
~195~
Alexandra Marnina
Hacia la medianoche sobre su mesa se apilaban informes sobre veintids de los treinta y siete locales seleccionados; sobre los arrendatarios de los bungals del balneario a lo largo del ltimo mes; sobre los contactos mantenidos por Ismalov y Uzdechkin en el curso de ese da. No haba nada a lo que agarrarse, ni un solo hecho, por minsculo que fuera. Aunque faltaba todava realizar pesquisas sobre quince locales ms, y tampoco se conoca todo respecto a los inquilinos de los bungals. Tal vez, maana habra ms suerte... Ismalov haba pasado el da en su suite, sin que nadie viniese a verle. Uzdechkin haba estado en su lugar de trabajo hasta las diecisis horas (se adjuntaba la lista de pacientes a los que practic masaje), de diecisis a dieciocho horas asisti al recital del famoso humorista Rudakov, despus de lo cual se dirigi al bar del balneario, donde se entretuvo en compaa de una joven (se adjuntaban los datos personales) hasta las veinte treinta horas, cuando regres a su piso, siempre acompaado de dicha joven. La cual abandon el piso de Uzdechkin alrededor de las veintitrs horas, mientras que l permaneci en casa. No se pudo identificar a todos aquellos con quienes mantuvo comunicacin durante el recital y en el bar. Vaya con el caudal informativo. A diferencia de la mayor parte de sus compaeros, Anatoli Vladmirovich Starkov era un hombre comedido. Raras veces se dejaba llevar por la clera y casi nunca se enfadaba con nadie. Desconoca el coraje e ignoraba la envidia. En cambio, comprenda muy bien qu significaban la palabra empeada, las obligaciones y los compromisos. Al ponerse al servicio de Densov, escogi su camino de una vez para siempre, hecho lo cual ya nunca crey necesario perder el tiempo en valoraciones morales. Si Edu de Borgoa deca que se tena que hacer una cosa, l, Starkov, deba hacerla y no tena derecho a preguntarse si le gustaba o no. Haberlo pensado antes, se deca, haberlo pensado cuando l, un oficial jovencsimo del KGB, se plante la eleccin. No fue una eleccin fcil, pas varios meses rumindola antes de aceptar la proposicin de Densov. Pero una vez tomada la decisin, no se crea con derecho a volver la vista y juzgar a los dems y sus acciones. Como una avestruz que esconde la cabeza en la arena, Starkov haba levantado una valla que lo separaba del mundo, que para l se redujo a partir de entonces al cumplimiento de las obligaciones por las que Densov le pagaba. Por eso hoy, cuando uno de sus colaboradores ms inmediatos dijo: Lo que faltaba! Ahora tenemos que cumplir las rdenes de una ta!, el jefe de la inteligencia no comprendi siquiera de qu le estaba hablando. Nadie tena que cumplir las rdenes de nadie, simplemente haba aparecido alguien que, en virtud de una serie de circunstancias, saba mejor que ellos qu se deba hacer y cmo. Haba situaciones en que le tocaba a l ser ese alguien pero a veces lo eran otros. Nada ms. Eso de que Kamnskaya era una ta era pura idiotez. Era una joven muy seria, muy perspicaz y muy atractiva. En la fotografa que Shajnvich le entreg nada ms llegar ella tena un aspecto realmente espantoso, pero Anatoli Vladmirovich no se fiaba demasiado de las fotos. En la vida real
~196~
Alexandra Marnina
era casi guapa. Y tampoco se senta humillado al tener que colaborar con ella, todo lo contrario, haba sido el primero en plantear la posibilidad de utilizar sus servicios, ya que esto redundara en beneficio de la causa. A Starkov le caus buena impresin el que esa maana le mencionase su promesa incumplida, apreciaba a la gente de palabra. Y en lo ms hondo de su alma anidaba un sentimiento apenas perceptible de gratitud hacia Anastasia Kamnskaya por haber echado a Liova Repkin a cajas destempladas. No, el jefe de la inteligencia de Densov no era tan fro como poda parecer. Haba gente que le caa francamente mal.
~197~
Alexandra Marnina
Captulo 13. El deimocuarto da
Despus de desayunar, al salir del comedor, Nastia volvi a ver en el vestbulo a Igoriok, quien debi de haber perdido la batalla con la rapsodia de Liszt y vena para la clase extra. Qu tal, joven genio, haciendo novillos? le salud socarrona. Hola se alegr al verla el nio. No importa, primero tenemos gimnasia y luego botnica. Me dar tiempo para ir a la tercera hora. Qu tenis en la tercera hora? se interes Nastia poniendo cara de severidad. Matemticas. No me fumo nunca las mates. Y la botnica s? Bah! Igor hizo un gesto despectivo con la mano. La botnica no es cosa de hombres. Mariposas y florecitas, estambres y pistilos, vaya peazo! Pero las matemticas, dices, s es cosa de hombres? Claro que s. Las matemticas, la fsica, la qumica, la historia... un hombre de verdad debe saber todo esto. Pero qu dices! Nastia se sent en el silln a su lado. Qu idea tan curiosa. Dime, qu ms necesita saber y comprender un hombre de verdad? Debe entender de coches y armas contest el joven msico sin vacilar. Hay algunos que son incapaces de distinguir un Volvo de un Mercedes. Como yo, por ejemplo, dijo Nastia para sus adentros. Suerte que no soy hombre, me perderas el respeto de inmediato. Tampoco sabra distinguir entre un BMW y un Opel... Se encuentra mal? la voz del nio llegaba como a travs de unos algodones. Voy a llamar a alguien... Se ha puesto blanca como la pared! Nastia hizo un esfuerzo y movi la cabeza diciendo que no, luego, con cuidado, se puso en pie.
~198~
Alexandra Marnina
Mi habitacin est aqu al lado. Voy a echarme y se me pasar. No sinti el piso bajo sus pies, a su alrededor todo estaba dando vueltas y flotando, tard muchsimo en acertar con la llave en la cerradura y, nada ms entrar, se derrumb sobre la cama. En la ciencia mdica se llama a esto crisis coronaria. No enchuf el telfono y dej desatendida la llamada de Starkov que tena que producirse a las once menos cuarto. Recordaba que iba a llamarle pero no tena fuerzas para levantarse. Los vasos traicioneros volvan a fallarle en el momento ms decisivo.
Al no poder comunicar con Nastia a la hora estipulada, Starkov repiti el intento cada quince minutos hasta que empez a sospechar que algo no iba bien. Entonces llam a Shajnvich. Zhenia, es urgente, averigua dnde est Kamnskaya.
Con mucha cautela, Zhenia empuj la puerta y comprob que estaba cerrada con llave. Sac el duplicado de la llave de la habitacin 513 y abri la cerradura. Nastia estaba tumbada sobre la cama inmvil, la cara plida como la cera. Incluso sus ojos, tan claros, parecan oscuros sobre esa piel cadavrica. Los cuatro meses que Zhenia llevaba en el balneario no haban sido en balde. Sostuvo la mueca de Nastia en su mano, luego abri un cajn de la mesilla de noche y tuvo la satisfaccin de convencerse de que no se haba equivocado con el diagnstico cuando vio varias ampollas de amonaco. En el mismo cajn encontr una caja de t sin abrir. El amonaco y el t bien cargado y caliente, que Zhenia condiment generosamente con seis terrones de azcar, la devolvieron al mundo de los vivos. Me encuentro bien dijo, aunque me siento muy dbil, no me aguanto de pie. Dnde guarda el telfono? En la bolsa, debajo de la cama. Shajnvich conect el aparato y marc el nmero de Starkov. Tras intercambiar con ste unas frases tendi el auricular a Nastia. Anatoli Vladmirovich le dijo ella jadeando, lo tengo. Lo estbamos haciendo todo mal. Mejor dicho, lo he estado haciendo mal yo. Y les he confundido a ustedes. Hace falta comprobar dos cosas ms. Una podr
~199~
Alexandra Marnina
comprobarla yo sola, pero usted tendr que encargarse de la segunda. Esta noche le dir quin es Makrov. Por primera vez en su vida, Zhenia comprendi el sentido de la frase morir con las botas puestas.
Antes de mandar a Kamnskaya su informe con los resultados de la ltima averiguacin que le haba encomendado, Starkov le ense la lista a Eduard Petrvich. No entiendo nada dijo ste encogindose de hombros y, tras releer el papel dos veces, lo dej encima de la mesa. Para qu lo quiere? Pero la lista ha salido divertida, no cree? observ Starkov pensativo . Sigo sin comprender por qu no aparece aqu su nombre. Hay sobradas razones para que est incluido, no le parece? No me parece le cort Densov con brusquedad. Estoy muy a gusto donde estoy. Vivo a mi comodidad, sin someterme a lo que manda mi posicin. Enva la lista al balneario. Esa chica sabe lo que hace.
Hacia la noche Nastia se haba repuesto del todo. Zhenia le mand una enfermera que le puso una inyeccin y dos horas ms tarde volvi para ponerle otra, tras jurar solemnemente que no le dira ni una palabra al mdico, Mijal Petrvich, hasta el da siguiente. Nastia se maquill con esmero, transformando su cara de forma irreconocible, de modo que poda dibujar encima, como sobre una hoja de papel en blanco, cualquier cosa, desde un ngel de la inocencia hasta una vampiresa. Se entretuvo seleccionando con fastidio la indumentaria y al final se decidi por un pantaln negro muy ceido y un jersey con cuello de cisne tambin negro, que resaltaran la larga melena rubia. No haba trado joyas, cosa que en este momento lamentaba: una fina cadena de plata quedara muy bien sobre el tejido opaco del jersey. Qu le vamos a hacer, esto es lo que hay, se dijo, dndose toques en el cuello y en el pelo con el grueso tapn de cristal del frasco de Clima. No estaba segura de encontrar a Damir en seguida pero confi en que la suerte no la abandonara. En la vida deba de existir cierta ley de compensaciones: si haba incurrido en tantos errores y fallos, no poda ser que encima tuviese mala suerte. Sera demasiado injusto. En efecto, la suerte se puso de su parte, aunque no de inmediato. Damir no estaba en la suite pero le encontr en el bar. Ismalov estaba tomando coac pero, a todas luces, llevaba en esto poco tiempo ya que no se le notaba achispado. Venga, Nastasia, adelante, adoptemos los andares de una actriz, la voz de otra y la sonrisa de una tercera. La verdadera Nastia
~200~
Alexandra Marnina
Kamnskaya no tena nada que hacer aqu, se haba quedado en la habitacin 513. Hola, cario. Salud a Damir con un breve beso en la mejilla y se sent a su mesa, frente a l. El hombre escrut largamente su rostro en silencio, con la cabeza entre las manos, como si necesitara meditar algo. As que tena razn anunci al final. A qu te refieres? Eres una farsante. Lo haba sospechado desde el principio. Una solterona desgraciadita y fecha. Todo este tiempo, por lo bajo, estabas tomndome el pelo, verdad? Verdad. No entiendes nada de mujeres, Damir. Slo crees lo que ves; es comprensible, siendo como eres director de cine. Lo que te importa es el plano visual. No te enfades. Pero qu te pasa? En todos estos das es la primera vez que vienes a mi lado, antes yo te iba detrs, trataba de convencerte como un tonto de circo. Ha cambiado tu actitud respecto a m? No se trata de esto. He tenido ciertos disgustos, lo sabes perfectamente. Ahora se han resuelto satisfactoriamente. Y he venido a verte. Para qu? Quieres que subamos a mi habitacin? No. Quiero pedirte que toques el piano para m. Qu? La sorpresa estremeci la mano de Damir en la que sostena la copa con tan mala suerte que unas gotas de coac se derramaron encima de la mesa. Quiero que toques para m repiti Nastia. Eres msico, eres compositor. He visto tu pelcula y he escuchado la msica que le habas puesto, me ha gustado. En la sala de proyecciones hay un piano. Qu te cuesta complacerme? Que qu me cuesta? sonri l con amargura. No sirvo para nada excepto para aporrear el piano y dar acompaamiento musical a tus sentimientos. Son al menos reales esos sentimientos tuyos o son otro pastel? Son reales, no te quepa duda. En silencio, como dos extraos, se encaminaron hacia la sala de proyecciones. Damir subi al escenario, levant la tapa del piano, gir el asiento del taburete, que despus de la clase de Igoriok haba quedado demasiado alto, y toc unos acordes comprobando la afinacin. Nastia escogi un asiento en la primera fila, frente al piano.
~201~
Alexandra Marnina
Y qu quieres que te interprete, prfida Anastasia? pregunt con guasa. Una pieza de clsicos populares? O es el jazz lo que prefieres? Improvisa algo. Sabes improvisar? S improvisar. Lo s todo. Soy un msico para todo. Qu tema de improvisacin es de su agrado? Toca sobre m. Sobre cmo al principio andaba perdida y asustada porque tena problemas y no saba en qu iran a parar. Pero luego se produjo el desahogo y me transform, me volv libre y serena. Como usted mande, seorita. Damir empez a tocar y Nastia a escuchar. No como escuchaban la msica los verdaderos melmanos, no como sola escucharla normalmente ella misma, sumergindose en los sonidos, dejndose arrastrar por ellos. Estaba escuchando la msica de Damir como una analtica, cotejndola con lo que haba odo en la pelcula y en la casete que le haba entregado Vlad. Y experimentaba la alegra y el dolor al mismo tiempo porque su conjetura se estaba confirmando, y porque era una conjetura verdaderamente terrorfica. Todos los pequeos aros de diversos colores y tamaos desparramados por el suelo en catico desorden, se fueron ensartando sobre una varilla, como la de un juguete de nios conocido como la pirmide, encajando uno tras otro hasta el tope. As que haba acertado al escoger esta varilla. Damir ultim la frase musical y levant las manos del teclado. Suficiente? Suficiente, gracias. Nastia se levant y, sin decir palabra, se dirigi hacia la salida por el pasillo que atravesaba las filas de las butacas. No ech ni una sola mirada atrs y no se enter de la expresin que se dibuj en el rostro de Damir Ismalov, que la segua con la vista. Se llevara una sorpresa si supiera que sus ojos estaban llenos de tristeza.
Hoy Anatoli Vladmirovich tena que llamar a las nueve de la noche. A esa hora Nastia ya haba recibido de las manos solcitas de Shajnvich una nueva lista, mucho ms corta que la anterior. Le ech un vistazo y sinti una punzada de dolor en el pecho. Otro pequeo aro acababa de encajar en la varilla acentuando los contornos de la estructura completa. Por favor, compruebe el nmero dieciocho de la lista le pidi a Starkov. En el auricular se oy el susurro de papeles, el hombre estaba hojeando la copia que tena delante de s en la mesa. El dieciocho, no me equivoco? en su voz reson un asombro nada fingido.
~202~
Alexandra Marnina
El dieciocho dijo Nastia con firmeza. Lo que estamos buscando est all. De acuerdo. A qu hora va a acostarse? Esperar su llamada. En este caso, cierre la puerta con llave y no desconecte el telfono. Starkov dio las rdenes pertinentes y llam a Densov. Creo que se ha vuelto loca le comunic calmosamente. Se poda suponer cualquier cosa menos esto. He mandado a mis hombres a comprobarlo pero es una prdida de tiempo. Todo es posible respondi Eduard Petrvich vagamente. Estos das han sido duros para ella. Convendr conmigo que no le ha sido fcil hacer armonizar nuestra proposicin y sus relaciones con Ismalov. Creo que, a pesar de lo que diga, tuvieron un asuntillo, simplemente prefiere ocultarlo. Encima, se interpuso el asesinato de aquella chica... Kamnskaya no se ha vuelto loca, evidentemente, pero algn desajuste s que ha debido de producirse en su cabeza. Bueno, ya veremos. Y si resulta que es verdad? Ya veremos acontecimientos. repiti Densov. No nos adelantemos a los
Dos horas y media ms tarde se personaron en el despacho de Starkov los ayudantes que haban sido delegados a comprobar el nmero dieciocho de la lista. Antes de que empezaran a hablar, Anatoli Vladmirovich supo por la expresin de sus rostros lo que iban a decir. Mientras escuchaba su informe sinti cmo se le helaba el alma. No haba llegado a figurarse nada parecido en sus imaginaciones ms atrevidas. Adems, en la sala donde estn los equipos, hemos encontrado esto, se haba cado debajo del divn. Starkov dio vueltas en las manos al pasador de pelo, elegante, de plata, adornado con una diminuta rosa de perlas chinas color lila. Saba a quin perteneca ese pasador. Qu tena que hacer con todo esto? El amo no lo iba a soportar...
El piloto de la gndola se encendi pasadas ya las doce. Nastia contest en el acto, haba estado consumindose esperando esta llamada sin apartar la vista del telfono. Tena razn la voz de Starkov sonaba empaada y vacilante. Pero hay una circunstancia... Me gustara pedirle su opinin. Cmo podramos hacerlo?
~203~
Alexandra Marnina
No lo s...
De pronto Nastia estaba desconcertada. Se daba cuenta repentinamente de que en su fuero interno haba deseado or palabras completamente distintas. La lgica le dictaba, le machacaba su conclusin pero las emociones se resistan, reclamando un desmentido. Qu pena! No puede esperar hasta maana? No es aconsejable. Por la maana tiene cita con Densov. Para entonces necesito saber qu tengo que decirle. De acuerdo suspir ella. Mndeme un coche. Espere dentro de diez minutos delante de la entrada principal. El nmero de la matrcula, cincuenta y siete ochenta y tres.
~204~
Alexandra Marnina
Captulo 14. El decimoquinto da
Starkov la llev a un piso de lujo destinado a hospedar visitantes que venan a la Ciudad para ver a Densov y a los que por alguna razn no apeteca o no gustaba alojarse en un hotel. Su problema result ser, en efecto, grave. Qu tengo que hacer, Anastasia Pvlovna? Le cuento a Densov lo de su nieta o me lo callo? Est absolutamente seguro? No me cabe la menor duda. Aquel pasador es nico, fue hecho por encargo personal. Yo mismo me haba ocupado de todo. Eduard Petrvich se lo regal a Vera cuando cumpli los catorce aos. No pudo habrselo dado a alguien? A alguna amiga? Difcilmente. Los Densov cuidan mucho sus regalos familiares. Empezando por el propio Densov. Nunca para de preguntar: Por qu no te has puesto lo que te he regalado? No te gusta? No, la nia nunca se habra atrevido. En cambio, se atrevi a hacer muchas otras cosas apunt Nastia con severidad. Por qu ser que la gente se vuelve ciega cuando se trata de sus seres ms queridos? Siempre estamos convencidos de conocerles como la palma de la mano, y luego esta seguridad nuestra se convierte en tragedia. No repiti Starkov con convencimiento. Slo pudo haber perdido el regalo del abuelo por casualidad. Es buena chica, obediente, algn canalla debi de sorberle el seso. No sera aquel estudiante por el que bebe los vientos? sonri Nastia. Si de veras es tan buena y obediente, pudo hacerlo por amor, para ayudarle a ganar dinero. l, por su parte, simplemente ha estado utilizndola. Aqu tiene a un miembro ms del equipo de Makrov. Y aunque as fuera, Anastasia Pvlovna insisti Starkov, qu me aconseja? Guardar silencio. Encuentre a ese estudiante por su cuenta, hable con Vera, por su cuenta tambin. Luego acte segn aconsejen las circunstancias. Pero de momento, guarde silencio. Gracias Starkov dej escapar un suspiro de alivio.
~205~
Alexandra Marnina
Por qu?
Yo tambin estoy a favor de no contarle a Densov lo de Vera. Pero tema que usted insistiese. Por qu iba a insistir, Anatoli Vladmirovich? No es asunto mo, en absoluto. Ustedes queran encontrar a Makrov, y aqu lo tienen. Lo dems no me atae para nada. Quin sabe! se ri Starkov. En su cabeza suceden cosas tan difciles de comprender que resulta imposible adivinar el curso de sus pensamientos. Cualquiera sabe qu cosas pueden ocurrrsele. Por cierto, he querido decrselo al principio pero no me he atrevido: hoy est increblemente guapa. Mis esfuerzos me ha costado sonri Nastia agradecida. Le devolver el piropo: he disfrutado colaborando con usted. Le he abrumado con una cantidad de tareas tontas pero usted las ha cumplido todas sin rechistar y nunca me ha preguntado para qu lo quera. Es seal de que confiaba en m y estaba seguro de que yo saba lo que haca. All donde trabajo eso no suele ocurrir. Le confieso mi culpa, Anastasia Pvlovna, hubo un momento en que tuve dudas. Incluso se lo dije a Eduard Petrvich. Pero l me contest: Esa chica sabe lo que hace. De manera que no le acepto su piropo. S que es una pregunta tonta pero... Starkov se call sin decidirse a continuar. Pregunte, pregunte. Tenemos que pasar aqu la noche. De todas formas no tengo sueo, as que vamos a charlar un rato. Cmo se le ha ocurrido? Me ayud un nio. Dijo que un hombre verdadero deba entender de coches y armas. Y no se equivoc asinti Starkov. Es probable. Usted, por ejemplo, es capaz de distinguir un Mercedes de un Volvo? Naturalmente. Y la pistola TT de una Beretta? Faltara ms, pero si es elemental. Y el Walter de la pistola Makrov? Santo cielo! gimi Starkov. Eduard Petrvich Densov no daba crdito a sus odos cuando Nastia y Starkov, que haban venido a su casa a primera hora de la maana, le hablaron del piso de Reguina Arkdievna Walter.
~206~
Alexandra Marnina
Pero si fui yo mismo quien puls todas las palancas para que le concedieran, como obra de beneficencia, una parte del palacete de tres plantas! Una profesora que goza del respeto general, que ha formado a intrpretes famosos deba contar con una vivienda donde hubiera sitio para un piano de cola, para poder dar clases a sus alumnos. Deba vivir en condiciones dignas sin preocuparse de molestar con su msica a vecinos con hijos pequeos. Si fui yo mismo, quien con mis propias manos... Incluso contribu con mi dinero. No me cans de recordarles a cada momento que tenan que mandar tcnicos para insonorizar las paredes. Dios mo! Dios mo! Han tardado ustedes demasiado dijo Nastia. Ya estaba humillada y rota. Una profesora y compositora genial, se la haba rechazado por culpa de su cara y de su cojera. No s por qu pero en nuestro pas no saben tratar a los minusvlidos como a seres iguales. Usted le dio una vida digna pero fue, primero, tarde, y segundo, slo en parte. Necesitaba mucho dinero, muchsimo. Se lo explic a mi compaero de Mosc. Necesitaba dinero para dedicarse tranquilamente a la msica sin pensar en sus deficiencias y en los problemas propios de la edad. La verdad es que le dijo que ganaba ese dinero con las clases. Pero luego, por pura casualidad, o una conversacin suya y me enter de que no cobraba las clases. Ensea gratis pero slo a los nios que sienten un verdadero amor por la msica. El dinero lo obtiene de otra fuente. Pero por qu esto precisamente? Por qu este modo tan monstruoso de ganarse la vida? Porque nos odia a todos y busca venganza. No habis querido mi arte? No habis querido escuchar y reconocer mi msica? Pues esto es lo que os merecis, ahora me las pagaris todas juntas, yo seguir componiendo, y vosotros y los vuestros os vais a morir oyendo mi msica. Al principio cre que el compositor era Ismalov. Luego, cuando mis sospechas se fortalecieron, le ped que tocara, que improvisara algo para m y me convenc de que jams escribira nada similar a la msica de la casete, creada para la pelcula del asesinato de Svetlana. No tiene tanta clase. Sin lugar a dudas, es msico de talento pero no un genio. Aquella msica, en cambio, es obra de un genio. l mismo me haba dicho en varias ocasiones que Reguina era un genio pero me entraba por un odo y me sala por el otro. Adems, hubo otro incidente que simplemente pas por alto. Si me hubiera acordado a tiempo, tal vez Svetlana seguira viva. No me lo puedo perdonar. Qu incidente? Estaba en el balcn y o parte de la conversacin entre Walter e Ismalov. Estaban hablando de una pelcula. Regres a la habitacin, ellos, por lo visto, oyeron el ruido de la puerta del balcn y al instante Reguina se plant en mi habitacin, supuestamente para invitarme a que me presentara a su alumno. En realidad queran averiguar si haba odo algo que pudiera darme malas ideas. Adems, Ismalov me estuvo mintiendo con toda la barba. En aquel momento me di cuenta pero le quit
~207~
Alexandra Marnina
importancia. Ahora que lo pienso, veo que todas sus mentiras se pueden ordenar en un esquema. Haba un sinfn de detalles que saltaban a la vista pero yo no quise verlos. Por ejemplo, la noche en que asesinaron a Alferov, Reguina se puso enferma, tena problemas con la pierna, y Uzdechkin vino especialmente a verme para pedirme que la acompaara, por si necesitaba ayuda. Entretanto, alguien andaba por el balneario y queran evitar que yo topase con ese alguien, por lo que me haban atado a la vecina enferma. Creo que era ese mismo hombre cuyo cadver estaba en el stano, el ms reciente. Entre todos los asesinados es el nico hombre, todos dos los dems son mujeres y nias. Ahora su DI tendr trabajo para el ao entero. Nastia se call. Se imagin el stano de la casa de Reguina Arkdievna de donde pronto empezaran a sacar cadveres tapados con hormign y se estremeci como si de pronto tuviera fro. Tonta de ella, haba tenido miedo a Densov y a su mafia. Pero qu tenan de terrorfico al lado de esos otros... Consgame el billete para maana, Eduard Petrvich le pidi. Quiero marcharme.
Zhenia Shajnvich coloc cuidadosamente el equipaje de Nastia en el compartimento de dos plazas del coche cama y, discreto, sali al andn, para dejarla a solas con Densov. Desde el otro lado del cristal de la ventana Zhenia pudo ver cmo se movan sus labios, crey incluso reconocer algunas palabras. Eduard Petrvich extrajo de la cartera el billete y lo dej en la mesilla. Los movimientos de los labios se volvieron ms lentos, se produjo un incmodo silencio, las caras de los dos se hicieron tensas. Densov asinti con la cabeza y dio un paso hacia la puerta... estaba a punto de marcharse. Kamnskaya le dijo algo, al parecer, algo inesperado, porque Densov se gir con brusquedad, Nastia se le acerc y le dio un carioso beso en la mejilla. Los dos sonrieron, pero por alguna razn sus sonrisas eran tristes...
Fin
~208~

Marinina Alexandra - Kamenskaya 01 - Los Crimenes Del Balneario

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Marinina Alexandra - Kamenskaya 01 - Los Crimenes Del Balneario

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Alexandra Marnina

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

LOS CRMENES DEL

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Gua de personajes principales

Los crmenes del balneario

Svetlana Kolomets, o Sveta, prostituta de paso por la Ciudad.

Los crmenes del balneario

Prlogo. Un mes antes del primer da

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Captulo 1. Los das primero y segundo

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Despus de cumplir con la guardia de veinticuatro horas, a la recepcionista de

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Mam? Hola. Cmo te encuentras?

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario

Los crmenes del balneario