15

infaniiles. Y queremos comunicar esie

seniido del juego al publico. Nuesiros
especiadores han ienido siempre la sen-
sacion de que no solo los diveriamos
a ellos, sino de que iambin disfrui-
bamos o habamos disfruiado consiru-
yendo eso. Y es as hemos irabajado, es
cierio, pero hemos jugado duranie ho-
ras y horas diviriindonos muchsimo.
Es uno de los aspecios que busco en los
ensayos. Siempre hemos ienido una mi-
rada de reiroceso y de irona frenie a lo
que hacamos. Eso es el principio de la
comicidad iomar disiancia incluso de
aquello que amamos. Es el seniido b-
sico de ese gran anidoio conira el fun-
damenialismo y la iniolerancia, y es la
gran fuerza del humor.
Cualquiera que enirase en nuesira
sala de ensayos en los inicios pensara
que esiamos locos. Es un proceso un poco
jazzsiico, donde aparece una especie de
swing, donde surgen las palabras, deci-
dimos coriar, profundizar o esiirar algo,
iomamos disiancia. Pasamos cinco me-
ses ensayando una obra, en un irabajo
que, insisio, no me gusia llamar creacion
sino moniaje o ariesana es un oncio que
hemos aprendido de nuesiros aniepasa-
dos, donde colocamos algun iruco que
nos ha dado la experiencia y que iraspa-
samos a los que vendrn. Un ariesano
auiniico jams coniara iodos sus se-
creios. Por eso seguro que usiedes no
han eniendido nada y yo me maniengo
en esie secreio.

La tarea del pensamiento es buscar lo que

dura, lo que permanece, descartando
lo que muere, lo que perece, lo individual.
CMO SE HACEN
LAS IDEAS
FILOSFICAS
FERNANDO SAVATER
Crear una idea es una labor que Hegel
caracierizo como el irabajo de la muer-
ie. No quiero ponerme lugubre, pero
en cieria medida es as. La obra del en-
iendimienio -la absiraccion, el anli-
sis, eiciera- es semejanie a la muerie
porque separa lo que esi junio, separa
lo que no puede subsisiir separado. La
realidad es un bloque, un magma que
nosoiros coriamos, separamos, descar-
iamos y por lo ianio hacemos una ia-
rea que es iambin la que lleva a cabo
la muerie.
La muerie desiruye lo individual,
lo perecedero y se queda con los gne-
ros. Nos desiruye a cada uno de noso-
iros y se queda con los seres humanos,
con la humanidad los humanos siguen
y nosoiros nos morimos, los perros si-
guen y Rin Tin Tin se muere. Las co-
sas concreias desaparecen y en cambio
lo dems coniinua. Esiamos acosium-
brados a susiiiuir en nuesira casa un
peine viejo por un peine nuevo, la la-
vadora vieja por una lavadora nueva,
el iPhone viejo por un nuevo modelo,
porque coniinua el modelo, coniinua la
idea pero desaparecen los objeios parii-
culares. Esa es la iarea de la muerie, es
LETRAS LIBRES
ENERO 2012
16
C

M
O

S
E

H
A
C
E
N

L
A
S

I
D
E
A
S

F
I
L
O
S

F
I
C
A
S
al nnal de cuenias la iarea del pensa-
mienio. La iarea del pensamienio es
buscar lo que dura, lo que permane-
ce, descariando lo que muere, lo que
perece, lo individual.
Arisioieles deca No hay pensa-
mienio de lo individual, iodo pensa-
mienio es de lo general.` Podramos
preguniarnos ,por qu no hay pen-
samienio de lo individual Porque el
pensamienio maia lo individual, lo
hace desaparecer para quedarse con
la caiegora. Por lo ianio crear ideas
es imiiar a la muerie. Imiiar el despo-
jamienio que la muerie lleva a acabo
en la realidad para quedarse con lo
perdurable, con lo eierno. Por eso las
ideas son eiernas -son eiernas porque
han sido despojadas del magma pere-
cedero que es la individualidad, que
es la exisiencia-. Esa es la conirapo-
sicion permanenie que Mara Zam-
brano esiudio en 1PFTrBZMPTPGrB la
poesa se queda con lo perecedero,
con lo que pasa, con lo que desapa-
rece, con el iemblor, con el insianie,
y la nlosofa busca lo que no pasa, lo
que perdura, lo que no cambia. Esa es
la oposicion permanenie enire pensar
y ser. Somos individuos, pero cuan-
do ienemos que pensar, pensamos en
caiegoras eiernas. Spinoza deca que
nos sabemos y nos experimeniamos
como eiernos. El que piensa sabe que
es eierno, pero sabe que es eierno en
cuanio piensa. En cambio, cuando
sienie, cuando ama, cuando necesi-
ia, cuando anora es perecedero.
El irabajo de la idea -el irabajo de la
idea del mundo- es ir caiegorizando el
mundo de acuerdo con nucleos de eier-
nidad y despojndolo de iodo aquello
que esi consianiemenie pereciendo.
Por eso deca Hegel que el rosiro del
pensamienio es el rosiro aierrador de
la muerie, porque cuando miramos
de frenie a los concepios vemos que no-
soiros no ienemos puesio enire ellos.
En la ciudad de las ideas eiernas pla-
ionicas esi el Bien, esi la Verdad, esi
la Belleza, esin los concepios pero no
esiamos nosoiros. Nosoiros somos ba-
rridos para dar paso a la idea. De ah
esa suerie de lucha enire la nlosofa y la
experiencia viial. La nlosofa no puede
ser ciencia, porque esia describe pero
no busca signincados, busca lo que hay
pero no lo que signinca. La poesa, en
cambio, iiene el proceso inverso. Ma-
llarm, en sus consejos al joven poeia,
dice nunca pregunies qu es, pregun-
ia qu signinca`. La pregunia poiica
es ,qu signinca La pregunia cieni-
nca es ,qu es Y la pregunia nloson-
ca es algo a caballo enire el ,qu es`
del cieninco y el ,qu signinca` del
poeia. En medio de eso esi la pregunia
nlosonca. La pregunia nlosonca es ca-
iegorizar como si furamos cienincos,
pero incorporando nuesira experiencia.
La ciencia es experimenio, la nlosofa
es experiencia. Eso hay que meirselo
en la cabeza a los nlosofos de la ciencia.
Cuando nos ponemos compleiamen-
ie fuera y esiamos hablando en iercera
persona, somos cienincos, cuando nos
perdemos en la inierioridad subjeiiva
y esiamos hablando desde el ZP irre-
nunciable, irrepeiible, frgil y morial
enionces somos poeias, y cuando esia-
mos a caballo enire las dos cosas, ira-
iando de capiar la idea pero iambin
la experiencia que produce la idea, en-
ionces somos nlosofos.
Cuando le preguniaron a Hegel
que qu era la nlosofa conio una
ancdoia en una velada en compa-
na de burgueses una senora ingenua-
menie le pregunia mieniras iomaban
el i Usied que lo piensa iodo, en-
ionces ,qu iengo que pensar de esia
iaza de i` Hegel le respondio Eso
mismo.` Con esio Hegel deca que la
iarea es pensar la vida, esa es la iarea.
Nosoiros sabemos ms o menos qu es
la vida sabemos que es alimeniarse,
reproducirse, sabemos cules son los
mecanismos de la evolucion, conoce-
mos las necesidades... Ms o menos
sabemos, en una dimension o en oira,
lo que la vida es. Pero, ,qu pensar
de eso ,Qu pensar de que nos haya
iocado la experiencia de vivir ,Qu
nos va a nosoiros en la vida ,Cul
es nuesira implicacion en la vida
,Cul es el signincado de lo que hay
para lo que somos Esa es la pregunia
de la nlosofa. No simplemenie coniar
la angusiia que seniimos al saber que
no duraremos como las ideas, no sola-
menie la descripcion cieninca de lo
que hay como si el mundo solo esiu-
viera compuesio de fuerzas, nucleos,
iomos, eiciera, y no esiuviera com-
puesio de seres y personas, sino ,qu
hacemos nosoiros en ese mundo de
ideas y de necesidades ,Como nos
inseriamos, cul es nuesiro papel
Consianiemenie nos esiamos ha-
ciendo pregunias, pregunias, diga-

LWh_ei
Wkjeh[i
LETRAS LIBRES
ENERO 2012
Bei
c[YWd_icei
Z[bW
Yh[WY_d
mos, uiiliiarias. Preguniamos qu hora
es, porque vamos a iomar un avion, a
acudir a una ciia o a ver un programa de
ielevision. Cuando sabemos la respues-
ia descariamos la pregunia y pasamos
a la accion. Pero si yo, en vez de pre-
guniarme ,qu hora es, me pregun-
io ,qu es el iiempo, esa pregunia no
iiene nada que ver con mi vida. Voy a
seguir iomando aviones, yendo a ciias,
viendo programas de ielevision y pa-
deciendo y envejeciendo y muriendo.
Cuando me hago pregunias nlosoncas
como esa ya esioy formulando pregun-
ias como herramienias, esioy pregun-
indome por pregunias que yo soy.
Da igual lo que es el iiempo, no me va
a servir para hacer nada, pero me va a
servir para convivir mejor con el enig-
ma que yo soy, que es vivir como yo.
Las pregunias de la ciencia se cance-
lan hay una respuesia y se pasa a oira
cosa. El agua es hidrogeno y oxgeno
en una proporcion deierminada y una
vez que lo sabemos pasamos a oira cosa.
Las pregunias de la nlosofa, en cam-
bio, nunca se cancelan. Cuanias ms
respuesias iiene una pregunia nloson-
ca, ms nos iniriga la pregunia. Cuanio
ms leemos sobre las respuesias iradi-
cionales que se han dado sobre la ver-
dad, sobre la jusiicia o sobre la belleza,
ms nos inieresa el iema. No lo dejamos
airs, nos inieresa iodava ms porque
las pregunias nlosoncas nos hacen NF
UFSOPTEFOUSP. En nlosofa se piensa para
enirar en dudas, no para salir de ellas.
La nlosofa es como los chisies, los pi-
llas o no los pillas. Lo ms difcil de
explicar nlosofa es explicar a ver si la
genie lo pilla, porque mucha genie no
lo pilla y muchos, por supuesio, de los
que hoy escriben sobre nlosofa iam-
poco han pillado la gracia.
Yo, por supuesio, no soy un nlo-
sofo, soy simplemenie un profesor
de nlosofa. Los nlosofos de verdad,
Hegel, Spinoza..., ellos s han apor-
iado ideas, es decir, han llevado ese
irabajo a la muerie. Ese irabajo para
el que probablemenie hay que iener
una fuerza exiraordinaria, una fuerza
sobrehumana.
El verdadero pensamienio produce
pnico, porque es el pnico de lo pere-
cedero, que sabe cieriamenie que va a
perecer y por qu. Al pensar la idea des-
cubrimos por qu vamos a perecer, y eso
es aierrador. Por eso el que sosiiene el
nimo del pensamienio, sosiiene lo ms
pesado y lo ms ierrible, como deca He-
gel. Lo ms proximo a la muerie.
La vida es una especie de iorrenie
permanenie, confuso, en que iodo se
mezcla, lo que parece bueno se convierie
en malo, en el que las personas broian y
desaparecen como sombras chinescas. De
pronio quieres deiener algo para capiarlo.
Capiurar algo para ienerlo, para apoderar-
ie de ello. Menialmenie es la unica forma
en que puedes apoderarie de las cosas. En
el fondo es como si fueras arrasirado por
un iorrenie hacia una caiaraia y esiuvie-
ras buscando una roca, un rbol, algo a lo
que agarrarie y desde lo cual mirar al ro
y a la caiaraia sin seniirie arrasirado por
la corrienie. El concepio es eso a lo que ie
agarras un insianie y ie olvidas de que es-
is siendo arrasirado y miras lo que hay. Y
luego... vuelves a ser arrasirado.
En ilosoa se piensa para entrar en dudas,
no para salir de ellas. La ilosoa es como
los chistes, los pillas o no los pillas.
Me preguniaban qu es crear una
idea. Es imiiar a la muerie, pero imiiar
a la muerie desde una perspeciiva que
se quiere eierna. Es decir, que la muer-
ie misma la descariamos iambin. La
muerie es el procedimienio, pero cuan-
do eniramos en el reino de las ideas ya
no esi. Cuando eniramos en el reino
de las ideas -al cual nos ha llevado el
proceso de la muerie, como esa escale-
ra que Viiigensiein deca que hay que
subir para llegar hasia el punio del pen-
samienio y luego abandonarla y iirarla-
la muerie, es decir, el despojamienio de
lo perecedero, de lo individual es el ca-
mino por el que llegamos a la idea y una
vez logrado la iiramos a un lado y enira-
mos en el reino de una coniemplacion
pura que se pregunia por el signincado
del universo para los seres que no van a
durar con l hasia el nnal.