Compagnie de Jsus430. tudes [de thologie, de philosophie et d'histoire]. 1997.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numriques d'oeuvres tombes dans le domaine public provenant des collections de la BnF.Leur rutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n78-753 du 17 juillet 1978 : *La rutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la lgislation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source. *La rutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par rutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits labors ou de fourniture de service. Cliquer ici pour accder aux tarifs et la licence

2/ Les contenus de Gallica sont la proprit de la BnF au sens de l'article L.2112-1 du code gnral de la proprit des personnes publiques. 3/ Quelques contenus sont soumis un rgime de rutilisation particulier. Il s'agit : *des reproductions de documents protgs par un droit d'auteur appartenant un tiers. Ces documents ne peuvent tre rutiliss, sauf dans le cadre de la copie prive, sans l'autorisation pralable du titulaire des droits. *des reproductions de documents conservs dans les bibliothques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signals par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothque municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invit s'informer auprs de ces bibliothques de leurs conditions de rutilisation.

4/ Gallica constitue une base de donnes, dont la BnF est le producteur, protge au sens des articles L341-1 et suivants du code de la proprit intellectuelle. 5/ Les prsentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont rgies par la loi franaise. En cas de rutilisation prvue dans un autre pays, il appartient chaque utilisateur de vrifier la conformit de son projet avec le droit de ce pays. 6/ L'utilisateur s'engage respecter les prsentes conditions d'utilisation ainsi que la lgislation en vigueur, notamment en matire de proprit intellectuelle. En cas de non respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prvue par la loi du 17 juillet 1978. 7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute dfinition, contacter reutilisation@bnf.fr.

L k

-w TVDES

-r-

DECEMBRE

1997

Premiretraduction en franais depuis 1892.

Cette dition est accompagne d'une importante introduction et d'annexes destines au lecteur contemporain.

RATIO STUDIORUM
Plan raisonn

et institutiondestudes
dans la Compagnie de Jsus

Prsente par Adrien Demoustier et Dominique Julia

BELIN

320 pp.

135 FF

Disponible en librairie ou aux ditions Belin 8, rue Frou 75278ParisCedex 06

,3:

ETVDES Revue*fte*U*ielle tL Mfonde en 1856 paA dei. Peidela CatMfuujse de jj&iuA.

u >< ~dfi,,

RdaeteUr Rdacteur Rdacteur Secrtaire

eU ehef en chef

m~ ^HHk PME'

en chef adjoint de rdaction

Henri HENRI MADELIN Madelin F FRANOISE LE CORRE GEAY-HOYAUX

DOMINIQUE

Comit

de rdaction NICOLE CLAUDE BARY ANDR COSTES HBERT Franois Euv

FLIPO

GENEVIVE

JOSEPH MALA

G. PETITDEMANGE

DOMINIQUE QUINIO

PATRICK VERSPIEREN

Revue

des livres GUY PETITDEMANGE

Conseillers MICHEL RONDET CHRISTOPH THEOBALD PIERRE VALLIN

Service commercial, Promotion Administration Publicit Maquette EMMANUELLE GIULIANI JEAN-CLAUDE GUYOT MONIQUE BELLAS ANNE POMMATAU PASCAL FAMERY

a 5 s a s Association ^P^ 5 ditions

Assas Editions loi I90I Prsident, directeur de la publication Andr Costes Publi avec le concours du Centre National du Livre

Etvdes

14, RUE d'Assas Le n 60 F (tranger

75006 PARIS 67 F) Numros

01 44 39 48 04 ABONNEMENTS TL. 01 44 39 48 48 ANCIENS MMETARIF ABONNEMENTS (VOIR ENCART)

TVDES
PERSPECTIVES SUR LE MONDE

581 RenRMOND

Forces et faiblesses de la dmocratie en Europe

La dmocratie en Europe a triomph de tous ses adversaires, et pourtant on enregistre son gard un dsenchantement quasi gnral situation risques, car, sans le soutien des citoyens, les institutions dmocratiques ne sont qu'un cadre vide.

591

Zulema SAUCEDO, Grard TEULIRE

Mythe

et

populisme

en

Bolivie

La Bolivie traverse une priode de mutations conomiques dont le cot social peut tre lev. De nouveaux mouvements politiques, populistes, traduisent l'inquitude et rassemblent les dfavoriss grand renfort de symboles et de rfrences mythiques.

SOCIT 599 Jacques RIGAUD L'exception culturelle

Comme dans bien des domaines, une loi de complexit croissante caractrise la vie culturelle contemporaine. Le modle de politique culturelle pratiqu en France depuis les annes 60 a besoin d'une relance novatrice. Sans enfermement hexagonal. FIGURES LIBRES 609 IMAGES DU CORPS

Empreintes (A.POMMATAU) L'ge tabou (D. Quinio) Le cinma ou l'me du corps |Ph. Roger| Le premier miroir (S. Korff-Saussb) Figur, dfigur. (G. HBERT).

ESSAIS

623 Francis WYBRANDS

Les leons d'exister d'Henri Maldiney

Philosophe de l'vnement, Maldiney est philosophe de la discontinuit, de la rupture, de la nouveaut, de l'ouverture partir desquelles seulement il dedans, jamais devant. , selon peut y avoir monde et habiter . Etre les mots de Tal Coat qu'il aime citer.

635

Genevive HBERT

Trs

douce

compassion

La compassion est dans l'air du temps. Le mot revient sans cesse sous la plume des journalistes, clipsant les vocables de fraternit, solidarit, misricorde, charit, amour. Si beau soit-il, ce mot de compassion ne recouvre-t-il pas bien des ambiguts ?

DCEMBRE

1997

QUESTIONS 647

RELIGIEUSES Judas, homme de foi ?

Xavier lon-dufour

Judas fut-il un tratre ? La rponse parat vidente. Pourtant, de nombreux essais, relevant de la cration littraire, de la psychologie des profondeurs ou de l'exgse n'ont cess de tenter une rhabilitation du personnage. L'auteur les rappelle, avant de proposer son hypothse. 659 Claude FLIPO Les vocations dans l'Eglise

Crise des vocations ? Ce n'est pas si sr Ce qui est en crise, c'est la foi tout court c'est la difficult de croire dans une socit scularise c'est l'Eglise, non dans sa structure et son organisation, mais comme signe du mystre du Christ. ARTS ET LITTRATURE 667 Mireille LATIL-LEDANTEC Robert Bresson

L'hommage rcent de la Cinmathque Robert Bresson a soulign l'impressionnante cohrence du style. Bresson l'impatience des limites, le dsir, les solitaires dans leurs drles de chemins , les piges, la peur, la qute tragique du sens. 677 Jean COLLET Philippe ROGER Catherine Soullard Cinma

De beaux lendemains, de Atom EGOYAN En chair et en os, de Pedro ALMODOVARHana-Bi, de Takeshi Kitano Kini et Adams, de Idrissa Alors voil, de Michel PICCOLI. Oudraogo 683 Agns BERT Tlvision

La Montagne de la Vrit, de Henri COLOMER.Diffusion sur Arte, le 10 dcembre 1997 20h45, dans Les Mercredis de l'Histoire 685 Jean MAMBRINO Carnet de thtre

La Maladie de la mort, de Marguerite DURAS La Lune se couche (Moonlightl, de Harold PINTER

689

Notes

de

lecture

Pascale GRUSON Le Sicle des intellectuels, de Michel WINOCK de Alan SOKALet Jean BRICMONT Impostures intellectuelles, L'Evolution a-t-elle un sens ? de Michael DENTON Jean-Marie Moretti 694 718 Revue des livres Choix Tables de disques de 1997

AU

SOMMAIRE L'Indonsie Mircea

DU

PROCHAIN Singularit

NUMRO de la Shoah

Eliade

de

Forces la dmocratie

et faiblesses en Europe
Ren Rmond

prsent de la dmocratie en Europe offre un trange L contraste TAT jamais sa situation objective n'a t aussi favorable, et cependant sa reprsentation dans l'opinion est loin d'tre aussi positive. Sa situation objective ? Avant 1914 elle ne s'tait encore impose dans les institutions qu'en quelques pays situs l'extrmit occidentale du continent. Si, au lendemain de la Premire Guerre mondiale, elle a pu momentanment apparatre comme le principe victorieux, elle a vite t conteste, mme dans les pays qui lui avaient donn naissance et, quinze ans plus tard, elle avait t balaye de tout le continent par des rgimes fonds sur la rcusation du libralisme et du pluralisme. Si, en 1945, on clbre la dfaite de ces rgimes, le communisme ne tarde pas tendre son empire sur une moiti de l'Europe et, sur l'autre, il dispute la dmocratie la domination des esprits et le contrle du pouvoir. la Depuis un quart de sicle, la tendance s'est inverse dmocratie a triomph de tous ses adversaires en trois vagues successives. Les annes 1970, d'abord, ont t celles de la chute des dictatures en Grce, le rgime des colonels s'est effondr en une nuit au Portugal, les capitaines ont mis fin l'un des plus vieux en Espagne, la dmocratie s'est substitue au rgimes autoritaires rgime franquiste dans une transition exemplaire. Ainsi, en quelques annes, la dmocratie s'est tablie ou rtablie sur toute la de l'Europe. Au cours de la dcennie suifaade mditerranenne
Etudes 14, rue d'Assas 75006 Paris dcembre

~997 ~S76~

vante, la dmocratie l'a emport sur le communisme dans la partie orientale du continent en quelques mois, sans effusion de sang, le systme dominateur s'est dissous et sa disparition a laiss s'engager sur la voie de la dmocratie Pologne, Hongrie, Tchcoslovaquie, Etats baltes, Russie. A cet gard, rien n'est plus reprsentatif de la victoire du principe dmocratique que les conditions dans lesquelles s'est opre la runification des deux Allemagnes par rintgration de la Rpublique dmocratique allemande dans la Rpublique fdrale et dans le cadre de la Constitution de celle-ci. Une troisime a plus rcemment atteint les pays qui ne vague dmocratique s'taient que partiellement librs ou pas encore affranchis tantt par l'expression libre du corps lectoral dans une consultation rgulire, tantt par la dmonstration pacifique de la volont populaire ou la rsistance civile, l'opposition a contraint le parti communiste cder le pouvoir en Roumanie, en Bulgarie, en Albanie. tous Aujourd'hui, la dmocratie l'a emport sur tout le continent les Etats se rfrent ses principes et utilisent ses procdures. Un corps de principes et de valeurs

Ils n'en tirent certes pas tous les mmes consquences de l'affirmation des principes leur application, il y a un intervalle qui n'est pas toujours franchi, mais c'est dj, compar aux incertitudes d'autrefois et aux critiques dont la dmocratie tait l'objet, un acquis sans prix que cette reconnaissance quasiment unanime de sa lgitimit. N'est-il pas significatif que mme les forces qu'on appelle extrmistes ne contestent pas ouvertement ses postulats et de s'inscrire dans le cadre de ses instituacceptent gnralement tions ? On peut assurment douter de leur sincrit, mais, de mme que l'hypocrisie est l'hommage que le vice rend la vertu, cette rfrence la dmocratie, mme insincre, est bien le signe que la dmocratie est aujourd'hui l'objet d'un consentement peu prs universel, puisque mme ses adversaires prsums estiment n'avoir la chance d'accder un jour au pouvoir qu'en observant ses rgles. Il y a, au reste, plus positif encore au moins pour la partie de l'Europe qui avait chapp l'empire communiste et qui avait commenc de s'unifier, il existe un accord explicite sur un ensemble de principes et de pratiques qui va bien au-del des dclarations d'intention et qui donne un contenu concret l'ide de dmocratie. On se permet d'y insister, car, force de mettre l'accent du fait des circonstances qui ont entour les dbuts de la construction sur la dimension conomique (libre circulation des europenne biens et des produits, convergence ou, au contraire, contradiction entre les intrts), on perd parfois de vue que la communaut de cette Europe se fonde tout autant sur une adhsion partage un corps de principes et de valeurs insparables de la dmocratie. A les partir d'origines diffrentes et par des voies dissemblables,

FORCES

ET FAIBLESSES

DE LA DMOCRATIE

EN EUROPE

et probablement peuples qui font partie de l'Union europenne de ceux qui aspirent les rejoindre ont en aussi quelques-uns commun un patrimoine de convictions et de coutumes qui dfinissent la dmocratie. Rien n'est, en effet, plus erron que l'ide, trop souvent nonce comme une vidence, selon laquelle il n'y aurait non seulement elles plus de notre temps de valeurs communes existent, mais elles sont consacres par des textes, inscrites dans les codes, les lois, les traits. Ainsi de l'ide que la socit est faite pour les individus (et non l'inverse) et, en consquence, que l'Etat doit respecter certaines rgles. La libert est reconnue et comme principe et comme La dmocratie, telle qu'elle est conue modalit de fonctionnement. et pratique dans nos socits, est insparable des liberts publiques et des garanties donnes leur expression comme leur exercice si ce n'est pas la dmocratie qui les a inventes car elles sont l'mergence de la l'hritage des socits librales antrieures celle-ci les a reprises son compte comme les condidmocratie tions d'une dmocratie authentique, et elle en a tendu le champ d'application. Notre conception de la dmocratie rcuse la distinction spcieuse entre des liberts rputes relles et d'autres taxes de formelles. Au nombre de ces liberts, celle de conscience, qui implique la dissociation entre la citoyennet et une quelconque distinction qui est l'origine et la jusconfessionnelle, appartenance tification de la lacit mme si les modalits d'application varient d'un pays l'autre, tous respectent ce principe. sensiblement Sans prtendre dresser un inventaire complet de ce corpus de notions et d'institutions, comment ne pas mentionner encore le principe qu'il n'y ait pas d'autre pouvoir lgitime que celui confr par le peuple souverain, la limitation de ses comptences et de sa dure dans le temps, ainsi que l'indpendance de l'autorit qui rend la justice ? Il est admis aussi que, si la majorit dfinit la loi qui s'impose tous, toute loi peut tre soumise un contrle de constitutionnalit qui vrifie sa conformit des principes gnraux suprieurs la volont d'une majorit de circonstance. L'exprience des rgimes totalitaires a fait ressortir l'importance d'un aspect auquel on accordait nagure moins de prix le pluralisme. Plus soucieuses jadis de la cohsion du corps social que de la reconnaissance du droit la diffrence, les dmocraties ne s'intressaient que mdiocrement la garantie de la pluralit des opinions. Aujourd'hui, le pluralisme des forces politiques est reconnu non seulement comme un attribut de la dmocratie, mais il en est un critre constitutif et distinctif c'est, en particulier, une des conditions pour des Etats dmocratiques. tre admis dans la communaut

On n'a peut-tre pas assez remarqu, cet gard, que l'existence de l'Union europenne conforte la dmocratie un pays qui pose sa candidature l'entre n'a de chance de voir sa demande et, en retour, agre que s'il est effectivement dmocratique l'Union prmunit chaque Etat contre les adverl'appartenance saires ventuels de la dmocratie un coup d'Etat entranerait immanquablement l'expulsion de la communaut, avec toutes les consquences ngatives qui s'ensuivraient. Parce qu'elle est synonyme d'universalit, l'ide de dmocratie comporte aussi une exigence d'galit qui la distingue des socits librales prenant leur parti des limitations l'exercice des droits et s'accommodant plus volontiers des ingalits. En consquence, la dmocratie s'emploie rduire celles-ci et faciliter l'accs de tous l'instruction, la culture, la sant, au partage des fruits de l'enrichissement collectif. L'instauration d'un systme de protection sociale qui traduit cette exigence et garantit une certaine solidarit s'inscrit donc dans le droit fil d'une inspiration dmosi les modalits varient grandement d'un pays l'autre, cratique il y a un assentiment de la plupart au principe de solidarit, qui permet peut-tre d'avancer l'ide d'un modle europen. Consensus et insatisfaction

Ainsi, la dmocratie n'est pas seulement la forme politique la plus rpandue, c'est aussi un ensemble de valeurs, une aspiration partage, une philosophie commune qui font l'unit du continent. La dmocratie est ce point devenue la rfrence universelle qu'on imagine parfois d'organiser les secteurs de la socit autres que politiques sur ses propres principes elle devient le modle pour d'autres types de collectivits entreprises, tablissements universitaires certains y ajoutant les Eglises pourquoi pas ? Dcidment, la dmocratie est bien l'objet d'un consentement gnral. La ralit quotidienne est certes plus complexe et moins uniformment positive (nous allons y venir). Mais on souligne si souvent ses checs, on relve si complaisamment ses dfectuosits, la morosit son propos est si rpandue, qu'il n'est pas inutile de commencer par dresser l'inventaire de ses succs. Sans tomber dans le travers d'un Fukuyama extrapolant partir d'une situation temporaire, c'est simple reconnaissance de la ralit que de constater que, pour la premire fois dans l'histoire du continent europen, la dmocratie est le seul rgime reconnu lgitime et ayant droit l'adhsion libre des citoyens. C'est l une vrit d'vidence. Le contraste n'en est que plus grand et plus dconcertant avec la situation de la dmocratie dans les esprits. Si telle est bien la situation objective de la dmocratie, tant comme principe que comme rgime, d'o vient alors le sentiment assez gnral d'insatisfaction, et comment expliquer que l'opinion

FORCES

ET FAIBLESSES

DE LA DMOCRATIE

EN EUROPE

s'interroge sur la capacit de la dmocratie rpondre ses attentes comme rsoudre les problmes dont c'est la raison d'tre du politique que de leur apporter une solution ? Une certaine morosit semble, en effet, partage par tous les peuples sur l'avenir de la dmocratie dans les pays o elle est tablie depuis longtemps, c'est l'indiffrence et la dsaffection, comme pour de vieilles habitudes dont on n'value plus le prix dans ceux o elle vient tout juste de s'instaurer sur les dcombres des rgimes ennemis, c'est dj la dception. Ainsi se reconstitue la conjonction de l'entre-deux une diffrence prs, qui n'est pas mineure l'insatisguerres faction prsente des peuples ne les conduit pas rejeter les principes de la dmocratie ils reprochent, au contraire, au fonctionnement des institutions une insuffisance de dmocratie. Hier on critiquait un excs, aujourd'hui on dnonce un dfaut. Le danger d'un tel tat d'esprit n'est cependant pas mince, car aucun rgime n'a autant besoin que la dmocratie de l'adhsion raisonne et de la participation volontaire des citoyens si un rgime fond sur d'autres principes peut la rigueur se passer, durant un temps plus ou moins long, du soutien des citoyens, la dmocratie, elle, ne le peut sans l'intrt pour la politique et une participation active, les institutions dmocratiques ne sont plus qu'un cadre vide, la merci de la premire secousse qui les jettera terre. La crise de la reprsentation

Ce qui, dans la pratique actuelle de la dmocratie, est gnralement critiqu, c'est la reprsentation si crise de la dmocratie il y a, elle ne vise pas son essence ni ses fondements, mais sa forme reprsentative. Nagure, les citoyens acceptaient sans discuter le principe de la dlgation de leur pouvoir aux reprsentants qu'ils lisaient ils ne s'en satisfont plus ils ne se considrent plus comme pleinement reprsents par ceux qu'ils ont cependant choisis cette fin. La crise de la reprsentation ne frappe pas seulement les politiques, elle affecte toutes les formes de reprsentation auxquelles on fait le mme grief d'interposer un cran entre la base et les dirigeants, et de confisquer la dcision. Les citoyens entendent, sans bien savoir comment la chose peut tre possible, tre informs, consults, associs la dcision. D'o la faveur qui s'attache toute forme de dmocratie directe ou semi-directe, en particulier pour la dsignation des dtenteurs du pouvoir, manifeste par les taux de participation qui sont les plus levs pour cette sorte de dsignation, comme, en France, celle du Prsident de la Rpublique. Signe qu'ils ne se dsintressent pas de la politique, ni du fonction-

nement des institutions, s'ils ont lieu de penser que l'enjeu de la et que l'issue dpend d'eux deux consultation est d'importance conditions, en somme, d'une dmocratie effective. Qu'il y ait dans cette aspiration une part d'utopie n'est pas douteux, mais il est vrai aussi que subsistent dans nos pratiques toutes sortes de limitations qui sont des survivances d'un temps o les socits librales se mfiaient du suffrage populaire et avaient adopt des dispositions pour en contrler les effets. Qu'est-ce qui alors que depuis plus de trente ans les lecjustifie, par exemple teurs franais ont t reconnus aptes dsigner le titulaire du pouvoir principal le maintien de dispositions archaques qui font encore procder l'lection du maire, du Prsident du Conseil gnral ou du Conseil rgional de tractations entre les groupes qui aboutissent parfois des rsultats contraires la volont des lecteurs ? Cette aspiration nouvelle et forte une participation plus troite invite un effort d'imagination pour concevoir et mettre en uvre des modes de communication et des types de consultation qui rduisent l'cart, sans doute invitable mais assurment trop grand, entre l'ensemble des citoyens et ceux auxquels la dmocratie confie la responsabilit de grer les affaires publiques et d'arrter les dcisions qui engagent le destin collectif.

Drives
Cette exigence concerne dsormais aussi l'Europe. Si la construction europenne et ses institutions rencontrent un certain scepticisme (au sens propre du terme et non pas au sens britannique), tort ou c'est en grande partie du fait d'un dficit de dmocratie raison, les Europens de tous pays ont le sentiment de n'tre, de rares exceptions prs, ni informs ni consults. C'est, pour une pour la France, serait souhaitable un part, affaire d'institutions mode de scrutin qui instaure un lien plus troit entre les dputs et leurs lecteurs qu'avec le rgime actuel dont on se rappelle qu'il a t choisi prcisment pour affaiblir la reprsentation au Parlement de Strasbourg, dans la crainte qu'elle ne distende le lien national. Une rglementation plus stricte du cumul des mandats ne manquerait pas d'amliorer les choses. Il y a aussi une responsabilit des mdias, tous confondus, qui ne rendent peu prs jamais compte des dlibrations du Parlement europen, sauf l'occasion de son renouvellement tous les cinq ans, et qui ne mentionnent les travaux de la Commission qu' propos des dcisions qui vont l'encontre des intrts nationaux. Par ailleurs, rares sont les collectivits locales qui font tat des sommes, cependant importantes, alloues par Bruxelles, qui ont permis toutes sortes de ralisations dont les citoyens bnficient sans connatre la provenance la transparence, des fonds. Autant de manquements qui est une exigence et une condition de la dmocratie.

FORCES

ET FAIBLESSES

DE LA DMOCRATIE

EN EUROPE

De ces atteintes la dmocratie, la toute dernire campala dissolution avait gne lectorale a offert un exemple saisissant t en partie inspire par le dsir d'viter la concomitance entre le renouvellement de l'Assemble Nationale et le moment o serait arrte dfinitivement la liste des pays ligibles pour entrer dans la monnaie unique proccupation lgitime, condition de ne pas carter les citoyens du processus de rflexion et de dcision. Or, des dcisions imminentes et capitales sur l'larparadoxalement, gissement de l'Union europenne, la refonte des institutions, l'extension du vote la majorit, l'laboration d'une politique trangre et de dfense commune, il n'a pratiquement pas t question, majorit et opposition se donnant le mot pour viter d'en parler, afin de ne pas offrir le spectacle de leurs divisions internes. A qui la faute si, dans quelques annes, il se trouve des adversaires de la construction europenne pour soutenir que le peuple n'a pas t consult et ne s'est pas valablement prononc ? Je crois mme avoir lu, sous la plume d'hommes politiques, que les lections anticipes avaient permis d'viter que la question europenne ne pollue le valables dbat lectoral. N'y aurait-il d'lections dmocratiques que celles o n'est pos aux citoyens aucun grand problme, et de que celles soigneusement campagnes dmocratiques expurges de tous dbats sur les questions dont dpend l'avenir de la nation ? Dans cette drive, qui loigne la pratique des conditions dmocratiques, les responsabilits des formations politiques ne sont pas minces comment s'tonner, ensuite, que prosprent celles qui font de la dmagogie leur fonds de commerce, qui s'engouffrent dans la brche ouverte entre les citoyens et la classe politique ? L'ordre de la culture

La dmocratie n'est pas seulement une forme politique et des institutions, c'est aussi et tout autant une pratique, un comporLa dmocratement, une exprience qui appelle un apprentissage. tie ne va pas de soi ce n'est ni une vidence intellectuelle, ni une disposition spontane. Rien n'est moins naturel que d'admettre que d'autres puissent avoir des convictions diffrentes des siennes, ni d'accepter que leur point de vue devienne la volont gnrale s'il a ralli une majorit de suffrages. La dmocratie n'est pas de l'ordre de la nature mais de la culture elle est un choix de l'intelligence et de la volont. Pour devenir comme une seconde nature, elle requiert une ducation. Or, quelles sont, dans nos socits, les occasions de prendre conscience de son appartenance une collectivit, de dcouvrir la ncessit des rgles, de faire l'apprentissage

de la responsabilit et de la participation ? En dehors des consultations lectorales qui, elles, vont plutt se multipliant, ces occasions se font de plus en plus rares, pour des raisons qui ne dcoulent pas d'une volont dlibre mais les effets n'en sont pas moins prjudiciables la dmocratie. Il s'agit, gnralement, d'obligations l'gard de la socit que leur universalit transformait en actes de participation dmocratique. Ainsi des dpenses publiques la Dclaration des droits de l'homme avait pos le principe que chaque citoyen devait en prendre sa part proportion de ses facults contributives, et la substitution au vieux terme d'impts de celui de contributions signifiait, prcisment, cette intention des Constituants d'associer les citoyens. Or, par un effet induit de l'exigence de rduire les ingalits, dont on a rappel qu'elle tait insparable de l'ide de dmocratie, on tend exonrer de toute imposition une fraction de plus en plus tendue de contribuables potentiels en France, une moiti des foyers sont exonrs et mme dispenss de dclarer leurs maigres une occasion perdue de se sentir membre d'une collectirevenus vit dont on assume les charges dfaut d'tre responsable, on se comporte soit en consommateur qui revendique des droits sans contrepartie, soit en assist. Autre exemple, qui ne vaut que pour les hommes la suppression du service national remplac par la professionnalisation, qui met fin au principe en vigueur, depuis quelque deux cents ans, de la participation de tous la dfense de la patrie. Or, le rle de la conscription dans la naissance du sentiment patriotique et la prise de conscience de la nation furent aussi dcisifs que celui de l'cole rpublicaine. d'un L'introduction d'assurer la dfense systme qui s'en remet des professionnels du territoire ne risque-t-elle pas d'affaiblir la dmocratie ? Un apprentissage ncessaire

Parce que la dmocratie implique adhsion des valeurs et induit des comportements, elle appelle une certaine initiation ce qu'est la ralit politique et requiert une adhsion rflchie ces valeurs. Or, ce jour, qui assure cette tche ? Le systme ducatif dispense, au mieux, un enseignement sur les notions, les institutions et les procdures, mais ce n'est que l'anatomie de la dmocratie. Les partis sont trop faibles et trop dconsidrs pour produire autre chose que la slection des candidats et la participation aux campagnes lectorales c'est peine s'ils parviennent encore btir des programmes. Il n'y a plus gure de socits de pense, de clubs, de lieux pour une rflexion libre. Tout compte fait, la seule possibilit pour le citoyen de se faire une ide approximative de ce qu'est la politique, ce sont les mdias le plus puiset, singulirement, sant et le plus suivi, la tlvision qui le lui fournissent. Or la tlvision n'est pas faite pour cela pour des raisons qui tiennent sa

FORCES

ET FAIBLESSES

DE LA DMOCRATIE

EN EUROPE

spcificit, en particulier la ncessit d'une visualisation laquelle la politique se prte mal, elle ne peut en proposer une image exacte. Contrairement ce qu'on aurait pu escompter d'une mdiatisation croissante de la vie politique, celle-ci creuse plutt l'cart entre les citoyens et la classe politique en raison du dcalage invitable entre la politique telle qu'elle est pratique et l'image qui en est propose. Ce dcalage, cette absence d'apprentissage sont de nature inspirer des proccupations que le triomphe de la dmocratie sur le continent tout entier ne suffit pas dissiper. Car, tant le fruit de l'intelligence et de la volont, elle est fragile sans le concours continu et sans cesse renouvel de l'une et de l'autre, la dmocratie est prcaire. Son avenir dpend, en particulier, de la possibilit pour chaque gnration d'en retrouver par elle-mme la lgitimit et d'en adopter les valeurs. Ren RMOND Prsident de la Fondation Nationale des Sciences Politiques

Hiver 97/98

On

demande

justice

Face la justice, les attentes n'ont jamais t aussi grandes. Pourtant celle-ci est en crise. Dans une socit en perte de repres et d'idologies, la justice est de plus en plus sollicite. Faut-il s'inquiter de cette monte en puissance de la justice? En rflchissant au rle des juges et leurs rapports aux citoyens, la monte de la dlation, aux relations entre justice et mdias, etc., ce dossier souligne que l'volution de la justice traduit aussi une nouvelle ide de la dmocratie. H.-L Blondet, R. Boyer, A. Garapon, D. Jardei, R. Kessous, P. Kramer, G. du Mesnil du Buisson, J. Roman, J.-P Royer, D. Soulez Larivire, M. Thuau Le n (136 p.) 65 F Etranger 70 F En vente dans les grandes librairies

Pour recevoir ce numro, envoyez vos coordonnes et votre rglement PROJET. 14. rue d'Assas m. PARIS. Tl. 0144394848. Minitel 36 15 SJ* PROJET

Mythe

et

populisme et mort

en de

Bolivie l'Inca

Rsurrection

Zulema Saucedo, Grard Teulire

1. Dcrets suprmes 21060 et 21660.

2. La capitalisation consiste, par exemple, en une privatisation relative, dans laquelle les cessions en actions des entreprises nationales au capital tranger ne peuvent dpasser 51

diverses expriences marques par le dirigisme APRS conomique, et entrecoupes de dictatures sanglantes, la Bolivie, comme la plupart des pays latino-amricains, s'est convertie depuis une dizaine d'annes au credo nolibral. Paradoxalement, c'est le prsident Victor Paz Estenssoro, initiateur de la rvolution nationale de 1952, qui a lui-mme accompagn ce spectaculaire revirement en ouvrant en 1985 le pays aux investissements trangers, dans le cadre de la nouvelle politique conomique (NPE) (1). Les coalitions gouvernementales qui l'ont suivi (d'abord l'alliance conjoncturelle surprenante du MIR, plutt gauche, de M. Jaime Paz Zamora avec l'Action Dmocratique Nationaliste du gnral Banzer, puis celle du Mouavec le parti katariste vement National Rvolutionnaire indianiste de M. Victor Hugo Crdenas) lui ont embot le pas, avec certains bmols et quelques initiatives originales (rforme ducative, capitalisation, loi de participation populaire) (2). Quant l'entre de la Bolivie, en tant que partenaire associ, dans le March commun du Sud de l'Amrique (Mercosurl compter du 1er janvier 1997, elle signait la volont irrversible du gouvernement de
Etudes 14, rue d'Assas 75006 Paris dcembre 1997(3876)

M. Gonzalo Snchez de Lozada (MNR) d'ouvrir le pays encore davantage au march mondial, travers l'ensemble subrgional, et de parvenir liminer en peu de temps le dficit budgtaire du pays (3). Cette euphorie n'est pas partage par tous, en raison du cot social que l'opration pourrait provoquer, ainsi que des rticences formules par le patronat bolivien face au risque d'un Brsil-dpendance (4). Toutes ces mutations ont suscit l'apparition de mouvements politiques nouveaux, populistes en particulier, qui traduisent l'inquitude ou canalisent la dtresse de certains secteurs. Le populisme n'est videmment pas un phnomne nouveau en Amrique latine, quoique ses manifestations aient, au cours du temps, adopt de nombreux visages. Dans l'Argentine de M. Carlos Menem, par exemple, c'est l'allgeance au march et au montarisme (le Plan Austral) qui constitue la clef de vote d'un justicialisme officiel qui claironne une filiation, idologiquement discutable, avec le pronisme. En Bolivie, en revanche, deux mouvements connotation populiste coexistent, tirant leur force de l'crasante composante indienne de la population du pays, mais professant des conceptions conomiques opposes. Le vide social et symbolique

3. Gaaeta Mercantil LatiRio de Janeinoamericana, ro, 16-20 dcembre 1996.

4. Los Tiempos, Cochabamba, 21 juin 1996. Opinion, Cochabamba, 3 juillet 1996.

Le premier, l'UCS (Union Civique de Solidarit], a t fond par un magnat de la brasserie bolivienne, M. Max Fernndez (dcd en 1995). D'une coloration fortement servi par les libralits que M. Fernndez, paternaliste, grce sa colossale fortune, accordait aux plus dmunis dans la stratgie d'un proslytisme permanent et direct, il s'adresse surtout une classe mtisse commerante relativement aise celle-ci est si parfaitement intgre au systme conomique dominant que l'on a pu son sujet parler d'un capitalisme mtis (cholo) (5). En revanche, on peut considrer que c'est le vide social et symbolique creus progressivement depuis 1985 par la dmission de l'Etat-providence (6) qui explique, comme raction de masses ethniques laisses pour compte sur le plan conomique, l'mergence d'une autre organisation, dont l'extrme originalit tient ce qu'elle reprsente un mixage indit et tout fait imprvu de populisme la latino-amricaine, d'indignisme revanchard et de manipulation mdiatique. C'est en 1988 que commence apparatre dans le pays ce phnomne social, rapidement tiquet sous le terme de palenquisme , du nom de son leader, M. Carlos

5. Carlos Torranzo et Mario Arrieta, Nueva derecha y desproletarizadon en Bolivia, Ildis Unitas, La Paz, 1989. Fernando Mayorga, Discurso y politica en Bolivia, La Paz, Ceres/Ildis, 1993, 187 p. sq. 6. Sur ces questions, cf. Sami Nar, Une politique de civilisation (avec Edgar Morin|, Arlea, 1997, p. 85 sq.

MYTHE

ET POPULISME

EN BOLIVIE

7. Cf. Rafael Archondo, Compadres al micrfono, Hisbol, La Paz, 1991.

Palenque, propritaire et animateur du complexe mdiatique Radio Tlvision Popular. Les mdias vont en effet jouer un rle constant et esssentiel dans l'laboration mentale du mouvement. Le trait de gnie de M. Carlos Palenque est de donner sur son antenne la parole aux couches les plus basses de la population, en particulier celles qui se dfinissent par leur appartenance aymara ou chola les dolances, volontiers lar(mtisse). Bien entendu, sont surtout mises au service moyantes, des interlocuteurs de l'image que se construit le prsentateur. Trs vite, grce ses talents d'animateur et un dmagogisme certain, M. Carlos Palenque se prsente pour cette fraction de l'lecdlaisse par les grands partis instorat, traditionnellement titutionnels, comme le dfenseur des pauvres, et se taille une audience grandissante. Sur le plateau de sa principale mission, la Tribune Libre du Peuple , on s'honore des titres de compadre (compre) et de comadre (commre), termes dont la traduction n'est qu'approximative, car ils fonctionnent comme des signes d'identification et de reconnaissance, tout en constituant une rsurgence mtropolitaine du mode de relation l'autre dans les communauts rurales sculaires que sont les ayllus (7). Aussi, lorsque le gouvernement ordonne la fermeture de la chane de tlvision, accuse de laisser s'exprimer trop ouvertement un baron de la cocane, des dizaines de milliers de personnes envahissent les rues de La Paz pour exiger sa rouverture, en suppliant le Compadre Palenque de ne pas abandonner la lutte. Le pouvoir devra cder, et la station sera rouverte au bout de quelques semaines. La fondation d'un parti politique, le Condepa ( Conscience de la Patrie ) vient, quelques mois plus tard, structurer le courant ainsi cr, qui provoque autant de suspicion au sein de l'tablissement politique que d'adhsion spontane de la part des masses populaires indiennes. Le succs ne se fait pas attendre en 1989, le parti arrive en tte dans la province de La Paz, et l'une de ses candidates, Mme Remedios Loza, est la premire Indienne et la seule jusqu' ce jour entrer la Chambre des dputs. Pour tous les Boliviens, elle sera dsormais la Comadre Remedios . C'est le Condepazo (arrive en force du Condepa). Le MNR en tirera plus tard la leon, en ouvrant en 1993 M. Victor Hugo Crdenas (MRTKL), universitaire d'origine aymara, la voie de la vice-prsidence de la Rpublique.

Le

retour

de

l'Inca

C'est ce moment que le discours de M. Palenque acquiert des caractristiques propres, qui vont habilement interpeller la religiosit syncrtiste de l'lectorat du parti, sa conscience d'appartenance ainsi que sa ethnique, mmoire collective (8). Ds la fondation du mouvement, qui a lieu en grand apparat le jour du nouvel an aymara sur le site prcolombien de Tiwanaku, berceau de la civilisation andine, l'accent est en effet mis sur le symbolique, avec d'abondantes rfrences mythiques qui trouvent un cho dans la culture indigne autant que, d'ailleurs, dans un inconscient plus universel crise sacrificielle, rgression aux origines matricielles, protection tutlaire, ternel retour, etc. C'est tout d'abord l'excution de l'Inca qui est rappele, travers de soigneuses mises en scne o M. Palenque, en vtements de crmonie, brandissant un sceptre et illumin par les premiers rayons de l'quinoxe sous la Porte du Soleil, apparat comme la rincarnation du souverain mis mort par les Espagnols, renouant en cela avec certains textes anonymes ou lments du folklore indigne qui thtralisent des pisodes de la Conqute (9). Pour la circonstance, l'Inca Atahuallpa, son successeur insoumis Tupak Amaru et le leader bolivien rebelle Tupak Katari se confondent allgrement dans une audacieuse manipulation de l'Histoire, o les rfrences vridiques s'effacent, absorbes par la puissante charge symbolique et motionnelle que vhiculent des thmes tels que la germination, le sacrifice, la dcollation, la rsurrection, etc. On se trouve l au confluent du messianisme andin et du millnarisme occidental, implant de longue date par la prdication fransciscaine, et dont la cohrence, depuis le Taki Onqoy (10) jusqu'aux grandes rbellions armes du XVIIIesicle, est remarquable dans l'histoire rgionale. Ractivant ce courant, en soi propice au dveloppement du paternalisme, et le transposant dans un cadre politique et social o des masses en dsarroi se trouvent en qute de sens et de cohsion, le discours du Condepa fait mouche. Il a recours, par assimilation, une lgende corollaire, celle de l'Inkarri (Inca-roi), assez connue dans les Andes pour que l'crivain pruvien Manuel Scorza s'en soit souvenu dans son roman La Tombe de l'clair (11). Cette lgende promet le retour du souverain, dcapit ou cartel selon les versions, dont les membres, dissmins au sein de la Terre-Mre, seront un jour runis et retrouveront leur tte. L'anthropologie culturelle dmontre qu'il s'agit

8. La notion de. mmoire collective longue est dveloppe par Silvia Rivera dans son livre Oprimidos, pero no vencidos, Hisbol, La Paz, 1994, ainsi que par Zulema Saucedo dans ses recherches menes depuis 1993 sur la du mythologie Condepa.

9. En particulier le pome anonyme quechua Apu Inka Atawapaman. Cf. aussi Nathan Wachtel, La Visiondes vaincus, Gallimard, 1971.

10. Taki Onqoy [ maladie du chant ] explosion de fureur mystique et d'agitation sociale qui, proclamant le retour des divinits andines, embrasa le Haut-Prou au xvi* sicle. Cf. Marco Curatola, Mito y milenarismo en los Andes Allpanchis, vol. X, Cuzco, 1986. 11. Cf. John J. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, Mexico, UNAM, 1972 Juan M. Ossio, Ideologta mesidnica del mundo andine, Morson, Lima, 1973 Mercedes Lpez-Baralt, El retomo del Inca Rey, Hisbol, La Paz, 1989. Manuel Scorza, La Tumba del relmpago, Siglo XXI, Mxico, 1979.

MYTHE

ET POPULISME

EN BOLIVIE

12. Une certaine hermneutique sotrique, Mt. XXIV, 31, d'aprs voit dans le Christ la runification de l'Adam mutil et dispers par le pch originel (Cf. Jean Borella, Le Mystre du signe, Maisonneuve et Larose, 1989, p. 88). L'interprtation gographique du nom d'Adam, dont les quatre lettres signifieraient l'Est [Anatole], l'Ouest (Dusis), le Nord

l d'une constante des structures de l'imaginaire, reprable dans d'autres cultures sous des masques multiples Orphe, Osiris, Dionysos, l'Adam mutil des gnostiques chrtiens (12). dans l'ancrage d'un complexe agrolunaire de mutilation et de rsurrection (13). L'pouse de M. Palenque, Mme Mnica Medina-Palenque, se fait d'ailleurs ostensiblement offrir, lors de certaines missions, des tubercules et des pommes de terre, pour insister sur ce symbolisme maternel et fertilisant que tous les Indiens subsument sous l'appellation de Pachamama.
L'ternit

de

la

montagne

(Arktos) et le Sud (Mesmbria), laquelle se livre saint Augustin [Homlies sur l'Evangile de Jean, IX-14),rappelle curieusement cette runion, en l'Inca restaur, du Tavjantinsuyu (Empire des Quatre Quartiers , dont la capitale tait Cuzco, le nombril } prhispanique, dmontrant l'homognit remarquable de certaines structures de l'imaginaire. 13. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Boret das, 1984, p.453 passim. 14. Campagne pour l'lection prsidentielle de 1989. Archives vido de Canal 4, La Paz.

Mais ici, la tte de l'Inkarrt n'est videmment autre que M. Palenque, qui affirme haut et fort dans ses discours que [.] les condpistes vont donner le bonheur au pays grce l'avnement d'un jour nouveau qui verra le corps de Tupak Katari (sous-entendu la Nation) se recomposer (14). Avec son pouse, le chef du Condepa construit en parallle le portrait d'une famille bienveillante et protectrice. Pourtant, plus qu'une rminiscence d'Eva et de Juan les montages audioPern, les associations smantiques, visuels et les superpositions d'images mises en uvre dans le discours oral ou iconique du parti, assimilent subtilement les poux, aux yeux des masses indiennes, au couple originel Manco Capac et Marna Ocllo, crateurs mythiques de la dynastie inca, si ce n'est au Christ et la Vierge Douloureuse, lorsque les circonstances s'y prtent. Les dauphins du parti ne sont pas en reste pour magnifier la figure du leader, en recourant l'image tutlaire de la cordillre des Andes, vnre depuis des sicles par les Indiens sous la forme d'esprits numineux des montagnes (achachilas), respectueusement appels apus (seigneurs). La montagne est en fait le mythe primordial des Boliviens, dont les anctres croyaient que l'humanit tait sortie de son flanc. Elle s'associe la mythologie de la est le dieu Wirakopierre, dont le suprme reprsentant cha, grand ptrisseur et ptrificateur des nations. Ce tellurisme fut raviv au xx sicle par divers potes ou idologues nationalistes qui essayrent, comme Fernando Diez de Medina, de forger l'identit bolivienne dans l'ternit de la montagne pour en faire la base d'une action politique. Diez de Medina, qui pensait comme le pote Franz

Tamayo que l'me des sommets s'tait faite homme, avait en effet fond, en 1948, le Parti Pachakutiste , mouvement qui fit long feu, subordonnant l'action sociale une vague vrit tellurique inspire par les Titans de la cordillre, l'Illimani et l'Illampu ( 15).M. Jaime Paz Zamora, prsident de la Rpublique de 1989 1993, se rfrait lui aux achachilas en plaisantant aussi, parfois publiquement, quelque peu (16). Mais c'est le plus srieusement du monde que M. Jorge Medina, parent de M. Carlos Palenque par alliance, affirme une foule nombreuse masse El Tejar, prs de La Paz Ces montagnes sont les tempes du Compadre Palenque, qui nous insufflent la libert et la pense du peuple bolivien. Le Condepa se perptuera jamais parce qu'il obit un dessein divin. C'est dans les neiges ternelles de notre Illimani et de l'Illampu que s'affirme la montagne bolivienne, et en Palenque et dans le Condepa s'affirme jamais la conscience du peuple (17). L'anne 1992, avec le cinquime centenaire de la Dcouverte de l'Amrique et la dnonciation des massacres de la Conqute et de l'exploitation coloniale et postcoloniale, constituera le point d'orgue de cette tonnante entreprise de rcupration de l'Histoire travers sa ngation mme. En effet, cette anne-l correspond, dans la cosmovision aymara, au Pachakuti, inversion cyclique et cataclysmique du temps parfois assimile populairement au Jugement Dernier chrtien (18), dans le dclin d'une temporalit qui s'use , mais qui doit se rgnrer, permettant ainsi aux peuples indignes de recouvrer la matrise de leur destin. La circonstance fournit videmment M. Palenque l'occasion d'utiliser cette composante millnariste de la pense andine pour augurer d'une re nouvelle de flicit et annoncer maintes reprises le boule Les cinq cents ans d'obscurit et versement cosmique d'exploitation sont termins et le grand jour arrive, parce que le Condepa institue l'avnement du dixime Pachakuti (19). Le thme, oubli depuis Diez de Medina, revient la mode. De jeunes artistes s'en emparent (20). Il n'est pas jusqu' M. Victor Hugo Crdenas qui ne l'utilise, nous l'anne expliquant que son accession la vice-prsidence, suivante, participe de ce retour de l'illud tempus Ce dixime Pachakuti du Cinquime Soleil a dj commenc et Nous croyons, ayant accd la vice-prsidence, reprsenter une part de ce processus, mme si ceux qui viendront aprs Nous sont meilleurs que Nous (21).

15. Guillermo Francovich, El pensamiento boliviano del siglo XX, La Paz, Amigos del Libro, 1985, p. 121 sq. Los Mitos pro(undos de Bolivia, La Paz, Amigos del Libro, 1987, p. 19 sq. 16. Conversation avec M. Jaime Paz Zamora Tarija, avril 1991.

17. Campagne lectorale de 1989. Archives vido Canal 4.

18. Voir Olivia Harris, De la fin du Monde. Notes depuis le NordPotos , in Cahier des Amriques Latines, n 6, Paris, IHEAL, 1987.

19. Campagne lectorale de 1993. Images vido recueillies par Zulema Saucedo. 20. Guiomar Mesa, Pachakuti, huile sur toile, 1992. Marcelo Suaznbar, EIJuicio, huile sur toile, 1992 (Collection prive et BHN, La Paz). 21. Propos recueillis et enregistrs La Paz en avril 1994.

MYTHE

ET POPULISME

EN BOLIVIE

Xlort

et

apothose

d'un

leader

22. Ultima Hara et Presencia, La Paz, 11 mars 1997.

23. Carlos Palenque, Discours lectoral, Place San Francisco, La Paz, 1993.

24. Alejo Carpentier, El Reino de este mundo, Buenos Aires, Edhasa, 1975.

Le divorce fracassant des poux Palenque, qui a longuement dfray la chronique, n'est pas parvenu entadu leader du Condepa, non cher la figure charismatique plus que son dcs survenu en mars 1997, dans des circonstances mal claircies. Par une ironie du destin ou de l'Histoire, le mythe de l'Inkarri a connu, lors des funrailles quasi nationales de M. Carlos Palenque, une ractualisation inattendue. La capitale bolivienne a, en effet, t le thtre de scnes d'hystrie collective, au cours desquelles, dbordant la police, une foule nombreuse parmi les quelque 300 000 personnes venues assister aux obsques a tent, jusqu' l'aube du jour suivant, d'exhumer le corps du leader, convaincue du fait que le Compadre Palenque tait toujours vivant ou qu'il ressusciterait bientt (22). Quelques jours aprs le dcs de M. Palenque eut lieu la dernire mission de la Tribune Libre du Peuple , tout au long de laquelle les animateurs rendirent hommage au fondateur du Condepa, en s'adressant lui comme s'il et pu les couter, l'assimilant par l-mme, dfinitivement, au corps fragmentaire du peuple ressoud dans le corps mystique de l'Inkarrf. N'avait-il pas, d'ailleurs, luimme opr cette ingnieuse en transsubstantiation, affirmant par exemple, en 1993 [.] C'est une journe historique de retrouvailles boliviennes, de mystique condpiste, o le corps de Tupak Katari dcapit par l'antination se trouve runi dans cette concentration (23) ? Certes, le rel est souvent merveilleux en Amrique latine, et Alejo Carpentier s'est plu, dans Le Royaume de ce monde, rappeler un pisode similaire dcrit par Moreau de Saint-Mry, en mettant en scne Mackandal, chef d'une rbellion et d'esclaves hatiens, investi de pouvoirs surnaturels jamais ressuscit par la croyance de la foule au moment mme de son supplice (24). Mais le phnomne du Condepa, au-del mme des frontires d'un pays andin, peut intresser au plus haut point tous ceux qui s'interrogent sur les rapports entre le mythe et l'Histoire et se demandent lequel des deux est contenu par l'autre. Une succession fragile

Il est en tout cas vident que l'image post-mortem de M. Carlos Palenque a surtout recueilli les dividendes tudi et souvent rptitif du du discours soigneusement

leader. Ses rejaillissements ont parcouru encore la campade 1997, au cours de gne pour l'lection prsidentielle et avec suclaquelle le Condepa l'a utilise abondamment cs, mme si la victoire est revenue finalement au gnral Hugo Banzer, ancien dictateur converti aux vertus de la dmocratie qui, par le jeu des alliances, a su se mnager la majorit ncessaire son lection. Le Condepa a, quoi qu'il en soit, amlior son score antrieur, confirmant ainsi sa progression rgulire depuis sa fondation. Combinant archasme et modernit, proposant un modle de dveloppement endogne diamtralement oppos l'intgration conomique librale, adoptant des mesures sociales dans les municipalits qu'il a remportes, il tait parvenu la troisime place l'lection prsidentielle de 1993. Il avait obtenu, en outre, neuf siges de dputs et quatre de snateurs au Parlement, tandis que Mme Mnica Palenautre premire que avait t lue maire de la capitale historique en Bolivie, pour une femme pour l'exercice 1993-1995. Malgr la scession de celle-ci, qui a fond en 1996 un nouveau mouvement, ce parti est aujourd'hui prsent dans la nouvelle coalition gouvernementale, au sein d'une cohabitation multiforme (UCS-MIR-CONDEPAADN) qui peut se rvler difficilement viable long terme il devra probablement y temprer son discours populisteindigniste, par nature anti-no-libral, au risque de dcevoir certains de ses lecteurs. L'avenir du parti repose, pour l'instant, entre les mains de Mme Remedios Loza, qui en a pris la tte, et qui s'est prsente l'lection de cette anne avec l'aval de Mme Vernica Palenque, fille du leader disparu. Mais cette lgitimit est fragile et l'harmonie pourrait ne pas durer, en raison des rivalits qui commencent dj natre. En outre, en devenant lui-mme un symbole (symbolon signe d'un mythe, d'alliance) et en adoptant la dimension M. Carlos Palenque a lgu ses successeurs un fardeau difficile porter le corps de l'Inkarri volera-t-il nouveau en clats ? Zulema SAUCEDO Chercheur UMSA (La Paz) Universit de Provence Grard TEULIRE Universit de Toulouse-II/GRAL/CREALC

L'exception
Singularit franaise ou

culturelle
modle europen ?

Jacques Rigaud

a une politique culturelle qui suscite souvent envie LA et L agacement, en Europe et au-del. Si insuffisant qu'il soit parfois jug, non sans raison, par nombre de ses bnficiaires, le soutien public aux activits artistiques de cration et de diffusion, la sauvegarde et l'animation du patrimoine, ainsi qu'au dveloppement des politiques culturelles, assure la culture un sort effectivement plus enviable que dans les pays o elle est livre aux lois du march et la gnrosit des mcnes. Notre pays tire une lgitime fiert de ce systme trs volontariste, mais au risque parfois d'un certain isolement. On l'a bien vu en 1993, lors des ngod'Edouard Balladur a ciations du GATT, quand le gouvernement men le combat de l'exception culturelle et a convaincu ses partenaires, non sans mal, mais avec le soutien de Jacques Delors, alors prsident de la Commission europenne, de s'opposer sur ce terrain aux Etats-Unis. Il s'agissait d'affirmer que la culture, c'est-dire les biens et services produits par l'activit de l'esprit cratif, comme les autres et devait par n'tait pas une marchandise consquent chapper la libralisation des changes et la suppression de toute forme d'aide et de soutien publics. Le cinma tait la pointe de ce combat, de part et d'autre de l'Atlantique, pour des raisons videntes art et industrie tout la fois, ce qu'il produit a, sur les grands et les petits crans, une place de choix dans la consommation culturelle contemporaine. Il n'a subsist et France
Etudes 14,rue d'Assas. 75006 Paris dcembre J997 /3S76;

 l'Italie, l'Allemagne et la prospr en France, contrairement Grande-Bretagne, qu'en raison de la constance, depuis un demisicle, de mcanismes complexes de soutien public. Aux Etats-Unis, il fonde apparemment son clatante fortune sur la seule loi du march cependant, le soutien efficace apport systmatiquement par le gouvernement fdral aux intrts de cette puissante industrie de l'entertainment qui a rpandu travers le monde le modle amricain, montre que, sous couvert d'un libralisme intransigeant, les Etats-Unis s'entendent fort bien, en pourfendant le protectionnisme chez les autres tout en l'organisant subtilement chez eux, mettre tout leur poids politique au service de l'ide qu'ils se font de la culture. Il en va de mme en matire de tlvision et pour les nouvelles technologies de la communication, commencer par Internet dans un contexte de mondialisation irrsistible, la puissance propre de l'industrie amricaine semble suffire assurer la domination des modes de pense et du systme de valeurs des Etats-Unis mais le gouvernement fdral donne chaque fois qu'il est ncessaire l'indispensable coup de pouce, comme on le voit dans la mise en place de l'Organisation Mondiale du Commerce, de mme que, en sens inverse, il n'hsite pas s'opposer tout ce qui, dans le domaine de l'environnement, notamment, contrarie les intrts de l'industrie amricaine. Dans la tradition

europenne

aux apparences, il y a bien une politiAinsi, contrairement que culturelle amricaine, certes sans budget et sans administration, mais qui met tous les moyens de la diplomatie au service des industries culturelles, tandis que le systme fiscal favorise puissamment le soutien des institutions culturelles par le mcnat des particuliers et des entreprises. C'est dire la navet de ceux qui, en Europe et mme en France, contestent au nom du libralisme la lgitimit de l'intervention de l'Etat dans des domaines o l'initiative prive et la libert des changes sur un march ouvert devraient, selon eux, suffire la satisfaction des besoins individuels et collectifs. Les activits de l'esprit, et tout ce qui a trait la cration artistique, sont par nature fragiles. A moins d'en rserver le bnfice une lite de l'tre et de l'avoir, la culture, qu'il s'agisse du patrimoine, de la cration ou de la diffusion, a besoin d'tre soutenue, voire protge, par la collectivit, quelle que soit la part indispensable de l'initiative prive et du jeu ordinaire de la loi du march, garants de la libert de l'esprit. Si la France fait en effet figure d'exception en raison du rle spectaculaire qu'elle attribue l'Etat dans ce domaine, la plupart des pays europens pratiquent plus qu'on ne le croit le soutien public la culture, mais des niveaux plus modestes et plus proches des citoyens, celui des villes et des collectivits locales, comme en Allemagne, en Suisse ou en Espagne,

L'EXCEPTION culturelle

ou sans recours une administration structure, comme en GrandeBretagne. En incluant la culture dans le champ de comptence de l'Union europenne, le trait de Maastricht a d'ailleurs consacr cette conception du soutien public aux activits culturelles. La France n'a donc pas intrt faire cavalier seul et n'exalter que pour son propre compte la thse de l'exception culturelle, dans un esprit proche du protectionnisme prn par certaines professions coutes par les pouvoirs publics et qui, comme complaisamment celles du cinma et de la production audiovisuelle, s'emploient placer la dfense de leurs intrts sous le noble tendard des droits sacrs de la cration. culturelle mrite mieux. Elle ne saurait se L'exception rduire l'habillage politique d'un soutien gouvernemental aux intrts, mme lgitimes, de professions vulnrables. Elle est l'expression contemporaine d'une tradition europenne sculaire dont la France est, depuis longtemps, l'exemple le plus abouti. Donner une forme moderne et durable cette conception de la place de la culture dans un projet de socit est, pour notre pays et pour l'Europe, l'une des voies essentielles de l'affirmation de notre vocation un rayonnement mondial. C'est la seule faon d'viter que la mondialisation de l'conomie ne soit qu'une amricanisation du monde. Le soutien des pouvoirs

Ce que nous appelons aujourd'hui la culture a toujours bnfici en Europe du soutien des pouvoirs monarques et Eglises, princes et banquiers n'ont cess de commander des oeuvres et de Ce protger les artistes et crivains, ft-ce en les assujettissant. mcnat a nourri la culture europenne de l'Antiquit nos jours, et n'a pas cess, bien au contraire, quand, partir de la Renaissance, la culture, en se lacisant, est devenue pour une plus large part qu'auparavant objet d'appropriation prive et d'changes marchands. L o la France s'est tt singularise, c'est que le mcnat royal ou princier y a pris plus qu'ailleurs une forme institutionnelle, et souvent passionchappant par l au caractre hyper-personnel nel, voire conflictuel, qui marque souvent, pour le meilleur et pour le pire, la relation entre l'artiste et le mcne. Ce n'est pas un hasard si la plupart des institutions de l'Ancien Rgime qui subsistent, traversant les sicles et les rvolutions, sont des institutions culturelles du Collge de France et des manufactures de Svres, des Gobelins et de Beauvais au Mobilier national, de la Comdie-Franaise l'Opra, hritier de l'Acadmie royale de musique. Deux autres facteurs expliquent le rle central de l'Etat en ce domaine en pre-

mier lieu, la Rvolution, qui s'est traduite par une gigantesque expropriation des biens de la Couronne, de la noblesse et du clerg, et qui a, de ce fait, transfr la nation la majeure partie du patrimoine, la gestion en tant confie aux collectivits publiques, et d'abord l'Etat, alors qu'ailleurs en Europe il est rest et demeure souvent en des mains prives. En second lieu, c'est sous LouisPhilippe et avec Guizot que nat une forme moderne du volontarisme culturel en sauvant Versailles de la ruine ou du dpeage pour en faire un muse toutes les gloires de la France , en crant avec Mrime une administration des monuments historiques, ils ont donn corps au concept moderne de patrimoine. Pour un sicle, une administration modeste mais savante constituera avec l'Institut de France un systme des Beaux-Arts qui rgentera une bonne part de la vie intellectuelle et artistique. Ce systme durera jusqu' la Seconde Guerre mondiale et mme au-del, avec le double inconvnient de rester l'cart des grandes ruptures qui, dans tous les domaines (arts plastiques, musique, thtre, architecture), 1, ont donn naissance l'art du xxe sicle, et d'tre tranger toute vraie proccupation sociale de diffusion de la culture au bnfice du plus grand nombre. La politique culturelle qui nat avec la V. Rpublique se dficomme une rupture, voulue par Malraux et les nit ouvertement mais elle ne se comsiens, par rapport ce modle traditionnel prend et n'a pu s'imposer que par rapport lui et la continuit qu'il a impose en fait nombre d'actions de l'Etat. Ce qui, partir d'Andr Malraux, va marquer la politique culturelle, c'est d'abord l'ambition, trs gaullienne, d'exalter les uvres de l'esprit et leur c'est aussi la volont contribution au rayonnement de la France de reconnatre et de soutenir la cration dans toutes ses audaces, selon un esprit d'authentique pluralisme, et, paralllement, de revivifier le patrimoine c'est, enfin et peut-tre surtout, le dessein de dfinir les voies et moyens d'un accs rel du plus grand nombre aux pratiques culturelles. Etroitement lie par les conditions mmes de sa naissance la conjonction de ces deux hommes d'exception, de Gaulle et Malraux, la politique culturelle aurait pu disparatre avec eux. C'est le mrite historique de ceux qui leur ont succd, et d'abord de et Jacques Duhamel, Georges Pompidou, Jacques Chaban-Delmas d'avoir compris que le legs brillant qui leur tait transmis s'enracinait dans une longue tradition franaise et demandait tre prennis. Le Centre d'art qui porte le nom de Pompidou, l'intgration par Chaban-Delmas de la dimension culturelle dans l'action gouvernementale, l'accs, grce Duhamel, du ministre des Affaires furent autant de jalons culturelles la crdibilit administrative, dcisifs. Par la suite, les Prsidents, Premiers ministres et ministres successifs de la Culture ont, chacun avec son temprament et ses

L'EXCEPTION

culturelle

choix singuliers, assur une continuit qui est le trait majeur de la politique culturelle de la Ve Rpublique. Le besoin d'un nouveau souffle

Sur bien des points, le bilan de cette politique est positif une offre culturelle plus tendue et plus diverse, une cration rhabilite, un patrimoine largement restaur et surtout recycl dans la vie moderne, laquelle il apporte le miroir des sicles et les leons de la mmoire si l'on accuse, non sans raison, les grands projets d'avoir favoris Paris l'excs, on ne saurait oublier la revitalisation du paysage culturel franais dans son ensemble des secteurs sauvegards de tant de villes la rsurrection des muses et du dveloppement des bibliothques et mdiathques, des maisons de la Culture, centres dramatiques et scnes nationales aux orchestres et ensembles lyriques et chorgraphiques et aux centres culturels de rencontre, c'est tout le territoire qui a bnfici de l'lan culturel, la politique de l'Etat ayant suscit de la part des villes, mais et des rgions, un engagement dcisif dans aussi des dpartements le dveloppement culturel qui est peut-tre le plus grand changement et le plus grand succs de la politique culturelle de l'Etat. Pour autant, ce bilan n'est pas sans ombres. En premier lieu, la politique culturelle est en quelque sorte victime de son succs en largissant l'offre de culture, elle a plus encore stimul la demande, et les collectivits publiques, commencer par l'Etat, peidans les annes rcentes o la nent y rpondre, spcialement sur la dpense culturelle rigueur budgtaire pse particulirement qui fait l'objet, de la part de Bercy et avec la complicit plus ou moins tacite des Premiers ministres, d'un vritable traitement de dfaveur. En second lieu, la pression des professions artistiques et culturelles sur le Ministre s'est accrue au point d'y favoriser une vision sectorielle, sinon corporative, des problmes de la culture au dtriment d'une vision globale, transversale ou interdisciplinaire du dveloppement culturel. Les professions y ont plus gagn que le public. En troisime lieu, le Ministre s'est quelque peu ankylos. Il est beaucoup moins source d'innovations qu'il ne le fut l'poque des pionniers de l'action culturelle. Davantage prsent sur le terrain grce au rseau dsormais bien install et motiv des DRAC (Directions Rgionales des Affaires Culturelles), il semble ptir, depuis le dpart de Jack Lang en 1993, d'un manque d'inspiration.

Enfin et surtout, la politique culturelle ne s'est pas renouvele dans ses principes fondateurs, alors qu'elle a t conue pour l'essentiel dans les annes soixante, c'est--dire en un moment antrieur l'mergence des grands dfis de notre temps, qui secouent nos certitudes en matire culturelle la fracture singulirement sociale sous tous ses aspects, la perte des repres, des valeurs et de la mmoire qui constituent le ciment du lien social, la domination de l'conomie de march, la mondialisation et les nouvelles technologies de la communication qui, si elles peuvent faciliter l'accs la connaissance et stimuler la curiosit, risquent aussi de se substituer aux pratiques culturelles actives et remplacer par l'interactivit sur cran l'change et le partage vivants qu'offrent les lieux rels de la culture. Autant de questions graves auxquelles la politique culturelle, telle qu'elle a t conue, rpond mal, en dpit de multiples initiatives de terrain, d'ailleurs encourages par l'Etat, qui d'baucher des solutions. tentent, avec pragmatisme, Un examen critique des principes

C'est ce bilan qui m'a conduit, dans un livre publi l'automne 1995|1), prconiser une refondation de la politique culturelle. J'entendais par l non une rupture, un exercice de la table rase qui eussent t fort prilleux pour une politique culturelle encore fragile et conteste tant par les dus de l're Lang (2) que par les tenants du libralisme et plus encore par les tenants d'une tradition classique, limitant l'action de l'Etat au soutien discret des mais un examen critique des principes grandes institutions (3) de la politique culturelle mene depuis prs de quarante ans. A la lumire des succs et des checs (notamment sous l'angle d'une relle dmocratisation et d'une prise en compte par le systme scolaire de l'ducation artistique) de la politique culturelle, et en considrant les dviances de cette politique (tentation d'un art officiel ou du tout-culturel , complaisance l'gard des professions), nous devons prendre conscience des menaces que fait peser dornavant sur ses applications de terrain l'offensive dtermine de l'extrmedroite c'est pourquoi les principes fondateurs de la politique culturelle doivent, selon les cas, tre confirms, ajusts, moderniss ou redfinis. Adhrant cette dmarche, le ministre de la Culture, Philippe Douste-Blazy, a constitu, au dbut de 1996, une commission d'tude de la politique culturelle de l'Etat, dont il m'a confi la prsidence. Runissant dans un esprit de grande ouverture des lus, des universitaires, des praticiens de l'action et de l'institution cultu1. Jacques culturelle, Grasset,1995. Rigaud, L'exception 2. Michel Lacomdie dela culture, Le Seuil,1993. Schneider, 3. MarcFumaroli, L'Etatculturel, 1991. Fallois,

L'EXCEPTION

CULTURELLE

relles, de profils, de sensibilits et de convictions trs diverses, cette commission a remis son rapport l'automne 1996 (4). Le Premier ministre Alain Jupp et le Ministre de la Culture ont dcid la mise en uvre de nombre de propositions contenues dans ce rapport, mais la dissolution de l'Assemble nationale en a suspendu le cours. On peut toutefois penser que le nouveau ministre, Catherine Trautmann, choisira de s'en inspirer. En sa qualit de maire de Strasbourg, elle avait fait, devant la commission, une communication dont la conviction et la profondeur avaient vivement impressionn, et s'est dite publiquement en phase avec les conclusions du rapport. Ce qui est sr, en tout cas, dans le nouveau contexte politique, c'est que la culture restera un engagement de l'Etat, mme s'il faudra du temps pour lui consacrer le mythique 1 du budget de l'Etat, promis, aprs tant d'autres, par Lionel Jospin. C'est bien le minimum de ce qu'attendent tous ceux qui s'intressent la culture artistes, responsables culturels, lus, fonctionnaires. Chez tous, la commission a peru une inquitude, un sentiment de prcarit, parfois une lassitude. On reconnat gnralement que le modle de politique culturelle pratiqu en France depuis les annes soixante est en crise, par usure et manque de et souffre de l'insuffisance croissante des moyens renouvellement, financiers mis sa disposition plus que jamais au cur des problmes et des enjeux de notre socit, par les valeurs, les repres, la mmoire qu'elle faonne ou rvle, la culture est un facteur essentiel du lien social. L'accs du plus grand nombre aux pratiques culturelles sous toutes leurs formes n'est pas seulement un lment de la qualit de la vie il apparat comme l'une des cls d'une dmocratie plnire. En tous domaines, la vitalit de la cration intellectuelle et artistique est un lment dcisif pour que la France s'affirme, sans s'y dissoudre, dans de plus vastes ensembles dsormais sans frontires. Encore faut-il que ces vidences reconnues par les gens de la culture se traduisent en volont politique. La vie culturelle est dsormais multipolaire par l'effet mme de la politique mene en ce domaine par un Etat qui fut fort les collectivits terdirectif, l'initiative culturelle s'est diversifie ritoriales, les industries culturelles, les institutions culturelles devenues plus autonomes, le tissu associatif, le mcnat d'entreprise sont, pour l'Etat, des partenaires de plein exercice et mme des sources autonomes d'action. Cette multipolarit est un phnomne nouveau qui oblige l'Etat changer en profondeur ses mthodes, sans La commission a en pour autant rduire son champ d'intervention. de la politique 4. Pourunerefondation LaDocumentation 1996. culturelle, Franaise,

effet constat en tous lieux une demande d'Etat, d'un Etat diffrent certes, moins premptoire, moins arrogant, mais qui doit plus que jamais exercer ses fonctions d'arbitrage, de rgulation, d'expertise, ainsi que sa mission normative et son rle de soutien l'innovation. Cela implique une rorganisation en profondeur des modes d'intervention du ministre de la Culture et de l'Etat en gnral. La culture, en effet, ne peut plus tre considre seulement comme un secteur spcialis, concernant le patrimoine, le thtre, la musietc., mais aussi comme une dimension de que, l'architecture, l'action gouvernementale, ds lors que, de l'Education aux Affaires sociales et de l'Amnagement du territoire l'Equipement, toutes les administrations doivent prendre en compte la dimension culturelle. Le ministre de la Culture, quant lui, doit se concentrer sur ses missions fondamentales d'impulsion, de coordination, d'valuation et renoncer la gestion directe en se dconcentrant au niveau des directions rgionales. Loin de rduire son rle, il doit au contraire l'tendre des domaines jusqu'ici ngligs pratiques culturelles industries culturelles et multimedia, d'amateur, expressions culturelles mergentes et actions de proximit.

Entre

institutions

et rseaux

Comme dans beaucoup de domaines, une sorte de loi physique de complexit croissante caractrise la vie culturelle contemporaine tout en demeurant, par bien des aspects, un service public et une activit dsintresse, la culture est aussi une consommation de produits et de services offerts sur un march de plus en plus ouvert plus que jamais, l'action publique en matire culturelle est en quelque sorte cartele entre la proccupation vnementielle et la prsence mdiatique propre frapper l'opinion, et les exigences austres du long terme, dans lequel s'inscrivent ncessairement les initiatives concernant le patrimoine, mais aussi la cration et plus encore tout ce qui a trait l'ducation artistique et la formation. La culture repose sur de grandes institutions, mais aussi sur de multiples rseaux, dont beaucoup seront de plus en plus immatriels et sans frontires. Prendre en compte la culture scientifique et technique, autant que celle des lettres et des arts, reconnatre les pratiques mergentes (musiques amplifies, expression hip-hop, entre autres), sans pour autant les sclroser en les officialisant, dtecter et identifier les filires d'emplois d'un type nouveau que l'activit culturelle suscite autant de dfis nouveaux qu'aucune administration publique, mme rnove en profondeur, ne peut assumer entirement. La priode Mitterrand-Lang, qui fut un temps fort de la politique culturelle, a pouss leurs limites les contradictions de celleci plus monarchique d'inspiration et de style qu'elle fut jamais, avec ses grands projets et une tendance l'art de cour, elle fut aussi

L'EXCEPTION

CULTURELLE

extrmement accueillante au rap, au tag et la bande dessine trs attentive aux intrts des professions artistiques, elle a laiss dprir le concept de dveloppement culturel n dans les annes 70, dont le sens politique aurait pu tre renforc par un gouvernement de gauche trs ouverte aux formes nouvelles, elle a t gre, en termes administratifs, sans grande imagination, et de faon plus centralise, voire technocratique, que jamais assez bien pourvue en moyens financiers grce la protection particulire du chef de l'Etat, elle a suscit au ministre des Finances une hostilit durable envers la dpense culturelle, qui fait encore sentir ses effets. Les successeurs de Jack Lang, Jacques Toubon et Philippe Douste-Blazy, ont bien peru ces contradictions, mais n'ont gure pu les rsoudre et les ont parfois accentues, en dpit de leur lucidit et de leurs excellentes intentions. Ce ne serait pas le moindre des paradoxes que de voir dans un proche avenir un gouvernement socialiste oprer cette refondation de la politique culturelle qui, sans renier l'acquis, saurait s'en librer et imprimer un nouvel lan. Dans cette socit dont les nouveaux gouvernants vont vite s'apercevoir combien elle est bloque et sourdement hostile toute rforme, le champ culturel est peut-tre un des plus propices au changement, l'innovation, l'ouverture et, par rapport tantd'autres, peu de frais. Moins que jamais cette relance novatrice ne peut s'oprer dans un esprit d'enfermement hexagonal. L'Europe de la culture est une ralit, bien antrieure aux traits de Rome et de Maastricht, et bien plus large que le primtre de l'Union. Partageant le prodigieux hritage de l'Antiquit et de la Chrtient qu'elles ont fait fructifier en fonction de leur gnie propre, les nations europennes n'ont cess de pratiquer, travers les sicles, le dialogue et l'change culturels. Sans que les institutions europennes y soient pour grand-chose, la culture europenne d'aujourd'hui a tiss de multiples rseaux fort vivants. Entre institutions culturelles, entre professions et mme entre villes, rgions, provinces, il y a plus d'changes et de similitudes sur le terrain culturel qu'entre gouvernements. Dans des proportions variables, fonds publics, march et mcnat financent la vie culturelle, et l'on voit mme, sur ce plan, des convergences nouvelles, le mcnat d'entreprise se dveloppant en France o il fut longtemps absent, tandis que d'autres pays accordent plus d'importance au financement public. La Grande-Bretagne a cr un ministre du National Heritage (5), 5. Legouvernement travailliste deTony Blair a cr, auprintemps unministre dela 1997, etdesSports. desMdias Culture,

l'Espagne un ministre de la Culture, et l'Italie, avec Walter Veltroni, vice-prsident du Conseil, aspire en crer un. Pour peu qu'elle vite l'arrogance qu'on lui reproche si souvent, non sans raison, la France peut, si elle accepte de rviser son modle culturel et de l'adapter aux grands dfis de notre temps, inspirer ses partenaires et les convaincre que, dcidment, la culture n'est pas une marchandise et que, du sort qui lui sera fait au niveau de chacun des Etats et de l'Union, dpend en grande partie l'avenir de l'Europe. Confront l'irrsistible dynamisme amricain et la volont de puissance qui s'ensuit, c'est peut-tre par la culture que notre vieux continent peut le mieux affirmer sa personnalit propre et donner du sens son rayonnement dans le monde. Jacques RIGAUD Conseillerd'Etat honoraire

IMAGES DU CORPS Empreintes

Anne Pommatau Le corps est d'abord une image pour l'autre, une image qui se dessine parfois bien trop tt pour ces enfants qui l'cole fait cruellement prendre conscience du dtail-qui-tue et qui va mtonymie prendre toute la place du corps il /elle a des yeux globuleux, un profil de grenouille, des doubles-foyers, des cheveux roux. On ne s'avance plus dans la vie que prcd de ce masque exorbitant, exorbit. On vit en mtonymie de son corps sous le regard des autres. L'anorexique, le boulimique se font un corps mtaphorique. Etrcissement, expansion, ils se retranchent derrire l'excs il n'y a plus de prsence vritable, juste une image violente, agressive, atroce, dsesprante. Un message brutal, clturant la perception premire, prvient toute exploration. Ainsi le corps se dclame, rhtorique , brandissant avertissements, interdictions, prcautions d'emploi, multipliant les signes, du tatouage au piercing, corps polmique ou paradoxal, moins qu'il ne vise la figure symbolique bombe sexuelle, maternit triomphante, haine du skin, ou spiritualit de l'ascte. De tout ce qui se dchiffre du corps, l'empreinte est l'image radicale incarne ou, mieux, inscrite. Toute distance abolie toucher, sentir pour voir l'optique et le tactile sont troitement imbriqus. Ce plus-qu'image n'est pas un artefact. Est-ce la raison pour laquelle elle remue en nous de trs archaques latences ? Comme si, image incre, elle semblait toujours sur le point de livrer un mystre. Quelque chose est dcrypter, quelque chose d'immmorial, un ancien savoir perdu, enclos dans ces marques humaines.
Etudes 14, rue d Assas 75006 Paris dcembre 1997 (3876)

Puissance d'attraction qui nat de l'adhrence totale l'origine. L'antique magie du contact perdure baiser la trace de ses pas, embrasser la terre qu' il a foule de ses pieds, ou recueillir cette terre et la faire germer en blessant une empreinte de pas, blesser galement les pieds qui l'ont forme. autant de survivances, de par le monde, d'un mme type de croyance. Rien ne semble plus vident que de prter l'inanim de l'empreinte ce pouvoir magique de l'animation avec laquelle elle fut, un instant, en contact. Une pratique qui s'origine l'aube de l'humanit, une pratique aussi rudimentaire, une pratique aussi efficace, cela s'appellerait l'enfance de l'art . Pourtant, faire une empreinte est bien plus complexe, bien plus retors que ne le laisse croire l'apparente simplicit. Comment Rauschenberg ou Klein auraient-ils pu atteindre dans l'aisance, sans une laboration trs sophistique, la simplicit de l'empreinte naturelle ? Car la force de l'empreinte, c'est son exceptionnel pouvoir d'vocation. Autour d'elle s'articulent les jeux du dsir et du deuil, absence signifiant la prsence ainsi de l'aura des reliques chrtiennes, du voile de Vronique, du Saint-Suaire plus qu'une image, c'est une prsence .Ne serait-ce que le pouvoir de la distance ? Le Suaire de Turin, on le sait, fait l'objet de grandes ostentations, prsent-retir , offert dans le lointain au-dessus du matre-autel. Grandeur et mystre. Il demeure pourtant presque invisible ceux qui le voient, mme de prs un sudarium n'est qu'un,champ de traces sur un tissu. Le presquerien devient le presque-tout de la Grce, support de mditation. De l'-peine de la trace, indicielle, on glisse l'icne, au symbole, au culte. Habite, mais dserte, l'empreinte reste figure de la dception ce qui a t seulement en contact avec la chair, le semblable en ngatif, auquel quelque chose, inexorablement, fait dfaut. Aussi demeure-telle dsir indfiniment inassouvi, impuissance voir, face face, le visage originel. Paradoxalement, l'absent, dans son empreinte, est plus prsent que dans son image. Le corps par dfaut du moulage, de l'empreinte, est plus lourd, plus prsent que le corps par excs de l'image-photo ou de l'image virtuelle, car l'absence est le produit d'un processus d'engendrement d'o mergerait quelque chose de symbiotique. L'empreinte, dpositaire lgitime par contact, a captur des forces. La ressemblance du visage, du corps, est arrache au substrat, empreinte prdatrice, appelant dvotion, car rde l'effroi du sacr, du plus que l'homme, du mystre insondable.

Ainsi des traces de pas dans les grottes prhistoriques et de toute mythologie bricole dans la suite des temps, pieds et mains de Hollywood, pas de Neil Armstrong sur la lune, contour la craie d'un cadavre au fond d'un parking. Signature du disparu. Seul indice il a t l, dpos, par l'clair de la bombe atomique sur un mur, par l'aime de la lgende romaine, la fille de Dibutades, dont Pline rapporte l'histoire. Dans l'empreinte s'est grav le mystre du temps. Toute historicit y est forclose, uvre du temps qui signe son abolition, trace ternise d'un passage. Au contraire de l'image, de la photo ou du dessin, toujours bruissants de langages, de thtralits, de rfrences, ce qui sourd de l'empreinte, c'est le silence habit de la mort mais un trange Le son de silence, peut-tre plein des rumeurs de l'poque. l'empreinte, qu'on aimerait tant dcrypter. A telle enseigne, ce canular scientifique le potier de l'Antiquit aurait emprisonn c'est-dire proprement grav des sons ambiants dans les sillons de la terre qu'il faonne sur son tour. un bruit fossilis, en quelque sorte. un microsillon pour lequel il suffirait de trouver l'aiguille adquate et le bon tempo du tour. un rve La figure de l'empreinte hante doublement l'image du corps, car, dpos dans l'empreinte, le corps est aussi substrat, empreint par le temps. Non seulement l'piderme et sa transformation de texture d' auto-tendue en dtendue , mais aussi la forme altre, qui s'accuse, se caricature. C'est le squelette ou le rseau veineux qui affleure l'intrieur, admissible seulement quand il est mdiatis par l'imagerie scientifique, devient visible et palpable, effrayant de matrialit expose c'est le dpt adipeux qui localise des zones mortes , balise les territoires gagns par la sclrose, figs par le temps. C'est encore le corps empreint par les cicatrices de l'accident. C'est l'injure sans rparation possible, la marque ineffaable d'une histoire particulire. C'est l'obscnit d'un bourrelet de chair mal recousue; c'est la signature des bourreaux qui manifeste jamais l'humiliation subie c'est la zbrure blanche au creux des poignets qui dit la dtresse d'un instant. Mais c'est aussi la marque des combats qui s'exhibe comme attribut de bravoure et de puissance c'est, dans la chair, l'actualisation permanente d'un bouleversement pass ce sont les stigmates des mystiques les stigmates de l'preuve c'est le corps empreint du rituel, tatouage ou scarification, qui clame l'appartenance de l'initi, l'allgeance sans retour et, cache parfois derrire la protestation, la protection identificatoire.

Au centre du mystre de la prsence et de l'absence, du temps et de l'ternit, de la vie et de la mort, peut-tre ne reste-t-il que l'empreinte pour laisser une image unique, universelle, intemporelle et, partant, infalsifiable. Ce creux dans l'oreiller, cette projection de main sur le mur, cette empreinte de casier judiciaire, cette ombre sur un mur de Hiroshima, ces corps de cendre cuite Pompi, cette trace de pied nu sur la plage, ce futile dpt de baiser au bas d'un message.

L'ge Dominique Quinio

tabou

Les mains enserrent les chevilles nues. Secs, les poignets dforms, les pieds. Pudique l'extrme, l'image drange. Le photographe John Coplans (*), pour photographier la vieillesse, sa vieillesse, ne livre que quelques parcelles de lui-mme au regard des autres. Tout est dit pourtant du temps qui affaiblit le corps, noue les articulations, tourmente les artres. Le grand ge est tabou. La preuve il se dvoile peine sur les petits crans, moins qu'il ne s'inscrive dans le Livre des Records Il y eut ainsi, symbole omniprsent d'une Vieillesse visage humain, Jeanne Calment d'anne en anne, elle fit reculer les frontires de la mort. Elle avait t vive et belle. Provenale, gouailleuse, impertinente, elle avait le grand ge gai et sans nostalgie. On en profita, on l'exploita, et puis on la protgea, quand ses yeux, ses oreilles et sa mmoire l'eurent dfinitivement trahie. Mais, chaque la France entire s'associant la anne, on souffla vaillamment sa centaine de bougies. La camra prenait chaque fte oblige anniversaire un peu plus de distance. Elle est morte, dsormais. Qui reprendra le rle ? Et puis un homme moins g, mais affaibli par la maladie sut forcer le blocus des images, imposant durant de longues, longues minutes, dans ce monde fascin par la vitesse et le rythme, le spectacle de son corps marchant au ralenti, de sa main au battement incontrl. Lui aussi pulvrisait un record il avait runi, autour de lui, des centaines de milliers de jeunes, en plein t, Paris. La vieillesse ordinaire, celle de tous les jours, au contraire, indispose car elle renvoie une image de soi que l'on prfrerait ne pas regarder

1. Cettephotointitule Ses mainset sespieds(1985/ estl'unedes photographies de la 1997sur La famille humaine grandeexposition photographique

les mouvements moins assurs, la mmoire dfaillante, le visage qui se fissure. On ne la montre alors que pour la dnoncer, comme une fin insoutenable qu'il faudrait abrger. en face Comment oublier pourtant que, dmographiquement, la France prend des rides et des cheveux blancs ? Comment ignorer, surtout, que les seniors disons les ans, les anciens, les retraits, le troisime et le quatrime ges runis sont devenus une cible commerciale juteuse ? Alors, on triche. Les vieux, ceux qu'on voit dans les magazines et les campagnes de publicit, ne sont pas vraiment vieux. Jamais fatigus, ni seuls, ni immobiles. tudes, sports, internet, informatique, loisirs ou engagements de solidarit rien ne les arrte. Les retraits sont des inactifs terriblement occups. Cyber Papy, cyber Mamy , titrait un quotidien. Ils dansent, ils randonnent, ils joggent, ils roulent sur des vlos tous terrains ils dcouvrent d'un mme lan les sports de l'extrme et les pays exotiques. Ils sourient pleines pages, ils cajolent leurs ils les emmnent au McDo, avant d'explorer le Npal. petits-enfants Ils consomment. Ils vivent, en somme. Et l'on salue les couturiers parce qu'ils font dfiler des mannequins seniors des dames lgantes qui parlent d'autant plus volontiers de leur ge qu'elles ne le font pas On s'extasie devant les fabricants de cosmtiques qui osent parler de rides en prsentant des visages panouis de femmes la resplendissante maturit. Une marque automobile allemande affiche un baiser entre octognaires Serez-vous capable de vivre avec la mme voiture toute votre vie ? , s'interroge le slogan. Le baiser est fougueux, les cheveux blancs et rares rvlent l'ge, mais les visages restent invisibles. La SNCF veut-elle rappeler que le voyage n'a pas d'ge , elle offre l'image d'une femme s'en allant sur un quai, la main tendrement pose sur l'paule de son voisin. Tous deux tournent le dos. Ce que taisent ces images, ce sont les corps trahis par la fatigue et la maladie, les regards ternis par la solitude ou la crainte de la dgradation physique et intellectuelle. Mais elles ne montrent pas non plus le quotidien simplement alourdi par les ans ni affreux, ni pnible diffrent, avec ses bons et ses mauvais moments. Ce qu'elles ne savent

pas voir, ces images, c'est la vie ttue qui rsiste derrire toutes les fltrissures, la tendresse prserve, l'humanit intacte. Quand est-on vieux ? , demandait-on une toute jeune fille. Quand on ne peut plus plaire , rpondait-elle. Cruelle erreur de jeunesse, qui parat tre celle de toute une socit. Quand nous saurons nous regarder par del les sductions des pages glaces des magazines, l'ge sera nouveau apprivois.

Le cinma ou l'me du corps

Philippe Roger

Face au plus rcent film d'Alain Cavalier, jubilatoire journal intime tournant autour de Georges de La Tour, prouvant l'vidence que la vrit de l'uvre cinmatographique passe par les corps le corps filmant et le corps film (montrant ses mains et esquivant son visage, Cavalier manipule des reproductions photographiques de tableaux dtaillant des postures) me revenait cette pense d'Alain, propos de l'influence du corps sur le style Le style rappelle l'instrument qui mordait sur la cire ce qui laisse supposer que le style n'est pas surtout d'esprit bien plutt le style est l'in flexion imprime aux ides par les conditions matrielles. Dans lesquelles il faut compter le corps humain. Cavalier filme avec son corps tout cinaste fait de mme il ngocie entre son enveloppe corporelle et celle de ses acteurs. Rapports d'identit (les carrures massives et fragiles des personnages de Tourneur, son image) ou d'opposition (les hros lgants de l'obse Hitchcock), il y a toujours lien. Filmer, c'est filmer du corps l'chelle des plans se dfinit par rapport l'homme (est plan moyen celui qui donne l'entiret de ce corps). La tentation actuelle de l'image virtuelle ne contredit en rien ce postulat on rve tant la substance corporelle qu'on finit par l'inventer. Art abstrait, le cinma est autant art concret comme la musique, cette sublime combinaison chiffre de vibrations sonores. Si concrte en sa puret, la dmarche de Cavalier m'incite quitter l'habit de critique pour prendre celui que je revts de temps autre, celui de cinaste. Je ne peux parler de corps film dans l'abstrait. Des corps que j'ai films, qu'en dire ? D'abord celui de Felix Galimir, violoniste de lgende. Avec Musiques au singulier (1991), je montrais un corps travers par la musique

non que Galimir jout je le regardais donner une master class mais il coutait les plans dont je me souviens le plus sont ceux o le vieil homme ferme les yeux, absorb par la musique. Un corps qui coute est la fois prsent et absent. La musique m'intresse au cinma en ce qu'elle agit sur le corps film, la fois de faon visible et secrte. Ce peut tre un geste qui ponctue un rythme ressenti c'est surtout une qualit d'intriorit, qui signale au public la prsence d'un monde invisible /l'me, comme on parle de celle d'un violon) que le cinma, en ses meilleurs moments, peut faire pressentir. Serge Daney taitgrand et maigre pourtant, je me suis surtout attach son visage dans Propos d'un passeur (1992). D'abord parce que quelqu'un l'avait dj film ainsi Robert Kramer dans Sous le vent/ et que, spectateur, j'avais t sensible aux mtamorphoses de ce visage la Reggiani. Ensuite, parce qu'il me semblait pouvoir ainsi capter le mouvement de sa pense non qu'une tte puisse rsumer une si forte machine concepts, mais je cadrais la fois des yeux et une bouche yeux mlancoliques et bouche rieuse, regard aux aguets et parole de bavard. Faisant le portrait d'un cinphile, j'entendais suggrer par ce cadre serr l'incessant flux d'ides par lequel Daney se sentait vivre. Le gros-plan comme distance juste, en ce cas prcis. Avec Paroles (1993), mon premier portrait de cinaste (Paul Vecchiali, en l'occurrence), je me rends compte aujourd'hui que j'ai mis le corps dans le son je confrontais des images arraches cette priode difficile qu'est toujours un tournage la voix du cinaste, recueillie peu aprs voix intrieure qui sonne monologue (j'avais coup les questions). Le corps du cinaste au travail, j'en avais certes le reflet visuel, mais la vrit de l'homme me semblait rsider dans sa voix. Comme si la voix donnait du corps une image lave des scories du jeu humain. La voix comme vrit de l'tre intime. C'est d'ailleurs cette voix qui surprit Vecchiali, aprs coup. Avais-je touch quelque chose d'essentiel ? Mais c'est dans Le Pays des Ombres (1996), le film qui me tient le plus cur, que je pense avoir men le plus loin cette recherche sonore. A l'image, une ville (Lyon) dont je tente de faire le portrait par les regards que le cinma a ports sur elle, un sicle durant. Des plans fixes de la ville prsente pour voquer les traces du pass. Le corps humain n'est pas absent courant sanguin de la cit, il y a les passants qui animent les lieux il y a surtout un personnage central qui guide le spectateur dans le labyrinthe du souvenir le rcitant.

Invisible, il est une voix, il est une sorte de fant6me bienveillant (j'ai demand au cinaste Jean-Claude Guiguet de me prter sa voix, en la circonstance. Cette voix presque blanche et pourtant si expressive en sa retenue mme la voix du cinma donc son corps comme si le cinma pouvait s'incarner, en un corps certes impalpable comme l'image projete, mais pourtant prsent dans la ferveur du regard cinphile. Le diptyque que j'achve en ce moment, consacr Grard Blain, me renvoie directement la question du corps film l'homme contradictoire que je me risque portraiturer fut acteur avant de s'affirmer cinaste. Bressonien par instinct, Blain prtend aujourd'hui dtester les acteurs il n'en demeure pas moins un acteur, exceptionnel. Sa seule prsence, mme de dos, suffit faire vivre le plan le plus dpouill. J'ai ici banni tout gros-plan, tant son empreinte dans le cadre /aura comme style) est puissante le plan moyen suffit. Cette prsence humaine est l'une des conqutes du cinma filmer, c'est sans doute capter le miracle d'une prsence. L'me du corps.

Le premier miroir
Simone Korff Sausse La nature est le miroir de l'esprit dont le corps est la blessure Jo BOUSQUET Pour me connatre, j'ai besoin des autres. Pour que se constitue une image que je pourrais nommer la mienne, l'exprience identifiante du miroir est indispensable. Pour que les expriences successives que j'emmagasine puissent tre assures d'une continuit qui les relie les unes aux autres, il est ncessaire qu'elles rencontrent une rsonance chez l'autre, qui les inscrive dans une temporalit qui fasse sens. Bref, pour exister, j'ai besoin d'tre vu. H n'est que d'observer les petits enfants, qui ponctuent le moindre de leurs actes et le plus valeureux de leurs exploits d'un Regarde-moi imprieux. Le premier miroir, c'est le visage de la mre, postule le psychanalyste anglais Winnicott, partir de ses observations tout en finesse et en profondeur sur les premires relations mre-enfant. Le regard de la auteurde LeMiroir bris. sa famille et le L'enfant Psychologue-psychanalyste, handicap, 1996. psychanalyste, Calmann-Lvy,

mre a une fonction rflexive c'est partir de ce que lui reflte le regard maternel que l'enfant va fonder la connaissance qu'il a de lui-mme. Que voit le bb quand il tourne son regard vers le visage de la mre ? , se demande Winnicott. Gnralement, ce qu'il voit, c'est lui-mme. En d'autres termes, la mre regarde le bb et ce que son visage exprime est en relation directe avec ce qu'elle voit. Donc, ce que voit le bb dans ce miroir inaugural des yeux maternels, c'est non seulement lui-mme, mais les sentiments de sa mre son gard, c'est--dire ce qu'il provoque dans la vie affective de sa mre et tout ce qu'il reprsente pour elle. Le reflet est une rflexion, dans la mesure o il reflte et renvoie en mme temps. Que voit alors l'enfant pas comme les autres , celui qui est atteint de ce que le monde mdico-social actuel nomme un handicap ? Un regard boulevers, dprim, fuyant ? L'enfant handicap lit dans le regard de sa mre la blessure qu'il lui a inflige. Ainsi, ds ses premiers contacts avec le monde, un enfant atteint d'une anomalie rencontre un regard qui lui signifie son tranget. La premire image de lui-mme qu'il peroit est doublement rvlatrice non seulement de sa propre anormalit, mais encore du choc que cette anormalit provoque chez ses parents. Que faire de ce regard stigmatisant qui inaugure sa premire rencontre avec le monde et qu'il ne cessera de rencontrer, partout et toujours, tout au long de sa vie ? Comment l'enfant handicap va-t-il intgrer dans sa personnalit cette tranget dont il porte la marque, et construire son identit malgr, ou avec, ce handicap ? Si la mre, dprime, dtourne le regard ou adresse son enfant un regard vide, c'est cause de ce qu'elle voit en le regardant. La dcouverte d'une anomalie chez l'enfant, c'est pour ses parents, frapps de terreur, l'preuve de la Mduse, qui les laisse ptrifis. Et en effet, dans la clinique, nous voyons des parents sidrs, hors d'tat, au moins dans un premier temps, de mettre en mots l'exprience traumatique indicible qu'ils subissent. Contraints de regarder en face ce qui ne saurait se voir, les parents sont tents de dtourner le regard. Les premiers mois avec ma petite fille trisomique taient un face--face insoutenable , dit une mre. Cette femme rapporte qu'elle n'a pas pu regarder son enfant atteint de trisomie 21 pendant les ttes, tellement elle se sentait envahie pas l'effroi que suscitait en elle son anor-

malit. Elle ne pouvait soutenir la vision de l'enfant dans ses bras et tait oblige de dtourner le regard. Je l'allaitais, mais je ne voulais pas la voir, je ne pouvais pas je fermais les yeux. Si le regard de la mre est dfaillant, si le visage de la mre n 'est pas pour son enfant ce miroir dans lequel il peut se reconnatre, rien n'est rflchi, rien ne lui est renvoy et il n'y a pas d'change significatif avec le monde. Alors le bb se mettra, tel Narcisse, en qute dsespre d'une image. Elle scrute le ciel. A chaque sance, cette patiente, jeune femme accomplie, la trentaine active, commente le temps qu'il fait. Comme il fait gris aujourd'hui; a me rend triste. Ou alors Ce soleil 1 il me met du baume au cur A l'approche de l't, elle se rjouit du rallongement des jours et de leur rchauffement. Ah les beaux jours reviennent, je me sens mieux. Une telle hypersensibilit l'tat du ciel, tantt bienfaisant, tantt menaant, est le signe d'une grande dpendance aux lments extrieurs, et d'une fragilit de ce que les psychanalystes appellent les objets internes. Scruter le ciel, n'est-ce pas scruter le visage de la mre ? Cette patiente a effectivement eu subir au moment de sa naissance les consquences de la maladie de sa mre, dont on peut imaginer qu'elle rendait celle-ci trs peu disponible pour son bb. Angoisse, incomprhension, inquitude dans ces cas, les bbs cherchent, tels des scientifiques, observer les lments d'une situation dont le sens leur chappe, et tentent, tels des thrapeutes, ranimer et gurir leur mre. Winnicott dit Certains bbs ne renoncent pas tout espoir ils tudient l'objet et font tout leur possible pour y dceler une signification qui devrait s'y trouver, si seulement elle pouvait tre ressentie. D'autres bbs, torturs par ce type de dfaillance maternelle relative, tudient les variations du visage maternel pour tenter de prvoir l'humeur de leur mre, tout comme nous scrutons le ciel pour deviner le temps qu'il va faire. H Scruter le ciel, afin d'y dceler les indices susceptibles, peut-tre, de donner une signification une situation qui leur est douloureusement incomprhensible. En l'absence d'un miroir qui permettrait de construire une image de soi, la place du visage maternel dont la tristesse ou l'inexpressivit les renvoie eux-mmes, c'est le ciel tout entier qui devient une vaste surface rflchissante. Le regard suspendu l'azur, la fois enveloppe spculaire et fentre sur le spectacle du monde, avec lequel ils tentent de renouer le lien perdu. Ne peut-on voir ici la motivation profonde de ceux qui se consacrent observer, fabriquer, crer, produire des images ? Ceux qui, du regard et de l'image, font leur mtier ou la source de leur crativit.

Figur, dfigur.
Genevive Hbert Fascine par la beaut physique, la Grce antique y voyait un don des dieux, arrachant le mortel l'informe ou au difforme, c'est--dire au nant, et lui accordant un instant la gloire des immortels. A l'oppos, la laideur rendait tranger soi-mme et aux autres. Un dit l'homme dfigur, abm, exclu pour son mot aeikelios affreuse dissemblance. L'altration de ses traits en fait un monstre, tel Ulysse apparaissant aux servantes de Nausicaa, hideux de tant de jours passs dans les eaux marines. J.-P. Vernant a montr comment l'aeikelios claire la pratique homrique de l'aekia, cette profanation du cadavre de l'adversaire qui livre sa dpouille aux charognards, la trane dans la poussire, l'abandonne, la vue de tous, la dcomposition, afin de le rejeter en marge de l'humain, hors de la culture. Les rites funraires qui permettent l'ami tomb au combat d'accder au statut de beau mort sont refuss l'ennemi que l'on veut outrager, et dont on cherche, en ramenant sa figure au degr zro du convenable et du ressemblant, dtruire entirement l' identit, la valeur, pour le rduire n'tre rien . Il n'est plus personne, puisqu'il ne ressemble rien. L'horrible est donc littralement irreprsentable, hors champ de l'uvre par excellence qui consiste reconduire l'homme la part la plus divine de son tre, et donc le rendre beau. L'art en ce sens s'y essaie, s'il a pour fonction dernire de nous sauver du dsastre en doublant le monde usuel d'un autre monde agenc au gr de notre esprit, selon un ordre intime qui, en tant que tel, tranche sur l'invraisemblable fouillis de la ralit ambiante (M. Leiris). Agencement ou arrangement , admirable ordonnancement que les Grecs appelaient kosmos (d'o vient notre franais cosmtique) et dont la fonction est d'veiller la beaut endormie dans le corps des humains. Jusqu' une poque tardive, l'art grec ne s'est pas donn d'autre tche. Mais quelle image du corps oser former quand l'clatement, la brisure, la dsagrgation parviennent seuls rendre compte, de loin, de l'horreur absolue dont toute figure est la ngation ? Paraphrasant Blanchot, ne faut-il pas dire que toute figure sera d'avant Auschwitz ? Aprs, il n'y a plus rien que l'informe.

Dans la peinture contemporaine, certaines images du corps sont des viols, elles relvent de l'aekia grecque mais, par l, elles portent encore tmoignage, leur cri proteste contre l'inhumain. Les tableaux de Bacon par exemple, qui peint les corps dans leur bestialit potentielle, des corps, rien que des corps, toujours des corps. Chair brutale prise dans sa nudit, saisie au plus vif, tale sur la toile, offerte comme l'tal du boucher, obsdante. Deleuze ici parlait de viande, d'hystrie, de corps sans organe, sur fond de nant. Spasmes obscnes, formes triviales, postures vulgaires voquent le sourd travail d'une vie habite par la mort. Bacon dit ne peindre que ce qui se passe ici, sous nos yeux , mais il n'a rien dire sur la condition humaine . Portraits et nus excutent les modles rendus leur tat de cadavres en sursis, boules de muscles, membres tordus, croupes blafardes dans la crudit de leurs chairs exposes. Mais sous la bte, sous la peu ragotante machinerie d'organes, de viscres, de nerfs et d'humeurs, il arrive qu'un humain trouve figure. Bacon est ce peintre qui sauve son modle de l'effacement, mais de justesse (F. DagenJ. Un visage dans le mufle ou la gueule. Dfiguration, refiguration, tel est bien pour l'art l'enjeu de l'image du corps. Devant l'aekia terrible des famines, des guerres, devant l'aekia concentrationnaire, quand le corps se rduit n'tre que matire, l'art serait donc capable d'images qui russissent l'impossible exprimer ce qui subsiste d'humain dans l'obscne, le sadique, le scatologique, dans les corps dcharns jets aux charniers de l'anus mundi. Mais toute image n'a pas accs l'art. La tentation l'emporte de prfrer la facilit d'un autre arrangement du corps par l'apparence et l'artifice, la solution cosmtique embellitjusqu'aux cadavres pour en faire de beaux morts . L'art thanatologique maquille savamment et met en uvre les techniques rparatrices les plus sophistiques. Il convient que le mort garde, que dis-je, retrouve la belle apparence dont les proches se souviendront, dans un ultime mmorial. L'artiste est invit, une fois de plus, jouer le rle d'un dieu grec rpandant sur son prfr l'clat furtif de la beaut. Le rsultat doit. Les traits fabriqus plutt que reconstitus sont marqus d'une autre forme de dissemblance et de difformit, et finalement mconnaissables. Au mieux, on aboutit aux malentendus de l'idalisation. Et c'est ne rien comprendre l'art du portrait que de croire qu'il doit embellir, rectifier les erreurs de la nature et corriger les dgts du temps. La peinture acadmique d'un Prud'hon nous montre satit le rsultat mivre, sucr, et surtout factice, d'une telle ambition. Mais, de

Platon Pascal, qui ne comprenait pas qu'on pt admirer un portrait dont on n'admirait pas l'original, des photographes de nagure, qui retouchaient plus ou moins navement les portraits de nos grandsparents, aux artifices de mises en scne des images publicitaires contemporaines, c'est toujours la mme obsession de ressembler soi sans tre soi. Contresens de la belle image elle barre l'accs l'tre et ne fait plus voir personne . Aussi bien Socrate, dont la tradition rapporte la disgrce physique (et le manque d'hygine), apprenait-il Alcibiade que la figure grotesque d'un silne pouvait cacher l'me d'un dieu. Sa laideur oprait par l dans les mentalits grecques un incroyable renversement des valeurs. Mais, nous qui sommes obsds par l'esthtique et les normes qu'elle impose, quel Socrate apprendra que la beaut est intrieure et qu'il lui arrive de se laisser entrevoir dans un corps outrag ? Nausicaa reconnut la forme d'Ulysse dans le naufrag horrible voir aux yeux d'autrui . Un tel regard nous apprend que si l'aeikia est insupportable et inacceptable, elle n'est pas un destin. La fidlit d'Andromaque et la pit d'Antigone construisent aux corps d'Hector ou de Polynice les monuments les plus dignes d'en faire de beaux morts , et peu importe le corps de Socrate pour ceux qui comprirent qu'ils ne porteraient pas la terre gorge de mort l'tre divin que son apparence enfermait. Le centurion du Golgotha reconnaissait Dieu dans la figure d'infamie du crucifi. Plus encore que la philosophie grecque, le christianisme devrait nous avoir dessill les yeux. Quelle est, d'ailleurs, sa part dans la dcouverte par la peinture europenne que sa tche n'tait pas d'imiter, encore moins d'idaliser, mais de transfigurer ? Goya et son Mendiant aveugle aux affreuses orbites vides, Van Gogh et sa Prostitue enceinte, use de dchance, le Cri de Munch, la Tranche et les Mutils d'Otto Dix, les Nus stridents d'Egon Schiele, ne sontils pas la preuve que la figure d'un corps pitoyable est susceptible d'irradier de la beaut dvolue l'humain, ce vivant mortel plus fragile que l'herbe des champs ? La prsence d'autrui s'y impose dans sa chair, non pas fantme de corps mais corps vivant, corps signifiant, corps habit. La profondeur de l'tre s'y met en abme, o l'existant se peint. Nous croisons le regard du mendiant aveugle de Goya dont les yeux sont pourtant teints. paradoxe que les plus beaux yeux du monde , sur le papier glac des magazines, ne permettra jamais

C'est que tantt l'image du corps est celle de l'autre homme qui m'interpelle et me rencontre, tantt elle n'est qu'apparence, un objet plaisant mais insignifiant, offert au regard voyeur. La diffrence est dans l'acceptation ou le refus de la part obscure de ce corps mortel, menac par la maladie, l'infirmit et le trpas. Plus profond encore, se joue l le sens donn ce corps et son image, icne d'un je ne sais quoi de divin que certains appellent l'me, ou rceptacle vide que plus personne n'habite.

Les leons d'exister d'Henri Maldiney

Francis Wybrands

Le rel, c'est toujours ce qu'on n'attendait pas. Mais quand l'inattendu se produit, on le dcouvre comme toujours dj l (RPE,p. 143).

1. Prsent Henri Maldiney, L'Age d'Homme, 1973.

un texte dat du 8 mars 1972, pour le soixand'Henri Dans time anniversaire Francis Maldiney, Ponge crivait Comme le ruissellement court la rivire et, forant tous obstacles, veut se perdre en l'ocan, il s'agit, en cet homme, d'un tel enthousiasme, d'un si vif et comme torrentiel dsir de communication, qu'il gravit, marche aprs marche, et refait, en sens inverse, le chemin des crevasses et des ressacs, pour gagner ces paliers glaciaires o le feu ne comporte plus de fumes (1). Ces paroles du pote nous disent sur l'homme ce que nous pouvons entenun inflexible dsir de dire juste, dre travers son uvre une libre attention ouverte aux alas du prsent, un refus des concessions par quoi les savoirs du rel se monnayent en connaissances faciles, un got de l'pre des choses et de leur fugacit. HenriMaldineyestn le4 aot 1912, Meursault. Aprsla guerreet la capti Gandet l'Universit de Lyon la Philosophie l'Anthrovit,il enseigne gnrale, et l'Esthtique. uvres principales RegardParole pologiephnomnologique de deschoses dansl'uvre d'Homme,1973et 1994) Espace (L'Age (RPE|. LeLegs Francis dela langue etdemeures dela pense Ponge (L'Aged'Homme, 1974).Atres Vita 1975|. Artet existence (L'Age d'Homme (Klincksieck, 1985) (AE). In Media l'homme etla folie Millon,1991) (Comp'Act, 1988).Penser (Jrme |PHF). Le Vouloirdirede Francis Ponge(EncreMarine,1993) (VDFP). L'Art,l'clairde l'tre accable(Deyrolle, 1993) (AEE). Auxdserts quel'histoire (Comp'Act, 1995).
Etudes 14, rue d'Assas 75006 Paris dcembre 1997 (3876J

C'est en 1973 que parat, sans bruit, son premier vritable livre ( plus de soixante ans !), issu d'tudes La parues au cours des deux dcennies prcdentes. patience caractrise certainement l'homme, elle tmoigne plus certainement encore d'une endurance sans gale ne pas dserter le contact des choses mmes. D'o le style. Un style. Abrupt en ce qu'il met le lecteur l'preuve des choses dont il est question, sans souci pdagogique excessif, quoique non sans clart. Peu de philosophes aujourd'hui peuvent prtendre enseigner autant par leur style que dont ils usent qu'Henri Maldiney. par les philosophmes Le lire, c'est comme assister la naissance d'une pense se faisant, surgissant dans les mots, leur imposant une ncessit qui nous fait nous y reconnatre, alors mme que nous n'y avions pu songer. En ralit, quelqu'un ne prend vraiment la parole, une parole parlante, qu' partir de possibilits indites, partir d'un "-dire" qu'il anticipe ou pressent sans l'articuler, mme en pense (PHF, p. 29). Cette reconnaissance, de l'ordre du co-natre , se donne mme l'vnement de pense auquel toute simple prise de connaissance ne peut atteindre. Les leons ainsi retenues nous loignent du livresque, et si dans leur ferme douceur elles nous montrent le chemin, c'est encore pour que nous nous exercions essayer d'en frayer de nouveaux. Le vif de la parole

Mme s'il est possible d' taler la vitrine de la reprsentation les thmes auxquels on croit toujours pouvoir rduire une pense, c'est au prix d'une fuite hors de ce qui est en question que l'on s'autorise le faire. Toute prsentation d'une uvre vritable risque de virer subrepet ainsi de rapporter le mouticement la reprsentation vement indcomposable de ses gestes sur une grille qui fige et ferme tout accs. Manque alors l'preuve de la rencontre, visage visage . Les mots dsignent sans rien nommer, dcoupent du signifiant qui ne signifie plus rien que soi, ressassent une parole parle rduite ses effets sur un march dj fort encombr. La parole n'est signifiante que parce qu'elle ne vise pas des signes-dj-l, mais qu'elle veut avoir affaire des choses par rapport auxquelles le parlant est en situation (AE, p. 31). Retrouver le vif de la parole, c'est retrouver les flexions par lesquelles elle a su aborder la ralit et se laisser enseigner par elle dans Pathei mathos (2). Toute vision de surplomb, l'preuve jamais exempte de vises implicites, repose, dans ses rves d'englobement panoramique, sur un oubli du site insituable d'o elle provient.

2. Eschyle, Agamemnon, v.177, cit, entre autres, in Regard Parole Espace, p. 71 L'preuve enseigne. Non par raison, mais par sens.

LES LEONS

D'EXISTER

D'HENRI

MALDINEY

3. Sur l'opposition pense rvlatrice A pense expressive , voir la prface de G.A. Tiberghien aux Conversations sur l'esthtique de L. Pareyson (Gallimard, 1992), p. 14.

Les leons donnes par la parole, lorsque celle-ci s'efforce d'aller droit aux choses , sont avant tout celles d'un ton dont la justesse tient ses faons de rendre sensible son mouvement d'aller vers sans jamais s'anticiper ni se clore dans le concept. Etranges mouvements d'une criture, tout la fois trs sre de ses savoirs, dcisive, transe cherche, revient chante parfois, et qui, simultanment, en qute d'un sur elle-mme, vit d'infimes dplacements dire excdant toute limite assignable. Le travail du penils se rencontrent en seur rejoint ainsi celui de l'artiste ce qu'ils instaurent un style. Le style est constitutif et non pas expressif de la pense (RPE, p. 104). Il la rvle ellemme, c'est--dire aussi laisse voir ce qui en elle est inpuis, ce qu'il faut encore chercher, alors que l'expression (3) s'vertue illusoirement achever la recherche dans la production d'un dit cens avoir le dernier mot. C'est cette ce perptuel mouvement d'veil que les intranquillit, uvres d'art nous offrent, condition de les approcher avec un regard dbarrass de tous les a priori des savoirs extrieurs leur propre venue. La chorgraphie du visible

La sur-prise n'est pas dans les choses, mais, comme disent les Japonais, dans le "ah des choses, c'est-dire dans le surgissement du sens de la prsence (RPE, p. 43). Antinomique du concept, irrductible tout signe (thmatisable par essence), la forme qui se donne voir dans un tableau ne saurait tre aborde avec les instruments qu'offrent les sciences du langage (avant tout la smiotique). Le sens d'une uvre dborde la clture des signes, il renvoie d'abord au sensible qu'elle incarne rythmiquement en une forme. Le signe signifie, la forme se signifie , aime rpter Maldiney, aprs Focillon (dans La Vie des formes). Mais il faut peut-tre aller plus loin, car dire ainsi c'est encore supposer que l'instance signifiante est premire par rapport au sentir, et que le formalisme est la vrit de l'oeuvre. Il y a une prcession de la forme en rupture de signe (AE, p. 49) qui touche l'oeuvre dans son originarit, sa formation, sa Gestaltung, au double sens, en ralit unique, de formation d'une forme et de forme

en voie d'elle-mme (4). Formation, le terme est prendre au sens verbal, actif, dynamique. La forme se forme , et par l-mme se transforme en elle-mme, engendrant l'espace de son apparatre, et non pas prenant place dans un espace dj donn. En ce sens, un tableau, mme figuratif, s'il n'est pas simple image ou copie d'une ralit extrieure, gnre un espace qui sans lui n'aurait pas lieu. La rythmiquement distinction du fond et de la forme est ruineuse pour qui veut ne serait-ce que voir un tableau le fond n'est pas le milieu neutre d'o mergerait comme dcoupe sur une scne pralablement organise une figure venant nous faire signe le fond participe la forme, il est l'lment d'o provient et o retourne la forme en un mouvement rversible d'change sans fin assignable l'avance. Relgue dans ses contours, spare de son autre auquel elle s'oppose, la forme se fige en image et consiste dans l'illusion de son apparence , alors que la ralit de l'image est l'vnement actuel de son apparatre (AE, p. 194). Entre l'apparence et l'apparatre passe une diffrence analogue celle qui joue entre l'idal et le rel, l'objet et l'uvre, la reprsentation d'un tant et la prsence d'une chose. Dans Art et existence, Maldiney donne une magistrale leon de voir propos de La Marquise de la Solana de Goya. Qu'est-ce qui diffrencie ce tableau d'un tableau d'Ingres ou de David ? Rien, premire vue, si la premire vue se laisse dicter ce qui est voir par la reconnaissance de schmes culturellement convenus, symboliquement prdtermins. Est-ce alors le style qui ferait toute la diffrence ? Non, si le style est conu en fonction d'une histoire des manires de peindre, des savoir-faire picturaux inscrits dans une continuit relevant d'un lieu d'investiture (le muse, le got, l'cole, la culture, les signes de connivence.) extrieur aux uvres. Oui, si le style est le mode d'apparatre chaque fois indit par lequel une oeuvre vient faire vnement. Les surfaces dans un tableau sont lies entre elles dans un ordre qui est antrieur leur fonction reprsentative selon cet ordre prcis qui s'appelle un style (RPE, p. 5). Lorsque le quoi de l'objet reprsent prend le pas sur le comment de la chose apparue, l'art lui-mme disparat, le style se limite n'tre qu'un simple expdient, une sorte de recette pour apprentis studieux. L'art n'existe qu' rendre chaque chose soi en la dpassant vers son style |RPE, p. 19). Aller soi et se dpasser ne sont pas deux mouvements contraires, ils caractrisent proprement parler l'existence en tant qu'ouverture ou mouvement de sortie soi .

4. Esquisse d'une phnomnologiede l'art, po204 (in LArt au regard de la phnomnologie,Presses Universitaires du Mirail, coll. Philosophica, Tbulouse, 19941.

LES LEONS

D'EXISTER

D'HENRI

MALDINEY

Exister, c'est tre prsent soi et aux autres, l'autre, au pril de se perdre, et non pas subsister dans l'illusoire autarcie d'un tre accroch ses conditions. Entre exister et subsister, il y a toute la diffrence entre avoir fait sienne la question de son propre tre et y avoir toujours dj donn une rponse. Si l'animal est un problme rsolu (Ricur), l'homme en tant qu'existant est cet tre pour qui son tre mme fait question. Question immanente notre tre, irrdont personne (aucun tant, ductible, non transposable, mme suprieur) ne peut avoir la rponse. En ce qu'il rend sensible l'apparition du monde dans l'unit de son ouverture (AEE, p. 34), l'art rvle les dimensions irrductibles de l'exister. Peinture, sculpture, musique, danse ou posie, selon leurs modalits propres, existent, sans aucun pralable, fond sensible d'o s'origine tout vnement qui fait origine. Origine et non pas commencement les commencements sont toujours prcds d'un principe qui permet de les expliquer l'origine ne prsuppose rien que soi en tant que prcisment rien. Cet instant dcisif de l'acte crateur ne saurait tre reprsent, ou transpos dpli, il perdrait ce qui constitue son irrductible vnementialit. L'oeuvre porte en elle-mme la marque du non-lieu de la cration, dans l'cart absolu qu'implique, en chacun de ses moments, le saut qualitatif du signe la forme (AE, p. 48). La forme est existence. A chaque articulation dcisive d'une forme son dpart est transform [.],], le dploiement d'une forme en elle-mme suppose, ds le dpart, la transformation de ses lments formateurs qui est l'acte du rythme (id.) Rien de moins formel qu'une forme, sauf la mconnatre en la transposant arbitrairement dans le domaine des signes qui, par nature, sont indiffrents au lieu d'o ils proviennent. La forme comme existence est penser comme ralit ou, mieux, comme rel . Le rel n'est pas ce qui est donn l dans un en-face envisageable et dcomposable en ses parties, il n'est pas ce dont nous pouvons disposer afin d'oprer, il n'est pas non plus de l'ordre de l'attendu ou de l'intent. Le rel est tout la fois prsence , ouverture (Klee), il mnage et surprise . Geste cosmogntique et dgage, avant toute prise (en vue ou en main), le lieu de son avoir-lieu . Ni dcoder, ni peut-tre mme voir, les tableaux, dans la chorgraphie de leur apparatre prcdant toute chose apparue, nous permettent de voir. En de

des schmes dcrypter qu'enseignent les entreprises culturelles, il y a les leons du voir qu'apprennent dans la fragilit jamais assure de leur mise en uvre les formes de l'art. La ou la parole en posie articulante ses espaces

Parce que le propre de la parole potique estde renouveleret de perptuer en elle le mouvement apertural de la langue, la posie a originairement affaire avec l'espace (AEE,p. 143). De la mme faon que la peinture dans ses moments de plus haute intensit nous permet de voir, la posie, dans et par son exercice de la langue, touche l'essentiel de ce qui nous fait parlant. Les rapports entre langue et parole, que les smiotiques nous ont appris subordonner comme la prsence premire d'un code ses usages, doivent tre inverss Toute parole parlante nous rappelle que la parole est l'origine de la langue, laquelle ne s'est institue que sous son horizon de signifiance (AEE, p. 142). Ce qui fait la parole parlante, autrement dit ce qui la fait signifiante, est ce qui la met en prise sur le monde, l'ouvre une signifiance en rupture avec les usages rgls du code. Se contenter de concevoir l'acte potique comme cart par rapport un code, voire comme cart l'cart (5), c'est manquer ce moment apertural qu'est l'vnement de la posie. La notion d'articulation mise en jeu dans la posie doit tre distingue de celle qui la rduirait n'tre qu'un choix dcid parmi des signes donns pralablement leur lection. Ici aussi, les signes dans le pome se signifient avant de signifier quelque chose qui leur serait extrieur, ou plutt, dans leur acte de signifier, c'est d'abord euxmmes qu'ils signifient. L'acte potique d'articuler intgre en soi sujet articulant et choses articules dans un rythme formateur indcomposable en ses parties (sauf pour une analyse d'aprs-coup peu soucieuse du mode d'apparatre de son objet). L'acte de la posie livre au plein jour du pome les tensions du dire et du dit. Tension rythmique, entre fermeture des signes et ouverture des voix, le pome laisse entendre, ou fait parler, le silence dont il provient. L'vnement du dire et l'vnement dit sont le mme dans la posie, parce qu'un pome ne dit rien. Il ne dit rien parce qu'il dit le Rien. L'vnement-monde et l'vnement-pome sont un parce qu'ils constituent ensemble 'ici en deux' l'avnement du pome l'vnement du Sans-nom dans l'avnement de l'Ayant-nom et du nom (AEE, p. 86-87).

5. Sur cette interprtation, voir l'article de JeanLouis Chrtien consacr Jean Cohen {<Le haut langage |, in Critique, n 393, fvrier 1980, La posie et le monde , o rfrence est faite Maldiney Si les signifiants de la prose sont des signes, les signes de la posie sont des formes ils se signifient euxmmes en s'articulant \Attres de la langue et demeures de la pense, p. 152.

LES LEONS

D'EXISTER

D'HENRI

MALDINEY

Si le pome en ses strophes dfait phrases et syntaxes, c'est parce que le vers, dans le jeu de ses articulations, laisse passer le souffle d'une voix qui n'existe nulle part ailleurs que dans l'espace qu'elle a su mnager pour tout comme le peintre se laisser entendre. Le pote doit inventer le matriau qu'il met en uvre, le faire surgir non des lexiques dj constitus que fournissent langues et dictionnaires, mais des nappes du sensible que la parole Il y a une vie charrie avant toute emprise intentionnelle. de la parole en recherche du dire que la posie s'efforce de ractiver par del les usages communs de la langue. sont lies En ce sens, posie et phnomnologie Une phnomnologie de la posie ne peut tre qu'une phnomnologie du langage potique. Et la posie est cette phnomnologie parce qu'elle est elle-mme la mise en vue de son propre langage (AEE,p. 52). Alors que nos langues sont essentiellement prdicatives en ce qu'elles lient des termes dans la coprsence signifiante de la phrase, la posie cherche rejoindre au plus profond le lieu d'mergence des mots, avant mme la mise en place que l'intentionnalit signifiante exige. Les mots peuvent alors trouver leur autonomie sans pour autant cesser de signifier. Leur ouverture rciproque par quoi ils font sens se fait autrement qu'en prenant place dans une chane signifiante dj donne. Le pome doit inventer ses mots, sa syntaxe, qui n'appartiennent qu' lui et qu'il a instaurs dans le surgissement rythmique de sa forme. C'est vers l'origine que, sans fin, l'oeuvre nous achemine. Origine de ce qui nous fait parlant et que l'usage quotidien (savant ou non) recouvre sous les vidences d'un faire-sens oublieux de ses pouvoirs de dire. Les deux potes sur lesquels Maldiney a le plus travaill sont Francis Ponge (auquel il a consacr deux livres) et Andr du Bouchet deux potes trs diffrents, mais qui ont souci de rendre la langue la parole . Redescendre la source du langage, c'est redescendre travers la langue jusqu' la parole qui la fonde (VDFP, p. 146). Si l'uvre de Ponge tmoigne d'une certaine confiance envers les pouvoirs articulants de la parole, celle de A. du Bouchet, faisant preuve d'une plus grande rticence, se tient au bord du dire , l o la parole s'origine. Dans les deux cas, les mots sont mis en phases, bien plus qu'en phrases, ouverts simultanment au double horizon de ceux qui les prcdent et de ceux qui les suivent, crant par leurs rapports en mutation l'espace o ils font sens.

On pourrait plus concrtement illustrer ces remarques par les essais de traduction d'un haku de Bash tels que les rapporte Daniel Charles (6). Littralement, ce pome dit Champignon Ignorance feuille d'arbre Adhrer la traduction de R.H. Blythe dit La feuille de quelque arbre inconnu s'est colle sur le champignon une autre version Un champignon ignore qu'une feuille s'est colle sur lui . Cela qui est John Cage, aprs mre rflexion, traduit inconnu rassemble un champignon et une feuille et finit par aboutir cette ultime version Quelle feuille ? Quel champignon ? ? Le travail de traduction est parvenu dfaire les syntaxes, les court-circuiter, afin de laisser passer dans la mise en rapport des lments le souffle de questions qui dsubstantialisent les choses, afin de les rendre leur libert d'apparatre. L'vnement n'est pas ce quoi se rfre le pome de l'extrieur, il est le pome lui-mme faisant jouer dans ses mots l'vnement mme auquel il donne existence. Le change mutuel des mots et des choses ne peut avoir lieu qu'en de de leur tat construit, avant que le mot ne soit prononc et la chose tablie (AEE, p. 122). La surprise de la rencontre se mtamorphose en une rencontre juxtapose de mots ouverts tous les possibles. Loin d'tre rpt ou doubl par le dire potique, l'vnement rel parvient soi sur le mode ultime et originaire du questionnement. Ici, philosophie et posie sont au plus proche l'une et l'autre nous font passer de l'tonnement (de la surprise) la question, du au ? . La question n'abolit cependant pas la stupeur, elle lui donne corps et prsence dans une articulation. Rien des choses du monde n'a t touch, c'est le sens lui-mme du monde en sa totalit qui a fait irruption non pour conclure (ou exclure), mais pour ouvrir sur le champ infini des interrogations. De la mme faon que la peinture est faite pour voir (et non seulement pour tre vue), la posie nous apprend ce qui est en jeu dans le dire. La posie est le moment apertural de la parole. En lui nous avons ouverture l'tre, c'est--dire au Rien, dans le vide clat duquel nous co-naissons avec l'vnement (AEE, p. 165).

6. Daniel Charles, Gloses sur John Cage, p. 234 (d. 10/18, 1978J.

LES LEONS D'EXISTER D' HENRIMALDINEY

Exister

au

bord

du

non-sens

Etre prsent (proe-sensf,c'est tre l'avant de soi. n y a l une antilogique, un signe de contradiction qui fait le dpart entre deux ordres ce qui, au plan de la chose, de l'tant pur et simple, constitue une impossible condition d'tre, est la condition d'tre--l'impossible qui dfinit dimensionnellement l'existant. Exister, au sens non triviat c'est avoir sa tenue hors soi, extatiquement, sans avoir eu sortir d'une situation pralable de pure immanence (AE,p. 7). Un des moments importants de la pense d'Henri Maldiney concerne l'homme tel qu'il se prsente lorsqu'il est atteint de folie. Plus qu'une anthropologie (science positive qui a dj implicitement dcid de ce qu'il en est de une phnomnolol'homme), c'est une anthropogense, gie de l'tre-homme, qu'il nous invite. L'homme n'a pas son tre sur le mode d'une proprit dont il pourrait disposer sa guise, il a tre son tre, le conqurir. Ce devenir-soi ne va pas sans risques ni checs. La folie, l'exister en crise , pose donc de faon quasi exemplaire la question de l'existence. C'est seulement sa lumire inquitante et trange que peut un tant soit peu s'clairer l'nigme de ce que nous sommes. Cette approche de l'homme malade exige que les catgories toutes faites (celle de normal et de pathologique, par exemple] soient mises entre parenthses. La maladie mentale n'est pas une aberration de la nature, mais une forme d'existence en chec ou dfaillante, dont les conditions de possibilit et, par l mme, le principe d'intelligibilit sont inscrits dans notre constitution tous (7). C'est seulement cette condition qu'une psychiatrie est possible en ce qu'elle implique, par del toute vue objectivante ou thmatisante, une comprhension de ce qu'il en Il n'est donc pas surprenant que le est de l'tre-homme. dbat avec la psychiatrie (dans son versant phnomnoloavant tout avec Ludwig Binswanger ou Erwin gique Straus ou son versant analyse du destin , avec Leopold Szondi) passe par une reprise des analyses issues des travaux de Heidegger ou de Merleau-Ponty. Les voies de l'analyse existentielle sont les voies de la prsence qui n'existe qu' s'exprimer selon les modes les plus courants de l'tre au monde temporalit, spatialit, corporit, parole, gestuelle, silence, dont les formes pathologiques sont,

7. Rflexion et qute du soi , in postface aux Ecrits de psychopathologie de phnomnologique, Kimura Bin (P.U.F.,1992), p. 166.

jusque dans leur drobement, les flexions dficientes (RPE, p. 210). Ces flexions dficientes se traduisent, par exemple, dans les cas de mlancolie, par des arrts dans la temporalisation, des fixations sur un pass qui, bloqu sur soi, ne passe plus au temps d'une histoire, mais se ressasse dans une plainte qui bouche tout accs au possible. Effondrement sur soi, impossibilit de se rejoindre, d'avoir ouverture au monde et de communiquer avec autrui c'est bien toutes les structures de notre existence qui sont mises en crise dans la mlancolie. Il en va de mme, mais selon un autre style, une autre dramatique, dans les cas de schizophrnie. En Tbut tmoigne, par exemple, tel dessin de schizophrne ici est mur cette forme ignore le fond de la feuille pour tre elle-mme aussi bien fond que forme (PHF, p. 11). Spectacle enlis qui se donne comme unique possible et ne peut pas ne pas provoquer en retour, chez le spectateur, une question Si c'tait l mon monde, que serait mon tre au monde? (id). Monde amorphe, terrifiant, qui n'aborde rien, mais engloutit dans un en-face sans distance celui qui en est la proie ou qui y est en proie. Ce qui est en cause ici, ce sont les structures les plus profondes de notre tre au monde, de notre pouvoir-tre. Que le philosophe puisse beaucoup apprendre de l'analyse des psychoses, le chapitre conclusif de Penser l'homme et la folie, intitul De la transpassibilit , le montre de faon magistrale. Cette notion est mettre en rapport avec celle de transpossibilit inspire de Heidegger. L'homme vit et existe, il subit la vie comme ce qui lui arrive, ce dont il est passible et doit dcider, dans le projet de ce qu'il va tre. Toute existence est crise o doivent s'articuler le pathique de la vie (personnelle) et le pratique de l'exister (avec les autres). Une crise est une rupture d'existence. Le Soi y est contraint l'impossible, pour rpondre de l'vnement au pril duquel il ne peut exister qu' devenir autre (PHF, p. 320). Je ne suis pas seulement celui qui, matre de ses projets, est ouvert la possibilit, je suis aussi celui qui a ouverture, en de de tout pouvoir, l'vnement inatde la rencontre. tendu, chappant toute intentionnalit, Tout vnement qui s'ouvre nous, ouverts lui, comporte une dimension pathique selon laquelle nous sommes accords, chaque fois, au monde entier. C'est elle qui dfaille dans la psychose (PHF, p. 321). Cette faon de ne une faon plus tre accord au monde est simultanment de ne plus tre accord soi, de ne plus tre moi. Lorsque plus rien ne vient, le sujet ne peut plus devenir lui-mme.

LES LEONS D'EXISTER D'HENRI MALDINEY

A l'cart de ce qui se passe, il s'prouve dans un souffrir pour rien qui a coup toute issue au ressentir dans lequel nous nous sentons avec le monde. Ce ressentir ne consiste ni dans une rflexion, ni dans un redoublement il est veil du moi. L'vnement nous advient en tant que nous devenons nous-mmes. Indivises l'preuve et la transformation (PHF, p. 323). Que nous soyons fondamentalement vous ce qui, hors d'attente , fait vnement chaque fois que nous sommes nous-mmes, est le signe que nous ne sommes pas contrairement aux analyses du Heidegger d'Etre et temps matres du possible. Avec cette notion difficile de transpassibilit , dcouverte au plus prs de l'exister inauthentique des psychotiques, Maldiney s'approche des analyses de Levinas concernant la passivit plus passive que toute passivit . La prcarit qui affecte tout exister vient de l'exposition une altrit impossible assumer, mais qui peut seulement tre accueillie.Ce dont souffre l'existence psychotique, mais aussi, d'une autre faon, l'existence normale (qu'il conviendrait mieux d'appeler normopathique ), c'est d'une impossibilit d'tre soi par impossibilit d'tre aux autres et au monde. Ne plus y tre, tre sans accord ni rythme, vou des figures qui sont autant de signes vides de signification, tre dans, sans distance, sansjeu, c'est tre sans rapport ni ouverture au tout et soi. Lorsque tout se passe alors que rien ne se passe, que rien n'advient, le prsent est rduit une scne o tout peut fonctionner sans que surgisse le moindre vnement. A la lumire de l'analyse existentielle , l'homme contemporain apparat sous le jour cru de la caricature d'un tre qui a perdu la lueur de son secret (PHF, p. 355). Une leon de style Lesgrandsphilosophes sontaussidegrandsstylistes. Le styleen philosophie, c'estle mouvement du conc'estunemiseenvariation dela lancept.[.] Lestyle, et une tensionde toutle langue, une modulation, gageversun dehors(8). Ce qui frappe le plus dans le style de Maldiney, c'est peut-tre cette capacit, par d'insensibles inflexions, avancer plus fond vers des horizons absolument nouveaux, sans

8. Gilles Deleuze, Pourparlers, p. 192 (d. de Minuit, 19901.

jamais, en apparence, avoir quitt un terrain qui nous semblait devenu familier. Les chemins de l'uvre sont ouverts aux surprises de la recherche mieux vaudrait dire que l'uvre n'est qu' ouvrir ses chemins. Par l-mme elle se laisse dicter ses repres partir des vnements qui y font irruption. Philosophe non mdiatique par excellence, et en cela proche de Deleuze la communication ne peut se rduire aux caricatures de dialogue que sont le plus souvent les dbats possibles seulement sur fond d'oubli de ce qui est en question Maldiney exige beaucoup de ses lecteurs. Ce qu'il exige se confond avec ce qui est enjeu dans les formes en devenir que prsentent les uvres de l'art se laisser enseigner par la monte rythmique au paratre de formes ouvertes leur propre survenue improbable. Philosophe de l'vnement, Maldiney est philosophe de la discontinuit, de la rupture, de la nouveaut, de l'ouverture partir desquelles seulement il peut y avoir monde et habiter. Etre dedans, jamais devant. , ces mots de Tal Coat qu'il aime citer touchent au plus prs une des rares penses qui peuvent nous apprendre aujourd'hui ce qu'il en est de l'intransposable exception d'exister, l'unique tonnement de natre et de mourir [In Media Vita, p. 47).

Francis WYBRANDS

Trs

douce

compassion
Genevive Hbert

CETTEFIN DE SICLE,la compassion est dans l'air E Ndu temps le regard sur autrui doit tre un regard de compassion. Le mot revient sans cesse sous la plume des journalistes, clipsant d'autres vocables, uss ou dont on a perdu le sens fraternit, solidarit, misricorde ou charit, et mme l'amour, dvalu de nommer des ralits si diffrentes. A l'extrme de l'humain, rien ne serait plus beau que la compassion. D'o la vnration des foules pour ces deux illustres figures que furent, chacune sa manire, Lady Spencer et Mre Teresa, rapproches par la proximit chronologique de leur mort au ciel des grands compatissants. L'usage rptitif du mot signifie d'autant plus qu'il concerne une personnalit minemment religieuse comme Mre Teresa. Son appartenance confessionnelle n'a jamais fait le moindre doute, au point que certains lui reprochrent son proslytisme. Exemple admirable de la foi catholique, ou bien modle humanitaire ? L est la question aprs ce qu'en dirent les mdias. Henri Tincq rapporte que le reprsentant personnel du Pape aux obsques a dclar que, pour avoir consacr sa vie la dfense de l'humanit sa cause tait dj bien avance dans une procdure de canonisation . Mais le mme chroniqueur met le
Etudes 14, rue d'Assaa 75006 Paris' dcembre J997/3S76/

doigt sur l'essentiel quand il parle, propos de cet exemple, incontestable et difiant, de charit, du message dconfessionnalis de la "sainte de Calcutta" [qui] attire presque plus les diteurs profanes que les religieux (1). Le vrai secret de Mre Teresa se limiterait-il sa compassion ? Cela suffirait-il en faire une matresse de vie et une grande spirituelle , et surtout une grande chrtienne ? Pourquoi oublier de dire, avec, Jean Paul II, que sa force se confondait avec l'nergie de l'amour du Christ , ou, avec Frre Roger, que la prire tait pour elle la source d'un amour qui rend le cur brlant (2) ? Car il faut appeler les choses par leur nom compassion n'est pas (forcment) charit. Des espaces infinis peuvent les sparer. Non dans leurs manifestations le baiser au lpreux sera toujours aussi saisissant, le sourire l'enfant bless mouvant mais dans ce qui les motive au plus profond de l'tre. Le flou brouille ici les cartes et la confusion du vocabulaire est perte de sens. Souffrir de la souffrance d'autrui

1. Cf. Le Monde, 16 septembre 1997 et 21/ 22 1997. C'est septembre moi qui souligne.

2. Cf. Le Monde, 9 septembre 1997. 1

Le Dictionnaire de Spiritualit renvoie trs justement de la compassion, laquelle il ne consacre pas d'article, la passion. La compassion est avant tout un affect, une motion. Elle se manifeste physiquement symptmes et mtaphores sont le plus souvent physiologiques. La souffrance de celui qui est peru comme un frre en humanit ou, plus largement, comme un semblable dans l'ensemble si vulnrable des vivants, serre le cur, le fend ou le crve, tire des larmes, point le ventre et mme les tripes. En elle-mme, la souffrance est incommunicable. Pourtant, elle nous touche au plus intime, aux entrailles , d'une atteinte indirecte, mais indiscutable. La compassion se tient au chevet, elle accompagne, dans la mystrieuse communion de qui voit souffrir sa propre chair. La Vierge du calvaire recueillant sur ses genoux le cadavre crucifi de son Fils est la mre de toutes les compassions, Pietas dont l'vangile de Jean notait dj la discrte attention autrui et la capacit d'intercder aux noces de Cana. On souffre physiquement de la souffrance d'un autre, rellement dchir par le mal qui l'atteint, au point de s'oublier soi-mme, obsd par sa peine et l'impuissance y porter remde, tant les mots sont pauvres et les gestes malhabiles. On est l simplement, prsent mais si gauche. La compassion rapproche, mais jusqu' un certain point, jusqu' ce mur de verre infranchissable qui empche de jamais de savoir ce que l'autre souffre exactement,

TRS DOUCE

COMPASSION

prendre vraiment sur soi sa souffrance et encore plus sa mort. Les limites de l'accompagnement de l'autre sont celles que Jsus connut Gethsmani Celui qui souffre est encercl de solitude. Il est au-del du contact des mains, inaccessible. Nul ne peut venir l'y retrouver tant sa peine lui appartient, inadmissible. L'univers de la souffrance est inaccessible celui qui ne souffre pas aussi qu'il parle ou qu'il se taise, qu'il veille ou qu'il s'endorme, qu'il agisse ou s'loigne, la douleur carte toujours un jet de pierre (3). Cependant, la compassion est ce que l'humanit sait faire de mieux quand elle est capable de fraternelle tendresse. Elle essuie les crachats et les larmes comme Vronique le visage du Crucifi, elle caresse un front agonisant ou prend la main du moribond. Elle se fait proche, le plus proche qu'il est possible, et, par d'humbles gestes et des paroles indigentes, russit parfois ce miracle d'empcher l'autre de s'effondrer et de s'abmer jusqu' en prir. Etre compatissant, c'est reconnatre en l'autre un semblable, un frre, c'est donc le restaurer dans son humanit blesse. Consoler, c'est se tenir avec quelqu'un pour lui permettre d'tre encore lui-mme quand les forces de mort s'acharnent l'touffer. [.] lapiti est le travail qui restaure l'humanit en celui qui souffre. Elle rend la souffrance qui abat, crase ou cartle, une dimension d'humanit. Celui qui souffre vraiment se demande s'il est encore un homme tant il est bless. Seul un autre homme peut lui rendre tmoignage d'tre toujours un frre (4). souffre de compassion. Il est celui qui prend piti (5) Kyrie Eleison. Le Christ, plusieurs reprises, a piti . Il est pris de piti et pleure, lors de la mort de Lazare (Jn, 11, 33. 35) en voyant la veuve de Nam porter en terre un fils unique [Le, 7, 13) enfin, devant la foule affame, ou ces gens qui taient comme des brebis sans berger (Me, 6, 34 8, 2). Cependant, jamais Jsus ne se contente passivement de souffrir avec , de plaindre et de partager les maux d'autrui, comme les Juifs, amis des deux surs de Lazare, les consolaient au sujet de leur frre (Jn 11, 19 et 31), ou ceux qui entourent la fille tous pleuraient et se lamentaient de Jare sur elle (Le, 7, 13). En fait, Jsus s'attendrit rarement, mais il agit, il rveille, il gurit, il dit les paroles de vie Lve-toi , Va. Dieu lui-mme

3. Albert Rouet, Au plaisir de croire, A. Sigier, 1994, p. 98.

4. Ibid., p. 99.

5. Dieu ne souffre pas seulement dans la personne du Fils et en raison de sa nature humaine. Comme le soutiennent des thologiens reprenant aujourd'hui une affirmation audacieuse d'Origne, il faut aller jusqu' penser que Dieu souffre dans son tre divin. Le Pre lui-mme souffre.

C'est que la compassion est ambigu, toujours menace par le narcissisme gocentrique de l'motion. La piti se dgrade en apitoiement mivre car il est dlectable d'tre sensible, et les larmes d'un cur tendre peuvent tre dlicieuses. Il ne faut jamais perdre de vue cette dpravation du sentiment dnonce par Nietzsche. Elle est l'inconscient naturel de la compassion. Mais comment celle-ci trouve-t-elle la force de rsister cette dlectation sentimentale, sinon en se mettant au service d'une force ou la sublime, plus grande qu'elle, qui la transcende comme on voudra ? Sommes-nous seulement encore capables d'identifier cette nergie ? On en doute lire ces quelques ligne (6) La piste suivre commence peut-tre dans ce mouroir de Calcutta dont TF1, ce dimanche soir, nous a galement donn des images. On y voyait l'uvre, en silencecette fois, quelques-unsde ces crayons dont parlait Mre Teresa quand elle disait Chacun de nous est un crayon dans la main amoureuse de Dieu. II y avait l des femmes au visage radieux qui avaient des gestes d'une tendresse infinie dans les soins qu'elles donnaient aux mourants. [.] Et la camra n'osait pas trop s'approcher de ces femmes en tablier, sans uniforme, sans chapelet, parce qu'il en manait quelque chose de sacr. Chacun de leurs regards exprimait une plnitude de compassion. Ces corps malades, ces squelettes dcharns, ces vies bout de souffle, elles les serraient dans leurs bras comme une mre serre son nouveau-n sur 7 son sein. Elles aimaient l'tat brut. Par vocation ? Par fonction ? Questions stupides Elles aimaient. Sans se poser aucune question. Elles aimaient, un point c'est tout. ne pas remarquer que Mre Teresa, lorsqu'elle souligne le vritable moteur de la compassion, n'est pas vraiment entendue Que penser de cet amour l'tat brut , sans vocation , sans horizon, sans fondement ? Est-il seulement possible ? Un peu de philologie. Comment
6. Alain Rollat, dans Le Monde du 10 septembre 1997.

La compassion de Mre Teresa ne porterait-elle pas mieux le nom de charit ? Le dtour par la philologie est clairant. Car amour et charit, compassion, piti, apitoiement, philanthropie, fraternit, solidarit, ces mots sontils ce point interchangeables qu'ils puissent se fondre dans le grand vocable indtermin de l'amour ? Le grec ancien disposait d'un vocabulaire nuanc pour en dire les modalits. Les trois plus importantes sont Eros, Philia et Agap. Eros d'abord, divinit du dsir violent qui tyrannise les corps puis les mes, mais qui la rflexion philosophi-

TRS DOUCE

COMPASSION

7. La Sagesse emploie le verbe correspondant pour dire L'amour passionn que l'on prouve pour elle.

8. D'o vient d'ailleurs le mot piti La vraie piti est pit, c'est--dire respect religieux, et non commisration. 9. Diligite inimicos vestros cf. Mt 5, 44 et Le 6,37. 10. Cf. la formule du commandement par excellence Aime ton prochain comme toi-mme [agapseis et diliges), ou dans la I1" Eptre de Jean. On ne connat que deux exceptions, semblet-il 1 Co 16, 39 etjn 5, 20.

Eros que en vient confrer une fonction mystagogique. de la cosmogonique plac par Hsiode au commencement gense des tres, Eros philosophique que Socrate considre comme le gnie de l'me humaine ignorante de ce qu'elle dsire tant qu'Eros ne l'a pas conduit vers l'absolu de la Beaut parfaite. Sans omettre, bien sr, l'Eros religieux des cultes Mystres et des initiations de toute sorte, sur lesquels nous savons si peu. Or la Septante rpugne user d'Eros (ou des mots apparents) fort rare dans l'Ancien Testament (7), il est absent du Nouveau. Il est certain que l'usage vulgaire d'Eros, plus souvent pornographique que mystique, nourrissait des apprciations fort ngatives, lies aux jugements svres ports par Isral sur les moeurs comme sur les croyances des paens. L'amiti ensuite, si chre aux Anciens, philots ou philia, ne peut unir que des amis, c'est--dire des gaux, dans l'estime et le soutien mutuels. Aristote souligne d'aimer vraiment qui n'est pas un gal ou l'impossibilit un pair. Aussi, rien de plus absurde pour un Grec (et un Latin) que l'injonction d' aimer ses ennemis Un tel amour , contre nature, draisonnable, n'a pas encore de nom. Le christianisme, avec St Paul, lui en trouvera un, agap, en forgeant le substantif d'un verbe peu usit, mais qui nanmoins s'emploie pour dire une prdilection ou une prfrence de choix qui dpend plus de la volont que du cur et que l'on peut s'imposer, alors mme qu'on ne ou de faon sensible. Selon l'prouve pas spontanment l'agap, il devient possible d' aimer ses ennemis, et l'tre Dans le antipathique, dplaisant ou mme rpugnant. mme sens, la Vulgate prfre le latin diligere, aimer de dilection, amare (mais choisit plus souvent, curieusement, caritas que dilectio). Aimer n'est pas forcment chrir ou ce peut tre tout autre chose qui prouver de l'affection relve de la pit (8), au sens ancien de respect et de service. Amour des pauvres, par exemple, command par le Aussi prcepte que les plus misreux soient nos matres. le grec vanglique parle-t-il d'aimer d'agap ses ennemis, et le latin de la Vulgate n'emploie jamais amare (9). Lorsqu'il s'agit de la relation entre Dieu et l'homme, il en va toujours ainsi (10). Ces distinctions se perdent dans les langues vernaculaires modernes, qui prfrent charit l'amour, love, Liebe. Sous prtexte que la charit serait parfois, avec de

bonnes et de mauvaises raisons, suspecte d'avoir quelque chose contre nature, une sorte de contrainte pour le suprieur l'gard de l'infrieur, qui l'apparente alors la mauet finalement au mpris. vaise piti, la commisration, L'originalit thologale de la charit

Aimez vos ennemis et faites du bien ceux qui et vous hassent priez pour ceux qui vous perscutent vous calomnient, afin d'tre les fils de votre Pre qui est au ciel (Mt 5,44). A trop parler de compassion, ou exclusivement, on oublie ce que les chrtiens ont appel la charit, pour dsigner une nouveaut radicale, inconnue des paens qui pourtant savaient la valeur de la philanthropie, de l'amiti ou de l'amour. Aucun des mots d'usage ne convenait cet Amour inou d'un Dieu qui se fait homme jusqu' la mort, et la mort sur une croix, Amour sans mesure et sans raison, si invraisemblable qu'il lui fallait un nologisme C'est que la charit est radicalement de Dieu, et non de l'homme. Venant de Dieu pour retourner Dieu, condition de passer par celui auquel Dieu luimme s'est identifi, le plus petit, le plus faible, le plus pauvre, le plus souffrant, elle est d'abord, en Dieu, amour de Dieu lui-mme (11). Elle est drive, intra-trinitaire comme le dit St Jean, de la nature mme de Dieu. Dieu est Charit. La charit est donc thologale. Les Pres le disaient autrement en parlant de charit ordonne , caritas ordinata. Comme son nom l'indique, celle-ci est ordonne, d'abord l'amour de Dieu, ensuite l'amour du prochain. D'abord l'amour de Dieu parce qu'Il nous a aims le premier, comme nous ne pourrons jamais L'aimer. Amour qui va de Dieu vers l'homme et qui rend celui-ci aimable, quel qu'il soit vil, lche ou criminel, il est crature aime de Dieu, sauve par Lui, adopte et mise au rang de fils. Dans l'amour de Dieu pour l'autre aussi bien que moi-mme, la vraie l'homme, piti/pit trouve son fondement, sa raison et sa rgle. La charit s'appuie sur le fait que l'homme a du prix aux yeux de Dieu et que ce prix surpasse infiniment le prix qu'avec la meilleure volont du monde je parviendrais lui donner par moi-mme. J'ai du prix mes propres yeux et aux yeux d'autrui puisque Dieu m'aime. Autrui a un prix gal puisque Dieu l'aime. Aussi faut-il aimer son prochain comme soi-mme, dans le respect et l'exigence l'gard de qui est l'objet de la tendresse divine. S'aimer soi-mme en vrit ou aimer l'autre, c'est dans l'un et l'autre cas porter sur chacun le regard mme de Dieu, qui ne fait pas de

11. Aussi pourrait-on regretter qu'en franais moderne, comme le note le Dictionnaire de Spiritualit, se soit perdue l'habitude de parler de la charit de Dieu ou de la dilection de Dieu.

TRS DOUCE

COMPASSION

12. Cf. les commentaires mdiatiques la lecture, par Tony Blair, de ce texte. Trs rares sont ceux qui y ont vu plus qu'un hommage l'amour [love].

diffrence entre les hommes. L'amour de Dieu prime et Car fonde l'amour du prochain travers l'Incarnation. Dieu s'est fait homme pour que l'homme devienne Dieu . L'cart est donc immense entre charit et compassion ou philanthropie, quand elles vont de l'homme l'homme sans le secours de Dieu. Qui ne voit la diffrence entre la fraternit dans le Christ nous ouvrant l'accs au Pre et la fraternit humaine qui, si vite, s'puise la recherche de son universalit et se disperse en castes, clans, familles, partis, races ou nations, sans parler des sexes et des gnrations ? D'o les deux ordres de la charit, l'ordre naturel et l'ordre thologal. Souvent entremls, ils sont cependant distincts. Quel poux, quel parent ou quel enfant dans les n'a jamais t prouv par cette distinction de dsert affectif ou moments de lassitude, d'exaspration, du cur et les clipsentimental dans les intermittences ses de l'affection sensible, quand seul demeure l'amour de charit ? Celui-ci mrite alors d'tre reconnu comme don accorde par le Dieu surnaturel, grce plus qu'humaine fidle, le Dieu qui fait alliance et ne s'en repent pas. L'amour naturel n'a d'ailleurs pas besoin d'tre ordonn, divin. Dans tandis que l'autre requiert le commandement la charit, la volont humaine s'assujettit la volont divine. L'Esprit du Christ envahit la volont humaine, la pntre et la transforme tout entire, lui donnant ses propres qualits (cf. 1 Co 6, 17). On aime alors l'autre en Dieu, in Deo, autant que pour Dieu, propter Deum. L'hymne la charit de la pre Lettre aux Corinthiens n'est plus seulement un hymne l'amour, contrairement ce que l'on voudrait nous faire croire (12). C'est bien plus que cela. Quelle est, en effet, cette trange charit qui se surajoute, pour humain le plus prodigieux l'amour l'accomplir, tous mes biens en aumnes, . quand je distribuerais quand je livrerais mon corps aux flammes, si je n'ai pas ? Le paradoxe de ce la charit, cela ne me sert de rien verset s'claire. Aimer Dieu et, du mme mouvement, aimer l'autre en Dieu et pour Dieu, c'est l l'amour parfait. Car la charit n'est autre que l'Esprit de Dieu qui unit le Pre et le Fils et nous unit eux. Elle est le lien surnaturel qui nous divinise, faisant de nous des fils de Dieu.

La

compassion

bouddhique

Les sources de la charit et celles de la compassion sont voisines et certaines de leurs eaux se mlent, mais il n'est pas si sr qu'elles viennent toujours du mme versant et coulent vers le mme horizon. La loi des affects et des motions, la loi des sentiments, n'est pas la loi de charit. La charit, nourrie de foi, engendre l'esprance. Elle donne la Vie, la Vie mme de Dieu. A l'inverse, il arrive que la compassion s'enracine dans l'chec, le nihilisme et mme le dsespoir, car elle s'accommode assez de ce scepticisme mtaphysique ou reliUn gieux que Nietzsche identifiait dans le bouddhisme. monde sans Dieu rend invitable le relais de la charit par la compassion. Comment ne pas compatir les uns pour les autres dans un monde bouch, sans avenir, sans espoir, sans illusion ? Dans Le Mystre de la Charit de Jeanne d Arc, le cri de Pguy est un cri, combien compatissant, devant l'universel dsastre .toujours les mmes malheureux, toujours les mmes battus, toujours les mmes tus, alors les malheureux ils dsesprent de leur salut, car ils dsesprent de la bont de Dieu. Et ainsi, de quelque ct qu'on se tourne, des deux cts c'est un jeu o, comment qu'on joue, c'est toujours le salut qui perd, et c'est toujours la perdition quigagne. Tout n'est qu'ingratitude, tout n'est que dsespoir et que perdition. A quoi rpond, comme en cho, B. Poirot-Delpech

Cette fin de sicle partage entre des foules en larmes et des innocents poignards, entre les fleurs d'un petit prince sur le cercueil de sa maman et les regards effars des mouroirs, dira-t-on assez, aprs ce qu'on croyait tre les records de barbarie des deux guerres, quelles violencessa force motionnellede chandelle dans le vent , comme a chant Elton John, soumet nos curs et nos esprit ? (13). La compassion a une conscience aigu du nant o s'abme notre condition. L'homme n'est rien, mais moi aussi je suis cet homme-l. D'o l'humble retour, parfois dsabus et mme dsespr, au plus simple, au plus prosaque, au plus charnel. Prendre avec soi, prendre contre soi, sur ses genoux, dans ses bras, celui qui bientt ne sera plus rien, que poussire et cendre. L'infime, le drisoire, Rien n'est grand sous le soleil. Pas plus l'insignifiant. l'empereur de Chine que le brin d'herbe ou le moucheron. Partageant la mme gale dignit, ou la mme gale drision d'tre vivant, c'est--dire mortel, tous font galement piti, et mritent notre compassion. La vie ne vaut rien, mais rien ne vaut une vie , disait Malraux. C'est pourquoi

13. Cf. Le Monde du 10 septembre 1997.

TRS DOUCE COMPASSION

14. Assez vite les disciples du Bouddha furent accuss de vouloir faire leur salut tout seuls et de se dsintresser du sort d'autrui. C'est pourquoi le Mahayana inventa la voie de la compassion pratique par ces tres qui pourraient accder l'Eveil, mais qui, par compassion, acceptent le risque d'une nouvelle incarnation les Bodhisattva. 15. Karuna, qui signifie le partage de la souffrance, la comprhension ou l'empathie la plus grande possible. La bont en est la consquence. Dans un livre rcent, le Dala-Lama souligne qu'il y a au mieux des similitudes entre la compassion bouddiste et la charit chrtienne, en raison de diffrences mtaphysiques ou thologiques radicales.

la compassion contemporaine s'attache la singularit des individus, prouve le besoin de les reconnatre d'o l'importance mdiatique des images. Comment compatir avec les foules sans visage, les foules anonymes qu'on massacre au Zare ou en Algrie ? Il nous faut des images, images d'enfants affams ou de mres plores. Ce n'est pas l exagration ou caricature. Aux EtatsUnis se dveloppent des courants moins intellectuels qu'affectifs, o l'thique se veut compassionnelle. Plus que l'homme, les animaux y auraient des droits, car privs des protections de la culture, sans dfense, ils seraient plus vulnrables et leur souffrance pire, l'tat brut. Mais, ce titre, comment ne pas plaindre davantage l'herbe foule aux pieds, ou la brindille brise par le vent ? Faiblesse, fragilit, caducit, mortalit. retentit la vieille plainte des nations dont le psalmiste et Isae se faisaient l'cho. C'est bien en ce sens que le bouddhisme dcouvrit assez tard (14) l'importance de la voie de compassion (15). Compassion universelle, o l'motion joue un rle certain, pour tous les tres qui subissent la maldiction de vivre. On connat ces innombrables anecdotes difiantes, o un bodhisattva s'offre en nourriture des lionceaux affams ou des bbs crocodiles, o un moine laisse les moustiques le dvorer. Cette compassion joue un rle dcisif dans la voie exigeante du dtachement de soi. Elle est un moyen et non une fin. Exercice spirituel o je ne suis plus moi mais l'autre, c'est la meilleure faon d'atteindre le dtachement et l'Extinction. Abngation et renoncement absolus jusqu'au don de soi, c'est l'apprentissage, magnifique dans son altruisme, de l'anantissement du Soi. Ce Soi si transitoire qu'il n'est qu'une illusion. Il s'agit d'chapper au monde, non de le transformer, encore moins de le transfigurer. La compassion bouddhique se vit dans ce monde qui passe et elle passera avec lui. La charit, elle, ne passera pas. Une compassion de charit

La charit court le risque de contrefaons quand elle instrumentalise le prochain et en fait le moyen, finalement impersonnel, d'aimer Dieu, ou quand elle prend une hauteur thologale et surnaturelle telle, mal comprise, qu'elle devient trangre toute affectivit. La question

de l'affectivit et, plus encore, celle de l'motivit sont dlicates, car on sait bien que la mesure y est difficile. C'est toujours ou trop ou trop peu, trop de pleurs dans la foule, pour une princesse qu'en fait on ne connaissait pas, pas assez chez ceux dont l'ducation protocolaire avait t maen toutes circonstantresse de froideur et d'impassibilit ces never complain. Une tradition qui ne manque pas de noblesse nous a enseign que l'affectus est le lieu de la faiblesse de l'homme, comme la chair dans laquelle il prend corps. Mais, prcisment, c'est oublier que Dieu s'est fait chair par amour, pour aimer dans la chair cette pauvre chair qu'est toute humanit. Le Fils s'est fait chair et il a habit parmi nous. La compassion a affaire avec la proximit et le contact. Compatir, c'est toucher, et il est impossible d'oublier la dimension corporelle. Par exemple celle du bouleversant corps--corps quand, dans Cris et chuchotements de Bergman, la servante prend la moribonde contre sa poitrine dnude et, la berant maternellement, l'aide s'endormir dans une mort apaise. La compassion a le grand mrite de nous rappeler que, dans l'ordre de la charit, on ne saurait dissocier la chair et le verbe, l'me et le corps, le sentiment et la conduite. Diana Spencer touchait les mes parce qu'elle touchait les corps, et se donnait toucher dans les hpitaux, les gymnases et les chambres , remarque Rgis Debray. Cet univers est tactile. Il caresse et il treint . Sans rien de froid ou de distant, rien de dsincarn, l'oppos de la condescendance de ceux qui prennent des gants (au sens des malheureux. propre ou au figur) pour s'approcher Jsus, lui, n'hsitait pas toucher des yeux aveugles, des mains lpreuses, des bouches et des oreilles mutiles. Aussi la charit vraie doit-elle se manifester par une vraie compassion. Encore une fois, pas n'importe quelle compassion. Il ne convient pas de confondre le sentiment et la charit (16). Pas plus l'excs d'motion que l'excs de sentiment ne sont amour de charit. Celle-ci est excs parce qu'elle s'enracine et se fonde sur l'amour toujours plus grand du Christ pour l'homme. Aussi faut-il humblement reconnatre le caractre parfois (souvent ?) volontariste d'un tel amour de charit Je dois aimer, je veux aimer, et j'aimeun tel rai . Notre poque est-elle capable d'entendre propos (17) ? Il faut aussi oser dire qu'une certaine charit, charit anonyme qui ne se connat pas comme telle, anime toute compassion qui choisit la vie contre la mort. Par l, luttant contre les puissances de l'enfer, elle est, sans le

16. Dans les Etudes de mars 1997, Michel Farin dnonait, juste titre, les malentendus auxquels se prtait le film Breaking the Waves. L'amour fou de la jeune Bess, qui la conduisait se prostituer jusqu' la dchance et la mort, afin d'obir aux exigences de son mari infirme, n'a rien voir avec la folie christique de la charit de Dieu pour nous et en nous. 17. C'est ici pourtant que la charit provoque la solidarit

TRS DOUCE COMPASSION

savoir, porte par l'amour de Dieu. Si, pour le chrtien, l'amour de Dieu est l'me des deux autres, amour de soi et amour du prochain, il n'en reste pas moins que la trs douce compassion n'est pas rserve aux seuls croyants. Il arrive que l'incroyant ou l'athe en donne un plus admide l'tre que rable tmoignage, venu de ces profondeurs nous croyons, pour notre part, cr l'image du Dieu infiniment bon. Car ce n'est pas plus l'homme en gnral que quelques individus choisis, rendus clbres le temps d'une image, que nous devons aimer, mais tout homme dont il est possible d'tre le prochain et dont nous attendons que soit restaure l'humanit. Alors seulement le pire des criminels est aim, non pas pour ce qu'il parat mais pour ce qu'il est, dans le projet de Dieu l'anonyme, le sans-nom, le sans-identit, parce qu'il est connu de Dieu. Dieu ne cesse de vouloir que l'homme soit digne d'tre aim. L'homme devenu en vrit image et ressemblance de Dieu dans l'effacement de soi est charit, Dieu demeure en lui et lui en Dieu (1 Jn 4,16). Alors, rien ne pourra prvaloir contre lui, ni la mort, ni la vie, ni le prsent, ni l'avenir (Rm 8, 38-39). Genevive HBERT

Facult de Philosophie, Institut Catholique de Paris

Judas,

homme

de foi

Xavier Lon-Dufour

1. H.J. Klauck, judas einjunger des Herrn, Herder, 1987, 160 pages. Cet ouvrage fouill passe en revue prs de 200 publications sur le sujet.

fut-il un tratre ? A cette question, la rponse Judasjaillit, vidente Judas a trahi son Matre en le livrant au pouvoir de ses ennemis puis il s'est pendu, malheureux qui n'aurait pas d voir le jour. Dante n'a-t-il pas exprim la croyance commune en plaant au trfonds de l'enfer cet homme coupable du pch le plus grave, la trahison ? Il se faisait l'cho des nombreux mystres mdivaux qui montraient volontiers en Judas l'emblme des turpitudes humaines. Aujourd'hui encore, notre mmoire est habite par cette image. 11suffit d'ouvrir un Dictionnaire de la langue franaise, par exemple le Robert le terme ne dsigne pas seulement l'un des douze Aptres, mais une personne C'est un Judas . qui trahit. Depuis plusieurs dcennies, et mme ds l'antiquit, des voix se sont leves pour protester contre cette excution sommaire du tratre Judas et tenter la rhabilitation du personnage (1). Avant de proposer notre hypode ces essais, thse, il convient de rappeler quelques-uns qui relvent de la cration littraire, de la psychologie des ou encore de l'exgse. profondeurs

Trteaux
2. Judas, pice cre le 6 10 1955au Thtre de Paris. Texte dans L'AvantScne, Journal du thtre, n 122, p. 4-38.

et romans

En 1955, Marcel Pagnol a offert au grand public une pice en cinq actes (2), pleine de verve mridionale. Judas est camp avec sa famille et au milieu des autres Aptres, tout habit par sa foi en Jsus, mais livr un destin qui le dpasse. A travers un drame poignant, il est conduit au
Etudes 14, rue d'Assas 75006 Paris dcembre 1997 [3876)

suicide. Le spectateur est vite saisi de sympathie pour cet homme emport par une force suprieure, comme dans les tragdies grecques. Le thtre a ses lois elles lui permettent d'inventer des reconstitutions vraisemblables. Mais comment viter de faire de Judas le simple instrument d'un destin souverain ? Rcemment (3), a t mis en scne le monologue que Paul Claudel avait crit en 1935. Juste avant de se pendre, Judas revient sur sa vie. Pouss par le dsir de savoir exactement o allait ce Jsus qui l'attire, il a tout quitt pour le suivre. Homme avis, il devient l'intendant du groupe apostolique. En fait, il n'a pas quitt un horizon tout humain ni le bon sens de ce monde. La manire d'agir du Matre l'a drout de plus en plus. Marginalis par ses comsa gestion financire, il s'est pagnons qui souponnaient mis frquenter les raisonnables pharisiens. Puis le gaspillage Bthanie l'a excd et il a pris sa dcision, convainLe texte est trs vert et l'acteur cu de faire son devoir. fascinant. Mais le spectateur reste sur sa faim la dception de Judas suffit-elle motiver son acte ? Dans l'une et l'autre pice, le portrait de Judas correspond-il aux donnes des vangiles, ou provient-il de l'imaginaire thtral ? Dans le roman de G. Berto (41,Judas, tourment du silence de Dieu envers son peuple qu'humilie la domination romaine et par la grande misre o est plong le pays de ses pres, partage la fivre ambiante au sujet du Mesde ceux qui, sie. Il adhre au mouvement rvolutionnaire plus tard, seront les farouches zlotes, cherchant bouter les paens hors de la Terre sainte. Au contact de Jean Baptiste, il rencontre Jsus sans tre convaincu de sa messianit, mais attir par l'autorit qui mane de lui, il s'offre le suivre. Jsus l'accepte comme disciple, en disant qu'il fera appel lui quand la mort apparatra ncessaire . Judas se dclare prt mourir pour sa cause ce pacte secret l'attache un Matre droutant. Peu peu il entrevoit que la mort ncessaire sera aussi celle de Jsus, comprise comme moyen de la gloire , c'est--dire de la libration d'Isral, laquelle concidera avec l'effacement de tout mal et la fin d'une cration manque. Ce sera d'un coup la fin des temps. Lors du triomphe de l'entre Jrusalem, Judas espre encore que Jsus va saisir l'occasion de s'imposer et de restaurer Isral. Puis il dcouvre jusqu'o va le service qui lui serait demand au cours de son dernier repas avec les disciples, Jsus lui ordonne de le livrer ses
3. judas, mise en scne de Jean-Pierre Nortel, l'Espace Georges-Bernanos, du 5 fvrier au 16 mars 1997 et en automne 1997.

4. G. Berto, La Gloria, Mondadori, Milan, 1978, s1997.

JUDAS, HOMME DE FOI ?

ennemis. Cela est pire que de mourir pour Jsus les armes il suit le Matre la main. Il obit. Aprs l'arrestation, les phnomnes apocalyptiques qu'il jusqu'au Golgotha constate lui semblent les signes prcurseurs de la gloire qui doit enfin se manifester. Mais Jsus meurt, criant qu'il est abandonn de Dieu. Rien ne se passe Dieu ne rpond pas. Judas a tout perdu, il est le tratre pour l'ternit. Ce brillant essai reconstruit honntement, du point de vue de Judas, le ministre de Jsus en Isral, avec les liberts qu'un romancier peut s'accorder toutefois, la perspective de G. Berto est commande par un pessimisme profond sur le devenir de ce monde et par la fascination de la mort, seule brche vers une hypothtique gloire , au-del. Prismes

d'interprtation

5. Cependant, un vulgarisateur anglais mentionne l'ouvrage de Hyam Maccoby, Judas Iscariot and the Myth of Jewish Evil, Londres, 1992. Pour extirper du cur humain l'antismitisme invtr, suffirait-il de dclarer lgendaire le personnage de Judas, contre toute vraisemblance ? 6. L. Marin, dans son excellent essai, Snotique de la Passion, Cerf/ DDB, 1971, p. 97-123. 7. S. Tarachow, Judas, der geliebte Henker, dans Y. Spiegel, Psychoanalytische Interpretationen biblischer Texte, Munich, 1972, p. 243-256.

8. Cf. RM. Loewenstein, Psychoanalyse des Antisemihsmus, Francfort, 1968.

Rares sont ceux qui contestent l'historicit du personnage Judas (5). D'autres approches fort diverses ne la nient pas, mais en font abstraction, dlibrment ou non, et s'attachent la porte exemplaire du rcit. Appliquant la mthode littraire structurale, Louis Marin (6) reconnat dans le personnage de Judas l'opposant que requiert le hros d'un conte. De leur ct, certains psychanalystes prsentent la bouJudas formant avec Jsus un couple homosexuel che donne, le baiser accueilli en seraient des indices la manducation symbolique de la victime signifierait mme que Jsus charge son cher Judas du meurtre rituel . D'autres voient dans le duo Jsus/Judas la division du JE (Ich-Spaltung) (7) Judas incarne notre moi obscur , il est l'ombre ncessaire de la figure lumineuse du Christ. Comme dans les dveloppements tardifs de la lgende, Judas demeure ainsi charg des aspects les plus ngatifs de la psych humaine. Pouss bout, ce type d'interprtation fait de Judas le bouc missaire sur lequel les pchs sont dchargs, avec le risque de renforcer, par l'assimilation de Judas au peuple juif, l'antismitisme trop naturel des chrtiens (8). Si ces lectures s'appuient sur le texte vanglique, elles n'en respectent pas la teneur. En outre, elles passent du singulier l'universel, alors que la trop prestement contingence demeure et exige un enracinement historique.

Tandis que l'on se contente souvent de rpter l'histoire de Judas et de rejeter avec horreur le tratre qui mrite le chtiment ternel, quelques auteurs, exgtes de profession, ont tent de dfendre Judas en examinant fidlement les donnes des vangiles. Retenons deux essais. Selon un article paru dans la revue de la Facult protestante de Strasbourg (9), Judas tait un homme honnte, honorable et droit . L'article rejoint ainsi, par del les sicles, la dfense de Judas par certains gnostiques qui lui attribuaient la connaissance des voies du salut le Messie devait souffrir et qui idalisrent le personnage ce de la Judas innocent est l'instrument indispensable L'image traditionRdemption. Et l'auteur de conclure nelle de Judas est celle d'un gigantesque malentendu, postrieur aux Logia qu'utilisrent les vanglistes. Mais cette conclusion, exacte en substance, n'est pas assez taye par l'tude qui prcde. Le second essai (que j'ai connu malheureusement trs tard) (10) manifeste une solide connaissance des textes vangliques. L'auteur, femme pasteur rform, prsente avec beaucoup de cohrence l'itinraire de Judas, insistant en particulier sur l'pisode des Rameaux. Du que Jsus ne profite pas de son entre triomphale Jrusalem pour dclencher la rvolte contre les Romains et inaugurer le Rgne d'Isral, Judas pense prcipiter la manifestation de sa messianit en livrant le Matre au sanhdrin. Comme nous interprtons l'histoire de Judas dans une semblable direction, nous ne dtaillons pas le contenu de ce petit livre.

9. H. Stein-Schneider, Etudes Thologiques et tome 60, Religieuses, 1985, p. 403-4-24..

10. Lucette WounglyMassada, Judas mon ami, Ed. du Moulin, 1993, 82 pages.

Un exgte face Judas

Les portraits que nous venons d'esquisser apportent tous un clairage sur le personnage, mais, sauf chez le dernier, l'appui scripturaire laisse dsirer. Prcisons d'abord le rle de l'exgte. Il doit interroger rigoureusement les textes vangliques pour tenter d'atteindre le noyau historique, ce qui prserve d'une imagination fallacieuse et permet de proposer une hypothse srieuse. Mais il ne se contente pas de rechercher l'existence et la nature des vnements raconts, il doit aussi reconnatre le sens vis par le texte. Ne pouvant, dans les limites de cet article, exposer les principes qui sont l'uvre ( 11),je rappelle simplement que les textes vangliques n'chappent pas la condition humaine de tous les crits les faits rapports sont toujours le rsultat d'une interprtation. L'incendie d'une maison

11. Je l'ai tent jadis dans Les vangiles et l'histoire de Jsus, Seuil, 1963, 10, 1990, p. 479-492.

JUDAS,

HOMME

DE FOI ?

le propritaire, est diversement rapporte par les tmoins l'assureur, le badaud proposent trois lectures d'un mme incendie. La Bonne Nouvelle est transmise par quatre vanglistes qui prsentent les faits du temps pass dans une perspective thologique et en fonction de leurs communauleur projet est la communication de la ts respectives nous Bonne Nouvelle et non un rapport qu'aujourd'hui qualifions d' historique . Par exemple, si Jean anticipe la scne de la flagellation, ce n'est pas par souci d'ordre historique, mais pour prparer la scne de l'Ecce homo. Si les ce n'est pas textes prcisent des donnes chronologiques, ordinairement pour tablir quelque ordre des vnements, mais en vue du sens qu'elles comportent. Parfois l'exgte doit choisir entre les diverses prsentations les marchands furent-ils chasss du Temple au dbut de la vie publique de Jsus (Jean) ou la fin (Synoptiques) ? L'historien opte pour ces derniers. Jsus est-il mort le jour de Pques (Synoptiques] ou la veille (Jean) ? L'historien accorde sa prfrence cette dernire prsentation. Ensuite l'exgte devra justifier ce qu'a vis le texte qu'il a estim non exact du point de vue historique. L' L'enqute enqute ~r

12. Mt 27,2-5; Ac 1, 18s. Cf. P. Benot, La mort de Judas , dans Mlanges A. Wikenhauser, Munich, 1954, p. 1-19.

Tentons donc de relire les textes vangliques concernant Judas. Nous supposons avec la majorit des critiques qu'il a bien exist. Voici, en raccourci, les donnes sres. Judas, fils de Simon, qui semblent historiquement est dit l'Iscariote . Ce terme, qui pourrait tre la transcription smitique du latin sicarius, suggre une certaine affinit avec le mouvement de rvolte contre l'occupant romain. Judas est originaire d'une bourgade de Jude. Il a t choisi pour tre l'un des Douze privilgis qui accompagnent Jsus de Nazareth. Homme de confiance, il semble avoir t charg de la bourse du groupe itinrant. Il a livr son Matre au pouvoir du sanhdrin en indiquant le lieu o il pouvait tre apprhend. Boulevers cependant par la dcision de mettre Jsus mort, il a restitu l'argent du complot. Quelle fut sa mort ? On ne peut choisir entre les prsentations de Matthieu (suicide) et de Luc (mort subite), tellement divergentes qu'il faut renoncer en prciser la nature (12). Ce qui est certain, c'est que Judas n'est pas revenu dans le collge des Douze et qu'il a fallu procder l'lection d'un remplaant (Ac 1,21-26).

Le rsultat de l'enqute est mince. En particulier, rien n'est dit sur le mobile de l'action de Judas. Avancer l'hypothse de la cupidit, c'est accorder trop de valeur la notule de l'argent vers pour la collaboration de Judas. D'ailleurs, la prsentation de ce souvenir varie. SelonMarc (14,11)suivi par Luc (22,5),ce n'est pas Judas qui demande une rcompense, ce sont les grands prtres qui, ravis de son offre, lui promettent de l'argent. Chez Matthieu (26,15), c'est Judas lui-mme qui pose ses conditions Quevoulezvous me donner, et je vous le livrerai ? Ceux-ci lui fixrent trente pices d'argent. Rien ne parat justifier ces variantes dans la prsentation. En revanche, de l, on a facilement dduit que Judas a combin son affaire en vue d'un profit pcuniaire. Le soupon de cupidit a t radicalis chezJean il ose dire que Judas n'avait pas souci des pauvres et qu'il tait un voleur, drobant ce qu'on mettait dans la bourse ( 12,5),sans prciser si c'tait son profit personnel ou pour enrichir la bourse apostolique des aumnes destines aux pauvres. Nous ne contestons certes pas le fait qu'une somme ft verse, mais nous n'admettons pas que Judas ait eu l'intention de gagner de l'argent. D'autres dtails mettent en plein jour la tendance de la tradition charger Judas. SelonMc 14,43 et Mt 26,47, Judas vient et, avec lui, une troupe munie de glaives et de btons ils viennent de la part des grands prtres, des scribes et des anciens Luc (22,47) prcise que Judas prcdait la foule Jean dclare qu'il emmena la cohorte (18,3).Le rle de Judas dans l'affaire apparat de plus en plus important. *s' Les n'a)(rr\ateurs narrateurs et et l'Ecriture

Sans nous attarder ces interprtations tendancieuses, cherchons plutt le vritable centre d'intrt des narrateurs. L'Ecriture est le trsor inpuisable qui leur permet de comprendre les vnements. Le texte matthen, cit prcdemment, manifeste le dsir de situer l'acte de Judas la lumire des Ecritures. La parole Ceux-ci lui fixrent trente pices d'argent , renvoie un verset de Zacharie (11,12) o le bon pasteur est livr pour cette somme. Plus loin, en Matthieu 27,9, le texte de Zacharie est expressment cit comme dans le texte prophtique, l'argent reu a t jet dansle Trsor du Temple. Une telle construction littraire empche de tirer une conclusion d'ordre historique l'intrt est ailleurs. Devant un fait qui avait t dcisif pour le dclenchement de la Passion, la communaut primitive n'a pas cherch discerner le mobile

JUDAS,

HOMME

DE FOI ?

de Judas, mais dcouvrir dans l'Ecriture la prdiction de son geste. En racontant l'annonce par Jsus qu'un des Douze le livrerait, tous les vanglistes voquent le Psaume 41 o l'orant distingue d'une part les ennemis, d'autre part l'ami qui s'est tourn contre lui. La lamentation du psalmiste culmine au v. 10 sur l'homme de ma confiance [qui] mangeait le pain avec moi [.] a lev contre moi le talon . Chez Jean, la citation est expresse, et l'pisode de la bouche la met concrtement en scne Jsus consent l'Ecriture et en dtermine la ralisation) (ln 13,18,26-29). Ce fondement scripturaire majeur, qui apparat encore en Ac 1,16, pourrait clairer aussi l'insistance sur le fait que Judas avait t l'un des Douze, donc trs proche de Jsus. Dans le psaume, le comportement de l'ami apparat coupable cet arrirefond a pu influencer les dveloppements de la tradition qui noircissait Judas, prsent comme hypocrite et fils de perdition . C'est encore l'Ecriture que renvoie le verbe livrer (en grec paradidonai), qui caractrise dans les vangiles l'action de Judas. Ce verbe, rcurrent dans le contexte de la Passion ( Jsus a t livr ), apparat chez Isae propos du Serviteur souffrant et glorifi, et Dieu est alors Dieu l'a livr pour nos pchs le sujet de l'action Ils 53,6), exception que reprend saint Paul au sujet du Fils Dieu l'a livr pour nous tous (Rm 8,32). Lorsqu'il annonce sa mort, Jsus dit Le Fils de l'homme va tre livr aux mains des pcheurs (Mc 9,31 10,33) l'agent n'est pas prcis, mais Dieu pourrait tre sous-entendu dans la forme passive du verbe. Attribue Dieu dans un contexte de salut et Judas au moment initial de la Passion, l'action de livrer Jsus implique-t-elle que ce disciple n'a t qu'un instrument dans la dcision de Dieu ? Certes, il n'est jamais dit que Judas devait livrer Jsus, mais il reste que son acte comporte une dimension mystrieuse. Pour signifier cette dimension mystrieuse, Luc et Jean font appel Satan. L'Adversaire de Dieu s'tait oppos Jsus au dbut de son ministre lors de la Tentation mais, ayant chou, il s'tait retir de Jsus pour un temps celui qui allait secouer les disci(Le 4,13). Maintenant, ples dans un crible, comme on fait pour le bl [Le 22,31), est l'oeuvre pour son ultime assaut. Luc dclare que Satan entra en Judas (22,3) Jean reprend la formule

lorsque Judas reut de Jsus la bouche (13,27) il a dit auparavant que le diable avait jet au cur de Judas le dessein de le livrer (13,2). Qualifi dj de diable en Jn 6,70, Judas est-il encore lui-mme ? Le sculpteur de la cathdrale d'Autun connaissait sans doute la capacit de Satan se faufiler secrtement dans l'tre humain. Le corps nonchalamment tendu d'Eve, qui a accept le fruit les lignes ondulantes dfendu, est agit de soubresauts de son beau corps montrent que dsormais le Serpent est entr en elle. Face la terrible exprience du mal, l'homme est amen reconnatre une puissance suprieure luimme, qu'il nomme Satan, sans qu'on soit pour autant contraint de lui confrer quelque individualit. Judas en sort-il excus ? Nul ne peut juger de la responsabilit d'un tre en revanche, il faut reconnatre l'existence d'une force collective du mal dont l'homme doit djouer les piges et contre laquelle il doit lutter. Judas se serait laiss berner par elle. L'interprtation vanglique de Satan entrant en Judas rejoint sa manire ce que suggrait le verbe livrer qu'a retenu la tradition la plus ancienne dans le drame de porte cosmique qu'est la mort de Jsus, Judas ne joue qu'un rle instrumental il est, comme le dit Louis Marin, le donneur , le livreur . L'historien se trouve ainsi devant un mystre qui s'approfondit. Doit-il pour autant renoncer quelque hypothse sur le personnage Judas ? judas, disciple malheureux

Nous ne cherchons pas rhabiliter Judas, mais le situer parmi les disciples de Jsus. Etait-il, comme le laisse entendre Jean (6,64), un tratre ds le dbut ? Mme si l'historien estime que cette appellation est le produit tendancieux d'une communaut exaspre par sa dfection, mme si les vanglistes discernent l le mystrieux dessein de Dieu ou l'intervention de l'Adversaire, comment expliquer que cet homme ait t conduit livrer son Matre ? Ne peut-on, partir des textes, reconstituer son itinraire ? Au lieu de recourir l'imaginaire, il semble possible de s'inspirer de deux donnes historiques. Premire constatation la diffrence de Pierre et de l'ensemble des Douze, Judas n'est jamais personnellement critiqu par Jsus bien plus il est inclus dans les dix qui protestent contre Jacques et Jean voulant occuper des places d'honneur dans le Royaume [Me 10,41). Lors du dernier repas, aucun des autres disciples ne souponne

JUDAS, HOMME DE FOI ?

Judas d'tre celui qui trahirait le Matre (14,18). Les griefs contre sa personne n'apparaissent que dans des passages tardifs. Seconde vidence les disciples de Jsus se rvlent tous incapables d'entrer dans le projet de messianisme spirituel qu'annonce le Matre. Jacques et Jean veulent que le feu tombe du ciel et consume les Samaritains qui refusent d'accueillir Jsus (Le 9,54). Pierre, qui se cabre l'annonce de la Passion, se fait traiter de Satan (Mc 8,32). Tous sont terrifis quand ils voient Jsus marcher rsolument vers Jrusalem o les grands prtres veulent l'arrter (Mc 10,32). Ils se dclarent prts mourir pour Jsus (Mc 14,31) mais, lors de son arrestation, l'un d'eux (Pierre, selon Jn 18,10) veut engager un combat terrestre si (Mt 26,51), puis ils prennent tous la fuite (Mcl4,50) Pierre, cependant, suit de loin Jsus jusqu' l'intrieur du palais du Grand Prtre (Mcl4,54), c'est en fin de compte pour renier le Matre (Mc 14,66-71). Il y a mme davantage aprs avoir vu le Seigneur vivant, ils demandent au Ressuscit s'il ne va pas maintenant rtablir le Royaume pour Isral, entendant par l la restauration nationale (Ac 1,6). Selon la critique, de telles notations, si dfavorables aux grands Aptres, n'ont pu tre inventes par les premiers chrtiens ils taient bien tous, avant le don de l'Esprit, tendus vers le messianisme terrestre. Parmi les Douze, Judas ne devait pas faire exception il partageait srement leur conception du messianisme temporel. Comme eux, trs attach Jsus, il n'a pu vouloir sa mort, ce que manifeste sa raction immdiate ds que Jsus est li et remis Pilate Voyant que Jsus avait t condamn, Judas fut pris de remords et rapporta les trente pices d'argent aux grands prtres et aux anciens, en disant J'ai pch en livrant un sang innocent (Mt 27,3-4). Il a compris que, par sa faute, le Matre va la mort. Sans prendre pour historique le rcit de la pendaison de Judas, qui contraste avec la description de sa fin en Ac 1,18-19, l'historien trouve dans la remarque de Matthieu le point de dpart d'une hypothse vraisemblable que nous allons maintenant risquer.

Une

tentative

extrme

Alors que les textes laissent souvent transparatre le pourquoi des ractions attribues aux disciples, par exemple propos de Pierre dgainant Gethsmani son pe pour dfendre le Matre \Jn 18,10), ils ne disent rien sur le projet de Judas. En toute certitude, nous pensons qu'en livrant Jsus ses ennemis, Judas, loin de vouloir sa condamnation, esprait son triomphe. Pourquoi ne pas mettre profit l'enthousiasme des foules lors de l'entre Jrusalem ? Comme les autres disciples, il a pu penser que le Royaume allait s'tablir par un vnement foudroyant. Avec une logique radicale, alors que Jsus lui parat tergiverser en s'abstenant de toute intervention spectaculaire, il passe l'acte, pour hter les temps. Livrant son Matre aux autorits du Temple, ne l'introduirait-il pas dans la forteresse de ses adversaires, comme jadis Samson obtint de Dieu que, par sa force herculenne, il fasse le temple sur ses ennemis, s'crouler les Philistins (ig 16,30) ? Il provoquerait ainsi la confrontation dcisive Dieu procderait un coup d'clat pour librer son Messie et l'imposer tous. Dans sa foi absolue, celle d'un bon juif, en la toute-puissance de Dieu, Judas veut dclencher la manifestation irrsistible du Roi il mconnat ainsi la pense de Jsus qui refuse toute violence. Le stratagme choue. Judas tait-il condamnable ? Selon certains, Jsus lui-mme l'aurait condamn Malheureux cet homme par qui le Fils de l'homme est livr Il aurait mieux valu pour lui qu'il ne ft pas n (Mt 26,24 Mc 14,21). Il n'est pas dit Malheur . , ce qui serait une maldiction. De fait, en dehors du figuier improductif, Jsus n'a jamais maudit personne. C'est de sa part non pas un jugement de condamnation, mais une douloureuse complainte sur un ami qui se trouve emport dans un destin tragique. En agissant ainsi, Judas n'est point pass l'ennemi, il n'a pas trahi . Alors que les autres disciples ont tous, par leur dngation ou par leur fuite, reni Jsus, Judas, lui, a tent une solution extrme pour qu'clatent en plein jour l'identit du Messie et la victoire de Dieu, d'un Dieu cependant dont il ignorait les voies de patience et de misricorde. Il a commis une grave erreur de jugement, prisonnier qu'il tait de sa conviction de bien agir pour la gloire de Dieu. Or cela tait pardonnable, comme le reniement de Pierre a t pardonn. Prcisment, c'est l que Judas a pch certes, il s'est reconnu coupable (Mt 27, 4), mais il n'a pas cru possible le pardon. Par dsespoir, il s'est retir (Mt 27,5),

JUDAS,

HOMME

DE FOI

le groupe des disciples. Qu'est-il quittant dfinitivement devenu ? L'historien ne peut rpondre. A notre avis, une conclusion s'impose Judas n'a pas trahi son Matre en le livrant aux grands prtres. Il convient donc de rayer de notre langage l'pithte de tratre qui est, sans fondement suffisant, accole ce disciple. Fut-il un homme de foi ? La rponse est oui , condition d'entendre cela de la foi en un Dieu tout-puissant, telle que pouvait la vivre un juif de l'poque. Judas et moi, aujourd'hui

Dpouill de l'horrible vtement de tratre dont on l'a affubl, Judas m'intresse-t-il encore ? Dans l'vnement tel que nous avons tent de le reconstituer, se trouvent deux enseignements de grande porte. Judas a livr son Matre aux ennemis. Il a pouss fond la logique de la foi au Dieu d'Isral, mais il a mconnu la rvlation Dieu n'est pas le tout-puissant apporte par Jsus qu'imaginent souvent les croyants, mais celui qui endosse la mchancet des hommes en laissant son Fils mourir sur la croix. Cette mconnaissance est sans doute un pch que partagent les disciples de tous les temps. Le pch propre de Judas ne consiste toutefois pas en cela, mais dans la du Dieu de bont. mconnaissance Judas se distingue des autres en ce qu'il ne rintgre pas le collge des Douze. S'il y a un couple dans cette histoire, ce n'est pas Jsus/Judas, mais Pierre/Judas. L'un a livr le Matre, l'autre l'a reni. Mais seul Pierre revient et reoit le pardon de Jsus, tandis que Judas s'loivoil ce que manigne, estimant son acte impardonnable festent, chacun sa manire, les rcits de Matthieu et de Luc sur sa mort ignominieuse. La leon que donne Judas est que le dsespoir est mconnaissance du Dieu d'amour et de pardon. Au niveau de l'interprtation vanglique, si l'on doit carter les mobiles humains prts Judas, on est invit situer le drame dans le dessein de Dieu et reconnatre la prsence ici-bas d'un Mal qui nous crase, mais dont Dieu triomphera au jour de Pques. Xavier Lon-Dufour s.j. Centre Svres, Paris

Les

vocations

dans

l'Eglise Claude Flipo

LORSque l'ordination d'un jeune prtre dplace des foules, A la question des vocations intresse peu. A peine si, au dtour d'une conversation, l'on vous demande combien de sminaristes dans votre diocse ? de novices dans votre congrgation ? Une question dont on connat l'avance la rponse, et qui n'est souvent qu'une manire embarrasse d'exprimer compassion ou impuissance. On voquera bien telle remarquable mission de tlvision ou tel article de magazine qui, comme une hirondelle, annoncerait le printemps, mais les jeunes qu'on y montre marqus du coup de foudre tranchent tellement avec leur gnration que le spectateur les regarde l'gal de jeunes Franais passs au bouddhisme. Au sein mme de l'Eglise, le manque de vocations suscite des sentiments de frustration et de culpabilit. Certains en font leur deuil, se rassurant bon compte en voyant les lacs prendre la relve et les diacres se multiplier. D'autres esprent en des jours meilleurs, se rjouissant qu'il y ait encore quelques vocations dans les familles chrtiennes. Les temps sont difficiles, dit-on. Les jeunes, en masse, ont pris leurs distances et se font une religion la carte. Aprs les trente glorieuses , qui furent aussi pour l'Eglise la priode faste du Concile, de l'Action Catholique et de l'ouverture au monde, nous vivons depuis les annes 70 les trente douloureuses , marques par l'absentisme et la dsaffection.
Etudes 14, rue d'Assas 75006 Paris dcembre 1997 {3876)

En

France

et

en

Europe

Ce constat cache en fait, loin des feux de la rampe, une ralit discrte mais bien vivante. Sait-on, par exemple, que les sminaristes sont en France au nombre de 1 100 (dont 80 pour Paris et 60 pour Strasbourg), que 500 jeunes frquentent rgulirement les groupes de recherche des Services diocsains des vocations (1) ? Du ct des religieux, on compte prs de 400 novices, hommes et femmes, pour l'ensemble des instituts. Ces chiffres ne sont pas ngligeables, surtout si on les met en rapport avec le nombre des jeunes chrtiens pratiquants. Qui sont-ils, ces aventuriers de Dieu qui s'engagent vers le sacerdoce ou la vie consacre ? Ils ont de 21 34 ans, sont pour majorit d'origine urbaine, viennent de familles stables et pratiquantes, et ont souvent commenc nombreuses, d'exercer une profession. Ils ont connu le scoutisme, le M.E.J., les communauts l'aumnerie tudiante ou la J.O.C. charismatiques, Ils disent avoir entendu le premier appel entre 10 et 19 ans, et y avoir rpondu plus tardivement, aprs une sorte de conversion. Ce qui les a aids tenir, contre vents et mares les temps forts, retraites, plerinages, les coles de la foi, les communauts, l'accompades vocations est gnement spirituel. C'est dire que l'enracinement de plus en plus profond, et qu'il n'a rien voir avec un dsir de promotion sociale ou l'aspiration une carrire de fonctionnaire de Dieu mais c'est dire aussi que les bassins de recrutement sont de plus en plus rduits. Pour avoir une vue d'ensemble, il est instructif de comparer la situation franaise avec celle des autres pays d'Europe. Le Congrs europen des vocations, qui a runi Rome, du 5 au 10 mai 1997, 300 reprsentants de 35 pays, a permis d'tablir un relev quantitatif et qualitatif de la conscience des Eglises et de la richesse assez varie de la pastorale des vocations, telle qu'elle s'est dveloppe ces dernires annes. On sait ainsi que le nombre de prtres est en srieuse diminution de 251 000 (175 000 diocsains et 76 000 religieux) en 1978, ils sont passs 219 000 en 1994 pour l'Europe entire. Mais cette dcroissance est mettre en contraste avec une tendance positive des ordinations sacerdotales, passant de 1 805 2 478 par an entre les mmes dates. Quant au nombre global des sminaristes, il est mont de 23 900 29 500, soit une croissance de 23 pour cette mme priode (2). En ce qui concerne les religieuses, on constate une baisse gnrale et continue.

1. Leresponsable dechaque Service Diocsain desVocations est un prtrediocsain, plutt desjeunes.Pourl'aiderdanssamission, dansla pastorale l'vque jeuneet souvent impliqu nomme unequipe diocsaine de cinq dixpersonnes d'tats deviediffrents. LeService Nationaldes Vocations, animpar le P. Jean-Marie a sonsige Paris,106,rue duBac. Launay, Par 2.Pourplusd'informations, voirLes jeunesprtresenFrance,Etudes, novembre 1994. de3400 17125sminaristes de 1974 1994. lessminaires africains sontpasss comparaison, Onrecense 106300sminaristes dansle mondeIl 230de plusque l'an dernier). aujourd'hui

LES VOCATIONS

DANS L'GLISE

la moiti des religieuses du L'Europe, qui compte pratiquement monde entier, a vu leur nombre passer de 546 000 415 000. Et, contrairement aux autres continents, le nombre des novices diminue encore. Les nouvelles vocations sont ainsi bien loin, en Europe de l'Ouest, de remplacer les anciennes. Plusieurs familles religieuses n'ont plus d'entres depuis vingt-cinq ans. Ici ou l, dit-on, le rveil des vocations est devenu une utopie. Dans les glises locales, la vie religieuse, malgr l'lan donn par le Synode sur la vie consacre en 1995, n'est pas toujours bien considre et les vocations ne sont gure encourages. Une certaine rsignation, le primat de l'efficacit sur la gratuit, la tentation de dlguer le problme aux spcialistes, le manque d'accompagnateurs spirituels, ne favorisent gure la reprise.

Un avenir

non assur

Du ct des Confrences piscopales, on reste trs proccup par le petit nombre de sminaristes. Alors que les pays de l'Est voient le nombre des vocations monter en flche avec la libert retrouve (3), ceux de l'Ouest sont dans le rouge. En Hollande, Autriche, Grande-Bretagne, Irlande, Allemagne, Belgique flamande, on reconnat ne pas pouvoir inverser la tendance la baisse, alors que l'ge moyen des prtres ne fait que s'lever. Tout se passe en fait comme si les pays anglo-saxons et germaniques, dont l'establishment avait mieux rsist, connaissaient leur tour, maintenant, la crise et le doute, alors que les pays latins, aprs avoir touch le fond, lentement respirer. Dans les diocses o l'on recommenaient travaille mthodiquement depuis des annes, avec constance et continuit, en suivant un projet bien spcifique et un plan dioc |4). sain, on observe des rsultats encourageants Pour revenir la France, mme si l'on constate depuis dix ans une stabilisation du nombre d'ordinations (autour de 120 diocsains et 50 religieux, alors que les prtres diocsains sont au nombre de 22 000 avec une moyenne d'ge de plus de 60 ans), il est vident que la situation demeure proccupante. Un ou deux nouveaux prtres par diocse et par an, en moyenne, pourront-ils rpondre,

3.Avec unenuancepourla Pologne, dontlesommet delacourbeconcide aveclamobilisation marxiste. Mais ladcrue un niveau contre le rgime actuelle atteintencore (8246 impressionnant en 1986, 7 356en 1994). Autreexception, candidats ausacerdoce cellede l'Allemagne de l'Est, l'Eglise demeureprofondment atteint. o le sentimentd'appartenance desvocations detravaildu Congrs sur lesvocations au Sacer4. Lapastorale ,document en Europe Rome,1997. doceet la Vieconsacre

et l'urgence de l'vangdemain, aux besoins des communauts lisation ? Il est clair, par ailleurs, que les jeunes religieux et religieuses ne peuvent plus assumer l'ensemble des uvres et insertions de leurs ans, alors que le nombre de religieuses (49 000) a connu une chute spectaculaire de 40 000 en dix-huit ans. Ils savent qu'ils ont inventer un nouveau style de vie consacre au cur d'une socit scularise, dans une prcarit qui les assimile au petit troupeau de l'Evangile. Certaines congrgations reconnaissent, avec une libert spirituelle qui force l'admiration, que leur avenir est loin d'tre assur. Les vques ne sont pas indiffrents la diminution ou parfois mme l'extinction des communauts religieuses dans certains diocses, alors qu'ils affirment que la vie consacre fait intimement partie de la nature de l'Eglise, qui, si elle tait uniquement compose de ministres sacrs et de lacs, ne correspondrait pas aux intentions du Christ (5). Identifier la crise

Crise des vocations ? Ce n'est pas si sr Encore une fois, si l'on compare le nombre de vocations celui des jeunes qui sont rellement engags dans la vie des communauts chrtiennes, on verra que la proportion n'est sans doute pas moindre que par le pass. Ce qui est en crise, c'est la foi tout court, c'est la difficult de croire dans une socit profondment scularise et secoue dans ses fondements. Ce qui est en crise, c'est l'Eglise, non pas dans sa structure et son organisation, comme on est tent de le croire grand renfort de persuasion mdiatique, mais l'Eglise comme objet de foi, comme signe du Mystre du Christ qui l'habite. C'est cette lumire qu'il faut regarder le problme en face. Les faiblesses de l'institution Eglise, le ritualisme un peu froid de sa liturgie, ses relents de clricalisme, son inadaptation la culture taient beaumoderne, son insuffisance d'esprit communautaire Ce qui n'a coup plus graves il y a cinquante ans qu'aujourd'hui. pas empch de trs nombreux jeunes, au sortir de la guerre, d'entrer dans les sminaires et les noviciats. Mme si certains se sont engags trop rapidement, par une gnrosit insuffisamment prouve, dans une voie dont ils n'avaient pas mesur toutes les difficults, la majorit d'entre eux savait et croyait que derrire la faade use par le temps se cachait un trsor. Ils ont peru l'appel et, dans un lan qui annonait dj le Concile, ils ont consacr leurs forces son renouvellement. Actuellement, la conjoncture est tout autre. Alors qu'en 1967, selon un rcent sondage, 80% des jeunes Franais de 18 24 ans affirmaient croire en Dieu, ils ne sont plus aujourd'hui que 46%. Prs de la moiti d'entre eux ne se recon-

5. Exhortation de JeanPaulJI sur LaVieConsacre ,n 29. post-synodale

LES VOCATIONS

DANS L'GLISE

naissent plus dans aucune tradition religieuse. On en connat les raisons, sur lesquelles il est inutile de revenir ici. Mais la consquence est l le sentiment religieux, qui, lui, n'a pas disparu, va ou se nicher un peu partout, dans le spiritisme, la rincarnation. la musique. On peut tre croyant sans appartenir une religion, l'exprience personnelle compte seule. La foi chrtienne elle-mme n'est plus considre comme le bien de l'Eglise, au sein de laquelle on la reoit, on la nourrit, on la partage, mais comme l'objet d'une recherche subjective et individuelle. Alors, dira-t-on, que faire ? La premire chose est de reconnatre ceci l'appel existe, mais il se perd dans les sables. Selon la parabole vanglique, le matre du domaine appelle les ouvriers sa vigne au lever du jour, 9 heures, midi, 15 heures, et jusqu' la dernire heure du jour. En tmoignent ceux et celles qui l'ont peru et y ont rpondu. En tmoignent encore les accompagnateurs spirituels qui, travers les confidences reues, sont plus souvent qu'on ne croit des collaborateurs merveills de l'uvre de l'Esprit. Voici une lettre, parmi bien d'autres, mise la bote comme on lance une bouteille la mer Etudiant de 23 ans, j'ai reu un appel de Dieu. Aujourd'hui, ma vie est bouleverse. L'appel, son intensit, sa profondeur m'attirent irrsistiblement vers le Christ. J'avais d'ailleurs pens orienter ma vie vers les pauvres. Depuis douze ans, j'ai quitt les chemins de Dieu, mais mon ardeur les rejoindre est mais je n'ai personne. grande. J'ai besoin de discernement, Ce qui manque dans l'Eglise, ce sont des Je n'ai personne Ananie pour accueillir Saul de Tarse, des Elie pour encourager les petits Samuel. Mais les jeunes rencontrent bien plus d'obstacles que la plupart des familles, mme chrtiennes, ne d'encouragements redoutent-elles pas de voir l'un des leurs prendre un chemin qu'elles considrent comme une maladie honteuse ? On est pour, dit-on, comme on est pour le trac du T.G.V., condition qu'il passe dans le jardin du voisin. Beaucoup de prtres, de leur ct, demeurent soucieux et embarrasss. Leur ministre, si soudouloureusement vent heureux par ailleurs, manifeste sur ce point une trange strion ne sait plus comment enfanter lit. Comme le disent certains Bien des jeunes, enfin, cause de l'excessive discrtion de leurs ans dans la foi, de cette sorte de pudeur qui tait les motifs les plus profonds qui les animent, ne se sentent pas autoriss exprimer des questions qui naissent, mais disparaissent bien vite de leur horizon. Donnons-leur le droit d'y penser , crit Mgr Hippolyte Simon, le nouvel vque de Clermont-Ferrand J'ai la conviction que beaucoup de gens, en particulier des jeunes, se trouvent dans la situation des ouvriers de la parabole personne ne nous a embau-

ne savent mme pas qu'il pourrait exister un employeur pour cette vigne (La Croix, 24 avril 1997). Ils ressemblent ces errants qui chment, l'me inemploye, dont parle Kafka dans La Muraille de Chine Je suis valet, mais valet inoccup. Personne ne fait appel mes services, ce dsir d'tre appel que j'prouve, du moins par moments, avec tant d'intensit. Responsabilit de toute l'Eglise

chs.

Certains

Ce qui n'est pas encore pass dans la conscience des chrtiens, c'est que la pastorale des vocations intresse toute l'Eglise, Car la vie consafamilles, paroisses, communauts, mouvements. cre n'est pas une ralit marginale. Elle est au cur de l'Eglise, puisqu'elle fait comprendre la nature intime de la vocation chrtienne, savoir que tous sont appels travailler pour l'avnement du Royaume, selon la diversit des appels et des situations, des charismes et des ministres. Il y a donc une rciprocit, qui n'est pas encore suffisamment mise en lumire, entre la vie consacre dans l'tat religieux ou sacerdotal, qui rappelle tous le caractre radical de leur vocation baptismale, et la communaut chrtienne ellemme, qui est le lieu o l'Esprit du Christ suscite les charismes et les ministres ncessaires sa croissance. Le Christ n'a de poids, aux yeux de tous, que par le poids qu'il pse dans la vie d'un homme ou d'une femme disposs tout quitter cause de lui. Mais cette rponse personnelle ne peut prendre corps que si la communaut dans son ensemble devient attentive aux dons du Christ pour les discerner et les soutenir Et les dons qu'il a faits aux hommes, ce sont d'abord les aptres, puis les prophtes et les vanglisateurs, les pasteurs et ceux qui enseignent. De cette manire, le peuple saint est organis pour que les tches du ministre soient accomplies et que se construise le Corps du Christ (Ep. 4,11). Le diaconat permanent, que l'Eglise a rtabli et qui est maintenant fort de plus de 1 000 diacres travers la France, peut ouvrir la voie cette reconnaissance de la diversit des dons, condition qu'elle ne conduise pas une confusion de la place de chaque vocation. Mais la conscience collective de l'Eglise est encore loin de cette vision que les premires communauts chrtiennes avaient vision qui, au dire de la Lettre Diognte, animait d'elles-mmes, leur fiert d'tre l'me du monde . Seul le regard de la foi permet de reconnatre la communaut ecclsiale comme Peuple de Dieu, sacrement du Christ, communaut de dons. Les jeunes, on l'a souvent soulign, sont plus fragiles qu'autrefois, plus vulnrables, ils ont du mal s'engager pour de bon et prfrent l'immdiatet, le festif, qui sauvegardent la libert du choix. Ils sont les enfants de la prcarit. Mais, prcisment, ce qui manque la volont, c'est peut-tre moins la force de persvrer, que le grand dessein qui mobilise les nergies durablement. Or, pour beaucoup d'entre eux,

LES VOCATIONS DANS L'GLISE

c'est justement une vision dficiente de l'Eglise, souvent fausse par le regard extrieur des mdias, par les critiques ou l'animosit, qui entrane de nombreuses difficults pour faire un choix de vie dans dfinitif. Mais, leur tour, les prtres et leurs collaborateurs le ministre peinent encore souvent promouvoir la croissance d'une communaut adulte o les diffrents dons de l'Esprit soient reconnus et soutenus dans leur croissance. L'Eglise n'assumera pas la crise en laissant la question aux spcialistes. o la vie fraLes mouvements ducatifs et communautaires ternelle, le partage de foi et de prire, l'attention aux pauvres sont le plus dvelopps, sont aussi les lieux d'Eglise qui suscitent le plus de vocations. Cette observation donne rflchir. Un jeune ne peut entendre l'appel, y trouver un sens pour sa vie, un dynamisme pour son dsir de se donner totalement, que s'il voit de ses yeux dans le signe sacramentel de l'Eglise la beaut du Christ, son corps ressuscit, sa puissance de communion. Ce signe-l est l'unique que le Christ ait laiss. Il a besoin aujourd'hui d'tre beaucoup plus clair qu'autrefois, beaucoup plus sensible, pour traverser l'indiffrence du monde et la diversion qu'organise, une chelle encore jamais connue, l'idoltrie du sexe et de l'argent. Inemploi de l'me, dont les symptmes sont nombreux. Seul l'amour vrai est susceptible de remplir une vie. Seul le Christ, vers qui l'Eglise est tourne, est sa mesure. Claude FLIPO s.j. Rdacteur en chef de la revue Christus

Robert
Du cinma au

Bresson

cinmatographe

Mireille Latil-Le Dantec

interne d'un style l'hom Robert Bresson a bien L'IMPRESSIONNANTE mage rcent de la Cinmathque montr quel point s'appliquait son sujet la phrase de Racine son fils Je connais assez votre criture sans que vous soyez oblig de mettre votre nom (1). Et cette criture potique n'a fait que s'affirmer au fil du temps. Bresson aime dire qu'il ne choisit pas ses sujets mais qu'ils le choisissent. Appelons donc hasard providentiel sa rencontre, en 1954, avec le rcit de l'vasion du fort de Montluc du rsistant Andr Devigny. Car la fidlit une situation relle, en se mlant une vision du monde dj dcelable dans les trois premiers films, va conduire des dcouvertes esthtiques consignes dans les Notes on peut en suivre d'oeuvre en uvre le persur le Cinmatographe fectionnement opinitre, sous-tendu par un pessimisme de plus en plus noir. Un condamn mort s'est chapp, film de la solitude, de la sparation, du mutisme oblig ( Pas parler ), est aussi celui de de communiquer, mais vital l'effort risqu par des signes discrets ou des changes furtifs. L'interdit aiguise le dsir de sortir, les obstacles stimulent (et autorisent) la violence active de la main, l'troitesse de la vision oblige l'acuit de l'oue l'il coute cohrence 1. Notessurle Cinmatographe (p.124).
Etudes 14, rue d'Assas 75006 Paris dcembre

1997 /3876J

celui de Franois Leterrier aux aguets sous la surveillance de l'il qui se cache au judas. Par la monotonie des rites carcraux, le temps est aboli et l'habitude cache un pige. D'o l'urgence (et le risque) de la dcision. Fontaine qui, comme plus tard Lancelot, a des yeux Autre inconnu aussi, pour l'impossible , affronte l'inconnu. l'nigme du visage de l'Autre surgi sous la forme de Jost ( Je le croyais et en mme temps j'prouvais un affreux malaise ). La main jusque-l affronte aux seuls objets doit soudain prendre le risque de se tendre quelqu'un. Le dsir et la peur investissent donc un itinraire plein d'embches chaque tape, dterminant un trajet irrgulier, alternant immobilit et bonds. Comme le fil tendu vibrant sous le crochet, c'est le temps intrieur de l'motion, d'un instant prsent o tout peut arriver, sans rapport avec le temps des pendules, comprim en un seul plan entre deux sonneries de cloche. Bresson ralise ici pleinement son double vu que le film soit continuellement du prsent (par l'assemblage d'images et de sons comme l'est l'criture musicale), et aussi qu'il apporte du neuf par un visage inconnu, vierge pour le spectateur de ses souvenirs de rles . Leterrier ne cherche pas copier son modle, Andr Devigny, il fait seulement ses gestes et ne se proccupe pas d'un devenir historique. Le hros disparat comme un corps glorieux dans la fume et les churs de la Messe en ut. Le paradoxe est que le dj connu de l'vnement n'entame pas l'adhsion motive. Le contrepoint d'une harmonie, requiert l'attention au mozartien, pressentiment vrai sujet, la question d'une main invisible cache derrire les apparences. L'impatience des limites

Dans sa communion motive avec le prisonnier et aussi de merveilleuses machines (l'arrive grce au perfectionnement du son magntique autorisant des combinaisons bien plus varies au sein de la composition) (2), Bresson va se convaincre un peu plus, avec Bachelard, que l'image acheve coupe les ailes l'imagination , et se rappeler, avec Proust, cette grande loi de l'esprit qui fait qu'on ne peut imaginer que ce qui est absent . L'absence, c'est le monde libre, l'espace du dsir, les longs sifflements des trains dans la campagne, sons purs nettoys des bruits environnants. limit pour la vue, doit tre recr L'espace de la peur la prison sons rverbrs par l'espace carcral, bruits de botpar l'oreille tes, appels, clef du gardien-chef sur les barreaux de l'escalier. Par le jeu des associations sont image ( Si un violon suffit, pourquoi

2. Lamonteuse, Germaine de fois Lamy, put entendreLeterrier rpterune cinquantaine Couche-toi et dors.

BRESSON. DU CINMA AU CINMATOGRAPHE

en employer deux ? ) (3), le bruit seul de cette clef (dj vue) provoque la peur dans la cellule, et le bruit encore inconnu (le grincement qui s'avrera tre la bicyclette de l'Allemand) appelle l'urgence de voir pour savoir. Plus tard, dans L'Argent, un raclement bizarre le va-et-vient sur le sol de la timbale s'identifiera retardement du prisonnier, image d'un temps immobile qui ne passe pas. Certes, en tournant ce sujet, Bresson rencontre un univers dj familier. Il n'y a pas de murs ni d'obstacles qu' Montluc, et le dsir peut natre d'une impatience des limites au plan de l'esprit. Les mes prisonnires avaient l'attrait d'une conqute difficile pour la religieuse des Anges du pch et pour le cur de Bernanos, affront la fois aux grilles du chteau et au mur noir du silence de Dieu dans sa chambre solitaire. L'interdit machiavlique d'Hlne dans Les Dames du Bois de Boulogne ( On ne la voit pas, on ne la tente pas, elle est inaccessible ) est le moteur du dsir de Jean ( Il faut que cette fille m'appartienne ). Chez Bresson, les filles veulent chapper leurs parents (Marthe, Marie, Alberte) comme la Douce, sous la frule de son mari, espre autre chose. de plus grand . Lancelot dsire le corps interdit de Guenivre. Les chevaliers d'Artus, sous peine de mourir touffs dans cette baraque , aspirent prendre le large . Et c'est la volupt du risque travers l'interdit social qui pousse Michel le pickpocket hors d'une chambre qui lui fait horreur . Mme l'innocent Rveur, confin dans les songeries de sa chambre, n'prouve sa libert campagnarde qu'en passant une barrire de champ. Mais tout ce qui, dans les trois premiers films, restait au plan de la reprsentation Giraudoux, (dcor, jeu et texte littraire Cocteau, Bernanos), tout cet explicite appelant un commentaire en termes de contenu, va s'effacer au profit d'une composition sollicitant l'motion comme celle du peintre qui tablit une harmonie par une mise en rapport de touches, ou du musicien crateur d'un tempo. Comme Montluc, l'espace va se structurer de l'intrieur, par la relation instinctive de l'tre vivant aux objets et aux autres tres, dite par la direction de ses regards, mains, gestes impulsifs, le rythme de sa dmarche et de sa parole. Plier le fond la forme et le sens aux rythmes (4). Mais ce travail ne s'est pas fait en un jour. Il suffit de confronter des situations semblables des annes de distance.

3. Notes surle Cinmatographe. 4. Notes surle Cinmatographe.

Le

dsir

n du

manque

Ainsi, dans Les Dames du Boisde Boulogne, l'obsession ftichiste de l'amoureux est explicite par le dialogue et joue par Paul Bernard C'est l qu'elle vit , C'est l qu'elle dort . Agns a vingt ans , etc. Dans Quatre nuits d'un rveur, une ironie lgre lie le regard de Jacques un nom inscrit sur un magasin ou la proue d'une pniche. Et le seul nom de Marthe , scand par le magntophone, a remplac la phrase prcieuse de Cocteau Le nom d'Agns bat en moi comme une blessure . Quant Marthe, prisonnire comme Agns de l'appartement et des mises en garde maternelles, seuls des fragments, des indices vont stimuler sa curiosit de l'inconnu du sexe quelques effets masculins entrevus dans l'chancrure d'une porte, une page entr'aperue d'un livre rotique. Des coups derrire la cloison et un rai de lumire sous une porte provoquent la version juvnile de la reconnaissance dans le couloir du prisonnier de Montluc. Car le locataire, c'est le prestige de l'objet cach et le moteur de la transgression, au sens propre de passage du seuil . Pour construire un espace d'motion plus que de description, Bresson sollicite, dirait-on, chez son spectateur les mmes ressorts que ceux qui animent ses personnages. L'attention, le dsir sont stimuls, par un dosage subtil de frustrations, totales ou partielles, provisoires ou dfinitives Faire dsirer le tout dont on ne montre qu'une partie . Crer des attentes pour les combler . Montrer l'effet avant la cause ou sans la cause (5). Frustration d'un espace presque tout fait absent (comme l'environnement populaire du Procs de Jeanned Arcou du tournoi de Lancelot, rduit des rumeurs de foule hostile ou enthousiaste), ou subtilement drob par les bords du cadre (la position provocante de la Douce dans son bain), ou chichement limit l'intrieur du cadre dans un intervalle (portes, couloirs, persiennes, lamelles de paravent), ou dcouvert par le glissement automatique des portes d'ascenseur, d'autobus, ou du distributeur de billets de L'Argent. Mme l'air rput libre , un obstacle quelconque vient presque toujours rtrcir la vision. Et les visages s'encadrent volontiers entre des vtements suspendus dans une vitrine {Quatre nuits) ou une corde linge (L'Argent). Jeu entre le cach et le montr, le ferm et l'ouvert. Les vieilles lois de l'esprit illustres par la bote de Pandore ou le cabinet de Barbe-Bleue engendrent facilement la violence portes enfonces ou troncs d'glise fracturs. Mais l'inconscient potique de Bresson rvle aussi moins brutalement un intrt pour les cachettes, les placards, les botes pain campagnardes, et ces nombreux

5. Notes surleCinmatographe.

BRESSON.

DU CINMA

AU

CINMATOGRAPHE

tiroirs qui, en dcouvrant leur contenu, illustrent cette technique de satisfaction diffre mise en uvre dans la prsentation des personnages de Pickpocket attirs , dirait-on, dans le champ par un regard ou une phrase. Comme dj Jost, annonc par un regard et une phrase de Fontaine dans la cellule, Michel, Jacques, Jeanne, la mre malade de Michel, le pickpocket du mtro, le commissaire se font ainsi dsirer. Marthe, l'inconnue de la Seine, est appele par le regard du rveur. Dans L'Argent, le regard et le grondement du chien annoncent l'entre du futur meurtrier. A l'appel de Lancelot, c'est toi ? , la visire du casque (qui, lui aussi, Gauvain est une bote.) laisse apparatre le visage du hros. Etc., etc. L'imagination richesse de du spectateur l'conomie

Portes qui grincent ou claquent, verrous, ou pas s'loignant ou s'approchant le son off s 'panouit dans l'imaginaire du spectateur comme dans une caisse de rsonance, disant la peur ou l'espoir d'une arrive, l'motion d'un dpart. Dans Les Anges du pch, Madame Sylvie interprtait la tristesse au dpart de l'indiscipline. Plus tard, le seul montage suffira communiquer sentiments ou bruit off des pas de Guenivre et claquement de pressentiments porte sur le profil de Lancelot, dmarrage de la voiture de Jacques sur Marie (Au hasard Balthazar). Pas off d'Yvon dgringolant l'escalier (L'Argent), porteurs du pressentiment d'Elise. Oppression des pas prcipits menant au cachot de Jeanne (Le Procs). La parcimonie des signes, rduits de simples indices, la surface des choses, en appelle aussi l'imagination du spectateur. Un mince filet de sang sur le ventre de Lancelot ou la cuisse de l'ne rvle une grave blessure. Un lger froncement de sourcils mort), une contraction (Fontaine apprenant sa condamnation de la lvre (Marie dans la 2CV, Alberte sur son lit), imperceptible j, un drame intrieur. Minimaliste aussi, l'exprescorrespondent sion par gestes haussement d'paules impuissant de Jacques conduit par le pre de Marie. Petite moue de l'employ malhonnte de L'Argent affectant d'ignorer Yvon. D'un geste de main, Charles dit ne reconnatre que couci-coua sa partenaire occasionnelle. Un doigt tendu suffit l'achat d'un matelas. Economie de mots, mais loquence des gestes qui parlent le langage universel de l'instinct. Et les objets, silencieusement violents pour le bon motif par Fontaine dans sa cellule, peuvent tre, d'une autre faon, des porte-parole immdiats de la rvolte. On jette terre un chat, un verre, un livre, un bouquet de fleurs, un croissant, une bote

de chocolats, un carnet de chques. Des deux mains, on repousse l'agresseur. Ici encore, on peut voir le chemin parcouru du Cinma au Cinmatographe . Dans Les Dames du Bois de Boulogne, Agns repoussait le goujat qui l'avait gifle, faisant choir une table et un vase de fleurs. C'est une scne reprsente en termes classiques. Dans L'Argent, la force de la pousse d'Yvon accus d'tre un petit malfrat se concentre en deux plans gros plan d'une main qui s'ouvre, cinq doigts carts, lchant (bruit amplifi d'toffe froisse) le gilet du restaurateur. Dj un fracas de vaisselle anticipe le plan suivant les jambes de l'homme trbuchant devant la table dont choit la toile cire. Un verre bris oscille. Dans L'Argent galement, la violence de la gifle reue par la bienfaitrice d'Yvon est aussi invisible que le cur du cyclone, enclose entre un cillement sur un profil et un bol de caf qui chavire. La fulgurance de l'acte rend sa description impossible, de mme que le meurtre sera escamot entre un sifflement de hache, le bris d'une lampe et quelques gouttes de sang sur un mur. Le temps du meurtre des aubergistes sera enclos dans un plan nocturne d'affiche miteuse (Htel Moderne) sur un bruit de camions, et visible seulement par ses traces de sang se perdant dans l'eau d'un lavabo. Drles de chemins

Les mains parlent. Concentr de violence, L'Argent mnage d'autant plus cruellement un ultime moment d'amiti silencieuse lorsque la main criminelle frle dans l'change de noisettes celle de sa future victime. Moment bni d'une rencontre au-del des mots, aux antipodes du mutisme anonyme de l'change de billets ou d'objets. La main qui tue l'ami consacre le triomphe irrationnel de la violence l'issue d'une lutte ingale. Car les mains, chez Bresson, disent tout des rapports humains. Mains tendues secourablement vers une autre, poses sur une main malade, unies sur une charpe. Main espre par le voleur, prisonnier des siennes. Main inutilement offerte au tratre Mordred. Mains sournoises du dsir qui s'approche. Mains de Mouchette battant comme des oiseaux affols pendant le viol. Main captatrice d'un vieillard libidineux. Main du peintre hors du monde dcouvrant le corps d'une vraie femme. Mains jointes o l'amour pur et innocent croit pouvoir s'panouir dans le dsir. Car les solitaires de Bresson sont en attente d'une rencontre, mais, part l'vad de Montluc retrouvant librement la famille humaine, cette qute ne trouve une issue, dans les premiers films, qu'au bout des drles de chemins redresss par l'irrationnel chrtien. Or cet lan vers l'Autre, c'tait dj celui qui dterminait l'itinraire de la religieuse des Anges du pch vers ses surs, dans

BRESSON.

DU CINMA

AU

CINMATOGRAPHE

la scne de la correction fraternelle , s'exposant sur le seuil de chaque porte, ouverte sur un regard et referme sur un jugement. Ce qui nous rend attentifs ces inlassables trajets des perdu regard, atteste par sonnages de Bresson sous l'omniprsence le retour des mmes motifs et des mme mots, significatifs dans leur apparente insignifiance. Regard social pesant sur le pickpocsur le rveur hors ket (le couple du mtro) ou, humoristiquement, normes (promeneurs du dimanche, passagres de l'autobus). Regards accusateurs (par leur simple direction) des visiteurs du chteau sur le prtre de Bernanos, ou fusillant littralement la malheureuse Mouchette. Mais, pire le regard qui se cache et fait le guet, motif omniprsent chez Bresson et qui ne se borne pas au judas des prisons. Dans Les Anges, les truands attendent la repentie la sortie de prison. Dans Les Dames. les admirateurs d'Agns la sortie du travail, sans parler d'Hlne, derrire une porte vitre comme le mari guettera la Douce (ou encore travers la glace-arrire comme le rveur guette les passants et le pickpocd'une voiture) ket ses victimes, non sans tre guett par le commissaire comme les voyous, la nuit, guettent Marie et son ne comme Mordred et sa clique guettent Lancelot au pied de la tour ou dans l'embrasure d'une porte. Quant l'il du gendarme (on t'a l'oeil, Arsne !), il est partout, comme chez Hitchcock, avec des connotations sans doute identiques. Mais la figure la plus condense du guet, l'ouverture de Mouchette, est le gros plan de l'oeil du garde Mathieu cach dans le feuillage, il de la loi oppos l'oeil sur le qui-vive du hors-la-loi Arsne qui pose des piges. Piges Le pige, Monsieur Arsne, le pige D'autant plus menaant qu'invisible, signe d'une puissance malfique et occulte, ce mot est aim de Bresson. A Montluc, l'immobilisme de la routine n'tait pas une grce mais un pige . Le rendez-vous donn par la police Michel tait un pige . La chanson parodique hurdans Balthazar est Prise au pi--ge De le par le magntophone tes yeux bleu-eus , etc. Mme un simple gala de cinma fait dire Marthe Nous sommes tombes dans un pige . Et la peur, normale en prison, se glisse volontiers dans les mots du quotidien. J'ai eu si peur , dit Anne-Marie Thrse (Les Anges), dit Agns Hlne (Les Dames. dit Jacques Michel (Pickpocket). Tu as peur, Arnold [Balthazar). J'ai peur (Guenivre Lancelot), Vous avez peur (Marthe Jacques le Rveur). Mais

peur de quoi ? D'une sorte de menace ambiante, de l'incertitude rserve un trajet sous surveillance . Dans son couloir, Michel, Gauvain pressentant l'adultre de la Reine, Marie prisonnire du traquenard tendu par les mauvais garons, ont les mmes lents mouvements de tte droite et gauche et ce curieux regard qui semble rentrer l'intrieur comme la prescience d'un danger invisible mais qu'il faut identifier d'urgence. Il fallait que je sache , Je ne peux pas ne pas le savoir, [vos intentions] je veux les connatre , J'aurais une explication franche , Explique , Avoue , Tu t'expliques, Lancelot ? Etc. La qute tragique du sens

Tous ces mots anodins rvlent peut-tre la raison de tous ces trajets qui mobilisent les personnages de Bresson, o sont bouscules les hirarchies habituelles d'importance du montr . Rcurrence des moyens de transports (mtro, bus) ou des lieux intermdiaires ascenseurs, escaliers, seuils de portes qui disent la nonrencontre, la prcarit du dialogue dans un croisement ou un dpart, l'attente ou l'exclusion sur le palier (le seuil tant la figure ambivalente de la demande ou du refus). La recherche de l'nigme qui a des prcdents illustres dans la tragdie grecque est, l aussi, source de drame. La surface lisse des apparences et des visages dchane une violence inquisitive. Dans Le Procs de Jeanne d'Arc (6), le rythme du montage fait pleuvoir les questions des juges comme les flches des archers de Lancelot sur les cuirasses. L'me, peut-tre, se laisse voir par l'chancrure des yeux. Mais les paupires de la Douce la drobent jamais au mari et le couvercle du cercueil glisse dans le bruit des crous resserrs. Et elle, pourquoi ? pourquoi ? Sur les mots de justification pse le regard de la servante, et l'itinraire du mari le ramne tragiquement enfer circulaire au lit de la morte. L encore, le Cinmatographe dit le rapport de l'Espace et du Temps. L'instant dramatique, non dcrit , mais senti par le montage elliptique (chute d'une table, corps sur le trottoir, sirne, charpe qui vole), laisse place la prsence brutale de son rsultat (la mort), effet dont la cause appelle rtrospectivement le rcit en ordre du pass le talent cruel de Bresson s'affirme dans cet entrelacement de deux temps non diffrencis rationnellement de l'extrieur, mais sujets au mme traitement par l'image. On glisse ainsi par le son et l'image du prsent un pass la fois vivant et min par la connaissance d'un futur prvu. Les objets (rockingchair, charpe blanche) rencontrs dans ce parcours portent l'inluctable, de mme que dans Le Diable probablement (autre 6. Jeanne de cettemerveilleuse d'Arc,oule mystre, l'nigme jeunefilledontnousn'aurons jamaisla clef (Bresson).

BRESSON.

DU CINMA

AU

CINMATOGRAPHE

chronique d'une mort annonce ) le pointill rouge sur le plan du mtro indiquant la direction Pre Lachaise imprgne le traangoisse. jet entre deux stations d'une insupportable Ainsi, les deux jeunes gens qui franchissent ensemble le mur du cimetire sont comme l'cho invers de l'vasion de Montluc. L'treinte fraternelle est devenue meurtre sur commande. L'vasion, comme pour la Douce, comme pour Mouchette, n'est possible que dans la mort, peut-tre vers un en-haut invisible comla chute des corps (ciel reflt dans les yeux pensant verticalement de la Douce, vol de l'charpe, monte en crescendo trs pur de hautbois, dernire concession de Bresson la musique) dans l'eau referme sur Mouchette. Le monde entier est devenu prison, la main invisible semblant prsent nous manuvrer en douce (Le Diable probablement ?). L'oppression sournoise est celle du chaos gnral, de la cacophonie, dclenchant des itinraires incertains et des choix impossibles (Edwige ou Alberte ?). Dans L'Argent, l'anonymat rgne en matre. Jadis vaincu dans Les Dames du Bois de Boulogne, le destin y avait au moins un visage. Mais le Je me vengerai d'Hlne, enchanant sur les pieds de la danseuse de claquettes, y devient le Je les refilerai du commerant, suivi du gros-plan sur les gants de l'innocent livreur de mazout au visage encore inconnu, tandis que la camra suit ses mains jusqu'au fatal bouton de porte qui va sceller son destin. Quelle main invisible (qui avait plac une cuiller sur le parcours de Fontaine) a mis une hache sur celui d'Yvon ? Ainsi, les signes du destin s'inversent. Le Tout a peut-tre une raison de Jeanne dans Pickpocket prparait les drles de chemins de la grce et la victoire de l'amour malgr les barreaux. Le Je n'attends rien de la petite femme grisonnante dclenche le geste meurtrier contre l'injustice aveugle et le non-sens. Le martyre ne de l'innocence questionn comme le cadavre de Balthazar semble gure promesse de rdemption. Yvon s'offre aux menottes comme la religieuse criminelle des Anges du pch. Mais aucun retour ne se dessine vers une famille spirituelle. Yvon disparat sous le poids des regards hostiles de la foule, promis ce monde d'oppression feutre la circulation de l'argent, la Loi qui n'est pas la justice , la machine administrative uvrant dans le bruit des paperasses. Violence cache, mais violence montre dans Lancelot, et pourtant devenue quasi abstraite par le montage, rsum dans ce plan d'un fer de lance vibrant de la force croissante d!un galop horschamp. Comme les coups du destin d'une symphonie, fracas du mtal, sang, feu, galop, corbeaux annoncent ds le dbut les th-

mes (repris en finale) d'un mouvement irrpressible montage acclr de gros-plans de dtail (visires baisses, pieds l'trier, main de Lancelot levant une lance) le Cinmatographe de Bresson (comme pour Mallarm la posie) reprend la musique son bien . Et lorsque Lancelot vient s'crouler dans un fracas de poubelles sur les dcombres de la famille chevaleresque, c'est le nom de Guenivre qui monte comme un reproche au ciel. Guenivre, figure ambigu, soleil porteur la fois de la lumire de l'idal et du feu du dsir, est-elle l'ennemie oucelle que Dieu a cre pour l'amour ? Comment comprendre que cette femme qu'il a faite pour moi, il ne l'a pas faite pour moi, et que tout ce qui est vrai est faux ? Mais le ciel vide se tait, alors que (antithse de l'envol des oiseaux lors du supplice de Jeanne) un Oiseau de proie, dans le silence, se prpare s'abattre. L'treinte des amants dans la paille porte la nostalgie des amours enfantines dans le grenier avec l'ne Balthazar, emblme du dsir innocent, de l'avant-conscience et du regard sans jugement. Regards de chiens (LeProcs de Jeanned Arc, L'Argent),braiements et hennissements, bruit de pattes affoles ou galop des sabots accompagnent ou subissent, impuissants, la violence de l'homme. Et les regards des btes du cirque prisonnires, poss sur Balthazar chaque station devant leurs cages, suggrent moins de souffrance que les stations de la religieuse des Anges du Pch devant chaque cellule de ses surs. Mais le retour l'origine est-il possible autrement qu' travers la fiction de la Gense, projet jamais ralis de Bresson ? L'amour innocent avant le premier meurtre, la premire goutte d'eau du dluge, la cacophonie des langues l'intrieur de la Tour de Babel. Peut-on retourner dans le sein de sa mre (dialogue de Nicodme et Jsus dans l'vangile de Jean, lu par Fontaine femme douce)? Mais Blanchet) ? Peut-on devenir nouveau ( Une il n'y a pas moyen de revenir en arrire {Pickpocket). L'objet magique qui autorise ce retour, c'est le magntophone du Rveur, permettant de repartir zro, de refaire l'histoire en tournant le dos la civilisation qui refuse de construire son rve (Mallarm). Mais c'est au prix de la solitude de l'artiste rfugi en lui-mme, dans le silence peupl du frottement du pinceau sur la toile. Retrouver travers les objets l'merveillement du premier regard, recrer par le mouvement le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui . Le Cinmatographe de Bresson parviendrait-il nous convaincre, avec Dostoevski, que seule la Beaut sauvera le monde ?

Mireille LATIL-LE DANTEC

De beaux lendemains

Un village au creux d'une valle canadienne. Maisons parpilles, pas de centre. O est le coeur, o est l'me ? Mme l'cole est ailleurs. de Atom Egoyan Tous les matins, Dolors conduit le car jaune du ramassage scolaire. Elle connat la route, par tous les temps. Mais un jour de verglas, un beau jour de grand soleil sur la neige toute propre, c'est l'accident. Des enfants tus, d'autres infirmes vie. Un avocat vient de la ville, Mitch Stephens, la cinquantaine (interprt par lan Holm, superbe et poignant). Il passe dans chaque maison, tente de persuader les familles des victimes il y a un coupable, il y aura un procs, l'accident n'existe pas. Pour conomiser trois sous sur un boulon, quelqu'un a sacrifi des vies humaines. Mitch se propose de reprsenter les familles dans leur colre, pas dans leur douleur. x Le film que je raconte n'existe pas. L'accident n'est qu'une histoire parmi quelques autres qui composent une fresque tonnante. Histoires distinctes, spares, comme le village. Chacun avec son chagrin, sa plaie bante. Et, pourtant, une force travaille rassembler, rapprocher toutes ces histoires, les vivants et les morts, ceux qui se remettent de l'accident, ceux qui ont t pargns, ceux qui ne seront plus jamais comme avant. Cette force serait-elle incarne par Mitch, l'avocat, errant de ferme en ferme ? Mais, nous sommes loin de Hollywood, loin des hros et des justiciers (Mitch, on va le voir, est aussi dchir que le village). Non, cette force, c'est le film, dchir lui aussi, clat, tendu comme un cri qui n'arrive pas sortir. Mais qui ramasse, runit quand mme comme le car des enfants, pour le meilleur ou pour le pire, on ne sait pas trs bien peut-tre simplement parce qu'on ne peut pas survivre sans comprendre, chercher du sens, mettre ensemble ce qui semble incohrent, bricoler avec des lambeaux de vies quelque chose qui n'a pas encore de nom et qui donnerait un peu de lumire dans la nuit du cur et dans l'invitable traverse du deuil la vrit nue de l'art. C'est par ce travail de composition que le film d'Egoyan me parat grand, urgent, ncessaire. uvre au sens fort, dmarche artistique, mais d'abord vitale dans un monde hostile, inhumain o la nature et les hommes eux-mmes font mal, sacrifient leurs enfants, il faut creuser d'autres voies, plusieurs voies, parce qu'on ne peut pas savoir celle qui ouvrira la brche. La route du car scolaire qui n'arrivera jamais l'cole (on ne verra jamais celle-ci) constituerait ainsi l'image originelle. Celle qui va engendrer, avec l'accident, d'autres images (mtaphores), d'autres rcits (paraboles). Finalement, c'est le cheminement parallle de ces images et de ces rcits qui produit un tre nouveau, une gerbe rayonnante de sens, nigmatique et familire comme la musique (ce film-parabole est aussi polyphonie). Nombreux personnages, destines qui s'entrecroisent autour d'un motif commun la paternit, le lien entre les gnrations. J'aurais pu aussi une voiture qui s'avance sous le portibien raconter le commencement
Etudes 14, rue d'Assas 75006 Paris dcembre J997/M76/

c'est Mitch reste au volant, que d'une station de lavage. L'homme prisonnier sous le tunnel liquide. Son tlphone portable sonne. Sa fille, Zoe, l'appelle d'une cabine lointaine. Elle est drogue dialogue difficile. Je ne sais pas qui je parle. , lui dit son pre. L'avocat est aussi ce pre malheureux. Parfois, le portable sonne tandis qu'il discute avec un pre et une mre d'un enfant accident. C'est Zo, elle lui rappelle son propre dsarroi. Parmi toutes ces familles, Sam Burnell et sa fille Nicole. On les voit au dbut dans une fte foraine o Nicole va faire un numro de chant. Sam coute la rptition, merveill. Avec ses cheveux longs, son air d'ternel gamin, il n'a rien d'un pre, on le prend pour un amoureux de Nicole. Plus tard, un scne trs brve, place peu avant l'accident, rvle que Sam a couch avec Nicole. Image peine lisible (elle chappe parfois au spectateur) a s'est pass un soir, sans violence (*), dans une grange claire contre toute vraisemblance par une multitude de bougies disperses dans la paille Sam, le papa-copain, l'adulte qui ne grandit pas, et trouve dans la musique le lien fusionnel avec sa fille. On ne s'est jamais beaucoup parl , lui lancera plus tard Nicole, paralyse aprs l'accident. L'treinte au lieu de la parole, l'adoration dfaut d'amour. Comment aimer bien ses enfants ? Tu voulais une scne claire par des bougies , dira Sam sa fille dans un beau lapsus qui fait cho au tour de chant et l'inceste. La rponse de Nicole, laconique et lucide, dissipe l'quivoque et appelle une parole de vrit Je ne suis pas une star . Parce que cette parole du pre, cette parole d'amour qui doit sparer les gnrations, a manqu, parce que, au lieu de cette parole absente, il y a la complicit dmente dans un rve sans lendemain , Nicole se rfugie dans le mensonge. Elle ment et fait capoter le procs. Elle produit l'accident qui met fin au procs. Elle arrte le cheminement des adultes engags dans la chicane procdurire, comme l'accident du car a stopp le parcours des enfants vers l'cole (lieu de passage l'ge adulte). Par ce mensonge, Nicole s'interdit l'accs au monde des adultes, monde sans foi ni loi puisqu'il rend possibles l'inceste et les boniments de l'avocat. Nicole se rfugie dans le monde de l'enfance, claire par un dernier rcit, une parole vraie, venue du fond des ges la lgende du joueur de flte de Hamelin. Mtaphore vidente du film (d'aucuns diraient trop claire, mfions-nous des vidences.), elle voque aussi des enfants victimes d'un un contrat rompu entre le joueur de flte et des villageois. mensonge Ceux-ci, aprs qu'il les et dbarrasss des rats, refusent de le payer. Alors, il dbarrasse aussi le village de ses enfants. Par la musique, il les entrane, comme les rats, se jeter dans la mer. Le dnouement du film se veut pourtant moins pessimiste, affirmant la ncessaire rupture des enfants avec le monde des adultes Nous sommes citoyens d'une autre contre, avec d'autres lois. Quandle monde des pres, qui doit dire la loi, se met hors la loi, l'enfance peut-elle rinventer la loi ? La question est pose, avec l'esprance de beaux lendemains . Comment ne pas voir cette esprance marque ici d'une cruelle ironie ?

Dansunentretien AtomEgoyan estimequelesrelations inces(T~ram,8octobre1997~, tueusesles plusdestructrices sontcelleso il y a consentement de la part de l'enfant.

C1~

Il nous avait donn parfois quelques raisons d'en douter. Avec ce douzime film, c'est clair, de Pedro Almodovar Pedro Almodovar est un cinaste majeur. Oublions les erreurs de jeunesse et les provocations phmres, Almodovar, par la rigueur et l'extravagance de ses scnarios, par la force et la vrit de ses personnages, fait son cinma dsormais dans la cour des grands. Son hros s'appelle Victor, il sera donc vainqueur. Ce sera un film tonique (mais au prix de quels combats ?), une sorte de western sans en avoir l'air la traverse des annes 70-80, dans l'Espagne de Franco maintenant. Vingt-six ans d'une vie de garon, ds la naissance plutt mouvemente. Donc un film initiatique, un apprentissage tout ce qu'on peut se risquer savoir, de la vie, de la mort, des hommes, des femmes, de la misre et de ce qui peut tre conquis sur la misre. Film-somme, mais sans prtention, peut-tre le plus risqu, parce que le plus naf (au meilleur sens qui nat, qui recommence tout) de son auteur. Film nu, enfin, comme son titre l'indique, mais jamais obscne, nu comme la vrit, dont on peut rire pour qu'elle ne fasse pas trop mal. En chair et en os est aussi un film drle, la manire du Bunuel de La Vie criminelle d'tlrchibald de La Cruz, qui Almodovar rend ici un brillant hommage. Victor, c'est Liberto Rabal, petit-fils de Francisco Rabal (qui fut l'inoubliable Nazarin). A vingt ans, il est tomb amoureux fou d'une fille avec qui il a fait l'amour pour la premire fois. Elle s'appelle Elena. Il la retrouve, chez elle, dans des circonstances rocambolesques. Elle attend son ami, ne reconnat pas Victor qui est arm et ne se laisse pas conduire. Le ton monte. Deux policiers, appels par des voisins, font irruption un jeune, calme et matre de lui, David. Un vieux, bedonnant et inquiet, Sancho (notez les prnoms.). Tandis que la tlvision diffuse le film de dans le poste ? dans la ralit ? Rponse Bunuel, un coup de feu clate six ans plus tard Victor sort de prison, David est paraplgique. Elena, l'origine de tous ces malheurs, a pous David et s'occupe d'une cole maternelle. La putain est devenue doublement mre d'un mari infirme et des enfants des autres. Pas encore femme. Je ne raconterai pas comment elle le deviendra, ni comment les destines de Victor, Sancho et sa femme Clara vont traverser les vies de David et Elena, ni comment Almodovar va conduire ce quintette impossible vers un dnouement fatal. Il est clair que le film tend au rglement de comptes avec une culpabilit que le cinaste attribue son ducation catholique tous les malheurs dont Elena se croit la cause ne peuvent qu'engendrer une cascade de nouveaux malheurs. Eve ternelle c'est par une femme que le pch serait entr dans le monde. Almodovar, en croyant son tour pourfendre cette culpabilit maladive, se montre peut-tre plus thologien qu'il ne l'aurait voulu. A l'instar de Fellini ou de Bunuel (celui d'Archibald prcisment), il atteint le coeur de la cible avec une sret confondante. Si pch il y a, le pch d'Elena, c'est de se vouloir coupable. C'est en s'attribuant la cause, en se prtendant l'auteur de tous les mfaits (bien rels, mais fortuits) qui gravitent autour d'elle, qu'elle est condamnable. Le mal, mme En chair et en os

quand elle n'y est pour rien, elle veut y tre pour quelque chose. C'est cet orgueil mme, cet orgueil fou, qui constitue prcisment le mal, et que Almodovar pointe en tireur d'lite (tout le mal de l'histoire, la paraplgie de David, le mariage d'Elena avec cet infirme, non par amour mais par culpabilit, ne vient-il pas d'une erreur de tir ?.). Archibald de La Cruz, dans le film de Bunuel, se confesse de crimes qu'il veut avoir commis. Bunuel montre qu'il n'en est rien. Almodovar, en citant ce film, prcisment l'instant du coup de feu fatal, nous fait rire de cette bvue tragique. Comme Bunuel, Almodovar se veut du ct de la bonne sant, pas du ct de la culpabilit nvrotique (ft-elle arrose d'eau bnite). Ce qui est beau et mouvant dans son film, c'est la conqute patiente et courageuse (brave, disent les Espagnols) de cette sant. A travers la chair et les os, il y a aussi une me. Elle exige le discernement entre la piti orgueilleuse et l'amour, la fascination du mal et la reconnaissance de l'autre. Heureux Bunuel qui a dsormais un tel hritier. Jean COLLET

Hana-Bi

Ils sont l tous les deux sur la plage, plein cadre, dans une musique enveloppante et drade Takeshi Kitano matique. La camra s'lve doucement, pour les noyer dans le paysage, puis elle revient vers eux tendrement, pour planer un instant sur la mer, avant de se fixer sur le visage d'une fillette immobile qui courait encore sur le sable quelques minutes auparavant avec son cerf-volant part alors un coup de feu, puis un second. Simplement ce bruit qui dchire l'air. Nous ne verrons rien, simplement, dos la mer, ce visage enfantin, ttanis, qui a tout vu. C'est la fin, sublime, du film de T. Kitano. En crivant ces lignes, je ne dvoile rien d'une histoire dont la narration vaut moins par son suspense que par son style. Et quel style Ds les premires images, nous sommes charris d'une saynte violente et sche dans un parking de grandioses plans de pont, de route longeant une baie immense, en bord de mer, tandis qu'une musique digne d'un film de Douglas Sirk envahit l'espace. Ainsi, tout au long de Hana-Bi, nous serons confronts des ruptures de ce genre. Une violence physique et visuelle, stylise l'extrme, rgle comme une mathmatique impitoyable, dclenchant souvent le rire, tant la scne est outre et sans commune mesure avec ce qui l'a provoque trop rapide le coup de feu ou de couteau, trop rouge le sang, trop proche la camra. A cette violence de cinma dont on peut se demander si elle n'a pas d'autre enjeu que celle de mettre en valeur ce qui merge hors de son cadre, succdent des moments de pure douceur, d'intimit radieuse, de beaut et d'amour. Dans quel univers sommes-nous donc ? Dans celui d'un flic-dtective, Nishi, en rupture de ban. Dj prouv par la mort d'un enfant, il doit maintenant affronter le cancer qui condamne sa femme et la paralysie de Horibe, son meilleur ami. Vies brises. Nishi est en morceaux, mais il encaisse, visage impavide, habit par le silence, regard intense et fixe, seul un lger tic prs de la bouche quand l'motion est trop forte (magnifique prestation du ralisateur lui-mme). Pas un mot. Des actes. Changer de vie. Offrir sa femme adore quelques instants de paix et de bonheur, quelques rires et tout l'amour du monde la mer, des fleurs, la lumire, des feux d'artifice (Hana-Bi), la neige et. Et pour cette assomp-

Ci~

tion finale, il est prt tout. Pour rparer le malheur, il empruntera de l'argent un yakuza, fera un hold-up pour rembourser. Tout s'entremle et ses peintures alors. Il y a Horibe, paralys, abandonn, dpressif il y a la femme de Nishi qui va mourir, ses silences rsigns et poignants, son merveillement aussi parfois il y a son regard elle dans ses yeux lui et ce merci inoubliable il y a des chats qui se prlassent au soleil, un enfant qui passe, des champs de bleuets, un gong qui rsonne il y a des sentiments. Tout autour, enserrant ce monde intrieur et fragile, un thtre de sang, le rituel mcaniste et fodal des yakuzas, et Nishi la frontire, poursuivi par des images et cern par son destin, protgeant les siens, bataillant pour prserver l'impossible. De part et d'autre, la mort, et elle aura le dernier mot. A moins qu'ici elle ne soit qu'une autre faon de dire Je t'aime . Catherine SOULLARD

Kini

Parfois, un dernier plan peut rvler un film entier. Alors que tout est fini, que l'pilogue de Idrissa Oudraogo vient de trancher sur la destine des deux amis Kini et Adams, le cinaste revient pour son plan final sur une scne simple et belle sur fond de lune, les deux hommes jouent pile ou face, juchs sur le toit de leur voiture seulement, la diffrence de la scne prise dans l'action, raliste, la pice de monnaie ne retombera pas, les deux amis restant le regard lev. Belle ide ? Oui, de pote, mais l n'est pourtant pas encore l'essentiel n'importe quel ralisateur un tant soit peu ngligent aurait fig cette image pour le dfil du gnrique. Oudraogo n'en fait rien les herbes continuent de danser au vent du soir autour de deux personnages immobiles mais pas tout fait, juste un peu immobiles par le dsir du cinaste) qui, vivants dans la mmoire, continuent de respirer en leur pose irrelle. Cela est du grand art. Avoir su viter le pige du clich, c'est--dire, en l'occurrence, de l'image arrte, signe un cinaste d'envergure. Ce plan condense un film de grande classe, merveilleusement inactuel, donc universel et prsent au coeur de l'homme. Qu'en dire, qui soit digne de lui ? Sans doute que Oudraogo, l'inverse de bon nombre de ses plus prestigieux collgues, parvient superbement viter les piges usuels de l'africanit. Certes, nous sommes en Afrique, et tout le rappelle apparemment paysages, situations, comdiens. Pourtant, jamais ces ingrdients n'apparaissent folklorisants ils se refusent servir de pture au moindre exotisme, ft-il cautionn de culture. Est-ce la langue anglaise, employe avec simplicit par l'ensemble des personnages ? Est-ce une camra attentive, toujours hauteur d'homme, qui suit une histoire drle et terrible comme la vie ? En tout cas, le miracle est l par son regard ample et chaleureux, ce cinma rejoint le meilleur du classicisme hollywoodien, quelque part du ct de John Ford. Et l'on comprend que Oudraogo ait forg, comme il sait si bien le faire, un conte qui dit l'humain, et Adams

ses rves et ses contradictions. Le spectateur partage avec les personnages une exprience de fraternit. C'est assez rare aujourd'hui pour tre relev. Par petites touches, avec un sens aigu de la modestie du sage, le cinaste invite son public goter la saveur d'une fable. Le ralisme de surface est juste le sel d'une fiction morale o se dchiffre un profond humanisme.

Est-ce dans les fastes morbides des rcentes clbrations drisoires du centenaire du cinma, qu'il prsidait pour on ne sait quelle obscure raison tactique, que Michel Piccoli a trouv l'ide saugrenue de passer la ralisation ? Toujours est-il qu'avec son film Alors voil, le comdien vient de prouver sa totale incapacit endosser l'habit de cinaste. On lui concdera qu'un tel ratage peut tre judicieusement projet dans les coles de cinma, comme exemple de ce qu'il ne faut surtout pas faire. Alors voil, affiche en effet un glaant mpris du public hiss en systme esthtique, un mpris tel mlange de fausse navet et de vrai cynisme qu'il voque les produits les plus frelats de l'art dit contemporain. Ce film n'a pas lieu d'tre, car jamais le regard n'y est construit le spectateur est donc dlibrment exclu du jeu. Circulez il n'y a rien voir. Objet clos, coquille vide, monde incestueux le prtendu sujet rel de ce film-baudruche, aux confins de l'imposture, est la grande famille des comdiens, que Piccoli rduit une srie de tics autistes. Qu'est-ce qu'un comdien pour Piccoli ? Un tas de viande adulte mimant des gestes d'enfance. Mix l'impalpable lgret des premiers souvenirs, le poids du corps prsent peut certes dfinir celui qui se risque jouer. sur scne car si des clins d'ceil au cinma tranent de-ci de-l (Piccoli collant des images la Ferreri avec des sons la Godard), c'est du thtre qu'il est question. Le malheur veut qu'Alors voil, soit un film, non une pice de thtre. Piccoli a oubli de se poser les plus lmentaires questions qui s'imposent tout cinaste l'espace, le temps. Pas d'espace une camra colle aux comdiens nie le dcor on suffoque car il n'y a pas d' air , c'est--dire de champ libre pour les corps films. Pas de temps non plus absurdes, les squences juxtaposes s'accumulent au lieu de se succder organiquement on se perd sans rime ni raison. Troupeau pitoyable se raccrochant au narcissisme de leur dmiurge pervers, les acteurs Garrel et Amstutz en tte scandaleusement dlis du pacte perdus minimum de croyance en leur rle, miment un Piccoli absent. Rien ne vit en ce film trafiqu, prmatur monstrueux, qui ne respire que la mort. Provocation froide en mal d'accomplissement, ce film pour blas nanti n'inspire que le dgot. Alors voil, de Michel Piccoli Philippe ROGER

Tl

La Montagne de la Vrit de Henri Colomer Diffusion sur Arte , le 10 dcembre, 20 h 45, dans Les Mercredis de 1 Histoire Images d'une modernit dvaste, fragments d'une socit industrielle en dcomposition, dans laquelle les hommes ne semblent plus tout fait vivants. Sous des piliers d'un bton dcati, un homme au sommeil agit s'est fait un refuge de carton. A son chevet public, deux gobelets en plastique signent notre contemporanit. Des ombres se rchauffent devant un brasero qui enchane avec le brasier d'une voiture incendie. Le feu a maintenant envahi la ville. Un jeune homme lance un pav avant de fuir devant la charge d'une compagnie de C.R.S., matraque leve. La rvolte a gagn la banlieue. Un immeuble bombard s'effondre. Banc-titre d'une gravure cent ans auparavant, le peuple en colre renversait dj les carrioles. L'image, en noir et blanc, travaille comme un lavis, est intemporelle la musique, rsolument contemporaine. Dpouille et anxiogne, ses rsonances ont quelque chose d'organique et de solitaire. L'ensemble offre la reprsentation d'une apocalypse. Les fins de sicle invitent aux bilans et aux prophties , dit Henri Colomer. Avec cette introduction, l'auteur nous fait ressentir l'invitation, consciente ou inconsciente (ou les deux la fois), qui nous est faite, dans ces moments symboliques autant que rels, de percevoir et d'analyser le prsent et ses symptmes menaants comme le dclin de la civilisation, sa dgnrescence. Avec La Montagne de la Vrit, l'auteur analyse l'inquitude et la rvolte qu'ils suscitent, le changement profond qu'ils appellent pour mieux domestiquer l'avenir. L'tude d'un mouvement utopiste essentiellement allemand, le Mouvement pour la Rforme de la Vie , n la charnire de notre sicle, peut continuer, cet gard, de nous clairer sur nos attitudes et nos esprances l'aube du XXI" sicle. Quelques hommes et femmes d'avant-garde s'installent, au dbut du sicle, sur une petite colline de la Suisse italienne, Ascona, pour fonder une colonie-laboratoire o l'on peut fuir la ville et sa pollution, offrir
Etudes. 14. rue d Assas 75006 Paris dcembre 1997 /3876/

son corps nu au soleil, manger vgtarien et danser en harmonie avec l'univers. Monte Verita devient trs vite un haut lieu alternatif, o se retrouvent les plus grands noms de l'intelligentsia de l'poque, attirs par sa promesse de bonheur et de libert. Henri Colomer a trouv de remarquables images d'archives, jusqu'ici inconnues, pour soutenir la profondeur de son analyse. Quand le commentaire dcrit le mouvement des ides, le dploiement du mythe du retour la puret des origines et le repli sur soi en marge de l'Histoire, les images d'archives, elles, donnent voir la gestuelle qui les accompagne, le mouvement des corps de cette nouvelle liturgie laque. En cinaste, il restitue par le montage l'ambigut de ce mouvement et de sa rcupration, quelques annes plus tard, par le nazisme. Le mouvement se fait de plus en plus ample, les adeptes de plus en plus nombreux. Quelques pionniers figurent dans des tableaux vivants inspirs de l'Antiquit, leurs corps dnuds dansent en harmonie avec la nature. Le culte du corps se rpand, les corps se fondent dans une humanit unanime, prise de sa beaut et de sa force. C'est ici le geste qui alimente le mythe du paradis retrouv au travers de la puret. Et de la puret la purification, il n'y a qu'un pas. Les fins de sicle ont toujours favoris l'apparition de prophtes, et nombreux sont ceux qui passrent Monte Verita . Henri Colomer a choisi quatre de ces chefs charismatiques, aux destins divergents et emblmatiques, dont la pense trouve aujourd'hui encore de nombreux hritiers. Otto Gross, psychanalyste, se dmarquera de la pense freudienne en considrant que la question de la sexualit pose problme pour des raisons d'ordre social. Pour lui, le monde des mles a ravi le pouvoir l'ordre matriarcal primitif, engendrant violence et frustration. Rudolf von Laban, chorgraphe, composera un ballet reprenant le mythe de Gross. Laban uvre pour une danse de masse dans laquelle la communaut tout entire pourrait communier et faire advenir un monde nouveau. Le pote Erich Msham est anarchiste et juif. Pour lui, Monte Verita doit tre un lieu d'exprimentation politique et un refuge pour les anarchistes. Gusto Grser, enfin, inspira Hermann Hesse. Il incarne l'ascte qui vit la vie simple et pure dont l'crivain a toujours rv. Grser s'installe dans une grotte de Monte Verita avec sa compagne et leurs nombreux enfants, avant de parcourir l'Allemagne en prophte aux pieds nus . Ici encore, Henri Colomer va privilgier l'incarnation de ses personnages pour sonder le sens de leur engagement et leur rsonance actuelle. Le refuge dans la drogue de Gross, les premiers rassemblements rituels hitlriens dirigs par Laban, et la presque nudit de Grser, le sannyasin occidental , s'opposent au corps de Msham tortur par les nazis, soulignant ainsi la complexit de Monte Verita , aux membres cartels entre le mythe et l'histoire, entre le repli et l'action. En cette fin de millnaire, La Montagne de la Vritest un film ncessaire pour interroger notre avenir, nos espoirs et nos peurs. Fondamentalismes, purification ethnique, New-Age, seraient-ils les chos d'une pice autrefois joue ? Agns BERT

Carnet

de

La Maladie de la Mort de Marguerite Duras mise en scne et dcor de Robert Wilson avec Lucinda Childs et Michel Piccoli au M C 93 Bobigny, avant Londres, Bonlieu, Rennes, Villeurbanne Un spectacle aussi noir que la foudre plein les yeux. Circulez dans votre tte, il n'y a rien voir. La scne est nue, immense. Un seul lit bas, rectangle de lumire presque abstrait pour le jeu des corps sans amour. Au fond, le ciel engloutit l'espace, la mer passe du gris au bleu, l'or ple des tnbres, sous le bruit du ressac, les haubans qui grincent vaguement, les cris cruels et dchirants des mouettes. Un homme en long manteau noir, une femme enroule dans une robe blanche la trane interminable. Ils se dplacent comme en rve, s'treignent distance, se touchent (l'homme touche) par le rayon des yeux qui palpent, caressent, effleurent, aspirent une chair inatteignable, mme dans l'treinte, surtout dans l'treinte, dcrite sans presque aucun geste, avec une brlante crudit. Chacun parle la place de l'autre, comme si l'autre tait absent. Ils sont absents, dans une prsence impudique, dsespre. L'homme est dsespr. La femme toujours au-del. Les voix prcises, teintes, glissent, sans modulation. La femme dort souvent, allonge, dans le linceul de sa robe, une paule nue contre dnoue, offerte laquelle parfois l'homme s'agenouille, se renverse, se dfait. La lumire se mtamorphose en mille nuances. Une main fulgure dans l'ombre. L'espace est peint sur la pense. La toile bascule en oblique. Est-ce dehors ? Est-ce dedans ? L'homme n'a jamais connu la femme, aucune femme. Jamais. Pas mme vu son corps. Jamais. Il paye pour passer avec elle quelques heures, quelques nuits, quelques aubes. La femme n'est pas une prostitue. Eve ou Lilith, elle est l'trangre, l'inconnue. Elle accepte, curieuse, indiffrente, passionne, monceau d'entrailles, piti douce , disait Rimbaud. Cruelle aussi, dans sa lucidit. Elle est trs belle, si belle qu'elle est presque sans corps. Le corps aurait t long, fait dans une seule coule, en une seule fois, comme par Dieu lui-mme, avec la perfection indlbile de l'accident personnel. Elle offre la prsence de l'absence. La solitude essentielle du corps. Dans ses cheveux, une odeur d'hliotrope et de cdrat . On entend toujours la mer. C'est une histoire d'enfance. L'amour impossible d'une soeur et d'un frre. L'homme veut en parler. La femme refuse, dort les yeux ouverts. L'homme ne prend rien quand il prend la femme, ne peut rien prendre, rien lui prendre, lui donner. S'il lui donne du plaisir, c'est par distraction . Elle crie, il lui dfend de crier. Elle ne criera plus. Il est habit par la maladie de la mort, le dsir sans amour, le non-dsir dans le dsir. Vous lui demandez En quoi la maladie de la mort est-elle mortelle ? Elle rpond En ceci que celui qui en est atteint ne sait pas qu'il est porteur d'elle, de
Etudes 14, rue d'Assas 75006 Pans dcembre J997 ~M76;

la mort. II s'agit de cette part en l'homme qui refuse la fminit, la diffrence. Et dans les yeux ce voile trs doux du manque d'amour. Vous dites que l'amour vous a toujours paru dplac, que vous n'avez jamais compris, que vous avez toujours vit d'aimer, que vous vous tes toujours voulu libre de ne pas aimer. Vous dites que vous tes perdu. Vous dites que vous ne savez pas quoi, dans quoi vous tes perdu. Qui parle ? C'est lui en elle, elle en lui. A distance, l'instant de l'intimit physique absolue, o l'intimit est nulle. Et soudain elle n'est plus l, le lit est vide, l'homme est seul. Il a toujours t seul. Face la mer noire, contre le mur de la chambre o elle dort, vous pleurez sur vousmme comme un inconnu le ferait. Mais ces larmes elles-mmes sont fausses. Quand vous avez pleur, c'tait sur vous seul et non sur l'admirable impossibilit de la rejoindre travers la diffrence qui vous spare. Jamais l'amour n'a t plus prsent qu'en ce rituel horrible de l'absence. C'est lui qui pleure, jamais ( jamais ?) mconnu, refus, abandonn. Vous avez pu vivre cet amour de la seule faon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant qu'il soit advenu ( 1

La Lune se couche fMoonlightJ de Harold Pinter Texte franais de Eric Kahane au Thtre du Rond-Point Une grande pice de thtre se dcouvre lorsque les personnages s'avancent vers nous avec une autorit inexplicable, habitent notre coeur, notre pense, et en mme temps nous chappent, se drobent toute explication, se dbattent contre eux-mmes, demeurent eux-mmes inconnus. Ainsi ceux qui se sont imposs Pinter, dans Moonlight, sans qu'il sache au dpart o ils allaient le mener, et le laissant, au terme, avec toutes ses interrogations, mles d'espoir ou de pressentiments. Un homme va mourir. N'importe quel homme, dirait-on. Et pourtant unique, hors de l'ordinaire, dans son extrme humanit. Il s'appelle Andy. Jean-Pierre Marielle l'incarne avec une faconde grandiose, presque mythique, tonitruant et fragile, fort-en-gueule et dsarm, bon vivant svre, rouspteur irrsistible, l'me dlicate derrire son agressivit perptuelle et son langage rabelaisien. C'est un type hnaunne, hilarant (on rit beaucoup), plus vivant sur son lit d'agonie que tous les soi-disant < actifs qui s'agitent par les rues. Foncirement innocent , il ne comprend rien ce qu'il a vcu. Qu'est-ce qui s'est pass ? , murmure-t-il, hagard, stupfait. Si a devait tre le pot-au-noir tout jamais, a n'aurait rim rien de s'escrimer contre toutes ces charades horripilantes Il doit y avoir une faille quelque part. Phrase capitale que nous retrouverons. A son chevet, sa femme, Bel, attentive, indulgente, toujours amoureuse, et pourtant libre, intimement prsente tout en tant ailleurs, avec des lans de gaiet au sein de sa dchirante mlancolie. La merveilleuse

1. Bob Wilson a cr une crmonieaussi magiqueque mortelle.LucindaChilds, danseuse et chorgraphe amricaine,traverse l'histoire avec une tranget terrible. Piccoli, l'hommeenfant, approche de l'insoutenable,avec gnie.

Carnet

de ^ffl

Nelly Borgeaud incarne cette rare figure fminine avec une dlicatesse, une transparence exquises. Le couple occupe la gauche du plateau. Puis la lumire s'teint. Et, droite, apparaissent les deux fils dont l'un est toujours coutous deux enferms dans ch, lov dans ses rves, son refus de grandir leurs jeux de langage, d'une drlerie dsespre, d'une invention aussi folle que lgre, amre et pleine de posie, cocasse et cruelle. Ils rejettent leur pre, ne prononcent jamais son nom (refusent de venir le voir sur son lit de mort), tout en ne cessant de penser lui, de l'attaquer, de le railler, de le rver, de le regretter, de l'aimer. Et, la fin, font magnifiquement son loge, en s'inspirant de Hamlet C'tait un tel homme, quand on en fait la somme, que jamais je ne verrai son gal. Il y a aussi un couple ami, Ralph et Maria, lui ex-arbitre de foot que Bel aurait aim, autrefois. (Andy l'aimait bien aussi, encore qu'il le jugeait nul comme arbitre !) Maria, elle, avait t la matresse de Andy. Bel ne l'ignorait pas, souverainement indulgente toutes les passades de son fou de mari. Ralph et Maria viennent visiter le mourant, sans vraiment le voir. Ils le trouvent un peu plot, et s'loignent comme des ombres. Ainsi la lumire s'teint, se rallume, d'un ct l'autre de la scne, selon les souvenirs des parents, comme des deux garons, travers le dsordre de la mmoire ou du rve. Mais surtout l'apparition, sur un troisime niveau plus lev, de la jeune soeur, Bridget, qui existe toujours de l'autre ct de la vie (on dit morte, n'est-ce pas ?), et dont la prsence sur-naturelle hante l'me de chacun, de son pre surtout, demeurant comme une blessure enfouie dans le cur de sa mre, et un souvenir brlant pour ses fous de frres, qui elle voque le meilleur de leur adolescence. Elle marche doucement, toute de blanc vtue, sous un grand ciel pourpre crpusculaire, que borde au loin une longue alle de cyprs. Elle parle la premire, au dbut de la pice, se parle elle-mme, parle de ses bien-aims avec une profonde tendresse, veille sur eux, dont elle est devenue la gardienne et l'ane. Je ne veux pas rveiller mon pre et ma mre. Ils sont si fatigus. Ils ont tant donn de leur vie pour moi et pour mes frres. Toute leur vie en fait. Toute leur nergie et tout leur amour. Ils ont besoin de dormir en paix pour se lever frais et dispos. Je dois y veiller. C'est mon devoir. Parce que je sais que quand ils se souviennent de moi, ils voient que je suis tout ce qui reste de leur vie. Pinter avoue qu'elle est le premier personnage qui est venu lui, qui l'a introduit dans sa pice, et obscurment guid, son insu. Il ne sait trop qu'en dire. Elle est morte, bien sr (dire le contraire ne serait pas politiquement correct). Et pourtant elle est l, bien relle, non pas l'allgorie du souvenir. C'est la seule qui insinue, par sa prsence invisible, que l'horizon n'est pas la mort (selon le mot de Bel) (2), mais l'ouverture, la 2. Maisc'estBelquifaitune remarque saventqueltrange Oh je croisque lestout-petits plus que noussur la mort.Nous,nousavonsoubli que chosede la mort,ilsen connaissent la mort,maiseuxnel'ontpasoublie[.1 Parcequecertains d'entreeux,ceuxquisontencore de l'instantqui a prcdleur entredansla vie. . trs, trs petits,se souviennent

fameuse faille qui donnerait l'agonisant un sens toute sa vie. Il y a mme une scne o Andy s'est lev (en rve ?), rejoignant sa fille sur le plan plus lev, et se tient devant elle, pendant qu'ils se regardent en silence. Avant de mourir, il demande sa femme (et l sa voix se fait trs basse) d'amener prs de lui ses petits-enfants, les bbs de sa fille, ceux qu'il rvait d'avoir. Pourquoi ils n'entrent pas ? Ils ont peur ? Dis-leur de ne pas avoir peur [.] Dis Bridget de ne pas avoir peur. Dis Bridget que je ne veux pas qu'elle ait peur. Et c'est Bridget qui apparatra la dernire, illumine, tout le reste de la scne dans l'ombre. Elle voque une soire de son enfance (o est-ce un rve encore ?). Elle devait venir seule, pour une fte, dans une robe ordinaire, lorsque la lune serait couche, vers une maison, au bout d'une grande alle. Quand je suis arrive devant la maison, elle tait baigne par la lune. La maison, l'alle, la clairire, tout baignait au clair de lune. Mais l'intrieur de la maison tait sombre, toutes les fentres taient sombres. IL n'y avait aucun bruit. [Pause] Je suis reste l, debout sous le clair de lune, et j'ai attendu que la lune se couche. Ici la pice s'achve dans le noir. L'auteur, comme la petite Bridget, est un peu perdu. La jeune fille ne voit pas encore bien clair dans son nouveau pays. Et je me souvenais d'une phrase d'Emily Bront, l'inspire, partie au terme de sa jeunesse Aquoi servirait-il que j'eusse t cre, si j'tais tout entire contenue ici-bas ? Jean MAMBRINO

P.S. Piaf, je t'aime (qui a obtenu le Molire 1996 du meilleur spectacle musical] est prolong au Thtre du Gymnase Marie-Bell. On y retrace la vie de Piaf travers ses chansons. Il ne faut pas manquer cette soire endiable, chaleureuse, colore, avec vingt-cinq artistes sur scne, comdiens, chanteurs, danseurs, mens par Nathalie Lhermitte dans le rle de Piaf. Madame Piaf est inimitable, disait Jean Cocteau. Il n'y a jamais eu d'Edith Piaf avant elle. Il n'y en aura plus jamais. Elle est une toile qui se dvore dans le ciel nocturne de France. C'est elle que contemplent les couples enlacs qui savent encore aimer, souffrir et mourir. Je n'ai jamais connu d'tre moins conome de son me. Alain Franon a concoct au Thtre de la Colline une nouvelle et puissante mise en scne de la terrible pice d'Edward Bond, Dans la compagnie des hommes. C'est le rgne du veau d'or qui nous tient sous sa coupe, et se transforme sous nos yeux en monstre carnassier. Sur l'auteur lIe plus grand, avec Pinter, du thtre contemporainj. je me permets de vous renvoyer Etudes, dcembre 1993 et avril 1995. Dix ans aprs, Alain Savary reprend Chaillot Cyrano de Bergerac, dans un travail plus sobre mais toujours bondissant. Francis Huster, dans le rle, apporte une note nouvelle. Il ne joue pas le ct panache, mais le cur bless du hros fragile. C'est trs mouvant. On y voit la laideur comme masque de la Beaut. Au Studio-Thtre, sous la Pyramide inverse du Louvre, les Comdiens Franais jouent une petite pice de Topor (ce provocant dessinateur !),ravissante de dlicatesse, de justesse, de tendre drlerie L'Hiver sous la Table. Allez respirer de toute urgence cette bouffe d'air sans pollution. J. M.

Notes

de.

Depuis l'affaire Dreyfus, la notion d'intellectuel a pris un sens particulier. C'est ce moment-l, en effet, que des hommes, d'ordinaire plutt rservs vis-vis de la chose publique universitaires, crivains, compositeurs et peintres sont entrs dans l'arne politique, dans l'intention d'y faire rayonner des valeurs de porte universelle, celles des Droits de l'homme. Et ils ont agi de manire si dterminante qu'ils ont impos la rouverture du procs. Aux intellectuels dreyfusards s'taient immdiatement opposs d'autres hommes de pense , Barrs notamment, qui, se mfiant (entre autres) de l'Allemagne et de Kant, ont critiqu leurs prtentions et ont voulu faire reconnatre d'autres valeurs, selon eux plus conformes la mission d'unile respect des traditions, l'amour de la Nation. versalit de la France D'autres encore se sont joints au dbat, le plus clbre, le plus authentique, aux yeux de beaucoup, tant Charles Pguy. Leur rflexion, plus nuanlude par les grands tnors, mais elle a toujours ce, tait gnralement eu son prix. Cette association entre un travail d'criture, de recherche, et des responsabilits publiques, marques au sceau de la lacit, a donn, sur la longue priode, une dimension spcifique aux dbats politiques franais. L'intervention des intellectuels et de leurs adversaires y est attendue, voire sollicite, et elle a un rayonnement. Elle y est aussi devenue une sorte de jeu polmique sans cesse relanc, mais pour quel propos ? Deux livres rcents donnent une excellente illustration des hsitations que l'on peut avoir ce sujet. Celui de M. Winock, tout d'abord, donne une vue d'ensemble du milieu et de ses volutions. L'auteur conte en effet l'histoire, maintenant sculaire, de ces hommes d'tude, devenus hommes publics, qui ne cessent de s'interpeller au moyen, notamment, d'un important rseau de revues, relay maintenant par la diversit des mdias. Il y a eu Gide, Martin du Gard, Schlumberger, engags, ct de Jacques Rivire et, plus tard, de Jean Paulhan ou de Drieu La Rochelle, dans l'aventure de la NRF. Il y a eu Maurice Barrs, apparemment si sduisant, Maurras et l'Action franaise, Bernanos aussi. Il y a eu les surralistes. Et, dans la ligne de Charles Pguy et des Cahiers de la Quinzaine, se placent peut-tre Emmanuel Mounier et la revue Esprit, parfois injustement jugs. Le temps passant, on en arrive, d'un ct, Sartre, Simone de Beauvoir et ceux des Temps Modernes (avec une petite place rserve Merleau-Ponty), et, de l'autre, Raymond Aron et ses disciples de la revue Contrepoint (laquelle a cd Les intellectuels le Sicte des intellectuels. Seuil, 1997,696pages, 149 F. (PrixMdicis) Michel WINOCK, Alan SoKAL, Jean BMCMONT, Impostures intellectuelles. OdileJacob, 1997,276pages, 140F.

Etudes

14, rue d'Assas

?5006 Pans

dcembre

1997 (3876/

la place Commentaire, proche dans sa conception de la revue amricaine Commentary), etc. M. Winock montre toutes ces figures, telles qu'elles ont t confrontes aux conflits, aux questions les plus troublantes de ce sicle -1es deux guerres mondiales, la monte des faseismes, le colonialisme, l'affaire Stavisky, le communisme, le pacifisme, la guerre d'Espagne, la dcolonisation, la guerre d'Algrie, les retombes maostes de mai 1968. Il raconte leurs engagements passagers ou durables, leurs tranges hsitations et, finalement, il dgage un paradoxe qui peut inquiter sauf pour l'affaire Dreyfus, les intellectuels les plus en vue, ceux qu'il a choisi de placer dans cette catgorie, se sont, pour l'essentiel, beaucoup tromps ils ont trop souvent pens contre-temps, tandis que ceux qui voyaient le plus juste sont rests incompris. Ne faut-il donc pas prfrer cette catgorie trop voyante l'action d'autres hommes plus anonymes, ceux qui, dans l'ombre des institutions scolaires et universitaires, cherchent former le plus grand nombre la rflexion ? Mais cette question se fonde surtout sur l'apprciation, ncessairement subjective, de positions individuelles. On notera, par exemple, que M. Winock sous-estime les positions pacifistes de Martin du Gard au moment de la guerre de 1914 que le portrait de Jaurs privilgie l'excs son idalisme suppos naf. En l'absence d'une mise en relief du contexte conomique et social et de ses obscurits, peut-on se faire une ide raisonnable des difficults qui touchent la construction de dbats clairs dans l'espace public ? Les hommes de l'anonymat, quant eux, ne ddaignent pas toujours les occasions qui leur permettent d'en sortir. Le livre d'A. Sokal et de J. Bricmont en porte un tmoignage bruyant. Ces deux hommes de science ont cru devoir quitter un moment le domaine de la physique (dans lequel leur rputation forte n'avait pas d'incidence publique) pour dnoncer ce qu'ils appellent l'imposture des intellectuels franais, spcialistes dans le vaste domaine des sciences sociales et qui ont, eux, une aura dpassant largement le public de leurs pairs. Ceux qu'ils souhaitent dstabiliser ne sont pas n'importe lesquels, puisqu'il s'agit, entre autres, de Lacan, Kristeva, Derrida, Latour (tous ayant une grande rputation aux Etats-Unis), sans oublier leur prdcesseur Bergson, pourtant moins maltrait en son temps par Einstein. Le crime qui leur est imput est le suivant ils font rfrence, dans leurs crits, des notions scientifiques qu'ils affirment matriser et dont, en fait, ils ignorent autant la technicit que le mode d'oprationnalit. Ces intellectuels ne seraient donc que des charlatans vivant aux dpens d'un public naf. Certes, les preuves avances (le contre-usage de notions empruntes la gomtrie algbrique par l'un, la complte msinterprtation de la thorie du chaos par l'autre, l'interprtation approximative de la thorie de la relativit gnrale, etc.) pourraient impressionner si les problmes traits par les auteurs incrimins se repraient comme une contribution au dveloppement des mathmatiques ou celui de la physique. Ce n'est pas le cas, videmment. Cependant, les pamphltaires n'y prennent pas garde ils n'ont pas jug ncessaire de s'intresser au contenu vritable des travaux critiqus (leprojet poursuivi, la problmatique, les hypothses) ils n'ont fait crdit leurs auteurs d'aucune technicit propre, affirmant mme comme on a pu l'entendre dire propos de Picasso que, sinon n'importe quel enfant de trois ans, du moins eux, en tout cas, pouvaient, sans connaissance spcifique, proposer facilement

Notes

de ^B

semblables discours abscons, vides de tout sens et apprcis par un public aussi faussement cultiv que dsesprment snob. La preuve en serait donne par le succs d'un pastiche rdig par eux. Cependant, l'importance que certaines revues amricaines attachent des critres purement formels attnue l'argument. En fait, ces hommes des sciences dures ne sont-ils pas, face aux comptences de ceux qu'ils ont incrimins, intrigus et dmunis, comme les intellectuels mis en accusation le sont vis--vis des mathmatiques et de la physique ? Le fait que l'efficacit technique de certains progrs scientifiques soit immdiatement visible, ouvre des certitudes, voire des contraintes, mais dans des champs d'application strictement dlimits. Il faut alors remarquer que les exactions dont les intellectuels viss se seraient rendus coupables ne portent pas sur n'importe quels domaines de la recherche scientifique. Ceux qui ont t privilgis sont baliss par des hypothses thoriques qui se donnent voir, comme souvent, avec des mots en usage dans la langue ordinaire. Mais il ne s'agit pas de n'importe quels mots. Ce sont des mots comme entropie, dsordre, chaos, catastrophe, relativit, des mots qui possdent dans notre sicle une grande charge mtaphorique, des mots la fois mystrieux et obsdants, des mots qui, de plus, entretiennent une opposition souvent confuse, peu claircie jusqu'au bout de ses implications, entre les notions de modernit et de post-modernit. Or, lorsque ces mots sont pris dans une thorie qui leur donne alors un sens clairement dlimit, leur polysmie n'en est pas pour autant caduque. Par exemple, si la thorie du chaos a pour propos de mieux cerner certains risques, ceux qui, notamment, sont pris sur les marchs financiers, et d'en tirer parti, si elle est donc, dans son champ d'application, l'inverse du chaos, il n'est pourtant pas exclu que sa mise en application ne cre pas du chaos au sens ordinaire. L'volution des marchs financiers n'impose-t-elle pas des fermetures brutales d'entreprises, des mises au chmage ? Ne retire-t-elle pas leurs responsabilits politiques aux acteurs sociaux ? Cette trange collusion ne peut tre passe sous silence. Les contradictions qu'elle permet d'apercevoir n'ont pas de solution simple. Plutt que d'user et d'abuser d'une polmique qui s'auto-entretient, en augmentant les risques d'incomprhension rciproque et, donc, de confusion, ne serait-il pas ncessaire de recentrer le dbat public sur les obscurits de notre temps qui risquent de multiplier des violences ? A un tel dbat, il est ncessaire que les hommes d'tude soient convoqus, entendus vraiment dans ce qu'ils ont dire. Mais il ne suffirait plus de dire alors que nos intellectuels ont oubli leur mission d'origine rappeler des valeurs universelles pour M. Winock, prendre le relais efficace de la Philosophie il faudrait aussi tre plus des Lumires pour A. Sokal et J. Bricmont prcis, s'inquiter des conditions de l'action sociale, c'est--dire de ces technicits trs labores que les acteurs doivent prendre en compte dans des contextes souvent trs diffrents, et des problmes thiques que provoque leur mise en relation. Pascale GRUSON CNRS-EHESS

Pour tudier la structure du L'Evolution a-t-elle un sens Cosmos, les physiciens ont dtermin la valeur d'un certain nombre de paramtres (comme la vitesse de la lumire, les forces lectrostatiques, la gravitation, la masse et la charge des particules lmentaires, etc.). Le calcul montre que la valeur de ces constantes est finement ajuste pour que notre monde existe et que la vie ait pu natre et se dvelopper sur la Terre. Tout se passe comme si l'Univers tait programm pour qu'apparaissent des tres de plus en plus complexes. Constatation rige en principe c'est le principe de complexit , terme que H. Reeves prfre celui de principe anthropique propos par des physiciens (Dicke, Carter, et bien d'autres) pour qui l'existence de l'homme donnerait le sens de l'Univers. M. Denton est biologiste. Dans son dernier ouvrage, paru en mai et prement discut, il reprend en dtail l'tude des paramtres de l'Univers qui, par une trange concidence , permettent la formation de la Terre mais aussi, comme biochimiste et gnticien, il recherche ces concidences entre les proprits de la matire et l'existence de la vie. Ds la premire ligne, Denton dclare son intention Celivre est un essai de thologie naturelle [.] il tente de donner une interprtation totalement tlologique du phnomne de la vie sur la Terre (p. 7). D'o les deux parties de l'ouvrage fonctionnement des vivants, volution des vivants. Dans la premire partie, Denton montre que l'existence de notre type de vie, fond sur le carbone et l'eau, dpend de faon critique d'un certain nombre d'ajustements simultans remarquables . Si les atomes et les molcules de notre corps n'avaient pas exactement les proprits qu'ils ont, la vie n'existerait pas. D'o, pour Denton, l'impression irrsistible d'un dessein , d'un projet qui se ralise. Comment soutenir cette thse ? En accumulant des faits scientifiques qui dtaillent le nombre et la complexit des ajustements qui rendent la vie possible .C'est l'objet des 330 premires pages. Le matre-mot, qui revient comme un leitmotiv, est celui d'adquation qu'il s'agisse des atomes, des molcules, de l'eau, de la lumire, tout est parfaitement adapt, adquat, conditionn pour que la vie existe. Il est impossible d'entrer dans le dtail de ces adquations exceptionnelles . Indiquons simplement, de faon sommaire, quelques-uns des sujets traits. Les proprits physiques et chimiques de l'eau en font le solvant idal pour que s'effectuent en ce milieu les ractions chimiques propres au vivant. Celles-ci sont catalyses par des enzymes spcifiques, vritables machines-outils de dimensions infimes, capables de construire les molcules ncessaires, de dtruire les autres. Dans l'atmosphre, la vapeur d'eau absorbe les rayons lumineux nocifs (UV, IR) et ne laisse filtrer que la partie bnfique du spectre solaire. Les proprits de l'ADN assurent une reproduction l'identique. De manire rversible, le fer fixe l'oxygne dans l'hmoglobine, le transporte dans tout l'organisme et l'y change contre le gaz carbonique, vacu par les poumons. Michael L'Evolution a-t-elleun sens? Fayard,1997,544pages,220F. DENTON,

Notes

de ^Q

La membrane des cellules porte des rcepteurs spcifiques des molcules ncessaires. Tous les mtabolismes sont admirablement rguls, adapts au maintien de la vie, etc. Chaque fois, entrant dans le dtail, Denton montre la finesse des ajustements de ces proprits au fonctionnement des vivants. La thse de la tlologie tire sa force de l'accumulation des arguments en sa faveur (p. 516). La deuxime partie de l'ouvrage traite de l'volution. Si la vie doit son existence au "dessein", alors son avenir volutif devrait, lui aussi, rsulter du dessein (p. 515). Denton le reconnat Les preuves en ce sens sont moins convaincantes que celles avances dans la premire partie . En 1985, Denton avait dj crit un livre, Evolution, une thorie en crise, dans lequel il montrait les insuffisances de la thorie darwinienne. Pour lui, l'volution est dirige, elle ne peut tre le fruit du hasard. Car la science a rvl qu'une longue chane de concidences conduit inexorablement la vie (p. 512). Au long de ce gros livre, Denton emploie souvent le mot preuve (de sa vision biocentrique). Il entend sans doute par l argument en faveur de. , ce que confirme la modestie de sa conclusion Pour rsumer, le monde apparat comme s'il avait t spcialement faonn pour la vie il semble qu'il ait rsult d'un dessein (en italique dans le texte). Ce livre, on s'en doute, suscitera des critiques, de la part, notamment, de ceux pour qui le Cosmos est le fruit du hasard. Par avance, Denton leur rpond en s'appuyant sur Popper la thse du hasard, parce que irrfutable, se situe hors du champ de la science, comme d'ailleurs celle de la finalit. Mais des deux, quelle est la plus solide, la plus satisfaisante pour l'esprit, si l'on n'a pas un a priori d'athisme ? Malgr sa richesse, ce livre d'un rudit n'aborde pas un problme essentiel comment la thse d'un Univers si bien dirig est-elle compatible avec l'existence du mal, de la souffrance et de la mort ? Jean-Marie Moretti

^ra

des

livres

Littrature
Viol Patrick Le Corps Drevet du Monde

Danile SALLENAVE

Six entretiens, quelques lettres et une conversation finale. Gallimard, 1997, 162 pages, 85 F. A l'heure d'un engouement toujours croissant pour l'histoire orale tmoignages pris sur le vif de la voix des humbles D. Sallenave a choisi et des sans-nom la forme, six entretiens, quelques lettres et une conversation finale , mais non le fond. Ce livre appartient la fiction pour mieux retracer ce que l'on appelle pudiquement un fait divers une femme, Sophie Dauthry, en persuade une autre, Madeleine Dumonchel-Moretti, de se livrer son magntophone, de raconter sa vie. Fiction donc, mais illusion de l'oralit du tmoignage blancs, phrases inaet ce pour cheves, syntaxe pauvre mieux dire la vracit d'une histoire violente le mari de Mado est en prison, condamn pour inceste. Donner la parole la mre, c'est pour une fois couter celle qui a t au cur de la tragdie, celle qui soulve la lancinante question victime ou complice ? Avec pudeur, ce livre tente de nommer l'innommable sur fond d'une ralit ouvrire dsesprante le Nord, ses banlieues sinistres o les amours s'tiolent et o les tres se dchirent aux frontires du non-dit. Au fil des interviews, la tension dramatique s'exaspre, jusqu' ce que la parole brise le carcan du mensonge. Un livre beau et fort, dans la veine de Zola, dont D. Sallenave se rclame un livre qui revendique la prsence du romanesque pour mieux dire le rel, parce que la comprhension du monde passe par la littrature . Corine Robet

Roman. Seuil, 1997, 360 pages, 130 F. L'histoire naturelle n'est ni plus ni moins qu'une manire d'habiter potiquement le monde. Et c'est bien l'histoire magnifique de cette vie en forme de pome, que seuls les esprits secs estimeront rate. Joseph de Jussieu accompagne, en 1735, La Condamine et deux autres mathmaticiens qui veulent mesurer un degr du mridien terrestre en Amrique du Sud. Joseph, lui, est un naturaliste, curieux d'observer et de classer le monde vgtal de cette rgion inconnue. Homme des Lumires, il est guid par la raison. Mais en s'enfonant dans la jungle pruvienne, peu peu, par d'imperceptibles mtamorphoses, il s'amalgame ce monde qu'il voulait mettre en bote, communie de plus en plus profondment la vie inpuisable qui l'entoure, pouse ses lignes, ses formes, ses couleurs, parvient une autre connaissance tout intime, et, transform lui-mme en image, de voyeur devient voyant. Il laissera repartir les trois autres savants, oubliant d'crire le livre qui devait le rendre clbre, soignant les malades dans les quartiers pauvres, puisant son corps et son esprit dans cette qute de l'merveillement devenue celle de l'inconnaissable. Lorsqu'on le rapatrie, presque de force, en 1770, on dcouvre une sorte de squelette, presque priv de la parole, habill de ses seules rveries. La place est nette pour Maldoror. Jean Mambrino

John LE CARR Le Tailleur de Panama Roman traduit de l'anglais par Mimi et Isabelle Perrin. Seuil, 1997, 480 pages, 149 F. Une folle et dlirante histoire d'espionnage, parfaitement sinistre, au demeurant. Inspire par Notre Agent La Havane de Graham Greene, c'est le faux idal. A la place du marchand d'aspirateurs livrant aux services secrets des informations bidon, nous avons un tailleur mythomane, Harry Pendel, dont Le Carr trace un portrait savoureux, et par certains cts bouleversant, car il est l'image d'un rat, au bord du dsespoir, dont les inventions. frisent le tragique travers le grotesque. Il habille toutes les clbrits et les puissants de Panama qui doit devenir un pays libre en 1999 Mais le Panama n'est pas un pays, c'est un casino. Grouillements d'intrts internationaux, sordides histoires de sexe, violences souterraines, manipulation gnrale, tout cela est dpeint dans une charge hilarante contre les Services Secrets britanniques, l'ambassadeur et la politique de Downing Street, sous l're triomphante d'une certaine Dame en Fer forg Le rsultat nous mne presque au bord d'une guerre mondiale. Mensonges et trahisons forment le tissu de ce jeu de massacre qu'on appelle l'Histoire. On rit en se pinant le nez. Peut-tre, aprs tout, est-ce une opration salubre. Jean Mambrino Danile La Ligne GERVAIS-MARX de dmarcation

Revue des.

guerre de son tonnante grand-mre, crivant 2 000 cartes interzones codes, aux cousins alsaciens, en passant par sa propre histoire, Hauterives, prs du Vercors. J'ai eu cinquante ans de "rab" sans les avoir mrits plus que d'autres. et pour faire bien comprendre le caractre insupportable des manifestations racistes qui recommencent se dvelopper, il n'est srement pas inutile de rapporter comment fut vcue la mise en oeuvre des lois racistes de 1940. D. Gervais-Marx invite une extrme vigilance, convaincue que nul n'est l'abri d'une aussi trange exprience, que l'autre n'est jamais le seul qui une telle aventure peut arriver . Marianne Charlty Les Sentinelles de lumire

Textes de Didier Decoin. Photographies de Jean-Marc Coudour. DDB, 1997, 168 pages, 280 F. S'il est possible d'crire sur la vie et la prire contemplatives, il est beaucoup plus difficile de restituer l'atmosphre d'une vie de silence et d'adoration. il se peut que la photographie rende au mieux ce qui ne relve pas des mots la joie d'tre consacr l' Unique Ami , comme dit Bernanos, la vie quotidienne d'un couvent, la prire qui est travail, et le travail qui est prire . J.-M. Coudour possde un il remarquable il sait avec infiniment de talent saisir la plnitude d'un amour sans fin avec respect et tendresse, ses photographies ont la beaut de la Vrit, au point que son art de fixer sur la pellicule devient prire. L'motion est totale, elle touche la ralit de ce monde de la lumire intrieure, au point de devenir une silencieuse action de grce. Nous sommes en prsence d'un grand photographe, chose rare pas un voleur d'images , un serviteur habit par l'amour du visible qui russit traduire l'invisibilit de l'engagement total. D. Decoin ne s'est pas tromp quand il dit Ds le premier regard, j'ai bien vu que les photos de J.-M. Coudour parlaient je serais tent de dire qu'elles priaient d'elles-mmes. Je me souviens de cette phrase de l'crivain Pour moi, il fait Dieu comme pour d'autres il fait jour , et je comprends le

HB Editions, coll. Mmoire vif, 1997, 316 pages, 120 F. J'avais huit ans lorsque ma mre et moi nous heurtmes cette "ligne de dmarcation" qui venait de couper la France en deux. au cours des quatre annes qui suivirent, il fallut tenter de deviner, jour aprs jour, o passait la ligne sparant la vie de la mort. Si le pre de D. GervaisMarx a compris rapidement le danger encouru par ses proches, ce qui a permis leur survie, une grande partie de sa famille, installe depuis plusieurs gnrations en France, bien intgre, relativement aise, n'a pas su voir temps le pril et a disparu dans les camps. Cinquante ans aprs, dans un rcit prcis, dnu de tout pathos, l'auteur raconte l'enqute qu'elle a mene auprs des membres survivants de sa famille ou de leurs descendants, pour dcrire la trame quotidienne de la vie des Juifs en France pendant la dernire

bien-fond, la fcondit de son change avec le photographe. Ce livre admirable ne laissera de vous surprendre vous verrez des images d'amour du recueillement l'humour, de l'immobile attente la paix sans borne de ces sentinelles de la seule lumire, de l'enfantine et grave lumire de Dieu... Claude-Henry du Bord Jean BASTAIM L'Apprentissage de l'aube

Autobiographiespirituelle. Cerf/Signatures, 1997, 238 pages, 95 F. Psaumes de la nuit et de 7'aurore

Comment me donnerai-je/si je ne me La possession te possde pas ? trompe. /7~ te dvores toi-mme./Donne-toi au don et tu resplendiras ; Du fond de mon tourment je m'en remets Toi Ton oui t'o(frella cl de la souffrance un oui semblable celui de Thrse Martin, un oui de petitesse voulue. Le lecteur craint parfois de dranger cette prire ce serait oublier que nous prions et que l'angoisse qui se donne Dieu participe l'offrande de toutes les cratures. Bastaire donne ici une leon de lumire que les tnbres ponctuent. Claude-Henry du Bord Tim PEARS Un t brlant Roman traduit de l'anglais par Marie-Luce Marlire. Phbus, 1997, 348pages, 139 F. Dans ce joli roman d'un jeune auteur anglais, Allison, la protagoniste, qui s'exprime la premire personne, vit ses dernires vacances d'enfant au cours d'un t exceptionnellement sec et chaud dans un village du Sud-Ouest de l'Angleterre. Autour de ce thme, sur lequel le titre franais met un peu trop l'accent, la vie d'une famille paysanne et d'un village se droule sur plusieurs gnrations, en une sorte de spirale, avec des temps morts et des retours en arrire, comme au jeu de l'Oie. On rencontre de nombreux personnages, avec lesquels on se lie et que l'on quitte regret. En fond de tableau, on devine des mutations conomiques et sociales, qui restent un peu confuses pour un lecteur franais. C'est crit avec finesse, pudeur jusque dans la brutalit, amiti pour les personnages, et envelopp d'un humour discret, comme chez les grandes dames de la littrature anglaise. Pierre Semp Constantin L'Honneur THOTOKIS et l'argent

Arfuyen, 1996, 70 pages, 70 F. On ne peut rduire Bastaire n'tre qu'un spcialiste connu de Pguy. A plus d'un titre, l'itinraire spirituel de ce pote est comparable celui de l'auteur d'Eve invasion mystique et engagement chrtien au coeur de la cit. L'aube, c'est le Christ, bien sr, et pntrer cette lumire-l suppose un retournement, une conversion. N dans un milieu anticlrical, Bastaire poursuit une double qute de libration personnelle et collective , l'exemple de Romain Rolland sa recherche est claire par les crits de Charles de Foucauld, Thrse de Lisieux. et l'amour pour sa future femme. Il dcouvre le Dieu de Pguy, absolu de limpidit [.] pure naissance, pure jouvence L'amour humain s'claire en mme temps que l'amour chrtien (divin, dirai-je) celui de la beaut o chaque pas l'mancipe jamais. L'art religieux, Mauriac, Claudel (qui incarne cette communion jaillissante entre l'art et le sacr), Mounier, Lubac sont bornes lumineuses sur le chemin de l'apprenti. Il affirme sa gratitude pour la voie royale des jsuites , ces ouvreurs d'mes. Ce livre sans fioritures est une confession mouvante, l'histoire d'un cheminement sans fin, mais dans la foi qui est travail. Le deuil vient cruellement frapper la porte tranquille. Cette croix, Bastaire la voudra pascale, annonce, signe. Mais l'ombre gagne, un mur clt l'enceinte o la paix vacille. Traverse d'une aridit parfaite Je manquais de moi dans un deuil abyssal , crit-il au seuil de ses psaumes.Seul un cri dnouera cette agonie. Un change simple et doux avec le Dieu d'Amour total vient l'extraire de cette fosse. Bastaire note cette conversation/prire d'une intimit telle, qu'elle touche une limite de la posie devenue questionnement et action de grces

Rcit de 1914. Traduit du grec par Lucile Farnoux. Hatier, 1997, 150 pages, 80 F. La Jean LORRAIN Dame turque Rcit de 1898. Hatier, 1997, 86 pages, 78 F. Dans la collection Confluences , Hatier offre deux petits textes qui ont pour toile commune la Mditerrane du dbut du sicle. Thotokis campe le personnage d'une femme du peuple, rude travailleuse,

sombre et svre chef de famille, puisque son alcoolique de mari la laisse seule lever leurs quatre enfants. Le cadre tant pos, il ne reste plus l'agent du malheur qu' faire son entre et poser son regard sur la fille ane. Rini, antithse de sa mre, blonde et douce, s'prend aussitt de cet aristocrate ruin qui ne peut accepter la dchance et se rsoudre travailler. Il lui faut donc faire un riche mariage, mais son cur appartient Rini. Ds lors, la tragdie avance grands pas et, la dernire page, aura englouti la mre, la fille et le petit pcule amass par toute une vie de labeur. A travers ces destins perce la critique amre d'une socit de l'argent. Tmoignage d'une prise de conscience des classes, la langue de Thotokis, sobre et colore, porte haut la voix du naturalisme. Pour J. Lorrain, Malte dessine l'envotement d'un exotisme la mode chez les crivains de cette poque. Sur le bateau qui l'amne Tripoli, une apparition radieuse saisit le narrateur sous les voiles colors se dessine le profil d'une mystrieuse dame turque, femme de pacha en exil la bouche faite pour le baiser et la morsure . Un curieux jeu de fascination et de rpulsion lie alors la belle trangre au voyageur franais. Valse des sentiments, hsitation et passion se heurtent la barrire de la langue et enferment le narrateur dans un touffant huis-clos. Contemporain des chinoiseries de Judith Gautier, des salons mauresques de Sarah Bernhardt et des turqueries de Pierre Loti, ce texte est un petit chef-d'oeuvre de la littrature fin de sicle. C'est aussi pour le lecteur l'occasion de renouer avec la voix de Lorrain, dandy complexe et fascinant. Corine Robet Pierre ASSOULINE Le Dernier des Camondo

Revue des.

tion comme ultime tmoignage de sa famille, qui disparatra dfinitivement Auschwitz. Au-del des apports historiques, des digressions sur la vie des sfarades dans le ghetto vnitien, auprs des sultans ou autres monarques, P. Assouline nous introduit, avec beaucoup de conviction, dans l'intimit de la vie de cet homme apparemment combl mais profondment dsenchant, fragilis et nostalgique, dont le seul bonheur tait dans l'accomplissement de l'harmonie artistique , exprime dans son legs l'Etat des plus beaux objets [qu'il a] pu recueillir de cet art dcoratif, une des gloires de la France, durant la priode [qu'il a] aime entre toutes . Marianne Charlty Ren-Alexandre Balzac COURTEIX franaise

et la Rvolution

Prface de Madeleine Ambrire. PUF, 1997, 458 pages, 198 F. Balzac n'est pas Michelet. Plutt qu'historien, il sacrifie volontiers une ethnographie romantique, dans la ligne de F. Cooper, qui l'incite assimiler la Bretagne rvolutionnaire obscurantiste et grossire aux Mohicans et aux PeauxRouges de l'Amrique septentrionale . Ce faisant, il peroit dans les guerres de l'Ouest, la partie la plus grave et la plus dlicate de l'histoire contemporaine , la rupture historique entre la France de l'Ancien Rgime et la France librale, industrielle, du Dernier Chouan (1829) aux Chouans (1845), en passant par Une tnbreuse affaire et Batrix. On suivra donc aisment la dmarche de R.-A. Courteix dans ce livre issu de sa thse de doctorat rinscrire les aspects idologiques et politiques de la Rvolution franaise non seulement dans la trame mais au cur de La Comdie humaine. En montrant de remarquable faon l'indpendance de jugement d'un Balzac fidle sa conception zoologique de la socit ayant pour pivot l'galit. L comme ailleurs, le romancier a une vision double qui n'autorise le classer ni parmi les contrervolutionnaires (Burke, Maistre et mme Ballanche), ni parmi les < libraux quoique proche d'un Tocqueville. La

Gallimard, 1997, 288 pages. Les Camondo, grande famille sfarade chasse d'Espagne par l'Inquisition, s'arrtent un temps assez long, aprs moult dtours, Constantinople, o ils sont surnomms les Rothschild de l'Orient , puis arrivent Paris la fin du Second Empire. Ils font rapidement partie de la grande aristocratie juive, frquentant les Pereire, les Fould, les Cahen d'Anvers, les Rothschild. Mose, le dernier des Camondo, abandonn par sa femme, dsespr par la mort de son fils, met sa fortune et son nergie au service de l'oeuvre de sa vie la reconstitution d'une demeure aristocratique du xvill* sicle, unique en son genre, laisse en cadeau son pays d'adop-

vision que le romancier a du monde est la fois celle de Hobbes et d'un crivain post-rvolutionnairc qui constate le dchanement des apptits des vainqueurs de la Rvolution vision laque dans le cadre de laquelle la religion intervient principalement titre d'adjuvant pour contenir les passions humaines. Il faut lire, ce sujet, les pages trs clairantes (241-275) sur la politisation de la socit franaise travers le conflit RvolutionEglise que met principalement en scne Les Paysans. Admirateur de l' nergie rvolutionnaire (qui engendre le Code civil texte rvolutionnaire perdue ou dvoye sous la Restauration et la monarchie de Juillet, Balzac, ennemi des principes de 89, surtout partir de 1840, admet les consquences de la Rvolution dans le ncessaire progrs conomique, mais pur des miasmes de la Rvolution , grce un pouvoir politique fort. Au long d'analyses justes et nuances sur l'histoire de la Rvolution, on entrevoit une lecture trs actuelle sur le dsenchantement du monde dans la crise des idologies et l'extension de l'indiffrencc religieuse qui tourmentaient dj Balzac. Bernard Plongeron Corinne Le Thtre COULET grec

Henry BAUCHAU Antigone Actes Sud, 1997, 356 pages, 128 F. Une clbration de l'existence, sobrit et splendeur noues l'une autre, dans une insolite complicit la farouche existence, o l'extrme de la douleur laisse entrevoir pourtant quelque rivage heureux, o d' inflexibles constellations forcent prononcer les mots qu'on voudrait retenir o, des profondeurs, monte cette puissance qui fait s'ployer chaque existence singulire, selon son mode propre, dans l'errance et l'exil, aussi bien que dans la tension et l'ordre intime, imprieusement fix. Cette puissance-l travaille les curs et les corps, les torture et les dlie la fois, inspire le chant, la danse, la main qui sculpte, dborde dans le cri pour l'insondable et l'absurde de nos batailles, sourd dans la douceur de l'amour et de la compassion. Les fracas de la guerre sous les remparts de Thbes, le vol des rapaces, la course des talons, l'arc des Nomades, tincellent ou rsonnent, dcouvrant la perspective tragique dans un ternel prsent. Qui et pu croire que l'Antigone ici conte pt tre ce point neuve et jeune pour nous, comme elle l'tait dj aux cts de son pre dans dipe sur la rouie ? Qui et pu croire qu'on pt aujourd'hui atteindre dans l'uvre d'art un tel accomplissement ? Croissance accomplie, dploiement de l'tre et du rcit, tel le grand arbre nocturne du jardin d'Antigone, dans la perfection phmre de ses milliers de fleurs. Franoise Le Corre

Nathan-Universit, 1997, 128 pages, 49 F. Nombreux sont ceux qui dsirent renouer avec un minimum de culture classique touchant ce qu'on appelait nagure les humanits .Aussi faut-il recommander ce petit livre, destin aux premiers cycles universitaires, mais qui peut rendre service un plus large public. Il ne se limite pas banalement rsumer tragdies et comdies, mais introduit l'ensemble de ce qui constitue le fait thtral grec, et qu'on ne saurait limiter des textes lus disposition des lieux, mise en scne, dcors, costumes et masques, jeu des acteurs, et jusqu'aux ractions du public. Les auteurs de la priode hellnistique, si souvent mconnus, ne sont pas oublis des schmas fort clairs rappellent les gnalogies des familles tragiques les plus clbres on peut s'y reprer parmi les hros mythiques, et l'on sait dans quellels) pice(s) les retrouver. Enfin, la bibliographie, trs bien faite, permettra de prolonger la lecture, en n'oubliant pas l'avertissement bienvenu de l'auteur rien ne vaut videmment la lecture des grands dramaturges euxmmes, quand leurs oeuvres nous sont heureusement parvenues Genevive Hbert

Arts
Christian L'Echelle du Moyen HECK dans l'art Age cleste

Une imagede la qute du Ciel. Flammarion, 1997, 368 pages, 295 F. Une enqute extrmement soigneuse dans les textes et les images ( 195illustrations sont donnes, afin que le lecteur puisse suivre les allusions faites dans les textes) est la base de cet ouvrage, qui restera longtemps une somme de rfrences pour l'histoire des diverses variantes de ce thme de l'chelle unissant le Ciel et la Terre, le croyant et son Dieu. Le thme chrtien s'enracine dans la scne du chapitre 28 du livre de la Gense, le songe de

Jacob. Mais il y a aussi des traditions appartenant d'autres civilisations anciennes. Viennent des uvres spirituelles, dont la plus clbre est celle du moine grec Jean Climaque, une Echelle du paradis selon le titre habituellement utilis pour la traduction latine, Scala Paradisi. En Occident, les variantes de la figure sont nombreuses. On peut avoir l'impression d'un dsordre, d'autant que les reprsentations sont souvent marques d'allgorisme raisonnant, plutt que d'expressivit sensible. L'image rsiste la banalisation , affirme cependant l'auteur. Elle porte sans discontinuer, tout au long du Moyen Age, son double sens d'chelle cosmologique et d'chelle spirituelle (p. 226). Nous sommes videmment devenus plus sensibles, tout au moins en spiritualit chrtienne, l'imprvisible logique individuelle des itinraires d'exprience. Nos anciens, non sans avoir en cela quelque affinit avec les virtuoses x d'autres traditions religieuses, ordonnaient plus volontiers leur qute, non sans fantaisie, il est vrai, aux degrs bien jalonns d'une logique commune. Pierre Vallin Colas DUFLO Le Jeu /de Pascal SchillerJ

Revue des.

interhumain, sens commun . Ce que Schiller, dans les Lettres, dveloppera de faon plus directe et que l'auteur analyse dans un petit essai qui constitue le vritable couronnement de l'ouvrage. Penser l'homme la lumire de la notion de jeu serait essayer de dpasser l'opposition du sensible et du suprasensible qui grevait encore les interprtations prcdentes de l'homme. Les consquences de cette interprtation seront promises un trs long avenir. Francis Wybrands Alessandra Les Crches GRIFFO napolitaines

Arthaud, 1996, 144 pages, 199 F. A Naples, la confection de crches au moment de Nol est atteste au dbut du X"sicle (avant mme la nuit de Greccio qui vit, selon les Fioretti, la premire clbration de Nol devant la crche). Mais la grande poque des crches napolitaines est postrieure si l'ge d'or est le XVIII'sicle, ds le XVI'sicle commencent se construire ces grands paysages peupls d'une foule de personnages (parfois plus d'un millier) reprsentant toutes les classes et tous les mtiers de la socit napolitaine. Ce beau livre retrace l'histoire de cette pratique et montre un grand nombre des ralisations les plus fameuses. Il en tudie la mise en scne et en dcrit la population. On regrettera seulement que ne soit pas fourni au voyageur un itinraire pour visiter ces monuments de l'art populaire, de la Certosa di San Martino au Palazzo Reale de Caserta. Michel Souchon Christine MONTALBETTI

PUF, coll. Philosophies, 1997, 128 p., 48 F. En philosophie, propos du jeu, tout semble commencer avec Schiller qui crivait dans la 15' de ses Lettres sur l'ducation esthtique de l'homme L'homme ne joue que l o dans la pleine acception de ce mot il est l'homme, et il n'est tout fait homme que l o il joue. L'intrt de cet ouvrage est de faire une gnalogie des conceptions du jeu, avant tout sous ses aspects anthropologiques et pistmologiques, partir du xvn* sicle. Antiquit et Moyen-Age (Aristote, Thomas d'Aquin), mme s'ils accordent une certaine place au jeu, l'excluront de la rflexion philosophique en tant qu'activit mineure pratiqus sans excs, les jeux peuvent tre des dlassements lgitimes. Avec Leibniz (qui crira les projets d'une acadmie des jeux, dont on trouve le texte en annexe), Pascal ira plus loin encore, envisageant le jeu sous un triple aspect mathmatique, moral lie divertissement) et paradigmatique. Les Mmoires de Casanova font pntrer dans l'univers du joueur, pour qui le jeu est un mode de vie complet. Mais c'est avec Kant, dans son Anthropologie ou la troisime Critique, que le jeu fait sa vritable il est plaisir, entre en philosophie accord de la libert et de la lgalit, accord

Le Voyage, le monde et la bibliothque PUF, coll. Ecriture, 1997, 260 p., 144 F. La trs ancienne question des rapports entre les mots et les choses, entre le discours et la ralit, a t rencontre non seulement par les philosophes mais aussi

par les crivains. Et c'est pour instruire nouveau ce problme de l'criture rfrentielle que l'auteur convie cheminer avec les auteurs de rcits de voyage qui, durant une cinquantaine d'annes, de Chateaubriand Fromentin, se sont affronts ses apories. La thse est claire Ce que tout texte rfrentiel raconte, et le rcit de voyage en particulier, c'est d'abord l'histoire, chaque fois rejoue, d'un rajustement patient du dire au monde. Les apories face l'htrognit du rel contraignent une double tentation, celle du mutisme ou celle de la prolifration indfinie des approches. Il appartiendra aux crivains d'y chapper, en inventant les solutions proprement littraires au problme. Les deux cueils de la littrarit ou de la littralit, exhaustivit ou plaisir du texte , poussent ces auteurs, conscients des difficults, ne jamais sparer ce qu'ils disent d'une rflexion sur les conditions du dire le plus appropri. Les stratgies sont multiples elles vont du recours la bibliothque, avec le risque de la redite, celui de la mtaphore (la fable ou la peinture) et les dangers de perdre la ralit dire sous des effets littraires. Transformation des moyens ou rvision de l'objet sont encore des stratgies analyses avec finesse et pertinence dans un livre d'une grande originalit et, ce qui ne gche rien, rdig avec clart et fermet. Francis Wybrands

Sciences
Sheldon L. GLASHOW Le Charme de la physique

La recherche des secrets de la matire. Albin Michel, coll. Sciences d'aujourd'hui, 1997, 322 pages, 140 F. Les physiciens des particules sont-ils les derniers btisseurs de cathdrales ? Quelle utilit reprsentent ces monuments la fois splendides, abscons et dispendieux que sont les nouvelles thories et leurs contreparties exprimentales ? Dans ce recueil d'articles et de confrences, un prix Nobel de physique (1979] cherche faire partager sa passion pour la qute d'une synthse unique et dfinitive qui montrerait sans quivoque la profonde simplicit de la nature. Un des principaux auteurs de l'image actuelle du monde subatomique raconte des lments d'histoire du dernier demi-sicle. Il est anim d'une foi invincible dans l'unit ultime de la matire (fascinante symtrie !), mais aussi fait preuve d'une grande honntet face au verdict de l'exprience qui confirme le mouvement d'ensemble, mais entrane audel (la nature nous surprend toujours). On peut regretter que le rassemblement de textes crits diverses occasions amne souvent des redites. Un rel effort pdagogique est mis en oeuvre pour prsenter les grandes lignes des principaux modles. Malgr tout, un certain nombre d'articles requirent une bonne familiarit avec cette discipline. Franois Euv John C. ECCLES Comment la conscience contrle le cerveau Fayard, 1997, 260 pages, 140 F. Depuis plus de quarante ans, Eccles a centr ses recherches sur le problme des relations entre l'esprit et le cerveau. Son dernier livre veut rfuter les thories matrialistes, selon lesquelles la conscience est une production du cerveau. Eccles affirme, l'inverse, la domination de l'tre spirituel sur le cerveau (p. 12). Pour lui, esprit et cerveau constituent des entits indpendantes qui interagissent au moyen de la physique des quanta (p.27]. C'est ce qu'il nomme la thorie dualisteinteractionniste, qui repose sur l'hypothse suivante Tous les vnements et vcus mentaux [.] sont un agrgat compos d'lments qui sont des vnements

Catherine La Cappadoce

JOLIVET-LVY

Mmoirede Byzance. CNRS Ed., 1997, 126 pages. Qui n'a rv de voir la Cappadoce et ses mille et une constructions rupestres fondes sur cet art byzantin plus connu par ses icnes, ses apports l'art mditerranen, que par ses fresques ou son architecture. C. Jolivet-Lvy introduit dans ce monde, son histoire, son volution avec une rudition et un savoir remarquables. Elle explique, avec force dtails, les thmes, les personnages, les lgendes qui permettent de dcrypter les compositions iconographiques dcorant les si nombreux monastres et glises de cette tonnante rgion. Un regret, la trs mauvaise qualit des photographies, et peut-tre l'absence de l'enchantement produit par la beaut des seuls paysages. Marianne Charlty

mentaux unitaires, les psychons (p. 127). Chacun d'eux est spcialis dans un type particulier d'exprience vcue. Il est li d'une manire unitaire un dendron spcifique, qui est une structure anatomique fixe, ce qui constitue la base de l'interaction entre le cerveau et l'esprit (p. 174). On sait que l'influx nerveux se transmet d'un neurone l'autre par mission (exocytose| de neurotransmetteurs travers l'espae synaptique. L'intention mentale intervient efficacement dans le domaine neural en augmentant momentanment la probabilit d'exocytose (p. 197). Cette hypothse donne une explication naturelle des mouvements volontaires provoqus par les intentions mentales . Malgr son dsir de rfuter le matrialisme, Eccles ne parvient pas s'en dtacher totalement. Pour dpasser cette thse, il ne faut pas garder une reprsentation de l'esprit dont on fait inconsciemment une chose. Jean-Marie Moretti

Revue des.

postaient le long des routes de plerinage pour aider les dvots se dbarrasser de leurs biens matriels. Parfois, ils prtaient leur concours aux caravanes pour les protger de bandes rivales. Ils s'engageaient ventuellement dans les armes des divers princes titre de troupes auxiliaires. Paradoxalement, l'crudit auteur n'utilise pas ces tmoignages. Peut-tre parce que son but secondaire est de montrer combien ces soi-disant Thugs influencrent l'imaginaire colonial anglais, jusqu' nos jours, travers romans et films. Remarquablement document pour cette partie-l, l'ouvrage, de niveau universitaire, exigeait un index qui fait cruellement dfaut. Guy Deleury

Histoire
Martine Le Voyageur VAN WOERKENS trangl Rmy HANDOURTZEL Vichy et l'Ecole (1940-1944} Nosis, 1997, 336 pages, 150 F. Les attitudes et politiques dveloppes dans la question de l'cole ont t l'objet d'une moindre attention que celles concernant plus largement, sous Vichy, la jeunesse et les mouvements. Le prsent ouvrage entend combler cette lacune, en traant un bilan des principes et des ralisations, allant jusqu' un chiffrage des mouvements de personnel, des conditions de travail, du montant des subventions assures aux coles prives, des expulsions, enfin, diriges contre divers suspects, et avant tout contre les juifs. Publications et archives ont t explores cet gard, le bilan est prcieux. Les jugements d'ensemble paraissent solides aussi. La volont bien haut proclame de rforme, en dehors de mesures mal venues, comme celles soutenues un temps par Jacques Chevalier contre la lacit, n'a gure eu de porte concrte. Sur le terrain pdagogique, elle a pu compromettre l'avenir, retardant, par exemple, aprs l'exprience de Vichy, l'intgration des Ecoles d'instituteurs l'enseignement secondaire et universitaire national. Non sans tensions, l'aide publique aux enseignements privs, largie par le rgime de Vichy, a t continue sous les rgimes rpublicains qui ont suivi. Pierre Vallin

L'Inde des Thugs,le colonialisme et l'imaginaire. Albin Michel, 1995, 432 p., 160 F. Disons-le tout de suite, car l'auteur de ce magistral volume ne le dit jamais les Thugs n'ont jamais exist. C'est un mythe invent par un commissaire de police anglais en 1830 afin de justifier la rpression brutale des bandes de pillards qui infestaient les grandes routes commerciales de l'Inde, en ces temps-l, et de lui donner, si l'on peut dire, ses lettres de noblesse. La rpression policire fit sans doute plus de victimes que ces trangleurs de grands chemins que le commissaire W. Sleeman appela des Thugs. Ce nom, au reste, n'existait dans aucune langue indienne pour dsigner une caste quelconque ou mme une bande de criminels. C'tait un adjectif qui qualifiait tout imposteur. L'imposture de Sleeman fut d'amalgamer, en une espce de socit secrte de type mafia et d'obdience religieuse, toutes sortes de bandes de pillards, bien connues des voyageurs du temps. Anquetil Duperron, qui les appelle fakirs, en a laiss une pittoresque description. Law de Lauriston les nomme atyles, le comte de Modave des Lagas {nagas\, le gnral Perron des gosans. Il s'agissait de bandes d'asctes aussi nus que dvoys, qui se

Andre BACHOUD ou la russite Franco, d'un homme ordinaire Fayard, 1997, 526 pages, 160 F. Cette biographie est aussi et mme d'abord une histoire de l'Espagne depuis les annes d'enfance de Franco jusqu' sa mort. L'auteur insiste sur l'aspect terne et secret de la personnalit de Franco, qui parat effac devant les vnements dont il est contemporain, comme spectateur puis comme un des acteurs, avant d'en devenir le protagoniste et, enfin, de s'en loigner lentement. C'est une sorte d'hommage, puisqu'il s'est voulu sauveur de l'Espagne, se croyant, selon un hispanisme de l'auteur, missionn pour cela. Le livre suit le fil des vnements non sans quelques redites, sans parti pris mais non sans opinion ni jugement, sans passion mais passionnant. C'est un travail remarquable, d'une lecture aise. Le rcit des dernires annes d'un dictateur pourrissant et de la dcomposition de son rgime facilite l'intelligence d'une transition pacifique la dmocratie. Pierre Semp

l'opinion publique est branle par les perscutions. Les Eglises catholique et protestante impulsent des actions de soutien et de sauvetage. Un an aprs la guerre, grce des personnalits comme l'historien JulesIsaac, nat l'Amiti Judo-Chrtienne. L'Histoire des juifs de France continue. Michel Yache

Sciences
Ren FRYDMAN Dieu, la mdecine

sociales

et l'embryon

Odile Jacob, 1997, 288 pages, 135 F. Curieux ouvrage que celui que nous propose R. Frydman, le gyncologue bien connu pour ses travaux sur la procration mdicalement assiste et sa pratique de la fcondation in vitro. Cet aspect surprenant provient de la runion en un seul volume de ce qui aurait pu faire la matire de deux petits livres. L'auteur, athe, a cr dans son service une consultation thicoreligieuse , conscient qu'il tait des questions et des drames de conscience de certaines de ses patientes . Il s'en explique et s'efforce de rendre compte, avec beaucoup d'honntet, des prises de position gnrales des diffrentes religions, et de l'attitude concrte de leurs reprsentants vis--vis des personnes places dans des situations particulires. Puis ( partir du chapitre V), il entreprend de justifier sa pratique, de se dfendre contre des attaques outrancires (accusations d'eugnisme, de volont de toute-puissance.), et surtout ce thme est rcurrent dans de lgitimer la recherche sur l'ouvrage l'embryon humain et la constitution d'embryons de telles fins de recherche (pratiques actuellement interdites par la loi franaise). Ses arguments l'utilit de ces recherches et la conviction que l'embryon in vitro n'est rien sans le dsir [parental] qui permet d'effectuer l'implantation (p. 199). Position* pragmatique , estime l'auteur. Mais pourquoi avoir fait tout ce dtour par l'expos des positions des religions, sinon, peut-tre et l rsiderait l'unit de l'ouvrage pour tenter de montrer que le discours des religions, si important pour les personnes qui y adhrent, n'a pas de pertinence pour l'tablissement de rgles sociales, vu les hsitations et dsaccords des diffrentes confessions ? Patrick Verspieren

Esther BENBASSA Histoire des juifs de France

Seuil, 1997, 312 pages, 49 F. Vaste survol du destin juif au sein de l'Histoire de France, la fresque de Mme Benbassa, qui enseigne l'Histoire des juifs l'Universit Paris IV-Sorbonne, fera rfrence. L'insertion de cette communaut dans la nation fut l'aboutissement d'un long processus. Louis XVI commande un sondage son ministre, Malesherbes, qui expdie jusque dans les provinces les plus recules des questionnaires sur la situation des juifs. Nombre d'historiens y voient la cheville ouvrire de l'octroi des droits civiques aux juifs . Ce qui ne retire rien aux Constituants qui plaidrent pour leur citoyennet Barnave, Mirabeau, Robespierre, Talleyrand. (et Condorcet?). Si bien que les juifs de France furent les premiers mancips en Europe. Le dcret napolonien de fvrier 1807 consacra leur spcificit religieuse. On sait que Vichy effaa ces conqutes. Pourtant, pendant la Grande Guerre, 8 500 juifs trangers s'engagrent 2 000 tombrent au combat. En 1940,l'arme franaise comptait 60 000 militaires juifs, soit 20% des isralites habitant l'hexagone. Sous l'occupation,

Bernard DELEMOTTE et Jacques CHEVALLIER (sous la dir. de) et citoyen Etranger Les immigrset la dmocratie locale. L'Harmattan, 1996, 176 pages, 96 F. Sous les apparences d'un ouvrage de prsentation modeste et de lecture aise, une mise au point d'un grand intrt sur les questions, habituellement sujettes des dbats passionns, concernant la place des immigrs dans la cit et, notamment, leur ventuel accs au vote pour les lections locales. La premire partie rassemble l'essentiel des contributions des spcialistes chercheurs etluslocaux qui animrent la journe d'tude organise par l'Association de soutien l'expression des communauts d'Amiens (ASECAI et le Centre universitaire de recherches administratives et politiques de Picardie (CURAPP-CNRS) tude des diffrents sens de la notion de citoyennet, analyse des diverses expriences engages dans les pays d'Europe en matire de droit de vote des trangers, description des modles de participation des trangers la vie locale dans quelques municipalits en France. Dans la deuxime partie, les auteurs tentent d'tablir un bilan des expriences menes dans toutes les villes de France o des trangers ont t lus pour tre associs au conseil municipal, avec, en complment, une vocation suggestive des pratiques belges en la matire. Au moment o se prparent de nouvelles modifications des dispositions lgislatives concernant les trangers en France, dans un dbat encore fauss par des affrontements idologiques et passionnels, la lecture de ce document devrait conduire d'utiles rflexions sur le sujet. Andr Legouy

Revue des.

vis par rapport aux lois. F. Rigaux, universitaire belge, s'appuie sur des exemples pris dans la mise en oeuvre du droit du III' Reich par les juges allemands, ou encore puiss dans le contrle de constitutionnalit aux Etats-Unis, de prfrence ceux issus de la jurisprudence des juridictions franaises, dont la forme condense fait trop souvent l'conomie d'une motivation explicite. Ses sources sont prcisment indiques, et c'est un ouvrage sans concession la facilit des formules, dont il est craindre, cependant, que la notorit ne ptisse de sa relative difficult d'accs. Pourtant, c'est l'un des rares livres en franais qui analysent les principes du raisonnement juridique, dbusquent et dcodent ce qui se passe dans la tte du juge, et dont ce dernier n'est pas, semblet-il, toujours conscient face l'incertitude des rgles et la multiplication des conflits de loi. o Pierre Kramer

Maryse Soucllnxn Le Pen. Les mots

et alii

Analyse d'un discours d'extrme-droite. Le Monde Ed., 1997, 280 pages, 98 F. Michel SAMSON Le Front National aux Affaires

Deux ans d'enqute sur la vie municipale Toulon. Calmann-Lvy, 1997, 198 pages, 110F. Devant la ralit d'un Front National install dans le vote et le paysage politique franais, ces deux livres ont choisi l'enqute documente pour en dnoncer le pril. L'ouvrage collectif de Maryse Souchard porte sur le corpus des discours de J.-M. Le Pen, de 1983 1996 un ensemble de 310 rfrences, dont 50 discours, traits informatiquement. Son propos est d'analyser le contenu de ces discours et les raisons de sa performance. Sur le contenu, peu de vraies surprises qui mritent ce dtour par la dmonstration. En revanche, l'entreprise est passionnante quand elle analyse les raisons de son succs, surtout celles qui tiennent sa rhtorique comment contrer un discours dont l'argu-

La

Franois RIGAUX Loi des juges Odile Jacob, 1997, 320 pages, 180 F. Le type de cinglante critique que deux universitaires, l'un amricain, l'autre belge, viennent d'adresser au suppos manque de rigueur d'intellectuels franais qui enseignent aux Etats-Unis ne saurait s'appliquer l'ouvrage de F. Rigaux. Alors que prolifrent les essais sur la justice, sous une forme souvent plus journalistique que rigoureuse, l'auteur se livre une analyse trs fine des mcanismes de dcision des juges, des modes de logique sui-

ment est l'a priori de bon sens, rpt comme un slogan jusqu' ce que l'vidence l'impose tous ? Le Pen avait raison. Il avait raison et il continue d'avoir raison Avec vous Exemple type d'une rhtorique qui met fin tout dbat le chef parle pour le peuple et sa place. Aprs un chapitre (trop long) consacr la description de cet lectorat lepniste, les auteurs plaident avec vigueur pour une raction politique, qui rinvestisse le terrain laiss l'extrme-droite celui de l'idologie. Pour un combat autour du vritable enjeu la dfense de l'ide mme de dmocratie. Michel Samson, de son ct, a travaill sur le terrain de septembre 1995 avril 1997, ce journaliste, rput de gauche, a enqut sur la vie municipale Toulon. Son livre, rdig au terme de quinze conseils municipaux, d'entretiens, de rencontres, cherche comprendre Ces lus sont-ils comme les autres ? Dans sa rponse, l'auteur fait la part, avec justice, entre chacun des lments de l'observation [ces lus taient nouveaux, toulonnais, frontistes), ses propres prjugs et, en mme temps, il sait trs bien jusqu'o la faire. On en retient des tendances lourdes, comme celle de supprimer tous les intermdiaires gnants entre lus et citoyens, au service finalement d'une conception totalitaire et partisane de la fonction politique, indiffrente au consensus. Ces deux livres tmoignent, devant les perces locales du Front National en France, de l'urgence d'un sursaut civique. Et ils y contribuent, fort utilement. Dominique Cupillard

respect, et parfois son admiration, pour la culture japonaise, et aussi son propre esprit vanglique. Mine de rien, c'est riche et beau, savoureux et trs suggestif pour la rflexion du lecteur. Pierre Semp Jacques Les BICHOT sociales en France

Politiques

Armand Colin, coll. Cursus, 1997, 188 pages, 73 F. Destin aux tudiants, cet ouvrage rassemble l'essentiel de la documentation indispensable pour comprendre l'volution de la protection sociale depuis un sicle. D'une lisibilit parfaite et avec un sens pdagogique exemplaire, il met en scne les compromis politiques sur lesquels se sont fondes les lois sociales. Depuis les vises de Bismarck jusqu'aux contraintes financires imposes par l'volution dmographique des deux prochaines dcennies, le lecteur voit se drouler une philosophie sociale partie de l'ide de responsabilit pour faute, puis se coulant dans l'ide de responsabilit pour risque, avant d'tendre la notion de risque jusqu'aux confins des alas conomiques. Etienne Perrot Philippe ARONDEL L'Homme-march Descle de Brouwer, coll. Ethique sociale, 1997, 128 pages, 96 F. A grand renfort d'adjectifs, cet ouvrage pousse un cri d'indignation provoqu par l'effritement du statut salarial. Le salari est aujourd'hui somm d'intrioriser des contraintes juges indispensables, appel se plier, en temps rel, la loi d'airain de la reproduction du capital-marchandise celui-ci, bris en ses solidarits internes, n'aurait plus d'autre avenir prvisible qu'un servage dramatique, l'entreprise, devenue mre-martre, s'avrant incapable de lui garantir, vue humaine, un espace professionnel stable et la satisfaction des besoins sociaux lmentaires (p. 641. Derrire le ton prophtique se cache l'ide, chre l'cole conomique de la Rgulation, de socit salariale fordiste caractrise par un temps salarial plein, suffisamment pay pour favoriser la consommation de masse. Cette rfrence est dsormais mise mal. D'o la vindicte de l'auteur, qui se polarise sur le march libral svrement discriminant et

Andr L'HENORET Le Clou qui dpasse

Rcit du Japon d'en-bas. La Dcouverte, 1997, 176 pages, 48 F. La rdition de ce remarquable petit livre est particulirement opportune, l'heure des discussions sur la dure du travail. L'auteur est un prtre franais au Japon, qui a partag son temps entre son activit paroissiale et un travail manuel dans une petite entreprise de sous-traitance. Les trente-et-un courts chapitres sont autant de rcits, vivement crits, qui illustrent la vie ouvrire la base, ses sujtions et ses peines, les difficults de l'action collective, mais aussi les manifestations de camaraderie et de solidarit. Les faits rapports parlent d'eux-mmes, sans idologie ni discours. De-ci de-l, une remarque personnelle de l'auteur laisse paratre son

gnrateur d'incertitudes. Philippe Arondel craint, avec juste raison, le dprissement de la mutualisation des risques conomiques opre tant bien que mal, nagure, par l'entreprise. Le lecteur regrettera peut-tre le ton et les analyses plus fines qui structuraient avec bonheur les prcdents ouvrages de l'auteur mais il apprciera sans doute ici le souffle moral d'un esprit gnreux au service du lien social. Etienne Perrot

Revue des.

que les harmoniques religieuses d'une telle approche sont prometteuses pour la thologie chrtienne du salut. Etienne Perrot Germaine La Traverse TILLION du mal

Philippe Rospab La Dette de vie Aux origines de la monnaie. Prface de Alain Caill. La Dcouverte /MAUSS, 1997, 252 pages, 159 F. Une histoire paresseuse et fausse faisait merger la monnaie du troc originaire. Cette fable pose au commencement l'change bilatral qui serait devenu peu peu, par la vertu d'une marchandise servant d'quivalent gnral, le march montaris d'aujourd'hui. Contre cette myopie occidentale, Ph. Rospab construit patiemment une autre version des faits, sur la base d'une minutieuse et passionnante tude ethnographique. Ainsi la dot verse en Afrique primitive par le clan du garon celui de la fiance n'tait pas le paiement de la fiance que l'on achte comme une esclave sur le march, mais le gage annonciateur de la fiance que l'on donnera plus tard. Le bloc de sel, de fer ou de coquillages vers l'alli en compensation de ses pertes de guerre, ou l'ennemi d'hier, ne paie pas le sang vers il est le signe d'une dette qui demeure et qui sera honore plus tard. L'auteur analyse avec la mme hypothse les destructions de prestige l'occasion de crmonies rituelles, ou encore les sacrifices destins loigner les mauvais esprits. A l'origine de la monnaie ne se trouve donc pas le quitus libratoire, la faon moderne, mais au contraire le gage d'une dette prenne. L'hypothse est d'autant plus stimulante que l'examen attentif du fonctionnement de la monnaie moderne laisse voir, sous l'extinction de la dette personnelle, la survivance d'une dette collective. Personne ne recevrait ma monnaie en paiement s'il n'tait pas certain de l'utiliser plus tard son tour pour payer ses fournisseurs ou ses cranciers. Pas moins dans la monnaie moderne que dans la palo-monnaie examine par Ph. Rospab, la dette ne s'teint elle ne fait que se dplacer. Sur un tout autre plan, signalons

Entretien avec Jean Lacouture. Arla, 1997, 126 pages, 85 F. L'change, sur France-Culture, entre G. Tillion et J. Lacouture fait l'objet de ce livre. Nous voici face au bilan d'une vie, dans la confidence d'un esprit qui fut, pour deux gnrations, une des rfrences intellectuelles et morales. G. Tillion, 90 ans, a toujours choisi sa vie, ne l'a jamais subie. Si la jeune ethnographe des annes 30 est porte vers les peuples grco-latins et arabo-berbres, c'est par la volont de savoir comment fonctionne l'espce humaine et, aprs enqutes sur le terrain et au-del de l'vnement, de deviner les grands enjeux humains. Son souci de comprendre s'enchane la volont de servir et d'tre juste, dans une compassion active. Le risque, on verra plus tard. On a vu la trahison d'un prtre gestapiste , la Sant, Fresnes, Ravensbrck. Au camp o sa mre mourra gaze, elle prend le temps d'analyser le gnocide sous tous ses aspects. Libre, G. Tillion ne pense pas qu'elle a besoin d'un peu de repos. Elle va animer les centres sociaux qui tentent de sauver les familles algriennes de la misre, de leur permettre de parvenir l'enseignement et d'avoir un mtier. Vient le drame algrien, auquel l'ont sensibilise ses expditions d'avant-guerre dans les Aurs. L encore, il n'y a pas place pour les tergiversations chres aux intellectuels de 1'arrire . C'est non aux excutions capitales c'est non la torture pour lutter contre cette pratique qu'elle a connue dans sa chair, l'ex-rsistante soulvera des montagnes. Par del ses combats d'exception, G. Tillion dit mettre trs haut une vertu quotidienne, la discipline intrieure ou sociale, sorte de tenue hroque. Cette vertu ne la place pas au del de la vie , mais dans la vie mme, malgr la douleur, la sparation, le mal, la mort. Michle Levaux

Philosophie
Peter KEMP L'Irremplaable Une thique de la technologie. 1997, 322 pages, 250 F. Cerf,

Ouvrant plusieurs dossiers importants, comme la place de l'expertise dans un monde technique, la biothique, le problme des risques, les questions souleves par la tlmatique ou les technologies militaires, ces pages offrent une rflexion morale soucieuse de s'articuler sur une image et un sens de l'homme conu comme personne irremplaable, dans la ligne d'un Kant et d'un Levinas. Elles ne constituent pas, proprement parler, une thique de la technologie en tant que telle, l'auteur ayant de surcrot le mrite d'pargner son temps et celui du lecteur en vitant de diaboliser ladite technologie. Le philosophe a mieux faire, en tentant d'apporter des propositions raisonnables quelques-uns des problmes les plus difficiles que pose l'volution des techniques et en vitant le tout ou rien qui, dit-il juste titre, est une solution de facilit. Il cherche une voie mdiane l'cole d'Aristote, mais il n'est pas sr que le respect de l'irremplaable personne humaine s'accommode aisment de cette perspective. Toutefois, le dfi vaut d'tre relev. Paul Valadier Libraux et communautariens

tt belle aux communautariens , dont les thses sont les plus largement cites. Par ailleurs, on doit regretter ce qui tend devenir une fcheuse habitude republier pour la nime fois des articles dj totalement ou partiellement publis, et ici il s'agit de publications dans des ouvrages de la mme collection. Ce jeu dangereux dvalue l'dition. Paul Valadier Vladimir Soloviev

La Justification du bien Essai de philosophie morale. Traduit du russe par T.D.M. Introduction de Patrick de Laubier. Slatkine, Genve, 1997, 500 pages. Il y a tout juste un sicle, Soloviev faisait paratre son grand ouvrage de philosophie morale, destin s'intgrer dans une uvre philosophique reste inacheve. Ce livre reprend la traduction franaise de 1939, devenue introuvable. La dmarche de l'auteur est organise autour des trois concepts relationnels pudeur (matrise de l'infrieur, qui distingue l'homme de la nature ], piti (ou compassion, solidarit l'gard de l'humanit), pit (soumission la divinit). Trs sensible l'importance de l'exprience, l'auteur s'efforce de justifier le bien en vitant tout moralisme qui serait contraire la libert intrinsque l'acte moral. Son inspiration philosophique est occidentale (Kant, Schelling et Schopenhauer, surtout). La dimension religieuse est aussi trs prsente, travers la tradition patristique orientale qui donne une coloration originale l'argumentation. De ce point de vue, cet ouvrage mrite d'tre connu des philosophes, sensibles d'autres regards sur la tradition classique. Franois Euv Dorion CAIRNS Conversations avec Husserl et Fink

Textes runis et publis par Andr Berten, Pablo Da Silveira, Herv Pourtois. PUF, 1997, 412 pages, 198 F. Ce dossier offre au public francophone quelques pices d'un dbat fort vif aux Etats-Unis, depuis quelques annes, autour de la tradition librale. Il permet de se faire une ide des arguments avancs de part et d'autre, avec des textes de Dworkin, Larmore, Taylor, Walzer, Maclntyre, Skinner, Rawls. Rparti en deux grands thmes (primat du juste sur le bien, rapport entre individu et communaut|, chaque fois introduit de manire clairante, il montre que les enjeux ne sont pas minces et que, contrairement un prjug tenace, le dbat philosophique de l'autre ct de l'Atlantique ne manque ni de vigueur, ni de rigueur, tout en ayant le grand mrite de s'attacher des problmes trs concrets et de grande porte dans le domaine de la philosophie politique et morale. Au total, ce dossier fait la part plu-

Jrme Millon, coll. Krisis, 1997, 220pages, 150 F. Ces Conversations, abondamment introduites par Bernard Besnier, traduites de l'anglais et annotes par Jean-Marc Mouillie, mnent au coeur de la phnomnologie se faisant. C'est lors de son deuxime sjour Fribourg (de 1930 1932) auprs de Husserl que le jeune D. Cairns a l'heureuse ide de transcrire, chaque soir, ce qui lui semble important de ses conversations avec le matre et cer-

tains de ses disciples, dont Eugen Fink. C'est au cours de ces annes que ce dernier, avec l'accord de Husserl, remanie les Mditations cartsiennes et rdige une Siximemditation. Le travail de recherche philosophique apparat comme un chantier ouvert tous ceux qui se reconnaissent dans ses prsupposs. Les problmes de mthode, insparables de ceux de l'exposition du contenu mme de la recherche, proccupent le vieux matre au plus haut point les msinterprtations de la phnomnologie le poussent trouver les moyens d'exposer sa pense de faon les prvenir. La voie ontologique suivie par Heidegger lui parat une trahison de l'esprit mme de la phnomnologie. L'isolement du penseur n'a d'gal que son exigence de ne rien laisser dans l'ombre. L'immensit des tches accomplir, alors que l'poque semble vouloir les nier par tous les moyens, requiert le courage comme premire vertu philosophique. C'est de l'un des trs hauts moments de l'intensit du travail de la pense que ces conversations tmoignent. Francis Wybrands Maritain en toute libert

Revue des.

Etc. Peut-tre singularit blesse (349). et-il fallu donner une place plus grande encore la thologie et la philosophie chrtienne , domaines o l'inventivit gniale de Maritain est moins bride par une certaine rigidit thomiste. Le travail de l'diteur, aussi dans les introductions et les textes de liaison, est digne de tous loges. Il est ddi la mmoire de l'Abb Henry Bars, le sympathique et savant pionnier des tudes maritainiennes. Xavier Tilliette PLATON Apologie de Socrate et Criton

Introductions et traductions indites de Luc Brisson. GF /Flammarion, 1997, 264 pages, 20 F. La parution d'une nime traduction de Platon ne mriterait pas d'tre signale si ce n'tait l'occasion de rappeler le beau travail des ditions GF depuis qu'elles ont dcid de publier le corpus platonicien nouveaux frais. A mes yeux, c'est l ce qu'on fait de mieux aujourd'hui en la matire. Les meilleurs connaisseurs, runis autour de M. Canto-Sperber, M. Dixsaut et L. Brisson, tirent parti de toutes les ressources actuelles de la philologie et font le point sur des recherches qui dbordent largement le seul champ philosophique. Il faut applaudir le rsultat les textes excellemment traduits en sortent rajeunis, au plus prs de l'original grec, mais en mme temps plus accessibles pour un lecteur d'aujourd'hui. Amateurs comme tudiants ou spcialistes trouvent leur bonheur dans les index, bibliographies, cartes, chronologies, et surtout dans les introductions et les notes. Celles-ci n'ont plus rien voir avec l'rudition acadmique habituelle, pesante et au fond sans grand intrt, mais elles donnent au lecteur de mieux comprendre le texte, ses mots, ses allusions, ses arrire-plans historiques, etc. Loin de rompre avec les rgles d'une aussi remarquable entreprise, ce volume-ci en est un exemple trs russi. Traduits et comments avec brio par L. Brisson, deux dialogues fort connus retrouvent un intrt qu'ils avaient pu perdre du fait de l'habitude et des traductions poussireuses. Ainsi l'introduction apporte

Pages choisies.Prsentation et choix de textes par Charles Blanchet. Cerf, coll. La Nuit Surveille, 1997, 450 pages, 240 F. L'anthologie est un art difficile, encore plus lorsqu'il s'agit d'un admirable crivain et penseur polyvalent comme J. Maritain. U faut choisir, c'est l'embarras, et faire la part de la subjectivit. Charles Blanchet, les ciseaux la main, a su se tirer avec honneur et bonheur des difficults de la profusion et de la partialit. L'exploration mthodique des 15 volumes des uvres (de Jacques et de Rassa) a ramen un florilge ruisselant des plus beaux textes le seul dfaut est d'avoir d quelquefois les abrger. Ils sont ordonns selon des rubriques qui correspondent une activit intellectuelle multiforme philosophie, esthtique, posie, anthropologie, histoire, pdagogie, politique. Mme le mmorialiste occasionnel et le polmiste acerbe du Paysan de la Garonne ne sont pas oublis. Ces fragments souvent tincelants reconduiront forcment la totalit, empreinte de noblesse et de sagesse. Des formules se gravent, et l'envie vous prend d'en reco L'homme est un pier quelques-unes tre mtaphysique, c'est un animal qui se nourrit de transcendantaux (155) Kant, un ferment chrtien dsessenci, dgerm (341) Le Dieu qui a fait Kierkegaard singulier prendra en piti sa

maints lments juridiques indispensables pour comprendre l'Apologie,c'est--dire le plaidoyer que Socrate, conformment aux usages en cours, devait adresser ses juges pour se dfendre de ses accusateurs. Genevive Hbert

de leur angoisse. Ils comprendront ainsi leur ncessaire mise distance impose par l'analyste, la confusion des registres tant un obstacle majeur au travail avec l'enfant. Ccile Sales Octave Le Racisme MANNONI revisit

Psychologie
Danile Mikael, BRUN en analyse un enfant

Madagascar, 1947. Denol, coll. L'Espace analytique, 1997, 332 pages, 145 F. Quand des troubles graves clatent Madagascar en 1947, 0. Mannoni, connu pour tre favorable l'indpendance de l'Ile, a t rappel en France depuis peu, aprs avoir enseign pendant vingt ans au lyce de Tananarive. C'est dans ce contexte polmique qu'en 1950 il publie son premier livre, Psychologie de la colonisation, bientt traduit aux Etats-Unis sous le titre Prospero and Caliban. Rdit en 1985, l'ouvrage qui nous revient aujourd'hui, pour la troisime fois, a gard son actualit. Depuis 1950, certes, la psychanalyse a conquis une place beaucoup plus large dans la culture et le discours communs, l'ethnopsychanalyse a affin ses mthodes, mais le travail de Mannoni n'a pas perdu sa verdeur et sa pertinence. L'une ou l'autre de ses formules lapidaires (- Le Ngre, c'est la peur que le Blanc a de luimme ~peut encore faire choc et stimuler la rflexion. Car, si les colonies ont disparu, le racisme, hlas n'est pas mort. Cette rdition est donc bienvenue. Franois Courel Alberto Petit trait EIGUER des perversions morales

Calmann-Lvy, 1997, 258 pages. Voici le rcit d'une longue cure durant sept annes, D. Brun a rgulirement rencontr deux trois fois par semaine le petit Mikael, g de quatre ans et demi lors de leurs premiers entretiens. Celui-ci ne pouvait rester seul un instant, dveloppait de grandes angoisses devant toute situation nouvelle, manifestant une jalousie intense envers son frre, plus jeune de deux ans. Les symptmes, de plus en plus importants et qui rendaient la vie insupportable la maison, avaient conduit ses parents En consulter un psychanalyste. s'appuyant sur le matriel accumul (rves, dessins, dialogues), D. Brun restitue le lent cheminement de l'enfant. Son bureau devient le lieu de Mikael, o il peut donner libre cours ses violences, ses fantasmes, l'ambivalence de ses sentiments. Au fil du temps, il parvient se situer dans sa gnalogie, dcoller de sa mre, restituer son pre, son frre, sa petite sur leur place respective dans la famille et s'y rinsrer lui-mme. Par le biais de cette cure-l, tout en s'appuyant sur d'autres cas d'enfants, D. Brun prcise sa conception et sa pratique des cures d'enfants, ce qui en fait la spcificit par rapport celles des adultes, depuis la demande, le cadre, jusqu'au droulement mme de l'analyse au cours de laquelle l'enfant crit >, sa faon, son roman familial. Les parents seront peut-tre les plus concerns par cet ouvrage, mme s'il ne leur est pas directement destin leur curiosit pour ce qui se passe entre leur enfant et le psychanalyste dans le secret de son bureau sera ainsi partiellement lev au passage, D. Brun les renvoie avec finesse leur propre curiosit infantile concernant les origines. Ils percevront surtout qu'il n'y a pas ncessairement homologie ou concidence entre le vcu familial quotidien et la ralit psychique de l'enfant, qui n'voque pas forcment en sance ce qui fait l'objet de leur plainte ou

Bayard Ed., 1997, 152 pages, 100 F. L'auteur nous fait visiter sa petite galerie de monstres le mythomane, le fauxself, le masochiste, le psychopathe bref, les principaux types de perversion reconnus par la clinique psychiatrique et psychanalytique. Il s'efforce de proposer des portraits clairs et vivants, illustrs par des exemples emprunts la vie quotidienne ou sa pratique personnelle. Dans son dsir d'tre accessible, il n'chappe pas quelques ambiguts peut-on, par exemple, classer le faux-self parmi les perversions morales , comme le titre de l'ouvrage le donnerait penser ? Il y a, en outre, des allusions ou des raccourcis qui pourront dconcerter le lecteur ainsi l'allusion au syndrome de l'asthnie de Ferjol oula description du mondain qui,

 un peu comme le ftichiste , est attir par tous ceux qui ne semblent pas avoir subi la castration . Tel est le risque de ce genre de vulgarisation paratre trop simple au spcialiste, sans pour autant clairer vraiment le profane. Franois Courel

Revue des.

Questions Walter Vogels

Abraham

religieuses

l'auteur. Au lecteur d'avoir son tour un certain regard critique pour utiliser au mieux un tel ouvrage, qui n'est videmment pas sans qualit ni mrite. Pierre Gibert Lire la Bible l'cole des Pres

et sa lgende Mon1996,

Gense 12,1-25,11. Mdiaspaul, tral/Cerf, coll. Lire la Bible, 356 pages.

De Justin martyr saint Bonaventure. Migne, coll. Les Pres dans la foi, 1997, 278 pages, 90 F. Si divers soient-ils, les textes patristiques ici rassembls (auxquels s'ajoutent deux textes mdivaux, l'un de Raban Maur, l'autre de Bonaventure) illustrent bien la pratique courante des auteurs anciens dans leur lecture de la Bible, la conception mme qu'ils se font de cette lecture, l'importance qu'ils lui attachent, les fruits qu'ils en attendent. Les extraits ne sont pas seulement emprunts des crivains de langue grecque et latine (Irne, Origne, Augustin.}, mais aussi des Pres de langue syriaque (Ephrem, Jacques de Saroug). L'introduction gnrale, due A.-G. Hamman, donne un aperu d'ensemble sur la lecture chrtienne de la Bible dans l'Eglise ancienne et en dgage les caractristiques majeures il s'agit d'une lecture christique, ecclsiale ou nuptiale, eschatologique (p. 43-44). Signalons aussi, dans la mme collection, une nouvelle dition Irevue et mise jour) des homlies de Jean Chrysostome sur la conversion (174 pages, 95 F), ainsi que des homlies de Grgoire de Nysse sur les batitudes (124 pages, 95 F). Michel Fdou

Dans l'ensemble du Pentateuque il n'est peut-tre pas de livres autant tudis que la Gense, et dans la Gense, pas autant de cycles que celui d'Abraham. L'ouvrage que consacre ce dernier W. Vogels, professeur d'Ancien Testament l'Universit Saint-Paul d'Ottawa, confirmerait, s'il en tait besoin, cette insistance on ne saurait le regretter. Passant en revue les grandes tapes de l'exgse de ce cycle depuis plus d'un sicle, examinant les allers et retours entre histoire, archologie et thories, Vogels fait le point sur les questions et les rponses que soulvent et permettent nos connaissances actuelles du texte de la Gense. Ainsi, au terme de la premire partie de son travail, peut-il conclure Le moment est venu maintenant de cesser de nous poser des questions pour lesquelles les chercheurs ne parviennent pas trouver de rponses dfinitives. Il est temps de nous pencher sur le texte mme, tel qu'il nous est offert comme tmoignage de foi (p. 96). A partir de l, et partant du constat que le cycle d'Abraham a a sa propre intgrit et qu' il se tient en luimme , Vogels peut en proposer une tude qui marque sa cohrence en luimme, et aussi par rapport ce qui le prcde et le suit autrement dit, les liens organiques dont le cycle tmoigne tant en lui-mme que par rapport ce qui l'encadre, lui assurent un sens qui ne peut tre, en fin de compte, que thologique et spirituel. Pourtant, malgr ses indniables qualits, cet ouvrage a quelque chose de dcevant. Certaines confusions de vocabulaire, notamment dans l'utilisation du terme extrmement prcis de saga dans la littrature islandaise entre le IX"sicle et le XIVe sicles, qui n'a videmment rien faire ici, laissent une impression de flou, malgr les excellentes connaissances de

E. COTHENET, M. MORGEN, A.VANHOYE Les Dernires Eptres

Hbreux -Jacques Pierre Jean Jude. Commentaires. Bayard Editions 1 Centurion, 1997, 290 pages, 120 F. Les Dernires Epftres ne sont pas les dernires par la date, mais par la place qu'elles occupent dans les ditions du Nouveau Testament. Ce sont aussi celles sur l'origine desquelles nous avons le

moins d'informations. Ce ne sont pas pour autant les moins riches. La Lettre aux Hbreux est le premier trait de thologie chrtienne, et les suivants ont rarement gal son ampleur et sa vigueur. Les Lettres de Jean unissent de faon exemplaire la profession de foi et la vie spirituelle, et celles de Pierre nous livrent une vue incomparable sur le climat spirituel des dbuts de l'Eglise. Il est heureux que le Service biblique Evangile et Vie ait demand le commentaire de ces textes des exgtes d'exprience. Chacun d'eux l'a fait selon son style propre et celui de l'uvre. M. Morgen met en valeur le relief apparemment uniforme des Lettres johanniques partir des formules typiques qui scandent la composition de l'oeuvre. E. Cothenet donne figure concrte aux Lettres de Pierre en les situant la fois dans le contexte historique et social de l'poque e et dans le milieu littraire plus ou moins proche. A. Vanhoye condense en quelques pages substantielles sa longue familiarit avec l'Eptre aux Hbreux. Jacques Guillet Marc VENARD(sous la dir. de) Histoire du christianisme, des origines nos jours Tome IX L'Age de raison (1620116301750J. Descle, 1997, 216 pages, 480 F. Un grand nombre de collaborateurs ont t efficacement coordonns par Marc Venard pour la production de cet expos d'ensemble dont la qualit s'imposera durablement. En ce qui concerne l'histoire des confessions chrtiennes en Europe, les exposs reprennent et parfois prcisent des informations et rflexions historiques dj bien tablies on pourra estimer que la vigueur des ralisations pastorales et intellectuelles de ces dcennies aurait pu tre plus nettement indique, mais il s'agit d'un jugement sur lequel les historiens peuvent lgitimement diffrer dans leurs reconstructions et valuations. Une originalit du volume tient la qualit des contributions consacres aux formes que le christianisme connaissait en dehors de l'Europe occidentale dans l'empire de Russie et celui des Ottomans (Balkans et Moyen-Orient), dans les Amriques, avec le cas de la situation des esclaves africains (la prsence chrtienne en Afrique mme est plus sommairement voque), en Chine et en Inde enfin, avec les problmes touchant l'attitude chrtienne en face de ces grandes civilisations, question dont l'aspect historique a t profondment

renouvel par les tudes rcentes que Philippe Lcrivain a synthtises ici de faon neuve. Pierre Vallin Jacqueline Le Seigneur CHABBI des Tribus

L'islam de Mahomet. Prface d'Andr Carquot. Nosis, 1997, 726 pages, 210 F. Disons-le d'emble l'ouvrage, ardu et rudit, que consacre J. Chabbi l'islam de Mahomet s'impose comme une tentative novatrice de fonder une approche de l'islam qui s'loigne des discours convenus si souvent noncs son sujet. J. Chabbi fait uvre d'historienne. Elle s'attache patiemment reconstituer le milieu dans lequel surgit et s'organise la rvlation coranique, dcrire les structures de la socit tribale de la pninsule arabique, et surtout replacer les termes du Coran dans le contexte de leur signification initiale. En bref, J. Chabbi est la recherche de l'islam d'avant l'islam , du premier islam, d'un islam des origines, dpouill des commentaires qui lui donneront sa configuration de foi monothiste. La religion constitue, avec ses dogmes, ses enseignements et ses rites, n'est donc pas l'objet de son analyse. Entre la da'wa, le message-invite de Mahomet, et sa fixation en un corpus ferme, le Coran, J. Chabbi propose une lecture du livre saint de l'islam centre sur l'mergence d'un prophte dnigr par les siens qui l'accusent d'tre possd par les esprits (djinns) et qui, en retour, s'vertue leur rpondre et justifier son action. Le Coran est apprhend dans l'ordre de l'oralit comme parole annonciatrice d'vnements eschatologiques lance par Mahomet vers les siens et sans cesse rejete. Dans cette polmique prennent place et s'ajustent les lments constitutifs d'un religieux primitif o domine la figure d'un Seigneur des tribus (rabb al alaminl (la dnomination Allah est plus tardive dans le cours de la rvlation!, o l'umma n'a pas encore pous le sens de l'universel, o se recompose le rapport aux lieux du culte btylique de l'antislam, tel le plerinage que les tribus faisaient La Mecque, et o se nouent les relations avec les juifs de Mdine et se mettent en place les rfrences la Bible. A la lumire de l'analyse rigoureuse et minutieuse de J. Chabbi, soucieuse de vrit historique et de cohrence, l'islam de Mahomet se profile dans un rapport d'troite continuit avec son milieu d'origine, l'oppos des ruptures tranches que proposent les

Revue

PROCURE -.J LA LIBRAIRIE

UNE GRANDE LIBRAIRIE PARIS 3, rue de Mzires PARIS75006 Mtroet ParkingSaint-Sulpice Tl. 01 45 48 20 25 Fax 01 42 22 59 80 de9h30 Ouvert dulundi ausamedi 19h30. Tous lesjeudis 20h. jusqu' UN SERVICE DE r v PAR CORRESPONDANCE ET L'TRANGER ENFRANCE Service spcifique aux bibliothques,coles, lyces et collectivits La Procure VPC BP 329 75525 Paris Cedex 11 Tl. 01 49 23 82 20 Fax: 01 43 57 16 72 Internethttp:procure.edi.fr 1 DE LIBRAIRIES UN RESEAU FRANCHISES: ANNECY BEAUVAIS BOULOGNE BREST o CHARLEVILLE MZIRES CLERMONT-FERRAND DIJON EVREUX EVRY LYON NANCY ORLANS NICE NANTES REIMS POITIERS QUIMPER RENNES ROUEN TOULOUSE TOURS. TROYES' VALENCE l'tranger ROMEGENVE Tousrenseignements 3615LaProcure

des.

lectures hagiographiques. Le Coran apparat comme un texte trs pninsulaire. Il reste d'une certaine faon le Grand Livre des tribus , crit l'auteur. Mais l'islam des premiers temps n'est pas non plus une forme arabe du judasme selon la thse du hagarisme de Patricia Crone. Le biblisme coranique s'avre autrement plus complexe et son apprhension relve d'une construction du pass . La lecture de J. Chabbi repose sur l'analyse des mots du Coran, qui est saisi, respectueusement mais fermement, comme un texte soumis la critique historique. Toute l'analyse de J. Chabbi repose sur le dcalage entre ce qu'elle appelle un < Coran rvlation et un < Coranvulgate de constitution bien plus tardive que la compilation othmanienne suppose, comme en convient aujourd'hui la recherche. Quelles que soient ses perspectives de dpart, le travail d'lucidation du sens entrepris dans Le Seigneur des Tribus reprsente, en dfinitive, un effort majeur de l'islamologie franaise, dont la discussion dpasse le cadre de ce compte rendu. Une impressionnante batterie de notes et des annexes (prs de 300 pages) accompagnent le texte. Joseph Mala IBN'ARABI Les Illuminations de La Mecque

Textes choisis, prsents et traduits de l'arabe par Michel Chodkiewicz, avec la collaboration de Cyrille Chodkiewicz et Denis Gil. Albin Michel/Poche, 1997, 362 pages. Ibn'Arabi (n en 1240) reste le matre mystique musulman le plus clbre et le plus exhaustif. L'ouvrage ici prsent comporte, dans sa rdaction manuscrite dfinitive (1238), 37 volumes, soit 560 chapitres. Dans son introduction (p. 17-751,M. Chodkiewicz en explique bien les notions la conscration qui aboutissent d'Ibn'Arabi dans la fonction de Sceaude la saintet muhammadienne . Aprs quoi l'ouvrage comprend trois parties, o les auteurs harmonisent leur rsum avec des fragments d'anthologie La loi et la La ScienVoie , Au terme du voyage M, ce des lettres . A propos de la Loi,

LA PROCURE 11.1 VIVRE EESSEN7ML

Ibn'Arabi en rappelle les quatre fondements deux actifs, le Coran et la Sunna deux passifs, le consensus et l'analogie. Ils rejoignent la structure quaternaire de la Manifestation universelle. La science des lettres j3' partie, 116 pages il s'agit de l'alphabet arabe), chre aux mystiques musulmans, nous entrane dans un cheveau inimaginable de dimensions la fois physiques et mtaphysiques, cosmiques et transcendantales. Pas de science sans la Parole, donc sans les mots, sans les lettres. Elles se rpartissent en quatre degrs degr de 7 sphres, ou septnaire (3 lettres), degrs octnaire (3 lettres), nonnaire (4 lettres) et dcnaire (les 18 autres lettres). Le mouvement des 261 sphres clestes produit la chaleur, ou la scheresse, ou le froid, ou l'humidit. Le degr septnaire correspond la prsence divine les trois autres degrs reprsentent l'Homme, les Djinns et les Anges. Bref, c'est une faon d'exposer la grandeur et la beaut des oeuvres de Dieu, de clbrer sa Prsence universelle. L'ouvrage compte 680 notes, rfrences ou explications, dployes sur les 70 dernires pages. Henri Loucel

l'homme ? Cette fonction ne peut trouver son aboutissement que si Dieu lui-mme, en s'incarnant dans l'homme, le fait participer sa divinit. Mais cela est impensable en islam. Henri Loucel Michal AMALADOSS A la rencontre des cultures

Comment conjuguer unit et pluralit dans les Eglises? Ed. de l'Atelier, 1997, 172 pages, 90 F. Thologien indien, l'auteur livre ici le fruit de ses rflexions sur Evangile et cultures . Ces rflexions portent la marque du contexte o elles sont nes 1. Faire de la thologie en contexte tel est justement le titre du chapitre 7). Le contexte est, en l'occurrence, celui d'une socit marque par l'hritage de grandes traditions et par la permanence d'une religion populaire, par la situation des horscaste et le drame de la grande pauvret, par la ncessaire confrontation avec la modernit occidentale. Cette situation invite comprendre de manire renouvele le problme du dialogue entre Evangile et culture (expression ici prfre celle d'< inculturation .), dire avec force la ncessit de communauts vraiment locales , penser l'unit de l'Eglise d'une manire qui respecte un lgitime pluralisme. Si certains points peuvent donner lieu dbat, l'ensemble atteste bien l'mergence d'une thologie originale dans le contexte de l'Inde et suggre en mme temps la porte de cette thologie pour d'autres rgions du monde. Michel Fdou Jean VARENNE Le Tantrisme Mythes, rites, mtaphysique. Albin Michel, 1997, 262 pages, 98 F. C'est la rdition profondment remanie par son auteur d'un livre sur le tantrisme publi en 1977 (CELT), qui faisait dj rfrence, mais qui resta quasi confidentiel. Particulirement passionnante pour le lecteur de 1997 est la description que l'auteur offre du tantrisme proprement hindou et du tantrisme bouddhique, si influent au Tibet et au Japon. La multiplication, en France, des livres sur le bouddhisme rend plus indispensable que jamais la lecture de cet ouvrage clair autant qu'rudit sur le tantrisme dans ses origi-

IBN'ARAB! La Production des cercles

Traduit et prsent par Paul Fenton et Maurice Gloton. Edition bilingue. Ed. de l'Eclat, 1996, 134 pages, 85 F. Cet ouvrage rappelle d'abord combien le monde arabe a su, ds le viii- sicle, comprendre et assimiler la culture grecque. A travers les 40 pages de ce texte arabe (avec, en vis--vis, la traduction franaise) crit en 1201, le mystique musulman le plus clbre se propose de dfinir la fonction divine de l'homme. Il s'tend essentiellement sur les notions d'existence et de non-existence, sur les catgories de la connaissance, laquelle, travers les existants et les non-existants, parvient dpasser leur contingence pour s'lever jusqu' la notion d'Existant absolu, d'Universel totalisateur qui englobe l'adventice et l'ternel. Ibn'Arabi ponctue son texte de quelques diagrammes, presque tous en cercles homocentriques. Outre l'immense mrite de traduire aussi clairement, avec P. Fenton, un texte arabe du xn sicle, M. Gloton, dans sa longue analyse initiale de 36 pages, tudie avec minutie ce texte difficile et en dveloppe les dimensions mtaphysiques. Difficult d'un texte dont P. Fenton rappelle, dans sa prsentation, le caractre initiatique. Fonction divine de

nes et ses dveloppements. Les chapitres sur la mythologie et sur la mtaphysique sont particulirement instructifs. Regrettons seulement que la bibliographie n'ait pas t plus actualise, afin de permettre au lecteur d'aujourd'hui de se rfrer aux nombreux ouvrages parus depuis vingt ans. Sur un mouvement religieux dont les rapports au corps et au sexuel ont nagure choqu certains, ce livre est lire par tous ceux qui s'engagent dans le dialogue des religions. Guy Deleury Hedwig WAHLE en dialogue Juifs et chrtiens Vivred'un hritage commun. Lumen Vitae, coll. Trajectoires, 1997, 208 pages, 105 F. Un petit livre clair, simple, bien document, destin un public chrtien dsireux de mieux comprendre l'enracinement du christianisme dans le judasme, ainsi que le judasme d'aujourd'hui dans sa diversit et son dynamisme. Ces deux axes sont bien honors. L'auteur a su se garder des confusions mthodologiques qui guettent souvent des projets de ce type. Seul le chapitre sur les lments de vie liturgique communs aux juifs et aux chrtiens manque un peu de rigueur le lecteur ne sait pas toujours de quelle poque datent les lments qui sont rapprochs certains paralllismes apparaissent alors un peu forcs. Le livre est excellent du point de vue historique il donne de trs bons points de repre pour l'histoire des relations entre juifs et chrtiens, et retrace de faon remarquable l'histoire du judasme, de 70 nos jours, dans les diverses rgions du monde, et en tenant compte des diffrentes sensibilits et courants juifs. En revanche, les questions thologiques sont peine abordes. Ainsi l'loignement du judasme et du christianisme est attribu essentiellement l'attitude hostile des chrtiens envers les juifs. Rien n'est dit sur les divergences profondes. Car l'auteur a voulu mettre l'accent, de faon trs appuye, sur l'hritage commun entre juifs et chrtiens. Genevive Comeau

Revue des.

(Verdier, 1986-1996), Charles Mopsik propose ici une prsentation gnrale de cette mystique ou de cet sotrisme depuis ses origines supposes aux temps bibliques jusqu'aux interprtations contemporaines, l'clatement peut-tre aprs la condensation. Une sorte d'odeur de soufre entoure cette tradition secrte, la cabale, en monde non juif, mais juif aussi. Mopsik en indiPlus que toute que aussitt la raison autre approche philosophique ou thologique, la cabale a eu l'audace de poser des questions interdites (18), et ceci partir du commentaire de ce qu'il y a de plus humble, la lettre biblique abrupte, les commandements et les interdits de la Loi. Un secret se dit ou s'expose dans cette confrontation en quelque sorte vierge avec le texte, d'une formidable ingniosit, qui, trangement, mais en fidle cho l'intention des grands auteurs, touche tout homme depuis l'origine, son origine. La cabale est cette tradition de la tradition la plus lointaine. Mopsik voque avec une clart stupfiante les variations et rvolutions de cette cabale, avec de remarquables dveloppements sur les relais inattendus de ce courant intellectuel si fcond (les cabalistes chrtiens, Pic de la Mirandole, Newton, Kafka, Andr Breton). Plus de cent pages du livre sont simplement des textes lire dans leur nudit. Dans le sillage du pionnier Scholem (Lesgrands courants de la mystique juive), ce survol , comme l'avoue Mopsik, est une initiation de grand prix. Une nouveaut en finale, quelques sites Internet consacrs la cabale. Guy Petitdemange Gilles BERNHEIM Un rabbin dans la cit

Calmann-Lvy, 1997, 216 pages, 110 F. Le titre dit le dessein du livre. Exceller dans l'orthodoxie ne signifie pas s'enfermer dans un ghetto, hors de la cit. Or, la tche n'est pas aise, car la socit globale est conduite parfois se lancer la recherche de boucs missaires et les religions ont tendance dfendre des valeurs de substitution qu'elles imposeraient volontiers la grande socit. Risque mortel de dvitalisation de la socit, sous cou-

Charles Cabale

MOPSIK

et cabalistes

Bayard Editions, 1997, 284 pages, 98 F. Infatigable traducteur et prsentateur de textes essentiels de la tradition mystique juive, dont le Zohar en quatre volumes

vert d'une revitalisation religieuse trop cloisonne. G. Bernheim s'est prsent en 1994 l'lection au grand rabbinat de France. Il se voulait le chantre d'un judasme renouvel et apte dialoguer avec les chrtiens, avec les athes, avec tous ceux qui se sentent repousss en marge de la socit. Refusant les consensus trop faciles ou les emportements irraisonns, il fait montre de courage, y compris parmi les siens. Car il dit que le dfi de demain, pour la socit juive, sera de parvenir affronter les assauts de la modernit, et de se frayer un chemin partir des ressources nombreuses qu'elle contient (p. 441. Un religieux jsuite ne pourra le suivre jusqu'au bout lorsqu'il parle de l'Eucharistie selon les Ecritures. Mais il se sent l'aise lorsqu'il entend cet homme religieux et ce philosophe exigeant affirmer son dsir de vivre commeun cultuel chez les culturels et comme un culturel chez les cultuels (p. 48). Volont de risquer sa foi dans l'vnement et got de rpondre aux sollicitations des hommes qui le croisent et l'interpellent. Comment ne pas s'instruire aussi au contact d'un rabbin, lecteur savant de la Torah et commentateur de la Gense ? Etre homme, proclame-t-il, c'est tre mme, dans un parachvement de la cration divine, de mettre de l'ordre dans cette poussire indtermine. C'est aussi introduire de l'ordre dans la nature. C'est enfin tre inspir et savoir expirer , c'est--dire transmettre les penses et les savoirs profitables . 0 Henri Madelin

n'a pas toujours t suffisamment perue jusqu' une date rcente, surtout quant la place d'une affection rciproque vive et tendre dans le couple. La biographie donne par B. Cattano a enfin le mrite de donner une ide assez prcise des projets intellectuels d'Ozanam, depuis sa jeunesse jusqu' son enseignement parisien, et du contenu des travaux d'histoire littraire qu'il a mens bien au cours d'une vie brve. Pierre Vallin

Le Temps

des religions

sans

Dieu

Revue Esprit, juin 1997, 330 pages, 90 F. Fidle sa tradition d'attention aux phnomnes religieux, qui fut l'occasion de remarquables numros de la revue ( 1946, 1967, 1971, 1977, 1986), s'appuyant sur une enqute lance depuis longtemps (et dont les rponses rassembles en deux longs ensembles sont comme la source vive de ce numro spcial), bti selon trois axes temporels qui orientent vers une courageuse esprance dans les recommencements , ici Esprit va au moins contre le got du jour, celui des guides, gourous, professeurs les moins socratiques qui soient, celui de rsums et synthses qui donnent, plus vite qu'une machine sous ou mme Internet, 1'essence du christianisme, du bouddhisme, de Luther, d'Ignace de Loyola, de la Cit de Dieu, de l'Evangile de Jean, etc. La richesse, l'attrait de ce volume lui viennent de son caractre un peu broussailleux, rptitif, exprimental en somme, proche d'essais multiples, miroitant, qu'on peut lire dans le dsordre. Il contient des perles que chacun dcouvrira sans peine, peut-tre aussi des textes-tics tout aussi reprables. Au fil des pages, le ton problmatique, angoissant mme, du titre, s'entend bien des religions sans Dieu, religions sauve-quipeut, surgies du besoin de scurit et de puissance Ion appelle a identit), o l'extriorit concrte n'a plus de sens. Ces textes mettent au contact de religions au contenu presque insaisissable, sinon qu'il semble la projection de soi-mme sur la cartographie des mythes et des illusions de la sensation. A cet ensemble si foisonnant et si intelligent, il manque peut-tre un texte critique qui, l'inverse des transitions euphoriques des sociologues, rende sensible dans l'histoire le vide et peut-tre l'appel. Guy Petitdemange

Bernard Frdric

Ce~rrnrro le bienheureux

Ozanam

Cerf, 1997, 222 pages, 120 F. Bernard Cattano a publi des biographies de Montalembert et de Lacordaire, c'est dire qu'il est familier de cette part du monde catholique qui est marque par le romantisme et porteuse d'un projet d'ouverture de la vie de l'Eglise aux exigences neuves de la socit moderne, la connaissance intime de ses besoins vritables. Ozanam est surtout connu pour son rle dans la naissance des Confrences de Saint-Vincent de Paul et la proccupation qu'elles ont fait revivre de pratiques caritatives soucieuses la fois de respect des pauvres et d'efficacit sociale. Le Lyonnais Ozanam est reprsentatif, en mme temps, d'une spiritualit familiale dont l'existence

Choix

de

MACHAUT Messe de Nostre Dame

avec Ordinaire de la Messe pour la naissance de la Vierge. Taverner Consort et Choir, dir. Andrew Parrott. VIRGIN 4-89982. CD. Pochette et tiquette nouvelles Virgin ressort l'ancien enregistrement EMI (1983) de la Messe de Nostre Dame de Guillaumc de Machaut (1300-1377). Pourquoi ? Il reste, aujourd'hui encore, une des meilleures versions, avec des lignes musicales trs tudies, magnifiquement mises en valeur, et une clart vocale exemplaire. De plus, l'avoir insr au milieu de l'office grgorien pour la naissance de la Vierge lui confre une dimension liturgique indniable. Voici une heureuse rsurrection, qui sert admirablement le vieux chanoine champenois. Jean Gallois Musique au temps

diffrentes sortes, chalemies, citoles, cornemuse,vielle, cloches, percussions). Ensuite, parce qu'il est superbement ralis, avec tact et un got trs sr avec des interprtes aux voix pleines et chaudes, la diction parfaite. Enfin, parce qu'il nous prsente des pages peu connues d'auteurs contemporains de Dante, montrant tout la fois combien la musique de ce temps a su s'insrer dans une tradition fertile, mais galement jouer les avant-gardes. Au total, un disque dlicieux, plein de vie et de posie. Ce n'est pas si courant! Jean Gallois

plus colore, d'un Bruna ou d'un Cabanilles, sans oublier, pour varier les sonorits, quelques danses anonymes. Sous les doigts respectueux de D. Ferran, la plupart sonnent d'clatante manire, mais sans atteindre la perfection formelle, le lyrisme nostalgique et le manifeste bonheur des deux Tientos de Francisco Correa de Arauxo /1575-1654~. Un disque qui ne cesse de fasciner par sa plnitude Michel Corbin HASSE Sinfonia, et Salve Motet, Regina Fugue

historique Orgue de Tlacochahuaya Dominique Ferran. K 617 049. Aprs nous avoir fait dcouvrir la musique vocale sudamricaine dans Les Cheminsdu baroque, la maison d'dition K. 617 propose ici un voyage au sud-est de Mexico, dans un village perdu o se trouve, restaur il y a peu, l'un des plus prcieux instruments que la Nouvelle-Espagne ait construits au xvu' sicle. Sur cet orgue de facture ibrique, sept demiregistres du ct gauche et sept autres du ct droit de son clavier, sont joues, selon l'ordre des pices chronologique, accordes son esthtique, qui vont de l'austre contrepoint d'un Cabezon et d'un Bermudo la polyphonie plus souriante,

Barbara Bonney, soprano. Bernardo Fink, mezzo. Musica Antiqua Kln, dir. Reinhard Goebel. ARCHiv453 435. Johann Adolf Hasse ~16991783)passe la majeure partie de sa carrire Dresde, au temps de Bach. Il a laiss une production abondante, tel point qu'il tait lui-mme incapable d'en dresser une liste prcise. Ce disque prsente une petite compilation, ralise par R. Goebel, qui rvle, travers ses petites Symphonies et Motets, l'inpuisable inspiration du compositeur. Une Sinfonia d'ouverture, la manire de Mozart, introduit deux superbes Salve Regina, dont celui en La majeur, dans lequel B. Bonney apporte un peu de lumire et de fracheur. Claude Ollivier

de Dante

Ensemble Lucidarium. L'EMPREINTE DIGITALE N ED 13051. CD. Je me mfie toujours de ces disques-anthologies qui semblent faits pour illustrer un thme littraire celui-ci balaye toutes les prventions. D'abord, parce qu'il est fort intelligemment conu, mlant le chant aux chroniques parles et aux instruments anciens (fltes de

J.H. SCHMELZER Six Sonates pour violon tires du Sonatae unarum ~idium . Sonate Cuc M Biber/A.A. SOHMELZ$R Sonate La Victoire des Chrtiens sur les Turcs Ensemble Romanesca Andrew Manze (violon), Nigel North (thorbe), John Toll (orgue). HARMONIA MUNDI HMU 907 143. C'est un vritable dlire violonistique de A. Manze, leader de l'Ensemble Romanesca t, autour des Sonates de Schmelzer, violoniste prestigieux et matre de chapelle la cour des Habsbourg, musicien trs proche du clbre Biber, auteur luimme de Sonates pour violon, dont les Sonates du Rosaire enregistres rcemment par le mme Manze (OHM 77 77102). Un violon d'une fantaisie cratrice poustouflante, qui donne ces Sonates des couleurs et une folie virtuose vertigineuse. Manze offre en sorte d'entracte la dixime Sonate du Rosaire, dans un arrangement d peuttre au fils de Schmelzer (Andreas Anton), intitule La victoire du Christ, qui transforme une vocation de la crucifixion en une description de la victoire sur les Turcs. Une savoureuse ralisation. Claude Ollivier GOUNOD Trois Quatuors (inditsJ

guette, que le Quatuor de Chartres nous avait dj laiss entrevoir (avec le Quatuor en la mineur, coupl avec le premier, A ma Bretagne de Jean Le des Danel Cras). triptyque date, lui aussi, trs certainement, des dernires annes du musicien le style, et l'criture des partitions, dpouille dans le ton, lgrement tremble dans la graphie, semblent l'indiquer. Mais quelle matrise dans l'architecture, quelle lgance dans les mlodies, quelle beaut plastique dans l'ensemble Il y a bien longtemps qu'une aussi riche dcouverte ne nous avait t propose Jean Gallois ELGAR Enigma op. 36 KODALY Variations on a Hungarian /J7te PeacockJ Folksong Variations,

et nave allure. Ace compte, le mariage inattendu entre la puissance souveraine d'un SoIti et la grce souriante d'un orchestre rompu aux subtilits viennoises est source de surprise et d'enchantement. Il y a du sublime, il y a du cocasse. Il y a ressentir, il y a penser aussi. On peut aussi bien danser que rester interdit. Somme toute, un grand et beau moment d'motion et de plaisir. Pierre-JeanLabarrire MEssAEN d'oiseaux Catalogue Petites esquisses d'oiseaux Hakan Austbo, piano. NAXOS 8-553 532/34. Coffret de 3 disques. Avec Messiaen et son fameux Catalogue d'oiseaux, on touche l'un des sommets pianistiques de ce temps (1956-58). Cycle monumental (comme les Vingt Regards sur IEn(ant Jsus de 19441. d'une tranquille dmesure et fabuleusement novateur puisqu'il marquera des musiciens comme Boulez, Xenakis ou Stockhausen. Sans doute aussi uvre difficile, qu'il faut tudier avec soin, couter de mme pour en prlever tout le suc, goter toute la substantifique moelle Mais fabuleux chef-d'oeuvre, qu'on ne se lasse pas d'interroger et qui nous est rendu ici, dans une vision intense, colore, vivante, inspire. Si, parfois, j'ai fait quelques [menues) rserves sur Hakan Austbo, je n'en suis que plus l'aise aujourd'hui pour dire combien cette version est splendide. Elle sduit, intresse, meut vrai feu d'artifice, tant par la qualit et la varit ample, perle du toucher, que par la finesse du regard port et la sret de l'excution. Prcieux coffret, au premier rang de ce qui a t fait en ce domaine (Loriod, Erato; Ugorski, DG[. Saisissante nouveaut d'approche. A retenir d'urgence. Jean Gallois

BLACHER Variations of Paganini, on a theme op. 26

Vienna Philharmonie Orchestra, dir. Sir Georg Solti. DECCA 452 853-2. Variation sur des Variations. Notre xx' sicle s'est montr prolixe en ce domaine. En voici un chantillon, fruit d'un choix judicieux Angleterre de la Belle poque, Hongrie de l'avantguerre, Allemagne d'aprs la tourmente jeux, nigmes, poursuites et rires Elgarl, classicisme lger mtin de folklore (Kodaly), recherche rythmique et libert d'criture IBlacherl. Point d'insouciance pour autant l'poque est bien prsente, et la lgret de mise vous prend des allures de manifeste un rien volontariste. Chacun de ces trois se donne libert de solliciter la puissance de l'orchestre et tout soudain de crer un silence dense pour une promenade musarde de frache

Danel. AUVIDISI Quatuor VALOIS V 4798. CD. D'un seul coup, trois Quatuors indits de Gounod De quoi prouver que l'auteur de Faust ne regardait pas que du ct de la scne lyrique, comme on le croit trop souvent (et les dlicieuses symphonies ? Et les pices religieuses, souvent d'une tonnante vrit Mors et vita, par exemple?). Ici, un Gounod assez inhabituel nous

DUSAPIN Ipso, Two Invece. Walking. So Full. In & Out. For 0 Ensemble Accroche ACCORD 205272. Note. Canto.

Choix de

ZEMLINSKY Die Seejungfrau (la SirneJ. Sinfonietta op. 23 Grzenich-Orchester et le K&1ner Philharmoniker, dir. James Conlon. EMI 7243 5 55515. Relativement mconnu, Alexander von Zemlinsky. Un demi-sicle aprs sa mort, souvent dpec par les critiques Wagner par-ci, Liszt par-l, un peu de Strauss et beaucoup de Mahler ce musicien entre deux mondes, art nouveau et fin de sicle, est rarement abord dans son originalit. L'enthousiasme du grand James Conlon, qui le dcouvrit par hasard, suffira-t-il sa rhabilitation ? D'esprit plus descriptif qu'on ne le dit, sa Petite Sirne (1902), chappe du conte d'Andersen, rve, tempte et frtille souhait. Faut-il pour autant crier au miracle ? Sans doute pas. Il y a certes l une vraie profondeur, un certain sens de la couleur ce qui est bien le moins pour ces bats marins. Mais un grandiose non exempt de lourdeur l'emporte dcidment sur la lgret espre. De plus grand intrt la Sinfonietta (1934), de belles dimensions, dommageablement absente du disque. Elle ruisselle de lumire et dborde d'entrain. Tributaire d'un temps, bien sr, mais avec un panache sympathique. Pierre Jean Labarrire

ARENSKY
Concerto pour violon GLAZOUNOV Concerto n' 1 pour piano. Concerto ballata pour et orchestre violoncelle Solistes et Orchestre, dir. Yuri 9528. Turovsky. CHANDOS Un disque intressant, qui rvle trois uvres plus que rares dont une en premire mondiale le Concerto (1891) d'Arensky 11861-1906),que dfend vaillamment et avec beaucoup de ferveur l'excellent violoniste Alexander Trostiansky, chantant dans son arbre gnade logique. Mme gnrosit dans les fort coeur,d'accents mconnus Concerto ballata (1931' pour violoncelle et Concerto pour piano n 1 (19101911) d'A. Glazounov (18651936). De ce dernier, on connat (assez bien) le Concertopour violon, maintes fois enregistr beaucoup moins le reste du catalogue. Ce qu'on nous rvle aujourd'hui n'est certes pas rvolutionnaire, mais vaut bien maintes pages de Tchakovsky dont on nous rebat les oreilles et qui ne sont pas meilleures. Ici, au moins, on bnficie de l'indit. Jean Gallois

Pices pour un, deux, trois ou quatre, [ces pices] sont dans mon travail comme un carnet de notes. Elles sont ce que j'ai souvent appel des satellites, tournoyant autour de projets d'envergures plus imposantes. C'est ainsi que le compositeur prsente ces petites pices runies dans ce disque. Apparemment, il a pris du plaisir les crire. Atouts elles permettent de mieux cerner le travail toujours ambitieux et vaste de Pascal Dusapin. Elles appellent les autres partitions pour grand ensemble. Si le matriau est quasi brut, cette fausse nudit exige rigueur et prcision laconisme et densit aphoristique affleurent dans ces exercices. Le compositeur et son interprte ne peuvent tricher. Dfauts les oeuvres ne se laissent pas dcouvrir facilement, mme si certaines se rvlent sduisantes ds la premire coute (In & Out, So FLIl,par exemple). Ce n'est donc pas ce disque qui permettra d'aborder dans les meilleures conditions l'uvre de Dusapin un programme alternant pices brves pour instruments solistes et pices pour grand ensemble devrait permettre de rassembler un auditoire plus large. Malgr cette rserve, ce disque est de haute facture. Jean-Franois Pioud

Tables

de 1997

(Tomes 386 et 387)

Les rfrences indiquent 4. le mois 1. le tome 2. le volume 3. la pagination Abrviations (NL) = Notes de lecture (FL] = Figures libres

Ordre des auteurs

ABBRUZZESE Salvatore, Communion et Libration dans le nouveau contexte italien, 387/3, 161-167, sep. ABEL Olivier, Les animaux dnaturs': Humains et animaux, il les cra (FL), 387/5, 490-493, nov. ALMRAS Jean-Pierre, Risques Mdecine et risque (FL), 386/6, 785-787, jun. ARSENEVA Elna, La patrie des lphants. Libres propos sur la Russie actuelle, 387/4, 303-313, oct. BANTCHEVA Denitza, L'univers potique de Nikola Kantchev, 386/6, 815-824,jun. Traduttore, traditore ? Le parlant polyglotte (FL~, 387/3, 235-237, sep. BARY Nicole, Le principe de sauvegarde Sauvegarde lectronique ~FL/, 387/4, 345-346, oct. BASTAIS Hlna, Balthasar Burkhard un bestiaire d'avant-scne, 386/4, 541-542, apr. BAUDRY Patrick, Risques L'extrme PL), 386/6. 782-785, jun. BAYLB Laurent, Recherche musicale l'aventure Ircam, 386/2, 239-245, feb. BEAUCHAMP Paul, Un clairage biblique sur l'thique, 387/4, 359-369, oct. BELAID Lakhdar, Les lections algriennes. Une bien illusoire normalisation, 386/6, 735-740, jun BELLOTMaurice, Enqute sur le satanisme, de Massimo Introvigne (NL), 387/4, 409-410, oct.

BELMBSSOUS Hacne, Petite chronique des 3000, 386/4, 469-475, apr. BENZINE Rachid, DELORME Christian, Jeunes militants musulmans de banlieue, 387/3, 177-186, sep. BERTAgns, Tlvision Moreau par Michel Jakar, 386/3, 405-406, mar. de Tlvision La Frontire de nos rves Gueorgui Balabanov, 386/4, 551-552, apr. Tlvision < San Clemente , de Raymond Depardon, 38615, 689-690, mai. Tlvision Amsterdam Global Village >, de Johan Van der Keuken, 386/6, 837-838, jun. Tlvision Intimate Stranger et < Nobody's s Business d'Alan Berliner, 387/3, 262-263, sep. Tlvision Bien jou, Monsieur le Maire , de Bob Connolly et Robin Anderson, 387/3, 263-264, sep. Tlvision La Montagne de la Vrit >, de Henri Colomer, 387/6, 683-684, dec. BIGNAND Thierry, Mdecine quels progrs ? Un nouveau visage de la mdecine (FL), 38615, 623-626, mai. BtjONJean Franois, Francophonie ne nous trompons pas de combat, 387/1, 027-35, J-A. BOISSONNAT Jean, Le monde de demain, 38715, 437-446, nov. BONINBernard, Risques Risques trs faibles (FL~, 386/6, 788-791, jun.

Etudes

14,

rue

dAssas

75006

Paris

dcembre

1997

(3876J

TABLES

1997

BOUZID Samir, Pense arabe et dmocratie, 386/2, 173-182, feb. BOPPINFrdric, Scurit Sociale, Eglise catholique et Solidarit, 387/4, 327-336, oct. BUFFOTOT Patrice, La rforme des armes franaises, 386/2, 183-194, feb. Buxtnn Genc, Albanie, nation sans destination, 387/3, 149-159, sep. CALVEZJean-Yves, Hauts fonctionnaires sous de Franois Bloch-Lain et l'Occupation, Claude Gruson INL), 386/1, 115-116, jan. Le Mystre de la socit. Recherches sur le sens de l'Histoire, de Gaston Fessard ~NL), 387/4, 405-408, oet. CAMBON Femand, Sociologie des religions, de Max Weber (NL), 387/5, 553-556, nov. CHAMBAZ O l'ange de Bernard, A l'aventure Wenders s'est envol IFLI, 387/1, 086-87, J-A. CHAReONNBL Jean, Une certaine ide du gaullisme, 386/3, 327-334, mar. CHARENTENAY Pierre de, Peurs Peurs sans frontires ~FL), 38611, 061-64, jan. Mmoires La mmoire noire et vive du Vitnam (FLI, 386/2, 208-210, feb. CHARNAYYves, Les couleurs du noir, 386/5, 663-671, mai. CHEN Yan, Les ambiguts du nationalisme chinois, 387/5, 447-456, nov. CHENU Bruno, Les Eglises europennes Graz (23-26 juin 19971, 387/3, 207-217, sep. CHENU Georges-Marie, Les Accords de DaytonParis, 38711, 005-16, J-A. CLERC Pascal, Mdecine quels progrs ? Le point de vue d'un gnraliste [FL), 386/5, 621-623, mai. CORDONNIER Guy, L'enjeu ecclsial du catchumnat, 386/6, 807-814, jun. C05rw-Lwseot7x Jacqueline, CosTESAndr, Penser autrement l'immigration, 387/4, 315-326, oct. CosTEs Andr, Cf Costa-Lascoux J. Counat, Franois, Homosexualit et initiation chez les peuples indo-europens, de Bernard Sergent (NI,), 386/1, 117-120, jan. Les Unions du mme sexe dans l'Europe antique et mdivale, de John Boswell )NL). 386/1, 117-120, jan. Dictionnaire de la psychanalyse, d'Elisabeth Roudinesco et Michel Pion (NL), 387/1, 119-121, J-A. DANROC Gilles, Peurs Hati, la peur aprs la peur (FL), 38611, 064-66, jan. DAviD Andr, Henri Michaux. Le cerveau d'une plaie, 387/1, 095-104, J-A. DELACAMPAGNE Christian, Gilles Deleuze (3 ouvrages) (NL), 386/4, 555-556, apr. De la logique la psychologie. Russell, Wittgenstein, Putnam (3 ouvrages) INL), 386/5, 691-692, mai. DELAISI DE PARSEVAL Genevive, Les deuils prinataux, 387/5, 457-466, nov. DELFOUR Jean-Jacques, L'Ecole de la Rpublique face la violence, 386/3, 317-326, mar. DBLORME Christian, Cf Benzine R. DELSOL Chantal, Dmocraties dsorientes, 387/3, 169-175, sep. DESPLECHIN Marie, A l'aventure Sources en paradis (FL), 38711, 087-90, J-A.

DOAN Joseph, L'avenir de l'Eglise au Vit-nam, 387/4, 371-380, oct. DUGRAND Routes blouissanAlain, A l'aventure tes JFL),387/1, 083-86, J-A. DuRAND Jean-Dominique, Italie la Dmocratie chrtienne entre dcomposition et recomposition, 386/3, 305-315, mar. ERRERA Roger, Libert religieuse et rgime des cultes en droit franais, ss la dir- de B. Jeuffroy et F. Tricard /NL~, 386/5, 695-697, mai. ETTENNE Jean-Pierre, Mdecine quels progrs ? Progrs mdical et sant collective (FL), 386/5, 613-615, mai. Euvt Franois, Les animaux dnaturs Une barrire des espces ? (FL), 387/5, 487-490, nov. FARAGO Bla, Hongrie que faire d'Octobre 1956 ?, 386/2, 149-155, feb. FARAZZ) Patricia, Traduttore, traditore ? Le pathos de ce qui est cach (FL), 387/3, 233-235, sep. FAUCHEUX Michel, L'esprit la bouche, 386/5, 631-640, mai. FDOUMichel, Henri de Lubac, thologien, 386/3, 373-382, marNouveau Dictionnaire de Thologie, ss la dir. de Peter Eicher (NL), 387/1, 123-124, J-A. FLipo Claude, Mmoires Le testament IFLi, 386/2, 217-218, feb. Le principe de sauvegarde No et son arche (FL), 387/4, 337-339, oct. Les vocations dans l'Eglise, 387/6, 659-665, dec. GAULMEFranois, Les nouveaux dominos africains, 387/4, 293-302, oct. GBRWBN Jef Van, La Belgique dans la tourmente, 387/1, 017-26, J-A. GIBERT Pierre, Lecture de l'vangile selon Jean, t. IV, de Xavier Lon-Dufour (NL), 386/6, 842-844,jun. GluuAM Elizabeth, Descartes et la musique, 386/4, 527-536, apr. Parsifal de Wagner, un opra thologique , 387/3, 243-251, sep. GoMANEJean-Pierre, Rumeurs Cambodge, histoire de murmures (FL), 386/3, 337-341, mar. Cambodge, pronostic rserv, 386/5, 581-590, mai. GRUSON Pascale, Les Bourreaux volontaires de Hitler, de Daniel Joah Goldhagen (NL), 386/3, 407-410, mar. Les intellectuels (2 ouvrages) (NL), 387/6, 689-691, dec. HABNBL Hubert, L'Europe du ferroviaire, 386/1, 021-30, jan. La Police judiciaire entre deux tutelles, 386/6, 741-749,jun. HBERT Genevive, Peurs La bonne crainte )FL), 386/1,067-70, jan. Evnements Cette soudaine morsure (FL), 386/4, 490-492, apr. Le principe de sauvegarde Temps conserv, temps retrouv (FL), 387/4, 339-342, oct. 387/6, Images du corps Figur, dfigur. 619-622, dec. Trs douce compassion, 38716, 635-645, dec. HEIN Christoph, Les intellectuels et la politique, 38611, 051.60, jan. Evnements:Berlin,9novembrel989(FL), 386/4, 488-490, apr.

HENRY Michel, Une approche phnomnologique du christianisme, 387/4, 349-357, cet. HtGGtNSRobert William, Mdecine quels prode au la mdecine grs ? Des progrs pouvoir mdical (FL), 386/5, 626-629, mai. IBALBernard, Le plein emploi des temps, 387/5, 467-477, nov. Ramin, La vrit de Gandhi, 38711, JAHANBEGLOO 057-65, J-A. Gwendoline, Le discours de la femme, JARCZYK 386/4, 503-513, apr. Bruno, Amniocentse. Pour un dbat JBANDIDIBR de socit. 386/6, 759-765, jun. JOURDAINSabine, Au fil de l'criture chinoise, 386/3, 383-390, mar. un JULIENPhilippe, Viol d'anges. Pdophilie magistrat contre la loi du silence, de Martine Bouillon INL, 387/3, 268-270, sep. KESSLER Colette, Saint Paul, un point de vue juif, 387/3, 189-205, sep. KOLARPetr, Une Eglise sous le boisseau ? Echos de Prague, 386/1, 085-90,jan. KOLVENBACH Peter Hans, Eduquer dans l'esprit de Saint Ignace, 387/1, 067-76, J-A. Kopp Guillaume, Cf Burimi G. KORFFSAUSSE Simone, Images du corps Le premier miroir, 387/6, 616-618, dec. LABARNBRH Pierre-Jean, De l'homme, nouveau, 38611, 073-83, jan. LAGRE Jacqueline, LoZAC'HPatrick, Chirurgie et philosophie, 386/6, 795-805, jun. LADIZaki, La mondialisation, ou la radicalisation de l'incertitude, 386/3, 293-303, mar. LARREClaude, ROCHAT de LA VALLE Elisabeth, traditore ? Le Grand Ricci Traduttore, /FL~, 387/3, 228-230, sep. LATIL-LE DANTEC Mireille, Robert Bresson, 387/6, 667-676, dec. LEBOUCQ Brice, La colonne et la fugue, 387/5, 523-536, nov. LE CORRE Franoise, Evnements Dis-moi le bruit des vagues ~FL/, 386/4, 479-483, apr. Risques Recherche Antigone dsesprment (FL), 386/6, 791-793, jun. LE CORREPhilippe, Hong Kong, rtrocession la Chine, 386/6, 725-733, jun. LBGAVRB Paul, L'Eglise de France et les JMJ, 387/1, 077-82, J-A. LEMBRLEjean,Mdecine quels progrs ? Les cancers de l'enfant 30 ans de progrs (FL), 386/5, 616-618, mai. LMONON Christi Jean-Pierre, Aprs Corpus 387/3, 219-224, sep. LoN-DuPOOR Xavier, Judas, homme de foi?, ?, 387/6, 647-657, dec. LETERRE Thierry, Internet et les Franais, 38611, 043-50, jan. LVYJacques, L'espace au coeur des socits, 386/3, 351-359, mar. LOZAC'HPatrick, Cf Lagre J. MAO BLIN Henri, Editorial, 386/1, 004-5, jan. Le Souci contemporain, de Chantai Delsol (NL), 386/2, 255-257, feb. Culture religieuse et enseignement laic (2 ouvrages) JNL), 386/3, 410-411, mar. Au risque de la foi (FL~, 38616, Risques 779-782,jun. Le Pre Arrupe. L'Eglise aprs le Concile, de Jean-Yves Calvez (NL~, 387/1, 121-122, J-A. Transmettre, de Rgis Debray INL, 38713, 265-266, sep. Les animaux dnatures Quand l'homme fait la bte IFL, 387/5, 479-482, nov.

Jeunesse de l'Eglise, 387/5, 513-521, nov. MAGNINPaul, Le bouddhisme et la dpossession du Soi, 386/4, 515-526, apr. Le bouddhisme et l'exprience mystique, 386/5, 651-662, mai. MAiLA Mare nostmm (FL), Joseph, Mmoires 386/2, 205-208, feb. Rumeurs Rumeurs, parole panique PLI, 386/3, 335-337, marMALDAM Jean-Michel, L'origine de la vie en philosophie et en thologie, 386/5, 641-650, mai. MAMBRINO Jean, Le Pote et le Roi. Jean de La Fontaine en son sicle, de Marc Fumaroli (NL), 386/6, 841-842,jun. Traduttore, traditore ? Jereste roi de mes douleurs (FL). 387/3, 238-241, sep. MAsUYChristine, Evnements Accompagnateurs mdiatiques (FL), 386/4, 483-488, apr. MATONTI Frdrique, Le vote Front National, 386/2, 195-203, feb. MnTTtuJean-Franois, Trisomie 21 natre ou ne pas natre ?, 386/6, 751-757, jun. MAYOLPierre, La Violence des images, ou comment s'en dbarrasser ? d'Olivier Mongin (NL), 387/3, 267-268, sep. MOINGTJoseph, Rumeurs Rumeurs de Galile JFL). 386/3, 341-343, mar. MOLNAR Thomas, Hongrie post-1990, 386/2, 157-163, feb. MORl!1TJ 1 Jean-Marie, L'Evolution a-t-elle un sens ? de Michal Denton (NL), 387/6, 692-693, dec. MOUIJM Robert-Louis, Mdecine quels progrs ? 1 Les vieux, exclus du progrs mdical PLI, 386/5, 618-620, mai. Mousse Jean, Peurs La peur du serpent iFLI, 386/1, 070-72, jan. Rumeurs Rumeurs autour de la corbeille (FL), 386/3, 343-346, mar. Le principe de sauvegarde Navigation vue PLI, 387/4, 342-345, oct. MULLBR Karine, Le pardon contre la justice, 386/5, 599-603, mai. NOBCOURT Jacques, Diplomatie du Vatican l'oeuvre du P. Robert Graham INLI, 386/5, 697-700, mai. PERROTEtienne, L'avenir de l'Etat-providence, 386/5, 605-612, mai. PLATON Serge, Le pays selon Ren Char, 387/4, 381-391, oct. PINCHARD Bruno, Les dfis contemporains de la mythologie. De Dumzil Vico, 386/2, 219-230, feb. POMMATAU Anne, Mmoires Mmoire du lisse PL), 386/2, 211-214, feb. Images du corps Empreintes, 38716, 609-612, dec. PONS Philippe, Les animaux dnaturs La mode des animaux de compagnie au Japon ~FL), 387/5, 484-487, nov. QUtNtODominique, Evnements La loi du genre (FLI, 386/4, 477-479, apr. Les animaux dnaturs Trs chers amis (FL), 387/5, 482-484, nov. Images du corps L'ge tabou, 387/6, 612-614, dec. RASHYehoshua, L'arme isralienne va-t-elle porter kipa ?, 38612, 165-172, feb. RAVENswooDGeorge, L'Afrique du Sud en transition, 386/5, 591-598, mai. RMOND Ren, Forces et faiblesses de la dmocratie en Europe, 387/6, 581-589, dec. RicmsBf Isabelle, L'anti-dipe, 386/1, 031-32, jan.

TABLES

1997

RicHex Philippe, De la Birmanie au Myanmar, 38611, 007-15, jan. RIGAUDJacques, L'exception culturelle, 387/6, 599-608, dec. RacHAT DE LA VALLE Elisabeth, Cf Larre C. ROGERPhilippe, Images du corps Le cinma ou l'me du corps, 387/6, 614-616, dec. ROLLAND Jacques, D'un enfant, d'un ngateur et d'un abbc, 38611, 033-42, jan. notes sur Primo Levi, Impotentia iudicandi 386/4, 493-501, aprLes larmes d'Apollodore, 387/5, 495-502, nov. La Politique de la mmoire, de Raul Hilberg INL), 387/5, 556-558, nov. RONDET Michel, Spiritualits hors frontires, 386/2, 231-238, feb. ROSNY Eric de, Douala l'impossible au quotidien, 386/4. 459-468, apr. Paroles et silences du Synode africain, 1989-1995, de Ren Luneau ~NL~, 387/4, 408-409, oct. ROULLIRE Yves, Traduttore, traditore ? Une attirance irrpressible (FL), 387/3, 225-228, sep. RYKNER Arnaud, Contre Cline ou D'une gne persistante l'gard de la fascination exerce par L. Destouches sur papier bible, de J.-P.Martin (NL), 386/6, 839-840, jun. SAINT GERMAIN Paul-Ivan de, La technologie sous examen, 387/1, 037-45, J-A. SAUCEDOZulema, TEuLiRE Grard, Mythe et populisme en Bolivie, 387/6, 591-598, dec. SAUMONT Annie, A l'aventure Gense (FL), 387/1, 091-94,J-A. SEDOv Leonid, Russie, me bariole 386/3, 361-371, mar. SEMP Pierre, Une criture martiniquaise (2 ouvrages) INL), 387/1, 117-118, J-A. SaseoO Bernard, Histoire du christianisme en Suisse. Une perspective cumnique, ss la dir. de L. Vischer et al. (NL), 386/1, 120-122, jan. SOMMET Jacques, En coutant de Gaulle (1946-1949), de Claude Guy (NL), 386/5, 693-695, mai. Tcunectnr Vsevolod, Pour la Russie, peut-tre une

386/1, 017-19, jan. < quatrime voie TEUUERE Grard, Cf Saucedo Z. THOMASSET Les oublis de la Alain, Mmoires mmoire IFLJ, 386/2, 214-216, feb. Dictionnaire d'thique et de philosophie morale, ss la dir. de Monique Canto-Sperber INL), 38612, 257-258, feb. URVOAS Jean-Jacques, Le New Labour de Tony Blair, 38614, 437-446, apr. VALADiER Paul, La fausse innocence du relativisme culturel, 387/1, 047-56, J-A. V ALBNSI Michel, Traduttore, traditore ? Le chat de la maison philosophique (FL), 38713, 231-232, sep. V ALUN Pierre, Les Carnets d'Alfred Baudrillart (20 novembre 1935-11 avril 1939) INL), 38612, 259-260, feb. Le Colonel de La Rocque (1885-1946) ou les piges du nationalisme chrtien, de Jacques Nobcourt (NL), 38711, 118-119, J-A. Histoire du concile Vatican Il J1959-1965), ss la dir. de Giuseppe Alberigo INL), 38713, 270-271, sep. VANER Semih, Islam, changement social et dmocratie en Turquie, 386/4, 447-458, apr. VERHAGEN Erik, Agitations autour de l'art contemporain, 38615, 673-677, mai. Le principe de sauvegarde Photographie et sauvegarde (FL), 38714, 346-348, oct. VERSPIEREN Patrick, Rumeurs: Voleurs d'yeux ~FL/, 386/3, 346-349, mar. Eugnisme ?, 38616, 767-777, jun. WANHGPFHLBN des Thierry, Le christianisme autres 387/5, 503 511. nov. WOLFLaurent, Exposition Tiepolo, 38611, 099-103, jan. Les artistes face l'Histoire, 386/2, 251-254, feb. Expositions internationales, 387/4, 393-396, oct. Exposition Georges de La Tour, 38715, 549-551, nov. WYBRANDS Francis, Les Petits traits de Pascal Quignard, 38611, 091-94, jan. Les leons d'exister d'Henri Maldiney, 387/6, 623-634, dec.

II Index analytique
Les nouveaux dominos africains, F. Afrique. GAULME, 38714, 293-302, oct. Cf Cameroun. Afrique du Sud. L'Afrique du Sud en transition, G.RAvmswooD, 38615, 591-598, mai. Le pardon contre la justice, K. MUL1.BA, 38615, 599-603, mai. Albanie. Albanie, nation sans destination, G. BuMMt.387/3,149-159,sep. Algrie. Les lections algriennes. Une bien illusoire normalisation, L. BBLAD, 38616, 735-740, jun. Amrique latine. Cf Bolivie. Arme. La rforme des armes franaises, P. BUFFOTOT,386/2, 183-194, feb. Cf Isral. Arts plastiques. Exposition Tiepolo, L. WOLF, 386/1, 099-103, jan. Les artistes face l'Histoire, L. WOLF, 386/2, 251-254, feb. Balthasar Burkhard un bestiaire d'avantscne, H. BASTAIS, 386/4, 541-542, apr. Les couleurs du noir, Y. CHARNAY,386/5, 663-671, mai. Agitations autour de l'art contemporain, )4. VERHAGEN, 386/5, 673-677, mai. Expositions internationales, L. WOLF, 387/4, 393-396, oct. La colonne et la fugue, B. LBBOUCQ, 387/5, 523-536, nov.

Exposition Georges de La Tour, L. WOLF,387/5, 549-551, nov. Asie. Cf Birmanie, Cambodge, Chine, Hong Kong, Vit-nam. Banlieues. Petite chronique des 3000, H. BELMESsous, 386/4, 469-475, apr. Cf Islam. Belgique. La Belgique dans la tourmente, J. Van GERWEN,38711, 017-26, J-A. Bible. Cf Exgse. Biothique. Trisomie 21 natre ou ne pas netre ?, J.-F. MATTEI,386/6, 751-757, jun. Amniocentse. Pour un dbat de socit, B. 386/6, 759-765, jun. jEANDtDtER, Cf Eugnisme. De la Birmanie au Myanmar, P. Birmanie. RICHER,386/1, 007-15, jan. Bolivie. Mythe et populisme en Bolivie, Z. SAUCEDO,G. TEUUERE,387/6, 591-598, dec. Bosnie. Les Accords de Dayton-Paris, G.-M. CHENU,387/1, 005-16, J-A. Bouddhisme. Le bouddhisme et la dpossession du Soi, P. MAGNIN,386/4, 515-526, apr. Le bouddhisme et l'exprience mystique, P. MAGNIN,386/5, 651-662, mai. Bresson Robert. Robert Bresson, M. LATIL-LE DANTEC,387/6, 667-676, dec. Burkhard Balthasar. Cf Arts plastiques. Cambodge. Cambodge, pronostic rserv, J.-P. GOMANE,38615, 581-590, mai. Cameroun. Douala l'impossible au quotidien, E. de RosNY, 386/4, 459-468, apr. Catchumnat. L'enjeu ecclsial du catchumnat, G. CORDONNIER, 386/6, 807-814, jun. Char Ren. Le pays selon Ren Char, S. PlATON, 387/4, 381-391, oct. Chine. Les ambiguts du nationalisme chinois, Y. CHEN, 387/5, 447-456, nov. Cf Hong Kong, Littrature. Chirurgie. Cf Philosophie. Christianisme. Le christianisme des autres T. WANEGFFELEN, 387/5, 503-511, nov. Cf Philosophie. Cinma. Cf Bresson Robert. r Communion et Libration Communion et Libration dans le nouveau contexte italien, S. Aaseuzzssa, 387/3, 161-167, sep. c Corpus Christi Cf Tlvision. Cultures. Cf Russie, Socit, Sociologie. Dmocratie. Pense arabe et dmocratie, S. Bouztn, 386/2, 173-182, feb. Dmocraties dsorientes, C. DELSOL, 38713, 169-175, sep. Forces et faiblesses de la dmocratie en Europe, R. REMOND, 387/6, 581-589, dec. Cf Turquie. Dmocratie chrtienne. Italie la Dmocratie chrtienne entre dcomposition et recomposition, J.-D. DURAND,386/3, 305-315, mar. Descartes. Cf Musique. DEPARDeuil. Les deuils prinataux, G. DELAISI SEVAL, 387/5, 457-466, nov. Dumzil Georges. Cf Mythologies. Duras Marguerite. Cf Femmes. Ecole. Cf Violence. Education. Eduquer dans l'esprit de Saint Ignace, P. Hans KOLVHNBACH, 387/1, 067-76, J-A. Eglise de France. L'Eglise de France et les JMJ. P.LEGAVRE.387/1.077-82,J-A. Scurit Sociale, Eglise catholique et Solidarit, F. BUFFIN,387/4, 327-336, oct. Jeunesse de l'Eglise, H. MADELIN, 387/5, 513-521, nov. Cf Vocations.

Eglises. Une Eglise sous le boisseau ? Echos de Prague, P. KoLAR,386/1, 085.90, jan. Les Eglises europennes Graz (23-26 juin 1997), B. CHENU,387/3, 207-217, sep. Cf Vit-nam. Emploi. Cf Travail. Etat. Cf Socit. Ethique. Cf Exgse. Etudes . Editorial, H. MADELIN, 38611, 004-5, jan. 386/6, Eugnisme. Eugnisme ?, P. VHRSPIHneN, 767-777, jun. Europe. Cf Albanie, Belgique, Dmocratie, Eglises, Transports. Europe de l'Est. Cf Eglises, Hongrie. Exgse. Un clairage biblique sur l'thique, P. BEAUCHAMP, 38714, 359-369, oct. Cf Judas. Femmes. Le discours de la femme, G. JARCZVK, 38614, 503-513, apr. Figures Gbres . Peurs Peurs sans frontires 38611, 061-64, jan. fFL). P. de CHARENTENAY, Peurs Haiti, la peur aprs la peur (FL), G. DANRoc, 386/1. 064-66, jan. Peurs La bonne crainte (FL), G. HBERT, 38611, 067-70,jan. Peurs La peur du serpent IFL!, J. MOUSSE, 38611, 070-72, jan. Mmoires Mare nostrum (PL), J. MALA, 38612, 205-208, feb. Mmoires La mmoire noire et vive du Vitnam (FLI, P. de CHARENTBNAY, 386/2, 208-210, feb. Mmoires Mmoire du lisse IFL, A. POMMA TAU,386/2, 211-214, feb. Mmoires Les oublis de la mmoire IFL, A. 386/2, 214-216, feb. THOMASSET, Mmoires Le testament (FLI, C. FLrro, 386/2, 217-218, feb. Rumeurs Rumeurs, parole panique (FLI, J. MAILA,38613, 335-337, mar. Rumeurs Cambodge, histoire de murmures (FL), J.-P. GoMnrre, 38613, 337-341, mar. Rumeurs Rumeurs de Galile (FL), J. MoiNGT, 386/3, 341-343, mar. Rumeurs Rumeurs autour de la corbeille IFL), 38613, 343-346, mar. J. MOUSS. Rumeurs Voleurs d'yeux (FL), P. VERSKBRBN, 386/3, 346-349, marEvnements La loi du genre IFL, D. QUiN10, 386/4, 477-479, apr. Evnements Dis-moi le bruit des vagues (FL, F. LE CORRE,38614, 479-483, apr. Evnements Accompagnateurs mdiatiques C. MASUY,386/4, 483-488, apr. (FL), Evnements Berlin, 9 novembre 1989 (FL), C. HEIN, 386/4, 488-490, apr. Evnements Cette soudaine morsure (FLI, G. HBERT,386/4, 490-492, apr. Mdecine quels progrs ? Progrs mdical et sant collective (FL), J.-P. ETIENNE, 38615, 613-615, mai. Mdecine: quels progrs ? Les cancers de l'enfant 30 ans de progrs (FL), J. LOMERLE, 386/5, 616-618, mai. Mdecine: quels progrs ? Les vieux, exclus du progrs mdical ~FL/, R.-L. MouuAS. 38615, 618-620, mai. Mdecine: quels progrs ? Le point de vue d'un 386/5,621-623, mai. gnraliste (FL), P. CLERC, Mdecine: quels progrs ? Un nouveau visage de la mdecine IFLI, T. BIGNAND,386/5, 623-626, mai.

TABLES

1997

Mdecine quels progrs ? Des progrs de la mdecine au pouvoir mdical (FL), R. William HIGGINS,386/5, 626-629, mai. Risques Au risque de la foi (FL), H. MADELIN, 386/6, 779-782,jun. Risques L'extrme (FL), P. BAUDRY,386/6, 782-785,jun. Risques Mdecine et risque (PL), J.-P. ALMRAS,386/6, 785-787, jun. trsfaibles (FLI, B. BOMN, Risques Risques 386/6, 788-791, jun. Risques Recherche Antigone dsesprment IFL), F. LE CORRE,386/6, 791-793, jun. A l'aventure Routes blouissantes (FL), A. DUGRAND,387/], 083-86, J-A. A l'aventure O l'ange de Wenders s'est envol IFL), B. CHAMBAZ, 387/1, 086-87, J-A. A l'aventure Sources en paradis (FL), M. DESPLBCHIN, 387/1, 087-90, J-A. A l'aventure Gense IFLI. A. SAUMONT, 387/1, 091-94,J-A. Traduttore, traditore ? Une attirance irrpressible (FL), Y. ROULLIRE, 387/3, 225-228, sep. Le Grand Ricci (FL), C. traditore ? Traduttore, LARRE,387/3, 228-230, sep. Traduttore, traditore ? Le chat de la maison phi387/3, 231-232, losophique (FLI, M. VALENSI, sep. Traduttore, traditore ? Le pathos de ce qui est cach (FL), P. FARAZZ',387/3, 233-235, sep. Traduttore, traditore ? Le parlant polyglotte 387/3, 235-237, sep. (FLI. D. BANTCHEVA, traditore ? Traduttore, Je reste roi de mes douleurs. (FL), J. MAMBRINO, 387/3, 238-241, sep. Le principe de sauvegarde No et son arche (pLI. C. FLIPO, 38714, 337-339, oct. Le principe de sauvegarde Temps conserv, temps retrouv (FL), G. HBERT, 387/4, 339-342, oct. Le principe de sauvegarde Navigation vue IFLI, J. Mousse. 387/4, 342-345, oct. Le principe de sauvegarde Sauvegarde lectronique (FL), N. BARY,387/4, 345-346, oct. Le principe de sauvegarde Photographie et 387/4, 346-348, sauvegarde (FL), E. VERHAGEN. oct. Les animaux dnaturs Quand l'homme fait la bte (FL), H. MADELIN, 387/5, 479-482, nov. Trs chers amis Les animaux dnatures (FL), D. QUINIO, 387/5, 482 484, nov. La mode des aniLes animaux dnaturs maux de compagnie au Japon (FL), P. PoNS, 38715, 484-487, nov. Les animaux dnaturs Une barrire des espces? IFL), F. Euv, 387/5, 487-490, nov. Humains et ani Les animaux dnaturs maux, il les cra (FL), 0. ABBL,38715, 490-493, nov. Images du corps Empreintes, A. POMMATAU, 387/6, 609.612, dec. L'ge tabou, D. QUINIO, Images du corps 387/6, 612-614, dec. Images du corps Le cinma ou l'me du corps, P. ROGER,387/6, 614-616, dec. Images du corps Le premier miroir, S. KORFF SAUSSE, 387/6, 616-618, dec.

G. Figur, dfigur. Images du corps HBERT,387/6, 619-622, dec. ne nous trompons Francophonie. Francophonie pas de combat, J.-F. BrfON. 387/1, 027-35, J-A. Front National. Le vote Front National, F. MATONTI,386/2, 195-203, feb. Gandhi. La vrit de Gandhi, R. JAHANBEGLOO, 387/1, 057-65, J-A. Une certaine ide du gaullisme, Gaullisme. 386/3, 327-334, mar. J. CHARBONNEL, L'espace au coeur des socits, Gopolitique. 386J3, 351-359, mar. J. LVY, Le New Labour de Tony Blair, Grande-Bretagne. J -J URVOAS,386/4, 437-446, apr. Histoire. Cf Arts plastiques. Hong Kong. Hong Kong, rtrocession la Chine, P. LE CORRE,386/6, 725-733, jun. Hongrie. Hongrie que faire d'Octobre 1956 ?, B. FARAco, 386/2, 149-155, feb. 386/2, 157-163, Hongrie post-1990, T. MOLNR, feb. Ignace de Loyola. Cf Education. Penser autrement l'immigration, Immigrs. J. CosTA-LAscoux, 387/4, 315-326, oct. Cf Banlieues. Intellectuels. Cf Politique. Le monde de Internationales (Questions). demain, J. BOISSONNAT, 387/5, 437-446, nov. Cf Afrique, Bosnie, Chine. Internet. Internet et les Franais, T. LETERRE, 386/1, 043-50, jan. Ircam. Recherche musicale l'aventure Ircam, L. BAYLE,386/2, 239-245, feb. Islam. Jeunes militants musulmans de banlieue, R. BENZINE, 387/3, 177-186, sep. Cf Turquie. L'arme isralienne va-t-elle porter Isral. kipa ?, Y. RASH,386/2, 165-172, feb. Italie. Cf Dmocratie chrtienne, Communion et Libration Jeunesse. Cf Eglise de France, Islam. Judaisme. Cf Paul (Saint). Judas. Judas, homme de foi ?, X. LON-DuFouR, 387/6, 647-657, dec. Justice. Cf Afrique du Sud, Police. Kantchev Nikola. L'univers potique de Nikolai Kantchev, D. BANTCHEVA, 386/6, 815-824. jun. La Tour G. de. Cf Arts plastiques. Levi Primo. Impotentia iudicandi notes sur Primo Levi, J. ROLLAND, 38614, 493-501, apr. Littrature. Au fil de l'criture chinoise, S. JOURDAIN,386/3, 383-390, mar. Cf Char Ren, Kantchev Nikolai, Levi Primo, Michaux Henri, Quignard Pascal. Lubac Henri de. Henri de Lubac, thologien, M. FDOu, 386/3, 373-382, mar. Maldiney Henri. Les leons d'exister d'Henri 387/6, 623-634, dec. Maldiney, F. WYBRANDS, Mdecine. Cf Biothique. Mdias. Cf Internet. Michaux Henri. Henri Michaux. Le cerveau d'une plaie, A. DAVID,38711, 095-104, J-A. La mondialisation, ou la radicaMondialisation. Z. LADL 386/3, lisation de l'incertitude, 293-303, mar.

Musique. Descartes et la musique, E. GW tt.wt, 38614, 527-536, apr. Cf Wagner. Les dfis contemporains de la Mythologies. mythologie. De Dumzil Vico, B. PiNCHARD, 386/2, 219-230, feb. D'un enfant, d'un ngateur et Ngationnisme. d'un abb, J. ROLLAND, 386/1, 033-42, jan. currtnisme. Cf Christianisme. Pardon. Cf Afrique du Sud. Paul /Saint/. Saint Paul, un point de vue juif, C. KBSSLBR, 387/3, 189-205, sep. Pense arabe. Cf Dmocratie. De l'homme, nouveau, P.-J. Philosophie. J. LABARRIRB, 386/1, 073-83,jan. et P. LozAC'H, Chirurgie philosophie, J. LAGRE, 386/6, 795-805, junUne approche phnomnologique du christianisme, M. HENRY,387/4, 349-357, oct. Les larmes d'Apollodore, J..ROLLAND,387/5, 495-502, nov. Trs douce compassion, G. HBERT, 387/6, 635-645, decCf Femmes, Maldiney Henri, Relativisme, Scientifiques (Questions)Police. La Police judiciaire entre deux tutelles, H. HABNBL, 386/6, 741-749, jun. Politique. Les intellectuels et la politique, C. HEIN, 386/1, O51-60, jan. Cf Front National, Politiques (Questions). GaullismeProche-Orient. Cf Isral Cf Deuil. Psychanalyse. Quignard Pascal. Les Petits traits de Pascal 38611, 091-94, jan. Quignard, F. WYBRAmDs, Relativisme. La fausse innocence du relativisme culturel, P. VALADR, 387/1, 047-56, J-AReligieuses (Questions). Cf Catchumnat. Religions. Cf Bouddhisme, Spiritualit. Russie. Pour la Russie, peut-tre une quatrime voie , V. TCHAPLIN, 386/1, 017-19, jan. me bariole L. Russie, SEDov, 386/3, 361-371, marLa patrie des lphants. Libres propos sur la Russie actuelle, E. ARSBNBVA, 387/4, 303-313, oct. Scientifiques (Questions). L'origine de la vie en philosophie et en thologie, J.-M. MALDAM, 38615, 641-650, mai. Scurit Sociale. Cf Eglise de France. Sociales (Questions). Cf Banlieues, Immigrs, Mondialisation, Travail. Socit. L'anti-OEdipe, I. RiCHm, 386/1, 031-32, jan. L'avenir de l'Etat-providence, E. PERROT, 386/5, 605-612, mai. L'exception culturelle, J. RIGAUD, 387/6, 599-608, dec. Cf Arme, Biothique, Dmocratie, Deuil, Eglise de France, Gopolitique, Internet, Philosophie, Politique, Technologie, Violence. Sociologie. L'esprit la bouche, M. FAUCHEUX, 386/5, 631-640, mai. Spiritualit. Spiritualits hors frontires, M. RoNDET,386/2, 231-238, feb. Cf Philosophie, Sociologie. 1 Technologie. La technologie sous examen, P.-I. de SAINTGERMAIN, 387/1, 037-45, J-A. Tlvision. Tlvision Moreau , par Michel Jakar, A. BERT,386/3, 405-406, mar. Tlvision La Frontire de nos rves , de Gueorgui Balabanov, A- BERT,386/4, 551-552, apr.

Tlvision: San Clemente de Raymond Depardon, A. BERT,386/5, 689-690, mai. Tlvision Amsterdam Global Village >, de Johan Van der Keuken, A. BERT, 386/6, 837-838.jun. 387/3, Aprs Corpus Christi >, J.-P. LMONON, 219-224, sep. Tlvision Intimate Stranger et Nobody's s Business d'A)an Berliner, A. BERT, 387/3, 262-263, sep. Tlvision Bien jou, Monsieur le Maire de Bob Connolly et Robin Anderson, A. BERT, 387/3, 263-264, sep. Tlvision La Montagne de la Vrit , de Henri Colomer, A. BERT,387/6, 683-684, dec. Cf Lubac Henri de, Scientifiques Thologie. (Questions). Tiepolo. Cf Arts plastiques. Transports. L'Europe du ferroviaire, H. HAENEL, 386/1, 021-30, jan. Travail. Le plein emploi des temps, B. IBAL, 387/5, 467~77. nov. Turquie. Islam, changement social et dmocratie en Turquie, S. VANER,386/4, 447-458, apr. Vico. Cf Mythologies. Vit-nam. L'avenir de l'Eglise au Vit-nam, J. DOAN,387/4, 371-380, oet. Violence. L'Ecole de la Rpublique face la violence, J.J. DELPOUB,386/3, 317-326, mar. Vocations. Les vocations dans l'Eglise, C. FLIPO, 387/6, 659-665, dec. Wagner. Parsifal de Wagner, un opra thologique , E- GIULIANI,387/3, 243-251, sep.

Cinma LISTE ALPHABTIQUE DES RALISATEURS

Allen Woody, Tout le monde dit 7 /oue you , J. CoLLET,386/4, 543, apr. Almodovar Pedro, En chair et en os, J. COLLET, 387/6, 679, dec. Arcady Alexandre, K, P. ROGBR, 387/4, 402, oct. Assayas Olivier, Irma Vep, X. LAttmox, 386/1, 113,jan. Belvaux Lucas, Pour rire P. ROGER,386/3, 399, m r. Berri Claude, Gucie Aubrac, P. ROGER. 386/4, 548, apr. llesson Luc, Le Cinquime lment, J. COLLET, 387/1, 109, J-A. Chabrol Claude, Rien ne va plus, J. COLLET, 387/5, 541, nov. Dumont Bruno, La Vie de Jsus, C. SOULLARD, 386/6, 835,jun. Eastwood Clint, Les Pleins pouvoirs, J. COLLET, 387/1. 109, J-A. Egoyan Atom, De beaux lendemains, J. COLLET, 387/6, 677, dec. Ferreira-Barbosa Laurence, J'ai horreur de l'amour, C. SOULLARD, 38711, 114, J-A. Fontaine Anne, Nettoyage sec, J. COLLET, 38715, nov. 547, Forman Muos, Larry Flint, J. COLLET, 38614, 549, apr. Godard Jean-Luc, For ever Mozart, P. ROGER, 38611, 109, jan.

TABLES

1997

Robert, Marius et Jeannette.. Un Gudiguian conte de lEstaque , C. Soullard, 387/5, 545, nov. Harel Philippe, La Femme dfendue, J. COLLET, 387/3, 257, sep. Higashi Yoichi, Le Village de mes rves, J. COLLET, 386/6, 831, jun. Hou Hsiao-hsien, Goodbye South, Goodbye, X. LARDOUX, 386/6, 833, jun. Imamura Shohei, L'Anguille, P. Roger, 387/5, 543, nov. Karun Shaji, Destine, A. BERT,386/3, 395, mar. Kassowitz Mathieu, Assassins, J. COLLET, 387/1, 109, J-A. Kitano Takeshi, Hana-Bi, C. Soullard, 387/6, 680, dec. Klapisch Cdric, Un air de famille, J. COLLET, 386/1, 105, jan. Labute Neil, En compagnie des hommes, P. Roger, 387/5, 546, nov. Laurent Christine, Transatlantique, P. ROGER, 387/4, 399, oct. Le Roux Herv, Reprise, C. Soullard, 386/4, 546, apr. Marker Chris, Levelfive, C. Soullard, 386/3, 398, mar. Miville Anne-Marie, Nous sommes tous encore ici, C. Soullard, 386/5, 685, mai. Minghella Anthony, Le Patient Anglais, J. COLLET, 386/5, 687, mai. Nuridsany Claude, Prennou Marie, Microcosmos (Le peuple de l'herbe},J. Collet, 386/1, 107, jan. Obadia Agns, Romaine, C. Soullard, 386/4, 547, apr. Oliveira Manoel de, Voyage au dbut du monde, C. SOULLARD, 387/3, 260, sep. Idrissa, Kini et Adams, P. ROGER, Oudraogo 387/6, 681, dec. Piccoli Michel, Alors voil, P. ROGER,387/6, 682, dec. Poirier Manuel, Marion, C. SoULLARD,386/3, 396, mar. Roan Brigitte, Post coitum animal triste, P. ROGER,387/4, 401, oct. Trier Lars von, Breahing the waves (une autre lecture de}, M. Farm, 386/3, 401, mar. Tsai Ming-Liang, La Rivire, J. COLLET,387/4, 397, oct. La Rivire, P. ROGER,387/4, 397, oct. Vecchiali Paul, Zone Franche, P. ROGER, 386/1, 111, jan.

En chair et en os, Almodovar Pedro En compagnie des hommes, Labute Neil Femme (La) dfendue, Harel Philippe For ever Mozart, Godard Jean-Luc Goodbye South, Goodbye, Hou Hsiao-hsien Hana-Bi, Kitano Takeshi Irma Vep, Assayas Olivier J'ai horreur de l'amour, Ferreira-Barbosa Laurence K, Arcady Alexandre Kini et Adams, Oudraogo Idrissa Larry Flmt, Forman Milos Level /ive, Marker Chris Lucie Aubrac, Berri Claude Marion, Poirier Manuel Marius et Jeannette. Un conte de l'Estaque , Gudiguian Robert Microcosmes {Le peuple de l'herbe), Nuridsany Claude, Prennou Marie Nettoyage sec, Fontaine Anne Nous sommes tous encore ici, Miville Anne-Marie Patient (Le) Anglais, Minghella Anthony Pleins /Les/ pouvoirs, Eastwood Clint Post coitum animal triste, Roan Brigitte Pour rire Bclvaux Lucas Reprise, Le Roux Herv Rien ne va plus, Chabrol Claude Rivire (La), Tsai Ming-Liang Romaine, Obadia Agns Tout le monde dit J love you , Allen Woody Transatlantique, Laurent Christine Un air de famille, Klapisch Cdric Vie (La) de Jsus, Dumont Bruno Village (Le) de mes rves, Higashi Yoichi Voyage au dbut du monde, Oliveira Manoel de Zone Franche, Vecchiali Paul

Thtre LISTE ALPHABTIQUEDES AUTEURS

LISTE alphabtique

DES FILMS

Alors voil, Piccoli Michel Anguille (L'f, Imamura Shohei Assassins, Kassowitz Mathieu Breaking the waves (une autre lecture de), Trier Lars von Cinquime (Le) lment, Besson Luc De beaux lendemains, Egoyan Atom Destine, Karun Shaji

Abou Salem Franois, Gaspar Francine, Motel, 386/6, 826, jun. J. MAMBRINO, Adamov Arthur, Chambres d'amour, J. MAMBRINO,386/4, 539, apr. Beckett Samuel, En attendant Godot, J. Mambrino, 386/1, 97, jan. Blier Bertrand, Les Ctelettes, J. Mambrino, 387/5, 537, nov. Csaire Aim, La Tragdie du Roi Christophe, 387/1, 106, J-A. J. MAMBRINO. Claudel Paul, Conversations dans le Loir-et-Cher, J. Mambrino, 386/3, 392, mar. Cocteau Jean, L'Epouse injustement souponne, J. MAMBRINO, 386/1, 95, jan. Corneille, L'Illusion Comique, J. Mambrino, 386/4, 537, apr. Sertorius, J. Mambrino, 386/5, 679, mai. Duras Marguerite, La Maladie de la Mort, 387/6, 685, dec. J. MAMBRINO, Ford John, Dommage qu'elle soit une putain, 387/1, 106, J-A. J. MAMBRINO, Godard Jean-Luc, PlatonIG. J. Mambrino, 386/6, 828, jun.

Adam et Eve, J. Jean-Claude, Grumberg Mambrino, 387/3, 253, sep. Hofmannsthal Hugo von, Blektm, J. Mambrino, 386/5, 681, mai. Hugo Victor, L'Intervention, J. Mambrino, 386/2, 248, feb. .Egar dans les plis de l'obissance au vent. J. Mambrino, 387/5, 539, nov. Ibsen Henrik, Une Maison de Poupe, J. MamBRINO,386/6, 825, jun. Maeterlinck Maurice, La Mort de Tintagiles, J. Mambrino, 386/4, 538, apr. Marivaux, Le Petit Matre corrig, J. Mambrino, 387/3, 254, sep. McNally Terence, La Leon de chant, J. MamBRINO,386/2, 249, feb. Offenbach Jacques, La Vie Parisienne, J. MamBRINO,386/4, 538, apr. O'Neill Eugene, Long voyage du Jour la Nuit, J. MAMBRINO, 386/1, 96, jan. Pinter Harold, La Lune se couche (Moonlight), J. Mambrino, 387/6, 686, dec. Pirandello Luigi, Le Bonnet de Fou, J. MAMBRINO, 387/5, 537, nov. Prvert Jacques, Les Enfants du Paradis, J. MamBRINO,38711, 105, J-A. Rose Reginald, Douze hommes en colre, J. Mambrino, 387/5, 538, nov. Strindberg August, Jouer avec le feu, J. Mambrino, 386/2, 247, feb. Thrse de Lisieux, Vous m'appellerez Petite Thrse , J. MAM13RINO, 387/1, 107, J-A. Wilson Bob, Time Rocker, J. Mambrino, 386/3, 391, mar

LISTE ALPHABTIQUEdes PICES

III

Adam et Eve, Grumberg Jean-Claude Bonnet (Le) de Fou, Pirandello Luigi Chambres d'amour, Adamov Arthur Conversations dans le Loir-et-Cher, Claudel Paul Ctelettes (Lesf, Blier Bertrand Dommage qu'elle soit une putain, Ford John Douze hommes en colre, Rose Reginald .Egar dans les plis de l'obissance au vent. Hugo Victor Elektra, Hofmannsthal Hugo von En attendant Godot, Beckett Samuel Enfants (Les) du Paradis, Prvert Jacques Epouse [V) injustement souponne, Cocteau Jean Illusion (L'j Comique, Corneille Intervention (L'j, Hugo Victor Jouer avec le feu, Strindberg August Leon (La) de chant, McNally Terence Long voyage du Jour la Nuit, O'Neill Eugene Lune (La) se couche (Moonight), Pinter Harold Maladie (La) de la Mort, Duras Marguerite Mort (Ijo) de Tintagiles, Maeterlinck Maurice Motel, Abou Salem Franois, Gaspar Francine Petit (Le) Martre corrig, Marivaux Godard Jean-Luc Platon/G. Sertorius, Corneille nme Rocker, Wilson Bob Tragdie (La) du Roi Christophe, Csaire Aim Une Maison de Poupe, Ibsen Henrik Vie (La) Parisienne, Offenbach Jacques Vous m'appellerez Petite Thrse , Thrse de Lisieux

Revue
La Mondialisation de l'conomie, Addajacques, t. 1 et 2, 38612, 273, feb. Agel Henri, Retour du sublime ?, 386/2, 268, feb. Agel Henri, Marty Joseph, Andr Delvaux, 386/1, 127, jan. Alberigo Giuseppe (ss la dir. de). Histoire du concile Vatican II (1959-1965)(NL), 387/3, 270, sep. Les Rouages de l'conomie AlbertiniJean-Marie, nationale, 386/1, 132, jan. Le Chmage est-il une fatalit ?, 38612,272, feb. Allieu Nicole, Lacitc et culture religieuse l'cole (NL), 386/3, 410, mar. Alliez Eric, Deleuze, philosophie virtuelle, 386/4, 555, apr. Althusser Louis, Ecrits philosophiques et politiques, t. II, 386/2, 275, feb. Alyn Marc, L'Etat naissant, 386/4, 561, apr. Amado Lvy-Valensi Eliane, Penser et/ou rver, 387/4, 427, oct. Amaladoss Michal, A la rencontre des cultures, 387/6, 712, dec. Ancelovici Marcos, Francis, Dupuis-Deri L'Archipel identitaire, 387/3, 276, sep. Andersson Ola, Freud avant Freud, 387/4, 426, oct. Andrade Mario de, Macounama, 386/4, 560, apr. Andri Ivo, La Chronique de Travnik, 386/4, 559, apr. Antelme Robert, Textes indits sur L'Espce humaine , 386/6, 848, jun. Apel Karl-Otto, Discussion et responsabilit, t. 1, 386/1, 133, jan.

des livres
Arminjon Biaise, Thrse et l'au-del, 387/3, 284, sep. Arondel Philippe, L'Homme-march, 387/6, 704, dec. Assouline Pierre, Le Dernier des Camondo, 387/6, 697, dec. Aumonier Andr, Un corsaire de l'Eglise, 386/1, 138, jan. Aumont Michle, Le Monde est ma maison, 387/5, 571, nov. Aurenche Christian, Tokombr au Pays des Grands Prtres, 386/2, 280, feb. Azria Rgine, Le Judasme, 386/4, 572, apr. Bachoud Andre, Franco, ou la russite d'un homme ordinaire, 387/6, 702, dec. Baconsky Teodor, Le Rire des Pres, 386/2, 280, feb. Bacot Jacques, Le Tibet rvolt, 386/4, 565, apr. Badinter Robert, Un antismitisme ordinaire, 387/3, 276, sep. Badiou Alain, Deleuze, 386/4, 555, apr. Baggesen Jens, Le Labyrinthe, 386/2, 265, feb. Le Propre du langage, Bailly Jean-Christophe, 387/3, 280, sep. Bailly Lionel, Les Catastrophes et leurs conschez l'enfant, quences psychotraumatiques 387/4, 427, oct. Balaam Yves, Enfants de la rue et de la prison dans une ville africaine (1975-1992), 387/5, 566, nov. Baldwin John W., Les Langages de l'amour dans la France de Philippe Auguste, 38616, 851, jun.

TABLES

1997

Barbara Diane, La Petite fille, 386/3, 415, mar. Barbiche Bernard, Dainville-Barbiche Sgolne de, Sully, l'homme et ses fidles, 387/1, 130, J-A. Barbosa Pierre, Du photographique au numrique, 387/5, 565, nov. Barnes Julian, Lettres de Londres, 386/5, 702, mai. Barrault Jean-Michel, la terre est Magellan ronde, 387/1, 129, J-A. Barthas Louis, Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier |1914-1918), 387/4, 413, oct. Bastaire Jean, L'Apprentissage de l'aube, 387/6, 696, dec. Psaumes de la nuit et de l'aurore, 387/6, 696, dec. Bauchau Henry, Antigone, 387/6, 698, dec. Baudrillart Alfred, Les Carnets |20 novembre 1935-llavril 19391 (NL|, 386/2, 259, feb. Beaud Paul et al. /ss la dir. de), Sociologie de la communication, 387/4, 420, oct. Beaussant Philippe, Les Plaisirs de Versailles, 387/4, 416, oct. Beauvoir Simone de, Un amour transatlantique, 38616, 846, jun. Bdarida Franois {ss la dir.de), Touvier, Vichy et le crime contre l'humanit, 38611, 129, jan. Belamri Rabak, Chronique du temps de l'innocence, 386/6, 845, jun. Benbassa Esther, Histoire des juifs de France, 387/6, 702, dec. Braudy Roger, Sacrifice et eucharistie, 387/5, 570, nov. Beretta Francesco, Monseigneur d'Huist et la science chrtienne, 386/1, 139, jan. Berger Franois, Le Pr Il Prato, 387/1, 129, J-A. Berger John, Fidle au rendez-vous, 386/1, 124, jan. Bergs Michel Vichy contre Meunier, 387/5, 562, nov. Bernard Jean, Le Jour o le temps s'est arrt, 387/4, 416, oct. Berheim Gilles, Un rabbin dans la cit, 387/6, 713, dec. Bernheim Pierre-Antoine, Jacques, frre de Jsus, 386/2, 278, feb. Broud Sophie, Weydert Jean, Le Devenir de l'Europe, 386/6, 854, jun. Besnier Jean-Marie {ss la dir. de), Histoire des ides, 387/4, 426, oct. Bichot Jacques, Les Politiques sociales en France, 387/6, 704, dec. Bidaud Eric, Anorexie mentale, ascse, mystique, 386/4, 567, apr. Birnbaum Pierre /ss la dir. de/, Sociologie des nationalismes, 387/1, 134, J-A. Bitbol Michel, Mcanique quantique, 386/2, 269, feb. Blanc Odile, Parades et parures, 387/4, 417, oct. Bloch R. Howard, Le Plagiaire de Dieu, 386/2, 282, feb. Bloch-Lain Franois, Gruson Claude, Hauts fonctionnaires sous l'Occupation (NL), 386/1, 1, 115, jan. Bods Richard, Aristote, la justice et la cit, 386/4, 567, apr.

Bspflug Franois et aL, Pour une mmoire des religions (NL|, 386/3, 410, mar. Bony Paul, Saint Paul, 386/2, 279, feb. Borsi Rajab, Les Orients des Lumires, 386/1, 140, jan. Boswell John, Les unions du mme sexe dans l'Europe antique et mdivale |NL|, 38611, 117, jan. L'Episcopat franais Boudon Jacques-Olivier, |1802-1905|, 386/2, l'poque concordataire 282, feb. Bouillon Marline, Viol d'anges. Pdophilie un magistrat contre la loi du silence (NL|, 387/3, 268, sep. Bouquet Simon, Introduction la lecture de Saussure, 386/6, 856, jun. Bourdieu Pierre, Mditations pascaliennes, 387/1, 1, 135, J-A. Bourg Dominique, L'Homme-Artifice, 386/1, 134, jan. Le Sourire de l'ange, 387/5, 572, Bourinjeanne, nov. Braaten Cari, La Thologie luthrienne, 386/1, 136, jan. Braeckman Colette, Terreur africaine, 38613, 420, mar. Brami Claude, La Chance des dbutants, 386/5, 702, mai. Bredin Jean-Denis, Lvy Thierry, Convaincre. Dialogue sur l'loquence, 387/5, 569, nov. Breuer Stefan, Anatomie de la Rvolution conservatrice, 386/2, 270, feb. Brosst Alain, L'Epreuve du dsastre, 386/3, 422, mar. BrosseJacques, Les Matres zen, 386/3, 428, mar. Brown Peter, L'Essor du christianisme occidental, 386/3, 426, mar. Brown Raymond, Jsus dans les quatre vangiles, 386/2, 278, feb. Brun Danile, Mikael, un enfant en analyse, 387/6, 708, dec. Bureau Ren, Le Peuple du fleuve, 38612, 273, feb. Le Prophte de la lagune, 386/2, 273, feb. 386/5, 712, mai. Bokay Burroughs William Le Complot, 386/3, 414, mar. Butor Michel, Gyroscope. Le gnie du lieu, 5, 387/5, 560, nov. Buxton Richard, La Grce de l'imaginaire, 386/4, 565, apr. Cacucci Pino, Poussires mexicaines, 386/1, 126, jan. Cairns Dorion, Conversations avec Husserl et Fink, 387/6, 706, dec. Calvez Jean-Yves, Ncessit du travail, 386/5, 711, mai. Le Pre Arrupe. L'Eglise aprs le Concile (NL], 387/1, 121, J-A. Camroux David, Domenach Jean- Luc /ss la dir. de), L'Asie retrouve, 387/4, 419, oct. Canto-Sperber Monique (ss fa dir.de/. Dictionnaire d'thique et de philosophie morale (NL), 386/2, 257, feb. Cattano Bernard, Frdric Ozanam le bienheureux, 387/6, 714, dec. Cauly Olivier, Comenius, 386/3, 428, mar.

Cazeneuve Michel (ss la dir.de). Encyclopdie des symboles, 386/1, 140, jan. Crzuelle Daniel, Pour un autre dveloppement social, 386/4, 564, apr. Chabbi Jacqueline, Le Seigneur des Tribus. L'islam de Mahomet, 387/6, 710, dec. Chamoiseau Patrick, Ecrire en pays domin (NL), 387/1, 117, J-A. L'Esclave vieil homme et le molosse (NL|, 387/1, 117, J-A. Chanet Jean-Franois, L'Ecole rpublicaine et les petites patries, 386/1, 131, jan. Char Ren, Dans l'atelier du pote, 386/5, 701, 1, mai. Charpak Georges, Garwin Richard L., Feux follets et champignons nuclaires, 386/5, 706, mai. Charyn Jerome, La Belle tnbreuse de Bilorussie, 386/3, 413, mar. Cheng Franois, 36 Pomes d'amour, 387/3, 272, sep. Chentalinski Vitali, Les Surprises de la Loubianka, 386/1, 129, jan. Chevallier Jacques, Cf Delemotte B. Chombart de Lauwe Paul-Henry, Un anthropologue dans le sicle, 386/1, 132, jan. Chrtien Jean-Louis, Corps corps, 386/6, 849, jun. Clair Andr, Kierkegaard. Existence et thique, 387/3, 279, sep. Clment Olivier, La Vrit vous rendra libre , 386/2, 283, feb. Clottesjean, Lewis-Williams David, Les Chamanes de la prhistoire, 386/2, 266, feb. Cocagnac Maurice, Le Zen, 386/3, 428, mar. Cohen Laurent, Le Roi Salomon, 387/4, 428, oct. Colin Pierre, L'Audace et le soupon, 387/1, 139, J-A. Coloane Francisco, Le Dernier mousse, 386/2, 266, feb. Colombani Pierre (ss la dir.de/. Les Combats de la Paix, 386/1, 138, jan. Cometti Jean-Pierre, Philosopher avec Wittgenstein (NL|, 386/5, 691, mai. La Ligue, 386/4, 562, apr. ConstantJean-Marie, Coss Laurence, Le Coin du voile, 386/3, 413, mar. Cothenet E. et al.. Les Dernires Eptres, 387/6, 709, dec. Coulet Corinne, Le Thtre grec, 387/6, 698, dec. Courteix Ren-Alexandre, Balzac et la Rvolution franaise, 387/6, 697, dec. Courtine-Denamy Sylvie, Trois femmes dans de sombres temps, 386/4, 566, apr. Crapez Marc, La Gauche ractionnaire, 386/6, 852, jun. Dagen Philippe, Le Silence des peintres, 386/1, 127,jan. Dainville-Barbiche Sgolne de, Cf Barbiche B. Damiani Carole, Les Victimes, 387/4, 421, oct. Dandrey Patrick, Potique de La Fontaine, 386/4, 561, apr. Debidour Michle, La Qute spirituelle dans le cinma contemporain, 386/5, 705, mai. Debray Rgis, Transmettre |NL), 387/3, 265, sep. Debr Patrice, Jacques Monod, 386/1, 128, jan. Delaisi Genevive, La Part de la mre, 387/4, 421, oct. Delaporte Sophie, Les Gueules casses, 386/1, 130, jan. Delemotte Bernard, Chevallier Jacques {ss la dir. de). Etranger et citoyen, 387/6, 703, dec. Delerm Philippe, La Premire gorge de bire et

autres minuscules plaisirs, 387/4, 412, oct. Delestre Antoine, Les Religions des tudiants, 386/6, 859, jun. Delsol Chantal, Le Souci contemporain (NL), 386/2, 255, feb. Denton Michal, L'Evolution a-t-elle un sens ? (NL), 387/6, 692, dec. Denzinger Heinrich, Enchiridion Symbolorum, definitionum et declarationum de rebus fidei et morum. Symboles et dfinitions de la foi catholique, 386/4, 570, apr. Deshayes Laurent, Histoire du Tibet, 387/5, 563, nov. Dessert Daniel, La Royale, 386/3, 420, mar. Devillers Charles, Tintant Henri, Questions sur la thorie de l'volution, 386/1, 128, jan. Djuric Ivan, Le Crpuscule de Byzance, 386/5, 709, mai. Dmitrieva Katia, Espagne Michel (ss la dir. de/, Philologiques IV, 387/3, 275, sep. Domenach Jean-Luc, Cf Camroux D. Drevet Patrick, Le Corps du Monde, 387/6, 694, dec. Drewerman Eugen, L'Evangile des femmes, 386/1, 137, jan. Dieu en toute libert, 387/4, 431, oct. Dreyfus Michel et al. (ss la dir.de], La Part des militants, 386/2, 272, feb. Drillon Jacques, Children's corner, 387/1, 128, J-A. Duchesne Sophie, Citoyennet la franaise, 387/3, 276, sep. Ducros Albert, Panoff Michel (ss la dir.de). La Frontire des sexes, 386/2, 276, feb. Duflo Colas, La Finalit dans la nature (de Descartes Kant), 386/1, 134, jan. Le Jeu (de Pascal Schiller), 387/6, 699, dec. Dumas Alexandre, La San Felice, 387/1, 126, J-A. Dupuis-Deri Francis, Cf Ancemovici M. Duquesne Jacques, Le Dieu de Jsus, 387/5, 570, nov. Duras Marguerite, Romans, Cinma, Thtre, un parcours (1943-1993), 387/4, 411, oct. Duverger Maurice, Sirinelli Jean-Franois /ss la dir. de), Histoire gnrale des systmes politiques, vol. 1 et 2, 387/5, 569, nov. Ecclesjohn C., Comment la conscience contrle le cerveau, 387/6, 700, dec. Eicher Peter (ss la dir. de). Nouveau Dictionnaire de Thologie (NL), 387/1, 123, J-A. Eiguer Alberto, Petit trait des perversions morales, 387/6, 708, dec. Epictte, Manuel, 386/4, 566, apr. Emaux Annie, La Honte. Je ne suis pas sortie de ma nuit 386/4, 558, apr. Espagne Michel, Cf Dmitrieva K. Evieux Pierre, Isidore de Pluse, 386/1, 136, jan. Fdou Michel, Les Religions selon la foi chrtienne, 386/3, 426, mar. Feher-Gurewich Judith, Tort Michel jss la dir. de), Lacan avec la psychanalyse amricaine, 386/2, 277, feb. Feillet Bernard, L'Errance, 386/5, 716, mai. Fessard Gaston, Le Mystre de la socit. Recherches sur le sens de l'Histoire (NL), 387/4, 405, oct. Feuchtwanger Lion, La Guerre de Jude, 386/3, 415, mar. Feyerabend Paul, Dialogues sur la connaissance, 386/2, 268, fcb. Tuer le temps, 386/2, 268, feb. Flandrin Jean-Louis, Montanari Massimo, Histoire de l'alimentation, 386/2, 271, feb.

TABLES

1997

Fontaine Grard, Le Dcor d'Opra, un rve veill, 386/3, 416, mar. Forts Louis-Ren des, Ostinato, 387/4, 412, oct. de, Cf Fraisse R. Foucauld Jean-Baptiste Foucault Michel, Il faut dfendre la socit , 387/4, 424, oct. Fouilloux Etienne, Les Chrtiens franais entre crise et libration (1937-1947|, 387/1, 132, J-A. Fraisse Robert, FoucauldJean-Baptiste de fss la dir.de), La France en prospectives, 386/4, 565, apr. Freyssinet Jacques, Le Temps de travail en miettes, 387/5, 564, nov. Frugoni Chiara, Saint Franois d'Assise, 386/6, 859, jun. Frydman Ren, Dieu, la mdecine et l'embryon, 387/6, 702, dec. Fumaroli Mare, Le Pote et le Roi. Jean de La Fontaine en son sicle (NL), 386/6, 841, jun. Gadamer Hans-Georg, L'Hritage de l'Europe, 386/2, 274, feb. Galland Olivier (ss la dir.de/, Le Monde des tudiants, 386/3, 421, mar. Garapon Antoine, Salas Denis, La Rpublique pnalise, 386/1, 130, jan. Garapon Antoine, Salas Denis (ss la dir. de), La Justice et le mal, 387/5, 566, nov. Garcia Marquez Gabriel, Journal d'un enlvement, 386/6, 845, jun. Garreau Lydie, Louis-Joseph Lebret, 387/3, 284, sep. Garwin Richard L., Cf Charpak G. Genette Grard, L'uvre de l'art, vol. 2, 386/5, 704, mai. Georgi Frank, Eugne Descamps, chrtien et syndicaliste, 387/1, 134, J-A. Grassime, Dialogues cumniques de gurison, 386/4, 571, apr. Gervais-Marx Danile, La Ligne de dmarcation, 387/6, 695, dec. Gillingham John, Richard Cur de Lion, 386/6, 851, jun. Glashow Sheldon L., Le Charme de la physique, 387/6, 700, dec. Glucksmann Andr, Le Bien et le mal, 387/5, 567, nov. Godard Olivier (ss la dir. dei, Le Principe de prcaution dans la conduite des affaires humaines, 386/6, 856, jun. Daniel Les Bourreaux Goldhagen Joah, volontaires de Hitler (NL), 386/3, 407, mar. O va l'Allemagne ?, 387/3, Gougeon Jean-Pierre, 277, sep. Gould Stephen Jay, Comme les huit doigts de la main, 386/2, 269, feb. Les Stociens et l'me, Gourinat Jean-Baptiste, 386/2, 276, feb. Green Andr, Les Chaines d'Eros, 386/5, 713, mai. Green Julien, Pourquoi suis-je moi ?, 386/1, 124, jan. Grelot Pierre, Jsus de Nazareth Christ et Seigneur, t. I, 386/4, 569, aprGresh Alain, Vidal Dominique, Les 100 Portes du Proche-Orient, 386/4, 563, apr. Les Crches napolitaines, Griffo Alessandra, 387/6, 699, dec. Grmek Mirko D. (ss la dir. de). Histoire de la pen-

se mdicale en Occident, t. 2, 387/4, 417, oct. Groethuysen Bernard, Mythes et Portraits, 386/4, 567, apr. Grosser Alfred, Une vie de Franais, 386/6, 855, jun. Guinot Jean-Nol, L'Exgse de Thodoret de Cyr, 386/1, 136, jan. Guppy Shusha, A Girl in Paris, 386/1, 126, jan. Guy Claude, En coutant de Gaulle (1946 1949] [NL|, 386/5, 693, mai. Guy Jean-Michel (ss la dir.de), Les Jeunes et les sorties culturelles, 386/2, 273, feb. Handke Peter, Mon anne dans la baie de Personne, 387/3, 272, sep. Handourtzel Rmy, Vichy et l'Ecole (1940 19441, 387/6, 701, dec. Haydn, Autobiographie, 386/6, 849, jun. Heck Christian, L'Echelle cleste dans l'art du Moyen Age, 387/6, 698, dec. Hein Christoph, Le Jeu de Napolon, 387/5, 561, 1, nov. Heinrich Franoise, Kierkegaard. Le devenir chrtien, 387/5, 568, nov. Hervieu Bertrand, Du droit des peuples se nourrir eux-mmes, 386/3, 423, mar. llervieu Bertrand, Viard Jean, Au bonheur des campagnes (et des provinces), 386/3, 423, mar. lIessel Stphane, Danse avec le sicle, 387/1, 130, J-A. Hettnan Franois, Le Chmage chantage, 387/4, 420, oct. lIilaire Yves-Marie, Cf Mayeur J.-M. Hilberg Raul, La Politique de la mmoire (NL], 387/5, 556, nov. Hoffet Jean-Charles, Kaminski Piotr, Les Bonnes affaires du disque compact, 386/4, 575, apr. Holzmann Giinther, On dit que j'ai survcu quel387/4, 421, oct. que part au-del des mers. Honegger Marc, Connaissance de la musique, de A Z, 386/2, 268, feb. Ilorovitz David, Rabin. Mission inacheve, 386/4, 563, apr. lioubballah Adnan, Le Virus de la violence, 38611, 134, jan. Ibn'Arabi, L'Interprte des dsirs, 386/1, 140, jan. Les Illuminations de La Mecque, 387/6, 711, dec. La Production des cercles, 387/6, 712, dec. Introvigne Massimo, Enqute sur le satanisme |NL), 387/4, 409, oct. Jacob Franois, La Souris, la mouche et l'homme, 386/6, 850, jun. Jacob Pierre, Pourquoi les choses ont-elles un sens ?, 387/5, 562, nov. Jacquard Albert, Petite philosophie l'usage des non-philosophes, 387/4, 425, oct. Jaffelinjacques, Critique de la raison scientifique, 386/3, 418, mar. Jeuffroy B., Tricard F. {ss la dir. de). Libert religieuse et rgime des cultes en droit franais. Texte, pratique administrative, jurisprudence (NL|, 386/5, 695, mai. Jeusset Gwenol, Rencontre sur l'autre rive, 386/6, 859, jun. Jiang Yang, Mmoires dcousus, 386/6, 853, jun.

Johnson Phillip E., Le Darwinisme en question, 386/2, 269, feb. Jolivet-Lvy Catherine, La Cappadoce, 387/6, 700, dec. juarroz Roberto, Quatorzime posie verticale, 387/1, 128, J-A. Julien Philippe, La Fminit voile, 387/3, 282, sep. Jtinger Ernsl, Soixante-dix s'efface, t. III, 386/4, 558, apr. Kaltenbach Etre protestant Jeanne-Hlne, aujourd'hui, 386/2, 281, feb. Kaminski Piotr, Cf Hoffel J.-C. Keats John, Sur l'aile du phnix, 386/1, 123, jan. Kemp Peter, Levinas, 387/4, 424, oct. L'Irremplaable. Une thique de la technologie, 387/6, 706, dec. Kervasdou Anne de, Cf Mossuz-Lavau J. Khelladi Aissa, Peurs et mensonges, 387/1, 129, J-A. Kierkegaard Soren, Johannes Climacus, 387/3, 279, sep. Klein Etienne, Lachize-Rey Marc, La Qute de l'unit, 386/3, 417, mar. Kocka Jrgen (ss la dir. de], Les Bourgeoisies sicle, 387/5, 564, nov. europennes au XIXe Kalakowski Leszek, Dieu ne nous doit rien, 387/4, 422, oct. Kollerltsch Alfred, Allemann, 387/4, 413, oct. Kostine Serguei; Bonjour Farewell, 386/4, 565, apr. Kristevajulia, La Rvolte intime, 386/6, 857, jun. Kruger Theodor, Le Village oubli, 386/4, 560, apr. Lachize-Rey Marc, Cf Klein E. Camille, Opration Oiseau Lacoste-Dujardin Bleu , 387/5, 564, nov. Lacroix Alain, Hegel. La philosophie de la nature, 387/5, 569, nov. Lacroix Michel, Le Principe de No, 387/1, 137, J-A. [alouette Claire, Mmoires de Thoutmosis III, 387/4, 428, oct. Lalouette Jacqueline, La Libre pense en France (1848-1940), 386/6, 852, jun. Lamarche Paul, Evangile de Marc, 387/4, 429, oct. Langer Jiri, Les Neuf portes du ciel, 38711, 139, J-A. Laroche Hadrien, Le Dernier Genet, 386/6, 846, jun. Larrre Catherine, Les Philosophes de l'environnement, 387/1, 137, J-A. Larrre Catherine et Raphal, Du bon usage de la nature, 387/1, 137, J-A. Laurans Jacques, Dans la salle obscure, 386/6, 849, jun. Lavie Jean Claude, L'Amour est un crime parfait, 386/4, 568, apr. Lavou Jean, Soleil des Grves, 386/1, 127, jan. Leader Darian, A quoi penses-tu ?, 38714, 426, oct. Leakey Richard, Lewin Roger, La Sixime extinction, 386/5, 706, mai. Leatherdale Clive, Dracula, du mythe au rel. Cahier de l'Herne, 386/6, 847, jun. Le RouteillerAnne, Michaux les Voix de l'Etre exil, 387/4, 415, oct. Lebrun Franois, Etre chrtien en France sous l'Ancien Rgime, 386/1, 139, jan. Le Carr John, Le Tailleur de Panama, 387/6, 695, dec. Leclair Yves (ss la dirdel, Pierre-Albert Jourdan,

386/2, 266, feb. Leclaire Serge, Ecrits pour la psychanalyse, t. I, 386/2, 276, feb. Le Clzioj.-M.-G., Poisson d'Or, 387/5, 559, nov. Leduc-Lafayette Denise, Pascal et le mystre du mal, 386/5, 712, mai. Ledure Yves, La Dtermination de soi, 387/3, 278, sep. Lmonon Jean-Pierre, Les Epitres de Paul. Il Romains-Galates, 387/1, 138, J-A. Lon-Dufour Xavier, Dictionnaire du Nouveau Testament, 386/2, 284, feb. Lecture de l'vangile selon Jean, t. IV (NL), 386/6, 842, jun. Leplay Michel, Foi et vie des protestants, 387/3, 283, sep. Le Roy LadurieJacques, Mmoires (1902-1945), 386/4, 562, apr. 1, Lespinasse Julie de, Mon ami, je vous aime, 387/1, 127, J-A. Lestringant Frank, Une sainte horreur, ou le voyage en Eucharistie {xvte-xvm*sicles), 387/1, 132, J-A. Lever Evelyne, Philippe Egalit, 386/1, 129, jan. Levine Norman, Pourquoi habitez-vous si loin ?, 387/4, 413, oct. Lvy Thierry, Cf Bredin J.-D. tvy-Leblond J.M., Aux contraires, 386/6, 851, jun. Lewin Roger, Cf Leakey R. Lewis Norman, Comme la guerre, 386/2, 265, feb. Lewis-Williams David, Cf Clottes J. Leyris Pierre, Esquisse d'une anthologie de la posie amricaine du xix= sicle, 386/2, 263, feb. L'Henoret Andr, Le Clou qui dpasse, 387/6, 704, dec. Lobo Anhtnes Antonio, Le Manuel des Inquisiteurs, 386/1, 125, jan. Lodge R. Anthony, Le franais, 387/4, 414, oct. Lorrain Jean, La Dame turque, 387/6, 696, dec. Lovelock James, Les Ages de Gaa, 386/5, 706, mai. Luneau Ren, Paroles et silences du Synode africain, 1989-1995 (NL], 387/4, 408, oct. Luther Martin, De la libert du chrtien, 387/3, 283, sep. Maclntyre Alusdair, Aprs la vertu, 386/3, 425, mar. Magoudi Ali, La Lettre fantme, 38611, 135, jan. Maguin Jean-Marie et Angela, William Shakespeare, 386/3, 412, mar. Malaquais Jean, Journal de guerre, 386/5, 702, mai. Malraux Andr, uvres compltes III, 386/1, 123, jan. Mambrino Jean, Le Thtre au cur, 386/2, 264, fch. Mana Ka, Christ d'Afrique, 386/5, 715, mai. Manet Eduardo, Rhapsodie cubaine, 386/1, 126, jan. Mannoni Octave, Le Racisme revisit, 387/6, 708, dec. Mantran Robert, Histoire d'Istanbul, 38615, 709, mai. Maraval Pierre, Le Christianisme, de Constantin la conqute arabe, 387/4, 430, oct. Marchadour Alain (ss la dir.de), L'Evangile explor, 386/3, 426, mar. Margerie Bertrand de, Ambassadeur du Christ, 387/1, 140, J-A. Marion Jean-Luc, Questions Cartsiennes II, 386/4, 566, apr.

TABLES

1997

Martin Herv, Mentalits mdivales (xr>-xvsicles|, 386/5, 707, mai. Martin Jean-Pierre, Contre Cline JNL), 386/6, 839, jun. Martini Carlo Maria, Se retrouver soi-mme, 387/5, 572, nov. Marty Joseph, Cf Agel H. Massery Alexis, Cf Pore M. Maturin Charles Robert, Melmoth, 386/3, 414, mar. Maxime de Turin, L'Anne liturgique, 386/2, 279, feb. Maxime le Confesseur, L'Agonie du Christ, 386/2, 279, feb. Hilaire Yves-Marie, DicMayeur Jean-Marie, tionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, vol. 9, 386/2, 282, feb. Maza Sarah, Vies prives, affaires publiques, 386/4, 562, apr. Melville Herman, uvres I, 387/4, 411, oct. Mendras Henri, L'Europe des Europens, 387/3, 277, sep. Messi Metogo Eloi, Dieu peut-il mourir en Afrique ?, 387/5, 571, nov. Meyer Claude, La Puissance financire du Japon, 386/3, 422, mar. Michelet Jules, Correspondance gnrale (1849-1851), t. IV, 386/6, 848, jun. Milan Betty, Le Perroquet et le Docteur, 386/4, 560, apr. Milesjack, Dieu, une biographie, 386/6, 858, jun. Mocquet Jean, Voyage Mozambique et Goa, 387/3, 274, sep. Modiano Patrick, Dora Bruder, 387/3, 273, sep. Molanus, Trait des saintes images, 387/3, 282, sep. Molini Antoinette {ss la dir.de}. Le Corps de Dieu en Ftes, 386/1, 137, jan. Mongin Olivier, La Violence des images, ou comment s'en dbarrasser ? (NL|, 387/3, 267, sep. Montalbetti Christine, Le Voyage, le monde et la bibliothque, 387/6, 699, dec. Montanari Massimo, Cf Flandrin J.-L. Mopsik Charles, Cabale et cabalistes, 387/6, 713, dec. Le Chemin de perMorgain Stphane-Marie, fection de Thrse de Jsus, 387/3, 283, sep. Morgenstern Soma, Suite et fin de Joseph Roth, 387/5, 561, nov. Morol-Sir, La Raison et la grce selon Pascal, 387/4, 422, oct. Les KervasdouAnnede, Mossuz-LavauJanine, Femmes ne sont pas des hommes comme les autres, 386/5, 711, mai. Moulin Anne-Marie (ss la dir.del, L'Aventure de la vaccination, 386/1, 128, jan. Mouss Jean, Jsus, le Roi des Juifs, 387/4, 430, oct. Moutout Corinne, Aurores sud-africaines, 386/4, 560, apr. Moultapa Jean, Dieu et la rvolution du dialogue, 386/6, 860, jun. Mulon Marianne, Noms des lieux d'Ile-deFrance, 387/3, 275, sept. Mller Herta, Le Renard tait dj le chasseur, 387/4, 413, oct. Munk Kaj, Ordet, 387/4, 415, oct.

Murdoch Iris, Le Chevalier Vert, 386/5, 701, mai. Nabert Jean, Le Dsir de Dieu, 386/2, 274, feb. Nasio Jean-David, Le Livre de la douleur et de l'amour, 386/4, 568, apr. Nathan Tobie et al., La Damnation de Freud, 386/6, 857, jun. NegriAntonio, Le Pouvoir constituant, 387/5, 567, nov. Neusch Marcel, Initiation Saint Augustin, matre spirituel, 386/2, 279, feb. Neyraut Michel, Les Raisons de l'irrationnel, 387/4, 427, oct. Niemetz Serge, Stefan Zweig, 386/5, 703, mai. Nietzsche Friedrich, uvres philosophiques compltes, t. IX, 387/1, 136, J-A. Nigro Raffaele, La Baronne de l'Olivento, 386/4, 559, apr. Nobcourt Jacques, Le Colonel de La Rocque (1885-1946) ou les piges du nationalisme chrtien |NL), 387/1, 118, J-A. Notai Nicole, Je voudrais vous dire, 386/6, 853, jun. Oates Joyce Carol, Zombi, 386/6, 845, jun. Ocampo Silvina, Pomes d'amour dsespr, 387/3, 273, sep. Oz Amos, Une panthre dans la cave, 387/5, 561, 1, nov. Pacquier Alain, Les Chemins du Baroque dans le Nouveau Monde, 387/1, 130, J-A. Palmarini Massimo Piattelli, Petit Trait sur Kant l'usage de mon fils, 38612, 274, feb. Panoff Michel, Cf Ducros A. Paravicini Bagliani Agostino, Le Corps du Pape, 387/1, 138, J-A. Paugam Serge /ss la dir.de), L'Exclusion. L'tat des savoirs, 386/2, 271, feb. Pears Tim, Un t brlant, 387/6, 696, dec. Pguy Charles, Ballade, 386/3, 412, mar. Perez Joseph, Histoire de l'Espagne, 386/3, 419, mar. Pernoud Rgine, Saint Jrme, Pre de la Bible, 386/1, 135, jan. Perouas Louis, Prtres ouvriers Limoges, 386/5, 716, mai. Pessis-Pasternak Guitta (entretiens avec/, Le Social et les Paradoxes du Chaos, 386/1, 131, jan. Peterson Erik, Le Livre des anges, 386/3, 427, mar. Pzeril Daniel, Le Christ tonn, 387/1, 140, J-A. Phillips Adam, Le Pouvoir psy, 386/4, 568, apr. Pierrard Pierre, Georges Gurin, 387/4, 431, oct. Pitte Jean-Robert, La France, 387/3, 277, sep. Platon, Apologie de Socrate et Criton, 387/6, 707, dec. Pion Michel, Cf Roudinesco E. Poiret Christian, Familles africaines en France, 386/5, 709, mai. Pol-Droit Roger, Le Culte du nant, 386/6, 855, jun. PontalisJ.-B., Ce temps qui passe, 387/3, 281, sep. Popovic Alexandre, Veinstein Gilles (ss la dir. de), Les Voies d'Allah, 386/2, 281, feb. Pore Marc, Massery Alexis, Salman Rushdie, 386/2, 263, feb. De la scne l'cran, 387/5, 565, PortesJacques, nov.

Poujol Genevive, Romer Madeleine {ss la dir. de/, Dictionnaire biographique des militants (XIX'-XX" siclesl, 386/5, 710, mai. Poulat Emile, O va le christianisme ?, 387/1, 140, J-A. Prochiantz Alain, Les Anatomies de la pense, 387/4, 417, oct. Putnam Hilary, Philosophie de la logique (NL|, 386/5, 691, mai. Quefflec Yann, Et la force d'aimer, 386/2, 264, feb. Rademaker Cor, Appels servir, 386/2, 283, feb. Ralite Jack, Complicits avec Jean Vilar et Antoine Vitez, 386/5, 703, mai. Random Michel et al., La Vision transpersonnelle et la psychologie holistique, 386/4, 569, apr. Ratzinger (cardinal), Le Sel de la terre, 386/6, 860, jun. Le Droit des gens, 387/5, 566, nov. Rawlsjohn, Raynal Franoise, Rieunier Alain, Pdagogie dictionnaire des concepts-cls, 387/1, 134, J-A. Raynaud Philippe, Rials Stphane (ss la dir.de}, Dictionnaire de philosophie politique, 386/3, 424, mar. Renaudeau Michel, Wanono Nadine, Les Dogons, 386/2, 267, feb. Renaut Alain, Kant aujourd'hui, 387/4, 423, oct. Reumaux Patrick, Inamorata, 386/2, 266, feb. Rey Henri, La Peur des banlieues, 386/2, 271, feb. Rezzori Gregor von, La Mort de mon frre Abel, 38711, 126, J-A. Rials Stphane, Cf Raynaud P. Richard Jean, Histoire des croisades, 386/3, 419, mar. Rich Pierre, Dictionnaire des Francs, 387/1, 132, J-A. Richter No, Introduction l'histoire de la Lecture Publique, 386/5, 708, mai. Ricur Paul, L'Idologie et l'utopie, 387/4, 423, octRieunier Alain, Cf Raynal F. Rigaux Franois, La Loi des juges, 387/6, 703, dec. Rist Gilbert, Le Dveloppement, 386/3, 421, mar. Rivire Alain, La Trace et le sillage, 387/1, 127, J-A. Roa Bastos Augusto, Le Procureur, 387/5, 560, nov. Roche Daniel, Histoire des choses banales, 386/5, 708, mai. Romer Madeleine, Cf Poujol G. Rospab Philippe, La Dette de vie. Aux origines de la monnaie, 387/6, 705, dec. Roudinesco Elisabeth, Pion Michel, Dictionnaire de la psychanalyse (NL|, 387/1, 119, J-A. Rouilhan Philippe de, Russell et le cercle des paradoxes (NL), 386/5, 691, mai. Rouillard Philippe, Histoire de la pnitence, des origines nos jours, 386/4, 572, apr. L'Asie centrale. Histoire et civiRouxJean-Paul, lisations, 387/4, 419, oct. RoyClaude, Chemins croiss |1994-1995|, 387/1, 1, 125, J-A. Pomes pas de loup (1992-1996), 387/1, 125, J-A. Saba Umberto, Femmes de Trieste, 386/6, 847, jun. Sagan Franoise, Le Miroir gar, 386/1, 125, jan. Said Edward W., Des intellectuels et du Pouvoir, 386/3, 424, mar. Saint-Samson chant Jean de, Epithalame, d'amour, 387/3, 284, sep. Salas Denis, Cf Garapon A.

Sallenave Danile, Viol, 387/6, 694, dec. Salvadori Philippe, La Chasse sous l'Ancien Rgime, 38613, 420, mar. Samson Michel, Le Front National aux Affaires, 387/6, 703, dec. Sand George, Politique et Polmiques (1843.18501, 386/6, 848, jun. Soramagojos, L'Aveuglement, 387/3, 274, sep. Schaefer Jack, Shane, 387/3, 274, sep. Scheler Max, Six essais de philosophie et de religion, 387/5, 568, nov. Schlink Bernard, Le Liseur, 387/5, 560, nov. Schlosser Jacques /ss la dir. de}, Paul de Tarse, 386/2, 278, feb. Schapp Claude, La Gloire de Victor Escousse, 386/5, 703, mai. Schwartz Laurent, Un mathmaticien aux prises avec le sicle, 386/6, 850, jun. Seabrook William, Yakouba, 386/2, 265, feb. Semelin Jacques, La Libert au bout des ondes, 386/3, 424, mar. Sergent Bernard, Homosexualit et initiation chez les peuples indo-europens (NL|, 386/1, 117, jan. Seriaux Alain, Droit canonique, 386/4, 570, apr. Simons Yves, Selon Jean, 387/4, 429, oct. Simon Grard, Sciences et savoirs aux xvie et XVIIe sicles, 386/3, 418, mar. Sirat Ren-Samuel, La Tendresse de Dieu, 386/2, 281, feb. Sirinelli Jean-Franois, Cf Duverger M. Six Jean-Franois, Thrse de Lisieux par ellemme, 386/5, 716, mai. Slama Alain-Grard, La Guerre d'Algrie, 386/3, 419, mar. Saderberg Hjalmar, Gertrud, 387/4, 415, oct. Soetens Claude, L'Eglise catholique en Chine au xxe sicle, 387/5, 572, nov. Sohn Anne-Marie, Du premier baiser l'alcve, 386/1, 131, jan. SokafAlan, BricmontJean, Impostures intellectuelles (NL), 387/6, 689, dec. Soloviev Vladimir, La Justification du bien, 387/6, 706, dec. Souchard Maryse et al., Le Pen. Les mots, 387/6, 703, dec. Soulez Philippe, Worms Frdric, Bergson. Biographie, 387/3, 280, sep. Spector Cline, Montesquieu. Les Lettres persanes , 387/1, 136, J-A. Stanton Graham, Parole d'Evangile ?, 386/5, 714, mai. Staquet Anne, La Pense faible de Vattimo et Rovatti, 386/1, 132, jan. Starova Luan, Le Temps des chvres, 387/1, 129, J-A. Steiner George, Passions impunies, 387/5, 559, nov. Stora Benjamin, Imaginaires de guerre, 387/1, 131, J-A. Struve Nikita, Soixante-dix ans d'migration russe (1919-1989|, 386/2, 270, feb. Sulivan Jean, Pages, 386/2, 263, feb. Szlezah Thomas A., Le Plaisir de lire Platon, 386/5, 712, mai. Taft Robert F., Le Rite byzantin, 386/2, 284, feb. Thotokis Constantin, L'Honneur et l'argent. Rcit de 1914, 387/6, 696, dec. Thvenot Xavier, Avance en eau profonde 386/2, 284, feb. Thiesse Anne-Marie, Ils apprenaient la France, 387/1, 133, J-A.

TABLES

1997

Tillion Germaine, La Traverse du mal, 387/6, 705, dec. Tincq Henri, Dfis au Pape du troisime millnaire, 386/5, 714, mai. Tintant Henri, Cf Devillers C. Tombs Robert, La Guerre contre Paris, 1871, 387/4, 418, oct. Tonnerre Nol-Yves, Etre chrtien en France au Moyen-Age, 38611, 139, jan. Tort Michel, Cf Feher-Gurewich J. Tort Patrick, Darwin et le darwinisme, 387/5, 562, nov. Touraine Alain, Pourrons-nous vivre ensemble, gaux et diffrents ?, 386/6, 854, jun. Tourneur Michle, A l'heure dite, 387/4, 412, oct. Traverso Enzo, L'Histoire dchire, 387/4, 418, oct. Tricard F., Cf Jeuffroy B. Trigano Shmuel, Un exil sans retour ?, 386/3, 427, mar. Tristan Frederick, Les Premires images chrtiennes, 386/4, 570, apr. Tracm Etienne, L'Enfance du christianisme, 387/3, 282, sep. Formation et disTurgot Anne, RobertJacques, tribution des richesses, 386/4, 564, apr. Valadier Paul, Machiavel et la fragilit du politique, 386/1, 133, jan. L'Anarchie des valeurs, 387/1, 136, J-A. Valdman Edouard, Pour une rforme de la cour d'assises, 38613, 423, mar. Vanier Alain, Elments d'introduction la psychanalyse, 386/1, 135, jan. Van Woerkens Martine, Le Voyageur trangl, 387/6, 701, dec. Varenne Jean, Le Tantrisme, 387/6, 712, dec. Vaxelaire Daniel, L'Affranchi, 386/3, 414, mar. Veinstein Gilles, Cf Popovic A. Velez de Guevara Luis, Le Diable boiteux, 386/1, 126, jan. Venard Marc /ss ta dir. de), Histoire du christianisme, des origines nos jours, t. IX, 387/6, 710, dec. Verdeau-Paills Jacqueline et al., La < Troisime oreille et la pense musicale, 386/3, 417, mar. Vergote Antoine, La Psychanalyse l'preuve de la sublimation, 387/3, 281, sep. Veto Miklos, La Mtaphysique religieuse de Simone Weil, 387/1, 137, J-A. Viard Jean, Cf Hervieu B. Vidal Dominique, Cf Gresh A. Vidal Marie, Un juif nomm Jsus, 386/6, 858, jun. Vischer L. et al. (ss la dir.de), Histoire du christianisme en Suisse (NL|, 386/1, 120, jan. Vogels Walter, Abraham et sa lgende, 387/6, 709, dec. Waal Frans de, Le Bon Singe. Les bases naturelles de la morale, 387/4, 416, oct. Wahie Hedwig, Juifs et chrtiens en dialogue, 38716, 713, dec. Wallach Janet et John, Arafat. La poudre et la paix, 386/4, 563, apr. Wanono Nadine, Cf Renaudeau M. Watson Richard, Les Chutes de Niagara, 387/1, 127, J-A.

Weber Max, Sociologie des religions, 38714, 425, oct. Sociologie des religions (NL), 387/5, 553, nov. Wei Jingsheng, La Cinquime modernisation, 387/1, 133, J-A. Weil Simone, Cahiers uvres compltes VI, 387/3, 280, sep. Weydert Jean, Cf Broud S. Widl6cher Daniel, Les Nouvelles cartes de la psychanalyse, 386/2, 277, feb. Wiers-Jenssen Hans, Jour de colre, 387/4, 415, oct. Wilhomirski Benjamin, Fragments. Une enfance (1939-19481, 386/2, 270, feb. Williams Patrick, Les Tsiganes de Hongrie et leurs musiques, 386/3, 417, mar. Wilmet Marc, Grammaire critique du franais, 386/5, 704, mai. Winock Michel, Le Sicle des intellectuels (NL), 387/6, 689, dec. WolfChrista, Mde, 387/4, 414, oct. Wolton Dominique, Penser la communication, 387/4, 420, oct. Worms Frdric, Cf Soulez P. Yates Frances A., Les Acadmies en France au xvic sicle, 386/3, 416, mar. Malraux ou la pense de Zarader Jean-Pierre, l'art, 386/2, 275, feb. Zizola Giancarlo, Les Papes du xxe sicle, 386/2, 283, feb.

ANONYMES, COLLECTIFS ET COLLECTIONS

Colombie (La| l'aube du troisime millnaire. CREDAL, 386/4, 563, apr. Conflits en Afrique, 387/4, 419, oct. Corps (Le). Colloque de intellectuels juifs de langue franaise, 386/5, 714, mai. Diplomatie du Vatican l'uvre du P. Robert Graham |NL), 386/5, 697, mai. Dracula, de la mort la vie. Cahier de l'Herne, 386/6, 847, jun. Education (Lr). Unesco, 386/5, 710, mai. Foccart parle, t. 2, 387/5, 565, nov. Grands (Les) textes de l'conomie et de la sociologie, 386/3, 425, mar. Histoire |L') grande ouverte. Hommages Emmanuel Le Roy Ladurie, 387/4, 418, oct. Homo Religiosus. Autour de Jean Delumeau, 38713, 275, sep. Juan Goytisolo ou les paysages d'un flneur, 386/1, 125, jan. Lettres (Les) de Louise Jacobson et de ses proches, 387/5, 563, nov. Libraux et communautariens, 387/6, 706, dec. Lire la Bible l'cole des Pres, 387/6, 709, dec. Mche-Laurier (Le). Revue de posie, n 7/8, 387/3, 273, sep. Maritain en toute libert, 387/6, 707, dec. Mose, Autobiographie, 387/4, 428, oct.

Mutation (La) du futur. Colloque de Tokyo, 386/4, 564, apr. Pastorale sacramentelle, t. 1. Commission Episcopale de Liturgie, 386/3, 428, mar. Petit Dictionnaire des Philosophes de la Religion, 386/4, 572, apr. Prsence de Vico, 387/4, 422, oct. Rcits des premiers plerins chrtiens au Proche-Orient [vr-vn' sicles), 387/4, 430, oct. Romans de femmes du xvm' sicle, 386/3, 415,

mar. Schopenhauer. Cahier de l'Herne, 387/3, 278, sep. Sentinelles (Les) de lumire, 387/6, 695, dec. Tchakovski au miroir de ses crits, 386/2, 267, feb. Temps (Le| des religions sans Dieu, 387/6, 714, dec. Vie d'Hilaire d'Arles. Vie de Csaire d'Arles, 387/1, 138, J-A

IV Disques
Alain, Intgrale de la musique d'orgue, 386/3, 431, mar. Amdo, Monastre tibtain de Labrang, 386/4, 575, apr. Arensky, Concerto pour violon, 387/6, 717, dec. Bach, Secular Cantatas, 386/3, 429, mar. Four Orchestral Suites, 386/6, 862, jun.' Bartok, Le Chteau de Barbe Bleue op. 11, 386/2, 286, feb. Sonate pour violon seul Sz. 117. Sonate pour violon et piano n'l Sz. 75, 386/3, 430, mar. Microcosmos (extraits), 386/5, 719, mai. Concerto pour orchestre. Musique pour cordes, percussion et clesta, 38616, 863, jun. Beethoven, Fidelio, 386/2, 286, feb. Benda, Sept Sonates pour pianoforte, 38616, 863, jun. Berg, Altenberg-Lieder. Drei Stcke aus des Lyrischen-Suite. Lulu-Suite, 386/3, 430, mar. Berlioz, La Mort de Sardanapale, 386/5, 718, mai. Symphonie Fantastique op. 14 Tristia op. 18, 387/3, 286, sep. Cantates du Prix de Rome, 387/5, 574, nov. Biber/Schmelzer A.A., Sonate La Victoire des Chrtiens sur les Turc , 387/6, 716, dec. Blacher, Variations on a theme of Paganini, op. 26, 387/6, 716, dec. Bliss, Musique pour cordes op. 54. Concerto pour cellu op. 120. Deux Etudes op. 16, 386/4, 575, apr. Boito, Mefistofele, 387/5, 573, nov. Brahms, Sexlets pour cordes nl en si bmol majeur op. 18, et n2 en sol majeur op. 36, 38713, 286, sep. Britten, War Requiem, 386/1, 142, jan. Brossard et al., Une nuit de Nol, 386/5, 717, mai. Cage, The Wonderful Widow of eighteen springs Ryoanji A Flower 59 1/2, 387/5, 575, nov. Casanea de Mondonville, Les Ftes de Paphos, 38713, 285, sep. Chausson, Symphonie en si bmol. Pome op. 25 pour violon et orchestre. Viviane. Pome symphonique, 386/6, 863, jun. Dalbavle, Seuils Diadmes, 386/3, 431, mar. Debussy, Fantaisie, 386/1, 142, jan. Etudes. L'Isle joyeuse. Masques. Esquisses, 386/6, 862, jun. Images pour orchestre. Prlude l'aprs-midi d'un faune. La Mer, trois esquisses symphoniques, 387/1, 142, J-A. Pellas et Mlisande, 387/5, 573, nov. Dufourt, The Watery Star. An Schwager Kronos. Quatuor de saxophones. L'Espace aux ombres, 387/1, 143, J-A. Dusapin, Ici. Shin'-Gy. Laps. Ipesci, 386/1, 143, jan. Canto. Ipso, Two Walking. Invece. So Full. In & Out. For 0, 387/6, 717, dec. Dutilleux, L'CEuvre pour piano (intgrale|, 386/5, 718, mai. Symphonies n 1 & 2. Mtaboles. Timbres, espace, mouvement. Les Citations. Sonate pour piano. Figures de rsonances. Trois Prludes. Trois Strophes sur le nom de Sacher. Ainsi la nuit. Deux Sonnets de Jean Cassou, 387/5, 575, nov. Dvorak, Trio en mi mineur op. 90 Dumky , 386/5, 718, mai. Symphonies n3 en mi bmol majeur op. 10, et 7 en r mineur op. 70, 387/3, 286, sep. Elgar, Enigma Variations op. 36, 387/6, 716, dec. Fedele, Concerto per piano-forte. Epos. Chiari, 386/4, 575, apr. Froberger, Mditation, 386/4, 573, apr. Glazounov, Concerto nl pour piano. Concerto ballata pour violoncelle et orchestre, 387/6, 717, dec. Gounod, Trois Quatuors (indits), 387/6, 716, dec. Haendel, Riccardo Primo, 386/4, 573, apr. Agrippina, 386/5, 718, mai. Rinaldo, dramma per musica en trois actes, 387/1, 142, J-A. Hasse, Sinfonia, Motet, Fugue et Salve Regina, 387/6, 715, dec. Haydn, Orfeo e Euridice (> L'anima de filosofo 1, 386/6, 862, jun. Hildegarde de Bingen, 0 Jrusalem. Symphoniae ddies la Vierge Marie et Saint Rupert, 387/3, 285, sep. O Nobilissima viriditas, 387/5, 573, nov. Hindemith, Kammermusik n 1, 4 et 5, 38612,286, feb. Ibert, Intgrale de la musique de chambre, 386/1, 142, jan. Kodaly, Variations on a Hungarian Folksong [The Peacock), 387/6, 716, dec. Kiutg, Aus der Ferne III fur Streichquartett. Officium breve in memoriam Andreae Szervanszky op.28. Ligatura-Message to FrancesMarie op.31. Quartetto per archi op. Hommage Mihaly Andras 12 Mikroludien fr Streichquartett op. 13. Ligatura-Message to Frances-Marie op.31b (Version 2|, 386/2, 287, feb. Grabstein fr Stephan op. 15c. Stele op. 33, 386/6, 861, jun. Landre, Hommage J. 387/5, 575, nov. Ugeti, Passacaglia ungherese, 386/5, 719, mai.

TABLES 1997

Vocal Works, 386/5, 719, mai. Lutoslawski, uvres pour orchestre, vol. I, 386/1, 143, jan. Machaut, Messe de Nostre Dame, 387/6, 715, dec. Mfano, Involutives. Estampes japonaises. Paraboles. Interfrences. Lignes. Signes/Oublis, 387/3, 287, sep. Messiaen, Catalogue d'oiseaux. Petites esquisses d'oiseaux, 387/6, 716, dec. Monteverdi, Vespro della beata Vergine, 386/1, 141, jan. Mozart, Concerto n20 en r mineur et n21 en do majeur, 386/1, 142, jan. Don Giovanni, 387/5, 574, nov. Murail, Serendib. L'Esprit des dunes. Dsintgrations, 386/5, 719, mai. Ohana, Carillons pour les heures du jour et de la nuit, 386/5, 719, mai. Part, Litany, Psalom, Trisagion, 387/5, 575, nov. Pedrini, Concert baroque la Cit interdite, 386/2, 285, feb. Pleyel, Trois Symphonies, opus 66, 67 et B. 147, 387/1, 142, J-A. Rameau, Anacron, le Berger fidle, 386/4, 573, apr. Hippolyte et Aricie, 386/5, 717, mai. Ravel, Concerto en sol. Concerto pour la main gauche, 386/1, 142, jan. Reincken, Hortus Musicus, 38612, 285, feb. Rosenmller, Vespro dlia Beata Vergine, 386/3, 429, mar. Suite en ut. Cinq Sonates. Quatre Motets, 386/6, 861, jun. Sauguet, Les Quatre Symphonies, 386/3, 431, mar. Scarlatti A., Cantates, 38612, 285, feb. Schmelzer J.H., Six Sonates pour violon tires du Sonatae unarum fidium . Sonate CuC , 387/6, 716, dec. Schubert, Der hasliche Krieg, oder Die Verschworenen D. 787 (La guerre domestique, ou les Conjurs], 386/3, 429, mar. Schumann, Trois Romances pour piano et hautbois, Mrchenbilder pour piano et alto. Pices de fantaisie pour piano et clarinette. Mrpiano, clarinette et chenerzhlungen pour alto, 386/4, 574, apr. Sibelius, Symphonies n3 en do majeur op. 52, et n 6 en r mineur op. 104, 386/3, 430, mar. Suites, 387/5, 574, nov. Smetana, Trio en sol mineur op. 15, 386/5, 718, mai. Stockhausen, Gruppen, 386/6, 861, jun.

Tournemire, L'Orgue mystique: le cycle de Pques, op. 56, 387/1, 141, J-A. Vallet, Le Secret des Muses. 24 Pices pour luth, 387/3, 285, sep. Verdi, La Force du destin, 387/1, 141, J-A. Wagner, Les Matres Chanteurs de Nuremberg, 387/5, 574, nov. Weber, Der Freischtz, 386/4, 574, apr. Xenakis, Nyuyo. Zyia. Dmaathen, 386/1, 143, jan. Zemlinsky, Die Seejungfrau (la Sirne). Sinfonietta op.23, 387/6, 717, dec.

ANONYMES

A Hilliard Songbook, 386/2, 286, feb. Bali Musique pour le Gong Gd, 386/1, 143, jan. Canto Mcditerranco, 386/4, 574, apr. Cuba Son et Bolro, 387/1, 143, J-A. Inde du Sud Kerala Le Thayambaka, 387/3, 287, sep. Leila Josefowicz, 386/1, 141, jan. Mascharada. Musique la cour de Bckeburg au temps d'Ernst III, 386/5, 717, mai. Mlodies italiennes [Bellini, Donizetti, Verdi), 387/1, 142, J-A. Missa Cantilena, nu Contrefacture liturgique en Italie, 1380-1410 |Perugia, Teramo et anonymes), 387/1, 141, J-A. Musique au temps de Dante, 387/6, 715, dec. Orgue historique de Tlacochahuaya, 387/6, 715, dcc. Piano (Le| au xx* sicle. Vol. I, II et III, 386/2, 287, feb. Piano (Le) contemporain (Dufourt, Lenot, Murail, Pessin, Singier, Troncin|, 387/1, 143, J-A. Sommets de l'orgue romantique, 387/3, 286, sep. The Arp Schnitger. Organ at St. Jacobi, Hamburg, 386/1, 141, jan. Tientos. Maitres des coles espagnole et portugaise, 387/3, 286, sep. Troubadours et trouvres dans les cours d'Alinor d'Aquitaine, Richard Cur de Lion, Marie de Champagne et Geoffroy de Bretagne, 386/6, 861, jun. Ubi Caritas. Prire Taiz, 387/1, 143, J-A. Ultima Lacrima, 386/6, 862, jun

TVDES

^M

_DI8UhU:mal''~ H1. B B B B ^B B B B B_ ^f B H La dmocratieen Europe ^BHIIJHb ^H I

Mytheet populismeen Bolivie_^ ^B GFRARDTEULIERF,-n culturelle L'exception ^Billllll^lllj^l JACQUESRIGAUD Henri Maldiney ^HHHIHIHJlillIJII^I >^3B3i '^ii^ti tc^Tj mt^iiJrnS^B Trsdoucecompassion BBBBBH|B Judas, hommede foi ? flilliJilUBHIIJHI^I XAVIER LEON-DUFOUR Les vocationsdans l'Eglise ^KKKK^ CLAUDE FLIPO Robert Bresson ^Hlllllliilll^l IV-.TIL-LEDANTEC Figureslibres Imagesdu corps Carnet de thtre, Cinma,Tlvision, Notesde lecture,Revuedes livres,Choixde disques <S(UtUHcu^edtaill en pxxj&b 2 et 3 ^H 4^l ^B B fl

^^H ^^B

~S~] MirceaEliade ) III III I |||| MM || Ml Singularitde la Shoah EtvdesTome n6(3876)dcembre 1997 387,

F .M2994 11760,00F

m B

PERSPECTIVES SUR LE MONDE Ren REMOND La dmocratie en Europe a triomph de tous ses adversaires, et pourtant on enregistre son gard un dsenchantement quasi gnral: situation risques, car, sans le soutien des citoyens, les institutions dmocratiques ne sont qu'un cadre vide. Zulema SAUCEDO, Grard TEULIERE La Bolivie traverse une priode de mutations conomiques dont le cot social peut tre lev. De nouveaux mouvements politiques, populistes, traduisent l'inquitude et rassemblent les dfavoriss grand renfort de symboles et de rfrences mythiques. SOCIETE Jacques RIGAUD Comme dans bien des domaines, une loi de complexit croissante caractrise la vie culturelle contemporaine. Le modle de politique culturelle pratiqu en France depuis les annes 60 a besoin d'une relance novatrice. Sans enfermement hexagonal. FIGURES LIBRES: IMAGES DU CORPS (A. POMMATAU) - (D. QUINIO) - (Ph. ROGER) - (S. KORFF-SAUSSE) - ... (G. HEBERT). ESSAIS Francis WYBRANDS Philosophe de l'vnement, Maldiney est philosophe de la discontinuit, de la rupture, de la nouveaut, de l'ouverture partir desquelles seulement il peut y avoir monde et "habiter". "Etre dedans, jamais devant...", selon les mots de Tal Coat qu'il aime citer. Genevive HEBERT La compassion est dans l'air du temps. Le mot revient sans cesse sous la plume des journalistes, clipsant les vocables de fraternit, solidarit, misricorde, charit, amour... Si beau soit-il, ce mot de compassion ne recouvre-t-il pas bien des ambiguts? QUESTIONS RELIGIEUSES Xavier LEON-DUFOUR Judas fut-il un tratre? La rponse parat vidente. Pourtant, de nombreux essais, relevant de la cration littraire, de la psychologie des profondeurs ou de l'exgse n'ont cess de tenter une rhabilitation du personnage. L'auteur les rappelle, avant de proposer son hypothse. Claude FLIPO Crise des vocations? Ce n'est pas si sr! Ce qui est en crise, c'est la foi tout court; c'est la difficult de croire dans une socit scularise; c'est l'Eglise, non dans sa structure et son organisation, mais comme signe du mystre du Christ. ARTS ET LITTERATURE Mireille LATIL-LE DANTEC L'hommage rcent de la Cinmathque Robert Bresson a soulign l'impressionnante cohrence du style. Bresson: l'impatience des limites, le dsir, les solitaires dans leurs "drles de chemins", les piges, la peur, la qute tragique du sens... Jean COLLET - Philippe ROGER - Catherine SOULLARD de Atom EGOYAN - de Pedro ALMODOVAR - de Takeshi KITANO - de Idrissa OUEDRAOGO - de Michel PICCOLI. Agns BERT de Henri COLOMER. Diffusion sur Arte, le 10 dcembre 1997 20h45, dans "Les Mercredis de l'Histoire" Jean MAMBRINO de Marguerite DURAS de Harold PINTER

Pascale GRUSON: de Michel WINOCK de Alan SOKAL et Jean BRICMONT Jean-Marie MORETTI: de Michael DENTON