Aventur de-o zi

Firele de lumin se mpletesc pe sonatele lui Beethoven din

soarele de iunie. Rar ce pot s empatez aceast fericire divin fr niciun
sens.
M uit la el cum i drege cuvintele ncercnd s m uimeasc.
Grimase infinitezimale apar rareori dar foarte evidente. mi d de gndit
dac aa este el sau doar dac i-a construit o masc special pentru mine.
Numele su nici nu-mi este foarte evident deoarece a uitat s se prezinte,
trecnd peste formaliti, direct la plcerile lui i la estimarea lui social.
i privesc ochii i ncerc s m culeg. M relev pe mine dar, din
context, mi dau seama c nu este vorba despre mine.
- Sigur nu ai estompat formalitii, innd minte doar ceea
ce te-a marcat?
Rspunsul tardiv e un oftat nemulumitor.
Se aterne o linite profund, o linite care spune multe i n care
ne spunem multe. Privesc Procesul lui Kafka, o carte veche ce-mi
amintete ct de efemeri suntem, apoteoznd timpul, transformndu-l n
cheia Universului, zeul creator. Asemnea nelegerii mele din aceast carte
sunt opiniile celor din jur, a multora din cei existeni, cu privire la timp. E
acolo, ne coordoneaz dar nu tim ce este.
Cad n gnduri banale, plimbnd privirea de ici pe colo, dar m
simt relaxat ntr-o prezen mistic. nfiarea nu-i trdeaz vrsta, nici
caracterul: pomeii bine conturai, cu o fa romanic ce-mi atrage mereu
privirea cnd este la distan, sub conturul pletelor ce coboar domol
pn la nivelul umerilor. Dac nu a fi cunoscut-o, acum dou ore, a fi
spus c e o oarecare.
Un ntreg haos holist alctuit din ordine individual. Dac a scrie
o carte, aa a denumi grile. ntr-una din ele am cunoscut-o pe ea.
Priveam lumea n marele haos, categorisindu-i dup bunul plac, din
preocupri anti-plictis: prima categorie, destul de banal, ddeau ocoale
printre holurile grii, tratndu-i nerbdarea sau plictisul cu tutun de
calitate mediocr; cellalte categorii conturau haosul prin micrile lor
dute-vino, unii cobornd din tren mai mult sau mai puin entuziasmai,
unii bucuroi, alii obosii sau plictisii. n ultima categorie mi ncadrez
micarea: alene sau grbii, nerbdtori, nervoi, cu un zmbet fals sau
din nevoie interioar batogesc peroanele cu gndul de a le prsi ntr-un
final, surogndu-le cu bucile metalice ce alctuiesc cutiua de duzin
mictoare. Aa i observ din exterior, dar mi e greu s m caracterizez
innd cont c sunt mai devreme cu dou ore n ateptarea trenului. Poate
nerbdtor de gustul dulce al meleagului n care am copilrit. Poate din
plictisul acestui ora. Oricum, e mai uor s m exclud din caracteristici.
Dar, intrinsec aciunilor mele, nevoia m supune la nsumarea celor ce
pleac.
Tutunul inhalat din poziia ezut nu m mai mulumete. Iau
peronul la colindat n lungul su. Un peron dublu ce deschide calea la
dou trenuri care vin sau pleac; n mijloc, sub o cciuli metalic, lung
ct peronul, sunt aranjate scaune din plastic ocupate de oameni i bagaje.
Clasicul stil de gar. Un miros de ferig mbttor m fur spiritual
ducndu-m ct mai departe pentru cteva minute. O statur
mpopoonat cu bagaje se grbete, dei niciun tren nu este anuna la
cele dou linii.
- Hei, cred c-i aparine! i n timp ce-i ntind cartea care i-
a czut o observ. I-am mai pomenit descrierea, dar nu este ntocmai
simmintelor ce le am, aa cum am vazut-o. Lipsete ceva n mintea mea,
ceva care i-a dezgolii n aceste pagini ntregul su portret. S-ar rezuma la
un paragraf cu puine comparaii nct un pictor i-ar face crochiul
instantaneu i i-ar contura existena n zece minute n care mai fumeaz i
o igar.
Primele caracteristici i le-a ataa dintr-o perspectiv mai puin
obinuit. O carte veche, nicidecum stufoas, de un autor care nu e pe
gustul adolescenilor. Primele gnduri care mi-au trezit interesul. i le-am
nclecat pentru a o cunote, a-i deslui tainele i a ncadra-o n limitele
unor paragrafe.
O domnioar modest, rezervat la vorbe dar binevoitoare s
zmbeasc la orice afirmaie, la un moment dat, acaparnd atmosfera cu
rsetul su pofticios atunci cnd i-am spus despre plcerea mea de a-l citi
pe Kafka dei la finalul lecturii rmn cu o plcere nemulumit nc i
nestpnit, apucndu-m de o alt oper de acelai autor, dar fr a
putea descrie sinoptic universul su creativ.
Trenurile epatau caracteristica timpului. Conturarea timpului cu
sens de micare devenea mai vizibil.
L-am cunoscut la facultate. Era nalt, vioi, mereu pus pe glume.
Emfaza vocii sale se estompa odat ce, n cteva zeci de minute, te topeai
printre vorbele lui ritmice, cu o amploare sentimental. Exubera n
frumuseea cuvintelor ca un echilibru pentru neformalitile lui fizice. Se
luda cu aspectul su dei eram contrar prerii lui, se luda cu
apartenena sa strmoeasc la o clas superioar de parc ar fi un
cercettor istoric, dar comportamentul su l nela, se luda cu tot, dar
totul era mpotriva lui. Era blestemat s spun contrariu n tot ce se
referea cu adresare la el. Dar vorbele l ajutau. O amintire foarte vag,
chinuindu-m acum s o reproduc, mi aduce aminte de caracterul su
scriitorices dei nu am citit niciodat nimic scris de el. Doar laude.
Privea n gol n timp ce-mi relata dragostea ei ce a marcat-o. Am
cltorit printre cuvinte i teme, de la Kafka, Turgheniev, Gogol, Eliade la
Balzac i poeii francezi, neconfundabil a-mi povesti aceast amintire.
Parc atepta pe cineva cruia s i se dezgoleasc de clipele trite lng o
persoan a crui nici numele nu-l cunoate.
Las-m douzeci de minute i dupaia nu o s te mai despari
de mine!
Aa mi-a spus a doua oar cnd l-am ntlnit ntmpltor n parc.
Era vara. Soarele se chinuia printre nori, dar era cald. Glgia oamenilor
nu m deranja pentru c eram ptruns de idila lui Eliade, Maytrei. Cnd,
ntr-o clipit, aud cele spuse mai devreme. Mi-a devenit etichet
edificatoare ntrebrilor mele. Oare aa de narcisist era? S-a aezat lng
mine, purta i el o carte, ceva despre iubire, dar am aflat mai trziu c de
fiecare dat cnd ajungea la jumtatea crii se ntorcea la prima pagin i
ncepea lectura de la capt. A turuit continuu, dar cu folos pentru el. mi
atrase atenia, nu tiu ce-mi spusese, dar sentimentele mele i se ddeau i
nu-mi puteam stpnii corpul.
Chiar i acum cnd mi povestete, corpul su tremur de cele
auzite i vocea sa jongleaz ntre duritate i suav.
Totul mi este foarte neclar. Dre de culoare apar ici colo n
cmpul meu vizual, dar mi retrag privirea asupra ei. Ochii i s-au mai
conturat i s-au deschis aievea, nct faa sa mi devine mult mai familiar
i ndrgit. M lupt cu gndurile care dau tonul la aberaii de care nu sunt
contient: o plac?
Prietenul ei mi este aa de cunoscut nct a putea spune c e
imaginea mea din onglind. Povestete de parc s-ar spovedi, povestete
de parc monologul su e n faa oglinzii, iar prezena mea este nul, mai
bine spus neprezena mea. Devin gelos pe sentimentele ei aa profunde,
c nu-mi mai d atenie, dar o plac. O plac i mi uit i eu prezena,
ascultnd-o.
Greutatea oamenilor m apas i obosesc n haosul lor. Se uit la
ceas speriat, faa alungindu-se, buzele tragndu-se n urma gravitaiei,
iar sprncele lundu-i zborul de surprindere. Am pierdut trenul! Cu o
voce deabia auzibil i ochii fixndu-m dur.
Nu am dat atenie timpului dei urma lui era evident. Trecuse
mai mult de dou ore iar problema ei era i a mea: urmtorul meu tren
apare peste ase ore.
Linitea nc persist ntre noi doi. Doar glgia celor din jur m
mai anim. Un crd de oameni i bagaje se aproprie de noi, iar un tren
personal staioneaz n faa noastr.
De ce nu? i ating minile fragile i o smulg fr niciun cuvnt. Faa
sa se las cuprins de o suprindere combinat cu fericire cnd ne cutm
locuri printe amalgamul de tineri ce fac naveta, printre femei de vrsta a
treia cu batice pe cap, or i bagaje multe ce se ntorc de la pia, printre
oameni obosii ce i-au terminat orele de lucru. nc se afl n spatele
meu, inndu-m strns de mn, fr s riposteze, fr a-mi adresa
niciun cuvnt, nicio ntrebare. Vagon dup vagon, aceleai tipare, niciun
loc liber, doar scrile dintre clasa I i clasa a II-a. n timp ce-mi aez rucasul
cu cteva lecturi de var, cu nite haine puse la ntmplare, faa sa m
chestioneaz. i ine strns gentua de la gt n brae, trollerul l
arangeaz lng geanta mea, laptopul la fel.
M simt relaxat, chiar sigur pe mine dei nu tiu unde duce acest
tren. Nu tiu ce voi face i ce va face, dar impulsul i intuiia m njecteaz
cu adrenalit pregtit de aventur.
Ne coordonm din priviri. Nu neleg gesturile ei dar zmbetul su
m oblig s-mi ndeplinesc datoria i s zmbesc la rndul meu. Zmbim,
oftm, privindu-ne continuu. Nu avem acces s privim nimic altceva.
Ferestrele sunt departe de noi, iar oamenii din jurul nostru nu
demonstreaz nimic altceva dect o monotonie agitat, ciclic i
obositoare.
Se las prad cititului. Murmur pe buze simbolurile ce le
recunoate. mi atrage atenia prin acestea, privind-o insistent. Numai
domnul controlor m mai desprinde de senzualitatea ei.
- Am venit n grab de la facultate. nelegei-ne! mi
intuiesc ochii asupra lui, zmbesc tmp i strecor o bacnot, nici nu tiu
ce valoarea avea, pentru c am luat-o la alegre din buzunar unde, de
obicei, mi pun restul. Coborm la prima!
tiam cu funcioneaz acest sistem. Cltoresc des cu trenul i am
observat la alii aceast tactic de care nu m-am mai folosit pn acum.
Trebuie s fumeze, s bea i ei o cafea de diminea.
De ce s o deranjez cu ntrebri sau vorbe banale? Nu i-a ntors
capul n tot acest timp, doar a schiat un zmbet cnd i-am focalizat
deschiztura gurii foarte conturat, asimetric orizontal, buza de jos
ocultnd-o pe cealalt, fiind mai proeminent, mai plin de via de parc
n ea se adunau toate amintirile pe care dorea s m le comunice.
Iau la ntmplare o carte din rucasac, mi plimb ochii pe pagina
unde poposea semnul de carte. Nu gsesc nimic ce s-mi atrag atenia.
Doar rndurile bine organizate, alctuite din figuri de stil care-mi rmn n
minte pe o durat foarte scurt de timp.
Tutun. De tutun am nevoie ca s-mi revin din aceast exaltare din
cotidian. Colind printe scaunele suprasaturate de oameni obosii cu
zmbete false, chiar adormii. Starea mea de spirit li se altur, dar
amintirea ei m tremur, mi d palpitaii i m regsete ntr-un zmbet
de care m ruinez. Observ prezena ei doar n ua bii, cnd mi se
altur.
M excit la maxim ideea c sunt cu ea n baie, blocndu-ne. Nu-
mi dau seama ce e n capul ei, dar al meu e plin de imagini foarte
excentrice: s o brutalizez cu atingerile mele pn hainele vor ajunge pe
jos, s-i srut buzele care mi-au atras att de mult atenia i de care voi fi
mereu prins, s cobor pe pieptul su care-mi las urme de mister, dar de
care nu m-a stura continund n cele mai mici detalii scrutarea corpului
su. Mi-a exacerba plcerea neinnd de context.
- Vrei i tu? i ntind pachetul de igri, nroind cnd o
privesc, decelnd cele trite anterior n capul meu.
Fumul plumburiu crete tensiunea dintre noi, suflnd unul spre
altul. mi simt corpul deasupra unui nor ce urmeaz s se distrung n
plcerea ploii de var, dar zgomotul trenului i micarea foarte
zglitoare m readuce lng ea, roind n timp ce spionez holul. Ne
apropiem de gar, iar n dreptul uii s-au aliniat oamenii care mai de care
plini de bagaje pentru a cobor. Nu uit de promisiunea fcut domnului ce
controleaz biletele pe care noi nu le-am avut i ieim din tromba creat
de noi, nednd atenie de surpinderea celor din jur, o iau de mini,
mergnd alert ctre bagajele noastre i cobornd o dat cu ceilali.
O gar cu aer ceauist despre care a putea spune c nu a mai fost
modernzat de mult. Pereii scrjolii, ui drpnate, geamuri cenuii de
murdrie d n vileaj mulimea anilor prin care a trecut aceast gar. Din
crdul de persoane care a cobort, nicio urm nu a mai rmas. Cercetm
puin locurile i observ o femeie de hauardist care i alpteaz copilul,
cteva persoane mai dubioase i nite btrnei rspnditori de TBC.
Case scrjolite, dar ngrijite, cteva cldiri dominnd aerul i n
extrema strzii se afl o catedral catolic uria ce inspir mult credin
dar i un proiect arhitectural minunat.
- mi este totul foarte familiar. O combinaie ntre
povestirile mamei mele i a ...
i nu mai spune nimic. Se aventuriaz n acest peisaj, fcnd pai
tot mai mari i siguri. Distana dintre mine i ea devine mai evident, fiind
puin mai nostalgic, folosind dorina de cunoatere n detaliu ca o scuz de
a nu m ndeprta de gar. Dar nu m sfiiesc s o urmresc nesigur pe
mine.
- n apropierea bisericii, cu ct ne apropriem de deal, o cas
n aparena unei castel ar trebui s ni se arate. Uite, fix acolo. i arat cu
degetul n zare. i zresc pentru prima dat lungime minii i frumuseea
lor. De multe ori, cnd m mai ntlneam cu el, mi povestea despre conu
A. i despre dorina acestuia de pedanterie. n interiorul casei, n
sufragerie, o scar ascuns sub podeaua masei ne-ar duce ctre
laboratorul de scris, unde A. l punea s scrie poezii pentru domniele care
erau invitate la bal, dar care nu-i fceau niciodat aparena.
M-a lsat fr cuvinte, imaginaia fiind exaltat de poze puin
colorate, n alb, negru i gradient de gri cu gentelmani i lady dintr-o
epoc de mult apus. Dar nu neleg legtura amicului ei cu aceast
epoc.
Avansnd pe drumul de ar, plin de pietre, batogite-n noroi, sub
aria soarelui, transpir. O transpiraie ce-mi este mai nesuportabil, mi
acoper faa, m irit i-mi nuaneaz nesigurana de care dau dovad n
compania acesteia. tia fiecare col de strad pn la castel dei mi-a
clarificat c nu a mai fost niciodat pe aici. Doar imaginile din povestirile
amicului ei scriitor i a mamei sale o ghideaz.
n curtea castelului, nici nu mai simt duritatea pmntului pe care
calc, avnd senzaia de surmenaj printre nori, zburnd n compania
psrelelor ce cntau de cum ne-au zrit.
- Ai venit s vizitai faimoasa sufragerie? Ni se adreseaz o
doamn tnr, aranjat ntr-o rochie de bal, cu mainile dezgolite, de o
frumusee ieit din comun. Hainele moderne nu-i egaleaz frumuseea
rochiei pn n pmnt, foarte evideniat sub peiptul acesteia, de unde
ncepea, fiind cu decolteu. O rochie tipic anilor 1800 a doamnelor din
nalta societate. Avei noroc, nimeni nu este acas i ve-i putea cerceta
fiecare perete de-amnuntul. Dac vei avea nevoie de vreo informaie s
nu v stingherii s m strigai, dei vei disturba pacea casei, dar eu
trebuie s-mi fac mpachetez lucrurile, s-mi nchid cufrul i s plec
pentru a-i ajunge din urm.
Entuziasmul o cuprinde din plin. i simt gndurile de parc mi-ar
aparine.
Pot vedea n sfrit aceast frumusee de mult revelat. Nu-mi
venea a crede atunci cnd mi se povestea. Aceste turnuri nu foarte nalte
mi-au fost descrise de cel puin o sut de ori. Aventurile ce s-au petrecut
acolo sus, sub privirea celor de afar care priveau ferestrele aburite de
plcerile ntreinute acolo nu-mi mai sunt utopice sau subiecte de
amuzament. Ferestrele colorate ca filtre fotografice, mari ct jumtate de
perete, prin care se strecoar lumina se acomodeaz n arhitectura nu
foarte sofisticat dar care bate a anilor din povestirile mamei, a anilor ei
de tineree sau chiar a bunicii. Nu mai tiu cnd am auzit-o utlima oar
cnd mi relata balurile de la castel unde domnioarele nu se sfiau s nu
apar, lsnd raiunea brbailor s se chinuie de dorul lor, privind doar
cteva exponante a sexului frumos care erau servitoare n acest loca.
Aceste momente n care mama mi povestea toate acestea erau
momentele n care tata a nceput s nu mai apar n viaa mea.
Poate nu sunt ntocmai gndurile ei, dar mi-am construit o
imagine vznd-o cum scruteaz fiecare centimetru din exteriorul cldirii,
ntrziind s intrm.
mi deslipesc cu greu ochii de ea, prsindu-m n faa
inevitabilelor tablouri. Cu greau a fi crezut c aceti pereii adpostesc un
arsenal de culori aruncate la nimereal. A spune tablouri moderniste,
unele din categoria cubismului, dar nu m pricep s le comentez, de aceea
le privesc ndelung. M las prad sentimentelor trezite de liniile strident
coloare. Seamn a indicatoare i ghideaz scrile care duc spre
sufrageria faimoas de care ne-a povestit ntmpintoarea noastr. M
simt singur, fricos, n ghiarele gravitaiei fr prezena ei pe care am
pierdut-o. mi plimb ochii mprejur, dar liniile m marcheaz i m las
prad lor. mi las intuiia s negocieze cu acestea i ntr-un final, mergnd
de ceva vreme, urcnd cteva scri, dup care, m deplasez spre un hol
foarte lung, de-o parte i de alta fiind ui amplasate pe pereii albi ca
zpada, ca nitre strjeri i nimic altceva, cobor fr a m controla pe o
sumedenie de scri care scrie din cauza vechimii lemnului din care au
fost construite. Lemne vechi, pe-alocuri crpate sau rupte. O asimetrie
foarte ciudat de care mi dau seama, numai acum dup ce am cobort.
Scrile pe care am urcat erau din marmur foarte lustruit cu balustrade
ce convergeau spre hol, sculptate, tot la fel din marmur, n form de
ngeri ce se ineau de mn.
Nicidecum o sufragerie n adevratul sens al cuvntului. E o
camer foarte ciudat. ncepnd de la forma sa care nu seamn cu
banalul dreptunghi ci mai degrab cu o stea, pe a cror perei, patru dintr
ei, sunt amplasate biblioteci cu cri vechi, papirusuri i hri. Pe ali doi
perei sunt pictate scene erotice semnate n colul de sus, foarte
ostentativ, Sade. Codia S-ului se alungete ca o sfoar peste cptiul
unei domnioare care apare, peste tot, n cele patru picturi. Uimirea i
perplexitate mi sunt paroxirice cnd m oglindesc ntr-una din picturi. Cu
adevrat, nu n prim plan ci undeva n spate, cu buzele larg deschide ntr-
un zmbet prostesc, privind spre domnioara nsemnat de codia s-ului
cum ngenuncheaz n faa a doi brbai tineri, aproape dezbrcat,
desfigurat, scldndu-i faa n lacrimi.
n mijlocul sufrageriei o mas, exact cum mi povestise ea, la
picioarele cror i vd bagajele. M ndrept nfricoat spre mas cu gndul
c poate o voi gsi ntr-un col. Aerul sttut m sensibilieaz la lein,
poate, pentru c ncep s ameesc. i atmosfera este foarte agitat,
nchis la culoare dei printre cele dou ferestre foarte nalte ptrude
foarte mult lumin.
O gsesc ntr-un col, foarte trist, innd n mini o hrtie foarte
tears. Foarte multe mzglituri gsesc pe ea. I-o iau din mini, i dau
mna i-i zmbesc pentru a o ridica din acel col. A fi vrut s strig pentru
un pahar de ap creznd c a leinat vzndu-i tristeea. Dar din contra.
Puterea ei m atrage, aezndu-m lng ea. mi ia foaia din mn, mi-o
smulge cu foarte mult brutalitate. i-mi recit cu patos:
Miros a linitite
i a otrav
Cu gust de plcere, a crede
Dar numai buzele tale crnoase,
Fine, roze, pline de aciune
Pot s m declare
O plcere mortual
Sau o dragoste neneleas.
- Aceste gnduri mi le-a lsat prima dat cnd ne-am
desprit. Atunci n parc. Mi le-am strecurat n geant cnd nu am fost
atent. Cnd le-am citit prima dat nu mi s-au prut extravagante, dar
dupaia, de fiecare dat cnd l ntlneam mi se ntipreau, aducndu-se
singure n scena gndurilor mele, mai mult n mine. Dup mult timp le-am
crezut extraordinare i nu am crezut c sunt scrise de el pentru c, dei
vorbea foarte abstract sau n figuri de stil, nu avea talent, mi spuneam.
Se las n braele mele, strns ct un ghemotoc. Cred c va
ncepe s plng. Nu ar fi imposibil dat fiind atmosfera din camer. Dar nu
vreau s-i perturb sentimentele, este liber s se elibereze i singura
alinare care i-o pot oferii e tcerea mea.
Privesc ct pot n deprtare pentru a mai lua aminte de camer.
Pe mas, observ piese de ah. Toate sunt domolite la pmnt cu excepia
nebunului i calului de negru ntr-o parte, iar diametral opus, regele n
faa reginei de alb. Nu-mi d pace aceast ordonare. Poate glume sau nu
tiu din ce cauze, m ridic i interschimb regele cu nebunul. Pare mai
artistic n capul meu, dar la fel de artistic peretele din spatele meu i
schimb interfaa. Patru clugri ntr-o mnstire catolic n jurul aceleai
fete plastice de care am mai adus aminte, aproape dezbrcat, dar mai
mbrcat dect cellalte patru care epatau cosmtumul Evei. Ea nu a
observat nimic. Doar strlucirea din ochii ei i-o vd pentru cteva secunde
n care se ridic tardiv i se gndete.
- Ajut-m!
Vd cum mpinge de cellalte col al mesei, deranjndu-se piesele
de ah i czndu-i bagajele pe care le-a lsat la picioarele mesei. Cred c
i-a adus aminte de scara secret.
i ajut cu mutatul mesei care este foarte grea i fce zgomot nct
mi e fric s nu vin cineva i s ne descopere nefgduina. mping ct
pot, dar randamentul este foarte mic dac privesc ct de mult s-a micat
masa. Nu este nicidecum ndeprtat de la starea iniial. Privind napoi,
observ c pictura vis a vis de mas numai este cea cu preoi nct un gnd
de ajutor mi sare n cale.
- Privete! Vezi piesele de pe mas? Privete peretele! Era o
pictur, foarte erotic nct privirea sa se meninea foarte greu fix. Se
roi la fa, oftnd, nct veselia sa de mai nainte s-a acoperit ntr-o
total puerilitate. Privete acum! Dup ce am ridicat cele patru piese. Nu-
mi dau seama de mecanismul de funcionare, totul este foarte mistic.
Piesele nu sunt lipite, nu exist nicio urm de senzor sau ceva tehnic,
modern. Faa sa reflect mult bucurie, gndindu-se la ceea ce m
gndesc i eu, cred.
ine ea piesele fixe i dintr-o smulgere abrupt a mesei, se
descoper n podea o gaur ce se continu cu o scar. De fericire m
mbrieaz. n acest templu al erotismului, c altceva nu reveleaz aceti
perei, mi-ar fi imposibil s nu m gndesc la trupul su suav. i simt
formele cum se ating de corpul meu ce o ia razna, excitndu-se, iar suflul
mi e mai greoi. M abin cu greu, m bucur de cele descoperite ca un
copil cruia i este druit o ngheat pe neteptate i ajutnd-o cu
bagajele ne scoborm n gaur.
Nicio lumin nu ne ghideaz calea. Pereii sunt foarte apropiai,
lsnd loc doar unei cltorii doar n ir indian. Totul devine din ce n ce
mai sumbru. Fiind primul, piciorele mi se grbsesc c ajung la luminia
din captul tunelului pe care ochii nu o observ. Se mic singure fr a
depune niciun efort. Sunt foarte neputincios i foarte nfricoat nct
spasme de lein mi dau trcoale. M mulumesc cu lipsa luminii pentru c
astfel mi-ar fi descoperit vulnerabilitatea, laitatea de a gsi ceva nou.
Pentru prima dat cred c nu semn cu idolul de care mi aduce aminte
la fiecare pas. Aa cred.
i simt i ei frica n timp ce mi se leag cu mna sa de cma i i
simt tremurul i suspinele. Filmele horror nu mi-au oferit nicio clip o
astfel de emoie. O emoie veritabil de groaz. Fiecare pas nuaneaz un
surplus de filme ce mi s-ar putea ntmpla: de la persoane care ne vor
atepta acolo pn la capcane amplasate foarte ingenios. Pentru prima
dat, aceast nesiguran ce nu-mi este eficient, mi alimenteaz dorina
de nu a m aventura. Dar aportul meu este infim la aceast aventur,
cauza i consistena e ea.
Lumina lin, sfnt a unui trio de lumnri mi deceleaz sigurana
care nc nu este ntru totul definitivat. Pim cu pai alergtori, contrar
rezistenei impuse de perei nct nu mai dau atenie ultimei sute de
metrii.
O ncpere luminat foarte difuz, rece i simpl ca o celul de
nchisoare. Seamn foarte mult cu o temni pentru cei mai de temui
deinui din secolele Evului Mediu. Doar dou fotolii i o mas de scris pe
care sunt aezate o carte a crui titlu nu i-l descifrez, o cutie de creioane,
o stiv de foi i un fenic cu trei lumnri. Pe cotiera fotoliului se afl o
scrumier cu foarte multe igri stinse printre care se afl una de curnd
stins. A mai fost cineva, de curnd, pe aici.
- Hei, vino repede i ajut-m.
Nici nu-mi dau seama c ea este foarte suprat de simplitatea ce
a gsit-o i caut cheie de descifrat n negura pereilor afumai. Minile
sale fine au ntmpinat o crptur pe care o exploateaz ct timp eu am
fost atent s memorez ce gsesc n mprejurimi. Iau fenicul de pe mas
i i-l dau ei pentru a trage aceast piatr de hotar spre necunoscut. mi
chinui puterile ce mi-au mai rmas i afm un nou pasaj subteran ce ne
invit s-l exploatm.
M-a opri aici n aceast cltorie, i-a impune i ei, dar zgomotele
ce vin din partea scrilor pe care le-am exploatat au aportat la pasul pe
care-l am. i dau rucsaul meu, i iau bagajele sale n afar de gentu i
dm de acelai fel de tunel, dar pe care l trecem mai n grab. Acest tunel
este pavat cu piatr dar conine mult noroi ce ne ngreuneaz avansarea.
Gfitul ei m domesticete astfel nct fac paii mult mai mici deoarece
nu mai sunt cuprins de frica anterioar. Cu o mn in fenicul iar cealalt
i-o dau ei, innd-o strns, simindu-i cldura.
De necrezut. Cu oroare pot s accept c tot acest drum l-am
strbtut pentru a ajunge ntr-un cimitir. Funebritatea tunelului nu mi-a
dat niciodat senzaia c vre-un cimitir e pe aproape, dar ar fi trebuit s
am n vedere aa ceva. Prea multe contraste ntr-un peisaj ce la nceput nu
mi-a intrat n graii. O cas cu specific de castfel, cu o arhitectur
impuntoare n exterior ascunde camere sumbre tiute de puini i
tuneluri ce duc spre un cimitir. M simt ca un pictor ce coloreaz un
tablou cu niciun specific cu nuane de fericire i tristee, cu urlete,
plnsete i rsete.
O stare confortabil n care mi atern sufletul. Am scris mult
despre moarte n paginile mele n care-mi dau aura de pedant, sau mai
bine spus de diletant, nct nu mai exist nicio chintesen n aceast
etichet. Cruci impuntoare, unele grosolan de mari, aurii, albe, negre cu
nscripii i fotografii. Un cimitir ca oricare altul pe care l poi vedea. Dar
intuia m scoate din aceast zon de confort i m las n ghearele
problematizrii. Un flux de ntrebri mi strbate capul. Dintr-o
perspectiv obiectiv, m vd pe mine viu non-colorat, ntr-o cma alb
descheiat la gt, doi nasturi, i o pereche de blugi negri rsuflicai pentru
a mi se vedea gleznele ce ies dintr-o pereche de tenii alb cu negru.
Singurele culori pe care le port sunt de pe bagajele nsoitoarei care din
nou m-a lsat locului s contemplez n tabloul nconjurtor, animndu-se
printre crucii, descifrnd numele celor ce zac, admirnd arhitectura ce
acoper aceast larg bucat de pmnt. Ct vezi cu ochii, pn la poalele
orizontului, semne de cruci i copaci pe alocuri. Cimitir ortodox sau
catolic?
Cntecul de jale mi lovete urechile ntr-att de tragic nct
existenialmente m mic. M plimb printre morminte. Stnga, dreapta,
morminte de o tristee foarte crunt. Negrul de care sunt ndrgostit nu
seamn cu negrul ce se impune, disgraiindu-l pe cel din urm.
Gsesc versuri sau gnduri pe alocuri:
Omornd prietenii,
Omornd secundele,
Omornd timpul.
S i se graveze n aceste cuvinte viaa unui crimnal?
La cptiul unui intelectual (poza sa ntr-un rotund de la
intersecia celor dou laturi este a unui brbat cu pipa-n gur, ochelari de
vedere cu lentile groase i o carte-n mn), pe un papirus de metal sunt
aezate, sub form de poezie:
Moartea, iubirea i necunoaterea
M las perplex
Cu gndul la tine.
Jalea se intensific. Auzul meu tremur i nu mai suport chinul. O
btrnic cu un val negru ce-i acoper faa, ca o umbr mbrcat,
planteaz, n timp ce jelete, un pom. Un gradient de formol las n
spatele su. Cntecul i mirosul m apleac, neputnd s mai stau n
picioare. M aez la captul mormntului, privind crucea.
Cu e sau cu i? Nu-mi mai aduc aminte. M npdesc lacrimile cnd
citesc numele celei ce zace aici. Numele su, dei prenumele ntocmai,
seamn cu cel al primei mele iubiri. Aveam optsprezece ani cnd m-am
ndrgostit prima dat. M gndesc la chipul ei i nc mi mai este tiprit
n memorie. O fetican foarte pueril care mi s-a dat cu greu, dar pentru
care capul meu s-a pierdut n ceea ce spuneam pe atunci iubire. Ea a
plecat la studii, la fel ca i mine. Ziua n care a plecat a fost aa de trist. i
ea la fel. Mi-a plns n brae, de diminea, ntr-un parc n timp ce ploua.
Hainele sale negre mi pigmenta ideile cu o tristee greu de adus n esena
cuvintelor. Dar atunci mi-am impus s nu m mai gndesc la ea i am
uitat-o cu totul, mai exact, am ascuns-o ntr-o celul din amintirile mele.
Dar numele su? Era cu i sau cu e?
Btrnica a nceput s povesteasc cu ea. A strns un buchet de
flori, foarte frumoase, nu tiu de unde. Parc mi-ar fi ghicit gndurile sau
amintirile i s-a simit ndatorat. Nu am rezistat suferinei i am fugit
mpiedicndu-m ct mai departe. Mi-am rupt blugii de cte ori am czut,
mi i-am prfuit, dar nu am stat s-i scutur sau s m uimesc de laitatea
mea i am fugit. M-am adpostit pe un fel de deal, o culme mai nalt din
lateralul cimitirului.
- Nu este nimic stabil n aceast trecere: nici durere
etern, nici bucurienesfrit, nici impresie permanent, nici entuziasm
durabil, nici hotrre care s in viaa ntreag. Totul se desompune n
torentul anilor... Ce mult dreptate avea Schopenhauer! Ct timp am stat
la realizarea acelui ritual de care tu ai fugit, eram foarte trist,
descompus chiar n limitele acestei tristei. Mi-a povestit despre fericirea
ei ct timp a trit nepoata sa. O adevrat istorie pe care, orict a fi vrut,
din cauza suferinei, am uitat-o. Oricum, alturndu-m ie, tristeea nu
mai exist.
Foarte surpins de citatul lui Schopenhauer. Dei l-am citit nu am
reinut un astfel de citat. O aprob i nimic mai mult. A fi vrut s schiez un
zmbet, s-i mulumesc pentru ce mi-a spus, dar mi este imposibil.
Numele primei iubite m lovete din toate prile, mi-l aduc psrile n
ciocul loc, se strecoar printre firele de iarb, curge de pe frunzele
copacilor. Numai pe ea o aud i o vd.
M i-a n brae i-i pune capul pe umrul meu. Se uit-n zare i eu
n pmnt. Nu am puterea de-a-mi ridica capul. Dar obervndu-i
frumuseea mi dau seama c m-a lovit o criz de emoie foarte efemer.
ntocmai cum a spus Schopenhauer, sau mai vechi de el, semper in
motu. Razele soarelui se atern din ce n ce mai greu peste noi, marele
astru ascunzndu-se sub orizont, lsnd o dr de melancolie n spate. Un
cer rou nflcrat e ptatat de cte-un nor de o greutate mai mult sau
mai puin n esen. Universul interior e ntr-un vid fr niciun pigment de
emoie. mi aez minile n jurul ei, o trag mai spre mine i ne bucurm de
acest apus. Doar vara la mare, de pe plaj, mai aveam parte de clipe
melancolice n culoarea cerului. Dei mprejurimile nu sunt convenionale
pentru gndurile mele, mi-a fi dorit s-mi fie prieten, mai mult dect
prieten, s o cunosc, s m cunoasc (dei dac i-a spune c prin
descrierile idolului su, m descrie pe mine) i s ne bucurm mpreun,
formnd o bucurie unic, comun. Elementele mortuale nc sunt
prezente, dar dau i ele o alur de fericire acestei bucurii.
Tranzitivitatea sentimentelor o vrea acum pe ea. Iubirea a rmas
printre papilele gustative, dar referina s-a schimbat. Nicio emoie nu m
mai zglie pentru prima iubire. M escaladeaz dorina de o avea, din
vrful degetelor de la picioare, pn-n cretetul firelor de pr dorina se
intensific.
Nici nu-mi dau seama dac sunt la fix sau la momentul neoportun,
dar norii au poposit deasupra noastr, sturndu-se s cltoreasc n
zadar. Stropi grei de ploaie cad continuu, reci nct trupurile noastre se
feresc din calea lor. Formele trupului ei se contureaz foarte proeminent.
Hainele i se lipesc de corp, lsnd urme foarte tentante de a fi iubit.
Umerii conturai, foarte feminini limiteaz fervolitatea sniilor care-i
descopr ca dou pini coapte din care se plmdesc mugurii trandafirii,
foarte solizi de voiciune. Nu-mi las ochii mai jos pentru a nu fi foarte
evident de dorina mea. O mbriez pentru a-i mai trece din tremurat i
privim, de sub un acoperi foarte ngust, cum plou. Nicio idee cum am
putea iei din cimitir i s ne ducem la gar. Poate dac ne-am ntoarce
napoi la castel am reui s evadm din aceste locuri.
ncerc marele bolovan ce a astupat ieirea. Ea deschide trollerul
pentru a lua haine din el. n timp ce mping bolovanul, observ de ce de
fiecare dat cnd l-am crat, minile oboseau, abia l puteau cra. Un
singur hanorac, nimic mai mult din ce m ateptam s care o fat dup ea.
n rest, cri: Cioran, l vd pe mai multe cri, de asemenea Sartre, Camus
i Heidegger. O fi la filozofie? i schiez un zmbet cnd mi observ
uimirea, dar nu m ncumet s zic nimic. Doar gfi de statornicia
bolovanului, care, cu chiu, cu vai, l-am ndeprtat ct pentru a intra o
persoan prin acea crptur. Nu mai am nicio surs de lumin, dar nu-mi
mai este fric, e un tunel ce unete castelul, laboratorul scriitoricesc de
acest cimitir.
Ce sunt eu n acest mare plan? Cum mi pot localiza existena ntr-
o plcere ce nu m-ar distrunge? A putea s m judec cu moartea? Ca i
scriitor, pseudoscriitor, ar fi trebuit s-mi pun astfel de ntrebri, dar nu
am avut prilejul, pentru c stilul meu este unul orator, s le opsesc
fetelor vorbe goale, frumos mpodobite, pentru a se dezbrca fizic i
spiritual n faa mea. M topesc cu fiecare pas n acest negru din care nu
disting nimic. Un negru ce ptrunde i printre osemintele mele, ajungnd
chiar i-n sufletul i raiunea mea. Efemeritatea vieuiitoarelor, att de
truistic, gsit n cimitir m chinuie, adresndu-se mie.
- Poi spune uor c Universul n-are niciun rost. Nimeni nu
s-ar supra.
M uimete din nou cu citatul lui Cioran.
- Cnd a murit mama mea, eram n abisurile suferinei. M
chinuiam s neleg acest mecanism. M-am abandonat nru totul acestei
cutri de care nu m mai satur. Singurtatea nu te nva c eti singur,
ci singurul. Eram singur n familia mea: nu aveam frai, iar ce-mi era mai
sft i-a trecut existena ntr-o treapt superioar. Dar nu am fost singura.
Am gsit o similtitudine de oameni, persoane tinere i mai n vrst care-i
cutau sensul propriu i al Universului. Unii contient, limitai de cuvintele
din cri, iar incontient prin aciunile lor de fiecare zi prin care se revelau
n fiecare persoan pe care o ntlneau.
Mult adevr mi spunea. mi mngia suferinele sufleteti de care
nu am mai avut parte. Nu m mai mir citatele ei, dup ce i-am vzut
colecia ce i-o poart ca o umbr. Exitenialiti, filozofi continentali. Un
rnd mi mai aduc aminte din tot ce am citit pn acum, Sentimentul
absurditii poate s-l izbeasc n fa pe orice om... Nu-mi mai amintesc
dac i aparine lui Sartre sau Camus i nu neleg de ce m prpdesc
printre aceste rnduri de parc a fi prada unei crize existeniale.
Deschid ua. O u de lemn falsificat pe alocuri de bri de metal
cu un mner foarte dur, mare i rece. Unde este bolovanul sau ce era de la
nceput? Deschid ua. O ncpere uria mi se arat. O ncpere foarte
nalt, cu bolt n mijloc de care st spnzurat un candelabru de aur din
care lumina se mprtie izotrop, dar nu ptrunde niciunde. De uimire i
fric alerg s caut o ieire pentru a-i gsi existena din afar. Sunt aranjate
scaune de lemn, bncue acoperite de straturi groase i cenuii de praf.
Alerg cu ochelari de cal, nereacionnd la nicio simire. n sfrit ajung n
curtea bisericii catolice pe care am observat-o de la ieirea din gar. Pe din
afar mrimea sa nu este extraordinar de gigantic, dar nuntrul face
legtura cu cerul.
Ea st pe o banc. i leagn picioarele ca un copila i-i lovete
bagajele pe care le-a ndesat sub banc. E cuprins de atmosfer. Faa sa,
pe care nu am mai observat-o de mult, gndidu-m la existena mea sau
la ipostazele erotice cu ea, pare foarte relaxat, sub o aur de fericire. Un
cor, de la balconul de deasupra uii, alctuit din fete de diferite vrste
mbrcate-n rochii albe i biei cu costume negre, bine proporionate pe
corp, cu batiste roii n buzunarul de la piept, n afar de unul mbrcat
mai llie cu o fa disporpoionat. El stric ordinea greu de conceput a
acestui cor. Interpretarea nu o recunosc, dar sincer s fiu, rar vizitez
locauri sfinte. M las dus de val. M aproprii de ea cu pai mruni. A
vrea s dansez pe aceast muzic. Dei niciun pas de vals, tango sau astfel
de dansuri nu s-ar potrivii. Dar dorina m ngn i ultimii pai, nainte s
m aez, i fac mai ritmic, mai artistic.
- Sutem n biserica pe care am vzut-o de la gar. i optesc,
apropiindu-m de ea. Aprob uor din cap i-i continu jocul privind la o
fetican de vreo opt, nou ani ce plnge n braele tatlui su.
Vocea corului se aliniaz din ce n ce mai mult cu tcerea, iar
fetele ies din scen urmate de biei, ultimul fiind cel care fcea excepia.
Pndea din ua interdeschis. Privea altarul unde era un brbat i o
femeie cu haine hidoase ce se atingeau provocator. Dac nu greesc
amndoi erau preoi n besric evanghelist. n jurul lor, fetele se
tuchileaz la picioare urmrindu-le scenele de teatru fals, n care ncercau
s se uneasc cu vemintele pe ei. Din cnd n cnd, brbatul invit cte o
domnioar ce se las dus de dorina de a-i mulumii, dezbrcndu-se
fr nicio inhibiie i stnd n faa lor pn cnd conductorii se satur s-i
priveasc, nchiznd ochii i ndeprtndu-le prin semne brutale. Prezena
noastr nu-i stinghrete. Sunt uimit de acest ritual i-mi notez n carneel
o nou religie n care pcatul din alte religii este un ritual de purificare.
Nu are nicio noim i nicio pat de adevr, dar gndurile mi erau
amestecate, date peste cap, amestecate de cineva cu gndul de a
plmdii i a coace o gustare.
Un carneel asemenea celui pe care l am mi este purtat prin fa.
- Acesta este jurnalul meu, mi-am notat tririle din ultimii
ani. Pn plecm, a fi foarte fericit dac mi-ai scrie sentimentele tale pe
care le-ai avut azi n timpul ce-am cltorit i-am vizitat.
Este exact ca i carneelul meu: coperi din piele neagr i de
mrime puin mai mic dect A5.
I-l dau i eu pe-al meu i ne hotrm s ne notm gndurile de
diminea, nainte s ne desprim. Aceast biseric ne rmne peste
noapte acoperi. Gara e aproape, iar singurana c nu v-om fi batjocorii e
aproape maxim. Ne scldm trupurile unul-n altul, ne mbrim pentru
a ne nclzi i oboseala de peste zi ne doboar.
M simt incomod. mi deschid ochii cu o greutate foarte
rezistent. Nu a vrea s m ridic i a lenevi n pat pn trziu. Dar aceste
bnci nguste mi omoar comoditatea. Privesc n jurul meu i singurtatea
este mai evident ca niciodat. M simt prsit la natere, necunoscndu-
mi prinii i lumea n care m-am trezit. M ridic, oboseala dispare
instantaneu, i caut prin biseric. Nimeni i nimic nafar de bnci i
pereii plumburii pe care sunt scrise fraze cu coninut religios, dar una
scris mai caligrafic mi atrage atenia: Sufletele curate sunt ntemniate
n libertatea acestui loca. M demareaz s gndesc, a vrea s-o ntreb
pe ea despre aceast ntemniare n libertate, dar nu o mai gsesc. Nici
bagajele nu-i mai sunt. i nu-mi aduc aminte de niciun zgomot de peste
noapte care s m alerteze c ar fi plecat.
I-au carneelul pentru a-i descrifra existena. mi este foarte
misterios. Nici nu am aflat cum se numete. Dar acest carneel este al
meu. Ultimile fraze:
Timpul joac feste uneori i blufeaz realitate. Pe curnd!