You are on page 1of 261

James Herbert Survivant

Traduit de langlais par Dominique Mols

Pocket

-2-

Titre original : The Survivor 1976, by James Herbert Librairie des Champs-lyses, 1978, pour la traduction franaise ISBN : 978-2811200428

-3-

Prologue
Le vieil homme resserra son charpe et releva le col de son lourd pardessus. On voyait sexhaler son souffle chaud que lair glac de la nuit condensait instantanment au sortir de sa bouche. Pendant quelques secondes, il battit des pieds sur la dure surface btonne du pont mtallique, puis, sinterrompant pour prendre une position plus confortable, il alla appuyer son corps de vieillard au solide parapet. Levant les yeux vers le sombre ciel doctobre, il jouit de la sensation de petitesse que provoquait en lui la vue de limmensit. Un croissant de lune, aigu et comme trac la lame de rasoir, y tait pingl, clair et lointain, semblable une ide de dernire minute ajoute en surimpression aux tnbres de lempyre. Avec un profond soupir, il baissa les yeux vers le fleuve. Les eaux noires taient parsemes de brusques reflets qui ne cessaient de se rejoindre et de se sparer en une blouissante magie de lumires. Il regarda vers les rives, vers les petits bateaux et les barques qui y dansaient mollement au gr du courant, vers les boutiques et les restaurants vivement clairs, et vers lauberge tout au bout : comme les lumires de la nuit donnaient aux choses un air de nettet ! Les grisailles de la journe faisaient place aux contrastes sans compromis de la lumire et de lombre. Cest merveilleux, se dit-il. Merveilleux, ce moment de la nuit, cette poque de lanne. Il tait tard, et il ny avait donc presque plus de passants. Il faisait froid, et ds lors les promeneurs eux-mmes ne sattardaient gure sur le pont, qui noffrait aucun abri. La plupart des touristes avaient quitt Windsor, prsent que la saison avait rendu son dernier souffle. Les excursionnistes staient dpchs de rintgrer leurs autocars et leurs voitures pour senfuir dans le bref crpuscule dautomne. Les plerins seraient de moins en moins nombreux -4-

emprunter le pont pour aller de Windsor Eton, sa ville, afin dy visiter le clbre collge, sa cour Tudor et sa ravissante chapelle du XVe sicle, dadmirer les faades du XVIIIe et les demi-boisages des constructions mdivales, et enfin daller fureter dans les nombreuses choppes dantiquits qui abondaient dans ltroite grand-rue. La beaut de sa ville natale, vrai dire, ne lui tait apparue que quelques annes auparavant, aprs la lecture du guide touristique officiel dEton. Avant cela, une vie entire daccoutumance ly avait rendu insensible. Maintenant quil avait pu disposer de quelques annes de calme pour regarder autour de lui, pour rflchir lui-mme et ce qui lentourait, il stait intress plus profondment au pass historique et au caractre unique de la cit. Il avait pass ces quatre dernires annes depuis sa mise la retraite et la fin de sa maladie se documenter sur Eton. Et il tait devenu un vritable expert, tel point que tous les touristes qui larrtaient dans la rue pour lui demander le chemin se trouvaient embarqus dans une srie dexplications savantes et apparemment intarissables, car le vieil homme ne les laissait pas partir avant de leur avoir au moins dispens un cours dhistoire complet sur la ville. Nanmoins, vers la fin de lt, il avait commenc se lasser des touristes et du dsordre dans lequel ils plongeaient sa ville, tellement paisible sans eux. Et cest avec joie quil voyait venir les journes froides et les soires sombres. Tous les soirs, vers huit heures et demie, il sortait de sa jolie petite maison dEton Square, marchait jusquau collge, puis remontait par la grand-rue vers le pont, sur lequel il sattardait au moins vingt trente minutes, par nimporte quel temps ; pour regarder couler la Tamise, qui se divisait en deux autour de lle de Romney. Ce ntait pas quil se livrt de profondes mditations : simplement, il aimait simprgner de latmosphre du soir. De temps en temps, surtout en t, dautres personnes se joignaient lui des trangers, des connaissances et il bavardait quelques instants avec elles avant de retomber dans son mutisme pensif. Puis, il prenait le chemin du retour, sarrtait au bar Christopher Courage pour

-5-

boire un seul brandy (lun des rares luxes quil saccordait), et enfin rentrait chez lui et se mettait au lit. Ce soir, pensait-il, serait un soir comme tous les autres. Soudain, il entendit le ronronnement des moteurs dun avion. Cela navait rien dinhabituel, Eton se trouvant sur une des routes ariennes qui partaient de laroport de Heathrow, non loin de l les habitants dEton et de Windsor sen plaignaient dailleurs assez ! , et cependant, le vieil homme se mit scruter le ciel pour trouver do venait le bruit. Il aperut dabord le feu arrire, puis lnorme masse de lavion lui apparut, une fois que ses yeux se furent habitus au noir dencre de la nuit. Cen est encore un gros, songea-t-il. Drlement embtants, tous ces avions. Surtout les gros. Un chahut denfer. Faut croire que cest un mal ncessaire. Il voulut dtourner le regard, dautant plus que linconfort de sa position commenait provoquer une tension dsagrable dans les muscles de son cou, mais, de faon inexplicable, il ne put parvenir baisser la tte. La gigantesque carlingue, dj trs basse altitude, la lumire rouge, le vrombissement, tout cela exerait sur lui une trange fascination. Il avait vu trop de ces monstres pour que celui-ci en particulier puisse reprsenter un intrt quelconque, et pourtant voil quil tait incapable den dtacher son regard. Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond. Comment le savait-il, cela il nen avait pas la moindre ide, mais il y avait quelque chose l-haut qui ne tournait pas rond. Lavion avait lair de virer. En soi, ctait assez inhabituel, car la plupart des avions survolaient gnralement Eton en ligne droite. Laile droite semblait sabaisser. Oui, oui, il tournait effectivement. Tout coup, il vit lavion se couper en deux. Il entendit le bruit sourd de lexplosion, mais ses sens ne lenregistrrent pas consciemment, inhibs quils taient par lhorreur du spectacle qui soffrait eux. Lavion ne stait pas totalement disloqu et la carlingue tombait comme une masse vers le sol. Des objets sen chappaient en cours de chute, des objets qui ne pouvaient tre que des siges, des valises et des corps !

-6-

Oh, mon Dieu ! sexclama lhomme, tandis que le bruit pntrait prsent jusqu son cerveau. Ce nest pas possible ! Aidez-les, mon Dieu ! Aidez-les ! Lassourdissant mugissement couvrit ses cris. Lavion passait juste au-dessus de lui, survolait la grand-rue presque au ras des maisons. Les quatre moteurs et le vent runis produisaient un vacarme terrible, et ce nest que grce la force des moteurs que lavion ne tombait pas tout simplement la verticale. Le vieil homme put voir flamboyer des lueurs rouges derrire les hublots de lavant, et des langues de feu schappaient de lnorme crevasse tout le long de lappareil, aplaties aussitt par le vent. Lavion ne tenait presque plus ensemble. Larrire du bolide pendait de plus en plus, comme sur le point de se sparer chaque instant du corps principal. Lavion disparut derrire les hangars bateaux, qui dissimuleraient la vue du vieil homme linvitable dsastre final. Il sembla y avoir une pause, un moment de silence, quelques secondes pendant lesquelles on aurait pu croire que rien ne stait pass puis ce fut lexplosion. Le ciel rougeoya, des flammes slevrent, toutes proches, juste derrire les hangars. Le vieillard tomba sur les genoux en entendant le bruit, et il lui parut que le pont lui-mme tait branl par le souffle de la dflagration. Le son rsonnait dans sa tte et, plaquant ses deux mains sur les oreilles, il se plia en avant au point de toucher du front ses genoux. Malgr cela, le bruit continuait pntrer dans sa bote crnienne et sy rpercuter. La douleur physique tait telle que son cerveau, monopolis, laissait provisoirement en suspens le choc psychologique de ce qui venait de se produire. Finalement, le son diminua peu peu. Cela navait dur que quelques secondes, mais des secondes figes, ternelles. Lentement, il leva la tte, les deux mains toujours sur les oreilles, les yeux carquills par la peur. part les lueurs palpitantes et les bouquets de fume, tout tait calme. Il vit des gens dans la grand-rue : leurs visages taient autant de taches blanches dans la bizarre lumire rouge de la nuit. Tous semblaient clous sur place, pouvants, incapables de faire un pas. La vitrine dun restaurant au bout du pont tomba en -7-

morceaux et le silence fut rompu. Le vieil homme remarqua que toute la rue tait jonche de dbris de verre tincelants. Les habitants commencrent sortir sur le pas de leur porte ou aux fentres ; des appels retentirent. Personne navait lair de savoir exactement ce qui tait arriv. Il se releva en titubant et se mit courir en direction des champs o il savait que lavion tait tomb. En passant devant les hangars, le vieil homme constata quils brlaient larrire. Il atteignit une petite alle qui conduisait aux champs. Sa respiration se faisait plus pnible chaque pas. Jetant un coup dil par-dessus son paule, il constata quil y avait plusieurs petits incendies dans les btiments quil venait de dpasser. Au dtour dun coin, il simmobilisa en bordure du champ, une main sur la poitrine, puis, les paules souleves par leffort quil faisait pour respirer. Stupfait, il contempla latroce spectacle de lpave illumine par ses propres flammes. Le corps de lavion tait cras, son nez tordu et aplati. La seule aile visible gisait le long de la partie arrire, qui avait fini par se sparer totalement du reste de la carlingue. La queue seule slevait au-dessus des dcombres, majestueuse, pratiquement intacte presque indcente dans son inaltrabilit. Elle resplendissait, provocante, tout entoure des reflets rouges du brasier, luisante prsent jusqu la laideur. Le terrain environnant tait couvert de morceaux de mtal tordu, de toutes sortes de matriaux qui avaient t parpills, projets au loin au moment de limpact. Le vieil homme sengagea dans le champ, contrecur, mais pouss par lide quil pourrait peut-tre venir en aide quelquun. Cela semblait peu probable, mais il fallait pourtant aller voir. Tandis quil avanait, il perut des cris et des bruits de pas derrire lui. Dautres personnes arrivaient sur les lieux du dsastre. Ardemment, il souhaita quil ft encore possible de faire quelque chose. Il progressait avec prudence, contournant les pices mtalliques qui rougeoyaient encore sur le sol, parfois au point de roussir lherbe autour delles. Soudain, lodeur lui parvint. Il ne la reconnut pas tout de suite, parce quelle se mlangeait la fume et aux relents du mtal en fusion. Mais -8-

bientt il comprit do elle venait. Ctait une odeur de chair brle. Il eut un haut-le-cur et faillit tomber de nouveau sur les genoux. Combien de passagers ces grands avions pouvaient-ils transporter ? Certainement plus de trois cents. Oh, grands dieux, ce ntait pas tonnant que lodeur soit aussi forte. Brusquement, le vieil homme se sentit mal. Pas seulement cause de cette odeur pestilentielle : la chaleur elle aussi tait intolrable, et il venait seulement de raliser quelle tait atrocement vive. Il fallait quil sen aille. quoi bon ? Personne ne pouvait avoir survcu ce carnage. Il regarda tout autour de lui, dsespr, et constata avec rpulsion que certains des objets quil avait pris pour du mtal tordu taient en ralit des corps tordus. Il y en avait partout. Il se trouvait au milieu dun champ dtres humains mutils, dchirs. Il se cacha prcipitamment les yeux pour chasser cette vision, mais il tait trop tard pour oublier ce quil avait dj vu. Lentement, il retira les mains de son visage et regarda alentour avec le faible espoir de dcouvrir une personne encore vivante. Il ferma son esprit la vue de tous ces membres disloqus, de ces corps calcins de ces corps qui avaient lair de bouger, cause de la lumire vacillante qui dansait sur eux. Il aperut soudain quelque chose de petit, de rose, quelque chose de nu et dapparemment intact. Ctait assez petit pour tre un enfant ? Un bb ? Seigneur, que celui-ci ait une chance de survivre ! Il se prcipita, en vitant les obstacles, humains ou autres. Lenfant avait la face contre terre, son petit corps tait tout raide. Lhomme pronona une prire voix haute, lentrecoupant de sanglots, et sagenouilla auprs du corps pour le retourner. Des yeux immenses, sans regard, se fixrent soudain sur lui. Les petites lvres souriantes paraissaient remuer dans la lumire tremblotante. Toute une moiti du visage de la poupe avait fondu et il nen restait plus quune surface horrible, lpreuse, dont le sourire ne faisait quaugmenter la hideur. Le vieillard poussa un cri et jeta lobjet loin de lui. Puis, dans son trouble, il courut en trbuchant dans la direction du brasier, de lpave mme. Lintensit de la chaleur ne suffit pas lavertir de ce quil faisait, mais un grand fragment de mtal encore -9-

chaud le fit heureusement tomber et larrta dans sa course folle. Il se retrouva plat ventre dans la boue frache, tremblant de tous ses membres, les doigts labourant le limon. Le choc commenait le marquer. Il tait g, il navait plus la force dendurer un chtiment comme celui-l. La terre qui lui entrait dans la bouche le faisait suffoquer et ce nest que grce cet inconfort physique quil put forcer son esprit affol fonctionner de nouveau normalement. Relevant la tte, il se haussa sur les coudes et regarda vers les flammes. La chaleur lui brla les pupilles et lobligea refermer aussitt les yeux. Mais il avait eu le temps denregistrer quelque chose. Une forme, une silhouette venait vers lui, se dcoupant en ombre chinoise sur lincendie. Il risqua un nouveau coup dil, en se protgeant cette fois autant que possible avec une main. Ctait un homme ! Un homme, qui venait de lavion ! Du feu ! Ctait impossible. Personne ne lavait devanc. Et personne ne pouvait avoir chapp un tel dsastre. Ou du moins, pas sur ses deux jambes ! Le vieil homme, plissant les paupires, tcha dobserver plus prcisment le personnage. Mme ses vtements avaient lair intacts. Ctait un costume sombre ou bien tait-ce une impression due la violence de la lumire derrire lui ? Cela avait lair dun uniforme. Lhomme marchait vers lui, lentement, avec aisance. Il sloignait des flammes, de lavion dtruit. De la mort. La vue du vieillard se brouilla et un clair lui transpera la tte. Juste avant de perdre connaissance, il entrevit lhomme qui se penchait vers lui, la main tendue.

- 10 -

CHAPITRE PREMIER
Keller enfila Pococks Lane petite vitesse. Il sinterdisait dappuyer sur lacclrateur et sefforait de jouir des symphonies dors et de roux automnaux qui paraient les plaines de jeux des environs. Nanmoins, il ne parvenait gure loigner ses penses de sa destination : la petite ville qui se trouvait un peu plus loin. Il prit gauche la route de Windsor, passa un petit pont et se retrouva au milieu des hauts et respectables btiments du collge dEton. Ne prenant mme pas le temps de les admirer, il sengagea dans la grand-rue et sarrta pour sorienter. Il avait encore des difficults se concentrer pendant trop longtemps. Se remettant en route, il prit la grand-rue jusquau bout pour arriver au pont dont des poteaux mtalliques interdisaient laccs aux vhicules. Il tourna droite, passa devant les hangars incendis, puis droite encore et dboucha sur les champs quil cherchait. Daprs son plan, il aurait pu prendre un chemin plus direct, en vitant la grand-rue, mais il avait eu envie de voir un peu la ville elle-mme. Sans savoir exactement pourquoi. Le policier le regarda garer sa voiture bleu nuit. Encore un, se disait-il. Voil encore un de ces satans voyeurs. Un chasseur de sensations. Quest-ce quon en a vu, depuis cet accident ! Une rue pure et simple sur les lieux du crash. De vritables goules. Ctait toujours pareil, aprs chaque vnement suffisamment tragique et surtout aprs les catastrophes ariennes , ils arrivaient par milliers, attirs par le sang, et ils bloquaient les routes, encombraient la circulation Si cela navait tenu qu lui, il les aurait tous envoys patre. Le pire avait t quand les marchands ambulants staient amens avec leurs cacahoutes, leurs crmes glaces et leurs limonades. a lavait rendu malade. Le - 11 -

problme, cest quon tait tellement prs de Londres : a faisait une excursion idale pour les citadins. Lagent ajusta sa jugulaire et raffermit la position de sa mchoire. Eh bien ! celui-ci va trouver qui parler, se promitil mais ce moment-l, Keller sortit de sa voiture et le policier changea davis. a a lair dun journaliste. Faut faire gaffe ce quon leur dit, ceux-l. Ils sont encore pires que les simples voyeurs, ils fouillent tout et quand ils ne trouvent rien, ils inventent des histoires, rien que pour faire vendre leurs feuilles de chou ! Il avait mme eu des dmls avec certains dentre eux, au cours du mois prcdent. On aurait pu croire quils allaient laisser tomber, maintenant. Aprs tout, cela faisait presque quatre semaines que ctait arriv. Mais non, ils ne laissaient jamais rien reposer, ces reporters. Tout au moins pas tant que lenqute ntait pas termine. Il ne se serait pas dout que cela pouvait prendre tellement de temps de dcouvrir les causes dun accident davion. Il suffisait de trouver la bote noire, comme ils appelaient a, et on savait exactement comment tout stait pass. Du moins, cest ce quil stait toujours imagin. Et pourtant il y avait un temps fou quils taient occups dcortiquer ce grand champ, en emporter des petits morceaux, en fouiller le moindre recoin. Le Champ du Sud, celui qui tait juste derrire la grand-rue. Ils avaient mme dragu la petite rivire, affluent de la Tamise, qui traversait le champ. On y avait trouv quelques cadavres, qui avaient sans doute t jects au moment de limpact, pardessus la route et au-del du Brocas, en plein dans la rivire. Seigneur, a navait pas t joli voir. Trois jours, quil avait fallu, pour trouver tous les corps et les repcher. Ou plutt, ce quil en restait. On ne passe pas par l, monsieur ! dit-il Keller dun ton dsagrable. Keller sarrta mais, sans voir le policier, continua regarder derrire lui, vers le champ. Il apercevait les vestiges de lavion, ou la plus grosse part de ce quils en avaient laiss. Ctait une norme coquille noircie, en forme de cne parce que le ventre tait aplati. Plus rien quune carcasse honteuse. Tout lintrieur devait dj se trouver dans les laboratoires, pour y tre - 12 -

reconstitu, analys, test. Il voyait des personnages munis de blocs-notes se mouvoir sur toute la surface du champ, saccroupissant, ramassant des objets, examinant des traces dans le sol. Le caractre sinistre de leur travail contrastait trangement avec la clart, la vive lumire de cette journe, la fracheur du champ, la paix de latmosphre. Le policier observait attentivement Keller. Son visage lui tait familier. Dsol, monsieur, dit-il, mais on ne peut pas passer. Keller finit par arracher son regard au champ et regarda lagent de police. Je voudrais voir Harry Tewson, lui dit-il. Cest un des officiers chargs de lenqute. Ah oui, M. Tewson. Euh, je ne suis pas sr de pouvoir le dranger pour le moment. Cest pour une interview ? Les sourcils de lagent se soulevrent dun air interrogatif. Non. Je suis un ami. Le policier parut soulag. Bien, je vais voir ce que je peux faire. Keller le regarda traverser le champ. Il ntait pas quarante mtres quil se retourna pour lui demander : Oh, propos, quel nom faut-il annoncer ? Keller. David Keller. Le policier resta immobile lespace de quelques secondes, comme clou sur place, le visage exprimant une grande perplexit. Puis il se retourna et se remit en marche, ses bottes de caoutchouc senfonant dans la boue chaque pas. Lorsquil arriva auprs dun groupe de personnes accroupies ct de la carcasse vide et brise de lappareil, il se pencha pour parler lune dentre elles. Cinq ttes se tournrent vers Keller. Un des personnages se leva et, se dtachant du groupe, se mit marcher vers Keller aussi vite que la boue le lui permettait. De loin, il lui fit un petit signe de la main. Lagent de police suivait, cinq pas en arrire. Dave ! Que diable fais-tu ici ? Tewson souriait, mais son sourire tait lgrement crisp. Nanmoins, sa poigne de main fut aussi chaleureuse qu lhabitude. - 13 -

Je voudrais te parler, Harry, dit Keller. Avec plaisir, Dave. Mais tu ne devrais pas venir ici, tu le sais bien ; dailleurs, je te croyais en cong ! Tewson retira ses lunettes et se mit les frotter avec un mouchoir chiffonn, sans toutefois quitter Keller des yeux. Ce dernier grimaa un sourire : Officiellement, cest exact, je suis en cong. Officieusement, je suis congdi. Quoi ? Voyons, je suis sr que ce nest pas pour longtemps. Tu sais bien quils sont toujours presss de vous refaire voler aprs ce genre de mauvaise exprience. Ils ont dj essay, Harry. a na pas march. Eh bien, cest quils ont voulu essayer beaucoup trop tt, voil tout. Non. Ctait ma faute. Cest moi qui avais insist. Mais aprs tout ce que tu as encaiss, il faut quand mme un bon bout de temps avant que tes nerfs se remettent. Ce ntaient pas mes nerfs, Harry. Ctait moi. Jtais incapable de voler. Incapable de me concentrer. Cest le choc, Dave, a passera. Keller haussa les paules. Est-ce quon pourrait se parler ? Oui, bien sr. coute, je peux me librer dici une dizaine de minutes. Je te retrouve au George, dans la grand-rue. Il est presque lheure de casser la crote, de toute faon. Il donna une petite tape amicale sur lpaule de Keller puis, faisant demi-tour, il retourna vers lpave, lair proccup. Keller marcha jusqu sa voiture, en ferma les portes cl et se dirigea vers la grand-rue. Lagent de police le regardait faire en se grattant la joue dun air pensif. Keller. Mais oui, David Keller. Il me semblait bien que je connaissais cette tte. Ctait le copilote de lavion, du Jumbo. De celui-ci. Et il a t le seul en rchapper. Sans la moindre gratignure. Lunique survivant. Keller commanda une bire et se dnicha une table dans un coin tranquille. Le barman lavait peine regard, et il lui en - 14 -

tait reconnaissant. Ces quatre dernires semaines navaient t pour lui quun cauchemar de questions, de sous-entendus, de regards fixes et de silences pesants. Chez Consul, la compagnie arienne pour laquelle il volait, la plupart de ses collgues et de ses patrons staient montrs gentils et comprhensifs, lexception de quelques-uns qui lavaient regard dun air trangement souponneux. Et puis, il y avait eu les journalistes, qui avaient gonfl laffaire. Si dramatique, si catastrophique quil et t, laccident lui seul ne les avait pas satisfaits. Ils proclamrent comme un miracle le fait quun homme ait pu sortir sans mal de ce carnage, sans mme un accroc son uniforme. Les examens mdicaux les plus approfondis ne firent tat daucune lsion interne ; pas non plus de brlures ; ses nerfs taient en bon tat. Il semblait en parfaite forme physique tous les points de vue, sauf une seule chose. Lamnsie. Keller tait frapp dune amnsie totale pour tout ce qui touchait laccident et aux vnements qui lavaient provoqu. Naturellement, ctait une consquence du choc, disaient les mdecins. Le moment venu, quand son esprit serait assez rtabli pour se souvenir pour lui permettre de se souvenir , tout lui reviendrait. videmment, il restait toujours possible que son esprit ne se rtablisse jamais. Lhistoire du miracle avait eu un grand succs. Mais, petit petit, Keller avait pris conscience dun ressentiment quprouvaient son gard non seulement le public, mais encore quelques-uns de ses propres collgues. Pas beaucoup, mais assez pour faire natre en lui un sentiment de culpabilit. Aux yeux des gens, il naurait pas d survivre. Il tait pilote, il reprsentait la compagnie, ctait son devoir de mourir avec les passagers. Et, incroyablement, certains de ses collgues pilotes semblaient en penser autant. Il navait pas le droit de vivre alors que des hommes, des femmes et des enfants innocents trois cent trente-deux en tout avaient pri dans des circonstances aussi tragiques. En tant que membre de lquipage, en tant que reprsentant de la compagnie, il mritait un blme. Jusqu ce que lon dcouvre les causes du drame, ctait le pilote qui pouvait en tre tenu pour responsable. Il tait copilote, il devait assumer sa part de responsabilit. - 15 -

Moins de deux semaines aprs laccident, il avait fait un essai de vol dans un avion priv, et cela avait t dsastreux. Il stait senti paralys ds quil avait pos les mains sur les commandes. Le pilote, un vtran qui avait jou un grand rle lors de son apprentissage, avait effectu le dcollage, dans lespoir quune fois en vol linstinct naturel de Keller reprendrait le dessus. Mais il en avait t autrement : son esprit navait pas voulu se concentrer, sappliquer. Il ne savait tout simplement plus piloter. La compagnie, fort soucieuse de lopinion publique et se rendant compte quaux yeux des gens un pilote comme Keller risquait de flancher tout moment, dcida de le mettre en cong pour une longue priode. Le licencier, outre le fait que cela aurait t une injustice, naurait eu pour effet que dagiter plus encore les rumeurs publiques et de susciter davantage de publicit, toutes choses qui ne pouvaient tre que prjudiciables leur rputation de compagnie arienne nationale. Le dossier de Keller tait irrprochable, et ils veillrent bien souligner la chose dans toutes les dclarations quils firent mais il semblait mriter une longue priode de repos, aprs une exprience aussi violente, aussi traumatisante. Les ruminations de Keller furent interrompues par larrive dHarry Tewson, qui se planta devant lui en souriant : Quest-ce que tu prends, Dave ? Non, laisse-moi Tewson linterrompit en levant la main. Je vais manger quelque chose aussi, dit-il, et il disparut dans la foule en direction du bar. Manger, murmura Keller entre ses dents. Je nai pratiquement rien aval depuis laccident. peine de quoi me sustenter. Il se demandait sil allait un jour retrouver de lapptit. ce moment-l, Tewson dposa sur la table une montagne de sandwiches et repartit aussitt, pour revenir avec les boissons. a me fait plaisir de te revoir, Dave, dit-il en sinstallant sur une chaise. Il avait t pilote, lui aussi. Il avait fait son entranement de base en mme temps que Keller, mais tout coup, pour des - 16 -

raisons inexplicables, sa vue avait commenc baisser. Il avait fini par devoir porter des lunettes en permanence. Alors, pour ne pas laisser se perdre toute son exprience et les connaissances techniques remarquables quil possdait, il avait t engag dans la Commission denqute sur les accidents 1 au ministre du Commerce. Il sagissait dun groupe de pilotes et dingnieurs chargs denquter sur tous les accidents daviation civile survenant en Grande-Bretagne, ainsi que sur tous ceux dans lesquels tait impliqu un appareil britannique ltranger. Tewson stait rapidement fait remarquer pour la mystrieuse perspicacit avec laquelle il dcouvrait les causes des accidents : il lanait des hypothses puis tchait den apporter la preuve en faisant le travail dexpertise en sens inverse. Le systme ne jouissait pas de ladhsion totale de ses collgues et cependant, jusqu ce jour, il ne stait pas souvent tromp. Il prit une norme bouche de son sandwich, puis une gorge de bire. Quest-ce que je peux faire pour toi ? demanda-t-il lorsquil eut aval le tout. Keller sourit. Pas la peine de tourner autour du pot, avec Harry. Allons droit au but. Je voudrais savoir ce que tu as dcouvert propos du crash, dit-il. Voyons, Dave. Tu sais bien que tout cela doit tre collationn, puis soumis lenqute officielle. Dici l, comme tu le sais, nous sommes tenus au secret absolu. Je dois savoir, Harry. coute, commena Tewson non sans gentillesse, cela na plus rien voir avec toi, Dave Rien voir avec moi ? (La voix de Keller restait calme, mais son regard pntrant glaa lenquteur.) Est-ce que tu te rends compte de ce que je ressens, Harry ? Jai limpression dtre un monstre. Un paria. Les gens me reprochent dtre vivant alors que tous ces gens sont morts. Cest comme si jtais un capitaine qui avait dsert son bateau en train de couler et
1

Accidents Investigations Branch (A.I.B.). - 17 -

qui stait sauv en laissant tout le monde se noyer. Ils me condamnent tous, Harry. Le public, la compagnie, et Il se tut et se mit fixer son verre. Il y eut un silence, bref mais accablant, puis Tewson rpondit : Quest-ce qui te prend, Dave ? Personne ne te condamne, et certainement pas la compagnie. Quant au public, il apprendra les causes de laccident ds que nos conclusions seront publies et dailleurs je ne crois pas que tu aies raison dimaginer quils te reprochent dtre en vie ! Enfin, en ce qui concerne quelquun dautre, eh bien tu souffres en ce moment dun trop-plein de culpabilit et damertume mal places. Allons, reprends-toi et cluse ta bire ! Cest tout ? demanda Keller sans hausser la voix. Tewson reposa son verre juste au moment o il allait y poser les lvres. Non, ce nest pas tout ! a fait un bon bout de temps que je te connais, Dave. Tu as t un excellent pilote, et tu le redeviendras ds que tu oublieras tout cela et que tu regarderas vers lavenir. (Sa voix sadoucit.) Je sais que toi-mme tu as perdu quelquun dans laccident, Dave. Mais dis-toi quelle naurait pas aim que tu te laisses aller comme cela. Tu savais, propos de Cathy ? dit Keller dun air surpris. Oui, bien sr que je savais. Ce ntait dailleurs pas un grand secret, nest-ce pas ? Et il nest pas rare pour un pilote davoir une htesse de lair comme petite amie. Ctait un peu plus quune petite amie. Je nen doute pas, Dave. coute, mon vieux. Je ne veux pas te brusquer, mais on raconte que tu es fini, que tu ne voleras plus jamais aussi bien quavant. Et voir la faon dont tu sembles broyer du noir sans cesse, je dois dire que ces rumeurs ne mtonnent pas. Mais moi, je te connais mieux que a. Tu as beaucoup en toi, Dave, plus que la plupart des gens. Et je crois, moi, que dans quelques semaines tu redeviendras toi-mme. prsent, tu permets que je boive un peu ? Keller but, lui aussi, petites gorges. Il sentait les yeux de Tewson qui lobservaient par-dessus le bord de son verre.

- 18 -

Je te remercie pour ce que tu essaies de faire, Harry, mais cela ne vaut pas la peine. Cest vrai que je suis triste, mais a na rien voir avec une dpression nerveuse. Cest plutt comme une grande lassitude au fond de mon esprit. Je vais peut-tre te paratre fou, mais je sens que je dois faire quelque chose. Il faut que je trouve ce que cest et la solution se trouve ici, Eton. Je ne peux pas lexpliquer. Et je ne peux pas y rsister, si je veux gurir un jour. Il y a quelque chose de plus, et je narrive pas mettre le doigt dessus. Cest peut-tre un souvenir, je ne sais pas. Mais tt ou tard, a reviendra, et peut-tre qu ce momentl je pourrai taider. En attendant, cest moi qui te demande ton aide. Tewson poussa un gros soupir et dposa son verre sur la table. Pendant quelques instants, il resta perdu dans ses penses, son menton touchant presque sa poitrine. Tout coup, il se redressa. Sa dcision tait prise. OK, Dave. Que ceci reste strictement entre toi et moi. Si jamais Slater dcouvrait que je tai parl, il se dbarrasserait de moi en un rien de temps. Nous ne nous entendons dj pas tellement bien. Keller acquiesa. Slater tait lenquteur responsable sur cet accident. Il tait charg dorganiser, de mener et de contrler lenqute. Cest lui qui constituait les groupes de travail pour les diffrentes phases de recherches. Ctait un homme froid, mthodique. Keller nignorait pas quil navait gure destime pour la faon dont Tewson travaillait, rapidement et en mettant la charrue avant les bufs. Bon. (Avant de commencer, Tewson ingurgita une norme gorge de bire, comme pour se donner du courage.) Comme tu le sais, la premire chose que lon recherche dans des accidents de ce genre, cest lenregistreur de vol. Nous lavons trouv, mais toute la surface extrieure de la bote mtallique prsentait des traces de fusion. La partie la plus endommage tait lavant, et la fine bande daluminium sur laquelle sont enregistres en code les donnes provenant des diffrents instruments de vol ntait plus protge. Elle tait couverte de suie, mais pas totalement dtruite. Nous lavons retire de la bote et lavons expdie aux - 19 -

laboratoires pour quils la dcodent. Eh bien, quoique lenregistrement de votre dcollage ait t presque totalement perdu, on peut supposer que toi, en tant que copilote, tu as effectu tous les contrles de la liste normale avec le technicien de bord, ds que la tour de contrle a donn au commandant Rogan lautorisation de faire dmarrer les moteurs. Je ne men souviens absolument pas, Harry, dit Keller, soucieux. Non, je sais. Mais puisque le fait de brancher lenregistreur faisait partie de la liste de contrles, il est logique de prsumer que vous avez fait les vrifications. Keller hocha la tte. Continue, dit-il. Lenregistreur consigne cinq paramtres : les forces gravitationnelles positives ou ngatives mesures par lun des gyroscopes de lappareil ; lorientation magntique daprs la boussole ; la vitesse de lair, laltitude de vol, daprs les altimtres de pression ; et lheure en secondes, sans rapport avec lheure du jour. Toutes ces donnes ont t portes en graphique et compares avec le graphe dun autre 747 qui avait dcoll dans des conditions similaires heure, mto, charge, etc. quelques jours auparavant. On a pu en conclure que tout avait t normal, lexception dun dtail : lorientation magntique a commenc diffrer par rapport aux autres 747 avant mme que la vitesse de croisire ait t atteinte. En dautres mots, le commandant Rogan a chang de cap. Peut-tre voulait-il retourner vers Heathrow. Il ny a pas moyen den tre sr, parce que cest alors que les instruments ont commenc ne plus fonctionner normalement. Mais il doit avoir appel la tour de contrle pour les avertir de son changement de route, dit Keller, se penchant pardessus la table, les yeux rivs ceux de Tewson. Il a essay de le faire, mais ce qui est arriv est arriv trs rapidement. Il na pas eu le temps de relayer le message. Keller resta silencieux. Il cherchait dsesprment se rappeler. Mais son cerveau ntait quun trou noir. Il se rejeta en arrire sur son sige.

- 20 -

Notre quipe avait dj commenc lexamen du cockpit, reprit Tewson. Il tait presque totalement dtruit, mais il a nanmoins t possible de dterminer la position dun bon nombre de commandes et de contacts. Mme dans le cas de ceux qui taient compltement calcins, on a pu tablir lesquels taient branchs ou non, daprs leur position Est-ce que les corps de lquipage se trouvaient encore dans le cockpit ? coupa Keller. Euh, oui. Impossible didentifier parfaitement, videmment, mais Alors, comment en suis-je sorti ? Pourquoi mon cadavre moi ny tait-il pas ? Pourquoi nai-je pas t tu ? Manifestement, tu as d quitter la cabine avant laccident, Dave. Mais pourquoi ? Pourquoi aurais-je quitt la cabine si peu de temps aprs le dcollage ? Je Un clair subit. Un souvenir qui revient presque la surface. Une image, limage fige du commandant, la bouche ouverte, qui lui crie quelque chose. Avec de langoisse dans les yeux. La peur. Et puis, plus rien. Au moment o son esprit se ruait pour le rattraper, le souvenir stait vanoui, cach dans quelque recoin obscur. Le vide. Et soudain, la voix de Tewson qui retentit : Quest-ce que tu as, Dave ? Tu en fais, une tte ! Tu tes souvenu de quelque chose ? Keller passa une main tremblante sur ses yeux. Non, ce nest rien. Un instant, jai cru que jallais me souvenir. Mais cest parti. Je ne sais rien a reviendra, Dave, dit doucement Tewson. Prends patience. a reviendra. Peut-tre que je nai pas envie de me souvenir, Harry. Peut-tre quil vaut mieux que je ne me souvienne pas. Cest possible, dit Tewson en haussant les paules. Tu veux que je continue ? Keller fit signe que oui. Il a fallu cinq jours pour relever et noter les positions de tous les instruments du cockpit. Heureusement, beaucoup de - 21 -

cadrans sont construits de faon garder la trace de ce quils indiquaient au moment du choc. Une fois que tout a t relev, il apparut que rien ne se trouvait dans une position incorrecte. On na pas non plus dcouvert de faille lectrique importante qui ait pu contribuer provoquer la panne. Tous les rapports de maintenance de lappareil ont t saisis et on est occup en ce moment les analyser de fond en comble. Jusqu prsent, on na rien trouv dimportant, part quau dernier contrle une vis manquait lamortisseur de la jambe gauche du train datterrissage mais elle avait bien entendu t remplace immdiatement, avant que le Jumbo soit remis en service. Les rapports techniques remontant lanne dernire et allant jusqu la veille de laccident ne font tat daucun problme majeur propos de lappareil. On a pris les moteurs pour les dmonter et ce jour on na dcouvert aucun indice permettant de prouver quils fonctionnaient mal avant laccident. En fait, si ma thorie est exacte, cest mme grce aux moteurs que lavion nest pas tomb comme une pierre. Ta thorie ? demanda Keller, sachant bien que les thories de Tewson taient trs souvent exactes assez mystrieusement dailleurs. Attends, jy arrive. Rien na encore t prouv. (Il but une longue gorge et fit la grimace : sa bire commenait perdre son ptillant.) Il faisait froid cette nuit-l, donc on a vrifi le systme dantigel. L encore, tout tait correct. Les restes du systme dapprovisionnement en carburant sont encore en cours danalyse : jusqu maintenant, rien signaler. Reste le facteur humain. Toi, seul survivant, tu ne peux nous tre daucune aide. Cette brusquerie sans le moindre mot dexcuse tait habituelle chez Tewson. Il tait trop absorb par des considrations dordre technique pour se proccuper de mnager les sensibilits personnelles. On a inspect les rapports dcolage de chacun des membres de lquipage, poursuivit-il, ainsi que leur anamnse mdicale complte. Toi-mme, tu as t soumis des examens mdicaux approfondis immdiatement aprs laccident. Et on - 22 -

ne sest pas born voir si tu navais pas de lsions internes. On a fait des analyses de sang et durine. On a vrifi la somme de travail que toi et le commandant aviez effectue au cours des derniers mois, et on sest assur que vous aviez tous les deux pris un repos suffisant avant de partir pour ce vol. On a retrouv les vestiges de vos bagages respectifs dans le cockpit, et ils taient encore suffisamment bien conservs pour que lon puisse constater quaucun des deux ne contenait de drogues ni de mdicaments. Pas de problme. Tous vos tests de capacit tant les tiens que ceux du commandant Rogan taient excellents depuis un an au moins. Tout, jusqu prsent, est positif. Sauf quil est impossible que tu te sois trouv la place laquelle tu aurais d tre, au moment de laccident. Bien. Je continue. On a port sur un graphique les positions respectives de tous les cadavres, tant lintrieur qu lextrieur de lavion. Nous avons mme retrouv quelques malheureux au fond de la rivire qui coule prs du champ. Un lment intressant : on a trouv dans lappareil une forte concentration de corps superposs. Ils taient brls au point quon na pas pu les identifier, et tellement mutils quils doivent avoir t exposs une terrible dflagration. Keller frissonna et se demanda si Tewson ne ressentait vraiment aucun sentiment lgard de tous ces infortuns. Mais son compagnon tait prsent trop emport par lexcitation de lenqute pour se soucier de llment humain. Dj Tewson reprenait : Jai contact les bureaux de topographie. Nous avons tabli un plan prcis de tout le terrain, en utilisant des photographies ariennes et des cartes, et nous avons les positions exactes du sinistre et des traces laisses par lappareil dans sa chute. Ce qui a permis de dterminer plus ou moins lordre dans lequel le 747 sest dmembr, ainsi que la ou les parties de lappareil qui ont jou un rle dans laccident. La premire zone atteinte se trouvait quelque part lavant de lavion. Il souriait prsent, et Keller dut dtourner le regard. Le besoin quil avait deffacer ce sourire du visage de Tewson

- 23 -

devenait insoutenable. Mais lenquteur ne se rendit compte de rien. En examinant laile gauche, dit-il, jai dcouvert des griffes peine visibles qui se prolongeaient sur toute la longueur de laile. Au microscope, jai vu quil y avait dinfimes traces de peinture bleue et jaune au fond de ces griffes. Il sappuya au dossier de sa chaise, lair satisfait. Et alors ? dit Keller. Et alors, quelle est la couleur du logo de ta compagnie ? Bleu et jaune. Parfait. Et ce logo est peint sur le fuselage. Il commence prs du nez et il va jusque tout prs de laile. Jattends les rsultats de lanalyse chimique, ne serait-ce que pour confirmer la chose, mais je sais que je ne me trompe pas. Mais quest-ce que cela signifie ? demanda Keller avec impatience. a signifie, mon vieux, que la paroi de la cabine a t souffle avec une violence terrible. Par une explosion. Et une explosion dune telle force ne peut avoir t provoque que par une bombe. Keller tait blme. Tewson lui adressa un sourire mauvais.

- 24 -

CHAPITRE 2
La petite voiture noire stoppa aprs une brusque embarde. Ken Paynter avait fait le maximum pour sarrter le plus prs possible de la haie. Nous nallons pas rester embourbs, hein ? demanda la fille qui tait assise son ct, en scrutant nerveusement les tnbres par sa fentre. Non, ne ten fais pas, dit Ken, rassurant, en tirant avec force le frein main lequel tait dmoli, comme il le savait parfaitement. Le chemin est plus quassez large et assez dur. Pas de danger quon soit bloqus. Il teignit ses phares et lobscurit, soudaine et complte, les surprit tous les deux. Ils gardrent le silence pendant quelques instants, tandis que leurs yeux shabituaient la nuit. Ken tait satisfait de sa petite Mini, achete doccasion un peu plus de trois mois auparavant. Au garage o il travaillait, il fallait ouvrir lil pour dnicher les bonnes affaires qui se prsentaient de temps autre. Celle-ci tait arrive juste au bon moment. En tant quapprenti mcanicien, il ne gagnait pas grand-chose pas encore, sentend , mais son patron avait accept de lui retenir une partie de son salaire, chaque semaine, pour payer les quelques centaines de livres que la bagnole avait cot. Ouais, il tait content de sa voiture. Elle lui permettait daller dans de jolies petites alles sombres comme celle-ci car quand on na pas dappartement soi, rien de tel quune voiture et une bonne petite alle bien sombre. Ce dont il tait moins content, par contre, ctait Audrey. Elle commenait lemmerder. Il avait plein de petites amies qui taient trs contentes de quitter les sentiers battus, mais Audrey samenait toujours avec des histoires romantiques, des je-megarde-pour-lhomme-qui-sera-mon-mari, des affaires de gravit et de signification-profonde-de-lamour-physique, tout un tas - 25 -

de balivernes, quoi ! Eh bien, ce soir, ce sera sa dernire chance. Si elle ne passe pas aux actes, elle na qu aller se faire voir ailleurs. Jen ai marre de me faire de la bile pour une telle planche repasser. Bien que, du ct des jambes, elle soit pas moche. Audrey se tourna vers lui et tcha de discerner ses traits dans lobscurit. Elle savait quil laimait, elle en tait certaine. Elle sentait cela cette raction chimique que tous les vritables amoureux connaissent bien, ces battements de cur, cette chaleur qui lenvahissait tout entire chaque fois quils se rencontraient. videmment, il tait parfois assez brutal, mais ctait sa faon dtre, cela ne voulait rien dire. Il y avait longtemps quelle le tenait en haleine au point mme quelle avait cru le perdre, quelquefois. prsent, il tait arriv bout de lpreuve ! Sil avait attendu aussi longtemps, cest quil laimait vraiment. Et, maintenant quelle tait sre de lui, il tait peut-tre temps de lui accorder une petite rcompense. Une toute petite. Juste assez pour aiguiser son intrt, pour raviver son attention ! Elle se pencha vers lui pour lui embrasser la joue. Mais lui se pencha au mme instant, en allongeant le bras pour lui poser la main sur la jambe, et le petit baiser manqua son but. Ken se redressa pour essuyer son il, qui tait tout mouill. Dsole, dit-elle plutt crmonieusement. Il marmonna quelque chose dincomprhensible et savana de nouveau vers elle. Cette fois, leurs lvres se rencontrrent et ils sembrassrent : elle avec extase, lui en y mettant le maximum de force, pour montrer sa virilit. Au bout de quelques secondes dcrasement, elle se retira. Tu me fais mal, Ken, dit-elle dun ton plaintif. Mille excuses, mon cur, dit-il. Mais tu sais bien quel sentiment tu minspires ! (Lenvie de baiser, prcisa-t-il intrieurement.) Oui, je sais, Ken. Tu maimes vraiment, nest-ce pas. Vasy, songeait-il, gobe-toi ! Bien sr que je taime, ma chrie, dit-il. Je crois que je taime depuis toujours, depuis que je te connais.

- 26 -

Elle soupira et se blottit contre son paule. Laisse-la souffler, se disait-il, ne perds pas ton avantage. Jai froid, Ken, dit-elle. Dgageant son bras, il le passa par-dessus le dossier du sige et le posa sur ses paules. Je vais te rchauffer dans une minute, dit-il pour tter le terrain. Et il lentendit rire doucement. Seigneur, il y a de lespoir ! Soudain, il la sentit se raidir. a y est, a recommence ! Dj il desserrait son treinte. O sommes-nous, Ken ? demanda-t-elle en se redressant, et elle se mit essuyer le pare-brise qui se couvrait de bue. Hein ? O sommes-nous ? rpta-t-elle. Dans ma voiture. Ce nest pas cela que je te demande. Nous sommes tout prs du Champ du Sud, non ? Ouais, juste derrire. Et alors ? Oh, comment as-tu pu venir ici, derrire le pr o cet avion sest cras ! Grands dieux ! Il y a des semaines de a ! Dailleurs, on nest mme pas tout prs de lendroit o il est tomb. Tout de mme, a me donne la chair de poule. Je trouve quon devrait sen aller. Cest sinistre, ici. Ne sois pas sotte, chrie. De toute faon, on ne peut pas faire des kilomtres, je nai pas beaucoup dessence dans le rservoir. Et je nai pas lintention de faire tout le tour de la rgion la recherche dun coin tranquille pour tes beaux yeux et ton beau cul, ajouta-t-il en lui-mme. En tout cas, jai froid. On est trop prs de la rivire. Eh bien, je te disais justement que jallais te rchauffer, rpondit-il en lattirant vers lui. Elle se dtendit et se pelotonna contre lui. Je taime, Ken. Nous deux, cest pas pareil, nest-ce pas ? Bien sr, Audrey, dit-il. Et il se mit embrasser le haut de sa tte. La jeune fille leva vers lui son visage : - 27 -

Tu ne me quitteras jamais, nest-ce pas, Ken ? Il voyait ses deux yeux grands ouverts qui cherchaient percer lobscurit. Jamais, rpondit-il, tout en changeant de position pour pouvoir atteindre plus aisment sa bouche. Et il embrassa son front, son nez. Puis ses lvres. Cette passion qui brlait dj en lui, il la sentait prsent sveiller en elle. Ctait la minute de vrit. Sa main gauche, qui tait referme sur son bras, commena se dplacer lentement, prudemment, vers sa poitrine. Combien de fois nen tait-il pas arriv l avec Audrey ! Et chaque fois, elle lavait repouss nergiquement, en pleurnichant. Mais ce soir, il le sentait, ce serait diffrent. Elle avait enfin accd la socit de la permissivit ! Ses doigts, frmissant dexcitation, trouvrent des seins, souples et doux sous le chandail de laine. Oooh, mon amour, lentendit-il murmurer dans un souffle, tandis que ses doigts lui labouraient lpaule. Dis-moi que tu maimes. Je taime. Ce ntait pas trs difficile dire. Tu ne mabandonneras pas. Je ne tabandonnerai pas. Dans lardeur du moment, il tait presque sincre. Oui, mon amour, chuchota-t-elle tandis quil tirait doucement le bas de son pull. Oui . Ce simple petit mot, et son pouls se mit battre frntiquement. Le contact de ses doigts froids sur lestomac nu dAudrey la fit serrer les cuisses en un lan de dlicieuse excitation. ttons, il atteignit son soutien-gorge. Sa main passa outre, se dirigea vers une des bretelles quelle neut aucune peine faire glisser sur le bras, puis revint prestement vers ce qui tait prsent son bien. Il posa sa paume sur un des seins et jouit pendant quelques secondes de sa douceur charnue, de son petit mamelon durci mais dj son esprit avide volait vers dautres rgions. Tout coup, elle se raidit de nouveau. Quest-ce que ctait ? haleta-t-elle.

- 28 -

Furieux, il se demanda sil allait la tuer ou tout simplement la pousser dans la haie et filer. Au lieu de cela, il rpondit platement, sans lcher prise : Quoi ? Il y a quelquun dehors. Jai entendu quelque chose, ditelle tout bas. Sa main se retira bien contrecur et il se tourna vers les fentres embues. Eh bien, on ny voit foutrement rien, vu ltat des fentres. coute, Ken, coute ! supplia-t-elle. Immobile, les yeux rivs au pare-brise opaque, il fit un effort pour couter. Mais le tumulte de ses passions dues lempchait de se concentrer sur autre chose. Il ny a rien, dit-il avec lassitude nanmoins, tout en parlant, il tcha de se rappeler sil avait ou non ferm les portires cl. Avec la manche de son manteau, il entreprit dessuyer le pare-brise. Lorsquil eut nettoy un espace suffisant pour regarder au travers, il se pencha en avant, jusqu ce que son nez se trouve quelques centimtres peine de la vitre. Non, dit-il avec humeur, on ny voit rien. Allons-nous-en, Ken. Tu ne sens pas comme il fait froid ? Il le sentait. Et ce ntait pas simplement la froidure de lautomne. Ctait un froid qui semblait couler jusque tout au fond de lui-mme. Et soudain, il entendit quelque chose. On aurait dit un murmure, assez semblable au bruissement des branches dnudes de la haie, mais il pressentait que ce ntait pas un bruit naturel. Ctait un son qui avait quelque chose dhumain. Tout en nayant pas lair dorigine humaine. Le murmure se fit entendre de nouveau, grave et haletant. Audrey se cramponna son bras, sans quitter le pare-brise des yeux. Allons-nous-en, Ken, allons-nous-en tout de suite ! Sa voix tait mal assure et tout son corps tremblait lgrement. Srement quelquun qui fait limbcile, dit-il sans conviction mais en tendant nanmoins la main vers la cl de contact. - 29 -

Le cur serr, il entendit le moteur drailler puis sarrter en gmissant. Sentant quAudrey se tournait vers lui avec angoisse, il sinterdit de la regarder, de peur que son propre visage trahisse leffroi quil ressentait lui aussi. Il remit le contact. Cette fois, il sembla que le moteur allait prendre, mais il recommena tousser et sarrta une deuxime fois dans un pitoyable soupir. Aprs une troisime tentative, il sut que sa vieille batterie aurait besoin dun bref rpit avant quil puisse refaire un essai. Immobiles dans le silence noir et profond qui les enveloppait, tous deux tendaient loreille, lafft du moindre bruit et cependant priant intrieurement pour quil ne se fasse plus entendre. Mais il revint. Toujours ce mme murmure, grave, chuchot. Tout prs. Tout prs et plutt du ct de la jeune fille. Ken regarda derrire elle, vers la fentre latrale. La chaleur de leurs corps avait tout recouvert dune bue grise et opaque. Pourtant, il crut distinguer une ombre plus claire de lautre ct de la vitre. Une ombre qui grandissait petit petit, comme sous leffet dune haleine chaude sur le verre. Les contours taient mal dfinis, ctait un nuage gris qui savanait. Ken ouvrit la bouche mais ne put prononcer un mot. Le haut de sa colonne vertbrale et ses paules semblrent brusquement paralyss. Ses cheveux se dressrent sur son crne, et tous ses poils le long de son pine dorsale. Lombre cessa de crotre et Ken ralisa que la chose se trouvait juste derrire la vitre, quelques centimtres de la tte dAudrey, qui tait tourne vers lui. ce moment-l, la jeune fille se rendit compte quil regardait derrire son paule et elle sentit son cur chavirer en voyant la terreur se peindre sur son visage. Lentement, comme mue par une mcanique, elle le quitta des yeux et, remplie de crainte, elle tourna la tte vers la fentre. Puis, par un simple rflexe, elle leva la main et la passa sur la vitre pour en essuyer la bue. Et, tout de suite, elle poussa un cri. Un hurlement qui monta du plus profond de son tre et remplit la fois lintrieur de la voiture et la tte du garon. Deux grands yeux sombres taient fixs sur elle travers le verre. Leur regard tait si intense quelle tait incapable de sy soustraire. Ils semblaient la pntrer, comme pour fouiller son - 30 -

esprit et atteindre son me. Et dans sa terreur, elle savait tous ses sens le criaient que la chose qui tait l, dehors, ntait pas humaine. Que ce ntait pas une crature vivante. Ces yeux immenses, fixes, cette petite figure blanche, ces minuscules lvres souriantes, cette trange tache sur la joue ctait une tte de poupe ! Et pourtant, ces yeux vivaient, ils la brlaient jusquau fond delle-mme. Une fois encore, elle entendit le chuchotement, qui rsonna dans son cerveau sans quelle puisse comprendre les mots. Ils navaient pas de signification. Son cri brisa le malfice qui paralysait Ken. En proie une panique absolue, le jeune homme se jeta sur la cl de contact et la fit tourner tout en appuyant fond la pdale dacclrateur. La voiture commena se balancer, dabord tout doucement, puis plus fort, plus violemment. Le pied de Ken glissa de la pdale et le moteur se tut, linstant o il allait partir. Ken se sentit prcipit vers le milieu de lhabitacle : la voiture tait compltement souleve de son ct et quittait des deux roues le sol boueux du sentier. Audrey, projete contre la fentre, ntait plus spare des terribles yeux sombres que par lpaisseur de la glace. ce moment-l, elle vit la misre, la dtresse totale que ces yeux refltaient. Et aussi la rancune. Puis ce fut son ct elle qui se souleva et elle tomba de lautre ct. Et cette fois, elle saccrocha Ken en criant comme une hystrique. Le balancement se faisait plus prononc et bientt la voiture se mit vibrer, trembler, se secouer avec une violence inoue. Quest-ce qui se passe ? Quest-ce qui se passe ? criait la fille. Mais, mme si ses paroles avaient pntr dans lesprit branl de Ken, celui-ci naurait rien eu lui rpondre. Brusquement, la voiture retomba sur le sol avec une violence telle quelle faillit se casser en deux puis ce fut le silence, seulement troubl par les sanglots de la jeune fille perdue. Sans rflchir, Ken se libra de son treinte, agrippa la poigne de la portire, lactionna et louvrit dun coup dpaule, puis il sortit, non sans mal, dans les branches acres et sans feuilles de la haie. Les baguettes pointues lui corchaient la peau, mais lui, insensible la douleur, se frayait un chemin entre la voiture - 31 -

et le buisson. Les broussailles saccrochaient ses vtements et, dans sa frayeur, il crut sentir des mains tcher de le retenir, il se mit crier et se dbattre de plus en plus sauvagement, frntiquement, jusqu ce quil soit parvenu sextraire de ltroit passage. Sans un regard autour de lui il navait aucune envie de voir quoi que ce soit , il se mit courir dans lalle obscure, lesprit mobilis par une seule chose : son pouvante. Seules les zones les plus recules de sa conscience enregistrrent les appels pitoyables de la jeune fille qui limplorait de revenir, de ne pas la laisser l toute seule. Il courut sans sarrter, trbuchant, tombant dans les tnbres. Une seule chose comptait : sloigner de cette voiture ! Sloigner de ces endroits malfiques !

- 32 -

CHAPITRE 3
Avec une profonde inhalation, Keller envoya la fume de sa cigarette dans ses poumons, avant de la chasser en un long filet rectiligne. Il tait assis dans lobscurit, affal dans son unique fauteuil, et regardait fixement le plafond. Un peu plus tt dans la soire, il tait rentr vers son appartement, Londres, lesprit bouillonnant sous leffet de ce que lui avait rvl Tewson. Aprs avoir jet son pardessus au hasard, il avait desserr sa cravate et stait vers une rasade de Glenfiddich. Lui qui ntait pas du tout buveur lalcool et le pilotage nont jamais fait bon mnage , il avait appris, au cours de ces dernires semaines, apprcier les vertus tranquillisantes de la boisson. Il stait laiss tomber dans son fauteuil et, dposant la bouteille sur un des accoudoirs, il avait dboutonn ses manches et les avait retrousses jusquaudessus du coude. Il stait allum une cigarette. Et il tait rest l plus de deux heures dj, perdu dans ses penses, troubl, inquiet. Une bombe ! tait-ce possible ? Les rglements taient tellement stricts, de nos jours. Les valises et les bagages main faisaient lobjet dune surveillance approfondie, et chaque passager tait fouill, rapidement mais soigneusement, avant dembarquer. Et malgr tout, cela pouvait encore arriver. On trouvait encore des bombes bord, des gens parvenaient encore sortir des armes don ne sait o, en cours de vol La scurit ne pouvait jamais tre garantie cent pour cent. Mais pourquoi aurait-on pu vouloir dtruire cet avion-l en particulier ? Daprs la liste des passagers, sil ne se trompait pas, il ne se trouvait bord aucun homme politique important, ni britannique ni tranger ; il ny avait pas non plus de groupements religieux. Seulement des hommes daffaires anglais et amricains et des touristes de diverses nationalits. - 33 -

Aurait-il pu sagir dun geste irrflchi, dun acte de dmence ? Mais un fou lui-mme, lorsquil provoque un dsastre dune telle ampleur, doit malgr tout avoir une raison, aussi spontane et vague soit-elle. Or, sa connaissance, la police navait dcouvert aucun indice dans ce sens. Keller avait soulev cet argument devant Tewson, mais ce dernier lui avait rpliqu que, dans un groupe de prs de trois cent cinquante personnes, il devait invitablement sen trouver quelques-unes qui avaient des ennemis. Mais, de toute faon, comment cette bombe avait-elle pu tre introduite bord ? Le 747 avait t fouill fond avant le dpart, comme le sont tous les appareils, sans exception. Dailleurs, comment diable un passager aurait-il pu tromper lnorme dispositif de scurit dont on entoure les vols et plus particulirement les courriers importants, tels que celui-l ? Tewson avait t fort tmraire doser parler de bombe et, regrettant dj de stre laiss enthousiasmer par lide de sa propre perspicacit, il avait fait jurer le secret Keller avant de le quitter. Quoi quil en soit, ce dernier avait encore une autre raison de ne plus songer ces histoires dexplosifs. Ctait lclair subit qui avait travers sa mmoire. Cette image fige qui stait brusquement allume dans son esprit. Le visage du commandant, la bouche ouverte comme pour crier sous leffet de la peur Ou de la colre ? Cette pense le fit se redresser dune pice. Cette expression quil avait revue sur le visage du commandant Rogan, peut-tre ntait-ce pas de la peur : peut-tre tait-ce de la fureur contre lui ! Ils avaient eu une discussion il sen souvenait fragmentairement, prsent avant le vol. tait-ce le jour mme ou le soir prcdent ? Non, cest la veille quils staient disputs. Les pices du puzzle trouvaient leur place, petit petit, et une image se dessinait. Cela avait t une dispute violente. Pas physiquement, il en tait certain, mais verbalement. Il revoyait la figure blme du commandant, ses lvres serres de colre contenue, ses poings crisps, ses deux bras tendus le long du corps comme pour soutenir limmense effort de ne pas se jeter la gorge de Keller. Il revoyait sa propre colre. Il se souvenait quil ntait pas rest muet face la diatribe du commandant. Il - 34 -

avait frapp son tour, toujours en paroles, bien sr, mais les mots font autant de mal que les coups. Et peut-tre mme plus. Cela pouvait-il avoir jou un rle quelconque dans la destruction du 747 ? Laffrontement stait-il prolong jusqu lintrieur de lavion ? Avait-il pu provoquer une erreur de jugement chez le chef des pilotes ? Non, tous deux taient beaucoup trop professionnels pour cela. Pourtant, ce regard du commandant Rogan, juste avant quils scrasent Et voil quune autre pice du puzzle venait de tomber sa place. Le souvenir qui lui tait revenu tait celui dun moment qui avait immdiatement prcd leur chute. Il revivait latmosphre qui rgnait dans le cockpit : les lumires des tableaux de bord, les tnbres de la nuit au-dehors, les minuscules bouquets de clart qutaient les villes au loin, le visage blanc du commandant qui lve les yeux vers lui. Comme si lui, Keller, stait lev de son sige. Que dit-il ? Quels sont les mots qui sortent de la bouche de Rogan, son intention ? Des mots cris. Par frayeur, ou par colre. Comment savoir ? Limage tait tellement claire, prsent. Si seulement les mots pouvaient revenir ! Limage commena disparatre et il sut quil lavait perdue. Sentant la chaleur de sa cigarette, il lcrasa avant quelle lui brlt les doigts. Il prit une petite gorge de scotch et tourna la tte vers le buffet sur lequel la photo de Cathy gisait, retourne. Sextrayant du fauteuil, il marcha vers elle, hsita un instant et la ramassa. La photographie tait reste retourne depuis laccident. Cest la premire chose quil avait faite lorsquon lavait laiss rentrer chez lui : il tait all droit vers la photo et lavait pose plat sur le buffet, le visage cach. Ce visage quil ne voulait pas voir. Maintenant, il prenait la photo et regardait cette image dun sourire. Il navait pas de larmes, le temps des pleurs tait pass, le laissant seul avec sa vaine tristesse. Une tristesse trange, trs calme. Reposant la photo sur son pied, il songea Cathy. Ce portrait ntait quune rplique superficielle de quelquun qui avait un jour exist, il ne pouvait donner quune faible ide de ce qui avait vcu derrire ces yeux rieurs.

- 35 -

Elle ntait venue vivre avec lui que trois mois avant le jour fatal, mais ils avaient commenc sortir ensemble un an auparavant. En copains, dabord pour elle comme pour lui , puis, progressivement, ctait devenu autre chose. Irrversiblement. Quelque chose de plus exigeant et solide quils ne lauraient cru possible. Ils avaient commenc sattacher lun lautre le jour o, alors quelle passait prcisment son test pour devenir chef de cabine, elle avait d faire face un brusque arrt cardiaque bord. Il tait all laider et, deux, ils taient parvenus maintenir en vie le passager un homme assez g jusqu leur arrive destination. Avant ce vol-l, il lavait dj rencontre un certain nombre de fois et, bien sr, il lavait trouve attirante ; mais il avait dautres attaches sentimentales lpoque et il ne stait donc pas donn la peine de faire plus ample connaissance. Mais le fait davoir t impliqus deux dans le sauvetage dune vie humaine avait coup court toute autre considration. Trs vite, il stait form entre eux une relation affectueuse et sans contrainte qui, petit petit, mesure quils apprenaient mieux connatre leurs sensibilits et leurs personnalits mutuelles, stait mue en un amour profond et inconditionnel. Ils avaient tenu leur relation plutt secrte, car leur compagnie arienne, sans voir dun mauvais il les amours qui se nouaient entre les membres de leurs quipages, sarrangeait toujours pour envoyer les amoureux sur des lignes diffrentes. Les motions de ce genre ne trouvaient pas leur place trente-trois mille pieds au-dessus du niveau de la mer : il y avait trop de problmes qui pouvaient se prsenter et rclamer une concentration et une attention totales. Cest pourquoi ils avaient t discrets, de peur de rater loccasion de visiter ensemble tous les endroits merveilleux o les menait le hasard des escales. videmment, il leur avait t impossible de se cacher de leurs collgues les plus proches, dautant plus que le soudain dsintrt de Keller pour toutes les autres femmes ne pouvait manquer dveiller lattention. Mais les quipages de vol sentendent garder le secret autour de ce genre daffaires. Cathy avait emmnag avec lui au moment o ctait devenu la seule chose naturelle faire, tout le reste semblant la fois - 36 -

faux et ridicule. Manifestement, ltape suivante devait tre le mariage, et tous deux savaient quils y viendraient naturellement, sans la moindre pression de lun ni de lautre. Il fit quelques pas vers la fentre et regarda lintense circulation qui encombrait Cromwell Road. Ils avaient form le projet dacheter une petite maison quelque part la campagne, pas trop loin de laroport. Il sourit avec amertume : ils avaient mme envisag de choisir la rgion dEton ou de Windsor. Et cest l que leurs rves staient effondrs. Dans un paisible champ Eton ! Sloignant de la fentre, il alluma une autre cigarette, lesprit de nouveau agit de mille penses. Eton ! tait-ce pour cela quil se sentait pouss retourner l-bas, parce quils avaient projet dy vivre ? tait-il tout simplement en train de courir la recherche dun pass enfui, de leurs promenades dans la petite ville ? Ou bien sentait-il confusment quune rponse ly attendait ? Ce dsir quil avait eu de retourner sur les lieux de laccident avait t presque insoutenable. Aprs avoir lutt de toutes ses forces contre cette impulsion, car il ne voulait pas tre confront physiquement avec cet endroit qui lui rappelait daussi tragiques vnements, il avait t irrsistiblement attir l-bas, contre sa volont, contre son entendement. Il ne voulait pas y aller, et cependant un instinct, une voix accablante au fond de lui-mme lui rptait quil ne trouverait pas la paix tant quil ny serait pas retourn. Ctait la fois inexplicable et inexorable. Peut-tre que le fait dy retourner rveillerait un tout petit nerf parmi les cellules de sa mmoire. Peut-tre se souviendraitil de laccident et des vnements qui y avaient conduit. Peuttre se rappellerait-il la faon dont il en tait ressorti sain et sauf alors que tous les autres occupants avaient t brls vifs ou atrocement mutils. Des tmoins avaient dit quil tait sorti de la carlingue dchire de lavion, mais ces dclarations avaient t faites sous le coup du choc, limmensit du dsastre ayant rendu les gens moiti hystriques. Il tait plus vraisemblable quil avait t projet loin de lappareil sur le sol boueux et quil tait rest inconscient quelques minutes avant de se relever et de sloigner de lpave en flammes. Il savait quau moment - 37 -

mme il navait ressenti aucune motion. Il avait admis le fait que tout le monde bord tait mort, y compris Cathy, et quil ne servait rien de retourner vers lincendie. Plus tard, seulement, les larmes et les regrets taient venus, quand leffet du choc avait disparu. Il se rappelait clairement le vieil homme quil avait trouv tendu dans la boue. Lui, peut-tre, pourrait lclairer davantage. Il lavait trouv frissonnant de peur, couch plat ventre sur la terre frache, levant vers lui des yeux remplis de terreur. Sil le retrouvait, peut-tre que cet homme pourrait lui raconter ce quil avait vu. Dieu sait si cela allait tre dune quelconque utilit ! Mais il ny avait pas grand-chose dautre faire. ce stade de ses rflexions, Keller entendit un lger coup frapp la porte. Trop absorb dans ses penses, il ne fut pas sr, tout dabord, davoir bien entendu mais on frappa de nouveau. Un tout petit coup, comme avec les ongles uniquement. Il jeta un coup dil sa montre : 22 heures passes. Qui donc pouvait venir le voir cette heure de la nuit ? Il traversa la pice et se rendit compte, tout coup, que les lumires de son appartement taient toutes teintes. Il hsita un moment avant de saisir le bouton de porte. Sans savoir pourquoi, il avait une soudaine apprhension. On frappa encore et, se dcidant, il ouvrit la porte dun seul coup. Un homme se tenait dans la faible lumire du palier ; il discernait peine ses traits, cause de la pnombre. Lhomme se taisait, mais Keller sentit ses yeux le percer comme des vrilles. Rapidement, il tourna son interrupteur et un flot de lumire inonda le palier. Le visiteur tait petit et assez replet. Un visage arrondi, un crne dj assez dgarni. Ses mains senfonaient dans les poches dun impermable rp qui avait t fauve, le col de sa chemise tait lgrement froiss. Rien ne let empch, au milieu dune foule, de passer inaperu sauf un dtail extrmement gnant : ses yeux. Des yeux vifs, pntrants, en quelque sorte desservis par le corps courtaud quils habitaient. Des yeux du gris le plus ple, dune intensit de glace et cependant pleins de compassion. Keller nota tout cela pendant ces premires secondes de silence, puis il vit que ltrange et - 38 -

troublant regard se teintait de perplexit. Aucun trait du visage navait boug : les yeux seuls exprimaient lhsitation et la curiosit. Keller fut contraint de parler le premier. Oui ? La bouche subitement sche, la main crispe sur la poigne de la porte, il navait pas russi articuler autre chose. Lhomme garda le silence pendant quelques instants, toujours sans quitter Keller des yeux. Puis il battit des paupires et ce geste minuscule parut ranimer le reste de son corps. Il savana de trois centimtres, peut-tre et dit : Vous tes Keller, nest-ce pas ? David Keller ? Le copilote acquiesa. Oui, je vous reconnais. Jai vu vos photos dans la presse, dit lhomme, comme si la confirmation de Keller navait pas rellement compt. De nouveau muet, il se mit considrer le copilote des pieds la tte, puis, au moment o Keller commenait sentir limpatience monter en lui et sur le point dclater, il parut se reprendre tout coup : Excusez-moi, dit-il. Je mappelle Hobbs. Je suis spirite.

- 39 -

CHAPITRE 4
Ah, voici vraiment le meilleur moment de la journe ! songea George Bundsen, un sourire de satisfaction largement tal sur son visage. Leau clapotait autour de sa petite barque, lui imprimant un lger balancement des plus relaxants. Il alluma sa pipe et scruta les humides brumes matinales qui flottaient sur la Tamise. Il faisait sacrment froid, mais a valait le coup puisquil tait enfin seul. La voix aigu dHilaria lui rsonnait encore dans les oreilles : Et dbrouille-toi pour tre rentr lheure douverture ! Je nai pas lintention douvrir le magasin toute seule, une fois de plus ! Tu y vas bien assez comme a, sur ta maudite rivire ! Un de ces jours tu tomberas dedans et, avec le poids que tu pses, aucune chance que tu en sortes jamais ! Il avait eu un mal fou se retenir de lui lancer sa tasse de th au lait la figure. Mais il y tait tout de mme parvenu et, en lui tendant la tasse sur sa soucoupe, il stait born lui rpondre : Je ne resterai pas longtemps, chrie. Laisse-moi moffrir ce petit plaisir. Et mon petit plaisir moi ? avait-elle rtorqu tout en sasseyant dans son lit, en empoignant loreiller qui se trouvait de son ct lui et en le bourrant par-dessus le sien, derrire son dos. Quand mas-tu sortie, moi, pour la dernire fois ? Elle lui arracha des mains la tasse et la soucoupe, de sorte que le th dborda et tomba en grosses gouttes sur la courtepointe blanche. Regarde ce que tu as fait, maintenant ! scria-t-elle. Se prcipitant vers la salle de bains, il en rapporta en toute hte une serviette de toilette avec laquelle il se mit en devoir de frotter vigoureusement les taches bruntres. Ce nest pas grave, chrie, a part, dit-il.

- 40 -

Hilaria leva les yeux au ciel. Quallait-elle faire de ce balourd qui prtendait tre un homme ? Il se montrait cependant tellement sympathique, tellement serviable avec les clients du petit bureau-de-tabac-confiserie-magasin-de-journaux quils possdaient depuis une quinzaine dannes Windsor. Il navait pas lair proccup de savoir que les jours des petits commerants taient compts, que les grandes surfaces taient en train denvahir le march. Les boutiques du genre de la leur, toutes celles qui faisaient du commerce diversifi, ntaient que les derniers des quelques survivants. Bouchers, boulangers, marachers, tous avaient faire face la dure concurrence des grands magasins succursales multiples. Et son cornichon de mari, lui, ne pensait qu aller la pche ! Bien sr, il faisait son boulot au magasin, en ce qui concernait les clients, mais qui prparait les livraisons de journaux, les donnait aux livreurs et les faisait partir ? Qui devait toujours ouvrir le magasin, prendre note des stocks, qui servait, le matin, lheure de pointe, tous les faiseurs de navette qui couraient vers la gare ? Mzigue, voil qui. Allons, fiche le camp ! lui dit-elle dune voix glaciale. Et sois rentr pour 7 heures pile ! Oui, chrie, marmonna-t-il avec soulagement tout en semptrant dans un immense pull qui fit de son mieux pour couvrir son vaste estomac et ses nombreux mentons. Il enfila ses bottes en caoutchouc, fit disparatre les crotes de boue sche qui en tombaient en les poussant du pied sous le lit, et y enfona les jambes de son pantalon. Aprs avoir complt sa tenue par une grosse veste double de fourrure, il resta immobile au pied du lit, comme sil attendait dtre congdi. Eh bien, quest-ce que tu attends ? Fiche le camp ! Et tche au moins de prendre quelque chose, aujourdhui ! Elle but une gorge de th qui, dj tide, lui fit faire la grimace. Sans un mot, Bundsen se dirigea vers la porte. Puis, se retournant, il arrondit les lvres et fit mine denvoyer un baiser sa femme. Celle-ci neut pour rponse quun rire plein de mpris.

- 41 -

Il alla chercher son matriel de pche dans la cabane au fond du jardin puis se mit dvaler la longue colline arrondie qui descendait vers la rivire. Il traversa le petit pont et marcha vers les hangars demi brls. Sa barque lui, quArnold lui louait pour trois fois rien presque tous les matins, tait amarre la jete. Sacr vieil Arnold, se dit-il. Ces vieux hangars qui avaient tellement besoin de rparations, maintenant une compagnie arienne allait les lui payer, en compensation des dgts causs par le Jumbo qui tait tomb. Cela avait t une catastrophe terrible, mais nempche Dans les pires dsastres, il y a toujours quelquun qui fait son beurre, et cette fois-ci, cest Arnold qui avait touch le gros lot. Comme le copilote, dailleurs. Si a, ce nest pas un coup de pot longs coups de rames lents et paresseux, Bundsen remontait le courant, passait le coude du fleuve, poussait audel du pont de chemin de fer et allait senfoncer dans les roseaux qui entouraient une petite le. Ctait un endroit assez calme part les trains qui traversaient de temps en temps le pont, un peu plus bas, mais ils navaient jamais paru effrayer les poissons. Ceux-ci arrivaient, ports par les courants qui se formaient cause du coude, et son appt les attirait comme un aimant. Hilaria navait pas t juste, quand elle stait moque de lui en prtendant quil ne prenait jamais rien. En fait, il rencontrait presque toujours des amis, sur le chemin du retour, qui ouvraient leurs magasins. Le temps de bavarder un peu, de raconter quelques blagues, et il se retrouvait dlest de plusieurs poissons, victime de sa propre gnrosit. En outre, il ne manquait jamais de faire une halte chez la fleuriste et de donner lune ou lautre de ses prises Mlle Parsons. Voil une gentille personne. Gentille et calme. se demander pourquoi elle ne sest jamais marie. Faut dire quil y a de quoi se demander pourquoi moi, je me suis mari. Tout en tirant sur sa pipe, il continuait ruminer son sujet favori, les yeux fixs sur le petit bouchon blanc qui dansait au bout de sa ligne. Tout stait bien pass on naurait pu rver mieux, mme pendant les huit premires annes. Mais tout avait chang cause dune petite imprudence quil avait commise. Une toute petite, minuscule imprudence. Il navait - 42 -

mme pas emmen la fille au lit. a stait fait en vitesse, comme a, larrire du magasin, un jour o Hilaria tait cense rendre visite sa sur. Grands dieux, quelle frousse il avait eue quand il avait entendu la cl tourner dans la serrure, puis la sonnette retentir tandis que la porte souvrait. Ctait un jour o on fermait tt, laprs-midi. La fille, qui avait t la dernire cliente de la journe, stait attarde exprs jusqu lheure de la fermeture. Plusieurs fois, il avait bavard avec elle quand Hilaria ntait pas l, et il avait bien vite compris quoi elle pensait. videmment, il tait beaucoup plus mince lpoque. Et il ne souhaitait quune chose, tre agrable aux clients. Et surtout aux clientes. Il sen souvenait comme si cela stait pass la veille. Son cur glac deffroi lorsquun coup dil par-dessus le comptoir lui avait fait voir Hilaria, lair furieux, marchant grandes enjambes vers lui. Elle venait de se disputer avec sa sur. Et son air furieux stait encore accentu quand elle avait vu qui tait couche par terre derrire le comptoir, essayant grandpeine de remonter le long dune paire de cuisses rebondies une petite culotte de dentelle. Si seulement ils taient monts ltage, peut-tre aurait-il pu la cacher et la faire filer en douce plus tard, mais il avait prfr ne pas faire dembarras, y aller rapidement. Juste cinq minutes, le temps de tirer son coup. Mais voil, pas dchappatoire possible : lui, genoux, tchant vainement de remonter son pantalon qui tait bloqu parce quil tait genoux dessus ; et elle, rampant quatre pattes, affole, dsireuse, surtout, de ne pas se faire voir par-dessus le comptoir. Tous deux staient immobiliss dans leurs efforts au moment o Hilaria stait penche au-dessus du meuble. Les traits rectilignes de sa face navaient pas tard gondoler puis se briser mesure que la colre avait mont en elle. Les cinq minutes qui avaient suivi staient imprimes dans sa mmoire de la faon la plus indlbile : les cris, les doigts agrippant avec frnsie le dossier de la chaise, les sanglots de la pauvre fille qui, toujours par terre, essayait dsesprment de couvrir sa nudit. Il avait dguerpi vers la porte de larrireboutique, gn dans sa course par son pantalon, toujours la hauteur de ses genoux, puis il avait grimp lescalier et stait - 43 -

rfugi dans leur chambre coucher, o il stait enferm cl. En bas, les cris avaient encore continu un moment, interrompus de temps en temps par un sanglot plus sonore. Puis il avait entendu la sonnette, le bruit de la porte quon fermait avec violence, et enfin le claquement de talons hauts sur le trottoir. Ensuite, divers bruits staient fait entendre : des pas dans le salon, une bouilloire quon remplissait la cuisine. Il avait suppos que ctait lautre femme quil avait entendue courir dans la rue. Il tait rest dans la chambre, tremblant, tapi ct du lit, jusquau moment o il avait commenc faire sombre. Alors, il stait gliss jusqu la porte et lavait dverrouille. Aprs avoir tendu loreille quelques minutes, il stait dshabill et mis au lit. Jusqu 22 heures il tait rest immobile, frissonnant de peur, les couvertures tires jusquau menton. Cest alors quavait rsonn un pas pesant qui montait lescalier. Elle tait entre dans la chambre et, sans tourner linterrupteur, stait dvtue dans lobscurit. Puis elle avait grimp dans le lit et stait tendue, toute raide, ses cts. Trois semaines durant, elle ne devait pas lui adresser un seul mot ni un seul regard, pendant au moins deux semaines. Jamais le sujet de son infidlit navait t voqu. Mais les choses avaient bien chang. Seigneur, quelles avaient chang ! Bundsen soupira et dplaa son corps massif, ce qui fit bouger dangereusement sa barque. partir de ce jour-l, il tait devenu de plus en plus gros, et elle, de plus en plus criarde. En outre, son corps tait devenu intouchable. part, peut-tre, une ou deux fois par an Nol ou Pques, quand elle avait bu quelques sherries , mais srement pas davantage. Heureusement, Windsor comptait un certain nombre de veuves qui avaient parfois besoin de rconfort. Et puis, cette Mlle Parsons tait extrmement gentille, et rellement trs sduisante. Oui, de ce ct-l les choses voluaient plutt agrablement. Lentement, sans doute, mais quarante-cinq ans on a appris ne pas bousculer les vnements. Soudain, il fut arrach ses penses : son flotteur venait de senfoncer dans leau. Ah ah, jen tiens un ! Un sourire aux lvres, il serra les dents sur sa pipe et commena taquiner sa - 44 -

ligne. Bizarre, il y avait quelque chose danormal. Au lieu de tressauter comme dhabitude, la ligne tait tire fermement vers le fond, comme si le poisson voulait emporter lappt vers le lit du fleuve. Bundsen commena rsister la traction et bobiner la ligne. La canne plia, tandis que la ligne sortait de leau toute droite, tendue au maximum. Tonnerre, se dit-il, cen est un norme ! Brusquement, la ligne se cassa net et il tomba lourdement en arrire dans la barque, les quatre fers en lair, les jambes par-dessus son sige. Prenant appui sur ses coudes de chaque ct de la petite embarcation, il put lever la tte et regarder la surface brumeuse de leau. Au moment o il tait sur le point de retrouver une position plus normale, le bouchon revint la surface. a, cest vachement bizarre, dit-il en retirant sa pipe de sa bouche et en fixant niaisement les yeux sur le flotteur. Il devait vraiment tre immense ! Maudissant sa malchance, il entreprit de rembobiner jusquau bout sa ligne brise. Cela suffisait pour aujourdhui. Et cest alors quil entendit le chuchotement, qui venait vers lui en flottant au-dessus de leau. tait-ce un seul chuchotement, ou avait-il peru plusieurs voix touffes parlant entre elles ? Ou bien ntait-ce pas tout simplement le bruissement des roseaux au bord de leau ? Il lentendit de nouveau. Une voix dhomme ? Ou bien de femme ? Trop peu audible pour le savoir. Puis vint un autre son, qui lui fit courir un frisson le long de lpine dorsale : on aurait dit un petit rire. Un rire tout calme, mais plein dironie, et qui avait rsonn tout prs, pratiquement au bout de la barque. Qu-qui est l ? dit-il dune voix mal assure. Cessez cette plaisanterie. Je sais que vous tes l. Nerveux, il regarda autour de lui : mais il ny avait plus rien entendre, sinon sa propre respiration, haletante. Il dcida que cela avait assez dur et, au moment o il se penchait pour prendre une rame, un nouveau bruit lui parvint. Comme si on tranait quelque chose dans leau. Ce ntait pas quelquun qui nageait : ctait plutt un bruit mouill, glissant, qui sinterrompait parfois quelques secondes et repartait, dans un gargouillis. Mais aucune bulle dair ne parvenait la surface. - 45 -

Effray, il se pencha de nouveau, empoigna la rame quil se hta de placer dans le tolet, et, se baissant, il chercha ttons la seconde rame au fond du bateau. Soudain, la premire rame lui chappa, comme si une force invisible la lui avait arrache de la main. Se redressant dun coup, il eut juste le temps de la voir senfoncer tout droit dans les eaux boueuses. Il attendit, pensant la voir remonter la surface, mais elle ne reparut pas. Plus aucune trace delle nulle part. Encore quelquun qui veut me faire marcher, se dit-il sans conviction. Un de ces types qui font de la plonge. Mais comment se fait-il quon ne voie pas de bulles dair ? Brusquement, un coup fut frapp sous la coque de la barque. Le cur battant, il baissa les yeux vers ses pieds, tout en se cramponnant son sige des deux mains, les articulations blanchies par leffort. Il y eut un nouveau coup et, nosant pas toucher le plancher de bois de lembarcation, il dplaa ses pieds vers les cts de la coque. Alors, la barque commena se balancer. Tout doucement, dabord, puis de plus en plus violemment. Arrtez ! Arrtez ! criait-il. La pipe lui tomba de la bouche. Le balancement continuait samplifier, au point que les bords latraux de la barque touchaient pratiquement leau, menaant de le faire culbuter dans les troubles profondeurs du fleuve. Enfin, alors quil pensait que son bateau allait chavirer, le mouvement sarrta et lembarcation reprit sa position normale sur leau. Bundsen se mit pleurnicher de soulagement et des larmes de terreur lui emburent les yeux. Nanmoins, il se sentit entour dun souffle glacial, dun froid qui lui perait les chairs. Brusquement, la barque fut prise dun tremblement. Bundsen poussa un cri. Le tremblement samplifiait, lui aussi, et il dut de nouveau se tenir son sige. Le bateau tait de plus en plus secou et le malheureux pcheur avait la vue de plus en plus trouble, la fois par les larmes et par les vibrations. Il crut de nouveau entendre des rires, de petits ricanements touffs, plus animaux quhumains et cependant teints de malice. Pendant ce temps, le tremblement le traversait tout entier, branlait son propre corps dobse, se propageait jusqu son - 46 -

cerveau. Il voulut crier, hurler, pour lcher la bonde la terreur qui gonflait en lui. cet instant, il vit la chose abominable qui faillit arrter son cur et le faire clater. De longs doigts pointus se dposaient sur le rebord de la barque, prs de larrire. La vue brouille, Bundsen crut les voir ramper sur les parois de lembarcation comme de longs vers blancs, sagitant indpendamment les uns des autres, comme anims dune vie propre. La barque vacilla et le reste de la main apparut, se glissant vers le fond de la barque, suivie dun bras, suivi lui-mme de rien du tout. Il ny avait plus rien au-del du coude. Et pourtant, elle avanait, elle se tendait lentement vers lui. Alors, il perut de nouveau le chuchotement, mais cette fois, il rsonnait tout ct de lui, prs de son paule gauche, et il sentit sur sa joue une haleine froide, tellement froide ! Une haleine qui semblait sexhaler dun corps gel. Il voulut tourner la tte, cherchant malgr sa frayeur voir ce que ctait mais son cou ne pivota pas, sa tte refusa de bouger. Finalement, un cri schappa, se libra de ses poumons, senfona dans lair glac, et cela lui rendit la facult de bouger, de fuir cette chose monstrueuse qui sapprochait, et il se mit reculer par-dessus le sige. Indiffrent aux gratignures quil se faisait aux tibias, il agissait avec une clrit comme seule la peur peut en engendrer. Il enjamba le bord de la barque et descendit dans les roseaux. Les eaux bruntres lui montrent jusqu la taille. Luttant contre les hautes herbes, il se fraya un chemin vers la rive, avec dautant plus de peine que le fond boueux retenait ses pieds, comme pour lempcher davancer, ou mme pour lattirer vers le bas. Bundsen croyait vivre un cauchemar : ses jambes taient changes en plomb et il narrivait pas senfuir, schapper. Pataugeant, il continuait sa pnible progression, sagrippant aux roseaux, nimporte quoi qui pt laider se hisser vers lavant. Pendant ce temps, il entendait toujours les chuchotements, et ils semblaient de plus en plus frntiques, de plus en plus sinistres. Bundsen suffoquait, prsent, de petits bruits aigus schappaient de sa bouche et des larmes dapitoiement sur son propre sort ruisselaient le long de ses joues rebondies. Avec violence, il attrapa une branche qui - 47 -

surplombait leau. Lespace dun instant de frayeur, elle plia sous son poids, lentranant tout entier sous leau. Puis elle remonta, le ramenant avec elle, et il se mit se traner vers le haut en saidant des deux mains, scorchant les paumes jusquau sang. Finalement, il sentit le fond accuser une pente plus raide et il comprit quil tait arriv au bord. Avec des sanglots de soulagement, il lcha la branche et commena se hisser en saccrochant aux racines, aux touffes dherbe, tout ce quil pouvait trouver porte de main. Mais la rive, boueuse, tait terriblement glissante et la vase sous ses pieds noffrait aucun point dappui suffisamment ferme pour grimper. Il se coucha de tout son long sur la berge, tremp jusquaux os, puis, haletant. Tout coup, il sentit des doigts froids senrouler tout autour de sa cheville et se mettre tirer fortement son corps vers les profondeurs glaciales et fuligineuses. Aussitt il enfona ses doigts le plus profondment possible dans la terre pour se retenir, mais il ne russit qu y creuser deux larges sillons, car la force qui lattirait procdait lentement mais srement. Tout en hurlant, il donna des coups avec son autre pied, mais la poigne se resserra encore davantage et continua lentraner, inexorablement, comme un animal qui emmne sa proie jusque dans son repaire. Et cest alors que son cur finit par clater rellement. La tension avait t trop forte. Ce cur qui peinait depuis tant dannes pour garder en mouvement une telle corpulence, ce cur finit par abandonner la partie. Bundsen tait dj mort lorsque leau boueuse commena pntrer dans sa bouche ouverte et dans ses narines, pour obscurcir bientt ses yeux carquills et dj sans regard, tandis quil senfonait plus bas encore plus bas dans les profondeurs accueillantes de la rivire glace.

- 48 -

CHAPITRE 5
Keller sveilla en sursaut. Linstant davant, il dormait et brusquement, il se retrouvait compltement veill, sans tre pass par les stades intermdiaires du retour la conscience. Pendant quelques secondes, ses yeux restrent fixs sur le plafond, puis ils se dirigrent prestement vers sa montre quil avait dpose sur la table de nuit. Sept heures prcises. Questce qui lavait veill aussi brusquement ? Un rve ? Jusqu laccident, il avait toujours t habitu rver beaucoup et se souvenir de faon prcise, vivace, de ce dont il avait rv cen tait presque fatigant. Depuis lors, plus rien. Bien sr, il savait que ctait impossible : tout le monde rve, quon en soit conscient ou non. Mais, tout au long de ces dernires semaines, il avait toujours eu limpression de tomber endormi instantanment et de se rveiller tout aussi rapidement en ne conservant quune sensation de vide, comme sil navait ferm les yeux que lespace dun battement de paupires. Sans doute tait-ce pour son esprit une faon de le protger en maintenant le cauchemar cach dans les profondes circonvolutions de son subconscient et en effaant les moindres traces avant quil sveille. Cette nuit, pourtant, navait pas t pareille aux prcdentes. Il chercha se concentrer, mais les visions imprcises lui chapprent en se riant de lui. La seule chose dont il se souvenait, cest quil y avait eu des voix. Des chuchotements. tait-ce Hobbs qui avait provoqu ces rves ? De toute vidence, le petit homme lavait troubl. Puis-je entrer ? avait demand le spirite. Et, sans un mot, Keller stait cart pour lui laisser le passage. Aprs avoir ferm la porte, il stait tourn vers le petit homme lair inoffensif qui avait march jusquau milieu de la - 49 -

pice et tait prsent occup regarder autour de lui, non par curiosit, mais avec un intrt vritable. Ses yeux taient tombs sur la photo de Cathy et il lavait examine pendant quelques secondes avant de se retourner vers Keller. Je suis dsol de vous dranger une heure aussi tardive, monsieur Keller. (Sa voix tait douce, mais ferme. Aussi ferme que son regard.) Jai essay de vous appeler, mais jai cru comprendre que vous aviez fait dconnecter votre tlphone. Comme je devais vous parler, jai pris votre adresse dans lannuaire. Le copilote resta silencieux quelques instants encore. Il ne comprenait pas bien pourquoi il ressentait cette sorte de crainte. Que voulez-vous ? dit-il avec peine. Cest cest un peu difficile expliquer, monsieur Keller. (Pour la premire fois, lhomme baissa les yeux.) Puis-je masseoir ? Keller lui indiqua le fauteuil dun geste de la tte. Lui-mme resta debout. Hobbs sinstalla dans le fauteuil et leva les yeux vers lui. Tout dabord, monsieur Keller, je ne suis pas fou, commena-t-il, bien que je naie pas dautre preuve vous donner que ma parole. Jai travaill comme mdium jusquil y a quelques annes et, sil mest permis de le dire moi-mme, javais normment de succs. Trop, en fait. Je commenais tre trop pris par les motions de mes clients et de mes esprits. Cela mpuisait, voyez-vous, cela me prenait toutes mes forces. Ce nest plus en tant que mdium vritable que jagissais, cest--dire en tant quintermdiaire. Jai pressenti que je risquais de me perdre dans le monde de mes esprits. Dtre utilis non plus comme simple instrument de communication, mais comme agent de contact physique. (Il sourit comme pour sexcuser, la vue du pli dincrdulit qui se marquait sur le visage du copilote.) Excusez-moi. Je tche de vous convaincre que je ne suis pas un fou, et voil que je membarque dans des considrations avec lesquelles vous ntes srement pas trs familiaris. Je me bornerai vous dire que, depuis quelques annes, je mefforce consciemment dviter toute - 50 -

communication avec lautre monde. Nanmoins, pour un vritable percipient, il est pratiquement impossible de se fermer totalement, quelles que soient les raisons quon ait de le vouloir. Car, quant moi, javais une raison imprieuse darrter tout commerce avec lautre monde. Cependant, les mdiums sont un peu comme des rcepteurs de radio quon ne peut pas dbrancher : les esprits continuent me visiter et parler au travers de moi. Mais je ne me laisse faire que par les esprits amicaux. Pour les autres jessaie de fermer mon esprit leur voix, ou du moins de la garder lintrieur de moi-mme. Ce qui nest pas toujours facile. En dpit de son malaise, Keller sentait son incrdulit arriver son comble. coutez, monsieur Hobbs. Je ne sais pas exactement o diable vous voulez en venir. (Il parlait sans brutalit, mais le ton de sa voix indiquait clairement quil prenait Hobbs pour un dtraqu.) Je ne connais rien au spiritisme, et, trs franchement, je ny crois mme pas. Au cours des dernires semaines, jai t importun par la presse, les autorits, les familles des victimes de laccident, des gens qui rclamaient mon propre sang, des amis bien intentionns mais puisants, des ecclsiastiques dsireux de me transformer en miracle ambulant, des hommes et des femmes lesprit mal tourn qui voulaient connatre les dtails les plus sinistres, et (il fit une pause dlibre) par des imbciles porteurs de messages doutre-tombe ! Le petit homme sursauta : Quelquun dautre a dj essay de vous apporter un message ? Cinq, jusqu prsent, dit Keller avec lassitude. Et je prsume que vous serez le sixime. Hobbs savana tout au bord de son sige, visiblement excit : Quels messages avaient-ils ? Que vous ont-ils dit ? Qui taient-ils ? Deux dentre eux ont dit tre des satanistes, deux autres mapportaient des messages de Dieu, et le cinquime prtendait

- 51 -

tre Dieu lui-mme. Et vous, qui tes-vous ? Ne dites pas que vous tes le Diable ? Hobbs se rassit au fond de son fauteuil, lair du, mais absolument pas atteint par les paroles blessantes de Keller. Pendant quelques instants, il parut rflchir, puis il dit calmement : Non, monsieur Keller. Je ne suis rien de tout cela. Je vous lai dit, je suis un spirite. Je vous en prie, ayez la patience de maccorder cinq minutes. Aprs quoi, si vous le souhaitez toujours, je men irai. Keller prit sa bouteille de whisky et un verre et se laissa tomber lourdement sur le sofa. Sans rien offrir Hobbs, il se versa une rasade, et lui dit : Allez-y. Cinq minutes. Savez-vous ce quest le spiritisme ? lui demanda Hobbs. Cest parler avec les fantmes, non ? Cest une dfinition approximative, et pas tout fait exacte. Cest une sensibilit, cest le fait de pouvoir enregistrer des vibrations, des radiations ou des frquences que nos sens normaux ne peuvent pas capter. Un mdium est un intermdiaire comme je vous le disais tout lheure, cest une espce de radio humaine, de tlviseur humain capable de se rgler sur un autre monde qui est invisible et inaudible pour le reste de lhumanit. Mais, comme tous les postes de radio ou de tlvision, chaque mdium a un champ de rception limit. Et, contrairement aux machines, les mdiums peuvent augmenter leurs capacits de rceptivit en dveloppant leurs pouvoirs. Quant moi, je me suis rendu compte que mon dveloppement devenait (Il dtourna le regard.) Disons euh, disons quil tait trop important. Au point de devenir dangereux. (Il se passa une main sur la joue, jusquau menton.) Pourrais-je avoir quelque chose boire ? Keller faillit sourire. Un spirite qui a un problme de boisson ? Cette pense le rendit curieusement plus tolrant lgard du petit homme, et il lui demanda : Que voulez-vous ? La mme chose que vous, sil vous plat.

- 52 -

Keller remarqua la faon dont Hobbs regardait le scotch pendant quil le servait. Bon sang, se dit-il, il a rellement un problme de ce ct-l. Il lui tendit le verre et ne fut presque pas tonn de voir la moiti de son contenu disparatre dun coup dans le gosier du petit homme. Voulez-vous autre chose avec cela ? demanda-t-il doucement. Hobbs le regarda de nouveau avec un sourire dexcuse : Pardonnez-moi. Non, merci beaucoup. Eh bien, au moins cela lui donne un aspect plus humain, songea le copilote en se rasseyant sur le sofa. Si nous en venions au fait, prsent ? Bien sr. (Hobbs but une gorge plus modre et se redressa de nouveau sur son sige.) Comme je vous lai dit, jessaie depuis quelques annes darrter mes progrs en ce qui concerne ces pouvoirs particuliers, mais je suis incapable dempcher les esprits de me contacter lorsque leur volont est assez forte. Nanmoins, je refuse de transmettre des messages, et je crois quils commencent admettre cela comme un fait accompli. Keller se reprit, mentalement. Tonnerre, on dirait que je commence y croire. Il se rendit compte que ctait parce que le petit homme parlait dune faon tellement raliste, sans la moindre trace de gne ou dembarras. Cependant, il y a deux semaines, une voix nouvelle des voix, plus exactement commencrent communiquer avec moi. Elles taient troubles, fches et, je pense, extrmement tourmentes. Ctaient des chuchotements, des murmures effrays, des voix touffes qui sonnaient comme dans un vaste hall sombre, et qui voulaient savoir o elles se trouvaient, ce qui leur tait arriv. Oh, elles paraissaient tellement esseules, tellement craintives De nouveau, Keller sentit la tension monter en lui. Latmosphre qui flottait entre les deux hommes stait charge dlectricit. Hobbs but une plus longue gorge, cette fois et Keller remarqua que sa main tremblait lgrement. Petit petit, continua-t-il, des voix plus premptoires se firent entendre. Voyez-vous, monsieur Keller, leur monde nest - 53 -

pas tellement diffrent du ntre : o que ce soit, ce sont toujours les personnalits les plus fortes qui prennent la tte. Mais ces voix-l ntaient pas bienveillantes. Elles semblaient rancunires. Ltat motionnel quelles me faisaient ressentir tait un mlange de saisissement intense et de haine. De propos dlibr, Keller voulut briser latmosphre, ce lien magntique que le mdium avait tiss entre eux. Se levant, il se dirigea vers la fentre, son verre la main. coutez, euh, monsieur Hobbs, commena-t-il, mais le mdium lui coupa la parole. Je vous en prie, coutez-moi. Je sais ce que vous alliez me dire : vous ne croyez pas la survie aprs la mort, et mme si vous y croyez, vous trouvez tout ceci tir par les cheveux. Soit. Quand jaurai termin, je vous promets de partir et de ne plus vous importuner, si tel est votre dsir. Mais laissez-moi parler, pour ma propre tranquillit desprit. Car elles ne me laisseront pas en paix tant que je ne vous aurai pas tout dit. Comprenezvous, aprs un accident de cette sorte, il arrive que les esprits ne ralisent pas ce qui leur est arriv. Ils sont en tat de choc motionnel. Ils ne savent pas quils sont morts ! Ils deviennent ce que vous appelleriez des fantmes et continuent hanter ce monde, en tchant de prendre contact avec quelquun pour faire savoir quils sont encore vivants. Ou bien, ils sont parfois lis par certaines situations, certaines motions ; ils peuvent souhaiter parfaire quelque chose ici-bas, une tche quils ont nglige pendant leur vie. Ou encore, il arrive quils veuillent se venger. Keller se retourna dun bloc. Les derniers mots du mdium avaient touch quelque chose de trs profond en lui, un point extrmement sensible. Ces mots lui faisaient peur. Parfois, les vritables percipients peuvent aider ces esprits, apaiser ces mes tortures et les faire passer en paix dans lautre monde. Pour cela, nous leur permettons darranger tout ce qui les proccupe sur cette terre, tout ce qui les retient ici. Malheureusement, dans le cas prsent, elles sont encore trop troubles pour que je puisse communiquer convenablement avec elles.

- 54 -

Et de toute vidence, vous imaginez que ces mes sont celles des passagers de lavion accident, dit Keller dune voix dure et sceptique. Je sais que ce sont elles ! Tant dmes terrifies la fois, rassembles au mme endroit ! Et puis, il y a autre chose, monsieur Keller. Le copilote se raidit. Il pressentait ce qui allait suivre : Les voix les chuchotements Cest vous quils appellent. Il y eut un nouveau silence. Keller avait envie de se moquer des paroles du mdium, de le renvoyer avec mpris comme nimporte quel autre charlatan, mais, pour une raison quelconque, il ny parvenait pas. Pas seulement cause de son vidente sincrit ; cela avait quelque chose voir avec la rencontre que lui-mme avait faite avec la mort. En quelque sorte, cette exprience lavait rendu plus rceptif. Mais malgr tout, le ct plus pragmatique de sa nature luttait dans lautre sens. Cest ridicule, dit-il. Je vous assure que non, rpliqua Hobbs. Au dbut, les voix taient totalement confuses ; elles criaient au secours, elles appelaient des tres chers. Jai vu des visages tant de visages ravags et leurs images ne cessaient de seffacer, de rapparatre, suppliant, implorant Puis, au fil des jours, les esprits sont devenus plus concerts, plus contrls. Ils taient toujours en proie la panique, mais ils avaient lair dirigs. Et cest alors quils ont commenc prononcer votre nom, le rpter sans cesse. Pourquoi ? Pourquoi feraient-ils cela ? Je je ne sais pas, monsieur Keller. Comme je vous lai dit, ils sont troubls. Leur message nest pas encore trs clair. Mais (de nouveau, il baissa les yeux) bon nombre dentre eux sont fchs. (Ses yeux perants revinrent se fixer sur ceux de Keller.) Connaissez-vous quelquun du nom de Rogan ? Lespace dune seconde, le copilote se figea. Puis il ralisa quHobbs avait srement appris ce nom par la presse. Ctait le commandant du 747, comme vous devez lavoir lu dans les journaux.

- 55 -

Ah, oui, sans doute lai-je lu. Javais oubli mais vous ne me croirez videmment pas. Effectivement, je ne vous crois pas. prsent, vos cinq minutes sont passes. Je voudrais que vous vous en alliez. Keller marcha vers le mdium, qui sauta sur ses pieds. Vous vous tes disput avec le commandant Rogan, nestce pas ? Keller simmobilisa. Comment savez-vous Cela avait un rapport avec sa femme. Hobbs prononait cette phrase comme une affirmation, non pas comme une question. Keller eut un nouvel clair de mmoire. Rogan criait vers lui, et son visage tait tout prs, quelques centimtres peine du sien. Il nentendait pas les mots, mais il voyait la colre, la violence qui brlait dans ses yeux. O se trouvaient-ils ? Pas dans lavion. Non, ctait dans un des hangars. Il ny avait personne avec eux. Il faisait nuit, cela, il en tait certain. taitce la fameuse nuit, celle de la catastrophe ? Il nen tait pas sr. Ils avaient eu un bref affrontement et il avait pouss Rogan. Il revoyait clairement le commandant par terre, levant vers lui un regard furibond. Il stait dtourn et stait loign de ce pilote qui tait son an, et quil laissait l, gisant par terre, criant des injures. Soudain, il se rappela lobjet de leur diffrend. Oui, cela avait un rapport avec Beth Rogan, la femme du commandant. Cest exact, nest-ce pas ? Les mots dHobbs vinrent briser sa vision. Comment lavez-vous su ? Le commandant Rogan ne parvient pas loublier. Cest impossible. Oui, monsieur Keller. Le copilote sassit avec lassitude sur le bord du sofa. Comment diable avez-vous pu savoir tout cela ? Tout ce que je vous ai dit est vrai. Je ne prtends pas vous y faire croire, mais du moins rflchissez-y. Vous tes la cl, monsieur Keller. Jignore comment, jignore pourquoi, mais cest vous qui dtenez la rponse pour tous ces infortuns et vous devez leur venir en aide. - 56 -

Keller leva la tte dentre ses mains. Ils veulent ma peau, nest-ce pas ? demanda-t-il sans regarder le mdium. Je je ne sais pas. Je nen suis pas certain, dit Hobbs. Je le sens. Ils ne sont pas au complet. Jen suis sorti indemne, et maintenant ils me rclament. Jaurais d mourir. Je ne pense pas que ce soit la bonne rponse, monsieur Keller, dit Hobbs. Mais le manque dassurance de sa voix le trahissait. Keller se leva et alla rapidement jusquau buffet. Prenant la photographie de Cathy, il demanda : Avez-vous vu ce visage parmi eux ? Hobbs la regarda attentivement, les yeux rtrcis par leffort de concentration. Non, je ne crois pas, finit-il par dire. Jai remarqu cette photo tout lheure, en entrant, mais elle na veill aucun souvenir en moi. Je ne crois pas quelle tait parmi eux. Eh bien, si ce que vous dites est vrai, elle devait y tre. Elle a t tue dans laccident ! dit Keller, plein de colre et de nouveau sceptique. Hobbs leva la main comme pour le calmer. Monsieur Keller, les visions sont parfois faibles, et de temps en temps fortes. Et elles sont tellement nombreuses ! ce stade-ci, il mest impossible de dire si elle se trouve ou non avec eux. Et il se peut parfaitement quelle soit passe sans heurts dun monde dans lautre, ainsi que quelques-uns, laissant derrire eux un certain nombre dinfortuns. Keller regarda avec intensit le visage de Cathy, puis il replaa le portrait sur le buffet. Changeant dhumeur, il se tourna vers le mdium avec dgot : Tout cela a assez dur. Il me semble que vous feriez mieux de partir, prsent. De quoi avez-vous peur ? La question tait pose sans dtours ni mnagements. Que voulez-vous dire ? Redoutez-vous davoir t, dune faon ou dune autre, responsable de laccident ? Suite votre conflit avec le commandant Rogan, peut-tre auriez-vous commis une erreur - 57 -

de jugement qui aurait conduit au dsastre ? Avez-vous peur de dcouvrir la vrit ? Sortez. La voix de Keller tait sourde et pleine de colre. Je men vais. Mais, je vous en prie, pensez tout cela. Il ny aura de paix ni pour vous ni pour eux tant que la rponse naura pas t trouve. Et je suis inquiet, monsieur Keller, trs inquiet. Voyez-vous, il y a autre chose encore, propos de ces esprits. Quelque chose dextrmement trange. Et dextrmement mauvais. Jai peur de ce qui pourrait se passer sils ntaient pas dlivrs de leur tourment. Et, aprs avoir griffonn son adresse sur un bout de papier froiss, il tait parti. Keller, se sentant subitement vid de toute nergie, stait dshabill et mis au lit pour tomber aussitt endormi et senfoncer dans un sombre univers de chuchotements. prsent, il sefforait de se rappeler son rve, le premier quil et fait depuis des semaines, mais en vain. Son esprit sy refusait. Il teignit sa cigarette et repoussa les couvertures. Marchant jusqu la salle de bains, il se passa de leau frache sur la figure puis, toujours nu et cependant insensible au froid, il alla la cuisine et se fit du caf fort. Ensuite, il repassa au salon avec sa tasse et, sans le vouloir, il posa les yeux sur la photo de Cathy. Et cest ce moment quil se rendit compte de sa nudit. Bien souvent, au cours des mois dt, ils staient promens tout nus dans lappartement. Ils aimaient se voir lun lautre dans les positions les plus naturelles, les plus dtendues son corps lui, ferme et solide, et le sien elle, doux, mince, avec de longues jambes effiles et de petits seins dadolescente. Ils jouissaient ensemble de ce sentiment de libert, et leur nudit tait le symbole de leur intimit. Il retourna la chambre coucher et enfila son peignoir. Tandis quil buvait son caf, son regard fut attir par le bout de papier chiffonn sur lequel se trouvait ladresse dHobbs. Il tait par terre, car il avait t souffl par un courant dair au moment o la porte stait referme sur le mdium, la veille au soir. Keller ne stait pas donn la peine de le rcuprer, puisquil navait aucunement lintention de recontacter le petit - 58 -

homme. prsent, il le ramassa, cependant, et le lissa sur la table, devant lui. Ctait une adresse Wimbledon : Keller ne put sempcher de sourire lide dun petit bonhomme de la banlieue qui communiquait avec des esprits de lautre monde. Pourtant, ctait prcisment lair ordinaire de cet homme qui avait rendu son histoire plausible. Sil avait t vtu dune cape noire et quil avait parl avec grandiloquence et fanatisme, tout cela et paru absurde. Mais le petit air calme et presque humble dHobbs navait fait quajouter son autorit. Il ne semblait pas attacher dimportance au fait dtre cru ou non : il nonait simplement des faits. Le seul dtail trange de sa personne tait son regard. Un regard qui dpassait celui de Keller et pntrait au plus profond de son tre. Pourquoi Hobbs avait-il eu lair tellement perplexe lorsquil avait ouvert la porte ? Et comment avait-il appris quil stait disput avec Rogan ? Le copilote ne se souvenait toujours pas du moment o la discussion avait eu lieu. Sentant que cela devait tre important, il voulut forcer son cerveau se souvenir. Mais, comme cela lui arrivait la plupart du temps lorsquil repensait laccident, plus il se concentra, plus les rponses lui chapprent. Il existait videmment une personne qui serait sans doute mme de le renseigner : Beth Rogan. Il rpugnait la revoir aprs ce qui stait pass entre eux, mais il avait limpression de ne pas avoir le choix. Il fallait quil sache. Continuant boire son caf noir petites gorges, il contempla mentalement limage de Beth. trente-six ans, elle tait encore une trs belle femme. Ctait comme si la maturit confrait sa beaut un plus grand panouissement. Comment ragirait-elle en le voyant si peu de temps aprs la mort de son mari ? Le blmerait-elle, elle aussi, comme tous les autres ? Ou serait-elle heureuse quil ait survcu ? Il y avait un bon moment quils ne staient vus, et il ne pouvait absolument pas prvoir quelle serait sa raction. Il avait encore autre chose faire, en relation avec la thorie de lexplosion dveloppe par Harry Tewson. Il savait que Tewson lanait souvent des conjectures au hasard, propos des causes de ce type daccidents ; il faisait en quelque sorte un bond mental et devait revenir en arrire pour tablir les preuves - 59 -

de ce quil avanait. La plupart du temps, il voyait juste. Dans ce cas, pour quelles raisons avait-on plac une bombe dans lavion ? Et comment avait-on pu lintroduire bord ? Il fallait quil consulte la liste des passagers : il savait exactement qui pourrait la lui procurer. Bien entendu, il pouvait aussi bien ne rien entreprendre et attendre le rapport de lA.I.B. sur la cause du sinistre ; si lon subodorait quelque chose de louche, la police reprendrait lenqute pour trouver le coupable et ses motivations. Mais cela prendrait des mois. Et il avait le sentiment de ne pas disposer de beaucoup de temps.

- 60 -

CHAPITRE 6
Le rvrend A.N. Biddlestone tait profondment troubl. La tte basse, les paules arrondies, les bras croiss et les mains sous les aisselles, il clopinait avec peine sur le sentier boueux qui longeait le champ. Son haleine sortait en nuages givrs dans lair du petit matin. Bien quil et lair plong dans la contemplation de ses propres pas, il avait en ralit lesprit concentr sur des problmes beaucoup plus importants. Il tait proccup par le changement survenu dans la ville depuis laffreux accident. On aurait presque dit quun voile gris stait abattu sur Eton. Un voile de misre, de dpression. Sans doute tait-ce normal, aprs une catastrophe de telles proportions, et le fait que la plupart des cadavres avaient d tre ensevelis dans une fosse commune navait pu qualourdir encore latmosphre. Seuls les corps facilement identifiables avaient pu tre rendus aux amis ou aux familles respectifs, pour tre enterrs dans des tombes prives. Lambiance sallgerait, il en tait certain, ds que la ville pourrait commencer oublier. Et tout redeviendrait normal. Quant lui, il savait quil noublierait jamais cette nuitl. Elle lui avait fait vivre des atrocits auxquelles les habitants de la ville navaient heureusement pas pu assister contrairement lui, dont cela avait t le devoir. En compagnie de son homologue de lglise catholique voisine, il stait promen au milieu des cadavres mutils pour leur donner les derniers sacrements ; dtournant les yeux de ces formes ravages, peine humaines, tous deux avaient d faire des efforts, tout en priant, pour lutter contre les nauses que provoquaient les odeurs mles dhuile et de chair brle. Non, ces souvenirs sestomperaient avec le temps, mais ils ne disparatraient jamais totalement. En lespace dune nuit, il

- 61 -

avait appris davantage sur la fragilit de la vie quen vingt-deux ans de sacerdoce. Il atteignit la grille du long jardin troit qui bordait son glise paroissiale et, la franchissant et se retournant pour la fermer, il regarda de loin lpave du 747. Son grand corps maigre frissonna cette vue lugubre. Quel sinistre monument ! Plus tt ces derniers dbris disparatraient, plus vite les habitants de la ville pourraient reprendre une vie normale. Lpave servait encore de mausole macabre vers lequel accouraient, comme pour un morbide plerinage, des foules de voyeurs, des masses de curieux allchs par lodeur du sang et qui ne sintressaient mme pas aux btiments anciens de la ville. Cela ne faisait pas de tort aux affaires, bien sr, mais malgr tout cela mcontentait les habitants. La plupart dentre eux, il en tait certain, souhaitaient oublier laccident. Au dbut, toute lhistoire avait excit en eux un petit ct pervers, tout en leur faisant peur, et la prsence des reporters et des enquteurs ne leur avait pas dplu. Mais il sattendait, mesure quils sintresseraient moins laccident, voir la bonne humeur revenir parmi les habitants de la ville : alors, ils redeviendraient eux-mmes. Nanmoins, ce ntait pas encore arriv. Peut-tre tait-il encore trop tt. Peut-tre aussi tout cela ntait-il que le produit de son imagination et cependant lincident de la veille avait dmontr quel point les nerfs des gens taient vif. Il tait environ 22 heures. Il rentrait de lhpital de Windsor o il avait t rendre visite une vieille paroissienne malade dont on tchait dadoucir au maximum le passage dune vie dans lautre. Et cest alors quil avait entendu crier au loin. Simmobilisant sur le large chemin pav qui menait lglise, il avait tendu loreille, ne sachant pas exactement ce quil avait entendu. Et les cris avaient de nouveau retenti, trs loigns, mais assez aigus pour percer nettement lair froid de la nuit. En toute hte, il stait remis en marche, avait travers le jardin dans lequel slevait le monument aux morts de la guerre, tait pass devant la haute glise de pierre grise aux gargouilles grimaantes, et stait dirig vers la grille de fer, larrire du jardin, qui conduisait aux champs. Les cris, quoique toujours faiblement audibles, avaient tout coup sembl plus urgents, - 62 -

plus pitoyables, et il avait press le pas. Comme il se mettait courir en arrivant dans les champs, il avait eu la frayeur de voir une forme noire marcher sur lui avec prcipitation, puis on lui avait braqu une torche lectrique en plein visage et son grand soulagement il avait reconnu la voix familire de lagent Wickham. Ce dernier, qui tait de garde ce soir-l avec un autre policier pour protger lpave du Jumbo contre le vandalisme des chercheurs de souvenirs, avait galement t alert par les cris. Heureux, lun et lautre, de ne plus tre seuls, le pasteur et le policier taient repartis ensemble pour aller voir ce qui se passait. Dans lalle qui bordait le ct oppos du champ, ils avaient trouv une petite voiture sombre, gare tout contre la haie, avec, lintrieur, une jeune fille toute tremblante, hystrique, recroqueville sur le sol. Lorsquils avaient ouvert la portire, sa terreur avait atteint un paroxysme absolu : elle avait tout fait pour leur chapper, arrachant mme de ses mains nues le revtement du sol de la voiture. Le policier lui avait donn un violent coup pour la calmer et elle tait tombe, inerte et frissonnante, entre ses bras. La seule chose quils avaient pu discerner au milieu des phrases presque inintelligibles quelle prononait dans son dlire tait le fait que quelquun stait enfui en labandonnant. Tout faisait croire une simple querelle damoureux, sauf cette terreur vive qui stait exprime dans ses hurlements et qui continuait percer dans sa voix et les violents tremblements de son corps. Sans hsiter, ils lavaient amene lhpital o on lui avait administr un bon sdatif. Cet incident tait en quelque sorte significatif de latmosphre qui planait sur la ville tout entire : on aurait dit un sentiment dhystrie refoule qui nattendait quun coup de pouce pour sortir et sexprimer avec force. Manifestement, cette fille avait t prise par cet trange tat desprit qui rgnait Eton, et il avait suffi dun choc minime qui sait si cela navait pas t, simplement, un animal qui tait pass dans les buissons pour la jeter dans cet tat de folie. Et puis, il y avait eu ce corps, que lon avait retrouv prs de la rivire, le matin mme.

- 63 -

Tandis quil tait sorti pour son habituelle promenade matinale le long de la rivire, le pasteur avait aperu un attroupement prs de la rive ; la plupart des gens qui taient l taient revtus de luniforme bleu de la police, et ils avaient lair occups sortir quelque chose de leau. Il stait approch pour offrir son aide : la seule chose quon pouvait encore faire pour ce pauvre type, lui avait-on dit, ctait prier pour son me et il avait alors vu le corps rebondi qui gisait sur la berge. Il ne sagissait pas dun de ses paroissiens, mais il lavait reconnu, pour lavoir vu, bien souvent, au petit matin, assis dans une barquette que son ventre norme faisait paratre encore plus petite. Chaque fois, ils se saluaient du geste et se souhaitaient une bonne journe. Quand la barque ntait pas trop loin du bord, ils faisaient mme une petite causette. Le pcheur sappelait Bumpton, ou quelque chose comme a, et il avait une boutique Windsor. Ctait un homme de forte taille, mais, pour autant que le rvrend Biddlestone pt en juger, trs doux de caractre. Des gens qui passaient en vedette avaient vu driver une embarcation vide et staient mis en chercher le propritaire. Bientt, ils avaient repr un bras qui sortait de leau, la main encore cramponne aux roseaux qui poussaient prs de la rive. Daprs la police, soit lhomme avait perdu lquilibre, tait tomb leau et stait noy, soit il avait eu une crise cardiaque et tait ensuite tomb dans la rivire. La coloration violace de ses joues et ses lvres bleutres semblaient corroborer cette seconde thorie lautopsie rvlerait la vrit. Aprs avoir pri quelques instants auprs de la dpouille, le pasteur tait retourn tristement vers son glise, lesprit profondment troubl par les vnements. Existait-il une relation entre ces deux accidents ? Dabord, cette fille, littralement folle de peur, ensuite cet homme, probablement mort dune attaque. Quelle avait t la cause de sa crise cardiaque ? Un effort, ou bien la frayeur ? Ou alors tout cela nexistait-il que dans son imagination ? Avec un soupir, le pasteur se dtourna de ce champ de malheur et prit le petit chemin qui conduisait lavant de lglise. Il aurait pu entrer par une porte latrale, mais le matin, - 64 -

il aimait prendre la porte principale et tre submerg demble par toute la splendeur de lglise, et par son humble solitude. En quelque sorte, le fait dapprocher lautel de cette faon-l, en marchant tout le long de la nef jusquau chur, tait pour lui une prparation, un temps de purification avant la confrontation avec le Tout-Puissant. Il tait en train de chercher dans ses poches la grande cl qui ouvrait les lourds portails de bois lorsquil entendit un bruit. On et dit que quelquun avait frapp la porte de lintrieur. Surpris, il recula dun pas et regarda lentre. Il tait beaucoup trop tt pour que cela puisse tre Mme Squires, qui nettoyait lglise et veillait ce quil y ait toujours des fleurs fraches. Dailleurs, elle naurait pas pu pntrer dans lglise sans sa cl. En fait, personne dautre que lui ne pouvait entrer sil nouvrait pas la porte. Intrigu et un peu irrit, il fit un pas en avant, la cl la main. Il ne lui paraissait pas impossible quun des garons du collge se soit laiss enfermer pour la nuit pour samuser, ou suite un pari avec un de ses camarades. Ce ne serait pas la premire frasque quils feraient dans lglise ou prs de lglise. Mais cette fois, ils ne sen tireraient pas avec une simple rprimande. Il porterait laffaire devant leurs suprieurs, et cela leur servirait de leon. Avant quil ait pu tourner la cl dans la serrure, deux grands coups firent trembler la porte sur ses gonds et, de nouveau, il recula en sursautant, stupfi surtout par la violence des coups. Qui est l ? cria-t-il. (Puis, approchant son visage de la fente centrale, il rpta sa question.) Allons, qui est l ? Si vous tes un des lves du collge, vous feriez mieux de rpondre tout de suite ! Mais il savait parfaitement que des jeunes garons nauraient jamais eu la force dbranler les portes de la sorte. Bientt le silence commena lnerver, autant que les coups lavaient fait quelques instants auparavant. Et il tendit la main vers la cl qui tait toujours dans la serrure. ce moment prcis, cela recommena : mais au lieu de sarrter au bout de deux coups, cela se prolongea en un tambourinement ininterrompu, de plus en plus sonore, qui remplit bientt sa tte au point quil dut se boucher les oreilles. - 65 -

La porte vibrait, la masse de bois semblait gonfler et sagiter sous la vhmence des battements. Elle allait srement se fendre, se dsagrger ! Le martlement semblait rellement pntrer lintrieur de son crne. En trbuchant, il scarta de la porte. Il leva les yeux vers ldifice et les horribles gargouilles grises elles-mmes parurent lui destiner leurs grimaces. Regardant de nouveau le portail, il crut le voir sur le point de se rompre. Il ne comprenait pas comment un aussi vieux verrou avait dj pu rsister une telle pousse pendant tout ce temps. Le vacarme continuait sintensifier, il atteignait prsent un maximum. Ouvrant la bouche, il hurla : Arrtez ! Au nom de Dieu, arrtez ! ce moment-l, il crut mais sans en tre sr, et par la suite il devait en tre moins sr encore entendre un rire. Plus exactement, un petit ricanement touff, mais incomprhensiblement audible au milieu du tumulte. Incapable den supporter davantage, le pasteur allait senfuir, quand, brusquement, le terrible bruit cessa. Le calme qui sensuivit lui donna un choc presque aussi violent que le bruit lui-mme. La porte tait immobile prsent, aussi solide qu laccoutume, absolument intacte. Pendant quelques instants, le pasteur douta mme que quelque chose se ft pass, tant le silence semblait paisible. Circonspect, il sapprocha de la porte et y posa une oreille, prt sauter en lair au moindre bruit. Se trompait-il, de nouveau, ou avait-il entendu des chuchotements ? Le rvrend Biddlestone ntait pas particulirement courageux, mais en revanche ctait un homme sens. Il pouvait difficilement aller expliquer la police quil y avait quelquun qui cherchait sortir de son glise. On lui demanderait sans doute, avec un petit sourire, pourquoi il ne voulait pas le laisser sortir. Et puis, il y avait les coups : ces coups si violents et si bruyants, ils taient plus ou moins touffs comme si on navait pas frapp avec un objet dur. Il tait impossible que des forces humaines aient branl de la sorte ces normes portails de chne. En homme raisonnable, quilibr, il trouvait cela difficile expliquer. Or, sil ne pouvait pas se lexpliquer luimme, comment aller en parler la police ? Nanmoins, il y - 66 -

avait quelquun ou quelque chose lintrieur. Dans la maison de Dieu. Cette maison dont lui, en tant que membre du clerg, avait reu la garde. Il tourna la cl. Le pasteur attendit quelques secondes avant de pousser la porte. Il y avait un petit hall dentre, sombre, spar de lglise proprement dite par deux portes. Il tait dsert. Il ouvrit tout grands les deux battants de la double porte, afin de faire pntrer le plus de lumire possible, puis fit prudemment un pas vers lintrieur. Tendant loreille quelques instants, il se dirigea ensuite vers lune des deux portes qui donnaient dans la nef. Il louvrit et risqua un coup dil. Le soleil brillait travers un haut vitrail et dardait lintrieur de lglise des rayons colors dans lesquels on voyait jouer dinfimes particules de poussire mais part cela, de nombreux recoins taient perdus dans des ombres paisses, impntrables. Il entra et la petite porte, en se refermant derrire lui, fit natre une nouvelle zone dobscurit. Il regarda autour de lui, dun mur lautre, mais tout semblait parfaitement normal. Il marcha vers lautel, ses pas rsonnant lugubrement dans limmensit de ldifice glac. Aprs avoir franchi quelques mtres peine, il vit une forme noire agenouille sur un banc lavant de lglise, non loin de lautel. Un rayon de lumire vive passait justement entre lui et la silhouette, et il ne la distinguait quavec peine travers le lger voile de poussire volante. Le personnage semblait vtu dune cape ou dun pais manteau cette distance, il tait difficile den tre certain. Sans un mot, il continua savancer vers lui, sattendant le voir se retourner au son de ses pas. Mais il ne broncha pas. Le pasteur approchait de plus en plus, mais lautre ct du rayon de soleil tait toujours embrum, et il se demandait prsent sil y avait effectivement une silhouette. Il faisait tellement sombre. Il traversa la lumire qui descendait du vitrail et, bloui, dut battre des paupires pour accoutumer ses yeux la soudaine obscurit. La vue encore lgrement brouille par le changement dclairage, il sarrta derrire le personnage agenouill et tendit la main pour lui toucher lpaule. Alors, il commena, lentement, tourner la tte vers lui. - 67 -

Soudain, le pasteur sentit un froid intense, beaucoup plus vif que le froid quil tait habitu trouver dans lglise au petit matin, un froid qui le pera jusquaux os et lui glaa les yeux dans leurs orbites. En mme temps il perut un son grave, faible, une sorte de grondement : un rire, peine reconnaissable. Et la tte se tournait vers lui. Et les deux cavits noircies qui auraient d tre des yeux rencontrrent les siens. Alors, toute conscience labandonna. Le rvrend Biddlestone svanouit et seffondra comme une masse sur les dalles de lglise.

- 68 -

CHAPITRE 7
La voiture de Keller sengagea dans lalle prive, sannonant par le crissement des pneus sur les graviers. Dans la bote gants se trouvait la liste complte des passagers du fameux 747. Keller lavait obtenue du jeune responsable de la coordination qui avait t de garde la nuit en question. Le jeune homme stait dabord montr rticent, mais Keller avait us de persuasion (de toute faon, avait-il argu, il lobtiendrait de nimporte quel journal), et avait fini par recevoir, outre la liste mme, quelques renseignements supplmentaires sur les passagers. Ctait videmment ce que le copilote souhaitait. Keller comptait passer la liste en revue, soigneusement, plus tard dans la journe. Il ne savait pas exactement ce quil esprait trouver, mais il fallait bien commencer quelque part. En attendant, il avait autre chose faire, dans limmdiat : rendre visite Beth Rogan, la femme du pilote mort. Lide ne lui souriait gure : il faudrait remuer le pass, rouvrir des blessures anciennes La maison se trouvait Shepperton, tout prs du lac de plaisance. Il savait que le yachting tait un des passe-temps favoris du commandant Rogan. Sans tre ni grande ni petite, la maison avait un air dlgance simple et sans prtention. Au moment o il arrtait sa Stag, il vit la porte dentre souvrir et Beth Rogan apparatre sur le seuil. La dernire fois quil lavait vue, aux obsques collectives des passagers et de lquipage, elle lui avait paru ple et, en quelque sorte, crase. Plus dune fois, au cours du long service, il lavait surprise en train de le regarder mais son visage tait vide de toute expression et lui-mme tait encore trop en tat de choc lpoque pour tenter un quelconque geste de sympathie. prsent, elle tait plus belle et vive que jamais et la blancheur de son chemisier et de son pantalon contrastait avec la tenue de - 69 -

deuil dans laquelle il lavait vue pour la dernire fois. Sa longue chevelure brune tait attache dun ct, ce qui la rajeunissait, lui donnait presque un air dadolescente. Elle le salua dun geste de la main, et il remarqua que de lautre elle tenait un verre contenant un liquide sombre. Il sortit de la voiture et dit : Bonjour, Beth. Dave, rpondit-elle. Ils se regardrent en silence pendant quelques instants et, prsent quil tait tout prs delle, il remarquait les minuscules rides rvlatrices qui commenaient apparatre autour de ses yeux, les lgers plis de son cou qui ntaient pas aussi marqus autrefois. Mais elle tait encore trs belle. Ses sombres yeux bruns, si profonds, si humains, taient fixs sur les siens avec une fire intensit. Pourquoi nes-tu pas venu me voir ? demanda-t-elle. Dsol, Beth. Jai cru que cela valait mieux, rpondit-il. Sa rponse alluma une tincelle de colre dans ses yeux, un lger reflet tout au fond dun puits. Elle scarta de lui et rentra dans la maison. Le conduisant travers le salon, elle lamena jusquau bar. Tu veux boire quelque chose, Dave ? demanda-t-elle en se resservant de sherry. Pas tout de suite, Beth. Du caf, peut-tre ? Elle passa la cuisine, ce qui lui donna loccasion de sasseoir dans le canap recouvert de tissu fleuri, et de regarder autour de lui. La dernire fois quil avait vu cette pice, elle tait remplie de monde, bourdonnante et enfume. Il se revit, assis dans ce mme canap, les yeux brouills par la boisson, tout seul. Il revit Beth le regardant au travers de la foule avec un sourire significatif et sans dtours. Un sourire et un regard qui taient adresss lui seul. Et quil tait libre dinterprter sa guise. Et voil quelle revenait vers lui, lui tendant son caf bout de bras, avec un sourire peu prs identique. Il prit la tasse en la remerciant et la dposa par terre ct de ses pieds. Pendant ce temps, elle alla sasseoir dans un fauteuil en face de lui et, tout en lobservant attentivement, elle se mit faire glisser son doigt le long du pied lanc de son - 70 -

verre, de haut en bas, de bas en haut, sans arrter. Elle attendait quil parle le premier. Comment te portes-tu, Beth ? dit-il finalement. Pas mal. Ses yeux perdirent leur air amus. Cela a d tre un choc terrible Tu sais que nous tions sur le point de nous sparer ? coupa-t-elle. Il la considra avec stupeur. Je savais que vous aviez des problmes, mais Cette fois, cest dun clat de rire bref, mprisant, quelle linterrompit. Des problmes ! Mais tu dois en savoir quelque chose, Dave. Aprs tout, tu en tais un toi-mme ! Beth, cela remonte des mois. Et ctait sans consquence. Cinq mois, pour tre prcis. Et Peter na jamais cru que ctait sans consquence. Comment la-t-il su ? Cest moi qui le lui ai dit, videmment. Pourquoi ? Pourquoi lui as-tu dit cela ? (La voix de Keller stait un peu durcie.) Ctait tout fait accidentel. Et dailleurs je ntais Il se tut et dtourna le regard. Quune passade parmi beaucoup dautres ? Cest cela que tu allais dire, Dave ? Il ne rpondit rien. Oui, jen ai eu quelques autres encore. Mcontente, elle but une gorge rapide. Pendant quelques instants, elle se tint toute raide, puis la colre sembla la quitter et ses paules saffaissrent. Ses yeux se fixrent sur le sol entre eux deux. Quand elle se remit parler, sa voix tait empreinte de lassitude : Quelques jours avant le vol, je lui avais donn la liste de mes amants. Mon Dieu ! Pourquoi, Beth ? Se redressant, elle braqua son regard vers lui. Et maintenant, cest de lamertume qui perait dans sa voix : - 71 -

Pour le faire revenir vers moi. Il y a des annes il y avait des annes que notre mariage tait chancelant. Tu me connais, Dave. Je ne suis pas faite pour attendre ternellement un mari qui passe son temps voler autour du monde. Elle se leva et marcha vers la fentre, les bras croiss mais toujours son verre la main. Lui tournant le dos et regardant vers la pelouse, elle reprit : Tout le monde savait comment je vivais, sauf lui. Toi, par exemple, je crois que tu ten es rendu compte la premire fois que tu mas rencontre. Ctait vrai. Il se souvenait de la premire fois quil avait pos les yeux sur elle, deux ans auparavant : elle lavait dvisag froidement, un sourire lgrement moqueur aux lvres, et sa main avait retenu la sienne exactement lespace dune seconde de trop. Ds les prsentations, elle le mettait au dfi. la compagnie, il avait entendu quelques insinuations son propos, quelques allusions dsobligeantes faites par des gens qui connaissaient la fois Rogan et sa femme mais dune faon gnrale, on vitait plutt, entre pilotes, de parler des femmes des autres. Car les pilotes maris savent tous quils encourent le mme risque, tant donn quils sont tous constamment absents de chez eux. En outre, Rogan tait profondment respect par ses collgues et mme quelque peu redout par les pilotes plus jeunes. Il avait des faons dures, brusques, qui ne le rendaient pas populaire, mais il avait la rputation de quelquun sur qui on peut compter en cas de coup dur. Il avait survcu deux accidents qui auraient facilement pu tourner au dsastre sans son savoir-faire et son inbranlable sang-froid. Dans le premier cas, huit ans plus tt, le train datterrissage de son Viscount avait refus de descendre et il avait russi un atterrissage presque parfait sur le ventre. Il ny avait pas eu un seul bless. La seconde fois, lanne suivante, deux moteurs de son Argonaut taient tombs en panne vingt secondes dintervalle, cause dun levier davance transversale dfectueux qui avait provoqu un drglement du transfert de carburant en vol. L encore, il tait parvenu poser lavion sans mal, sur les deux moteurs restants.

- 72 -

En tant que pilote moniteur de la compagnie Consul, Rogan stait rvl un professeur svre mais excellent, et Keller avait profit fond de son exprience et de son savoir technique. Leur relation avait quelque chose de plus quun simple rapport de mentor tudiant : le commandant Rogan avait dcel en Keller un talent naturel, un instinct inn du pilotage que toute lexprience du monde ne pourrait jamais insuffler personne. Un instinct que bon nombre de commandants, mme les plus vtrans, ne possdaient pas ils compensaient alors par leur habilet technique. Alors quil navait que trente ans, Keller en tait dj sa dernire anne en tant que copilote. Rogan avait demand sa promotion comme commandant ; et les quelques derniers tests quil avait passs dans ce but avaient t positifs. En fait, le commandant avait reconnu en lui une rplique de luimme plus jeune, et peut-tre encore meilleur , et ds lors il stait intress tout spcialement sa carrire de copilote. Bien souvent, il traitait le jeune homme avec davantage de rigueur quil nen avait pour ses collgues du mme ge, et il exigeait de lui un maximum. Mais il tait toujours prt revenir en arrire lorsque son lve avait dpass les limites de ses possibilits. Heureusement, Keller comprenait les intentions du commandant et, bien que de temps en temps il semblt exister une certaine hostilit entre eux, en ralit les deux hommes saimaient et se respectaient sincrement. Jusquau jour o Beth avait parl son mari de leur faux pas. Les Rogan avaient organis une rception chose extrmement rare, car le commandant ntait gure friand de mondanits et, au dernier moment, la compagnie avait dsign Rogan pour remplacer un collgue tomb malade, dans un vol vers laroport Dulles Washington. Le commandant, secrtement soulag de pouvoir chapper cette soire quil apprhendait dautant plus quelle se passait chez lui , avait accept de faire ce remplacement, ce qui navait pas beaucoup plu Beth. De son ct, Cathy avait galement t inscrite pour ce vol, comme htesse, et Keller avait donc d se rendre tout seul la rception. Un concours de circonstances lavait entran aller au lit avec Beth : il avait eu ce jour-l une vive discussion avec Rogan propos dun dtail technique - 73 -

darodynamique (par la suite, il stait rvl que ctait Rogan qui avait raison) ; il ressentait une certaine aigreur vis--vis de Cathy qui lavait laiss seul pour la soire ; et il avait trop bu, chose laquelle il ntait pas habitu. Enfin, bien entendu, Beth Rogan avait dcid de le sduire. Pendant toute la soire, elle lui avait fait des avances, subtiles, au dbut, et de plus en plus criantes mesure que lheure avanait. Lui, de son ct, tait parvenu garder ses distances pendant une grande partie de la rception, mais plus il buvait, moins ses rticences taient sincres. Peut-tre tait-ce de propos dlibr quil stait mis boire, afin de se donner un prtexte pour ne pas rester vigilant, pour devenir irresponsable ? Peut-tre sa nature vritable, consciemment tenue en chec pendant si longtemps, stait-elle carrment rvolte ? Ou peut-tre ne fallait-il voir l quun simple dsir de luxure. Quelles quaient t les excuses quil stait trouves a posteriori, le mal avait t fait. Et il savait parfaitement quil y aurait un prix payer. Mais ce quil voulait savoir, maintenant, ctait le montant exact de laddition. Keller se rappelait quau cours de la soire il stait brusquement senti mal. Il tait mont ltage, ne sachant pas trs bien sil allait tre malade ou sil voulait seulement uriner. Il stait pass de leau froide sur la figure et, en entrant dans la salle de bains, il avait trouv Beth en train de ly attendre. Elle lavait conduit vers une des chambres damis et lui avait conseill de stendre jusqu ce que son malaise ait pass. Elle tait sortie de la chambre en fermant doucement la porte derrire elle, et il stait moiti assoupi, les rumeurs de la rception ne filtrant plus quau travers des brumes de lalcool. Quand il stait rveill, la chambre tait plonge dans lobscurit. Du rez-de-chausse ne montait plus le moindre bruit. Il tait sous les couvertures, on lui avait retir ses chaussures, et des mains fraches lui touchaient le corps. Avec un sursaut, il stait tourn vers la forme qui tait allonge ses cts, tandis que sa main y trouvait un corps doux, nu. Il avait tout de suite su qui ctait. Elle stait serre contre lui, sa jambe stait glisse entre les siennes, sa cuisse stait frotte tout - 74 -

contre son ventre. Il navait mme pas essay de rsister quel homme normalement constitu let fait ? et il lui avait fait lamour avec une passion furieuse qui, au lieu de la dominer, lavait jete dans des transports rageurs qui avaient rgal et mme dpass sa propre excitation. Aprs quoi, puis, il avait sombr dans un sommeil profond. son rveil, le lendemain matin, il stait retrouv tout nu dans un lit, Beth blottie contre lui. Et cela avait t le moment de vrit : il tait sobre, satisfait, il navait donc plus dexcuse. Il aurait pu se lever sans la rveiller, quitter la maison et tcher de faire comme si rien ne stait pass. Au lieu de cela, il lavait veille gentiment, en lembrassant avec tendresse et sensualit, et ils avaient de nouveau fait lamour, lentement, langoureusement. Elle jouissait de son corps jeune et ferme et lui faisait apprcier son indubitable exprience. Et ce nest quaprs cette seconde fois quil avait compris lampleur de sa trahison : il avait trahi la femme quil aimait et, en mme temps, lhomme quil admirait. Se rhabillant, il avait dit Beth que cela ne se reproduirait jamais. Il ne stait pas montr dsagrable avec elle, ce naurait pas t son genre de ragir de la sorte, mais elle lavait nanmoins cout avec un sourire plein damertume et une pointe de mpris. Sans dire un mot, elle lavait regard shabiller, assise dans le lit, sans mme prendre la peine de se couvrir. Et ctait la dernire image quil avait garde delle. Son sourire cynique, son corps splendide. Et prsent quil lobservait, cette vision tait violemment prsente dans sa mmoire. Le sourire tait le mme. Elle avait seulement un peu vieilli. Tu aurais pu me contacter, Dave, dit-elle. Si pas avant laccident, du moins aprs. Il la regarda avec un sentiment de culpabilit. Je suis dsol, Beth. Vraiment. Mais tout a t si compliqu pour moi. Le choc, la publicit Mon esprit a t tellement embrouill, tout cela commence peine sclaircir. Elle tait retourne vers le bar et se versait un whisky, cette fois. Tu en prends un ? Non, dit-il en secouant la tte. - 75 -

Il prit sa tasse de caf par terre et but quelques gorges. Beth, jessaie de dcouvrir ce qui a provoqu laccident. Elle se retourna prestement : Cest le boulot de lA.I.B., non ? Pourquoi cela tintresserait-il ? Je je ne sais pas trs bien. Mais je me sens plus ou moins coupable. Je ne sais pas pourquoi, mais jai limpression que la cause de laccident a un rapport avec moi. Cest ridicule. Quest-ce que tu aurais te reprocher ? Nous nous sommes disputs, Peter et moi, avant le vol. propos de toi. Je ne suis pas parvenu me souvenir du moment prcis o cela sest pass, mais si, comme tu le dis, tu lui as parl de nous, quelques jours avant laccident, nous avons d nous disputer un de ces jours-l. Mais pourquoi est-ce tellement important ? Je revois sans cesse limage du commandant. Nous sommes dans le cockpit du Jumbo, en plein vol, et il lve les yeux vers moi en criant. Tu ne comprends pas ? Si notre dispute a continu pendant le dcollage le moment le plus dlicat de nimporte quel vol et quelle a provoqu une quelconque ngligence ou une erreur de notre part, alors ton mari et moi sommes responsables de la mort de tous ces gens. Elle sapprocha et vint sasseoir prs de lui, avec cette fois de la compassion dans le regard : Dave, je te connais et je connaissais mon mari, du moins en partie. Vous tiez tous les deux beaucoup trop professionnels pour laisser vos motions vous gner dans votre travail. Jamais Peter naurait admis que la mauvaise humeur perturbe le moins du monde son esprit pratique. Il avait beaucoup trop dexprience pour cela. Mais tu ne las pas vu, avant le vol, le soir o nous nous sommes querells. Je ne lavais encore jamais vu perdre sa matrise de soi. ce moment-l, il tait comme fou. Par ma faute moi. Javais t tellement cruelle. Il ma mme frappe. Pas quand je lui ai parl des autres, seulement quand je lui ai parl de toi. Ctait un homme orgueilleux et il tait fier de toi.

- 76 -

Keller reposa sa tasse sur la soucoupe. Puis, se tournant vers elle, comme cherchant comprendre quelque chose qui dpassait son entendement : Pourquoi as-tu fait cela, Beth ? dit-il sans colre. Pour le blesser. Pour percer sa cuirasse si dure, si froide. Pour quil ressente quelque chose mme si ce ne devait tre que de la haine. Oui, Keller se rappelait la haine qui brillait dans ses yeux. Cette haine, furieuse, bouillonnante. Ce ntait pas uniquement sa fiert qui avait t atteinte, il avait t tromp par son protg, par celui quil avait form, celui qui il avait enseign tout ce quil savait. Celui quil considrait comme une prolongation de lui-mme. En revoyant cela, Keller retrouva brusquement un nouveau dtail de la scne. Il se rappela soudain les mots de la colre, et la vhmence qui y vibrait, et rsonnait derrire lui dans le hangar vide o il laissait Rogan abattu : Et Cathy, le sait-elle, Keller ? Le sait-elle ? Fils de salaud, elle ne tardera pas lapprendre ! Je ne me gnerai pas pour le lui dire ! Cest alors quil avait commenc har le commandant, cet homme quil respectait, quil cherchait imiter, quil avait pris pour modle. Cet homme qui avait perdu sa dignit. Cet homme ridiculis, qui gisait sur le sol de bton et lui criait des injures. Ce dieu qui tait devenu mortel. Jusquo cette haine avait-elle t ? Leur froide logique professionnelle pouvait-elle avoir t branle, finalement, par cette tension motionnelle ? Son esprit lui, plus jeune, moins expriment, avait-il succomb sa rage aveugle ? Une image tait en train de se dessiner petit petit Mais tait-ce bien limage de la vrit ? Dave, tu as un drle dair. Tu ne vas pas te trouver mal ? La voix de Beth le rappela la ralit. Il respira profondment. Peut-tre quun scotch me ferait du bien, dit-il. Elle lui versa une rasade et revint sasseoir auprs de lui en lui tendant le verre. Il prit une longue gorge et attendit que le

- 77 -

feu du whisky soit descendu jusqu son estomac avant de parler. Beth, que sest-il pass avant le vol ? Ta-t-il dit quelque chose de particulier en te quittant ce soir-l ? Elle rpondit dune voix douce mais monocorde : Il ma dit quil ne reviendrait pas. Keller se raidit et le verre quil avait la main se mit trembler lgrement. Elle le regarda fixement. Non, dit-elle, ce nest pas ce que tu penses. Je suis sre quil na pas (Sa voix steignit.) Non, reprit-elle, il tait en colre, mais pas ce point-l. Nous avions dj parl de divorcer, et je crois quil sy tait rsign. Quand je lui ai dit, propos de toi, cela a t la goutte qui a fait dborder le vase, jen suis consciente, mais je suis absolument certaine quil a voulu dire quil ne reviendrait pas chez moi. Il ntait pas fou, Dave ! Keller secoua la tte, mais il tait daccord avec elle. Et cependant les pilotes vivaient dans une tension permanente, et on connaissait de nombreux exemples dhommes parfaitement normaux qui avaient craqu un beau jour, surmens. Ctait dailleurs la raison pour laquelle il tait essentiel de passer rgulirement la visite mdicale, pour le physique comme pour le psychique. Une fois par an pour les pilotes rguliers, deux fois par an pour ceux qui avaient dpass quarante ans. Keller se sentait plus pouvant que jamais. Tant de choses semblaient converger ! Il sentait la responsabilit lui peser de plus en plus. Si seulement il pouvait briser cette barrire qui lui encombrait le cerveau et ne lui laissait entrevoir que des bribes de visions dautant plus troublantes quelles taient fugitives ! La psychiatrie pourrait peut-tre quelque chose pour lui, lui avait-on dit. Mais cela prendrait beaucoup de temps. Et, de toute faon, les psychiatres ne peuvent quaider lesprit se gurir lui-mme. Ce nest pas deux directement que vient la gurison. Il fallait quil en sache davantage sur laccident. Peut-tre lA.I.B. avait-elle fini par dcouvrir un lment technique ou humain qui dclencherait le mcanisme de sa mmoire ? - 78 -

Peut-tre Harry Tewson avait-il dj de quoi tayer sa thorie ? Que ce soit pour le laver de tout blme ou au contraire pour lincriminer davantage, tout vaudrait mieux que cette ignorance dans laquelle son esprit croupissait. Et voil que cela le reprenait : il fallait quil retourne Eton. Laissant un fond de scotch dans son verre, il se leva. Je dois men aller, Beth. Elle sursauta et la dception apparut dans son regard intense. Reste encore un peu, Dave, je ten prie. Jai besoin de quelquun. (Elle tendit le bras et lui prit vivement la main.) Jai seulement besoin de parler, Dave. Je ne veux rien dautre. Je ten supplie. Il se dgagea. Je ne peux pas rester plus longtemps aujourdhui, Beth, dit-il sans mchancet. Je reviendrai plus tard, peut-tre, mais maintenant il faut que je men aille. Tu reviendras ? Promets-le, Dave. Je reviendrai. Peut-tre. Probablement pas. Il la laissa, assise dans le canap, en emportant delle une image toute diffrente : son chemisier blanc, ses mains crispes sur son verre, son visage sur lequel, brusquement, venaient dapparatre les marques dun certain ge. Et, curieusement, ce mme sourire amer et mprisant. La voiture bondit en avant en projetant les graviers de lalle sur le mur de la maison, dans un crpitement rapide. Keller sortit prudemment de la proprit et se dirigea vers Windsor et Eton. Une nervosit nouvelle commenait gronder en lui.

- 79 -

CHAPITRE 8
Emily Platt tait en train dempoisonner lentement son mari. Elle prenait tout son temps, dlibrment. Pas seulement pour viter les soupons le jour o il finirait par mourir pour de bon, mais aussi parce quelle voulait le faire souffrir le plus longtemps possible. Depuis trois semaines, elle ne lui administrait que des doses minimes de Gramoxone, pour que sa sant ne se dtriore que trs graduellement et le moins spectaculairement possible, mais elle nen avait pas moins t stupfaite de la rapidit avec laquelle il avait t clou au lit. Le paraquat que contenait lherbicide tait beaucoup plus puissant quelle ne lavait prvu : la premire dose quelle avait verse dans son caf matinal lavait effraye par sa foudroyante efficacit. Aprs lui avoir laiss quelques jours pour reprendre des forces, elle avait poursuivi son uvre, en rduisant nergiquement les doses, et il stait mis souffrir de faon moins aigu. Mais pour plus longtemps. Naturellement, lors de la premire crise, qui avait t si violente, il avait bien fallu appeler le mdecin. Mais celui-ci avait t totalement drout par cette mystrieuse maladie. Ctait un homme sans imagination. Il avait dit Emily que si ltat de son mari empirait au cours des prochains jours, il faudrait lhospitaliser pour quil puisse recevoir des soins adquats et pour que lon procde des analyses afin de dterminer la nature de son mal. Mais Emily avait rduit ses doses de poison et, la sant de son mari semblant se rtablir, le mdecin navait pas cru ncessaire de sinquiter. Il stait born recommander quon lappelle durgence si le mal ne disparaissait pas totalement au bout de quelques jours. Bien entendu, Emily navait pas pris la peine de le recontacter et son

- 80 -

infortun mari, dj trop affaibli, navait pas pu le faire luimme. Elle ne rappellerait le docteur que lorsquelle serait absolument certaine quil ny avait plus aucune chance de gurison. Elle lui dirait que la crise tait revenue brusquement, quil stait trouv beaucoup mieux peut-tre lgrement fatigu ? au cours des dernires semaines, et quil avait rechut de faon tout fait inattendue. ce moment-l, elle naurait plus dobjection ce quon lemmne lhpital : en effet, supposer mme que lon dcouvre la cause de sa maladie, il nexistait aucun antidote connu au paraquat. Elle ne savait pas trs bien sil y avait un risque que lon procde une autopsie aprs sa mort mais en fait, elle ne sen proccupait gure. Ce quelle voulait, ctait quil meure. En souffrant. Cyril Platt tait plus jeune quelle : il avait trente-six ans, et elle quarante-trois. Mais quand ils staient maris, cinq ans auparavant, ils staient dit, tous deux, que la diffrence dge ne devrait pas poser de problmes. Et ctait exact : elle nen avait pas pos. Seules les tranges exigences de Cyril avaient troubl leurs relations. La premire fois quelle avait vu Cyril, il tait occup examiner une dlicate petite figurine quelle avait expose dans la vitrine de son magasin dantiquits, dans la grand-rue dEton. Elle avait continu parcourir la pile de journaux locaux quelle se faisait envoyer chaque semaine pour y relever la liste des ftes communales, des marchs aux puces et des ventes de charit qui allaient avoir lieu dans les jours suivants. Comme tous les antiquaires, elle savait que lon pouvait trouver dans ce genre dendroit les objets de collection les plus rares et les plus recherchs, et elle passait une grande partie de son temps sillonner le pays de march en march. La concurrence tait forte dans le commerce dantiquits, et elle samplifiait de plus en plus mesure que la mode des antiquits se popularisait Eton, en particulier, il y avait plusieurs boutiques semblables celle dEmily. Depuis que son pre tait mort, lui laissant la charge de laffaire, elle navait gure eu le temps de faire autre chose que de sen occuper.

- 81 -

De temps en temps, elle jetait un coup dil pour voir si le jeune homme tait toujours l et, pour un motif somme toute fort peu commercial, elle esprait quil entrerait. Il arrivait trop souvent que des gens sarrtent devant la vitrine pour envelopper dun regard amoureux les objets qui y taient prsents, et puis quils continuent leur promenade jusqu la prochaine vitrine, sans mme stre donn la peine dentrer. Et mme quand ils entraient, on ntait jamais certain quils allaient acheter quelque chose : les boutiques dantiquits ont ceci de commun avec les librairies quon y entre souvent pour papillonner et pas ncessairement pour acheter. Quand Emily tait plus jeune, cela lexasprait de voir que les gens pouvaient parfois perdre tant de temps examiner ses trsors, les adorer, mme, poser des questions, les caresser, pour ensuite ressortir de la boutique comme sils ny taient venus que pour passer le temps. Mais son pre lui avait appris ne jamais harceler ni mme tenter dinfluencer un client potentiel, et surtout ne jamais marchander, sous aucun prtexte. Leur profession tait trop digne pour que lon sabaisst ce genre de pratique : il fallait laisser cela aux brocanteurs de bas tage. Le pre dEmily tait un homme que lon craignait et que lon respectait. Elle ne savait toujours pas si elle lavait jamais aim. Ses deux surs anes avaient quitt la maison cause de sa tyrannique svrit. Profondment religieux, il avait toujours men la maisonne la baguette, et mme la mort de sa femme navait pu adoucir ni mme temprer ses mthodes. Il tait de lpoque victorienne : une poque quil adorait et dont il partageait lamour des codes moraux, le dgot de lanormal, la fermet du caractre et la croyance en la supriorit de lhomme comme seul chef de la famille. Tout cela avait fait fuir les deux surs dEmily : lune vers lcosse, et lautre vers un pays tranger quelconque (on avait perdu contact avec elle depuis). Mais Emily, elle, ne dtestait pas cette autorit. Elle avait besoin dtre domine, tout comme lui avait besoin de dominer, et ds lors tous deux se compltaient admirablement. la mort de son pre, elle stait retrouve seule et effraye et pourtant trangement soulage.

- 82 -

Peut-tre, aprs tant dannes doppression librement consentie, avait-elle tout coup eu le sentiment davoir accompli sa part de pnitence. Pnitence pour quoi ? Elle lignorait, au fond ; mais son pre lui avait enseign que tout tre humain naissait coupable, et avec un besoin dexpiation au cur : et ctait en fonction de cela que les existences se modelaient dune faon ou dune autre. Les vritables chrtiens payaient la plus grosse partie de leur d pendant leur vie. Les autres devaient payer aprs leur mort. Emily, elle, trouvait quelle avait expi en suffisance durant toute la vie de son pre. prsent quil ntait plus l, prsent quelle navait plus subir cette domination masculine toute de duret et darrogance, Emily tait prte succomber la gentillesse de quelquun comme Cyril. La clochette qui pendait au-dessus de la porte dentre tinta et Emily regarda vivement vers le visiteur. Elle le salua dun sourire poli auquel il rpondit par le mme sourire poli. Et elle se replongea dans ses journaux tandis que son esprit faisait un rapide inventaire de tout ce quelle avait pu enregistrer en un coup dil. Il devait avoir environ trente ans. Il tait grand mais de constitution plutt mince. Pas vraiment beau, et cependant agrable regarder. Ses vtements semblaient trop grands pour lui, mais cela leur donnait un air de confort particulier. Ses mains taient enfonces dans les poches de son veston. tait-il mari ? (Voyons, en quoi cela lintressait-il ?) Elle navait pas assez dexprience pour le deviner. Une ombre se projeta sur la pile de journaux. Elle lentendit sclaircir la voix et, levant les yeux vers lui, elle trouva sur son visage un petit sourire gn. Ctait propos de la petite figurine. En avait-elle le pendant ? Trs embarrasse, Emily rpondit quelle ne savait mme pas que cette statuette faisait partie dune paire. Pouvait-il lui en apprendre davantage ce sujet ? Il le pouvait et le fit avec bonne grce et bientt stait engage une conversation des plus animes sur les antiquits et leurs sources. Leur association car cela avait commenc par une simple association navait pas tard se transformer en une timide idylle. Elle trouvait en lui la tendresse qui avait manqu son pre, et il trouvait en elle la force de caractre qui - 83 -

lui manquait lui-mme. En trois mois, ils taient maris. Les trois premires annes de leur union avaient t relativement heureuses, sans excs de joie ni de malheur. Emily, qui navait encore aucune exprience de lamour physique, avait eu la dception de trouver cela fort peu agrable. Elle subissait lacte sexuel plutt quelle nen jouissait : toute la chose en soi lui semblait une trahison des enseignements de son pre. Davantage, mme. Une trahison de son pre. Malheureusement, alors que sa passion avait dclin peu peu et avait fini par steindre compltement, les apptits de Cyril navaient fait que sintensifier, exactement comme si sa passivit lavait stimul. tant plutt ignare en la matire, elle navait tout dabord pu que pressentir que ses dsirs ne correspondaient pas tout fait la normale. Au bout de trois ans, il parut ne plus mme se proccuper de ce quelle trouvait normal ou non, et ce moment-l, elle sut quil y avait quelque chose de positivement mauvais dans leurs rapports. Tout dabord, il navait jamais beaucoup souhait consommer en elle lacte damour vrai dire, il avait mme toujours sembl rpugner la pntrer. Cela ne lavait pas trouble outre mesure, car elle navait jamais eu particulirement envie de recevoir son liquide poisseux lintrieur de son corps. Mais lalternative, qui ntait gure moins dsagrable, offrait un spectacle dcidment plus dplaisant. Il lavait supplie de le stimuler avec ses mains et si elle ne voulait pas obtemprer, il se mettait pleurer en disant quelle devait remplir ses devoirs dpouse. Le mot devoir avait toujours eu raison de ses dernires rticences. Sa vie durant, elle avait vcu cte cte avec lobligation. Puis, il avait exprim le dsir dutiliser pour ses dfoulements des orifices autres que celui de la nature. Cela lavait horrifie et rvolte au-del de toute mesure. Mais, curieusement, sa propre faiblesse lavait rendu fort pour autant que lon puisse appeler force lenttement. Elle commena craindre son mari. Les colres de son pre, des rages glaciales, avaient toujours t poses et nanmoins impressionnantes. Celles de Cyril furent sauvages, motionnelles, terrifiantes. Il ne la battait jamais, et cependant - 84 -

elle se sentait toujours menace, car la fureur le portait au seuil de la violence physique. Emily navait pas dautre possibilit que de cder. Elle qui avait t duque dans une atmosphre de pit et de dvotion, elle ne se crut plus digne de pntrer dans une glise : comment let-elle os, aprs avoir pris part une telle perversion ? Alors, aprs trois annes de cette torture, la folie de Cyril avait pris un tour plus inquitant encore : il avait exig quelle le batte. contrecur, elle stait excute. Mais il avait cri quelle nessayait pas vraiment, quelle ne lui faisait pas mal. Pleine de crainte, elle avait redoubl de zle et, cette fois, elle lui avait arrach un cri de douleur. Et, chose surprenante, ce cri lui avait fait plaisir. Alors quelle avait dabord frapp du plat de la main, cela ne lui avait bientt plus suffi elle et, en cherchant autour delle un objet plus efficace, elle avait trouv une ceinture de cuir quil avait laisse dessein ? ct du lit. Sen emparant, elle lavait cingl, jouissant de ses cris, se vengeant sur ce maigre corps nu, qui tremblait devant elle, de loppression quelle avait subie pendant toute sa vie. Le malheur tait que lui aussi avait joui de cette torture : alors quelle avait fini par apaiser toute sa colre, il en avait redemand. Et le dgot stait gliss dans la vie dEmily. Dgot delle-mme, dgot de son mari, dgot de leur vie de couple une misre grise, lourde, qui enveloppait et obscurcissait son esprit. Mais elle tait engage dans linextricable spirale de la dgradation. Emily passa les deux annes qui suivirent dans un dsespoir de plus en plus abject, mesure que la perversion de son mari empirait inexorablement. Il se mit aimer tre ligot et enferm. Puis, et ce fut presque pire que le reste, il dveloppa un penchant pour le travesti. Emily en fit la dcouverte un jour quelle tait monte lappartement quils occupaient au-dessus du magasin pour se faire une tasse de th : Cyril tait dans leur chambre coucher, occup sadmirer dans leur armoire glace, affubl dun collant et de sous-vtements elle ; une grosseur obscne dformait le lger tissu du panty. Elle eut un sursaut qui le fit clater de rire (Avait-il voulu quelle le surprenne dans cette tenue ?) et elle constata que son horrible bouche moqueuse tait barbouille de rouge lvres. - 85 -

La scne et t trs drle si cela navait pas t aussi pathtique. Aussi rel. La seule petite consolation dEmily avait t que rien jusque-l ntait sorti des limites de leur mnage. Mais prsent, mme cela ntait plus vrai. Cyril avait pris lhabitude de sortir seul le soir, chose quil ne faisait que trs rarement auparavant. Et elle avait pu recueillir, parmi quelques-uns des rares amis quelle avait encore, des tmoignages souponneux et secrtement ravis : on voyait beaucoup son mari en compagnie de jeunes gens louches, Windsor. Pitre compensation, elle remarqua quil la harcelait moins quavant mais, par contre, il marqua un got de plus en plus prononc pour le cot anal. Il tait manifeste, mme pour quelquun daussi prserv quelle, que Cyril avait fini par nouer des rapports homosexuels avec dautres hommes. Et elle comprit que cela expliquait toute lvolution de leur vie sexuelle : il avait tch de se cacher luimme sa honteuse faiblesse mais avait voulu en recueillir les fruits au sein de son mariage. Invitablement, la voie quil avait choisie ne pouvait manquer de le conduire celle quil avait cherch viter. Pour comble de tout, Emily dut reconnatre aprs avoir essay de le nier quau fond elle se sentait trompe, trahie. Les choses staient-elles vritablement passes contre sa volont ? Au dbut, sans doute. Mais ensuite ? Pourquoi ne lavait-elle pas quitt ou rejet lorsque les dviations taient devenues trop graves ? Emily se trouvait incapable de rpondre de telles questions et se sentait ployer sous le fardeau de la culpabilit. Au cours de toutes ces annes, elle stait dsesprment accroche une seule ide : elle du moins tait normale. prsent, elle ne pouvait mme plus se convaincre de cela. Son me avait t mise nu et elle avait dcouvert quelle tait aussi noire que celle de son mari. Outre linfidlit de ce dernier, donc, elle eut assumer tout ce que cette rvlation avait perc jour en elle. Cen tait trop. Et la mesure fut comble lorsque Cyril introduisit son petit ami chez eux, dans sa maison elle. Elle tait rentre tard dune tourne des marchs o elle avait lhabitude de se rendre la - 86 -

recherche des bonnes affaires chose de plus en plus rare, dailleurs, car tout le monde semblait dsormais connatre la valeur des objets anciens ; aprs avoir rang la camionnette dans la cour, elle tait entre par la porte de derrire, et, tandis quelle grimpait pniblement lescalier qui conduisait leur appartement, elle avait entendu des rires retentir au salon. En ouvrant la porte, elle stait trouve face face avec eux. Avec leurs deux visages moqueurs, honts. Avec ces deux sourires grimaants qui lui taient adresss. Cyril avait un bras autour des paules du jeune homme et, sous les yeux dEmily, il stait lentement tourn vers lui et lavait embrass sur la joue. Rvulse, Emily avait dgringol les escaliers et stait rfugie dans lobscurit du magasin. Se laissant tomber sur le sol, elle avait pleur abondamment et pri son pre, implor son pardon pour stre, cinq annes durant, rebelle contre ses enseignements. Et contre son autorit. Cest alors quelle avait dcid de tuer Cyril, il y avait quatre semaines de cela. Assez curieusement, le tragique accident davion qui tait survenu la semaine suivante lui avait facilit les choses : puisque la vie avait assez peu de valeur pour que tant de gens puissent prir dun seul coup, quelle importance cela avait-il encore de tuer un seul tre, de surcrot malade et pervers ? Le crime en devenait presque anodin. Son pre ayant t excellent jardinier, Emily connaissait bien lherbicide et le mortel poison quil contenait. Elle savait quil tait relativement facile de sen procurer, bien que la vente en ft contrle : dordinaire, on nen vendait quaux fermiers et aux agriculteurs, et ceux-ci avaient signer un registre des substances vnneuses dans le magasin qui leur en fournissait. Lors dune de ses visites dans une autre ville loccasion dun march, Emily neut cependant aucune peine convaincre le prpos dun magasin quelle tait une acheteuse autorise et elle falsifia bien sr son nom et son adresse en signant dans le registre. Linstant daprs, elle ressortait de la boutique avec un

- 87 -

litre de poison, plus quil nen fallait pour tuer des centaines de personnes. Au cours des semaines qui suivirent, elle regarda Cyril mourir petit feu et elle en ressentit un plaisir malsain. Elle dosait le poison avec le plus de parcimonie possible, afin de prolonger au maximum le processus fatal. Il lui avait fait subir cinq annes de tourment, qui avaient abouti la prise de conscience de sa propre culpabilit : en guise de vengeance, elle lui ferait endurer le plus de semaines possible de torture physique. Le poison sattaqua tout dabord sa gorge et son estomac, puis ses reins et son foie. Ses poumons se remplirent dun liquide qui rendit sa respiration pratiquement impossible. Ses cheveux se mirent tomber, il perdit graduellement lusage de ses yeux, puis de la parole. Emily avait connu un moment danxit lorsquun jour le petit ami de Cyril tait venu au magasin pour demander de ses nouvelles. Elle rpondit au jeune homme que son mari tait parti faire un tour du pays la recherche de bibelots de collection chose passablement vraisemblable. Il avait hauss les paules avec irritation. Aprs tout, cela ne lintressait pas tellement, et si Cyril navait mme pas pu prendre la peine de le prvenir, eh bien Il tait ressorti avec vivacit et indignation. Un autre jour, elle entendit un bruit ltage : se prcipitant, elle trouva Cyril gisant sur le sol du salon ct du tlphone. Heureusement, il tait trop faible pour avoir pu tlphoner, mais cette tentative dsespre prouvait bien quil savait exactement ce qui lui arrivait, et Emily sen rjouit normment. Aujourdhui, elle le savait, la dose quelle lui administrerait serait la dernire. Les retombes de son geste ne linquitaient pas trop. Si elle pouvait faire passer son assassinat inaperu, tant mieux. Sinon, elle tait prte payer pour ses fautes pendant les quelques dernires annes qui lui restaient : du moins elle se serait venge de lhumiliation quil lui avait inflige. Emily remua le potage chaud additionn de Gramoxone. Bien que tous deux fussent au courant de ses intentions, il fallait respecter les apparences. Il essaierait de ne pas se laisser - 88 -

nourrir, mais elle le forcerait ingurgiter le potage coups de petites cuilleres, pour en renverser le moins possible. Il tait trop affaibli pour lui rsister. Emily versa la soupe dans un bol, quelle posa sur un plateau. Elle ajouta une salire et un poivrier et, se ravisant, prit un petit pain quelle plaa ct du bol, sur une petite assiette. Sa propre sournoiserie la fit sourire. Elle empoigna le plateau et se dirigea vers la chambre coucher. Elle ne dormait plus avec lui : depuis un certain temps, elle passait la nuit sur le canap du salon. Lodeur qui flottait dans la chambre tait en effet devenue impossible supporter pendant plus de quelques instants. Arrive devant la porte de la chambre, elle sarrta et posa le plateau par terre : elle avait oubli de prendre une serviette, et elle en aurait besoin pour essuyer la soupe qui ne manquerait pas de couler le long de ses joues et de son cou tandis quil tcherait de ne pas avaler. En revenant de la cuisine avec la serviette sur le bras, elle saccroupit pour reprendre le plateau et, cet instant prcis, il lui sembla entendre des chuchotements dans la chambre coucher. Elle appuya loreille tout contre la porte. Aprs quelques minutes de silence, les voix reprirent, basses et indistinctes. Ce ntait pas possible : personne ne pouvait tre entr sans quelle sen soit aperue. Et de plus, la voix de Cyril tait devenue pratiquement inaudible, depuis une semaine. Puis elle perut un bruit de frottement, comme si on tranait quelque chose, un objet quelconque, vers la porte. Avait-il russi rassembler assez dnergie pour sortir du lit et faire une dernire tentative dsespre pour se sauver ? Saisissant la poigne, elle ouvrit la porte dun seul coup. Cyril se tenait devant elle, debout, tristement grotesque dans la blanche nudit de son corps maci. Ses yeux globuleux saillaient dans leurs orbites creuses. Ses pommettes ressortaient sous la peau tendue se rompre, et les profondes cavits qui avaient jadis t des joues rendaient plus monstrueuse encore la large bouche qui grimaait. Mais en fait ce ntait pas une grimace : la bouche ne souvrait maintenant que parce que la peau, en rtrcissant, soulevait les chairs et dcouvrait du mme coup les dents jaunes et dchausses. Les rares touffes de - 89 -

cheveux qui ornaient encore son crne ne faisaient quajouter sa ressemblance avec une tte de mort. Cyril avait le visage de la Mort. Il leva le bras vers Emily qui poussa un cri. La peur et la haine mais surtout la haine se mirent gonfler en elle. Elle se prcipita en avant et poussa violemment cette chose obscne qui tait son mari. Ils seffondrrent lun sur lautre par terre. Emily continuait le battre en hurlant. Ne pourrait-elle donc jamais chapper cette crature immonde, ce monstre de perversion qui avait ruin sa vie ? La ferait-il souffrir jusquau bout, mme par sa mort ? Bientt elle se mit sangloter tout en tambourinant sur ce corps qui ne bougeait plus, puis ses coups diminurent en frquence et en intensit, et elle finit par sarrter tout fait. Elle tait quatre pattes au-dessus de lui, les genoux de part et dautre de son corps, les mains encadrant sa tte, sappuyant de tout son poids sur ses bras tendus. Ses cheveux, dtachs, pendaient, lui effleurant le visage. Elle ne voyait que le blanc des yeux de son mari entre ses paupires mi-closes. Pas un souffle ne sexhalait de cette bouche bante, dforme. Emily se rejeta en arrire. Le contact avec ce corps froid et raide la remplissait soudain de rpulsion. Elle sappuya contre la garde-robe, cette norme armoire glace devant laquelle il avait si souvent parad avec son curante indcence. Elle haletait lourdement, et les hoquets qui schappaient de ses lvres taient entrecoups de lgers sanglots. Dbordante dun indicible dgot, elle considrait le corps qui gisait devant elle. Il tait mort. Dieu merci, il avait fini par mourir. Il avait les deux bras le long du corps, et les jambes cartes, obscnes. Ses yeux vides, entrouverts, regardaient vers le plafond. Comment sa peau avait-elle pu devenir aussi froide, et ses membres aussi raides en si peu de temps ? Elle ne pouvait le comprendre. Peut-tre le poison avait-il commenc provoquer ces symptmes, ds avant la mort vritable ? Cela navait dailleurs pas dimportance. Il avait disparu, prsent. Disparu jamais de son existence. Et mme si on dcouvrait la vrit et quelle doive subir les consquences pnales de son crime, la

- 90 -

prison lui semblerait un chtiment plus doux que tout ce quelle avait eu endurer ces dernires annes. Emily dgagea ses jambes du cadavre et resta encore immobile quelques instants pour permettre son cur de ralentir son rythme et sa respiration de reprendre une cadence normale. Il faudrait maintenant quelle trouve la force et le courage de le porter dans le lit. Ensuite, il faudrait lui mettre un pyjama, le laver, lui donner lair dun malade bien soign. Aprs quoi, elle appellerait le mdecin, ferait semblant dtre terrasse par la douleur, expliquerait quelle navait pas ralis quil tait aussi gravement atteint. Au fond delle-mme, elle savait parfaitement que son histoire ne tenait pas debout et que le docteur naurait qu jeter un coup dil au cadavre dessch de Cyril pour savoir quil avait dpri pendant des semaines et non pas en quelques jours. Mais, au niveau de sa conscience, elle refusait de ladmettre. Soudain, elle frissonna. Elle navait pas encore eu le temps de remarquer le froid quil faisait dans cette chambre. tait-il parvenu ouvrir la fentre pour appeler au secours les passants de la grand-rue ? Elle regarda la croise : non, elle tait bien ferme, et les rideaux taient toujours demi tirs. Dailleurs, ce froid ntait pas simplement la fracheur dune journe dhiver. Ctait un froid profond, gluant. Peut-tre tait-ce le froid qui vient avec la mort. Tout coup, son frisson se changea en tremblement deffroi lorsquelle entendit ricaner. Une main de glace lui treignit le cur, son sang sarrta de circuler, son corps se figea. Lentement, elle fora sa tte se tourner vers le corps de Cyril, ses yeux rpugnant confirmer ce que ses oreilles avaient peru. Le cadavre navait pas boug. Elle le regarda fixement pendant quelques instants, attendant que le bruit reprenne, afin de savoir sil venait de ce corps mort. Elle avait entendu dire que parfois les organismes pouvaient encore faire des mouvements ou produire des sons, mme aprs leur mort ; cause de la formation de gaz lintrieur deux-mmes. Le bruit revint : un rire trange, peine murmur. Et il ne venait pas du cadavre. Apparemment, il tait sorti du ct oppos de la pice, de ce coin sombre, derrire la porte qui tait reste ouverte et - 91 -

nanmoins il stait comme propag dans la chambre entire. Emily scruta lobscurit de ce recoin mais ses yeux ny discernrent pas la moindre forme tapie. Nanmoins, elle sentit une prsence. Une prsence plus rpugnante encore que la crature qui gisait sur le plancher devant elle. Alors, la porte se referma, tout doucement. Et du mme coup la chambre sobscurcit. La misrable lumire dhiver qui filtrait entre les rideaux moiti ferms navait que sa faible lueur gristre pour combattre les tnbres croissantes. La porte se ferma avec un lger dclic. Et les ombres sopacifirent. Emily entendit un chuchotement et crut y reconnatre son nom. Le murmure se rpta, provenant dun autre coin de la pice, puis de derrire elle, puis du pied du lit. Puis de Cyril. Elle le regarda avec pouvante. Sa tte tait toujours tourne vers le plafond. Ses lvres sagitrent peine lorsquil pronona lorsquil murmura son nom. La tte du cadavre se tourna vers elle. Les yeux taient prsent grands ouverts, mais on avait limpression quils taient encore aveugles. Ils lui rappelrent les yeux des poissons quelle avait vus tals sur le marbre du poissonnier : des yeux plats et sans regard. la fois paralyse et fascine, Emily vit quil que cela se soulevait sur un coude et tendait la main vers elle. Elle voulut crier, mais il ne sortit de sa gorge quun curieux son aigu, grinant. Le cadavre entreprit de ramper vers elle, quatre pattes ; la raideur de ses membres donnait sa progression une lenteur extrme. La grimace qui tordait son visage tait relle, prsent, et effrayante de malveillance. Cette chose qui avait t Cyril, pour la seconde fois, pronona son nom. Emily tcha de reculer encore, le dos tout contre la garderobe, en un vain effort pour fuir cette horreur. Elle dtournait la tte, mais ses yeux refusaient de quitter lpouvantable atrocit qui sapprochait. Elle tomba de ct, se tordit et agrippa le tapis pour essayer de se dgager. Mais il avait dj atteint ses jambes, il les escaladait, et son visage sappuyait dj sur son dos abominable parodie de la position sexuelle quil lavait force adopter tant de fois, par le pass.

- 92 -

Sa bouche arriva au niveau de ses oreilles et il lui souffla une obscnit. Cette fois, elle parvint hurler. Tout coup, il lui sembla quil y avait dautres tres autour deux : des formes noires, des visages terriblement flous, des silhouettes qui apparaissaient, puis svanouissaient avant de stre matrialises. Elle entendait des rires, mais ils venaient de sa propre tte. Des mains froides, glaces, se refermrent sur ses seins. Elle se sentit bascule en arrire et souleve. Dautres mains invisibles agripprent son corps et se mirent la porter par les bras et les jambes. Elle fut enleve jusquau plafond et se retrouva au-dessus de son mari, de son mari mort qui levait la tte vers elle. Une main lui prit la gorge, lautre se plaait entre ses jambes et supportait tout son poids. La main qui lui tenait la gorge se mit serrer, comme pour extraire la vie de son corps. Il faisait delle la mme chose que ce quil tait devenu. Les yeux dEmily commencrent sortir de leurs orbites et sa langue jaillit, comme un tre vivant cherchant fuir dune caverne effondre. La salive se mit couler de sa bouche et tomba en un long filet lisse et visqueux sur la figure de son mari. Les autres personnages au-dessous delle commencrent prendre des formes plus dfinies et, juste avant quun voile rouge lui passe devant les yeux et laveugle compltement, Emily eut le temps de les voir clairement. Ils avaient quelque chose dtrange. Son esprit neut gure le loisir de se demander ce que ctait mais, lespace dun dernier instant de lucidit avant de tomber dans linconscience, elle vit que leurs visages, leurs mains et leurs membres ceux du moins qui ne manquaient pas taient tous noircis, calcins. On aurait dit des corps sortis du plus ardent des enfers. Emily perdit connaissance en poussant ce qui aurait d tre un cri et qui mourut sur ses lvres en gargouillant. La chose qui avait t son mari, la portant toujours bout de bras, se dirigea vers la fentre. Ses globes oculaires se remirent tourner sur eux-mmes et il ny eut bientt plus que du blanc entre ses paupires presque closes ; son rictus devint une grimace de mort.

- 93 -

Arriv devant la fentre, il simmobilisa et attendit. Les voix lui dictrent leurs instructions.

- 94 -

CHAPITRE 9
En dpit des traumatismes quil avait rcemment subis, les rflexes de Keller taient encore largement au-dessus de la moyenne, grce son excellent entranement ainsi qu sa vivacit naturelle. linstant o il aperut, la limite de son champ de vision, la fentre du second tage voler en clats, il freina bloc et la voiture simmobilisa dans un crissement de pneus, juste avant que les deux corps scrasent sur le dur bton de la rue. Pendant quelques secondes, tout mouvement fut suspendu dans la grand-rue. Les gens, clous sur place, regardaient fixement les deux corps sanglants, dforms, qui gisaient sur la chausse. Puis, des visages apparurent aux fentres et aux seuils des maisons, hsitant sortir. Quelquun poussa un cri. Une femme svanouit. Un homme vomit contre un mur. Personne nosait sapprocher des corps. Abasourdi, Keller ne bronchait pas. Sa voiture stait arrte moins de cinq mtres du misrable tas de chairs enchevtres, et rien ne venait dissimuler sa vue ce grotesque tableau. Ils ntaient pas tombs de trs haut, mais langle de leur chute la tte la premire leur laissait peu de chances de survivre. Ils devaient stre rompu le cou. Keller fut dautant plus surpris de voir bouger la main tendue qui appartenait la personne qui tait au-dessous de lautre : les doigts se refermrent lentement, puis se tendirent de nouveau. Keller ouvrit dun coup brusque sa portire et se rua vers les blesss. Mettant un genou en terre en sefforant de ne pas voir la flaque de sang qui se formait sous les corps et commenait scouler, il ralisa que ctaient un homme et une femme. Chose curieuse, lhomme tait compltement nu. Il lexamina dun peu plus prs et constata avec une surprise grandissante que ses membres raidis, sa peau gristre et macie, son cuir

- 95 -

chevelu tendu et fort dgarni, tout semblait indiquer que lhomme tait dj mort depuis un certain temps. Un gargouillis le tira tout coup de ses rflexions et il concentra son attention sur la femme, qui se trouvait en dessous. Le bruit quil avait entendu provenait du fond de sa gorge : on et dit quelle essayait de parler, mais que le sang qui scoulait de ses poumons dformait les sons quelle produisait. Voyant que les doigts de sa main gauche bougeaient toujours, Keller empoigna sous les bras le corps maigre de lhomme luttant contre le dgot que lui inspirait le contact avec cette chair froide et neut aucun mal le dplacer. Puis, avec beaucoup de douceur, il glissa les doigts sous la tte de la femme, entre son visage et la chausse, sans prendre garde au sang poisseux qui lui coulait dans la main. Il tourna lgrement sa tte, pour quelle puisse respirer par la bouche, si elle en tait encore capable. Le spectacle de ce visage cras, sanguinolent, lobligea fermer les yeux quelques secondes. Puis il se pencha davantage, pour essayer de comprendre ses paroles, mais elles restaient faibles et inintelligibles. Un instant, un des yeux palpita et souvrit. Il regarda fixement Keller, puis soudain scarquilla comme sous leffet de la peur. Et brusquement, la vie la quitta. La femme tait morte. Keller se releva, rong de regrets pour cette pauvre femme dont les tout derniers instants avaient t assombris par la frayeur. Par contre, et assez curieusement, il ne ressentait aucune compassion pour lhomme nu qui gisait galement ses pieds. Peut-tre tait-ce parce que celui-ci navait presque plus rien dhumain : ce corps dcharn faisait plutt penser une carcasse gele. Ou peut-tre tait-ce parce quimplicitement il savait que cet homme avait t la cause des deux morts. Il avait sans doute pouss la femme par la fentre et, manifestement affaibli, il avait d tomber sa suite, emport par llan. Le copilote regarda le sang qui maculait ses mains et constata que la mare, par terre, avait grandi au point quil avait les pieds dedans. Ce sang. Le visage de Cathy. Un clair de mmoire ! Mais il fut interrompu par une voix ses cts et limage de Cathy, son visage affol, couvert de sang, ses grands yeux - 96 -

remplis de terreur, sa bouche ouverte comme pour hurler ou pour crier quelque chose tout seffaa instantanment pour repartir vers les ddales inconnaissables de son cerveau. Tewson reprit : Viens, Dave. Viens te nettoyer. Keller leva les yeux et posa un regard sans expression sur le visage de lenquteur de lA.I.B. Harry ? Prenant par le bras le copilote encore hbt, Tewson lemmena hors de la foule qui stait prsent rassemble autour des deux cadavres. Il le fit prendre appui contre la Stag et lui laissa quelques minutes pour se remettre du choc quil avait subi. As-tu vu ce qui sest pass ? lui demanda-t-il finalement. Keller soupira et son corps parut se dtendre quelque peu. Jai vu la fentre se casser, puis lhomme et la femme sont tombs, rpondit-il. Je nai rien vu avant cela. Seigneur, dit gentiment Tewson en secouant la tte, comme si tu nen avais pas dj assez vu comme a ! Entre dans ta bagnole, Dave, on va la ranger quelque part. Aprs quoi, je temmnerai Windsor, de lautre ct du pont : lA.I.B. a lou des chambres dans un htel. Nous y arriverons plus vite pied quen faisant tout le tour par la route. Et jai limpression quun bon verre ne te ferait pas de mal. Comme ils montaient en voiture, Tewson au volant et Keller ct de lui, un personnage en uniforme bleu se dtacha de la foule des badauds et se hta vers eux. Excusez-moi, monsieur, dit lagent de police, juste avant que Keller ferme la portire. Avez-vous vu comment cest arriv ? Le copilote lui rpta ce quil avait dit Tewson. Ce dernier se pencha et brandit devant le policier sa carte didentit : Je fais partie de lquipe qui enqute sur laccident davion. Nous avons des chambres au Castle Hotel, de lautre ct du pont, et jy emmne M. Keller pour quil puisse se laver. Si vous avez besoin dune dposition quelconque, vous pourrez nous trouver l-bas. Le policier acquiesa. - 97 -

a va bien, monsieur. Il y a un certain nombre de personnes qui ont vu laccident. Mais il parat que M. euh Keller ? que M. Keller est arriv le premier auprs des corps. Je me demandais sils taient encore vivants et, dans laffirmative, sils ont dit quelque chose. Keller secoua la tte. Non. Lhomme tait dj mort, et la femme est morte presque immdiatement aprs. Elle nest pas parvenue parler. Parfait, merci. Nous vous demanderons peut-tre de faire une dposition, auquel cas nous vous contacterons lhtel. vrai dire, je ne sais pas ce qui se passe aujourdhui. Jamais vu une journe aussi trange depuis que je suis Eton. Keller le regarda vivement, mais avant quil ait pu dire quoi que ce ft, Tewson partait en marche arrire. Il arriva jusqu une rue latrale, dans laquelle il sengagea, et alla garer la Stag dans le petit parc de stationnement qui se trouvait derrire les bureaux du conseil municipal. Tandis quil allait mettre une pice de monnaie dans le distributeur automatique de tickets, Keller, toujours assis dans lauto, se mit sessuyer les mains avec son mouchoir. Il remarqua quil y avait aussi du sang sur son pantalon, sur le genou quil avait mis en terre, et que la pointe dune de ses chaussures marron tait galement tache. Il ressentit le besoin de se frotter de la tte aux pieds : pas tellement pour laver toutes les traces de sang, mais plutt pour se dbarrasser du contact quil avait eu avec ce corps nu. Il en gardait une impression de rpulsion indfinissable. Tandis quils marchaient cte cte vers le pont ils avaient dlibrment pris une rue parallle la grand-rue, pour viter de repasser devant lhorrible scne qui sy trouvait sans doute encore , le copilote repensait sans cesse aux derniers mots du policier. Quavait-il pu vouloir dire ? Il posa la question Tewson, qui avait justement les yeux tourns vers le champ o se dressaient les restes de lavion. Oh, rpondit lenquteur, il sest produit un certain nombre dincidents hier soir et ce matin. Sans aucun rapport entre eux, bien sr, mais comme les gens ont un peu les nerfs vif, Eton, depuis lhistoire du 747, ils ont tendance faire des rapprochements absurdes. Faut reconnatre quil rgne une - 98 -

atmosphre plutt sinistre ici, depuis quelques semaines. Mais il ny a pas de quoi sinquiter. Tout ira mieux ds quon aura enlev les dernires traces de lpave. De quoi veux-tu parler ? Quy a-t-il eu, comme incidents ? Tewson ralentit lgrement et, se tournant vers Keller, le dvisagea : Dave, tu ne crois pas que tu as dj assez de problmes en tte pour ne pas te proccuper, en plus, de quelques ragots qui nont rien voir avec ton affaire, et qui sont colports et amplifis par des gens dont cest le seul passe-temps ? Harry, je veux savoir. a recommence, dit Tewson. Enfin, poursuivit-il avec rsignation, au moins il ne sagit pas ici de renseignements secrets. Hier soir, les deux policiers qui taient de faction auprs de lpave ont entendu des cris qui venaient de lautre ct du champ. Lun deux est all voir ce qui se passait, et a t rejoint par le pasteur de la paroisse. Ils ont trouv une fille dans une bagnole, absolument folle de terreur. Elle tait dans un tel tat dhystrie quelle na pas pu leur dire ce qui lui tait arriv. Manifestement, elle avait eu une frayeur terrible. Daprs le policier qui tait de garde aujourdhui, elle na toujours rien pu dire ; elle est encore au repos lhpital. Que serait-elle alle faire, toute seule, dans ce champ, en pleine nuit ? demanda Keller. Apparemment, elle ny est pas alle seule. La police a pu dterminer que la voiture appartenait un jeune garon sans doute son petit ami qui na pas reparu chez lui depuis lors. Je prsume quil lui aurait fait des avances un peu trop oses : la fille sera devenue hystrique et il se sera enfui. prsent, il nose plus se montrer. Ils tournrent derrire le coin et abordrent le pont. Keller gardait le silence. Quoi dautre ? dit-il finalement. On a trouv un homme noy dans la rivire, ce matin, de lautre ct de la rivire. Il avait eu une crise cardiaque en pchant. La pche la ligne nest pas prcisment le genre de sport qui provoque des crises cardiaques ! - 99 -

Ctait un obse. Cela aurait pu lui arriver nimporte quand. Continue. Euh Le pasteur, celui qui avait trouv la fille en mme temps que le policier, a t dcouvert vanoui dans son glise, ce matin. Il nest pas encore tout fait remis, et on ne sait donc pas ce qui lui est arriv ! Peut-tre quil tait simplement puis moralement. Il a d soccuper de beaucoup de gens perturbs, ces derniers temps, et puis, ce matin, il avait encore donn les derniers sacrements au noy. Et ne parlons pas de ce quil a d endurer, la nuit de laccident. En outre, lavion est tomb juste derrire son glise. Ctait presque invitable quil craque un jour ou lautre. Ils traversaient prsent le vieux pont mtallique. Quest-ce que tu sous-entends quand tu dis quil nest pas encore remis ? demanda Keller. Il est toujours inconscient ? Non. (Tewson fit une pause, puis ajouta :) Apparemment, il ne parle que par sons inarticuls. Comme un dbile mental. Keller sarrta pour regarder passer leau. Et prsent, ces deux personnes qui tombent ou qui se jettent par leur fentre. Et toi, tu persistes trouver quil ne se passe rien danormal ? videmment quil se passe quelque chose danormal ! Bon sang, je serais un imbcile de vouloir prtendre le contraire ! Simplement, je crois quil faut attribuer cela une sorte dhystrie collective. (Sappuyant contre le garde-fou, Tewson regarda Keller de ct.) Tu vois, il nest plus rien arriv de catastrophique dans cette ville depuis des annes. Peut-tre mme des sicles. Et puis, un beau jour une nuit, plutt , crac boum ! Le plus grand dsastre de lhistoire de laviation britannique se produit juste devant leur porte. Il y a de quoi avoir un choc ! Tout ce que je veux dire, cest que les gens dici ntaient pas programms pour affronter un drame dune telle amplitude. Toutes les nvroses larves, toutes les motivits contenues ont tout coup t pousses fond. Cest une raction en chane. Et elle a t provoque par laccident. Keller quitta leau des yeux et darda un regard froid sur lenquteur. - 100 -

Tu es poustouflant, dit-il avec un mince sourire. Voyons, Dave ! Quelle autre explication y aurait-il ? Le champ est hant, peut-tre ? Cest a que tu penses ? Je ne sais plus ce que je pense, Harry, dit Keller. Et il se remit en marche. Tewson fit un geste brusque de la main, avec dpit, et suivit le copilote. Ils arrivrent lhtel. En passant devant le portier, Tewson commanda un brandy double pour les appartements de lA.I.B. Puis, se ravisant, il en demanda deux. Ils prirent lascenseur et montrent au quatrime tage : Tewson tchait toujours de convaincre Keller quil ny avait aucune corrlation entre les diffrents vnements de la journe, exception faite de lhystrie gnralise qui avait atteint la ville. Keller linterrompit pour lui demander sil tait certain que toutes les personnes impliques taient dEton. Ils sortirent en silence de lascenseur et enfilrent le couloir jusqu la spacieuse chambre dont lA.I.B. avait fait son quartier gnral durgence. Toutes les donnes taient enregistres ici, puis envoyes aux bureaux permanents, Londres. Quand les deux hommes entrrent, Gerald Slater tait pench sur son bureau de fortune. Il leva la tte et, reconnaissant en Keller le jeune copilote qui avait survcu laccident, il dressa les sourcils. Les deux autres enquteurs qui travaillaient galement dans la chambre changrent des coups dil surpris. Tewson adressa Slater un sourire mal assur : Euh, excusez-moi de vous dranger, chef, dit-il, mais il y a eu un sale accident en ville et Keller en a t tmoin. Jai pens quil pourrait venir ici pour se laver un peu et peut-tre aussi pour se remettre de ce choc. Vous navez pas dobjection ? videmment que non, dit Slater dun ton revche. (Puis il ajouta, plus aimablement, lintention de Keller :) Vous pouvez passer dans la pice voisine, monsieur Keller. Il y a une salle de bains attenante, et un lit si vous ressentez le besoin de vous allonger un moment. Sinon, dtendez-vous dans un des

- 101 -

fauteuils. Il vous faudrait sans doute un bon verre, aussi. Je vais en commander un par tlphone. Oh, pas la peine, chef. Cest dj fait, dit Tewson avec un ple sourire son suprieur. Ce dernier ne rpondit que par un froncement de sourcils. Si vous avez besoin dautre chose, monsieur Keller, faitesle-moi savoir, ajouta encore Slater. Keller le remercia dun hochement de tte et se dirigea vers lautre chambre. Comme Tewson lui embotait le pas, Slater larrta et lui dit voix basse, pour ne pas tre entendu par le copilote : Je sais que Keller est un de vos amis personnels, Tewson. Mais je crois quil vaudrait mieux que vous cessiez de le voir tant que lenqute nest pas termine. Tewson demeura un instant sur le pas de la porte. Trs bien, dit-il, et il entra dans lautre pice en fermant la porte derrire lui. Il entendit couler leau dans la salle de bains et il y trouva Keller occup se laver les mains. Il attendit patiemment que le copilote ait fini de se frotter vigoureusement les doigts avec la brosse ongles, ce quil continua faire bien aprs que toute trace de sang avait dj disparu. Dave, dit enfin Tewson, en fait, je ne devrais pas trop te voir pendant que lenqute est en cours. Keller remit la brosse ongles sur la petite tagre de verre accroche au-dessus du lavabo. Prenant du papier de toilette, il le mouilla et se mit frotter la tache de sang sur son soulier. Je ne veux pas te causer dennuis, Harry, dit-il, mais je suis incapable de rester assis ne rien faire. Jai t impliqu dans laccident, je veux faire partie de lenqute. Mais tu en fais partie Comme victime, uniquement ! Je veux aider trouver la cause de laccident ! Mais tu en es incapable. Tu ne te souviens mme pas de ce qui sest pass ce soir-l. Keller ne trouva rien rpondre. Empoignant de nouveaux papiers, il tamponna son pantalon souill. Au moment o Tewson allait ajouter quelque chose, on frappa un coup discret - 102 -

la porte qui donnait dans le couloir. Tewson alla ouvrir et se trouva face face avec un serveur qui apportait les deux grands verres de brandy sur un plateau. Il signa le reu et prit les deux verres. Le serveur nattendit pas de pourboire. Ces salauds du ministre taient tellement prs de leurs sous Tewson dposa les boissons sur une petite table basse et, tout en sinstallant dans un confortable fauteuil, il cria Keller de venir le rejoindre. Le copilote sortit de la salle de bains, son veston sur le bras. Sasseyant en face de lenquteur, il tendit le bras vers son brandy : en deux gorges, tout tait parti. Quant Tewson, il buvait le sien petits traits plus modrs. Tu nas pas faim, Dave ? demanda-t-il. Nous pourrions aller au restaurant de lhtel. Je viens de me rappeler que ces gens qui sont tombs de leur fentre mont interrompu au beau milieu de mon djeuner. Je me demande ce quest devenu le journaliste avec qui je mangeais. En fin de compte, je ne regrette pas davoir t drang. Ses questions indiscrtes commenaient mennuyer, parce quelles devenaient difficiles luder. (Tewson avait mauvaise conscience, car il avait limpression davoir un peu trop parl.) Non, tu nas pas faim ? Eh bien, moi non plus, finalement. Keller sortit de la poche de son veston un papier pli : la liste des passagers. Il la tendit Tewson. Penses-tu que ta thorie de la bombe puisse avoir un rapport quelconque avec une des personnes qui figurent sur cette liste ? demanda-t-il. Tewson affermit lassise de ses lunettes sur larte de son nez et parcourut rapidement la longue liste de noms. Aprs stre concentr pendant quelques minutes, il secoua lentement la tte. Non, je ne crois pas, dit-il. Il y a quelques noms que je connais. Pas de personnages politiques. Il y a Sir James Barrett, un des directeurs de ta propre compagnie ; Susie Colbert, la romancire, qui voyageait avec sa plus jeune fille ; Philippe Laforgue, le pianiste ; deux magnats du ptrole, amricains tous les deux : Howard Reed et Eugene Moyniham tu as sans doute entendu parler deux. Voyons, euh oui, Ivor Russell, le photographe, avec sa petite amie ; un petit groupe de - 103 -

businessmen japonais la recherche daffaires pour leur pays ; il y a encore quelques autres noms qui me sont familiers, mais je ne crois pas quils puissent tre importants. Et ah oui, Leonard Goswell. (Tewson tapotait le nom du bout de son doigt.) Voil qui peut tre intressant, dit-il. Goswell ? Qui est-ce qui tait-ce ? Eh bien, ctait un homme qui avait normment dennemis. Franchement, cela pourrait tre une piste. (Sans prendre garde limpatience de Keller, Tewson but une gorge de brandy.) videmment, mon histoire de bombe na pas encore t prouve, mais si elle lest, ce type-l pourrait tre un candidat fort plausible. Pourquoi, Harry ? Goswell ? Tu as srement dj entendu son nom, Dave. Ctait un des acolytes de Sir Oswald Mosley, pendant la dernire guerre. Tu te souviens de Mosley et de ses Chemises noires, non ? On la accus de trahison parce quil prchait le nazisme aux masses. Il avait pas mal de partisans, dailleurs, jusquau jour o son gang dassassins a t dmantibul et o il a t jet en prison. Il tait un admirateur dHitler et voulait laccueillir ici bras ouverts. On prtend que son plus grand dsir tait daider les nazis chasser tous les juifs dAngleterre. Eh bien, Goswell, lui, tait pire encore : il avait rellement commenc le faire ! Keller se souvenait vaguement de quelque chose. Oui, il avait entendu parler de Goswell, de nombreuses annes auparavant. lpoque, il avait cru que cet ex-nazi anglais tait mort en exil depuis longtemps. De mystrieux incendies ont t dclenchs dans les quartiers Est de Londres, sans aucun rapport avec les bombardements qui svissaient lpoque, et des familles entires de juifs y ont pri. Mosley lui-mme a pris peur et a expuls Goswell du Parti. ce moment-l, Goswell a fond son propre parti, mais ses activits sont devenues de plus en plus scandaleuses et brutales et il a t chass du pays. On navait aucune preuve contre lui, videmment, sans quoi il aurait t pendu.

- 104 -

Na-t-il pas rapparu il y a quelques annes pour fomenter des troubles au sujet des immigrants de couleur ? Cest exact. Et daprs ce que jai entendu dire, il a t impliqu dans des affaires plus graves encore. Mais, depuis dix ou quinze ans, il na plus fait parler de lui et les gens lont oubli. Je croyais quil avait renonc ses activits dagitateur. Et je me demande ce quil venait faire ici Pourquoi partait-il aux tats-Unis ? En tout cas, sil y a eu assassinat, il pourrait bien tre le candidat le plus plausible. Et comment une bombe aurait-elle pu tre introduite bord ? As-tu une ide ce propos ? Les paules de Tewson saffaissrent. Non, et cest bien a le problme. Cest l que la thorie achoppe. Les mesures de scurit sont tellement strictes, prsent : cest dj assez difficile demporter une arme bord, combien plus encore une bombe ! Les fils, les dtonateurs, les explosifs cest pratiquement impossible. Et cependant, cela arrive encore, nest-ce pas ? On trouve rgulirement des bombes dissimules dans les appareils. Bien sr, mais, comme tu le dis toi-mme, on les trouve. Il y a dj pas mal de temps quon na pas eu de cas dexplosion de bombe bord. Et si elle avait t cache parmi les bagages ? Tous les bagages passent aux rayons X, chez Consul. Tu le sais trs bien. Ils auraient pu la glisser dans les soutes lavance. La soute avant et la soute arrire sont fouilles avant le dcollage. Est-ce quun passager naurait pas pu lavoir sur lui ? Tout le monde passe la fouille avant dembarquer. Et on regarde aussi les bagages main. Le moindre bout de fil aurait t dcel par le dtecteur de mtaux. Alors, il faut croire que tu te trompes. Merde, tu ne vas pas te mettre raisonner comme Slater ! Je ne sais quune chose, mais celle-l jen suis sr, parce que jen ai une vache dintuition : tout concorde prouver quil y a eu une explosion, et non pas une panne. Il doit y avoir eu une bombe bord ! - 105 -

Les deux hommes fixrent le plancher des yeux, dpits. Keller, parce que la thorie quil esprait voir se confirmer ne lui semblait plus vraisemblable. Et Tewson, parce quil ne parvenait pas rsoudre le point faible de son raisonnement. Y a-t-il dautres noms que tu connais ? demanda enfin Keller. Non, je ne crois pas. Il y avait videmment dautres passagers en premire classe, mais personne de rellement important. Et en seconde classe essentiellement des touristes et des hommes daffaires. (Tewson leva un regard aigu vers Keller.) Dave, au moins, tu ne timagines plus que tu es responsable, jespre ? Je ne sais pas, Harry. Si seulement je pouvais me souvenir. Mais, mme au cas o ma thorie est inexacte, il y a des centaines dlments qui auraient pu tre lorigine du crash. Une erreur de pilotage, par exemple. Rogan tait lun des meilleurs pilotes du moment. Il ne sest jamais tromp. Peut-tre ntait-il pas dans son tat normal ? Peut-tre stait-il dconcentr pour une raison quelconque ? Aprs tout, au bout de tant dannes, peut-tre quil lui est arriv quelque chose qui la fait craquer ? Tu tais son second. Cest prcisment a que sert un copilote : si le commandant tombe malade, ou sil est incapable de faire son boulot pour nimporte quelle raison, le copilote prend la relve. Et si le pilote et le copilote ntaient pas en accord ? Supposons quils se soient disputs et que la discussion ait repris en cours de vol ? Vous tiez beaucoup trop professionnels, tous les deux, pour en arriver ce genre de chose. Vraiment ? Tewson regarda Keller avec intensit : Dave, dit-il, ne me parle plus de a. Attendons que ma thorie et celles des autres aient t rfutes. Il sera toujours temps, alors, de penser lerreur humaine.

- 106 -

Le copilote se leva. Il avait besoin de rflchir. Quest-ce que ce Hobbs avait donc dit ? Les esprits sont peut-tre retenus sur cette terre par un dsir de vengeance. Quelque chose de ce got-l. Le commandant Rogan cherchait-il se venger ? Et les autres victimes aussi ? Impossible. Absurde. Comment pouvaiton branler aussi facilement les croyances ou plutt les incrdulits de toute une vie ? Allait-il se mettre croire aux fantmes ? Peut-tre tait-ce au fond un dsir dsespr de trouver une rponse et dtre dlivr de son sentiment de culpabilit. Ou bien laccident avait-il rellement fait trembler les bases de sa raison ? Aprs tout, les journaux eux-mmes avaient exprim son propre sentiment : ctait un miracle quil ait survcu. Il saisit sa veste qui tait pose sur laccoudoir et lenfila, puis il marcha vers la porte, sous le regard tonn de Tewson. Keller entendit ce dernier lappeler, mais il ne rpondit pas. Fermant la porte derrire lui, il se dirigea vers lascenseur. Lui pourrait peut-tre laider trouver la rponse. Peut-tre mme quil pourrait demander la rponse directement Rogan. Il fallait quil retourne chez lui et quil retrouve ce petit bout de papier chiffonn. Il lui fallait ladresse de Hobbs.

- 107 -

CHAPITRE 10
Comme la plupart des garons qui sont gros, Colin Thatcher dtestait lcole. Lorsquon a un corps tout arrondi, avec des membres qui ne sont que dinformes excroissances de chair, la vie dans une cole de garons est un vritable enfer. Si seulement il avait eu assez dintelligence ou assez dhumour pour distraire les gens de son obsit, sans doute aurait-il pu vivre plus agrablement. Mais ce ntait pas le cas. Il ntait ni malin ni drle. En fait, lui-mme avait du mal se trouver une qualit qui compenst. Il ntait pas tenace, il ntait pas courageux. Il ntait ni gnreux ni aimable. Il ntait quune seule chose. Malheureux. Et, de mme que la plupart des garons gros, il abhorrait les jeux. Le cricket, le football, laviron, le rugby, le badminton, le basket, la natation tout exercice, quel quil ft, lui faisait horreur. Et cest pourquoi, au lieu de se diriger vers les plaines de sports du collge, il sen loignait. Et cest pourquoi ce froid aprs-midi de novembre serait le dernier. Les mains enfonces dans les poches de son pantalon ray, il traversa le ruisseau de Colenorton et quitta le sentier pour sengager dans les larges champs qui stendaient sur la droite. Ce ntait pas la premire fois quil sen allait ainsi, lheure des sports, et il savait que, comme dhabitude, il serait port manquant et quil devrait affronter la sanction disciplinaire de son capitaine. Il hassait ce systme du collge dEton, o les punitions taient infliges aux petits par des grands. Outre son capitaine, il y avait cinq autres seniors qui collaboraient avec le professeur principal et passaient leur temps pier et espionner les activits des petits. Cest ainsi que, ce trimestre, il avait dj t pris quatre fois en train de fuir les jeux et il nignorait pas que cette fois, sil se faisait encore prendre ou quil tait port manquant, il pourrait sattendre tre appel - 108 -

par un des grands qui lobligerait comparatre devant le directeur ou le sous-directeur, afin de rendre compte de sa conduite lors de lappel quotidien un vritable tribunal. Mais Thatcher ne sen faisait pas beaucoup. Il mprisait leur systme ridicule, leurs collges et leurs oppidan 2, leurs prfets , leur clbre et imbcile Pop 3, leur affreux uniforme noir queue-de-pie, leurs stupides field game et wall game 4 si traditionnellement sacro-saints, et tout ce qui sensuivait, tennis, escrime, boxes, squash, athltisme, course pied. Il dtestait toutes leurs socits musique, dessin, mcanique, dissertation, archologie, chemin de fer et tant dautres tout aussi idiotes. Il les dtestait en fait parce quil ne ressentait ni le besoin ni lenvie den faire partie. Son manque dintrt ntait pas d ces activits en soi mais au dgot quil prouvait lide de se mler aux autres lves. supposer quil ait exist une socit de mangeurs, il nen et mme pas t. Il ne se sentait laise et en scurit que pendant les leons, car alors les autres navaient pas la possibilit de le harceler, de le tourmenter cause de son physique. Et cest avec crainte quil entendait sonner la cloche pour la rcration : car, pour lui, elle signifiait le commencement du supplice. part la fatigue physique quils causaient, les sports le rebutaient par-dessus tout parce quils le foraient exposer dans toute sa nudit son obsit. Les autres garons le poussaient et samusaient de voir leurs doigts disparatre dans des monceaux de graisse. Ils lui pinaient douloureusement les seins en lui disant quils pendaient comme des seins de femme (quelques-uns dentre eux le touchaient avec des intentions plus Oppidans : nom donn aux lves dEton qui ne sont pas boursiers comme la plupart des Etoniens mais paient pour sinscrire au collge. Ils sont externes et logent soit en ville, soit dans des maisons qui ne font pas partie du collge. (NdT) 3 Pop : sorte de club social de grande tradition Eton, au sein duquel sorganisent des dbats et des joutes oratoires (fond en 1811). (NdT) 4 Jeux de ballon proches du football mais rgis par des rgles particulires et ayant pris naissance au collge dEton. (NdT)
2

- 109 -

douteuses que la simple mchancet). Quant aux douches, elles reprsentaient une vritable chambre de tortures. Il donna un coup de pied dans une fourmilire et regarda les fourmis se disperser avec terreur. Saccroupissant, il contempla leur affolement, leur dbandade sur la terre nue, puis il se releva et approcha la pointe de sa chaussure de leur masse ondulante. Il leur donna encore plusieurs coups de pied avant de reprendre sa mlancolique promenade. Cela lui serait bien gal dtre renvoy : il avait envie dtre renvoy. Son pre se mettrait en colre, et a, a lui faisait peur. Mais sa mre lui pardonnerait. Il savait quil lui manquait. Dailleurs, elle navait jamais voulu lenvoyer en pension. Ctait son pre qui avait insist. Il faut donner un peu de discipline ce garon, quil avait dit, cela lui formera le caractre. Il a t lev dans de louate, voil son problme. Cela lui fera du bien de vivre au milieu dautres garons de son ge. On lui inculquera un peu de tradition . Eh bien, il avait assimil tout ce quil y avait moyen dassimiler comme tradition quand on a quatorze ans. Et, daprs son exprience, la tradition disait que les garons gros taient des monstres qui navaient droit quaux chtiments, aux tourments et aux railleries de la populace. Des larmes dattendrissement sur son propre sort lui emburent les yeux. Il stendit sur lherbe, en dpit de lhumidit et du froid, et plongea ses regards dans la grisaille du ciel. Son estomac saillait devant lui comme une lointaine colline. Je men fiche si on me renvoie la maison, dit-il tout haut. Je les emmerde tous ! Enfonant ses poings plus profondment encore dans les poches de son pantalon, il croisa les pieds et demeura couch de tout son long sur le dos, laissant son esprit driver dune pense lautre. Soudain, le froid le fit frissonner. Il avait tout un aprs-midi devant lui. Sil filait au cinma Windsor ? Il passerait dabord la banque, dans la grand-rue, retirerait un peu de fric, puis il achterait des bonbons et irait au cin. Lembtant, cest quil tait terriblement difficile de faire les choses discrtement avec sa poisse duniforme qui ne passait vraiment pas inaperu. En

- 110 -

revanche, sil restait l trop longtemps, il allait prendre froid. Donc, il irait au cinma. Tout dabord, il ne sut pas sil avait vraiment entendu les pleurs ou sil les avait imagins : ils avaient sembl sortir de sa propre tte. Il resta l sans bouger pendant quelques instants, les yeux toujours tourns vers le ciel, puis, se soulevant sur un coude, il regarda autour de lui. Mais il ny avait rien voir, sinon de lherbe et des arbres, et le talus du chemin de fer un peu plus loin. Au moment o il allait se dire quil avait rv, il entendit de nouveau le mme bruit de pleurs : des sanglots faibles, enfantins, quelque part derrire lui. Se laissant rouler sur le ventre pour regarder en direction du bruit, il vit, une centaine de mtres, une petite silhouette. Elle tait vtue dune robe bleu ple et serrait quelque chose dans ses bras. Ses longs cheveux blonds pendaient sur ses paules et cachaient partiellement son visage quelle tenait pench en avant. Sa frle carrure se soulevait doucement chaque sanglot. Thatcher se mit sur les genoux et lappela : Quest-ce que tu as ? Tu es perdue ? La petite fille cessa brusquement de pleurer, leva la tte vers lui, puis enfouit de nouveau sa figure dans ses mains et sanglota de plus belle. De loin, il ne voyait pas exactement son ge : il estimait quelle devait avoir entre cinq et dix ans. Il se leva et marcha vers elle. mi-chemin, il sarrta pour demander encore : Quest-ce que tu as ? Il voyait prsent que lobjet quelle treignait tait une poupe : ses deux jambes roses et fines pendaient sous les bras de la petite fille. Cette fois, elle ne leva pas les yeux, mais ses pleurs se firent plus angoisss. Colin sapprocha lentement delle, pour ne pas leffrayer ni la bouleverser davantage. deux mtres delle, il sarrta de nouveau. Il tait trs mal laise, car il ne savait pas comment sy prendre avec les filles et surtout pas avec une si petite fille. Tu ne veux pas me dire ce que tu as ? demanda-t-il gauchement. - 111 -

Elle le regarda, et il constata quelle navait pas plus de sept ou huit ans. Elle arrta de pleurer et, en reniflant, elle lobserva de ses grands yeux bruns tout en serrant plus fort sa poupe contre elle. Quest-ce quil y a ? dit-il. Tu as perdu ta mre ? Ta maman ? Elle ne rpondit pas tout de suite, puis, avec un hochement de tte, elle rpta dune petite voix peine audible : Maman Quelle petite sotte, songea-t-il. Partir comme a toute seule ! En plus, elle doit geler, avec cette petite robe dt. Il regarda autour de lui dans lespoir de voir arriver une mre angoisse, mais le champ tait dsert. O est-ce que tu as perdu ta maman ? demanda-t-il, dsespr, et, comme elle se remettait pleurer, il se rapprocha delle. Dis-moi, elle sappelle comment, ta poupe ? Et, tout en se sentant idiot, il se mit chatouiller du bout des doigts le pied de la poupe. La petite fille la serra encore davantage, mais le jeune garon crut voir une tache sur la joue de plastique. Ta poupe sest fait mal la tte ? Laisse-moi regarder. Brusquement, elle scarta de lui pour que la poupe ne soit plus sa porte. Je veux ma maman, finit-elle par scrier et ses sanglots redevinrent plus bruyants. a va, a va, dit-il avec nervosit. On va la retrouver, ta maman. O las-tu vue pour la dernire fois ? La petite fille regarda autour delle, indcise. Puis elle pointa un doigt tremblant vers la grand-route dEton Wick. Il suivit des yeux son bras tendu : Eh bien, viens. Tu vas me montrer lendroit. Elle eut une hsitation et il crut apercevoir un faible sourire sur sa petite figure triste. Puis, avec un lger sautillement, elle se mit en marche dans la direction quelle avait indique. Il la suivit, dun pas plus pos. Lenfant courait devant lui, sarrtant de temps autre pour se retourner, comme si elle voulait sassurer quil la suivait toujours. Elle attendait alors quil lait pratiquement rejointe, et repartait en gambadant. Ils arrivrent - 112 -

un petit chemin. Colin commenait sessouffler, force de se hter la suite de cette petite bonne femme bondissante. Elle franchit une grille troite et disparut. Il sy engagea aprs elle, sans bien savoir o il entrait, et simmobilisa en voyant les pierres tombales. Le cimetire. Elle est sans doute venue y faire une visite avec sa mre, se dit-il, et elle sera partie se promener. Il doit y avoir un membre de sa famille qui est enterr ici son pre, peut-tre. O est-elle passe ? Je ne vois personne. Sa mre est srement partie sa recherche. Il aperut un clair bleu ple et vit la petite fille qui courait entre les vieilles pierres grises des tombes. Elle sarrta et le regarda, parfaitement immobile, semblant attendre quil se mette en mouvement. Comme il ne bougeait pas, elle leva la main et lui fit signe. Avec un soupir de rsignation, Colin prit le petit sentier caillouteux qui passait entre les tombes et alla vers elle. coute, cria-t-il, je ne crois pas que ta mre soit ici ! Mais elle repartit en courant. Alors, il vit une large surface de terre frachement retourne et il se demanda ce que ctait. Il y avait deux ou trois centaines de monticules de terre noire, et ctaient visiblement des tombes rcentes. Soudain, il comprit de quoi il sagissait. Ctait la tombe commune des victimes de lavion ! Quelle horreur, se ditil. Cette pauvre gosse doit avoir perdu quelquun dans le dsastre. Au milieu des monticules se trouvait un emplacement manifestement rserv pour la grande pierre que lon rigerait, avec tous les noms des morts. Au collge, les autres garons staient amuss se faire peur en se racontant des histoires macabres, daprs lesquelles tous les corps staient mlangs : on ne pouvait donc pas tre certain que les ttes et les membres taient bien ensevelis avec les torses correspondants. Colin fut secou dun violent frisson et attrapa la chair de poule des pieds la tte. Voulant sen aller, retrouver la route, fuir ce silence, il allait appeler la petite fille, lorsquelle rapparut. Debout parmi les monticules de terre frache, minuscule silhouette lointaine, cramponne sa poupe, elle avait les yeux baisss vers une - 113 -

tombe en particulier. Pensant quil serait irrespectueux de crier dans un cimetire le paisible repos des morts ne serait-il pas troubl par le son de sa voix ? , le jeune garon savana prcautionneusement entre les tertres de terre molle pour aller la rejoindre. Elle lui tournait le dos et ne sembla pas lentendre approcher. Elle se tenait auprs de deux tombes qui taient lgrement spares des autres : lune des deux tait de taille normale, et lautre tait plus petite, beaucoup plus petite. Environ de la taille dun enfant. Elle gardait toujours le dos tourn et il se demanda si elle ntait pas en train de pleurer quelquun quelle avait perdu de faon plus irrmdiable, et pas seulement perdu de vue. Cette tombe tait peut-tre celle de sa mre ? Sa mre avait peut-tre t parmi les victimes de laccident ? Cette pense lui serra le cur et il comprit ce qutait la solitude. Ressentant pour la premire fois de sa jeune vie de la compassion, il tendit lentement la main vers lpaule de lenfant. Au milieu de son geste, il simmobilisa, le bras en lair. Ses doigts taient entrs en contact avec quelque chose de froid, ils semblaient avoir pntr tout coup dans une substance glace. Se retirant vivement, il eut la stupeur de constater que le froid restait accroch ses doigts, comme un fil invisible dune matire visqueuse, dune norme masse de froid quil attirait vers lui. Cela sembla lenvelopper, se dposer dabord sur son visage, puis sur ses paules, et lengloutir dans un tau de glace, dans une chape qui senroulait lentement autour de son corps obse. Son attention fut attire par un mouvement dans le sol. Quittant des yeux la fillette, qui avait toujours la tte penche, il regarda par terre et sentit, cet instant prcis, que la poigne glace qui ltreignait se refermait dun coup, lui interdisant tout mouvement. Ses yeux scarquillrent dhorreur. Aux pieds de la petite fille, la terre avait commenc remuer. Comme si quelquun la repoussait den dessous. De petites tranes de terre se mirent dgouliner sur les cts de la terre qui se soulevait. Il savait que, dun moment lautre, quelque

- 114 -

chose allait apparatre, mais il tait incapable de bouger ! Il tait clou au sol par le poids de sa propre chair. Tout coup, la poupe tomba des bras de la petite fille et, distrait par cette chute, il la regarda. Et il vit son visage. Un gmissement sourd et plaintif schappa de ses lvres : la moiti de ce visage tait boursoufle et dforme, calcine, fondue comme si elle avait t expose une chaleur extrme. Et les yeux taient vivants ! Ils taient fixs sur lui, sombres, inquisiteurs. Et les lvres avaient lair de sourire. Colin recula en trbuchant et tomba lourdement en arrire. Sa corpulence lempcha de se faire trop mal, et la main de glace qui ltouffait desserra son treinte. La terre se soulevait toujours et tout coup il vit merger quelque chose de blanc, pareil un ver de terre, puis un deuxime, puis un autre encore ! Il comprit soudain que ctait une main qui sortait de terre. La petite fille se dplaa et lempcha de voir davantage, puis elle se tourna vers lui. Sa figure tait toujours cache par ses cheveux, mais elle releva bientt la tte et il entendit un ricanement grave, rocailleux, qui venait delle un rire qui ne pouvait pas tre celui dun enfant. Un rire de vieil homme. Rauque, obscne. Elle lui faisait face, mais il ne pouvait la regarder. Il ne voulait pas voir son visage, car il savait, il pressentait instinctivement que lhorreur en serait insoutenable. Il entreprit de fuir en rampant, dabord lentement, pleurnichant et gardant les yeux rivs aux graviers du chemin. Plus il sloignait, plus les forces semblaient lui revenir. Dj il progressait quatre pattes, sur les genoux. Il avanait, offrant limage ridicule de lobsit en dtresse, il avanait toujours, de plus en plus. Il jeta un bref coup dil derrire lui et sa terreur renouvele lui fit encore presser lallure : il avait cru voir se dresser une silhouette derrire la fillette. La forme du personnage qui tait sorti de la tombe devant elle. Avec un cri aigu, il bondit sur ses pieds. De nouveau desservi par son poids, il tituba et retomba de tout son long, se blessant douloureusement les genoux aux pierrailles mais il ny prit pas garde. Tandis quil demeurait tendu sur le sol en cherchant reprendre son souffle, il eut soudain conscience dun - 115 -

mouvement qui sintensifiait autour de lui. La terre qui recouvrait les autres tombes sagitait. Il bondit en avant, russit cette fois tenir sur ses jambes et se mit courir. Mais ses mouvements taient singulirement ralentis : ctait comme sil courait dans de leau. Comme si une force quelconque le retenait. Il lutta, puisant dans son pouvante la force de combattre son sentiment dimpuissance. En trbuchant, il passa entre les autres tombes du cimetire, se rua vers la grille quil franchit, et, en pleine panique, se prcipita vers le champ do il venait. Dj, il se sentait plus fort. Ses lourdes jambes battaient rgulirement le chemin, puis lherbe plus moelleuse des champs. L, il seffondra comme une masse et, haletant, aspirant de longues goules dair, il crut, lespace dun moment, quil tait sauv. Mais bientt il entendit des chuchotements, des murmures qui avaient lair de venir de lintrieur mme de son cerveau. Il regarda par-dessus son paule et vit la fragile petite silhouette debout au bord du champ. Se remettant pniblement debout, il reprit sa course tandis qu son oreille le rire, le ricanement rauque rsonnait juste derrire lui. Il hurla de nouveau, dune voix haut perche, presque dune voix de fille. Il arriva une pente escarpe et il empoigna des touffes dherbe pour se hisser vers le haut. Glissant en bas de la cte, il retrouva un nouvel appui pour ses pieds et reprit son escalade. Le corps tremp de sueur, lavant de son pantalon souill dune large tache humide, il finit par atteindre le haut du talus et roula sur le sommet. Puis il traversa les rails luisants et rampa vers lautre ct du talus : quelque chose lui disait que, sil latteignait, il serait enfin en scurit. Mais, lorsquil parvint au bord du remblai et regarda vers le bas, il vit la petite fille qui lattendait, debout, la tte leve vers lui. Sa robe ntait plus bleu ple : elle pendait autour delle en lambeaux roussis, et ses socquettes blanches taient noircies et dchires. Elle navait plus de souliers. Langoisse de Colin fut son comble lorsquil constata que la fillette navait pas de visage. Ce qui aurait d tre une bouche, un nez, des yeux ntait quune atroce plaie brle, purulente. - 116 -

Colin accrocha un des rails argents et saffaissa lourdement sur le dos. Sa tte heurta lautre rail et il sombra dans un trou noir pendant quelques secondes. Puis, il prit conscience dune vibration qui passait dans lacier des rails. Mais il restait tendu, incapable de faire un mouvement. Sa raison sefforait de lui faire comprendre que ce bruit devenait de plus en plus distinct, signifiait lapproche de la mort. Mais lui, partiellement conscient de ce qui se passait, laissa venir les choses, presque avec reconnaissance. Quest-ce que la vie avait de si merveilleux, de toute faon ? Le conducteur du train aperut trop tard la forme affale en travers de la voie. Malgr la rapidit de ses rflexes, le temps de couper le courant et de bloquer les freins, et dj le train avait pass sur le corps rebondi du jeune garon.

- 117 -

CHAPITRE 11
Ctait une petite maison tages, que rien ne distinguait des autres qui salignaient le long de ltroite ruelle. La peinture marron de la porte tait crevasse et craquele et on apercevait des plaques dune trs ancienne couleur vert fonc. Keller sonna avec impatience ctait le troisime coup de sonnette quil donnait et, pour faire un peu plus de bruit, il agita violemment le volet de la bote aux lettres. Au moment o il allait abandonner la partie en se disant quHobbs devait tre sorti et que la maison devait tre vide, il entendit un faible bruit lintrieur. Une porte se ferma, des pas tranants approchrent dans le couloir, et une voix touffe demanda : Qui est l ? Keller, rpondit-il en se penchant vers la porte. Il y eut un instant de silence, puis il entendit tirer le verrou. La porte sentrebilla et les yeux gris ple apparurent dans la fente pour lobserver. Enfin, le battant souvrit tout fait sur Hobbs, qui le considra dun regard sans expression. Je savais que vous viendriez, tt ou tard. Et il seffaa pour laisser entrer le copilote. Il referma la porte derrire lui et le hall dentre fut plong dans une demipnombre. Par ici, dit Hobbs, et il ouvrit une porte du ct gauche. Keller pntra dans la pice et une dsagrable odeur de renferm lui monta aux narines. Ctait une odeur de vieillesse et de solitude. Manifestement, cette pice ne voyait pas souvent la lumire du jour. Hobbs passa devant lui pour aller ouvrir les lourdes tentures mais le soleil qui entra du mme coup tait encore tamis par des rideaux de dentelle. Le mdium lui dit dattendre un moment et, disparaissant par la porte, il reparut linstant daprs avec une bouteille de gin moiti vide et deux verres. - 118 -

Vous maccompagnez ? demanda-t-il en versant dj une rasade dans un des verres. Non merci, dit schement Keller en secouant la tte. Jai aussi du whisky, si vous prfrez. Keller secoua de nouveau la tte. Avec un haussement dpaules, Hobbs avala rapidement une gorge de gin. Cela sautait aux yeux quil ne sagissait pas de son premier verre de la journe. Asseyez-vous donc, monsieur Keller. Keller sinstalla dans le fauteuil fan mais confortable qui occupait un coin de la pice. Au centre de celle-ci se trouvait une table ronde, recouverte dun lourd tapis ; le mdium tira une des chaises qui lentouraient et sassit en face de Keller. Ainsi, vous me croyez, maintenant, dit-il. Quel est lvnement qui vous a fait changer davis ? Je ne suis pas certain davoir chang davis. Hobbs ne rpondit rien. Il attendait que le copilote continue. Cest cest la ville, en fait, dit Keller sans assurance. Des choses tranges se passent Eton. Cest cela qui me trouble, plus que quoi que ce soit dautre. Des choses tranges ? Trois personnes sont mortes, aujourdhui ; deux autres ont plus ou moins perdu la tte, la suite semble-t-il dune grande frayeur. Hobbs termina son gin. Ses yeux gris, pntrants, ne quittaient pas ceux de Keller. Certains de ces incidents ont-ils une relation quelconque les uns avec les autres ? Ils se sont tous produits dans les environs de lendroit o lavion sest cras. Il semble difficile de croire des concidences : ils sont survenus quelques heures dintervalle, et tellement prs les uns des autres. Comment ces trois personnes sont-elles mortes ? La premire a eu une crise cardiaque prs de la rivire, et les deux autres sont tombes dune fentre. Et il ny a pas autre chose encore, monsieur Keller ? Quelque chose qui vous concerne plus directement ? Une simple impression. - 119 -

savoir ? Cest trs vague Je ne sais pas ce que cest. Une certaine inquitude ? Ou peut-tre un sentiment de culpabilit. De culpabilit ? Pourquoi ? Keller inspira profondment avant de rpondre, lentement. Vous savez que le commandant Rogan et moi nous tions querells avant le vol. Il se pourrait que la dispute se soit prolonge aprs le dcollage, et que cela ait affect son jugement ou le mien. Je vois. Et cette querelle concernait effectivement sa femme, nest-ce pas ? Oui. Un temps. Et vous ne vous rappelez pas si elle a recommenc dans lavion ? Keller hocha la tte : Je revois sans cesse des dtails, mais ds linstant o je tche de me concentrer pour me souvenir plus prcisment, les images disparaissent. Cela pourrait tre votre propre subconscient qui cherche vous protger malgr vous. Je sais. Mais je prfre nimporte quelle certitude lignorance dans laquelle je me trouve actuellement. Et vous pensez que je peux vous aider ? Vous mavez dit que vous entendiez des voix. Que vous aviez entendu celle de Rogan. Donc, vous y croyez. Je nen sais rien ! Tant de choses se sont passes ! Je ne suis plus sr de rien. Sil est vrai que vous avez entendu la voix du commandant, vous pourriez ressayer. Et linterroger. Hobbs esquissa un sourire aigre-doux. Il est curieux de constater quel point il devient facile de croire lorsquon est en difficult. Cest comme lagnostique qui, en mourant, retrouve soudain la foi en Dieu. Je nai pas dit que jy croyais. Cest vous qui tes venu me trouver, non ? Excusez-moi, monsieur Keller. Je naurais pas d parler comme cela. Je ralise que vous devez vous sentir bien - 120 -

dsespr pour en arriver me demander mon aide. Nous sommes tellement habitus au cynisme des gens que quelquefois nous nous en lassons mais cela nexcuse pas mon attitude. Je ne vous en veux pas. Moi-mme, jai t plutt grossier votre gard, hier soir. Vous vous trouvez dans un tat de tension extrme. Plus encore, peut-tre, que vous ne vous en rendez compte. Keller se demanda ce quil voulait dire, mais le visage sans expression du mdium ne lui fournit aucune indication. Pouvez-vous maider ? demanda-t-il en pesant ses mots. Je nen suis pas sr. Je ne suis pas sr de le vouloir. Keller le regarda avec tonnement : Pourtant, hier soir Hier soir, cest eux que je songeais. Mais jai eu le temps de rflchir, aprs vous avoir vu. Il est probable que les rponses que nous trouverons ne seront pas de nature vous plaire. Je suis prt courir le risque ! Il ny a pas que cela. Keller linterrogea des yeux. Je vous disais hier soir, reprit Hobbs, que javais abandonn ce genre dactivit. Et que certaines forces devenaient trop puissantes. Je voudrais tcher de vous expliquer ce quil marrive, parfois, lorsque jentre en transe. Mon corps spirituel quitte mon corps de chair et je communique, dans lau-del, avec des tres qui ont une relation avec la personne pour laquelle jagis. Mais, bien souvent, dautres esprits inconnus, pour la plupart profitent de loccasion pour sexprimer grce mon corps. Ce phnomne a commenc se produire de plus en plus frquemment et, finalement, certains esprits ne se sont plus borns parler par mon intermdiaire : ils se sont mis contrler tout mon corps. Cela me laissait compltement la merci des influences mauvaises. Et cest pourquoi je me suis ferm aux esprits des victimes de laccident. Vous avez dit que vous sentiez quelque chose de particulirement trange, propos des voix.

- 121 -

Oui. Elles sont de plus en plus domines par quelque chose de mauvais. Et cest pour cette raison que je rpugne me laisser aller, entrer en transe. Nanmoins, je naurai peut-tre pas le choix. Ma rsistance commence tre brise. Je ne comprends pas. Les mains dHobbs tremblaient un peu. Tournant son attention vers la bouteille de gin, il tendit le bras pour la prendre, puis se ravisa et se remit fixer Keller des yeux. Il y a deux sortes de mdiums : les mdiums mentaux et les mdiums physiques. Un mdium physique provoque des manifestations telles que la tlkinsie, les matrialisations ectoplasmiques, les bruits, etc. Quant moi, je suis un mdium mental : je vois et jentends avec mon propre corps. Quand je suis clairaudient, jentends des voix, et parfois mon client les peroit galement. Lorsque je suis clairvoyant, je vois les formes spirituelles. Cest alors que je suis le plus vulnrable. Je suis compltement assujetti, tout sestompe, je sens le haut de ma colonne vertbrale se bloquer. Et je perds tout contrle de mon propre corps. Jai jai un peu peur den arriver l avec de tels esprits. Hobbs attrapa la bouteille de gin et, cette fois, il remplit son verre. Vous laisseront-ils jamais en paix si vous ne me venez pas en aide ? demanda Keller, et sa question stoppa momentanment le geste dHobbs, qui allait porter son verre ses lvres. Lespace de quelques secondes, le mdium examina Keller, avant de boire. Peut-tre que non, monsieur Keller, dit-il enfin. Et cest ma seconde raison davoir peur. Mais alors, essayons, bon sang ! Vous ne savez pas ce que vous demandez. Je sais que le temps passe ! Ne me demandez pas comment je le sais, appelez a de linstinct si vous voulez, mais je sais que je dois trouver la rponse sans tarder ! Le torse dHobbs se redressa. Visiblement, il tait sorti de lindcision. Venez vous asseoir en face de moi, dit-il. - 122 -

Immdiatement, Keller prit une chaise et sassit la table, face au mdium. Un frmissement nerveux le traversa tout entier. Quest-ce que je dois faire ? demanda-t-il. Rien, dit Hobbs en repoussant sur le ct la bouteille et le verre, sinon vider compltement votre esprit, et puis penser aux personnes que vous connaissiez, dans lavion. Pensez au commandant Rogan. Instantanment, limage du pilote envahit lesprit de Keller. Rogan, assis aux commandes de lappareil, le visage dform par tait-ce de la crainte ou de la colre ? Limage mentale tait claire, mais lhumeur prcise restait indfinissable. Concentrez-vous, monsieur Keller, et ne dites rien pour linstant. Peut-tre entendrez-vous sa voix, peut-tre non. Je vous prviendrai quand vous pourrez poser des questions. De toute faon, il faudra les poser par mon intermdiaire. Je vais mefforcer de maintenir les choses un niveau assez bas, pour que les autres ne puissent pas passer. Je vous en prie, aidez-moi en gardant votre calme, quoi quil arrive. Fermant les yeux, Hobbs commena respirer rgulirement, par le nez. Presque immdiatement, sa respiration se fit plus profonde. Ils sont forts, dit-il avec anxit, ils sont tellement forts. Ils attendaient. Jen vois tant ils moppressent cela arrive tellement vite Keller tait la fois stupfait et un peu effray de voir la rapidit avec laquelle cela commenait. Il stait toujours imagin un processus extrmement lent, au cours duquel le mdium dramatisait intentionnellement la situation pour troubler ses clients. Mais tout ceci semblait tellement hors du contexte : cette maison de banlieue pareille mille autres, cette pice quelconque et conventionnelle, et ce petit bonhomme luimme, qui tait si peu impressionnant. Il stait attendu quelque chose de plus thtral. En fin de compte, toute cette banalit rendait la chose dautant plus crdible. Concentrez-vous, monsieur Keller, je vous en prie ! Ne pensez quau commandant Rogan. Formez son visage dans votre esprit. - 123 -

La voix dHobbs tait dforme par la tension qui creusait galement de profonds sillons sur son visage. Ils sont si nombreux si nombreux (Les mains du mdium, qui taient poses sur ses genoux, apparurent brusquement sur la table, les doigts tendus, tremblants, signes tangibles de langoisse mentale quil ressentait.) Rogan rien que Rogan, disait-il, dun ton qui semblait vouloir imposer une volont. Tout coup, son corps se dtendit et il sinclina lgrement vers lavant. Je lai monsieur Keller je (Mais son corps se raidit de nouveau et leffort reparut sur ses traits.) Non Rogan seulement Je ne veux que Rogan Keller, angoiss, ne quittait pas des yeux le mdium en dtresse. Cet homme tait en train de subir une vritable torture mentale. Se rappelant quil devait se concentrer sur le commandant, il fit de son mieux pour maintenir son image prsente dans son esprit. Hobbs respirait de plus en plus fort, de plus en plus profondment. Se cambrant vers larrire, il tendit son visage vers le plafond. Brutalement, sa tte revint en avant, au point que son menton heurta sa poitrine. Son corps saffaissa sur sa chaise. Lentement, ses yeux souvrirent et se posrent sur Keller. Celui-ci sentit un froid lui couler dans la nuque. Des doigts de glace lui coururent le long de lchine. Ce ntait plus Hobbs qui tait assis devant lui : toute sa personnalit tait transforme. En quelque chose dimmonde, de rpugnant. La pice elle-mme semblait obscurcie, les ombres staient paissies et il faisait tellement plus froid ! Kell er (Sa voix tait basse, rauque, peine plus quun chuchotement. Le copilote regarda avec horreur ce personnage qui tait Hobbs et cependant ntait plus Hobbs. Les yeux de ce dernier le pntraient comme des vrilles, tandis que sur ses lvres humides se dessinait un sourire narquois.) Tue-le Keller cest lui sa faute Le copilote tait sans voix, la bouche sche, la gorge serre au point den avoir mal. Tuer qui ? - 124 -

La bouche dHobbs laissa chapper un filet de salive qui se mit couler le long de son menton. Tue Keller toi Dave Dave tu ne dois (Ctait une autre voix ! Brusquement, au milieu dune phrase, la voix stait brise et avait pris un autre timbre. Les yeux dHobbs taient clos, prsent, mais la souffrance tait toujours peinte sur ses traits.) Dave laccident tait (Keller reconnut la voix. Ctait Rogan. Il se pencha par-dessus la table, le cur battant.) Tu ne dois pas condamner (La voix changea de nouveau, pour devenir hargneuse.) Laissez-le-nous, ce salaud ! Les yeux dHobbs souvrirent dun coup et dardrent sur Keller un regard malveillant. Les mots taient prsent pleins de vigueur et de brutalit, et ils se suivaient sans plus la moindre hsitation. Keller ! Keller ! Keller ! Tu es des ntres, salopard, des ntres ! (La voix, peine un souffle, tait basse et empreinte de mchancet.) Il nous a tus, Keller, il faut que tu le tues ! Le copilote prouva soudain des difficults respirer. Il lui semblait que des mains froides lui serraient la gorge, de plus en plus troitement. Lair, dabord comme vici, semplit dune horrible odeur dexcrment. Il carta les mains invisibles et, chose surprenante, cela le soulagea. Tuer qui ? parvint-il articuler. Qui tes-vous ? La chose en face de lui clata de rire. Dun rire grossier, obscne. En mme temps, elle le fixa dun air mauvais. Lui. Doit. Mourir. Tu timagines que toi tu y as chapp, salaud ? Tu crois que toi tu es libre ? Rflchis mieux ! Va le trouver, et tu te retrouveras avec nous ! chapper la mort ? Personne. Ni lui. Ni toi ! La puanteur donnait des nauses Keller. Les mains invisibles avaient prsent agripp ses poignets, quelles maintenaient fermement sur la table. Dave ! (Ctait de nouveau la voix de Rogan. La prise sur ses poignets se relcha et il se dgagea dune secousse.) Aide nous Dave aide nous Ce salaud ne peut rien faire ! (Lautre voix.) Il peut tuer, cest tout ! (clat de rire.) Et tu tueras, Keller, nest-ce pas ? (La voix prenait prsent un ton geignard, minaudant. Mais elle sonnait faux.) Rponds. - 125 -

Rponds ! Jamais de repos pour toi, Keller, jamais. Meurs avec nous. Pourquoi ne meurs-tu pas ? Pourquoi ? Nous ne te laisserons pas vivre ! Tout coup, les voix cessrent de ne parvenir que du mdium : elles se mirent retentir dans tous les coins de la pice, tandis quHobbs se contentait de grimacer un sourire malsain. Des voix, des chuchotements. Des murmures suppliants, effrays. Hobbs rit bruyamment. coute-les, Keller. Cest moi qui commande. Cest moi qui dtiens le pouvoir. Les mots sortaient brutalement, vicieusement. Qui tes-vous ? O est Rogan ? Keller tait pench par-dessus la table, et sa peur se mlait de la colre. Rogan est auprs de nous, Keller. L o tu devrais tre toi aussi. Viens avec nous, Keller ! Qui tes-vous ? rpta le copilote dun ton dcid. Celui quon a dit ha. Tu sais ? Hobbs ricana sous cape. Qui ? rpta Keller. Keller, cest lui qui ma tu. (Le copilote se retourna vivement : la voix tait venue de derrire lui.) Dans la mallette. Tu te rappelles ? Il a mis (La voix commenait faiblir.) Ctait Trouve-le, Dave. Trouve-le ! Il le faut. Aide-nous ! Les chuchotements sortaient des murs, confus et mlangs, dsesprs. Et pendant tout ce temps, la chose en Hobbs riait. Tu vois, Keller, ils veulent tre libres. Tu vois comme ils ont peur ? Ils ont peur de moi. Et toi, tu me connais, nest-ce pas ? Tu me connais ? Tout coup, une main savana et empoigna la bouteille de gin. Llevant en lair, elle labattit violemment contre le bord de la table et en brisa le goulot. Paralys de stupeur, Keller vit alors le mdium porter la bouteille casse ses lvres. - 126 -

Non ! hurla-t-il mais dj Hobbs enfonait contre sa bouche le tesson aux artes meurtrires et commenait boire. Un ruisseau de gin teint de sang se mit couler sur son menton. Linstant daprs, Hobbs poussa un cri et se leva dun bond. Sa bouche tait pleine de sang, ses yeux carquills luisaient dun clat terrifiant. Bombant le torse, il regarda Keller avec intensit, et un gargouillis ml de grondements sortit de sa gorge. Ses paroles taient parfaitement inintelligibles, mais, lorsquil contourna la table et marcha sur le copilote en tenant la bouteille brche devant lui la manire dune arme, ses intentions devinrent videntes. Pendant quelques secondes, Keller resta fig sur place, pareil la souris du dsert qui, paralyse par la frayeur, attend sans bouger que le serpent la happe. Puis, il se ressaisit. Sautant sur ses pieds, il tira la table entre eux deux et la poussa violemment vers Hobbs. Celui-ci sy heurta et, comme un forcen, la repoussa de ct. Un grognement de rage animale schappa de ses lvres que tordait un rictus. Il slana. Keller sempara de sa chaise et la tint devant lui comme un bouclier. Mais elle lui fut arrache par une force qui navait plus rien dhumain, et alla scraser contre le mur, lautre bout de la pice. Les chuchotements semblaient plus forts, ils lui envahissaient le cerveau, embrouillaient ses penses, le foraient rester sur place. Il chancela et tomba lourdement sur les genoux. Russissant saider de ses mains, il seffora de se traner le plus loin possible de cet tre qui ntait plus Hobbs mais dj lhomme tait sur lui. Il se sentit soulev par les cheveux, sa tte fut tire en arrire comme pour lobliger regarder en face ce visage du mal. Son cou, tordu vers larrire, tait expos, nu. La bouteille de gin se retourna au-dessus de lui. Lalcool lui coula sur le visage, et la bouteille, menaante comme un poignard, resta un instant suspendue en lair. lintrieur de sa tte, les voix ricanaient. Puis elle commena descendre et Keller se mit crier mais le goulot cass natteignit pas sa gorge. mi-chemin, la bouteille simmobilisa, et la main qui la tenait, tremblante, la serrait au point que les doigts en taient tout blancs. Tout - 127 -

coup, la bouteille clata littralement. Des dbris de verre tombrent sur le visage de Keller, et la main dHobbs ntait plus quun poing crisp, mutil, sanglant. Le mdium poussa un hurlement de douleur et la tte de Keller, relche, bascula en avant. Hobbs saffaissa ct de lui. Le petit homme tenait par le poignet sa main blesse, et des larmes de douleur ruisselaient sur son visage, se mlant au sang dont sa bouche tait imprgne. Keller sallongea sur le ct, incapable de se mouvoir davantage. Keller ! (Les mots taient dforms, mais cette fois ctait bien la voix dHobbs.) Que mest-il arriv ? Mon visage ! Ma main ! Le copilote comprit que ce qui avait habit le corps du mdium tait parti reparti vers lenfer dont il tait issu. Les voix, elles aussi, svanouissaient peu peu, disparaissant misrablement dans le silence et loubli. son tour, Keller se sentit perdre pied. Des images douces et nbuleuses vinrent lui brouiller la vue et il perut une autre voix. Et, tandis quil senfonait dans linconscience et que ses visions se transformaient en nuages noirs qui se rejoignaient et engloutissaient peu peu toute la lumire, il reconnut cette voix. Ctait celle de Cathy.

- 128 -

CHAPITRE 12
Tewson examina de plus prs ltroit sillon dans le sol. Le suivant des doigts, il arriva un point o la terre durcie par le froid ne prsentait plus quune fine strie qui senfonait sous la surface. Il y avait de nombreuses traces de ce genre tout autour du champ : les unes taient aussi profondes que si elles avaient t creuses par une charrue, les autres, comme celle-ci, taient toutes petites et apparemment insignifiantes. Mais il ntait pas rare que lon trouve, au fond de ces minuscules rainures, des lments fort intressants : par exemple, des fragments de lpave, violemment projets loin de celle-ci au moment de limpact avec le sol. Il enfona un doigt dans le trou, qui avait environ la taille dun d coudre, et il sentit quelque chose de dur qui sy trouvait log. Creusant le sol durci, il dgagea lobjet et poussa un soupir de dpit en dcouvrant de quoi il sagissait : alors quil esprait tre tomb sur un lment de mcanisme quelque chose qui et pu faire partie dun dtonateur , voil quil avait trouv une bague, dont le nud de diamants tait rempli de boue. Il la fit glisser dans une enveloppe brune o elle alla rejoindre une srie dautres petits objets de valeur quil avait dterrs dans la matine et qui avaient appartenu aux morts. Aprs tout ce temps, les enquteurs retrouvaient encore des objets de ce genre ; nanmoins, bon nombre des petits objets prcieux qui navaient pas t dtruits avec lavion et staient parpills aux alentours ne seraient jamais retrouvs. Tous ceux que lon ramassait taient retourns la compagnie arienne Consul qui les comparait avec une liste tablie aussi prcisment que possible daprs les dclarations des parents proches et des relations des victimes. Tewson entendit crier son nom lautre bout du champ. Levant la tte, il vit lun de ses collgues lui faire de grands - 129 -

signes pour lui dire daller le rejoindre. Se remettant debout, il marcha vers lui travers les ornires geles, tout en gardant les yeux rivs au sol, lafft du moindre reflet mtallique, du moindre lment cach qui pt laider confirmer ses soupons. Quy a-t-il ? demanda-t-il quand il arriva porte de voix de son collgue en duffle-coat. Ce quil y a ? Tu nas pas lu lExpress de ce matin ? rpondit lautre, essouffl. Cest Slater qui menvoie te chercher. Il tattend lhtel. Il veut te parler. Merde alors ! Quest-ce que jai encore fait pour lui dplaire ? Tu ne tarderas pas lapprendre, mon vieux. ta place, je ne lambinerais pas. Mais quest-ce quil y a dans ce canard ? Un vilain petit pressentiment commenait chatouiller la conscience de Tewson. Si tu ne le sais pas, il te le dira, rpondit lautre enquteur avec un regard lourd de signification. Anxieux, Tewson se hta de traverser le champ, et se dirigea vers le vieux pont qui reliait Eton Windsor. Il avait djeun, la veille, avec une vieille connaissance : leur conversation avait t interrompue par le terrible bruit des vitres brises et les hurlements qui avaient suivi. Il stait prcipit dans la rue et y avait trouv Dave Keller agenouill auprs des cadavres dune femme et dun homme tout nu et il avait compltement oubli le copain avec qui il tait en train de manger. Mais maintenant, une pense lancinante tournait dans son esprit plein dapprhensions : ce type tait journaliste, et ils avaient discut des causes de laccident davion ! Tewson avait une forte tendance semballer lorsquil tait question de ses thories personnelles, il en tait parfaitement conscient, et il nignorait pas que cela lamenait bien souvent parler plus quil ne devait. Hlas, la discrtion navait jamais t son fort. Au moment o il pntra dans la chambre dhtel, il lui suffit de voir la tte que faisait Slater pour comprendre que ses craintes taient justifies.

- 130 -

Je voudrais bien avoir lexplication de ceci, dit son suprieur avec colre, en jetant le journal sur la table, vers Tewson. Ce dernier dglutit avec peine et prit le journal dune main tremblante. Un nud se forma au creux de son estomac et se mit se serrer de plus en plus douloureusement quand il lut la manchette en caractres gras : La catastrophe arienne dEton aurait t cause par un attentat la bombe. Les entrailles de Tewson se figrent. Cette thorie tait la sienne, personne dautre que lui ny croyait. Cette histoire ne pouvait venir que dun membre de lquipe denquteurs les premires lignes de larticle le confirmaient dailleurs et, bien que la source de linformation ne ft pas cite, tout le monde dans le dpartement saurait immdiatement qui tait le coupable. Tewson enregistra distraitement lentrefilet dune colonne voisine, qui relatait le mystrieux saut de la mort effectu par un couple dEton, du haut de leur fentre. Son ami le journaliste navait pas perdu sa journe. Eh bien ? Glaante et rbarbative, ctait une demande dexplication. Je euh Tewson avait du mal dtacher ses regards de la manchette. Cest vous qui lui avez fil linformation, hein ? Il acquiesa avec raideur en voyant que larticle tait sign par son vieil ami. Il ne pouvait plus y avoir aucun doute. Je ne me suis pas avanc jusque-l, dit-il dune voix faible, tout en parcourant le corps de larticle. Ce sont de pures conjectures du journaliste. Ah, vraiment ? Et depuis quand un journal attend-il des preuves avant de publier une nouvelle ? (Slater sappuya lourdement sur le bureau.) Je vous avais mis en garde, Tewson, contre votre manie de parler nimporte o et nimporte quand. Ceci va nous causer les pires ennuis de la part du ministre quant la compagnie arienne, nen parlons pas ! Je sais que vous avez souvent fini par avoir raison, avec vos thories prmonitoires, mais jusqu prsent, vous naviez pas encore t assez inconscient pour les annoncer la presse avant mme den avoir eu les preuves ! Ceci est inadmissible ! - 131 -

Mais je lui ai dit que ce ntait quune impression, et que rien navait encore t prouv ! Vous naviez pas le droit de lui dire quoi que ce soit ! scria Slater en se dressant. (Ses articulations blanchissaient sur le bord du bureau.) Nous sommes lis par le secret professionnel ! Je suppose que vous ne lignorez pas ! Et dailleurs, de quel droit tes-vous tellement certain davoir raison ? Tout ce que nous avons dcouvert jusqu prsent confirme ma thorie de lexplosion ! Et la preuve en sera faite, ce nest plus quune question de temps ! Est-ce quil ne vous est jamais venu lesprit que moi aussi, je pouvais peut-tre avoir une opinion ? (Slater le foudroyait du regard.) Une opinion qui est autrement plus sense que vos ides sensation ! Tewson lui rendit son regard, sans expression : Vous ne men avez jamais parl, dit-il. Certains dentre nous commencent par runir des lments de preuve et tchent dtayer leurs thories avant de les clamer sur la place publique ! Slater faisait un effort manifeste pour se calmer. Puis, il sassit brusquement, en signifiant Tewson den faire autant. Quand ce dernier se fut install dans un fauteuil en face de lui, Slater reprit dune voix calme et pose, en tchant de faire taire sa colre : Dans une certaine mesure, je suis daccord avec votre ide dattentat, car de nombreux lments contribuent indiquer quil y aurait eu une bombe bord. Nanmoins, ils peuvent aussi amener une autre conclusion. Bien malgr lui, Tewson tait extrmement attentif. En mars 1974, continua son suprieur, un DC 10 de la Turkish Airlines sest abattu dans les environs de Paris. Les lments dcouverts par la Commission amricaine, qui avait t charge de lenqute, prsentent des similitudes trs nettes avec ceux que nous avons runis jusqu prsent. lpoque, je men souviens, on avait envisag la possibilit dun acte criminel. Mais on a fini par dcouvrir quen fait il y avait eu un dfaut de construction cause duquel une porte de soute tait - 132 -

tombe en plein vol, ce qui avait provoqu une dcompression de type explosif. Le plancher de la cabine stait effondr et les passagers, tous attachs leur sige, avaient t aspirs audehors. Les cbles de pilotage qui passent sous le plancher, du cockpit la queue, avaient t sectionns et lappareil, compltement ingouvernable, avait piqu tout droit. (Slater leva la main avec une patiente lassitude, pour couper court aux protestations qui allaient jaillir de la bouche du jeune enquteur.) Rflchissez-y, Tewson. Les marques bleues et jaunes que vous avez trouves sur une des ailes proviennent effectivement de la porte de lavion sur laquelle est peint le logo de la compagnie. Par ailleurs, larrt brusque des communications a d tre caus par la rupture des cbles de pilotage, laquelle a probablement altr le fonctionnement des autres circuits lectriques. Tout cela, je vous laccorde, fait songer une explosion. Mais une explosion de dcompression, et non une explosion de type criminel ! Tewson se taisait, le cerveau en bullition. Ctait possible ! Cela paraissait mme plus vraisemblable ! Et cependant, son intuition lui disait que ctait faux. Toutefois, poursuivit gravement Slater, je nlimine pas votre thorie, Tewson. Nous aurons bientt la rponse. Mais il existe un lment essentiel qui discrdite votre ide : il est virtuellement impossible de placer une bombe bord dun avion, tant donn la perfection des dispositifs mcaniques de scurit dont les compagnies ariennes entourent actuellement leurs vols. Toutes les grandes compagnies ont fini par en avoir assez des dtournements davion et des alertes la bombe, et en 1975, elles se sont groupes pour mettre au point la machinerie sophistique que nous connaissons aujourdhui et qui a limin tous les risques de ce genre. Et vous, vous avez le culot dannoncer que tous ces efforts ont t vains ! (Slater haussait de nouveau le ton mesure que sa fureur reprenait le dessus.) Nous prtendons tre une organisation srieuse, et ds lors nous ne pouvons pas nous permettre daffronter les critiques que vont nous valoir les lucubrations de votre gocentrisme cervel ! Il fixa longuement Tewson, qui se sentit rougir. - 133 -

partir daujourdhui, vous tes suspendu de vos fonctions tant que cette enqute-ci ne sera pas termine. Il se peut que, dici l, nous ayons besoin de vos services dans le cadre dune autre enqute. Dans ce cas, je prendrai contact avec vous. Ctait Tewson, prsent, qui se mettait en colre. Il se leva dun bond et se pencha avec agressivit par-dessus le bureau : Vous navez pas encore prouv que jai tort ! Et vous, vous navez pas prouv que vous avez raison, rpliqua Slater en regardant droit dans les yeux ardents de son jeune subordonn. Dailleurs, cela nentre pas en ligne de compte. Peu importe que vous ayez tort ou raison. Il nest question ici que de votre indiscrtion et de votre responsabilit vis--vis de lA.I.B. ! prsent, allez chercher vos affaires et ne reparaissez plus avant quon vous le demande. Tewson fit vivement demi-tour et se rua vers la porte de la chambre voisine, o il avait rang quelques affaires personnelles. Slater termina sa tirade en lui lanant : Et si vous voulez dmissionner, a vous regarde ! Tewson claqua la porte derrire lui et sy adossa quelques instants pour reprendre son calme. Le salaud ! dit-il voix haute. Furibond, il sempara de ses lunettes et entreprit den frotter les verres avec le bout de sa cravate. Marchant vers le centre de la pice, il donna un coup de pied dans la table basse. Je prouverai que cest moi qui ai raison ! se dit-il. Je lui ferai voir, ce vieil imbcile obtus ! De quoi aura-t-il lair quand on dcouvrira la vrit, et quon ralisera que celui qui avait eu les justes pressentiments se trouve suspendu de ses fonctions ! Il me paiera a, ce vieux salopard ! Il fourra quelques objets htroclites dans une serviette fatigue et sen alla par la porte qui donnait directement dans le couloir. En bas, il entra dans le bar de lhtel, flanqua sa serviette par terre, au pied du comptoir, et commanda un whisky double. Le whisky lui brla la gorge, et il empoigna la bouteille de soda, sous le regard ironique du barman quil fusilla des yeux. Semparant dun haut tabouret, il sy assit et posa fermement les - 134 -

deux coudes sur le bar. Gare ce type sil osait encore sourire ! Le barman en veste blanche prit un verre propre, quil se mit essuyer avec vigueur, en tournant le dos Tewson. Ce dernier parvint petit petit boire plus posment sa respiration, encore courte et haletante, se calmait au fur et mesure que lalcool faisait son effet. Son esprit, toujours en feu, bouillonnait de fureur frustre, mais, progressivement, il russit sapaiser tout fait et rflchir dune faon plus constructive. Si seulement il pouvait trouver de quelle manire une bombe aurait pu tre pose bord de lavion ! Ctait bien cela, le point faible de sa thorie. Car, effectivement, ctait pratiquement devenu une impossibilit. Le personnel de laroport ? Non, un dernier contrle tait toujours effectu aprs le passage des quipes dentretien et de nettoyage. Les bagages ? Impossible. Tout passait aux rayons X. Lquipage lui-mme ? Bien sr, ctait une possibilit. Mais pourquoi un des membres de lquipage aurait-il voulu faire sauter lavion dans lequel il allait embarquer ? Les contrles mdicaux taient suffisamment bien faits pour viter de laisser voler ceux qui auraient perdu la tte. En outre, les bagages de lquipage taient galement soumis la fouille, de temps autre. Alors, qui ? Tout coup, il trouva la rponse ! Ce ntait encore quun embryon dide, mais elle se dveloppa dans son esprit pour former une image complte. Mais oui, ctait tout fait possible ! Cela pouvait parfaitement avoir t fait comme cela ! Tewson se leva, tout excit. Fallait-il remonter et en parler Slater ? Non, au diable le vieux. Il fallait dabord prouver ce quil avanait, ctait la seule faon. Peuttre quil se trompait, mais apparemment, tout avait lair de concorder En silence, il rflchissait aux diffrentes possibilits. Il connaissait un homme qui pourrait lui en dire davantage. Avec un sourire de satisfaction, Tewson quitta le bar et franchit les portes battantes de lhtel, oubliant sa serviette au pied du comptoir du bar.

- 135 -

CHAPITRE 13
Les habitants de la ville taient nerveux. Ils se rassemblaient par petits groupes, et chaque nouvelle conversation qui sengageait voix basse faisait monter leurs apprhensions. Il ny avait que dans les pubs que les voix dpassaient le diapason normal de la conversation lalcool aidant, au bout dun verre ou deux, faire taire les nervosits croissantes. Les femmes, qui se rencontraient dans les magasins et dans la grand-rue, se communiquaient le contagieux virus de la peur. Les hommes, que ce soit au bureau ou devant ltabli, ne parlaient que des mystrieux vnements. Bon nombre dentre eux se moquaient de ceux qui croyaient que quelque chose de terrible se prparait Eton, mais tout le monde savouait dconcert par le tour que prenaient les choses. La veille, un jeune garon du collge avait t cras par un train la tte et les pieds spars du corps. Le mme jour, un couple tait tomb dune fentre dans la grandrue ; lhomme, tout nu, tait trangement amaigri, comme par une trs longue maladie. Ce couple un couple mari vivait repli sur lui-mme, mais la femme avait toujours habit Eton et il y avait des annes quelle tenait sa boutique dantiquits. On les avait toujours considrs comme un mnage agrable : peut-tre un peu conservateur, mais agrable, menant une existence paisible et ordonne. Le fait de les voir mourir dune manire aussi bizarre avait t pour le moins troublant. Et puis, il y avait eu le rvrend Biddlestone, quon avait trouv vanoui sur les dalles de son glise et qui avait t plac, depuis, en observation et sous calmants. Il y avait cette jeune fille qui avait t retrouve dans une voiture, de lautre ct du champ : elle tait toujours incapable de raconter ce qui lui tait arriv. La police avait fini par mettre la main sur son petit ami et lavait interrog ; daprs sa version des faits, un visage tait apparu la fentre de leur voiture, et lauto elle-mme avait t - 136 -

compltement souleve en lair. Il stait enfui, effray, et la fille avait refus de laccompagner. Bien entendu, la police lavait gard pour poursuivre linterrogatoire. Enfin, le lendemain matin, on avait dcouvert un homme mort au bord de la rivire. Il avait eu une crise cardiaque, mais lexpression deffroi qui tait reste fige sur son visage avait donn naissance des rumeurs selon lesquelles son attaque avait t provoque par la frayeur. Il tait littralement mort de peur. Lagent Wickham sentait crotre le malaise, et lui-mme partageait dailleurs les apprhensions des habitants. Il y avait dj plusieurs jours quil en tait conscient : une tension tait en train de se crer, et elle ne tarderait pas atteindre un paroxysme. Lair tait plein dun calme extrmement lourd qui finirait invitablement par voler en clats. Ce jour-l, il le pressentait, serait terrible. Quant lui, il lui tait particulirement pnible de monter la garde dans ce champ, dont la sombre dsolation laccablait, ainsi que le froid indescriptible quil y faisait. Cela navait rien du froid physique de lhiver ctait un froid plus profond, un froid sinistre qui torturait les imaginations. Chaque fois quil regardait les dbris tordus et dchirs de lpave, de cette coquille dargent qui avait t une fournaise de mort, il croyait entendre les cris perants de la panique, de la terreur devant la fin. Il voyait, mentalement, ces centaines de visages pouvants, il entendait les hurlements, les supplications, les gmissements. Il entendait pleurer les agonisants. Il ressentait leur souffrance. Il endurait leur torture. Mme les animaux nosaient plus sapprocher du champ. Les chiens sarrtaient au bord, le corps raidi par la peur, les yeux largis, pathtiques, les poils hrisss, la nuque contracte et durcie. Quant aux cavaliers qui menaient leurs montures dans les alles entourant le champ, ils avaient du mal ne pas perdre le contrle des chevaux, qui faisaient des carts et cherchaient semballer. Ce champ tait devenu un tombeau et lagent Wickham sentait il savait que la mort navait pas encore quitt ce tombeau.

- 137 -

prsent, le vieil homme ne sortait plus beaucoup de chez lui. Depuis la nuit de laccident, o il avait t tmoin de scnes horribles, une part de lui-mme avait t rduite nant. Une profonde lassitude stait abattue sur sa carcasse ge. Le mdecin lui avait dit que ctaient les consquences du choc et de la fatigue quil stait impose en courant comme un fou vers le champ o le Jumbo stait cras. Leffort lavait us, le carnage auquel il avait assist avait branl, puis ananti son esprit. Avec le temps, il se sentirait moins oppress et il retrouverait son nergie, mais il faudrait quil fasse un effort violent pour se sortir de sa mlancolie prsente. Aussi trange que cela soit, il se souvenait mal de cette fameuse nuit. Il se revoyait arrt sur le pont, les yeux levs vers le ciel ; il se rappelait le vrombissement de lavion, la fois puissant et grave, et le bref clair quil y avait eu au moment o il stait fendu en deux. Mais la suite ntait plus quune succession dimages floues le feu, les corps, les morceaux dforms de mtal Depuis lors, le vieil homme avait plusieurs fois fait le mme cauchemar : une silhouette noire sort des flammes et marche vers lui. Elle grandit, grandit, jusqu ce quelle sarrte devant lui. Une main se tend vers lui et il constate que la chair en a t brle : les doigts qui se tendent sont calcins, squelettiques. Il lve les yeux vers le visage du personnage noir et voit deux grands yeux rivs sur lui, au milieu de la figure de plastique dune poupe dont les lvres peintes en rose esquissent un sourire cruel et moqueur. ce moment-l, il sveille en sursaut, tremp de sueur, et il voit, dans lombre de sa chambre coucher, ces terribles yeux sans vie qui lobservent fixement. Parfois, en sveillant, il croyait aussi percevoir des chuchotements. Il ne quittait plus sa maison dEton Square que deux ou trois fois par semaine, maintenant : uniquement pendant la journe et seulement lorsquil devait absolument aller acheter de la nourriture. Les rues de la ville le rendaient nerveux. Il avait limpression que quelque chose ly attendait. Lide de saventurer au-dehors aprs la tombe du jour le remplissait

- 138 -

deffroi. Et pourtant, comme ses promenades nocturnes jusquau vieux pont lui manquaient ! On lui avait racont quil stait vanoui devant le spectacle du dsastre. Ctait le copilote du 747, lunique survivant, qui lavait trouv et lavait emport loin de lpave en flammes. Il navait jamais rencontr le jeune homme pour le remercier et cependant, sans pouvoir expliquer pourquoi, il prouvait normment de sympathie lgard de ce survivant inconnu. Avait-il eu de la chance, de survivre ainsi, alors que plus de trois cents personnes avaient pri ? tait-il facile de vivre dans ces conditions-l ? Le vieillard poussa un soupir dsespr. Sa question restait sans rponse. Seul le copilote pourrait la lui donner. Se penchant en avant, il ranima son feu avec un tisonnier, puis se renfona dans son fauteuil aux accoudoirs de bois, les yeux miclos, les mains jointes avec nervosit sur le giron. On tait encore en pleine journe, mais lide seule de la nuit qui allait venir faisait dj battre son cur un peu plus vite. Les garons du collge ressentaient une peur exquise et faisaient de leur mieux pour laugmenter encore en inventant et en se racontant des histoires plus macabres les unes que les autres. La catastrophe arienne les avait excits au plus haut point : ctait lvnement le plus spectaculaire de toute lhistoire dEton ! Les plus jeunes dentre eux navaient mme pas t touchs par le nombre impressionnant des victimes. En revanche, la publicit qui avait inond la ville les avait beaucoup amuss. La nuit de laccident, les garons taient sortis en foule de leurs maisons respectives, dans des accoutrements qui superposaient assez trangement pyjamas et vestes noires queue-de-pie, sans se proccuper des surveillants qui essayaient en vain dendiguer leur course avide vers les lieux du dsastre. Arrivs devant lappareil en feu, ils taient rests bouche be, leurs jeunes visages stupfaits rougis par les lueurs de lincendie, les yeux carquills et brillants dexcitation. Il avait fallu toute la fureur du directeur et les menaces des capitaines - 139 -

pour obtenir quils rintgrent leurs lits. Rentrs chez eux, ceux qui le pouvaient avaient continu regarder le spectacle de leurs fentres, tandis que les autres, saouls par le drame, en avaient fait des gorges chaudes jusquaux premires clarts grises de laube. Le directeur tait retourn sur les lieux en compagnie de ses capitaines et de quelques lves parmi les plus gs, afin doffrir leurs services. Mais la police les avait pris, avec politesse et fermet, de retourner au collge, pour que les services de secours puissent se consacrer sans entraves leur tche fort peu enviable qui consistait rassembler les cadavres et en rechercher les membres manquants. Quelques lves furent rappels de force par leurs parents : ceux-ci, scandaliss par un tel dsastre, ne dsiraient pas que leur progniture risque dtre mle au cirque publicitaire qui allait invitablement sensuivre. Exception faite de ces infortuns, les garons du collge passrent les jours suivants dans lexaltation, spculant sur les causes possibles de laccident. Mais, les semaines passant, lattrait de la nouveaut saffadit et le collge fut bientt plong dans une ambiance morose, maussade, une atmosphre trange qui inquita davantage Anthony Griggs-Meade, le directeur, que la macabre fascination qui avait dabord anim les garons. Bon nombre dentre eux et pas seulement les plus jeunes commencrent avoir des cauchemars. Sans doute tait-ce naturel, aprs un vnement aussi tragique, mais les membres du corps enseignant eux-mmes montraient prsent des signes dirritabilit et dextrme nervosit. Et cest alors que survint la mort du petit Thatcher. Il ntait gure aim par ses camarades. Le directeur nignorait pas que ceux-ci lavaient toujours tourment sans piti cause de son obsit. Mais il naurait tenu qu lui de se dfendre, de montrer quil tait un homme. Un jour ou lautre, tout tre humain avait affronter la cruaut de lexistence : il ntait jamais trop tt pour en faire lexprience et la surmonter. Mais comment avaitil pu se trouver au bord de la voie de chemin de fer ? Il aurait d tre la plaine de sports avec les autres, au lieu de se promener tout seul dans la campagne. Sans nul doute, son capitaine - 140 -

mritait un blme : Thatcher tait plac sous sa responsabilit. En vain, Griggs-Meade sefforait de chasser de son esprit une pense gnante, une ide lancinante qui faisait trembler sur ses bases son grand principe philosophique du Laissez-les se dbrouiller . Avait-on harcel ce malheureux gamin au point de le pousser au suicide ? Cette ventualit le torturait. Ses principes taient-ils devenus trop stricts ? Quelle part de responsabilit portait-il, lui-mme, dans la mort de Thatcher ? Demain matin, la chapelle, il parlerait tous les lves de la cruaut. Il leur expliquerait que lamour du prochain est plus important que la vie elle-mme. Marchant jusqu la fentre de son bureau, il regarda dehors pour essayer de se dbarrasser dune curieuse sensation qui le pntrait par vagues. Il sentait flotter une menace. Quoi donc ? tait-ce la mort ? Non, voyons, ctait absurde. Et pourtant, il y avait quelque chose dans lair. Patiemment, Ernest Goodwin attendait quapparaisse limage en noir et blanc. De temps en temps, il plongeait un doigt dans le rvlateur pour repousser le bromure dans le liquide. Les premiers traits commencrent se dtacher, lentement, puis le processus sacclra et limage se prcipita dans lexistence, atteignit son plein panouissement et, incapable de sarrter, allait se ruer vers lautodestruction par le noir complet quand il la retira prestement du bain de rvlateur. Tenant la feuille luisante par un de ses coins, il laissa le liquide sgoutter dans le bassin, puis plongea le papier qui gondolait dans un fixateur, pour en stopper lvolution. Pendant un instant, il contempla limage qui reposait au fond du bassin mtallique sous une couche de liquide chimique, et, pour la centime fois, la tragdie qui y tait reprsente lui fit secouer la tte. La photographie montrait le 747 en flammes. En ombres chinoises, les silhouettes des pompiers essayant dsesprment de contrler cet enfer au moyen de leurs tuyaux drisoires, abattus par la certitude que tout espoir de sauver des vies - 141 -

humaines tait perdu. Une fois de plus, Ernest sentit monter en lui un sentiment de culpabilit. Cette photo, ainsi que toutes les autres quils avaient prises cette nuit-l, leur avait rapport normment dargent, lui et Jacob, son associ. Encore maintenant, des semaines aprs laccident, ils recevaient des offres manant des magazines du monde entier. ce jour, la presse internationale stait empare de presque tous les clichs quils avaient pris. Au dbut, lide de gagner de largent grce la catastrophe lavait tracass. Mais Jacob lavait assur que, puisque leur mtier consistait fixer sur la pellicule tous les aspects de la vie et de la mort , il tait de leur devoir de publier leurs photos. Et si cela leur rapportait un peu dargent, o tait le mal ? Dans quel autre but staient-ils donc associs ? Dans leur affaire, Goodwin et Samuels, Tous reportages photographiques, ctait Jacob qui avait toujours t le plus avis. Sans son savoir-faire, peut-tre laffaire naurait-elle pas pu tenir le coup pendant toutes ces annes si difficiles. Voil dix-sept ans, prsent, quils taient associs. Ils avaient fait un peu de tout : naissances, mariages, fianailles, vnements mondains quels quils soient, quipes sportives, sites industriels et taient parvenus sassurer un revenu raisonnable et rgulier. Et puis tait survenu laccident davion qui les avait prcipits dans des sphres totalement diffrentes. Ce soir-l, ils travaillaient encore dans leur petite chambre noire malgr lheure tardive, afin de pouvoir livrer dans les dlais des clichs publicitaires pour un nouveau site industriel qui venait de se crer aux abords de Slough, quand ils avaient t littralement assourdis par le terrifiant vrombissement du Jumbo en dtresse, qui rasait les toits de la grand-rue. Lexplosion qui suivit fit trembler toute la maison et, comprenant ce qui stait pass, Jacob tait sorti en trombe de la chambre noire, sans prendre garde la lumire quil y laissait pntrer et qui allait dtruire leur film. Il lui avait cri de le suivre en emportant deux ou trois appareils de photo et autant de films vierges quil pourrait en porter. Les deux associs avaient photographi lpave sous tous les angles possibles, fixant sur la pellicule les moments les plus - 142 -

cruciaux du dsastre, avant mme larrive des sauveteurs. Trop affairs pour se laisser mouvoir par le spectacle dont ils taient tmoins, tous deux avaient pass la nuit entire photographier, comme des automates, retournant alternativement au studio pour faire de nouvelles provisions de films. Cette nuit avait transform leurs vies : ils avaient capt des scnes que peu de photographes avaient eu loccasion de prendre avant eux, savoir les tragiques instants qui suivent immdiatement une grande catastrophe. Jacob avait ensuite vcu les semaines suivantes dans lexaltation, combinant les meilleures affaires possibles avec les mdias, et poussant le mauvais got jusqu afficher sur la large vitrine de leur magasin les clichs les plus russis. Ernest, par contre, avait ressenti un malaise profond. Il en tait mme arriv avoir peur de travailler seul dans la chambre noire de jour comme de nuit , lobscurit et le silence ne faisant quajouter une dimension plus raliste encore aux images quil dveloppait. Et son malaise navait fait quempirer avec le temps, tel point qu prsent ses nerfs taient presque au bout de leur rsistance. Il avait constamment limpression dtre observ. Plus dune fois, alors quil tait seul dans la chambre noire et baign dans sa lumire rouge presque irrelle, il lui tait arriv de se retourner vivement, croyant sentir une prsence derrire lui. Bien sr, il ny avait jamais personne et il ne pouvait que se reprocher davoir une imagination trop fertile. Nanmoins, ses impressions taient devenues tellement fortes, rcemment, quil lui tait impossible de les ignorer. Il en avait parl Jacob, mais ce dernier avait ri en lui disant quil ny avait rien de surprenant cela, alors quil travaillait tout seul dans le noir, perptuellement entour dimages funbres. Mais il ne devait pas sen faire outre mesure : ils auraient bientt vendu tout ce quils possdaient sur laccident et ce moment-l, ils pourraient prendre un peu de bon temps et profiter de ce quils avaient gagn. Toutefois, Ernest ntait pas certain de pouvoir continuer encore longtemps. Ctait lui qui avait d dvelopper et imprimer toutes les photos, pendant que Jacob soccupait de grer leurs florissantes affaires (chose pour laquelle il tait manifestement - 143 -

plus dou quErnest). Et, prsent que de nouvelles morts, soudaines et inexplicables, taient survenues Eton, une nouvelle tension montait dans lair. Ctait quelque chose de beaucoup moins subtil que la sombre atmosphre qui avait plan sur la ville comme un nuage noir, suite laccident. On aurait pu se croire dans lexpectative dun nouveau dsastre. Ernest retira la photo du bain et la plongea dans un bassin plus grand, qui contenait de leau claire destine rincer les rsidus de produits chimiques. La photo ondula gracieusement, se purifia leau claire et remonta doucement la surface. Tout en sessuyant les doigts sa blouse blanche, Ernest examina la photo qui drivait paresseusement. Une fois de plus, il tait fascin par latrocit de ce quelle reprsentait : des ranges interminables de cadavres couverts de draps blancs de draps souills et sanglants, dont les formes faisaient deviner clairement les corps mutils quils taient censs cacher. Ce clich-ci avait t pris aux premires heures de laube, et sa clart fit frissonner Ernest. Sur le ct, on voyait un amas plus volumineux couvert dun tissu pais sous lequel sapercevaient de grands sacs en plastique manifestement placs un peu lcart afin que leur vue ne devienne pas trop insoutenable pour lquipe de sauveteurs. Ernest savait que ces sacs contenaient des parties de corps humains : tous les membres parpills, qui allaient tre brls. Il et t vain de chercher les identifier pour les enterrer auprs du corps auquel ils appartenaient. Les yeux rivs la photographie qui flottait toujours, il imaginait pouvoir discerner les cadavres au travers des draps. Leurs corps calcins, leurs faces tordues en daffreuses grimaces dagonie. Il dut sagripper aux bords du bassin pour ne pas perdre lquilibre. Les muscles de sa poitrine se crispaient. Il pouvait presque entendre leurs appels, les gmissements angoisss de leurs mes, le crescendo dsespr de leurs voix. Leurs mes taient encore l. Elles ntaient pas parties. Et il les connaissait. Il lui semblait que, par lintermdiaire de ses photos et cause de toutes les journes quil avait passes seul dans le noir en compagnie de ces images, il avait tabli un lien avec elles.

- 144 -

Intuitivement, il savait quelles attendaient quelque chose. Ou quelquun. La tragdie ntait pas termine. Le rvrend Biddlestone marchait petits pas le long du chemin caillouteux, en prenant bien soin de ne pas regarder en face la grande glise grise qui se dressait devant lui, au bout du jardin o se trouvait le monument aux morts. Son compagnon le soutenait par le bras, car il tait encore faible et se sentait les jambes en coton. Ils franchirent un petit portail qui menait au presbytre : la gouvernante du pasteur sy tenait sur le seuil, lair anxieux. Le religieux rpondit aux paroles compatissantes de la brave femme, lassura quil allait beaucoup mieux et, entrant dans la maison, fut heureux de pouvoir se laisser tomber dans un confortable fauteuil de son salon. Jaurais vraiment voulu que vous restiez encore un peu lhpital, Andrew, dit son compagnon. Non, non, je vais trs bien, Ian. Merci dtre venu me chercher. Mais sans doute devez-vous retourner votre bureau, prsent. Ian Filbury, qui tait commis au conseil municipal dEton et, paralllement, chef de la chorale locale et organiste de la paroisse , mit un grognement de mcontentement. Cela ne vous aurait pas fait de tort de rester un jour de plus, Andrew. Voyons, on ne perd pas connaissance comme a, brusquement, sans quil y ait une raison. Le mdecin aurait d vous faire rester un jour de plus en observation. Il a essay, Ian. Cest moi qui ai insist pour sortir. Je vais bien, maintenant. Vraiment. Vous tes-vous finalement rappel ce qui vous est arriv ? Ce qui vous a fait tomber dans les pommes ? Le pasteur secoua la tte. Bon, Andrew, dit Filbury. Je vais vous laisser vous reposer, prsent. Mais je reviens ce soir, et gare vous ! Si je vous trouve moins bonne mine, je vous envoie le docteur illico !

- 145 -

Le pasteur leva la tte vers lui et lui adressa un pauvre sourire plot. Hlas oui, il se souvenait. Mais ctait sa croix lui. Quand Filbury eut pris cong et que la gouvernante se fut retire la cuisine pour prparer un dner lger, le pasteur put se concentrer. Ian lui avait racont les deux tranges morts de la veille, et il tait persuad quil existait une relation entre elles et celle du pcheur. Il ferma les yeux mais dut les rouvrir aussitt : la vision quil avait eue dans lglise tait trop prsente, trop vive encore ! Il tait effray un point incroyable Et cependant, il savait quil devait tre l aujourdhui, ce soir mme. Il demanda Dieu de lui donner du courage : il ne savait pas exactement ce quil aurait faire. La seule chose dont il tait certain, cest quon aurait besoin de lui. Lentement, il sagenouilla ct de son fauteuil, appuya ses mains jointes sur un des accoudoirs et se mit prier avec une ferveur que jamais encore il navait atteinte. Mais sans fermer les yeux. Et en jetant de temps autre un coup dil derrire lui.

- 146 -

CHAPITRE 14
Keller se faufila dans le flot de voitures qui fonaient sur lautoroute, en acclrant violemment pour rouler la mme vitesse que les autres. Une fois intgr la circulation, il se dtendit et regarda Hobbs qui tait assis sur le sige du passager. Sa bouche et son menton taient recouverts de gaze et de longues bandes de sparadrap, et il en avait galement un peu en travers du nez. Tous deux staient reposs pendant la majeure partie de la journe, et nanmoins lintense circulation qui sortait de Londres, comme tous les autres soirs, commenait dj fatiguer Keller. Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il Hobbs. Le mdium tressaillit au moment o il voulut bouger les lvres pour rpondre. a fait mal, parvint-il articuler, la bouche tordue. Je suis dsol de ne pas avoir t assez rapide pour intercepter votre geste, dit Keller pour sexcuser. Ce nest pas votre faute. Les paroles dHobbs taient peine intelligibles. Je suis dsol que vous ayez t impliqu dans laffaire. Le mdium haussa les paules : On ne peut gure contrler des situations telles que celleci. Keller savait quil tait trs douloureux pour Hobbs de parler, mais il y avait tant de choses quil devait savoir. Tant de choses quil ne comprenait toujours pas. La violence de ce qui stait pass la veille lavait profondment branl et il repensa soudain une histoire dexorcisme qui stait passe quelques annes auparavant dans le Yorkshire, et ses tragiques consquences, dont la presse avait normment parl lpoque. Lexorcisme avait t - 147 -

effectu par deux ecclsiastiques un anglican et un mthodiste qui taient parvenus expulser dun homme au moins une quarantaine desprits mauvais (daprs la presse, en tout cas), mais qui navaient pu venir bout des trois derniers : folie, meurtre et violence. Lhomme avait t autoris rentrer chez lui et il avait assassin sa femme, lui arrachant les yeux et la langue et lacrant tout son visage de ses mains nues. Laffaire avait fait scandale. Mais Keller, croyant en cela ragir comme tous les gens senss, stait dit que ce meurtre avait t luvre dun fou irresponsable, et quil fallait plutt blmer les deux exorcistes, pour avoir encourag le malheureux dans ses illusions. prsent, la scne de la veille jetait un clairage tout diffrent sur cette affaire. Keller regarda Hobbs avec anxit : Qui taient-ils ? Pourquoi vous ont-ils fait cela ? Aprs avoir examin en silence le profil du copilote pendant quelques instants, le mdium lui rpondit : Vous savez qui ils taient, monsieur Keller. Mais si javais ralis que lui se trouvait au milieu deux, je crois que je me serais tenu aussi loin de vous que possible. Vous parlez de Goswell ? Oui, de Goswell. Il tait malfaisant pendant sa vie, et il semble bien quil soit rest tout aussi malfaisant aprs sa mort. Je ne comprends pas Vous ne comprenez pas, mais prsent vous croyez la vie aprs la mort. Keller acquiesa : En fait, je nai jamais vraiment refus dy croire. Simplement, cest un problme auquel je navais jamais rflchi. Et, malheureusement, vous en avez eu la pire dmonstration qui soit. La plupart des gens viennent au spiritisme parce quils ressentent un besoin de rconfort, ou parce quils ont perdu un tre cher. Dautres sy intressent par curiosit ou par got des sensations fortes, de linhabituel. Dans votre cas, la ralit sen est impose vous. Keller eut un sourire sans humour : Par vengeance.

- 148 -

Un espace libre se prsentant dans la bande centrale de lautoroute, il mit son clignoteur et sy introduisit. La Stag prit aussitt davantage de vitesse. Que leur est-il arriv ? demanda-t-il brusquement. Pourquoi ont-ils chang comme cela ? Hobbs hocha tristement la tte. Chaque fois quil parlait, on entendait que cela le faisait frmir de douleur. Il posa les doigts sur ses lvres mutiles, et du coup ses paroles devinrent encore plus difficiles comprendre. Keller se pencha vers lui pour mieux lentendre. Lors de notre premire rencontre, dit le mdium, je vous ai expliqu quaprs un accident de ce genre, il arrive souvent que les esprits des dfunts se trouvent en tat de choc. Ils deviennent alors ce que nous appelons des esprits en crise . On ignore combien de temps cet tat peut durer : quelques heures, quelques jours, quelques annes peut-tre mme quelques sicles. Parfois, il faut que quelque chose soit effectu sur cette terre avant quils soient librs. Dans le cas prsent, il semble que vous soyez la seule personne mme de leur apporter cette libration. Keller repensa la voix de Cathy quil avait entendue la veille. Il y avait tant de voix la fois il avait reconnu celle du commandant Rogan , mais, au moment o elles avaient commenc faiblir, au moment o Hobbs tait sorti de sa transe et o lui-mme stait senti partir, les sens anantis par la violence des esprits, alors elle tait venue lui. Et sa voix tait douce et pleine de compassion. Elle lavait prvenu de quelque chose, mais maintenant tout cela tait tellement vague ! Impossible de se souvenir de ses paroles. Il avait senti sa chaleur, et cela lui avait fait du bien. Il comprenait, prsent, pourquoi tant de gens cherchaient communiquer avec ceux quils aimaient, aprs que la mort les avait spars : lintimit demeurait, lattachement mutuel ne disparaissait pas avec les corps, lamour se perptuait et formait un lien entre les deux mondes. Il avait ressenti tout cela avec force et une chaleur merveilleuse avait coul en lui, et il stait vanoui dans la douceur. Il savait que Cathy ntait pas avec les autres. Elle tait passe vers quelque chose de plus paisible, et elle ny tait pas - 149 -

seule. Il ne se rappelait pas ses mots y avait-il seulement eu des mots ? Ne lui avait-elle pas simplement transmis cette certitude par la pense ? Mais elle lui avait fait savoir quellemme, ainsi quun bon nombre dautres victimes, avaient trouv la paix. Non pas une tranquillit telle que se limaginent la plupart des gens, car il y avait encore beaucoup faire dans cet autre monde : ctait plutt une connaissance profonde qui devait, finalement, conduire lultime vrit. Ctait comme si la mort navait fait quouvrir une premire porte : il restait encore beaucoup, beaucoup dautres portes atteindre et franchir. Ceux qui taient rests relis la terre avaient en fait t trop troubls pour effectuer le passage, et ils taient tombs sous lemprise dautres esprits plus puissants, dsireux de venger leur mort, et parmi lesquels sen trouvait un qui cherchait seulement perptuer sa nfaste mchancet. Ensuite, elle stait loigne. Son tre, qui ntait pas une image physique, mais rien que lintense conscience de sa prsence, stait effac progressivement. Il avait senti que ctait contrecur quelle le laissait seul et vulnrable. Il stait enfonc au plus profond de linconscience, si bien quil avait fallu tout un temps Hobbs pour le faire revenir lui. Quand il avait finalement repris connaissance, il avait immdiatement su que loppression malsaine avait quitt la pice. Et que, dune faon ou dune autre, il le devait lintervention de Cathy. Il avait nettoy de son mieux le visage et la main dHobbs, et en avait extrait la plupart des clats de verre qui y avaient pntr. Son propre visage tait couvert de minuscules coupures et dgratignures sans aucune gravit. Sa gorge tait trangement contusionne, comme si des doigts staient enfoncs dans sa chair et lui avaient serr le cou. Et son cuir chevelu tait douloureux aux endroits o la main invisible lavait tir par les cheveux. Aprs un verre bien ncessaire, il avait conduit Hobbs lhpital pour lui faire donner les soins dont il avait besoin. Ni lun ni lautre navait particulirement envie dexpliquer au mdecin de garde de quelle faon Hobbs stait bless. Ils staient borns lui dire quil avait trbuch et tait tomb - 150 -

alors quil avait une bouteille de gin la main et lhistoire avait sembl satisfaire la curiosit du docteur. Ensuite, ils taient retourns chez Hobbs, et ce dernier avait insist auprs de Keller pour quil passe la nuit chez lui. Se refusant commenter les vnements qui staient produits, il avait affirm que les esprits ne reviendraient plus cette nuit-l. Il sentait une barrire protectrice autour de la maison. Trop puis pour discuter, le copilote stait couch sur le divan vieux mais confortable du mdium et avait immdiatement sombr dans un sommeil de plomb. Le lendemain, Keller avait accabl Hobbs de questions, mais le petit bonhomme tait devenu tonnamment peu communicatif. Le copilote attribua la chose au fait que ses blessures le faisaient rellement souffrir. Mais, plus dune reprise, il remarqua que le mdium le considrait avec un trange regard. tait-ce de la peur quil y lisait, ou de la curiosit ? Impossible dfinir. Peut-tre les deux. Hobbs avait pris lair de quelquun qui sest rsign son sort. Lair dun nageur qui a abandonn la lutte parce quil se rend compte quil naura pas la force de rsister au courant et qui dcide de se laisser engloutir par le tourbillon. En fin daprs-midi, Hobbs avait paru prendre une grande dcision, et il avait annonc quils partaient pour Eton. Il fallait quils aillent sur les lieux de laccident : cest l quils trouveraient les rponses. Keller ne lui avait pas demand comment il tait arriv cette conclusion, car lui-mme tait plein du dsir dy aller, et ce besoin stait fait de plus en plus imprieux mesure que les heures passaient. Nanmoins, maintenant quils roulaient vive allure vers cette petite ville qui avait si brusquement perdu sa paix, maintenant quils dpassaient la sortie vers Heathrow et se rapprochaient inexorablement de leur but, la peur commenait monter en lui. Il savait que la nuit allait leur fournir la rponse de nombreuses questions. Il savait quaprs cette nuit, plus rien ne serait jamais comme avant. Il se rendit compte, tout coup, quHobbs avait recommenc parler. Il articulait toujours aussi mal, afin de remuer les lvres le moins possible et de ne pas avoir trop mal. - 151 -

Je croyais que Goswell tait mort depuis des annes, disait-il. Vous ne saviez pas quil tait dans le 747 ? demanda Keller. Non, monsieur Keller. Je nai pas lu les rcits que les journaux ont fait de laccident. Il y a bien longtemps que jai cess de mintresser aux drames que lhumanit sinflige ellemme. Mais vous aviez entendu parler de lui ? De Goswell ? Ctait un tre profondment corrompu. Pas tout fait autant que Le Monstre , Aleister Crowley, mais il y avait bon nombre de similitudes entre eux. Vous connaissez certainement les exploits quil a raliss dans notre pays pendant la guerre, vous savez quil sest associ avec Mosley, et que finalement, il y a eu une enqute, au sujet de quelques-uns de ses agissements les plus ignobles, qui la contraint fuir lAngleterre. Jen avais vaguement entendu parler, et un de mes amis ma donn plus de dtails hier. Mais je croyais que personne ne lavait jamais pris au srieux. Et comment ! Il a eu normment dadeptes parmi les gens qui connaissaient les activits mystrieuses dont il se mlait. Que voulez-vous dire ? Le culte du diable, la magie noire et toutes ces absurdits ? Aprs tout ce que vous avez vcu, vous ne comprenez toujours pas ces choses-l ? Bien que sa voix ft toujours aussi touffe, il perait dans cette question dHobbs une profonde incrdulit. La vie aprs la mort ? Oui, cela jy crois prsent. Mais le satanisme ? Hobbs hocha la tte. Il existe, monsieur Keller. Cest une religion comme toutes les autres religions. La seule diffrence est que ses fidles adorent le Dmon au lieu dadorer Dieu. Il y a au moins quatre cents centres connus en Angleterre, aujourdhui. Ds lors, cela na pas de sens de vous demander si vous y croyez ou non. Cela existe. - 152 -

Et la magie ? Certains lui donnent le nom de science de lesprit. Crowley a donn de nombreuses dmonstrations du pouvoir de son esprit pratiquement toujours mis au service du mal. Vous avez vous-mme t tmoin du pouvoir que Goswell exerce sur ces infortuns esprits, et de limpact quil avait sur moi ! Comment pouvez-vous le nier ? Mais alors se pose la question de votre survie. Keller se fora garder les yeux sur la route, mais il sursauta en entendant ces derniers mots. Que voulez-vous dire ? Comment croyez-vous avoir pu survivre un dsastre dans lequel tout le monde a pri ? Ne pensez-vous pas que vous avez d tre sauv par une puissance quelconque ? Mais pourquoi donc ? Pourquoi fallait-il que ce soit moi ? Je ne sais pas. Peut-tre tiez-vous le seul capable daccomplir ce quils attendent de vous. Hobbs retomba dans un mutisme maussade. Keller poursuivit sa route, lesprit troubl et stupfait. Hobbs se remit parler, lentement, pensivement : Vous disiez que les voix ont prtendu avoir t tues dlibrment, hier soir. Goswell na plus fait parler de lui depuis des annes : la dernire fois que son nom a t mentionn, ctait pour annoncer quil avait cr un nouvel ordre religieux aux tats-Unis, il y a au moins quinze ans de cela. Vous vous doutez du type de religion dont il sagissait. part cela, il a encore de nombreux ennemis dans notre pays, en particulier parmi les juifs : bien quune bonne trentaine dannes depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale se soient coules, ils souhaitent encore se venger des atrocits quil a commises envers eux. Supposons quils aient appris quil tait rentr en catimini en Angleterre, sans doute pour faire plus de mal encore que par le pass : il serait logique quils aient tout fait pour rgler leurs comptes avec lui. En mettant une bombe ? Et en tuant du mme coup tous ces innocents ? On sait de quoi les fanatiques sont capables ici-bas, monsieur Keller. Jamais des vies innocentes aussi - 153 -

nombreuses soient-elles nempcheront des extrmistes darriver leurs fins de vengeance. Et alors ? Si vous aviez t sauv pour venger la mort de Goswell ? Vous tes fou ! (La voiture fit une embarde et Keller eut du mal en reprendre le contrle. Quand il y fut parvenu et que les klaxons des autres automobilistes se furent apaiss, il reprit :) Si vraiment sa puissance allait jusque-l, pourquoi ne se serait-il pas sauv lui-mme ? Parce quil tait vieux. Trop vieux pour se mettre la recherche de ses assassins et se venger. Il lui fallait un homme jeune. Cest une absurdit ! supposer mme que je retrouve le responsable, pourquoi ferais-je quelque chose ? Si Goswell est aussi mauvais que vous le prtendez, il voudrait sans doute que je le tue or, jamais je ne ferais une chose pareille. Mais peut-tre nauriez-vous pas le choix. Vous avez vu ce qui mest arriv moi. Vous, vous aviez pris contact avec les esprits. Vous vous tiez mis en tat de rceptivit. Oui, cest exact en ce qui concerne hier soir. Mais, une autre occasion, cela navait pas t le cas et cependant un esprit est parvenu prendre le contrle de mes actes. Une femme tait venue me voir parce que son mari stait suicid aprs avoir dcouvert quelle le trompait. Elle mavait implor dtablir un contact avec son mari, afin de pouvoir lui demander son pardon. Car elle laimait rellement. lpoque, jtais extrmement puissant trop puissant et il ne me fut pas difficile dtablir un contact avec lesprit du dfunt. Au dbut, celui-ci parut fort afflig, mais il ne tarda pas pardonner sa femme. Mais il posa une condition : il fallait quelle lui rende rgulirement visite par mon intermdiaire. Jtais prt continuer les sances pendant un certain temps. Habituellement, je dconseillais que lon ait trop souvent recours ces visites, car on finissait par en devenir trop dpendant, mais dans ce cas-ci, je voyais bien que le but en valait la peine. Cela dura quelque temps. Le mari avait lair dun brave homme, gentil et confiant. Je ne me rendis pas compte - 154 -

quen fait il mettait profit ce temps pour dvelopper ses pouvoirs dans lautre monde, pour tablir un lien plus solide entre lui et moi. Un soir, il prit possession de mon corps physique et je partis la recherche de sa femme. Vous comprenez, tout ce quil voulait, en ralit, ctait se venger. Il voulait commettre lacte quil navait jamais os tenter de son vivant ! Et jtais devenu son instrument. Heureusement, tandis que jtais occup trangler la pauvre femme, mon propre esprit russit se soulever et chasser lesprit mauvais de lhomme. Pour mon bonheur, la femme ne porta pas plainte contre moi : elle parut comprendre ce qui tait arriv. Ou peut-tre que, bourrele de remords comme elle ltait, elle dcida quelle navait eu que ce quelle mritait. Trois jours plus tard, elle se suicidait son tour. Son mari avait fini par avoir sa revanche malgr tout. Cest la suite de cela que jai abandonn le spiritisme. Jtais devenu trop rceptif. Keller risqua un coup dil du ct du mdium. Grands dieux, lequel de nous deux est fou ? Il eut envie de stopper sa voiture et de jeter le petit homme dehors. Mais quelque chose dans le calme dHobbs len empcha. Le mdium le regarda et Keller sentit, plutt quil ne le vit, quun douloureux sourire de tristesse se dessinait sous ses bandages. Vous ny croyez toujours pas, nest-ce pas ? dit Hobbs. Je ne sais plus, rpondit Keller. Tout cela est par trop incroyable. Laissez-moi le temps dassimiler. Tout sest pass une telle rapidit Mais nous navons pas assez de temps, monsieur Keller. Peut-tre que je me trompe, au sujet de Goswell. Ce nest quune hypothse. Mais, si vous le connaissiez, vous ne seriez pas loin de me croire. Vous ne pouvez pas avoir la moindre ide de ce que reprsente la puissance du mal. Toutefois, je comprends votre incrdulit, et je ne vous en veux pas. Mais jespre que, ce soir, nous aurons la rponse beaucoup de questions. Keller vit le poteau qui indiquait Colnbrook et changea de voie de circulation. Quittant lautoroute, il prit lchangeur et sengagea dans la direction de Datchet. Les routes taient

- 155 -

plonges dans lobscurit et labsence dautres vhicules le mettait mal laise. Ils roulaient en silence. Keller avait les ides plus embrouilles que jamais et Hobbs, plong dans ses penses, sentait ses apprhensions crotre quant la soire qui les attendait. Cest lui qui avait dcid daller sur les lieux de la catastrophe. Assurment, ctait lendroit idal pour nouer un contact avec les esprits des victimes mais tait-ce raisonnable ? Il savait quil y avait un conflit entre les esprits, et il esprait pouvoir aider les bons vaincre les mauvais. Il navait pas encore dit Keller quils auraient besoin de la prsence dun prtre tout simplement parce quil ne pouvait prvoir quelle serait la raction du jeune copilote. Mais il savait quils auraient besoin de toute laide quils pourraient trouver. Il se rendait compte que son hypothse et toute son histoire personnelle avaient quelque peu branl la confiance de Keller. Mais il naurait pas pu faire autrement : il fallait que le jeune homme sache ce qui tait en jeu. La seule chose quintrieurement il essayait de ne pas reconnatre et quil ne dirait srement pas Keller , cest quil avait peur de lui. Il y avait dans le jeune copilote une puissance perturbatrice, quelque chose dindfinissable, dimmatriel. Et, en dpit de son trouble manifeste, il y avait galement en lui une grande force. Une force dont tous deux auraient bien besoin, ce soir-l. Ils traversrent Datchet et tournrent gauche, vers Eton. Keller alluma ses grands phares, qui jetrent brusquement une lumire irrelle, mystrieuse, sur les arbres bordant chaque ct de la route. prsent quils approchaient dEton et de lendroit de laccident, le copilote se calmait petit petit. Ses doutes et ses craintes semblaient labandonner, svanouir au fil des kilomtres. Peut-tre tait-ce en partie parce quil savait que ce soir-l il allait faire quelque chose de positif, quelque chose qui, finalement, aurait un sens. Peut-tre aussi avait-il dpass les limites du bouleversement et en tait-il arriv un stade o motions et indcisions ne jouaient plus aucun rle, o il ne lui restait plus qu ragir ce qui se prsenterait.

- 156 -

Il sengagea sur la route de Windsor et les lumires du collge dEton lui apparurent au loin. Ils avaient franchi le petit pont en dos dne et venaient de passer entre les premiers btiments du collge quand la main dHobbs sabattit tout coup sur son bras. Arrtez-vous ! commanda le mdium. La Stag stoppa dans un crissement de pneus et Keller se tourna vers son passager, lair interrogateur. Hobbs pointa un doigt tremblant vers le centre de la petite ville, devant eux. Keller se pencha vers lavant en se tenant au volant et regarda attentivement devant lui. Mais bientt, il se tourna de nouveau vers Hobbs : il ne remarquait rien de particulier, rien part les lumires de la grand-rue. L, voyons, au-dessus de la ville ! Peu peu, cela devint visible pour Keller. Au-dessus dEton flottait une luminescence. Une sorte de fluorescence qui palpitait peine, et si faible, si tnue que Keller dut battre des paupires pour tre sr quelle tait bien l, que ce ntait pas une simple bue qui lui voilait les yeux. Elle semblait varier en intensit, pareille certains endroits une fine vapeur lumineuse, et, dautres, aussi brillante que des amas dtoiles. Il ny avait pas moyen den estimer la dimension, car il tait impossible de savoir quelle distance elle se trouvait. De lavis de Keller, elle pouvait avoir de cent cinq cents mtres de longueur. Sa forme voluait constamment : ses extrmits, imprcises et changeantes, faisaient penser aux bords dun nuage qui seffilochaient au gr des vents hostiles. Quest-ce que cest ? demanda Keller, impressionn. Pendant quelques instants, Hobbs fut incapable de lui rpondre. Puis, la voix altre, il dit : Ils nous attendent. Ce sont les morts qui nous attendent.

- 157 -

CHAPITRE 15
Tapi dans lobscurit, il sefforait de rester parfaitement silencieux. Lpais manteau et la grosse charpe de laine dans lesquels il stait emmitoufl ne suffisaient pas le rchauffer, mais il nosait allumer un feu : ils risqueraient de le voir trop facilement. Sans tourner la tte, il regardait tout autour de lui. Ses paupires taient maintenues ouvertes par deux bandes blanches de ruban adhsif colles verticalement. Roulant les yeux, il scrutait chaque recoin de la pice. Non, ils ntaient pas encore l. Mais ils allaient venir. Ils venaient tous les soirs, prsent. Et parfois mme pendant la journe. Il les entendait chuchoter entre eux. De temps en temps, ils riaient. Il savait quils voulaient semparer de lui, mais sil se tenait cach dans le noir et ne faisait pas de bruit, ils ne le trouveraient jamais. Il serra entre ses cuisses son noir fusil mtallique, dont le canon tait point vers le plafond. Avec un sourire mauvais, il fit glisser ses doigts sur le long tube bien lisse, en un geste voquant la masturbation. Ce contact froid, cette fermet lui apportaient une certaine jouissance. Son fusil le protgerait : rien ne pouvait rsister sa puissance explosive. Pas mme ceux qui taient dj morts. Car ils taient bien morts, nest-ce pas ? Au dbut, ils lui avaient fait peur, quand ils taient venus, la nuit, lappeler et le tourmenter. Mais ils ne pouvaient pas le toucher ! Il avait compris cela, une fois sa premire frayeur passe. Ils pouvaient voquer des images, crier, et mme essayer de pntrer dans son cerveau. Mais, physiquement, ils ne pouvaient lui faire aucun mal. Parce quils ntaient pas de ce monde. Ils navaient aucune substance. Il savait quils voulaient le rendre fou. Mais il tait trop malin pour quils y russissent. Lui avait prtendu, des mois auparavant, quil tait fou, mais il lui avait pay a, depuis. a, - 158 -

et dautres choses aussi. Maintenant, il tait parmi eux, il tait lune des voix. Il cherchait se venger. Tapi dans lombre, lhomme au fusil se mit rire tout haut mais il se tut immdiatement. Il ne faut pas quils sachent o je suis. Il ne faut pas quil sache. Il avait pay sa trahison. Il lavait paye de sa vie. Les autres qui taient morts avec lui ntaient pas importants. Leurs vies navaient aucune valeur Il tait ravi de savoir quils souffraient toujours. Pour eux, la mort navait pas t une libration ! Et il souffrait avec eux. Et a, ctait bon. Oui, tout au dbut, ils lavaient effray. tel point quil nosait plus sortir de chez lui. Mais il avait trouv la solution : se tenir lcart. Fuir les endroits o un accident est trop vite arriv. Fuir les gens qui pouvaient lui faire du mal. Il avait crit la socit sa socit, celle quil avait lui-mme fonde pour leur dire quil devait sabsenter pendant quelque temps pour prendre du repos, et quil reviendrait ds quil sen sentirait capable. Cela ne leur avait srement pas dplu, puisque eux-mmes le lui avaient suggr, un peu auparavant. Il sourit et un lger ricanement schappa de ses lvres, mais il mit sa main sur la bouche et regarda autour de lui avec circonspection. La socit avait envoy quelquun lui rendre visite, mais il navait pas ouvert la porte et la personne tait repartie. La mme personne tait revenue plusieurs reprises et avait fini par abandonner. Ils finiraient tous par abandonner la partie. Mme les voix. Quest-ce quils avaient essay, tous ces morts ! Mais ma volont est plus forte, tellement plus forte que la leur. Comme ils devaient se sentir frustrs ! Les pauvres idiots. Pensaient-ils vraiment que des apparitions, des mots et des penses suffiraient matteindre ? Tout cela se passe dans lesprit. Et mon esprit est plus fort que le leur. Plus fort et plus malin. Les voix lui avaient dit que quelquun viendrait le chercher envoy par elles. Ah ! Ah ! Pensaient-elles rellement que cela suffirait ? Effectivement, un homme tait venu. Quand donc ? tait-ce aujourdhui ? Ou hier ? Les jours ne faisaient plus quun, maintenant. Il avait vu arriver cet homme depuis la - 159 -

fentre de sa chambre coucher. Quand il avait lev les yeux, il stait dissimul derrire les tentures. Lhomme avait appuy sur le bouton de sonnette, pendant des sicles, lui avait-il sembl. Son insistance lavait irrit. Puis, il avait entendu des pas faire le tour de la maison. Il tait alors descendu, furtivement, sans un bruit, avait travers le hall et stait arrt devant la porte de la cuisine, aux aguets. Lhomme qui taitil ? Qui avait-il t ? stait mis frapper la porte de service et agiter violemment la poigne. Doucement, tout doucement, il avait ouvert la porte de la cuisine et stait gliss lintrieur. Lombre de linconnu se dessinait de lautre ct des vitres dpolies de la porte de service. Les rideaux des fentres taient tirs, comme tous les rideaux de la maison, donc lhomme ne pouvait pas le voir. Il tait rest immobile ct de la table de la cuisine, retenant son souffle, et navait pas boug lorsque lhomme stait loign de la porte pour reparatre la fentre. Son ombre devint plus nette : il sapprochait au maximum de la vitre, pour essayer dapercevoir quelque chose par la mince fente qui sparait les deux rideaux. Il sursauta lorsquil ralisa quil avait laiss son fusil en haut, sur le lit. Cet t tellement facile et tellement agrable de tirer travers la fentre. Lespace dun instant, lombre serait devenue de la chair vivante, avant de disparatre sous la tablette de la fentre, anantie par le coup de feu. Mais il vit le couteau pain qui tait rest sur la table, ct dun pain rassis, et, se dtendant, il sourit. Il ramassa le couteau et alla se poster prs du mur, juste ct de la fentre. ce moment-l, lombre leva un bras et introduisit quelque chose entre le chssis et le battant de la fentre. Avec un petit claquement sec, le verrou se libra. Lhomme entreprit de tirer la fentre vers le haut. Celle-ci grina comme pour protester et le mouvement cessa aussitt. Puis il reprit, plus lentement, plus prcautionneusement. Les rideaux scartrent et un pied apparut. Il remarqua que le bas de la chaussure tait macul de boue sche, comme si lhomme qui la portait avait pass tout un temps patauger dans des champs dtremps. Ctait comique quil ait fait

- 160 -

attention un dtail aussi trivial alors quil tait sur le point de tuer lintrus. Le pied fut suivi dune jambe, et il se mit respirer plus fort. Si fort, mme, quil eut peur que lhomme ne lentende. Tout coup, une douleur aigu bloqua le bras qui tenait le couteau, et il faillit lcher son arme. Ctait un des effets de sa maladie : cette paralysie latente, qui apparaissait et disparaissait. Un jour, elle serait permanente. Dj, elle lui avait enlev le contrle des muscles de ses paupires. De son autre main, il saisit le couteau et le tint la lame vers le haut. Son autre bras se dcontracta et la circulation y revint normalement. La tte et les paules de lhomme apparaissaient prsent dans la pice. Simmobilisant, linconnu regarda fixement devant lui, par la porte qui tait reste ouverte. Soudain, il parut avoir lintuition de sa prsence, mais ctait trop tard, beaucoup trop tard. linstant prcis o lhomme allait tourner la tte vers lui, sa main gauche sabattit, empoigna lhomme par les cheveux et lui tira la tte en arrire, tandis que de lautre main il enfonait la lame dans son cou ainsi dgag, la retirait prestement et la plongeait de nouveau dans sa gorge. Lhomme avait chancel vers lavant et des flots de sang staient mis couler sur le carrelage de la cuisine. Toujours califourchon sur le rebord de la fentre, son corps stait affaiss mollement. Il lavait alors saisi par son manteau et lavait tir lintrieur. Il ne put rprimer un petit rire en songeant au cadavre, quil avait install sur une chaise, la table de la cuisine : il avait tout fait lair de quelquun qui sest assoupi aprs avoir pris une petite collation. Cest tout ce dont vous tes capables ? demanda-t-il lair environnant, dun ton railleur. Ctait a, votre messager ? Eh bien, il vous a rejoints, maintenant ! Et il se mit rire bruyamment. Il savait quils nen avaient pas encore fini avec lui, mais il en arrivait presque prendre got au jeu. Sa bonne humeur fut de courte dure, pourtant. mesure que la nuit spaississait, que le silence se faisait presque audible et que le froid recommenait le mordre cruellement, la - 161 -

peur se mla sa folie, pera la barrire de sa dmence de mille petits trous de plus en plus lancinants, qui slargirent bientt en une dchirure bante. Son corps, assailli par cette paralysie latente qui faisait partie de sa maladie, se raidit et fut bientt incapable deffectuer un seul mouvement. Seuls ses yeux continuaient de sagiter, roulant de droite gauche, les paupires retenues par les bandes adhsives, les pupilles dilates par le dsespoir. Cela passerait, il le savait bien. Mais en attendant, il tait totalement impuissant. Blotti dans les tnbres de sa chambre, il attendit de voir ce quils allaient lui envoyer, cette fois-ci.

- 162 -

CHAPITRE 16
Le rvrend Biddlestone, sagitant dans son sommeil, envoya un coup de pied la tasse vide qui reposait sur sa soucoupe, ct du sofa. Le cliquetis de la porcelaine le rveilla en sursaut et, pendant quelques secondes, son esprit endormi lutta pour savoir o il tait. Se dressant sur son sant, il regarda le feu qui brlait devant lui comme une prolongation de son rve mais bientt, il se dtendit : la lumire des flammes nilluminait que les objets et les meubles familiers de son salon. Il avait d sassoupir aprs le dpart de Mme McBride, sa gouvernante. Lexcellente femme lavait soign comme une vraie mre poule, lui avait allum un bon feu, lui avait apport du th avec deux dlicieuses galettes de sa propre confection et, redressant les coussins, lavait install pour le mieux. Il stait videmment endormi aprs son dpart, dans la bonne chaleur du feu, propice au sommeil. Il ne devait pas avoir dormi trs longtemps, car les flammes taient encore vives. Et pourtant, elles ne donnaient plus aucune chaleur. La pice tait extrmement froide. tel point, mme, quil voyait sa respiration se condenser quand il expirait. trange Et il avait fait un rve tellement atroce ! Il stait retrouv, le soir de laccident, en train de marcher au milieu des victimes pour leur administrer les derniers sacrements. Mais cette fois, tout le champ brlait et il circulait parmi les flammes, bnissant et rconfortant les blesss et les mutils. Et tous taient encore en vie et, dans de terribles souffrances, ils pleuraient en rclamant la piti, lindulgence. Ce souvenir le fit frissonner. Pauvres, misrables cratures ! Il tait sr dune chose : bon nombre dentre elles navaient pas encore trouv la paix. Cette chose quil avait vue dans son glise, ce ntait en fait que la manifestation dune me tourmente. Lhorreur de ses traits navait exist que dans son - 163 -

propre esprit : le mal qui sen exhalait ne provenait que de sa propre frayeur. Ctait du moins ce que lui avait fait comprendre son rve : les flammes reprsentaient leurs tourments, et ces tourments navaient pas cess. Ils avaient suppli quon leur pargne ce purgatoire : par la prire, il les aiderait sen librer. Sans savoir ce qui ly incitait, le pasteur regarda vers la fentre et il y vit une petite figure blanche qui lobservait travers le carreau. Cette vision ne le surprit pas autant quelle laurait d. On aurait presque dit quil sy attendait. Il se leva et, une fois de plus, heurta du pied sa tasse qui tait par terre. Le bruit quelle fit sur la soucoupe le fit baisser les yeux lespace dun instant. Lorsquil releva la tte, le petit visage avait disparu. Se prcipitant vers la fentre, il sapprocha de la vitre pour scruter les tnbres du dehors, les mains en illres pour ne pas tre gn par la lumire du feu. Son haleine forma bientt sur la vitre une bue qui lempcha de bien voir : lessuyant du revers de la main, il se pencha de nouveau, en retenant sa respiration. Au bout du jardin, dans le noir, une frle petite silhouette attendait. Cela avait lair dtre un enfant, et il semblait serrer quelque chose de blanc contre lui. Le pasteur frappa contre le carreau et fit signe lenfant dapprocher. Mais la petite silhouette resta o elle tait, immobile. Alors, il se redressa et quitta la pice aussi vite quil le put, pour aller la porte du jardin. Le temps de la dverrouiller et de louvrir, lenfant tait parti. Pendant de longues secondes, il resta sur le seuil fouiller lombre du regard, sans prendre garde au froid de la nuit. Descendant ensuite sur le sentier de son jardin, il se mit larpenter en faisant bien attention de ne pas pitiner ses plates-bandes geles. Arriv prs de la haie, il jeta un coup dil de lautre ct. De l, on voyait la carcasse de lavion, au milieu du champ voisin, illumine par deux lampes jumelles. Il se retourna, dsespr, lorsqu'avec sursaut il aperut la silhouette ple, spectrale, qui passait ct de la maison et sloignait de lui. Se prcipitant sa suite, il la vit disparatre par le passage latral qui menait vers lglise. Il franchit lui aussi la haie au mme endroit, puis sarrta pour chercher lenfant du regard. - 164 -

Elle lattendait, non loin de l, et cette fois il la voyait assez clairement pour constater quil sagissait dune petite fille denviron six ou sept ans srement pas davantage. Plusieurs enfants avaient pri dans laccident, bien sr, mais il se souvenait du cas particulier dune petite fille de six ans qui voyageait en compagnie de sa mre, romancire. Quel tait son nom, dj ? Il ne sen souvenait pas. Mais les journaux avaient racont quon navait jamais pu retrouver son corps ou du moins, aucun fragment qui et permis de lidentifier. Ntait-il pas en prsence du fantme de cette malheureuse fillette, de cette pauvre petite crature perdue dans les champs la recherche de sa mre ? Plein de compassion, il tendit la main vers elle : mais elle, lui tournant le dos, se mit sloigner sans mme se retourner pour voir sil la suivait. Bien entendu, il lui embota le pas, car sa souffrance pour une me gare tait plus forte que toutes les frayeurs quil pouvait ressentir. Elle entra sous le porche qui se trouvait sur le ct de lglise, et par lequel il avait lhabitude dentrer en semaine. Sachant que la porte tait ferme, il se rua vers le porche, o la petite fille ne manquerait pas dtre bloque. Mais lorsquil latteignit et sarrta juste devant, le souffle court, il eut la stupeur de constater que la porte de lglise tait ouverte. Une lumire vacillante brillait lintrieur. La dmarche brusquement pesante, il se sentit irrsistiblement attir vers lembrasure de la porte, vers lorigine de cette lueur tremblotante. Mais maintenant, il sentait sourdre en lui lancienne terreur. Maintenant quil tait trop tard, la peur le transperait de son frisson. Grimpant les quelques marches qui menaient la porte, il vit que des bougies brlaient dans lglise. Leurs flammes faisaient monter dans lair de minces spirales de fume noire qui remplissaient lglise de vapeurs cres et de relents de cire. Leurs faibles lueurs combines ne suffisaient pas clairer le vaste espace du btiment, et la longue nef tait domine par les ombres. Quant au chur et la petite chapelle de la Vierge, ils taient totalement plongs dans lobscurit. Le pasteur entra, dun pas mal assur, souhaitant intrieurement tourner les talons et senfuir, mais imprieusement contraint davancer. - 165 -

La petite fille tait agenouille devant lautel. Elle ne serrait plus sa poupe dans ses bras et le jouet, vaguement tenu au bout de ses bras ballants, tranait mollement par terre. mu, il marcha vers elle en levant les deux bras dans un geste de compassion. Laisse-moi taider, mon petit, dit-il avec chaleur. Mais, avant quil arrive auprs delle, quelque chose dautre sortit de lombre. Quelque chose de noir. Quelque chose qui ricanait abominablement. Latroce puanteur de chair brle lui emplit aussitt les narines et il simmobilisa sur place, les bras toujours tendus. Devant lui se trouvaient la mme face calcine, les mmes trous noirs qui avaient d abriter des yeux, la mme caverne bante qui avait t une bouche et au fond de laquelle sapercevait un mince lambeau de chair sche et racornie : ce qui restait dune langue. Ctaient les vestiges carboniss dun cadavre. Ctaient ceux quil avait dj vus la veille dans son glise. Accabl dhorreur, le rvrend Biddlestone tomba genoux. De petits bruits sortaient de sa bouche quil ouvrait et fermait tour tour dans leffort dsespr quil faisait pour crier, pour appeler pour lcher la bonde la terrible tension qui montait en lui. Quittant des yeux, par un suprme effort de volont, la vision calcine, il tourna ses regards vers la fillette. Elle ne manquerait pas de laider, elle lui donnerait la force de fuir cette crature rpugnante. La petite fille se retourna pour le regarder et il vit que sa robe ntait plus quun amas de haillons roussis. Quant trouver de la sympathie dans son expression, il ne pouvait en tre question : elle navait pas de visage. Et cependant, il lentendit rire sous cape, tandis que ses petites paules taient secoues par son accs de gaiet. Mais le rire sortait des lvres moqueuses de la poupe qui gisait ct delle. Le visage de plastique tait dform et brl, mais les yeux de la poupe, immenses et arrondis, taient fixs sur lui avec une intensit magntique. Le rire de la fillette en faisait presque un tre vivant. Dautres formes noires sortaient de lombre. Quelques-unes devaient se traner par terre parce quil leur manquait des - 166 -

membres. Leurs voix se rpercutaient sous les votes de pierre de lglise en de longs murmures, presque des chuchotements. Lentement, ils marchaient sur lui, le long des bas-cts, entre les ranges de bancs. Si nombreux Il se rejeta en arrire et, ce faisant, tomba sur le ct. Le personnage qui tait sur lautel, le plus proche de la petite crature qui avait t une enfant, sapprocha, plus prs, encore plus prs, et se pencha vers lui. Lodeur atroce de sa chair brle donna un violent haut-le-cur au pasteur. Alors, homme de Dieu, tu es venu pour nous sauver ? prononait une voix basse, sifflante, mise avec effort par des cordes vocales brles. Et le rire qui suivit nen parut que plus malveillant encore. Le pasteur voulut essayer de fuir la petite fille en rampant, mais ses membres refusrent de lui obir. Les cratures staient toutes rassembles autour de lui, prsent, et toutes lobservaient certaines dun regard aveugle. La petite fille se fraya un passage au travers de la foule. Elle treignait sa poupe, dont les yeux voyaient pour elle. Est-ce lui ? demanda une voix. Non, souffla une autre. Ce nest pas celui-ci. Il voyait davantage de dtails, maintenant, et tous ces dtails taient plus affreux les uns que les autres. Des touffes parses de cheveux roussis encore accrochs des crnes dcharns, des lvres manges par les flammes, laissant nu des dents noires et grimaantes, des mains qui navaient plus de doigts, des corps dchirs par le milieu et qui faisaient apparatre des entrailles grouillantes dtres vivants. Dieu du Ciel, au secours ! parvint-il articuler. (Puis, sa voix samplifia et il hurla :) Au secours ! Il se mit quatre pattes et replia ses jambes sous lui. Puis, posant son visage sur les froides dalles de son glise, il couvrit ses joues et ses oreilles de ses deux bras. Geignant et laissant derrire lui une trane humide de larmes, il entreprit de se traner entre les jambes des monstres qui formaient un cercle autour de lui, et progressa, centimtre par centimtre. Il navait ni la force ni le courage de se remettre debout et de passer au milieu deux. Sans cesse ils se moquaient de lui, le harcelaient - 167 -

de leurs moignons de doigts noircis, riaient de sa poltronnerie. Le bruit quils faisaient rsonnait dans sa tte, emplissait lglise, le tourmentait affreusement. Plaquant les mains sur ses oreilles, il releva la tte, les yeux troitement ferms, et, se redressant sur ses genoux, il tendit le visage vers les hautes votes : Non ! Non ! hurlait-il. Les voix se turent. Tout mouvement sinterrompit. Lentement, il rouvrit les yeux et baissa la tte. Tous staient tourns vers la porte et regardaient lhomme qui se tenait lentre de lglise. Aidez-moi, supplia doucement le pasteur. Mais son ami Ian Filbury ne put que regarder, les yeux agrandis par lhorreur, la scne qui se droulait lintrieur de lglise. La journe avait t longue pour lagent Wickham. Ses nerfs avaient t mis rude preuve, et il se sentait presque sur le point de craquer. Toute la journe, une tension stait accumule autour de lui, une nervosit gnrale qui, il en tait cruellement conscient, affectait la ville tout entire. Il savait bien que, dans des cas comme celui-l, il ny avait rien faire sinon attendre que lorage clate quelque part, et ce momentl se prcipiter pour arranger les choses le mieux possible. Lagent Wickham ne savait pas exactement quoi il fallait sattendre, mais de toute faon il esprait bien que cela ne se dclencherait pas avant quil ait fini sa journe. Il avait fait pas mal dheures supplmentaires, et langoisse quil ressentait luimme les avait rendues interminables ses yeux. Bien sr, les primes qui en dcoulaient venaient bien point, mais il aurait tout de mme prfr et de loin travailler un cas intressant. Ou du moins une affaire qui lui aurait donn loccasion dtre actif. Il y avait de quoi devenir fou, passer ainsi des semaines battre la semelle dans ce champ, pour garder cette pave exactement comme si elle valait son pesant dor. Plus que une heure, et il se retrouverait chez lui : un bon

- 168 -

feu, un bon petit dner, un moment devant la tlvision a lui ferait du bien. Tout coup, linstant quil redoutait arriva. Avec un sursaut, il entendit des appels au secours provenant de lautre ct du champ. Tu as entendu, Ray ? cria-t-il son collgue qui se trouvait quelque part dans lombre du champ, pour en surveiller les abords. Ouais, Bob, jai entendu, rpondit lautre policier. (Il alluma sa torche lectrique et rejoignit Wickham dun pas pesant.) a venait de l-bas, je crois, dit-il en pointant le doigt vers lextrmit nord du champ. Non, non, de l ! rpliqua Wickham en montrant lest. ce moment-l, les cris retentirent de nouveau, donnant raison lagent Wickham. Cest du ct du presbytre ! Viens, Ray, allons-y ! Les deux policiers traversrent le champ au pas de course, en sclairant avec leurs torches respectives. Le sol gel crissait sous leurs lourdes bottines. Vite, vite, par ici ! cria une voix. Lagent Wickham aperut la silhouette dun homme qui faisait de grands signes, prs de la petite grille conduisant lglise paroissiale. Braquant le rayon de sa lampe sur le visage de lhomme, il eut la surprise de reconnatre le regard quil blouissait. Monsieur Filbury ? Que se passe-t-il, monsieur ? demanda-t-il en sarrtant devant la grille. Entre-temps, Ray lavait rejoint et dardait son tour le faisceau de sa lampe vers le visage du commis au conseil municipal. Dieu soit lou ! Je pensais bien quil devait y avoir quelquun de garde auprs de lpave, haleta Filbury en levant la main pour se protger les yeux. Cest vous, Wickham ? Cest moi, monsieur. Que se passe-t-il ? Filbury tourna la tte vers lglise et les deux policiers suivirent son regard. Une ple lumire sapercevait par lentre latrale. Cest le rvrend Biddlestone. Venez maider. - 169 -

Filbury ouvrit la grille et fit entrer lagent Wickham, qui passa devant lui. a a recommenc, dit Filbury en lui embotant le pas. Lagent ne prit pas la peine de lui demander ce qui avait recommenc, car ils taient dj pratiquement devant lentre et il allait pouvoir se rendre compte par lui-mme. Il gravit rapidement les quelques marches et sarrta net dans lembrasure de la porte, suivi de trop prs par les deux autres, qui se cognrent contre son large dos. Le visage de lagent Wickham reflta soudain la plus intense consternation. Recroquevill par terre sur les dalles de lglise, le pasteur levait la tte vers eux en tremblant. Son visage avait la couleur de la cendre et les yeux semblaient lui sortir de la tte. Assis sur les genoux, il se soutenait dune main tandis que de lautre il se griffait nerveusement la figure. Son corps entier tait secou de frissons et de tressaillements et son visage dgoulinait, tremp de sueur, de larmes et de salive. Sa chevelure argente tenait, toute raide, hrisse sur son cuir chevelu. Un gargouillis incomprhensible schappait constamment de ses lvres. Dieu du Ciel ! scria lagent Wickham, incapable de prononcer une parole de plus la vue du malheureux prtre ananti. Voil comment je lai trouv, il y a peine quelques instants, dit Filbury dune voix altre par lmotion. Tout seul dans lglise, rampant par terre, terrifi. Il tait sans doute en train dallumer les bougies quand quand (Les mots stranglrent dans la gorge de Filbury, terrass par le chagrin.) Pauvre Andrew, parvint-il encore articuler. Encore une crise, dit lagent Wickham entre ses dents. Cette fois-ci, a a lair davoir t carrment trop loin. Il hocha la tte avec compassion, puis il remarqua la bizarre odeur qui flottait dans lair : On dirait quil a fait brler quelque chose, dit-il en retroussant le nez. Cette odeur infecte, nausabonde, lui rappelait quelque chose. Il avait dj senti la mme odeur quelque part Soudain, son estomac se contracta tandis quil se rappelait o et quand. Ctait pendant la nuit de laccident. Parmi les flammes. - 170 -

Ctait une odeur de chair roussie.

- 171 -

CHAPITRE 17
Il avait fallu plus de une heure Keller et Hobbs pour convaincre le prtre de leur sincrit et de leur sant mentale. Et, aprs tout ce temps, le pre Vincente nen tait pas encore tout fait sr. Il avait reconnu le plus jeune des deux hommes. Celui du dsastre arien, dont tous les journaux avaient publi maintes photographies. Ctait le copilote du Jumbo. Lunique survivant. Par contre, le prtre tait certain de ne jamais avoir vu lautre homme, dont la bouche, le menton et une partie du nez taient cachs par des bandages. Il y avait en celui-l quelque chose de drangeant, et ce ntaient pas seulement les blessures quil avait au visage. Ctaient ses yeux, gris et perants. Des yeux si vifs, si pntrants, et qui voyaient bien au-del de toutes les barrires superficielles quon pouvait tcher dinterposer entre eux et soi. Ctaient ces yeux, plus que toute autre chose, qui avaient influenc le jugement du prtre quant lintgrit de ces deux hommes. Au dbut, Keller stait montr rticent lide dimpliquer un prtre dans laffaire, mais Hobbs lui avait patiemment expliqu quon avait souvent besoin de la prsence dun religieux lorsquon avait combattre des esprits aussi mauvais. La puissance du mal ne pouvait tre vaincue que par la puissance de la lumire, et la plupart des hommes de Dieu possdaient une telle force en eux. On leur avait indiqu le chemin vers lglise catholique et ils avaient eu la surprise de la trouver blottie derrire la grand-rue, pratiquement en face du Champ du Sud, celui dans lequel le 747 stait abattu. Aprs quils eurent gar leur voiture dans le parc de stationnement voisin, Keller fut plus tonn encore de constater que lglise protestante, dont la grande ombre noire se dcoupait sur le ciel nocturne, ntait qu quelques centaines de - 172 -

mtres de l. Puis il regarda lpave, qui gisait toujours dans le champ, lugubrement claire par deux lampes dont les faisceaux taient interrompus, de temps autre, par les silhouettes des policiers de faction. Levant enfin les yeux, Keller vit le nuage scintillant qui flottait juste au-dessus du champ. Ctait une curieuse petite glise, la parfaite reproduction miniature dune basilique romaine. Keller fut surpris par la calme beaut quil y trouva en entrant. Il y avait longtemps quil navait plus pntr dans un lieu de culte les funrailles des victimes de laccident avaient t clbres en plein air, pour pouvoir accueillir la foule qu juste titre on avait prvu de voir affluer et il fut tonn du brusque flux de chaleur qui monta en lui. Sans tre un sujet tabou pour lui, la religion ne lintressait gure. Cathy, qui tait trs croyante mais avec beaucoup de discrtion, navait jamais cherch lui imposer quoi que ce soit. Elle tait davis que les gens finissent toujours par trouver leurs propres convictions : on pouvait ventuellement orienter leur rflexion, mais jamais on ne devait, en aucune circonstance, forcer leur choix. Maintenant, cependant, il commenait comprendre le rconfort que les gens trouvaient dans leur foi : en entrant dans lglise, il avait senti monter la force de lesprit. Le calme qui lavait frapp ds labord samplifia et se rpandit dans tout son tre comme un sdatif. Ctait une exprience trange, et imposante dans sa grandeur. Non pas quil se sentt tout coup retourn, converti la foi en Dieu ce ntait pas aussi thtral que cela. Mais il avait dcouvert une paix nouvelle, et il aurait besoin dun certain temps pour en valuer la teneur. ce moment, il remarqua quHobbs tait occup lexaminer avec cette expression quil lui connaissait bien maintenant, faite dun mlange de curiosit et de perplexit. Il y avait dans lglise un matre-autel et six petites chapelles de chaque ct de la nef. Les principaux piliers et de nombreux autels taient recouverts de marbre. Lorsquils entrrent, un service tait en cours devant une assistance qui ne comptait gure que sept ou huit personnes et ils attendirent patiemment, au fond de lglise, que ce soit termin. Ils

- 173 -

nallrent vers le prtre que lorsque le dernier des fidles eut quitt lglise. Le prtre les avait couts en silence, sans jamais les interrompre, et en observant attentivement les deux hommes pendant quils exposaient leur histoire. Le plus jeune des deux, le copilote, navait presque rien dit, mais quelque chose en lui inspirait confiance. Le pre Vincente tait seulement intrigu par les frquents coups dil quil adressait au crucifix qui dominait le matre-autel : il avait lair de quelquun qui vient den comprendre la signification. Lautre homme, plus petit et plus g, tait fort diffrent. Il inspirait confiance, lui aussi, mais pour une raison tout autre, beaucoup plus profonde. Il parlait dune faon tellement prosaque de phnomnes incroyables, et ses tranges yeux ne faiblissaient jamais. Il ny avait pas lombre dun dfi dans sa voix : il parlait comme sil ne pouvait absolument y avoir aucune raison de ne pas le croire. Manifestement, cela lui faisait extrmement mal de parler, cause des blessures quil avait la bouche, et le pre Vincente dut plus dune fois se pencher vers lui pour saisir ses paroles. Une chose lui parut certaine : ces hommes ne mentaient pas. Et il ne semblait pas y avoir la moindre exagration dans leur ton. Bien quil net pas encore quarante ans, le prtre avait entendu trop de mensonges, trop dhistoires fausses parfois mme racontes en toute innocence pour douter des deux hommes. Naurait-il eu quune seule qualit, cet t la capacit de discerner la ralit de la fiction, lhonntet de la tromperie. Il tait sr de leur bonne foi mais il se demandait sils ne se leurraient pas. Il ne prit mme pas la peine de leur demander sils taient chrtiens : il tait manifeste quaucun des deux ne ltait. Il se borna se lever du banc sur lequel il stait assis et, se tournant vers eux pour leur faire face, il leur dit simplement : Voyons ce quil y a moyen de faire. Keller fut stupfait. Vous nous croyez ? demanda-t-il, incrdule. Le prtre eut un sourire un peu triste : Voil des semaines, prsent, que la ville est sous tension, jen suis extrmement conscient et je sens que cela empire. On - 174 -

dirait une chape de plomb qui pse sur Eton. Dans mon glise, mme, se sont produits dtranges phnomnes : des statues ont t jetes par terre, des siges renverss, la nappe dun des autels a t dchire en petits morceaux, des flaques de sang sont apparues par-ci par-l Jusqu prsent, jai russi garder cela pour moi : je nignore pas la panique que ce genre dincidents peut provoquer. Au dbut, je les ai dailleurs attribus un certain vandalisme. Mais ctait fermer les yeux lvidence : une influence mauvaise est effectivement en train de se crer. Et je suis convaincu que tout ce qui est arriv jusqu aujourdhui nest rien en comparaison de ce qui risque de se produire si on laisse cette influence acqurir davantage de puissance. Les morts mystrieuses dhier ne sont quun commencement. Quel bonheur que vous soyez mme de vous rendre compte de ce qui se passe ! soupira Hobbs entre ses lvres endolories. Le prtre le regarda vivement : Je ne suis pas certain de men rendre vraiment compte, monsieur Hobbs. Mais vous nous aiderez ? Jai dit que nous allions voir ce quil y avait moyen de faire. Vous nous accompagnez jusqu lpave ? Le pre Vincente acquiesa. Sil y a quelque chose dcouvrir, je suis du mme avis que vous : cest l que nous aurons le plus de chances dy parvenir, dit-il. Mais, ajouta-t-il en se tournant vers Keller, je voudrais poser une condition. Le copilote le regarda, surpris. Jaimerais que vous portiez ceci sur vous, monsieur Keller. Et, plongeant la main sous sa soutane, dans la poche de son pantalon, il en retira un objet dur quil pressa dans la paume de Keller et ly maintint pendant quelques instants, sans jamais quitter le copilote des yeux. Puis, lair satisfait, il lcha la main de Keller. Ce dernier baissa les yeux pour voir de quoi il sagissait : ctait un petit crucifix de bois denviron dix centimtres de long sur sept de - 175 -

large. Embarrass, il regarda le prtre mais ses yeux interrogateurs ne rencontrrent quun sourire nigmatique. De son ct, Hobbs mit un lger grognement. Il avait compris les intentions du prtre. prsent, reprit le pre Vincente presque joyeusement, permettez-moi daller me changer et de revtir une tenue plus pratique, et je suis vous. Il passa ct du matre-autel et disparut dans la sacristie. Keller se tourna alors vers Hobbs et lui demanda : Comment se fait-il quil nous ait crus aussi spontanment ? En entrant dans lglise, jai vu quelle appartenait lordre des chanoines de Saint-Augustin. Cest une congrgation qui voyage normment. Je prsume donc que le bon pre Vincente a eu loccasion de sjourner dans plusieurs pays primitifs et quil y aura assist des phnomnes plus tranges encore que ceux-ci. Plus tranges encore ? Vous seriez tonn. Mais il y a encore autre chose : par dfinition, le sacerdoce a parmi ses raisons dtre la lutte contre le mal. Elle fait partie tout naturellement du culte de Dieu. Les prtres sont donc habitus aux manifestations du mal sous toutes ses formes. videmment, ils nencouragent pas la diffusion des histoires sur la magie noire et les exorcismes, de peur que leur religion soit accuse de sorcellerie par les grands cyniques de ce monde. Mais il est certain quils croient au mal en tant que puissance physique une puissance quil faut constamment combattre ou du moins tenir en chec. Le malheur, bien quaucun dentre eux ne ladmettra jamais publiquement, cest quen ralit lglise perd du terrain. Le mal ou le Diable, comme vous prfrez est en train de prendre le dessus. Keller navait gure envie de sengager dans une discussion philosophique sur la vrit de cette dernire affirmation, pour le moins douteuse. Pourquoi ma-t-il donn cette croix ? demanda-t-il pour faire lgrement dvier la conversation. Ctait un test, rpondit Hobbs. - 176 -

Un test ? Pour voir si vous laccepteriez ou pas. Keller retourna la simple croix de bois dans ses mains, en lexaminant avec curiosit. Et si je ne lavais pas accepte ? Alors, peut-tre nauriez-vous pas t ce que vous semblez tre. Le copilote ouvrit la bouche pour rpondre, mais, au mme instant, le prtre venait vers eux, avec un sourire dtendu. Messieurs, si nous y allions ? dit-il. Il portait un complet sombre avec lhabituel col romain et avait la main une vieille serviette use. Ils sortirent dans le froid de la nuit et tous trois regrettrent immdiatement la chaleur rassurante du sanctuaire. Pendant quils cheminaient, Hobbs demanda au prtre : Pre Vincente, voyez-vous quelque chose dans le ciel ? Le prtre leva les yeux et secoua la tte. Les toiles. La nuit est trs claire. (Puis, baissant la tte et considrant le mdium dun air bizarre :) Y a-t-il autre chose quil faudrait que je voie ? demanda-t-il. Cela na pas dimportance, fit le mdium en hochant la tte son tour. Keller, troubl, remarqua que de minces fragments du nuage se sparaient de la masse, en longs traits qui tombaient vers le bas et svanouissaient aussitt dans le nant. Il se tourna vers Hobbs dans lintention de lui demander sil les voyait aussi : dune imperceptible inclination de la tte, le mdium rpondit sa question avant mme quil ne let formule. Tous trois continurent marcher en silence, puis Keller dit : Peut-tre que les policiers ne nous laisseront pas approcher de lavion. Ils avaient travers la route et pntraient dans le champ par une large ouverture dans la clture. Je pourrai peut-tre les persuader, dit le pre Vincente. Mais ce ne fut pas ncessaire : part la carcasse brise de lappareil et les quelques fragments de mtal tordu qui jonchaient encore le sol, le champ tait dsert. Ils traversrent sa surface irrgulire et, tandis que leurs yeux saccoutumaient - 177 -

petit petit lobscurit, ils attendaient que retentisse le cri de : Qui va l ? mais il ne vint pas. O diable peuvent-ils se trouver ? marmonna Keller sans sadresser spcialement aucun des deux autres. Ils arrivaient proximit de lpave, qui tait entoure dun faible clairage. Ils ont sans doute t appels ailleurs pour une tche plus urgente. Tant mieux pour nous ! Cela nous pargne pas mal de questions bizarres et embarrassantes. Ils atteignirent finalement la carcasse conique du Jumbo. Son armature, au centre, tait nu et dforme. Tout le ventre de lappareil avait t aplati au moment du crash, ce qui dtruisait son profil jadis circulaire et lui donnait lapparence dune vilaine crature accroupie. Il y avait quelque chose de pathtique, dmouvant voir ainsi anantie la majest du Jumbo. Passant la tte dans la carcasse brise, le prtre secoua la tte avec piti. Est-il possible dimaginer plus vaste tombeau ? dit-il calmement. Keller nentendit pas sa remarque. Il marchait dj vers lavant du 747. Tout devait y avoir t dtruit, ou presque, et les vestiges du tableau de bord ainsi que du tableau dinstruments avaient d tre emports pour les examens de laboratoire, mais il voulait nanmoins entrer dans le cockpit. Ctait lide dHobbs : le copilote devrait essayer de retrouver le plus fidlement possible la position quil avait occupe lors du vol fatal, retourner mentalement en arrire et imaginer ce qui stait pass, refaire les mmes gestes. Essayer de ressusciter par la pense les vnements qui avaient conduit laccident ! La voix touffe dHobbs lui parvint : Attendez-nous, David. Cela lui fit plaisir de constater que le spirite avait enfin laiss tomber son crmonieux Monsieur Keller . Les deux hommes le rejoignirent et ils se rassemblrent dans lobscurit, ct de lombre indcise de lavion mutil. Quallez-vous faire, monsieur Hobbs ? demanda doucement le pre Vincente.

- 178 -

David va entrer dans lavion, rpondit le mdium sur le mme ton, et repenser au soir du crash. Il va essayer de retrouver le moment qui a immdiatement prcd laccident et remonter dans le temps partir de l. Mais je croyais que toutes les expriences de ce type avaient chou. Les journaux ont dit que le copilote tait totalement amnsique quant aux circonstances de laccident. Et vous mavez dit la mme chose, tout lheure. On na jamais tent la chose dans ces conditions-ci, coupa Keller. Et je serai l pour laider, dit Hobbs. Puis-je demander comment vous allez faire ? dit le prtre sans lombre dironie dans la voix. Je vais demander aux esprits de le guider et de recrer latmosphre de ce soir-l. Mon Dieu ! Nest-ce pas terriblement dangereux ? En effet, pre Vincente, je crois que oui. Et cest la raison pour laquelle je souhaitais votre prsence ici. Nous aurons peuttre besoin de votre protection. Mais je ne suis quun prtre ! Il rgne ici une considrable force de mal ! Je ne serai peut-tre pas assez fort pour la combattre ! Nous navons que vous, dit Hobbs dun ton neutre. Et le temps passe. Il posa la main sur le bras du copilote et sortit une petite lampe lectrique de sa poche. Le copilote la prit et claira lintrieur de lavion par la grande brche qui souvrait sur le ct. Puis, il grimpa et se retrouva dans la carcasse vide du 747. part le mince faisceau de sa torche, lobscurit tait totale. Il dirigea la lumire vers lendroit o il esprait trouver lescalier en spirale qui montait vers le bar de la premire classe et vers le cockpit. Lescalier tait toujours l, tordu et roussi, mais encore utilisable. Il entendit les deux autres sintroduire avec peine lintrieur par la brche. Pendant quil les attendait, il examina cette norme dchirure qui leur permettait dentrer dans lappareil. Elle se trouvait lemplacement de la porte avant des passagers celle qui, daprs Harry Tewson, avait t souffle par lexplosion. Ses contours taient dforms et dchiquets. - 179 -

Une longue dchirure en partait et montait jusquau toit de lappareil, laissant voir quelques toiles du ciel clair. En explosant que cela se soit pass avant la chute ou au moment de limpact avec le sol , la porte avait arrach le mtal tout autour. Il claira lintrieur de lappareil et vit lendroit o lavion gant stait cass en deux, prs de laile. Le fuselage navait pas mieux rsist quune coquille duf la violence du choc. Plus loin, il voyait les lments de structure mis nu ; les deux principaux soutiens de larmature taient toujours debout, normes, mais ils taient plis comme les ctes brises dune baleine immense. Son cur se serra, pris par langoisse que ressentent tous les pilotes la vue dun avion dtruit, quil soit grand ou petit. Entendant ses deux compagnons trbucher dans lombre, il dirigea sa lampe vers eux pour les aider. Sainte Mre de Dieu ! sexclama voix basse le pre Vincente. Il regardait lintrieur de lappareil. Une forte odeur de mtal brl et de tissu roussi flottait encore dans lair et le prtre songea que plus jamais cette odeur ne quitterait sa mmoire. Et maintenant ? demanda-t-il. On monte, dit Keller en pointant le rayon de sa lampe vers lescalier. Supportera-t-il encore notre poids ? demanda le prtre. Si nous montons un par un, il ne devrait pas y avoir de problme, rpondit le copilote. Il avana vers lescalier, le prtre et le mdium sur les talons. Puis il commena monter, en testant chaque degr et en veillant viter les trous quil y avait sur certaines marches. Un des cts de lescalier souvrait sur le compartiment de premire classe, quil balaya rapidement avec le faisceau de sa lampe. Mais il regretta de lavoir fait. Il nen restait pour ainsi dire rien du tout. Il arriva ensuite au bar des passagers, o il se garda bien dentrer. Le plancher y tait dangereusement inclin et, au bout, il y avait une grande dchirure qui communiquait directement avec le corps principal de lappareil. Il se dirigea vers lavant, vers le cockpit : la petite porte qui y menait tait ouverte, pivotant vide sur ses gonds, mais intacte. Keller entra et - 180 -

regarda ltroit habitacle. Comme il sy attendait, le tableau de bord avait t enlev et emport dans les laboratoires. Tout lavant du cockpit tait effondr, du sol jusquau plafond et, chose incroyable, on voyait partiellement le cne en fibre de verre du radar, qui se trouve normalement dans le nez mme du Jumbo et qui avait dfonc la paroi du cockpit. Des siges des pilotes, il ne restait vraiment rien. Pour la millime fois, il se demanda comment diable il avait pu chapper une telle catastrophe. Il y avait dans le toit un large trou qui pouvait peut-tre fournir une explication : avait-il t projet par cette brche, une fois quelle avait t perce par un fragment de mtal ? Lair froid de la nuit pntrait par louverture en un courant glac qui lui donnait la chair de poule. Non, ctait impossible. Une pice de mtal dune telle dimension et propulse avec une force suffisante pour faire ce trou-l naurait pas pu lviter au passage. Il aurait t tu instantanment ! Mais une autre solution possible lui vint lesprit : en supposant quil y ait effectivement eu une explosion en bas et que la porte avant ait t souffle par la dflagration, si pour une raison quelconque il se trouvait hors du cockpit au moment de limpact, ne pouvait-il pas avoir t ject par la porte arrache ? Ce ntait pas trs vraisemblable. Pourquoi serait-il sorti du cockpit ce moment-l ? Par panique, peut-tre ? Ou peut-tre tait-il descendu pour inspecter les dgts causs par lexplosion ? Non, il nen aurait pas eu le temps. Ce ntait vraiment pas possible. Et cependant quelque tnu quil ft, ctait un fil auquel il pouvait se raccrocher ! Cela laiderait au moins ne pas devenir fou. Tout va bien, l-haut, monsieur Keller ? demanda la voix du prtre. Il retourna vers lescalier : Oui, a va. Ctait la vrit. part la tristesse bien naturelle quil ressentait en dcouvrant de plus prs lanantissement dune machine aussi perfectionne, il ne ressentait plus gure de remords. Il se sentait perplexe, tonn, mais la mlancolie dpressive qui lavait accabl pendant si longtemps semblait avoir disparu. Peut-tre tait-ce d lexprience de la veille, - 181 -

qui lui avait donn limpression tellement relle de la prsence de Cathy, ainsi que la certitude que sa mort ne signifiait pas quelle nexistait plus. Ctait l une ide toute neuve pour lui, une ide terriblement excitante et qui aurait besoin de temps pour grandir dans son esprit avant quil puisse finalement laccepter et lapprcier pleinement. Et puis, il y avait encore autre chose : il sentait quil allait bientt rsoudre un mystre. De quel mystre sagissait-il ? De sa survie ? De la cause de laccident ? Non. Ctait quelque chose de beaucoup plus grand. Mais il ne savait pas quoi. Il nen avait quun vague pressentiment. Pouvons-nous monter, monsieur Keller ? (La voix du prtre interrompit de nouveau ses rflexions.) Il fait terriblement sombre ici en bas, et cest affreusement sinistre. Le pre Vincente faisait un effort pour que sa voix garde un timbre enjou. Comment ? Excusez-moi oui, bien sr, venez me rejoindre. Un la fois. Faites attention aux trous et tenez-vous au panneau latral. Le copilote claira lescalier avec sa lampe de poche. Le prtre monta le premier, suivi de prs par Hobbs. Tous trois se retrouvrent bientt entasss dans le petit espace qui sparait le cockpit du bar des passagers. Par ici, dit Keller, et il montra le chemin. Le visage du prtre sassombrit lorsquil vit ltat dans lequel se trouvait le cockpit. Pauvres, pauvres gens, dit-il. (Et, regardant le copilote, il ajouta :) Vous avez eu beaucoup de chance, monsieur Keller. Vous croyez ? rpliqua-t-il sans rancur. Hobbs prit la parole : Je suggre que nous commencions rapidement. Si les policiers revenaient, cela pourrait se rvler trs fcheux. Je suis sr quils nous expulseraient, puisque nous navons aucunement le droit dtre ici. Oui, vous avez certainement raison, dit le pre Vincente. Ils nous auraient peut-tre laiss faire si javais pu leur parler avant, mais dans ces circonstances Il ne termina pas sa phrase. - 182 -

Par quoi commenons-nous, monsieur Hobbs ? demanda Keller. Nous commenons par tablir quelques rgles de base, rpondit le prtre avant mme que le spirite nait eu le temps douvrir la bouche. Nous devons nous mettre daccord sur trois principes : si nous avons limpression de perdre le contrle des vnements, nous devons arrter lexprience. Par tous les moyens que nous jugerons ncessaires, insista-t-il en adressant Hobbs un regard pntrant. Deuximement, si la tension devient insupportable pour lun dentre nous, il faut que les deux autres sinterrompent immdiatement pour lui venir en aide. Enfin, quoi quil arrive, tout ce qui se sera pass ce soir doit rester entre nous, jusquau jour o, de commun accord, nous estimerons utile de faire connatre les faits. Puis-je avoir votre parole, monsieur Hobbs ? Certainement, rpondit immdiatement le mdium. Monsieur Keller ? Le copilote se montra plus hsitant, puis il finit par hocher la tte : Oui, dit-il. Commenons. Le prtre posa sa serviette sur le sol brl du cockpit et louvrit. Il en sortit deux longues bougies quil alluma immdiatement. Voil qui nous donnera un peu plus de lumire, dit-il en les tendant aux deux hommes. Ceux-ci trouvrent des endroits o les faire tenir. En se retournant vers le prtre, ils le virent en train de se draper dun long morceau de tissu sur les paules. La lumire tant prsent plus vive quoique plus mystrieuse aussi , ils purent voir quil sagissait dune tole violette. Puis il prit un crucifix et le plaa par terre devant eux, et sortit encore de la serviette une bouteille deau claire et un livre reli en cuir sombre. Je vais sanctifier les lieux leau bnite avant que nous commencions, expliqua-t-il en dvissant le bouchon de la bouteille. Trempant le bout des doigts dans leau bnite, il en aspergea lintrieur du cockpit en murmurant une prire peine audible - 183 -

et en faisant frquemment le signe de la croix. Avant de remettre le couvercle, il aspergea encore les deux hommes tandis que ses lvres remuaient en une muette supplication. Keller bouillait dimpatience, mais il laissa le prtre achever son rituel. Finalement, celui-ci revissa le bouchon sur la bouteille et, avec un sourire, il leur dit : Ce ne sont que de pitres prparatifs, mais il faut dire que jignore jusquo vous comptez aller. Aprs tout, je suis peuttre trop prudent. Il dposa la bouteille ct du crucifix, porte de main. Se relevant, il leur dit encore : Je vais dire quelques prires avant que vous procdiez lexprience. Simple prcaution supplmentaire. (Il sourit et, ouvrant son livre :) Je ne vous interromprai pas. (Puis il marqua un temps avant dajouter :) Sauf sil le faut. De nouveau, le pre Vincente se posa des questions quant la confiance quil accordait ces deux hommes. Ils taient venus le trouver dans la nuit avec leur affreuse histoire dmes dsincarnes retenues sur terre pour dobscures raisons, et ils lui avaient demand de les aider claircir ce mystre qui avait un lien quelconque avec le copilote : la rponse librerait ces malheureuses mes et, peut-tre, dlivrerait le jeune homme de son sentiment de culpabilit. Pourquoi avait-il cru en eux ? Outre que leur sincrit tait vidente, il y avait une raison extrmement simple : il les attendait ! Ou, du moins, il attendait que quelque chose du mme genre se produise. De nombreuses annes auparavant, dans sa Suisse natale, un village qui ntait pas trs loign du sien avait t victime dune terrible tragdie. Une station de ski perche flanc de montagne bien au-dessus du village avait t compltement dtruite par une avalanche, alors quelle tait remplie de vacanciers hommes, femmes et beaucoup denfants. Tous avaient t ensevelis, il ny avait pas eu un seul survivant. Les villageois avaient bien entendu t dsols, mais leur tristesse stait prolonge pendant des mois bien au-del de ce qui et paru naturel. Un trange sentiment doppression stait mis rgner dans le hameau, puis des choses bizarres avaient - 184 -

commenc se produire : des accidents, des morts subites, des cas de folie. Un prtre de sa congrgation avait t appel un homme plus g et beaucoup plus sage que lui et on avait procd un exorcisme. Il navait jamais pu dcouvrir avec certitude si tout cela navait exist que dans limagination des villageois, ou sil y avait vritablement eu une force tangible qui hantait le village, mais une chose tait certaine : la vie avait repris son cours normal peu de temps aprs la crmonie quavait prside le vieux prtre. De mme, au cours de son sacerdoce, lui-mme avait plusieurs fois vcu des incidents qui, sans tre ni trs dramatiques ni mme trs importants, lui avaient apport la preuve indubitable quil existe autour de nous des influences qui ne sont pas de ce monde. Si ces hommes disaient vrai, son devoir tait de sen assurer, puis de faire en sorte que le problme soit rsolu par une autorit suprieure. Lui ntait quun simple cur de paroisse : il y avait dautres prtres dans sa congrgation qui taient plus expriments et infiniment plus mme de traiter des affaires de ce type. David, demanda Hobbs, pouvez-vous prendre une position la plus proche possible de celle que vous avez d occuper lors du vol ? Il ny a malheureusement pas moyen, rpondit le copilote en montrant lavant dmoli. Ma place et celle du commandant ont t compltement dtruites. Bon, placez-vous le plus prs que vous pourrez. Keller savana prcautionneusement parmi les dbris. Il savait qu tout moment le plancher risquait de cder et qualors tous trois seraient prcipits dans la cabine qui tait juste en dessous. Et l, il y avait trop de pointes de mtal qui sortaient de partout pour quils puissent ressortir intacts dune telle chute. Arriv au point extrme quil y avait moyen datteindre, il saccroupit au milieu du monceau de dbris et il seffora de ne pas tenir compte de la sensation deffroi que cela provoquait en lui. Jy suis, cria-t-il par-dessus son paule. Hobbs se mit ramper vers lui. Pendant ce temps, le prtre poursuivait ses litanies mi-voix. - 185 -

prsent, David, fermez les yeux et essayez de vous reporter vers cette nuit-l. Si vous ny arrivez pas, allez au-del et retrouvez un moment immdiatement antrieur. Keller se concentra, mais en vain : tout restait vide. Il secoua la tte. Essayez encore. Nimporte quoi, mme avant le vol, dit Hobbs, pressant. Il repensa sa dispute avec le commandant Rogan, dans le hangar. Le visage furieux du pilote. Ses mots, empreints de haine. Il seffora de se remmorer les consquences de cette dispute, mais ny parvint pas. Il ne retrouvait rien. Levant la main vers ses yeux, il se mit les frotter vigoureusement. Bon sang, pourquoi ne puis-je pas me souvenir ? La confiance quil venait de regagner commenait le quitter. Sa rsolution faiblit. Cathy, pourquoi ne maides-tu pas ? Je sais que tu ne mas pas quitt. Je ten prie, je ten supplie, aide-moi ! Rien. Avec un soupir dimpuissance, il tourna la tte vers Hobbs et se raidit lorsquil vit le visage du spirite dans la pnombre. Ses yeux taient mi-clos et on nen voyait que le blanc. Ses traits avaient lair durci. Soudain, Keller remarqua que la temprature avait baiss de plusieurs degrs ; lhaleine qui sortait de la bouche dHobbs se condensait en un petit nuage de vapeur. Et il ne faisait pas seulement plus froid : latmosphre tout entire stait transforme. Dans le cockpit rgnait une tension, un atroce sentiment doppression, la sensation quasi physique dun poids immense qui pesait sur eux. Keller voulut bouger, mais ses membres taient immobiliss par un lien tout-puissant. Il voulut parler, mais sa gorge tait sche et les mots ne parvinrent pas se former. Derrire lui, les prires du prtre tremblrent pendant quelques secondes, puis reprirent dune voix plus aigu, hsitante, comme contrainte. Tout coup, le copilote sentit une pression sur son dos, une sensation froide, glace, qui partait de la base de sa colonne vertbrale et montait tout le long. Les muscles de son cou et de ses paules sarrondirent et il fit un effort suprme pour bouger les bras. On aurait dit on aurait dit que quelque chose essayait dentrer en lui ! La rpulsion fut telle quil eut une - 186 -

nause et quil sentit la bile lui monter dans la gorge. Il lutta contre cette force, contre cette chose physique, vivante, qui luttait elle aussi et tchait de le dominer. Son pouls battait follement dans ses oreilles et il fut soudain conscient du mouvement de son cur qui cognait un rythme dment, puis se mit ralentir, devenir de plomb Allait-il sarrter ? Tout coup, il se remit battre plus vite, plus vite encore, trop vite ! Mais o tait le cur ? Pourquoi ne faisait-il rien ? Mais le pre Vincente ignorait tout du combat qui se menait en Keller. Il tait certes conscient de la terrible prsence qui se trouvait au milieu deux, de cette chose abominable, malveillante qui stait abattue sur eux, et il avait redoubl de ferveur dans ses prires. Mais il ne se rendait pas compte de ltat dans lequel se trouvaient les deux hommes qui taient en face de lui. La lumire tait mauvaise, et il ne voyait que leurs silhouettes, Hobbs genoux et Keller accroupi. Rien ne permettait de deviner leur dsarroi. Il prit le crucifix et le pressa contre sa poitrine. Keller perdait pied. Ltre monstrueux quel quil ft commenait se rpandre en lui, sapant ses forces, investissant sa volont, engloutissant son me. Alors, il entendit un ricanement, grave, rauque. Dmoniaque ! Ses yeux la seule chose quil pt encore bouger se dirigrent vers le mdium qui tait agenouill ses cts. Ce ricanement tait venu de lui ! Rempli dhorreur, Keller vit que ses yeux taient prsent grands ouverts et quils le considraient avec un plaisir malsain, sinistre. De nouveau, un ricanement schappa de ses lvres tordues par un rictus. Sois le bienvenu, Keller. (La voix venait dHobbs, mais elle ne lui appartenait pas. Ctait la mme voix grondante, profonde, quil avait entendue la veille.) Tu as fini par venir me trouver, hein, salaud ? Le pre Vincente avait entendu. Il se figea en ralisant ce qui tait en train de se produire. Son corps tout entier se mit trembler de frayeur. Au nom de Dieu, non ! cria-t-il et, se jetant en avant, il voulut attraper la fiole qui tait par terre.

- 187 -

Mais dans sa hte et cause aussi de lobscurit il trbucha et la petite bouteille lui chappa des mains et alla rouler hors de vue, sous un tas de ferraille effondre. Tombant genoux, il voulut dsesprment la chercher, mais la lueur des bougies, ainsi que celle de la torche, avaient dj considrablement diminu. Hobbs ou plutt la chose qui prsent tait Hobbs tourna lentement la tte pour envelopper le prtre dun regard de mpris. Rampe donc, curaillon, espce de limace ! Sangsue soutane ! (Encore un ricanement, bas et enrou.) Tu te figures que quelques gouttes de pisse suffiraient me faire partir ? Le pre Vincente arrta de chercher pour regarder Hobbs. Brusquement, il tendit le crucifix vers lui et dit dune voix forte : Seigneur Dieu, Pre Tout-Puissant, Dieu ternel et Pre de Notre Seigneur Jsus-Christ ! Toi qui as condamn une fois pour toutes lange infidle brler dans la Ghenne de feu ! Toi qui as envoy sur cette Terre ton Fils unique pour quil en chasse le lion rugissant ! Hte-toi de venir notre secours Ltre qui tait en Hobbs clata dun rire sonore, pouvantable, qui remplit les oreilles du prtre de sa stridence. Le rire devint de plus en plus aigu, de plus en plus violent : le corps du spirite se balanait davant en arrire en se moquant du prtre. Le pre Vincente hsita un instant, puis reprit : Hte-toi de venir notre secours et arrache la damnation et aux griffes du dmon cet homme que Tu as fait ton image et ta ressemblance. Seigneur Dieu, frappe de terreur la Assez ! hurla la crature. Pauvre imbcile, crois-tu que les mots soient assez forts ? Elle regarda le prtre. Au mme moment, la croix se mit chauffer blanc entre les mains du pre Vincente, qui la lcha avec un cri de douleur et tomba la renverse. Le crucifix de mtal, qui tait tomb par terre entre Hobbs et le prtre, laissait chapper de noirs filets de fume. La crature se remit ricaner, et le prtre reprit aussitt ses incantations : - 188 -

Frappe de terreur lanimal qui est en train de dvaster tes vignobles ! Que ta main toute-puissante le chasse Keller sentit la pression se relcher un tout petit peu. Les paroles lancinantes du prtre lui parvenaient et, en quelque sorte, le remplissaient. Il stait senti sombrer, sombrer senfoncer dans un abme de tnbres au fond duquel un seul petit objet blanc et rond lattendait. mesure quen tombant il sen rapprochait, il avait vu deux yeux noirs qui lattiraient vers eux, et une bouche en cur qui se moquait de lui en silence. Des mains staient accroches sa gorge et sa respiration tait devenue difficile. Il avait vu la longue balafre boursoufle, la tache brune sur la figure de plastique de la poupe ! Le visage de la poupe ! Il stait souvenu de la petite fille qui tait monte bord de lavion avec une petite poupe de plastique dans les bras ! Il sen souvenait ! Et cest alors que les paroles monocordes du prtre taient arrives jusqu lui, dabord extrmement distantes, puis de plus en plus audibles, de plus en plus fortes au fur et mesure quelles venaient le chercher. Il sentendit prononcer les paroles inconnues en mme temps que le prtre, des paroles quil navait jamais entendues auparavant. Aucun son ne schappait de ses lvres, mais lintrieur de lui-mme, au fond des cavernes de son tre, il les disait : de ton serviteur, afin quil ne puisse plus retenir en captivit cet homme quil ta plu de crer Il commena merger, flotter vers la surface, vers la lumire. ton image et ta ressemblance, et de racheter par ton Fils, qui vit et rgne avec Toi Les mains invisibles desserrrent leur treinte. dans lunit du Saint-Esprit Il arrivait la surface, la voix devenait plus forte. Dieu, pour les sicles des sicles Avec un hoquet, il tomba en avant, dlivr de la terrible pression qui lavait tenu dans sa poigne asphyxiante. Hobbs regardait toujours le prtre, et un torrent dinjures scoulait de ses lvres tordues. Se redressant avec peine, Keller lui allongea un coup de poing qui le renversa sur lamas de - 189 -

ferrailles derrire lui. Ltre resta couch l, dans lobscurit, et darda vers le copilote un regard plein de malice et de haine. Un air mauvais, un sourire hargneux se dessinrent sur sa face. Tu crois que tu ten es sorti ? lcha-t-il. Tout coup, la carcasse brise de lavion se mit vibrer. Des fragments de mtal se dtachrent et tombrent avec un bruit mat. Toujours par terre, la chose riait gorge dploye et se moquait de leur dtresse. Le tremblement devint plus violent, lpave fut de plus en plus secoue. Un gmissement suraigu remplit ltroit habitacle, leur perant les tympans et pntrant jusque derrire leurs yeux en leur causant une douleur insoutenable. Les secousses devinrent si fortes que Keller perdit lquilibre et tomba en arrire contre ce qui avait t le support du tableau de commandes lectroniques. Les deux bougies tombrent et il ne leur resta plus que la faible lueur de la lampe de poche. Lunivers en plein cataclysme se mua en un gouffre de bruits : le fracas du mtal qui tombait, les mugissements de lappareil lui-mme, souffrant de cette nouvelle atteinte sa carcasse dj trop violente, le hurlement aigu qui surpassait tout autre son, le rire obscne et railleur de ltre qui habitait Hobbs et, travers tout, la fervente incantation du prtre, qui haussait le ton pour ne pas tre couvert par le vacarme. Keller plaqua les mains sur ses oreilles et se mit balancer la tte de droite gauche. Un cri schappa de sa gorge, comme si ce bruit de lintrieur pouvait servir de barrire la tourmente extrieure. Et alors, au moment o lavion semblait ne plus pouvoir rsister une seconde de plus cet assaut, o tous trois se disaient que le sol sur lequel ils taient tapis allait immanquablement craquer, les prcipiter dans la cabine et faire tomber les murs au-dessus deux, ce moment-l, le hurlement commena faiblir. Keller nen fut pas immdiatement conscient, car sa tte tait encore pleine dchos et de rsonances. Puis, le tremblement cessa, avec une telle brusquerie que cen fut presque dsagrable, et il ralisa que le calme stait fait mais ctait un calme angoissant. Il retira les mains de ses oreilles : on nentendait plus que le dbit monotone des prires du prtre. Dans la faible lumire, il distingua la silhouette dHobbs blottie dans un coin. - 190 -

Cest alors quil remarqua lodeur qui flottait ; une puanteur abominable, ftide de pourriture. Pire : lodeur nausabonde de la chair brle. Des ombres plus noires semblaient tourbillonner dans le cockpit. Tout dabord, il crut que ctaient des cendres qui avaient t remues par les secousses et qui retombaient prsent sur le sol carbonis. Mais bientt il perut des voix. Des chuchotements. Troubls, effrays. Quelque chose de froid lui toucha la main et se rtracta vivement tout contre le mur. Un grognement de bte lui parvint : de lautre ct du cockpit, la sombre silhouette dHobbs tait en train de se relever. Les chuchotements se firent plus sonores, presque stridents. Des voix plus claires se faisaient entendre : Keller Il est l ! Keller Est-ce que cest lui ? Keller se retourna dun bloc : une des voix avait parl quelques centimtres de lui, comme si quelquun stait accroupi ct de lui pour murmurer dans son oreille : Dave Aide-nous Trouve-le pour nous Ctait la voix de Rogan ! Elle semblait fatigue, enroue, mais il ny avait pas de doute, ctait bien celle du commandant Rogan. Trouver qui, commandant ? Qui faut-il que je trouve ? La voix de Keller tait faible et chevrotante. Cest une autre voix qui rpondit, mais elle venait du mme endroit : Trouve celui qui ma fait a ! (Il y avait de la colre dans cette voix.) nous tous ! Nous allons te montrer ! Imbciles ! (Debout dans la lumire de la lampe de poche, Hobbs regardait Keller dun air menaant.) Nous avons celui-ci ! Il est des ntres ! Emmenons-le ! Keller banda ses muscles, prt bondir hors de porte si le mdium avanait vers lui. Non non (Ctait de nouveau la voix de Rogan.) Pas Keller lautre (Dautres voix se joignirent la sienne.) Lautre Dans un coin loign retentit un pleur denfant : Maman, jai peur. O est-ce quon est ? - 191 -

Un cri dchira lair : Nous tombons ! Puis une autre voix, affole : Au secours ! Et un vaste gmissement sleva soudain, se rpercutant dun mur lautre pour schapper ensuite dans la nuit par le trou du toit. Silence ! scria la chose lintrieur dHobbs. Puis, il se mit rire. Dun rire bas et vil, menaant, et qui remplit dpouvante le cur de Keller. Ensuite, sous les yeux du copilote, lhomme se baissa pour ramasser quelque chose. Quand il se redressa, il avait la main un objet daspect acr et Keller put voir, grce la lampe de poche, que ctait une barre de mtal tordu. Hobbs fit un pas en direction du copilote. Le pre Vincente avait assist toute la scne. Horrifi, les lvres prononant toujours les prires silencieuses qui staient rvles tellement inefficaces. Quelle folie de sa part, davoir permis que cela se fasse ! Il ntait pas digne de sattaquer une perversion dune telle ampleur. Il voyait Hobbs marcher sur Keller en brandissant une barre de mtal quil levait prsent, prt frapper. Mais larme tremblait dans sa main, et on et dit quun combat intrieur se livrait dans lesprit du mdium possd. Le visage dHobbs ntait plus quun masque de rage. Ses yeux luisants semblaient sur le point de sortir de leurs orbites. Une grosse veine mauve palpitait sa tempe. Un des cts de sa bouche tait anormalement rtract : ses bandages staient arrachs et on voyait ses lvres blesses, mutiles, dformes par une hideuse grimace qui dcouvrait partiellement ses dents et ses gencives. Provocant, il lanait des phrases ordurires et impures et, petit petit, sa grimace se transformait en un sourire de triomphe. La main qui tenait la ferraille tranchante commena descendre vivement. Mais dj Keller bondissait en avant, plein dune rage intense. Son paule heurta brutalement la poitrine dHobbs et les deux hommes tombrent lourdement contre le mur, les bras et les jambes battant furieusement lair. Des ombres noires, tnbreuses, glissrent devant les yeux effars du prtre, des - 192 -

corps dsincarns qui scartaient en tourbillonnant. Sans rien en voir, le pre Vincente savait que lavion tout entier et pas seulement le cockpit tait rempli de ces ombres. Il les sentait, toutes ces mes tourmentes, gares bon nombre dentre elles taient vindicatives et rancunires, et dautres tout simplement effrayes. Soudain, le corps de Keller vint heurter le prtre, projet avec une force surhumaine par le dmon qui habitait le mdium. Le rire de ce dernier retentit, moqueur, tandis que le pre Vincente saffaissait, le souffle coup par le poids du copilote. Il dut rester un instant par terre, haletant, aspirant grands traits la poussire de suie qui tait en suspension dans lair et dont la rpugnante puanteur le faisait touffer. La lampe de poche, bouscule, envoyait prsent son maigre rayon sur le ct et faisait briller un objet tout contre la charpente mtallique qui avait jadis soutenu le sige du mcanicien naviguant. Ctait un objet de verre. Hobbs, qui stait relev, savanait dune dmarche pesante vers Keller. Ce dernier tait en train de se redresser lentement, sur un genou, soufflant bruyamment mais nanmoins prt bondir de nouveau vers le monstre. Il ne ressentait aucune peur. Rien quun dgot immense, une haine profonde pour la vile crature qui utilisait le corps du petit homme. Hobbs se tenait la paroi du cockpit, ne voulant pas risquer de trbucher sur le sol ingal maintenant que sa proie tait presque vaincue. Toutes les voix criaient, la plupart pour encourager et exciter le dmon, et quelques autres, celles quil navait pas encore totalement corrompues, pour larrter, tout comme elles lavaient fait au moment o il avait voulu frapper Keller avec la barre de mtal. Mais il les avait en son pouvoir. Il tait trop rus et trop puissant pour eux : dj de son vivant, Goswell avait russi acqurir ce pouvoir. Le rire mprisant du monstre se mua en un ricanement rugissant lorsquil fut en face de Keller. Dans le regard ferme du copilote ne transparaissait pas la moindre crainte. Ce fou ne se rendait pas compte que ce qui le menaait tait ternel. Le monstre se lana en avant avec un cri de triomphe. Le copilote se pencha lgrement pour mieux essuyer le choc. - 193 -

Brusquement, une ombre noire surgit entre eux. Un liquide claqua sur le visage du mdium et le dmon poussa un hurlement dangoisse et de douleur. Leau bnite lui brlait les chairs, les dchirait, les pntrait, les arrachait son corps humain. Hobbs recula en chancelant et tomba la renverse, les deux mains sur son visage en feu. Dj des ampoules se formaient entre ses doigts, et sa peau crpitait comme sous leffet dun acide. Le dmon qui tait lintrieur luttait pour demeurer en possession du mortel, mais le prtre ne faiblit pas et fit encore couler de leau bnite sur les mains et le cou dHobbs. La peau de son crne se dtacha mesure que le liquide sacr lattaquait, des bouffes de vapeurs blanches sen chappaient tandis que dnormes crevasses se formaient aussitt. Lme damne hurlait la mort. Cen tait trop ! Lexcs de douleur la faisait se tordre lintrieur du corps. Le monstre perdait la partie ! Dautres volonts joignirent leurs efforts pour le faire fuir : le mdium, luttant dsesprment pour rcuprer son corps, et ceux parmi les esprits qui refusaient, malgr leur trouble et leur confusion, de se plier sa volont. Lpuisement et la torture taient insoutenables. Le dmon senfuit. Keller, toujours pench vers lavant, fig sur place par le geste du pre Vincente et ses horribles consquences, sentit passer un souffle dair glac tandis que ses narines semplissaient dune odeur incroyablement ftide, comme si un tre de putrfaction lavait tout coup inond de son haleine nausabonde. Le choc et la raction instinctive quil eut de scarter pour laisser passer linvisible abomination lui firent faire un pas en arrire et, franchissant reculons la porte ouverte, il trbucha sur un dbris quelconque et tomba. Cherchant se rattraper, il agrippa un morceau de mtal qui seffrita dans sa main et il se sentit prcipit dans lescalier, la tte rebondissant sur les marches, le corps culbutant et dgringolant, arrachant au passage des fragments de la paroi. Il arriva comme une masse au pied de lescalier et un noir dencre lengloutit.

- 194 -

Il tait couch l, paisible, immobile. Ses yeux taient ouverts et cependant il ne voyait rien. Il entendait des voix. Mais ce ntaient plus les chuchotements des mes mortes : ctaient des voix dont il se souvenait. Les voix du commandant Rogan, de Cathy, dAlan, leur mcanicien naviguant, celles des passagers des enfants excits, des mres nerveuses, des hommes daffaires se parlant de loin avec une jovialit inhabituelle Il entendit les moteurs de lappareil se mettre en marche et le Jumbo devenir un tre vivant, vibrant de toute sa puissance dbride. Il sentit le lger mouvement de lavion qui tait amen sur la piste par le tracteur. Puis la voix du commandant Rogan lui parvint : Consul 2802 demande instructions de roulement. Consul 2802, rpondit la radio, autoris rouler vers la piste vingt-huit droite. Pour les instructions de route, appelez le unit-unit-huit virgule six-cinq Keller se retrouvait dans le poste de pilotage. Le commandant tait assis sa gauche et parlait dans son casque, en effectuant patiemment les diffrentes manuvres pralables au dcollage. Ctait de nouveau la fameuse nuit, celle o le 747 tait parti pour son dernier voyage !

- 195 -

CHAPITRE 18
Le dmon fuyait dans la nuit, agit, gmissant de douleur. mesure que quelques forces lui revenaient, il se jetait de tous cts, ivre de vengeance. La sirne de lambulance interrompit Ernest Goodwin dans son travail. Il sortit de la chambre noire, sassurant, avant douvrir la porte, quaucun film non expos ne se trouvait dcouvert, et alla vers la fentre qui donnait sur la grand-rue. Layant ouverte, il se pencha et tendit le cou pour voir o lambulance stait arrte. Elle avait lair davoir stopp juste devant lglise. Tonnerre, le pasteur aurait-il fait une rechute ? Il eut un geste dindignation. Le rvrend Biddlestone venait peine de rentrer chez lui, cet aprs-midi mme, lui avait-on dit. Scandaleux, les mdecins daujourdhui ! Ils renvoient les patients chez eux avant mme quils ne soient parfaitement rtablis, pour lunique raison que leurs hpitaux sont bonds ! De nos jours, il faut rellement tre mourant pour tre admis lhpital. Et ce moment-l, il vaut mieux mourir sans traner, sinon on se fait jecter au bout de quelques jours ! Hochant la tte, il rentra le buste et ferma la fentre dune pousse. Il retourna la chambre noire et sarrta pour regarder les piles de photos frachement glaces, prtes tre rognes. En prenant une au hasard, il lexamina une fois de plus. Ctait celle qui le fascinait le plus, celle qui reprsentait les ranges de cadavres recouverts de draps. Pourquoi ressentait-il cette curieuse affinit, comme sil avait connu les gens qui gisaient sous ces linceuls ensanglants ? Il haussa les paules. Le fait de stre trouv sur les lieux la nuit de laccident, et davoir pass des heures, ensuite, en compagnie des photos de ce long holocauste, lavait - 196 -

familiaris plus que quiconque avec le dsastre. Presque autant que les victimes elles-mmes. Il marcha paresseusement vers la rogneuse et plaa la photographie sur le socle de bois, en lappuyant contre lquerre de mtal qui servait de guide. Soulevant la rame dune trentaine de centimtres, il fit glisser la photo de faon quelle dpasse de quelques millimtres. Puis, il abaissa rapidement la lame et une fine tranche de papier bromure tomba par terre. Il rpta le processus pour les trois autres cts. Toutes les photos quil avait dveloppes pendant la journe devaient encore tre rognes de la mme faon, et il lui restait aussi dautres preuves dvelopper. Mais Jacob avait promis de laider quand il rentrerait. Pourvu quil ne tarde pas trop. Il tait impatient dapprendre ce quil aurait dcroch comme affaire. Ernest retourna dans la chambre noire en emportant la photo des ranges de cadavres. Il ne remarqua pas le froid intense qui venait de se faire dans la petite pice. Fermant la porte derrire lui, il posa la photo sur une table de travail et alla lagrandisseur. Il plaa une feuille de papier doux sous le cadre mtallique, la face lisse vers le haut, et alluma la lampe de lappareil en comptant le temps dexposition laide dun vieux chronomtre. Inutile de vrifier le centrage ou la dimension : il avait dj tir quelques douzaines dpreuves de ce mme ngatif. Il ne prit mme pas la peine de jeter un coup dil limage qui se projetait sur le papier sensible. Au moment voulu, il teignit la lampe, dgagea le papier et alla le plonger dans le liquide rvlateur, en veillant bien lenfoncer dun doigt, afin que le papier soit entirement immerg. Il agita la surface du rvlateur pendant quelques secondes puis, lorsque limage commena apparatre, il se pencha en avant. Il sattendait voir limage dun des racteurs du Jumbo gisant lcart dans le champ, dtach de laile sous laquelle il tait fix originellement misrable sculpture de mtal prcieux rendue inutile par le choc. Tout autour, un groupe dhommes arms de blocs-notes examinaient son mcanisme mis nu, tandis que lun dentre eux soulevait avec

- 197 -

prcaution son adaptateur de pousse tomb plusieurs pieds de l. Voil ce quil sattendait voir. Au lieu de cela, cest limage dun homme qui fit son apparition, dabord lentement, puis trs rapidement. Ernest navait jamais vu un personnage aussi trange, ni avec un air aussi foncirement mauvais. Lhomme tait compltement nu. Son corps mince, dcharn, se tordait comme si les vers qui envahissent les cadavres mis en terre avaient dj commenc dvorer son corps vivant. Son visage farouche ntait quun masque grimaant de mchancet o les yeux, brlant de malveillance, semblaient crever le papier qui sobscurcissait. La bouche aux lvres luisantes sentrouvrait pour un rictus sinistre qui laissait dcouvert des dents casses. Des touffes de cheveux parses pendaient de son crne dgarni et sa face ravage, sillonne par les profondes rides noires de la perversion, ressemblait aux lugubres rochers de quelque lointain pays rod par les pluies. Les paules troites sarrondissaient, tandis que labdomen ballonn et le maigre bassin se poussaient en avant dans un geste plein dobscnit. Ses deux mains osseuses, semblables des serres doiseau de proie, tenaient un pnis dmesur, enfl. Quant aux testicules, ils pendaient presque jusquaux genoux, comme deux sacs grotesquement dtendus. Les jambes, enfin, qui supportaient ce corps squelettique, taient comme des allumettes et couvertes de pustules, symptomatiques dune immonde maladie latente. mesure que les produits chimiques poursuivaient leur action, le processus du dveloppement continuait et limage sobscurcissait de plus en plus, pour se fondre peu peu dans lombre environnante. Bientt, on ny vit plus que les yeux, dont les pupilles luisaient dun sombre clat hypnotique et regardaient fixement Ernest. Puis, ils disparurent eux aussi. Un clat de rire retentit derrire lui, tandis que son esprit effray cherchait se rappeler o il avait vu ce personnage. Il devait y avoir des annes de cela au moins quinze ans, peuttre mme vingt et ctait dans un journal ou un magazine quil lavait vu. Cela avait quelque chose voir avec les activits de cet homme pendant la guerre, son exil forc, et de nouveaux - 198 -

troubles quil avait foments aux tats-Unis. Il ne se souvenait pas des dtails de laffaire, mais en revanche un tel visage ne soubliait pas. Un visage de monstre. Il baissa de nouveau les yeux vers la photographie noire qui flottait dans le bain, et il ny vit plus que le reflet rouge de son propre visage. Fig dhorreur en entendant ce rire, Ernest nosa pas se retourner pour voir qui tait dans la chambre noire avec lui, quel tre pouvait avoir ri de cette manire rauque et malveillante. Au bas de sa nuque, une pression froide se fit sentir. Et une haleine glace lui mordait la joue. Le rire tait tout proche, prsent. Paralys, il ne put que garder les yeux braqus sur son propre reflet, qui dansait et ondulait doucement sur le liquide jauntre. Son propre regard semblait lobserver comme sil comprenait son angoisse. Le froid se referma sur son corps, pareil une treinte de glace. Jacob Samuels grimpa quatre quatre lescalier qui montait au studio, bouillant dirritation, lesprit agit et incapable de se fixer sur une ide. Les truands ! Cent livres le ngatif ! Ils sont tous les mmes, ces magazines ! Quand on pense quune revue tirage international essaie de me flouer pour quelques sous ! Faut le faire ! Ah, les dgueulasses ! Jirai pas plus bas que deux cent cinquante. Javais dabord pens trois cent cinquante et ils mont ri au nez ! Ils prtendant que ce ne sont plus des nouvelles toutes fraches, que tout le monde a dj vu ces photos, quy a plus dexclusivit. Mais je leur ai dit, moi, que mes clichs navaient pas tous t utiliss. Jen ai encore des tas, peut-tre un peu moins intressants, mais dramatiques quand mme, et mouvants. Je leur donne tout le paquet. Avec les droits. Ils font une affaire ! Je sais bien qu Londres les grands photographes empochent jusqu quatre cents balles par jour, rien que pour des photos de pub ! Moi, je leur vends du vcu, du drame, de la tragdie prise sur le vif ! Ces gens-l nont aucune imagination. Jaime encore mieux accepter loffre de Paris-Match que de traiter avec des gonifs pareils. Daccord, on a dj fait pas mal dargent avec laccident davion, mais ce coup-ci, a devait tre le business de notre vie, le coup de matre. Si on avait eu laffaire, on aurait t peinards pour - 199 -

toujours. On aurait pu sagrandir, faire des boulots plus importants. Jaurais fait plus de reportages, et Ernie aurait continu les trucs plus mondains portraits, mariages, sites industriels Il a ses limites, Ernie. On aurait mme pu aller sinstaller Slough, pour tre plus prs du centre. videmment, pas Londres, tous les loyers sont exorbitants, mme si on avait fait fortune. Ah, les salauds, les fils de pute ! Aprs tout, il y a dautres magazines que leur feuille de chou, et des plus importants. Eux, a les intressera. Toujours grognant, Jacob poussa la porte du studio. Ernie ? appela-t-il en tournant linterrupteur. Tes dans la chambre noire, Ernie ? Pas de rponse. O est encore pass ce shlemiel ? Il sait bien, pourtant, quil y a un boulot fou. Il ne peut tout de mme pas avoir tout fini, tout seul. Jacob fit claquer sa langue dnervement et sextirpa de son manteau, quil accrocha derrire la porte. Tout en se frottant les mains pour se rchauffer, il marcha vers les monceaux de photos qui attendaient dtre rognes. Merde, quest-ce quil fait froid, ici. Il jeta un coup dil aux fentres pour sassurer quelles taient bien fermes. Il examina les preuves, en louchant pour mieux voir. Ce crtin aura encore oubli de nettoyer la lentille ! De minuscules points blancs maculaient les photos. Eh bien, je nai pas lintention de passer la nuit faire du repiquage. Il na qu les recommencer luimme. Dgot, il alla frapper la porte de la chambre noire. Ernie, tes l ? Il attendit une rponse, mais en vain. Soudain, il aperut la rogneuse, dont la lame tait reste leve, angle droit par rapport la base. Ctait encore une des choses qui irritaient Jacob : son copain laissait toujours la lame de la rogneuse en lair au lieu de labaisser contre le socle de bois. Un de ces quatre matins, y a quelquun qui va lattraper sur les doigts. Je me tue le lui rpter. Il alla vers la dangereuse lame dans le but de la rabaisser, et son attention fut attire par la photographie qui se trouvait sur le plateau. Il la regarda quelle horrible image ! Toutes ces ranges de - 200 -

cadavres ! Je me demande pourquoi Ernie aime tellement cette photo-ci en particulier. Cest sans doute lui qui la prise. Quelle vision dprimante ! Pas le moindre drame, rien que ce calme tellement angoissant Soudain, un petit dtail blanc dans un coin du clich accrocha son regard. Il ne lavait pas encore remarqu. On aurait dit un corps minuscule, couch dans la boue un peu lcart des ranges de cadavres. Tonnerre, seraitce un bb ? Avec un soupir de soulagement, il constata quen fait il sagissait dune poupe. Dailleurs, il croyait se rappeler quil ny avait pas de bbs dans lavion. Tout de mme, cest drle que cette poupe ne mait pas frapp plus tt. Elle donne la photo quelque chose de trs poignant. Aprs tout, ce nest peut-tre pas une si mauvaise photo. Il se pencha davantage. Quel curieux regard elle a, cette poupe. Un regard presque humain. Ou plutt presque inhumain ! ce moment-l, une chose trange se produisit. De petits filets de fume blanche commencrent schapper de la photographie, dont les bords se mirent se recroqueviller vers lintrieur. Jacob sursauta. Quest-ce qui se passe ? De trs petites flammes se mirent lcher la photo en noir et blanc, en parcourir la surface en dvorant le papier pour la seconde fois, les cadavres couverts par les draps taient livrs au feu. Le clich se replia sur lui-mme au point de ne plus former quune boule, et alors, avec un brusque crpitement, les flammes achevrent de le consumer. Il nen resta plus que des cendres noires qui se dplirent lentement. a alors ! Comment cela a-t-il pu se passer ? Le photographe secoua la tte, ahuri. Dun doigt hsitant, il toucha les dbris de papier carbonis, et ils tombrent en poussire. Tout coup, il sentit un mouvement plutt quil ne le vit et il retira prestement sa main : la lame de la rogneuse sabattait la vitesse de lclair. Il recula, tremblant. La lame, qui avait bien quatre-vingt-dix centimtres de long et tait aussi tranchante quune lame de rasoir, tait tombe avec un affreux bruit de broyeuse, de hachoir. Son cur battait la chamade. Tonnerre, jai bien failli y laisser la main ! Mais quest-ce qui se passe, ici ? Et o est ce - 201 -

meshuggeneh dErnie ? Un souffle froid tourbillonna soudain dans la pice et le fit frissonner. Le dos de ses mains et de ses bras se couvrirent de chair de poule. Il entendit un bruit dans la chambre noire. Un coup sourd. Ernie, cest toi ? Tu es en train de me faire marcher, Ernie ? Il entendit quelque chose qui ressemblait un petit rire touff. Marchant vers la porte de la chambre noire, il y colla une oreille. Est-ce que tu es l, Ernie ? Toujours pas de rponse, mais il crut percevoir un mouvement. Il cogna sur la porte, un bon coup. Attention, goy, jentre ! Tant pis pour toi si tas des films dcouvert ! Pour un photographe, mme du type le plus classique, Jacob Samuels manquait dcidment dimagination. Sil en avait eu davantage, peut-tre naurait-il pas ouvert la porte aussi tourdiment. Il savait quil se passait Eton des choses tranges, il tait conscient de la tension qui tait monte parmi les habitants, mais il avait t trop occup, ces dernires semaines, pour y tre sensible. Cette photo qui stait mise brler, la rogneuse qui tait tombe, tout a ctaient des mystres lucider. Ils venaient de se produire et, bien sr, ils avaient une explication toute simple. Mais il avait des problmes plus importants rsoudre des problmes financiers et ne voulait pas perdre une minute de son prcieux temps essayer de pondrer limpondrable. Il tourna donc le bouton et tira la porte avec irritation. Une horrible puanteur lassaillit, qui lui fit froncer le nez de dgot, tandis quune rafale glace le faisait frissonner de la tte aux pieds. Il prit son mouchoir et se lappliqua sur le nez. Puis, plissant les yeux, il tcha de percer les tnbres de la chambre noire. La lampe rouge semblait dispenser moins de lumire encore qu laccoutume, mais il crut distinguer une sombre silhouette au fond de la pice, ct du bassin deau. Cest toi, Ernie ? demanda-t-il sans assurance. Pour la premire fois, il prit vraiment peur. Car, en guise de rponse, il entendit le bruit rauque dune respiration. Aussitt, - 202 -

son imagination se rveilla et, avec elle, la peur. Ctait une respiration profonde, graillonnante, qui semblait venir de cordes vocales mutiles. Cela provenait dun autre monde ! Lodeur tait pouvantable et tellement malsaine quelle lui faisait tourner la tte. Qui qui est l ? scria-t-il en se tenant au chambranle de la porte pour ne pas perdre lquilibre. Cest un ricanement qui lui rpondit. Un ricanement affreux. Puis, une voix se fit entendre. Salut, youpin. Quelque chose le poussa par-derrire. Des mains invisibles. Puissantes. Il chancela et tomba en avant, sur les genoux, dans la lueur rouge de la pice. La silhouette se dtacha de la zone dombre o elle se tenait, sapprocha de lui et saccroupit. Il se retrouva nez nez avec le visage pourpre de son associ. Et cependant ce ntait pas lui. Ctaient ses traits, mais leur expression tait totalement trangre Ernie. Ce regard-ci contenait toute la vilenie qui existait sur terre. Ctait comme si tous les vices de lhumanit avaient pu tre rassembls et personnifis par un visage. Ctait la face du Diable ! Jacob gmit, en proie la terreur la plus abjecte. Jamais il navait ressenti une peur aussi totale, aussi paralysante. Les petits muscles qui entouraient les racines de ses cheveux se bandrent, ses pupilles sagrandirent dmesurment, et son cur se mit tambouriner follement dans sa poitrine. Le sang quitta ses entrailles pour affluer dans les muscles environnants, et il fut pris dune douleur vive et trange au creux de lestomac. Des scrtions se dversrent dans ses vaisseaux et tout son corps fut saisi dun picotement. Ses muscles se contractrent et se dtendirent, il tremblait violemment. Ses boyaux se relchrent brusquement et un liquide chaud et brun lui coula entre les jambes. Il ouvrit la bouche pour crier, mais il nen sortit quun gargouillis sec et touff. Sale youtre, dit la voix. Regarde comme tu trouilles. Tu chies dans ta culotte. Jacob sentit des doigts de fer lempoigner sous les aisselles. Le visage du dmon se rapprocha, grimaant.

- 203 -

Comme Mastomah, le Prince, sera content de te voir ! Comme Agaliarept se rjouira ! Comme Glasyalapolas exultera ! Le photographe se sentit soulev, sans que la face maudite sloigne de son visage. Lhaleine ftide de cette bouche qui ntait qu quelques centimtres de la sienne pntrait dans sa gorge, descendait dans ses poumons, se propageait dans son corps tout entier. Eh bien, le youpin, on ne trouve plus rien dire ? Un ricanement. Tu vois, cest ton copain qui te porte. Devine o ? ta place, jappellerai Yahweh au secours. De nouveau, limmonde rire. Le corps replet de Jacob tait transport vers le bassin deau, ses pieds tranant misrablement par terre. La voix continuait chuchoter, cruelle, son oreille : Ils simaginent quils mont ananti. Le cur croit mavoir tu avec son eau. Tu vois ce que ces imbciles de croyants pensent, youpin ? Ils mont brl, oui comme lincendie a brl mon corps. Mais je ne suis pas mort. Je ne peux pas mourir. Jacob parvint crier : ses pieds avaient quitt le sol et son corps tait pli de force vers leau du bassin. Son cri se changea en gargouillement : sa tte tait pousse sous leau, dans un grand tourbillon de photos en noir et blanc. Son nez tant aplati contre la grille qui garnissait le fond du rservoir, il essaya de tourner la tte pour relcher un peu la pression. Mais les mains qui le maintenaient taient trop fortes pour lui. Leau sengouffra dans sa bouche ouverte et dans ses narines, il ne put viter daspirer et leau se prcipita dans sa gorge pour envahir ses poumons, comme lavait fait lhaleine du monstre, quelques instants auparavant. Mais cette fois, leffet fut mortel. Une grisaille sinsinua dans son cerveau et en chassa peu peu toutes les images, comme un rideau de thtre. Lorsque la toile grise eut termin sa descente, la vie quitta le corps de Jacob, comme une vieille connaissance lasse dune trop longue amiti.

- 204 -

Lorsque le corps eut cess de se dbattre, et que les courtes jambes pendirent, inertes, vides par leurs coups de pied frntiques, le dmon relcha son emprise et abandonna sa victime, le torse flottant demi dans leau. Puis, en sortant de la chambre noire, il passa devant les piles dpreuves sches qui attendaient sur une table de travail. son approche, elles se recroquevillrent et se mirent flamber. Alors, il balaya dun bras tous les ngatifs qui se trouvaient l, les jetant par terre, au milieu de la pice. Il ouvrit dun coup sec les portes des placards et en sortit des centaines de botes jaunes contenant des rouleaux de pellicule, ainsi que des botes rectangulaires remplies de films en feuilles, et les ajouta la pile de ngatifs qui senroulaient sur le sol. Puis, il alla chercher les preuves qui taient en train de brler et en empoigna plusieurs piles, sans prendre garde aux ampoules qui apparaissaient sur ses mains. La douleur navait plus aucune signification pour le dmon. Mais lme quil tenait emprisonne au fond de ce corps se mit hurler et se tordre de mal au contact destructeur des flammes. Ltre transporta les piles de photos en feu jusquau milieu de la pice et les laissa tomber parmi le monceau de ngatifs et de botes de films. Immdiatement, les ngatifs senflammrent vivement, puis les botes jaunes furent englouties elles aussi par le feu. Ernest Goodwin se trouvait au milieu du brasier qui ne faisait que grandir et ltre qui possdait son corps se mit rire bruyamment. Le feu tait dsormais un vieil ami. Son corps mortel avait t consum par les flammes prsent, elles le nourrissaient. Il traversa le foyer et, ouvrant la porte du studio, il invita les autres le suivre. Il restait encore beaucoup faire, au cours de la nuit.

- 205 -

CHAPITRE 19
Londres sol, Consul 2802, instructions ? Le commandant Rogan commenait simpatienter. Il avait horreur des dparts en retard, dtestait gaspiller le combustible et avoir retenir la puissance vibrante qui grondait dans les quatre moteurs raction. Jusqu prsent, ils navaient encore t retards que dune minute, mais le pilote avait dj t mis de mauvaise humeur par dautres raisons, plus personnelles, et le fait que leur dcollage soit ainsi diffr, ne ft-ce que de quelques instants, lirritait dautant plus. 2802, maintenez position, rpondit une voix mtallique. Bon sang, gronda Rogan pour lui-mme, sans parler dans son micro. Keller lui lana un regard rapide, mais le commandant ne voulut pas le voir et continua regarder droit devant lui, dans la nuit. Mon Dieu, songea le copilote, cen est fait de notre relation. Pourquoi Beth ne stait-elle pas tue ? Quavait-elle cru pouvoir obtenir en rvlant son mari quelle lavait tromp avec son protg son ami ? Il y avait tant dautres noms citer, alors pourquoi le sien ? Laventure dune nuit. Rien de srieux. Une faiblesse de sa part. Ctait impardonnable, bien sr. Mais, alors quil y en avait eu tant dautres, probablement beaucoup plus srieux, pourquoi lavoir mentionn, lui ? videmment, Beth avait voulu blesser Peter Rogan dans ce qui atteindrait le plus douloureusement son orgueil et elle y avait russi. Ce ntait pas linfidlit de sa femme qui lavait le plus heurt : ctait lhumiliation davoir t dup par son propre subordonn. Par quelquun qui il faisait confiance. En parlerait-il Cathy ? Keller avait dj dcid de lui en parler lui-mme ds quil en aurait loccasion. Il tait inutile de vivre dans la crainte - 206 -

permanente que quelquun dautre lui dvoile son infidlit. Elle serait terriblement peine lorsquil le lui dirait, mais si elle lapprenait par quelquun dautre Il prfrait chasser cette ide de son esprit. Si elle laimait assez et quil se montrait honnte vis--vis delle, elle pardonnerait. Sinon Il chassa galement cette pense-l de son esprit. Quoi quil advienne, une chose tait certaine : il ne fallait pas quil la perde. Elle lui tait devenue trop prcieuse. Quant Rogan, ctait une autre affaire. Il savait quil ne pardonnerait jamais tout fait. Et le coup quil lui avait donn la veille, et qui lavait fait tomber, ntait pas l pour arranger les choses. Je suis dsol, commandant, dit-il mentalement. Peut-tre pourrai-je un jour me racheter vos yeux. Consul 2802, dit la voix mtallique, arrachant les deux hommes leurs penses, autoris suivre votre plan de vol pour Washington Dulles. Dpart standard aux instruments Daventry 2, avec niveau de vol 350 pour la croisire. Affichez Mode Alpha Code 4208. Avec un soupir de soulagement, le commandant Rogan rpta leur plan de vol. Roger, Consul 2802. Correct, rpondit immdiatement la voix. Contactez unit-deux-unit virgule trois. Londres sol. Consul 2802 au point dattente vingt-huit droite. Autorisation dcollage ? 2802, aprs latterrissage du DC 8, alignez-vous et maintenez. 2802. On saligne aprs latterrissage. 2802 autoris au dcollage. 2802. OK, on roule. Le 747 se mit foncer sur la piste, et prendre de la vitesse : la force des racteurs plaquait tout le monde contre son sige, les passagers comme les membres de lquipage. Et, en lespace de quelques secondes, le point V. 1 fut atteint et dpass. Plus question de ne pas dcoller. Puis, le commandant Rogan poussa jusqu V. Rot. et dit : Rotation. Le Jumbo prit lentement son attitude de dcollage. ce moment, le commandant fit doucement monter dans lair le nez du Jumbo et le monstre commena son ascension, incroyable de puissance, fendant lair - 207 -

fluide, se transformant en un gracieux gant mesure quil montait dans la nuit. Keller se dtendit Le Jumbo prenait de la hauteur et entamait une grande courbe dans le ciel, pour se diriger vers la route qui lui avait t assigne, Amber One. Ctait bien vrai : quand on dcollait dans la majest dun appareil comme celuici, on laissait ses soucis derrire soi, au sol. Le commandant luimme avait lair plus dtendu, tandis quils passaient en revue la liste des vrifications daprs-dcollage. La tension quittait son visage de faon presque visible. Keller lobservait tandis quil donnait la permission de dtacher les ceintures de scurit et de fumer. Le pilote le regarda, pendant une brve seconde, puis il se dtourna pour contrler ses instruments. Son visage tait rest insondable. ce moment-l, Cathy fit irruption dans le cockpit : Commandant Rogan, dit-elle dun ton pressant. Quy a-t-il, Cathy ? rpondit-il schement, sans quitter les instruments des yeux. Un des passagers de premire classe a trouv quelque chose dans son attach-case. (Elle jeta un coup dil Keller et une tincelle dmotion passa entre eux.) Cela ressemble une bombe ! Le commandant tourna la tte dun coup brusque. Vous tes certaine ? aboya-t-il. La brutalit de sa rponse la fit tressaillir. Il y a il y a un mcanisme qui a lair dtre une minuterie. Le passager ne sait pas comment cela a pu tre introduit dans son bagage. Et les autres passagers, se sont-ils rendu compte de quelque chose ? En premire, oui. En seconde classe, ceux qui sont lavant ont remarqu une certaine agitation et se demandent quoi elle est due. Bon. (Il regarda Keller.) Descends voir ce que cest. Vous allez brancher le code dalarme ? Pas avant que tu sois all voir, rpondit Rogan, glacial. Cathy les considra tous deux avec curiosit, distraite pour un instant du danger quil y avait en bas. Elle navait jamais - 208 -

entendu le commandant sadresser de cette faon-l Dave, et pourtant ils avaient dj connu des priodes de crise, dans le pass. Keller, qui avait dj dfait sa ceinture et stait lev, regardait le pilote comme sil avait quelque chose lui dire. Rogan le regardait froidement, et Cathy sentait la tension qui grandissait entre eux. Alors ? demanda le commandant avec fureur, le visage lev vers Keller un visage plein de colre, et non de peur. Tu vas te dcider y aller, oui ou non ? Sans un mot, Keller se retourna, se glissa hors de ltroit habitacle et arriva devant Cathy. Il vit quelle tait toute ple, plus inquite pour lui qu cause du danger qui les menaait peut-tre. Il lui adressa un sourire rassurant et lui prit le bras : Passe devant, lui dit-il. En passant ct du mcanicien naviguant, qui tait dj couvert de sueur, il lui donna une tape sur lpaule en lui criant, cause du bruit des moteurs : Cest pas encore le moment de mettre ton parachute, Al ! Lautre lui rpondit par un faible sourire et leva les pouces pour lui souhaiter bonne chance. Ils se htrent de quitter le cockpit et sengagrent dans lescalier en spirale. Cathy sarrta au milieu pour se retourner vers lui. Son visage tait livide, prsent, et ses yeux immenses. Tendant le bras vers elle, il mit sa main en coupe autour de son visage offert et fit glisser ses doigts sur la douceur de sa joue, en lui souriant pour lencourager. Ils reprirent leur descente. Le chef steward, Brody, les attendait en bas de lescalier et, lorsquil vit Keller, il lui indiqua le compartiment de premire classe. Le copilote ne perdit pas de temps poser des questions et se dirigea en hte vers la premire, sans se proccuper des ranges de visages anxieux et tendus quil laissait derrire lui. La scne qui se prsenta lui le fit stopper net. Sir James Barret tait assis de biais sur son sige, les pieds dans le couloir central, une troite mallette noire ouverte sur les genoux. Il avait lair atterr. Lattitude des autres passagers variait de la panique intgrale la curiosit mle deffroi. ct de Sir James tait assis un homme plus jeune, son secrtaire personnel, qui se collait contre le hublot comme pour - 209 -

senfoncer dans le fuselage de lavion et sy mettre labri de ce dispositif menaant qui se trouvait dans la mallette. Quatre hommes daffaires japonais, qui occupaient la range voisine, avaient quitt leur place pour aller se blottir vers le nez de lappareil, o ils baragouinaient avec excitation. Une femme berait dans ses bras une petite fille en pleurs elle-mme paraissait au bord des larmes. Une poupe de plastique, qui tait tombe dans le couloir, considrait la scne dun il froid et sans regard. Un homme laccent amricain vocifrait, enjoignant Sir James de faire quelque chose. Son compagnon le tirait par la manche en essayant de le calmer, mais sans grand succs. Et il y avait encore un homme, tout seul, qui se tenait debout devant son sige, une main pose sur son dossier et lautre sur celui du sige qui tait devant lui et sur lequel il prenait appui. Dune maigreur famlique, il avait la peau jauntre et le visage sillonn dinnombrables rides trs profondes. Il souriait. Dun sourire qui contenait un mlange de peur et dexcitation. Et de moquerie. Sir James semblait incapable de dtourner les yeux de sa mallette. Lorsque Keller sapprocha, il la fit pivoter avec prcaution sur ses genoux, pour lui en montrer le contenu. Ctait bel et bien une bombe, Keller nen douta plus ds linstant o il vit le rseau compliqu de fils lectriques, les tubes de plastique, la minuterie. Et il comprit en mme temps de quelle faon elle avait t introduite bord. Il ouvrit la bouche pour dire Sir James de ne pas bouger, mais au mme moment une lumire blanche, aveuglante, jaillit devant lui, et un souffle dair brlant le souleva de terre et lemporta, envelopp dans un cocon de lumire, jusque dans la cabine. Son corps heurta quelque chose de dur, puis il tomba par terre. Chose incroyable, il ne ressentait pas la moindre douleur : rien quune bizarre torpeur. Il se fora ouvrir les yeux et se demanda pourquoi le monde penchait aussi fortement, pourquoi les passagers se dbattaient et dgringolaient cause de linclinaison du sol. Pourquoi la cabine tait soudain envahie par les flammes. Puis, il vit la porte avant qui, demi arrache son cadre, pendait comme par miracle, ne tenant plus que par - 210 -

de minces bouts de mtal. Lair noir de la nuit sengouffrait en mugissant par le trou ainsi form. Et son esprit boulevers commena petit petit raliser ce qui stait pass. Il chercha se relever, tonn de navoir mal nulle part, mais il ne parvint qu se soulever sur un coude. Il voulut crier : Cathy rampait vers lui, le visage ensanglant et empreint dpouvante, les yeux carquills par la terreur et lamour , la bouche ouverte pour hurler. Mais il nentendait rien. Lintrieur de lavion ntait plus quune tourmente de silence. Puis, le monde commena sobscurcir, disparatre, ses yeux commencrent ne plus vouloir voir tant datrocits et il eut une dernire vision, fugitive, de Cathy : luttant de tout son corps pour rsister la pente de lappareil, elle tendait vers lui une main tremblante et couverte de sang. Et son visage refltait prsent un immense chagrin. ce moment-l, tout se dsintgra pour faire place un vide paisible, un sommeil rparateur. Quelquun lui souleva les paupires et, instantanment, il sveilla. Clignant les yeux et dtournant la tte, il se dgagea de ces pouces qui le maintenaient de force et son regard rencontra le visage anxieux du pre Vincente. Comment vous sentez-vous ? demanda le prtre. Ne bougez pas avant que nous soyons srs que vous navez rien de cass. Docile, Keller se laissa tter par les doigts experts du prtre, tandis que mentalement il sefforait de ramener ses sens la ralit prsente. Tout lui revint dun seul coup, toute cette affreuse vision de cauchemar : la bombe, lexplosion, linclinaison de la cabine pendant la chute de lappareil, et langoisse qui se refltait sur le visage bless de Cathy. Le geste quelle avait fait vers lui. Une larme perla au coin de chacun de ses yeux, quil se hta de chasser en battant des paupires. Peuttre et-il mieux valu quil ne se souvienne de rien. Mais au moins, il pouvait tre sr, prsent, de ce qui avait provoqu laccident ! Lantagonisme qui lavait oppos au commandant navait jou aucun rle dans lvolution des faits. - 211 -

Ni lui ni le pilote navaient commis la moindre ngligence. Tout cela ntait pas li eux. Et maintenant, il savait comment il avait t possible que la bombe ft introduite bord sans tre dtecte. Il essaya de sasseoir, mais les mains du pre Vincente len empchrent : Un peu de patience, monsieur Keller, jai presque termin. Je me sens trs bien, insista Keller en regardant autour de lui. O est Hobbs ? demanda-t-il anxieusement. Je suis l, David, rpondit une voix touffe sortant de lombre. Une silhouette savana pniblement et le mdium lui apparut, pressant un mouchoir rougi sur sa bouche. Les bougies avaient t rallumes et la lumire de la lampe de poche avait retrouv une certaine vigueur. Lavion baignait dans le calme et le silence. Hobbs, ctait bien une bombe ! Quand je me suis vanoui, jai revu tout ce qui stait pass cette nuit-l ! Oui, ctait une bombe, en effet, dit Hobbs avec lassitude. Keller tcha de discerner ses traits la lueur tremblotante des bougies-le rayon de la lampe de poche tant braqu sur luimme. De terribles marques pourpres taient apparues sur le front et les joues du mdium. Ses cheveux avaient t compltement brls plusieurs endroits et son cuir chevelu tait couvert dampoules. Keller en vit mme de nouvelles qui se formaient. Grands dieux ! sexclama-t-il, incapable de dire autre chose. Il semble que vous nayez rien de cass, monsieur Keller, annona en se redressant le pre Vincente, qui tait arriv au terme de son examen rapide mais dtaill. Bien sr, je vous lai dit, je me sens bien, dit Keller, qui narrivait pas dtacher son regard de la tte mutile dHobbs. M. Hobbs doit se rendre immdiatement lhpital, dit le prtre. Il a t gravement brl. En outre, les coupures quil avait autour de la bouche se sont rouvertes, et il faut les faire soigner. Dailleurs, un bon calmant nous ferait du bien tous les trois.

- 212 -

Non. (Hobbs avait retir le mouchoir de sa bouche pour se faire mieux comprendre, et ses deux compagnons ne purent rprimer un tressaillement la vue de ses lvres tumfies et sanguinolentes.) Il y a encore beaucoup faire, ce soir. Mais vous ne pouvez pas continuer dans votre tat, protesta le pre Vincente. Nous navons pas le choix. Il a raison. Ce nest pas fini, dit Keller en se dressant sur son sant. Comment se fait-il que vous, vous soyez tellement sr que ctait une bombe ? demanda-t-il Hobbs. Le mdium tait occup tancher mais sans y russir tout fait le flot de sang qui scoulait de ses lvres. Ds quil parlait, il grimaait de douleur. Pendant que jtais sous une autre voix ma parl. Ctait une voix diffrente. Trouble et effraye, comme les autres, mais diffrente tout de mme. (Il ploya sous leffet de la douleur et les deux autres se prcipitrent pour le soutenir.) Non, non, a va. Laissez-moi seulement quelques minutes de repos Ils attendirent, sans un mot, quHobbs ait recouvr suffisamment de forces pour continuer : Cette cette voix est parvenue me dire ce qui stait pass qui responsable Il faut nous devons chercher cette personne ce soir tout de suite devons enrayer Il retomba en avant, en gmissant. Keller lui posa la main sur lpaule. Cette voix, dit-il, qui tait-ce ? Qui est-ce qui vous a parl ? Hobbs faisait des efforts pour surmonter son martyre. Je je ne sais pas Ce ntait pas clair voulait nous aider je vais vous conduire lhomme. qui ? celui qui a pos la bombe ? Oui. Comment feriez-vous cela ? interrompit le prtre. Son image dans mon esprit Il ma montr Alors, cest la police que cela concerne, prsent, dit le pre Vincente dun ton dcid. Pas le temps pas le temps Il a raison, dit Keller. Et dailleurs, comment expliqueriezvous tout cela la police ? - 213 -

Il faut faire vite. Y aller ce soir. Hobbs russit, moyennant des efforts surhumains et avec laide du prtre et du copilote, se remettre sur ses pieds. Il tait extrmement faible, mais il pouvait marcher. Quant Keller, les penses se bousculaient follement dans sa tte. Cette bombe. Introduite bord par Sir James. Aussi simple que cela. Sir James, qui tait directeur ou administrateur de nombreuses socits, tait entre autres directeur de la compagnie arienne qui employait Keller. Et, bien souvent, il embarquait avec lquipage pour chapper aux fastidieux contrles douaniers ainsi qu la fouille des bagages main. Ctait un privilge quil saccordait et qui tait, bien entendu, tout fait officieux dailleurs, il ny avait pas toujours recours. Mais cette fois-ci, Keller en tait certain, cela avait t le cas. Ctait tellement facile. Mais qui avait pos la bombe ? Quel maniaque avait t capable de tuer plus de trois cents personnes pour atteindre un seul homme ? Ou bien avait-on prcisment voulu commettre un assassinat de masse ? Et comment Sir James ne stait-il pas rendu compte de la prsence de cette bombe dans son attachcase avant dembarquer dans le Jumbo ? Il y avait encore tant de questions auxquelles il manquait les rponses ! Sa propre survie, par exemple. Il avait dj entendu parler de cas similaires, de gens qui staient trouvs dans la trajectoire directe dune explosion et qui en taient miraculeusement sortis indemnes. Cela sexpliquait par le dplacement dair, qui atteignait la personne avant la dflagration elle-mme et formait autour de son corps comme un cran protecteur. Ctait peu probable, mais pas impossible. Son corps avait heurt quelque chose de dur quil avait t contraint de contourner avant de tomber, pratiquement, sur lescalier. tait-ce cela qui lavait protg de la terrible flamme qui avait accompagn lexplosion ? Ensuite, tandis que le 747 tombait pic, la porte qui pendait, accroche ce quil restait de ses gonds, avait d tre tordue et dtache, raflant laile au passage, comme Tewson lavait devin. Et lui, qui se trouvait tout prs de louverture bante, avait sans doute t projet au-dehors, o il avait atterri sur la terre meuble du champ. - 214 -

Le copilote se sentait soulag. Soulag davoir trouv une explication sa survie. Soulag de savoir que la responsabilit de la catastrophe ne pouvait aucunement tre attribue ni au commandant Rogan ni lui-mme. Mais ctait un soulagement qui ne lui apportait aucune srnit. Ils sortirent de la carcasse, tonns quelle ne se soit pas compltement dsintgre, tonns aussi de ne pas trouver la sortie un comit daccueil compos de policiers. Pourtant, le vacarme terrifiant qui stait fait dans lpave devait avoir attir lattention ! Mais, soudain, le pre Vincente leur montra du doigt la raison pour laquelle on ne les avait absolument pas remarqus. lest, du ct de la grand-rue dEton, des flammes lchaient le ciel et remplissaient la nuit de lueurs rouges. Apparemment, une des boutiques ou un des immeubles de la grand-rue avait pris feu. Et lincendie se propageait.

- 215 -

CHAPITRE 20
Les trois garons, dont deux portaient de petites botes de peinture, longrent pas de loup la longue colonnade obscure et passrent devant les murs de pierre o sinscrivaient macabres, mais combien fiers ! les noms des nombreux anciens lves dEton qui avaient t tus pendant la guerre de 1914-1918. Lun des trois sefforait en vain de rprimer un fou rire. Bon sang, Greene, ta gueule ! souffla leur chef. Le coupable fit de son mieux pour touffer dans un mouchoir crasseux le bruit quil faisait. Arrivs devant le porche de la chapelle, ils sarrtrent en face de la lourde porte de bois et tendirent loreille, lafft dventuels cris, ou de bruits de pas lancs leur poursuite. Dis donc, Spelling, chuchota un des garons en haletant un peu, tu ne crois pas quon devrait rentrer ? Si on se fait pincer, quest-ce quon va prendre ! Le chef de lexpdition se tourna vers lui avec un dgot suprme : Tas les jetons ? Tas qu foutre le camp, mon vieux Clemens. Aprs tout, cest toi qui as eu lide, non ? Oui, mais ctait de la blague. Tu comprends, jai eu cette ide, comme a, mais jaurais jamais cru que vous me prendriez au srieux. Il gratta nerveusement un bouton quil avait sur le nez. Eh bien, on ta pris au srieux quand mme. Et tes dans le coup avec nous, alors tu ferais mieux de la fermer. Cette fameuse ide tait venue Clemens la veille au soir, tandis quils taient au lit tous les trois, incapables de dormir, excits par toutes les histoires exaltantes mais non moins lugubres qui avaient fait le tour du collge pendant la journe. On avait beaucoup parl de la mort mystrieuse de Thatcher, du - 216 -

drame de ce couple qui stait jet par la fentre, du cadavre qui avait t dcouvert au bord de la rivire, et de tous les autres vnements pour le moins insolites qui staient succd et dont le moindre ntait pas laventure du pasteur, qui tait devenu dingue le jour mme. Les ragots avaient circul bon train, en sintensifiant mesure que chaque garon avait pris plaisir en raconter une version plus macabre que les prcdentes. Lexplication qui avait eu le plus de succs jusque-l supposait que le pasteur, occultiste, sadonnait la magie noire. Le couple qui stait suicid faisait partie de ses adeptes. Le gros Thatcher avait t immol par eux au Prince des Tnbres. Quant lhomme de la rivire, il avait surpris une de leurs crmonies secrtes et en tait mort de frayeur. Mais le Diable navait pas t satisfait par le sacrifice et il avait fait perdre la boule au pasteur, tandis que les deux autres staient tus, rongs par le remords ! Le fait que la chronologie de cette version tait parfaitement illogique ne drangeait nullement les collgiens, ni dailleurs le fait que le rvrend Biddlestone avait t vu le lendemain son retour de lhpital, en parfaite sant. Il faudrait dornavant prendre des prcautions vis--vis du pasteur et porter une croix en or pour se protger contre son mauvais il ! (Pour ceux qui ne possdaient pas de croix, une mdaille de saint Christophe pouvait suffire.) Les ans parmi les collgiens staient moqus des plus jeunes et le Pop avait nonc sa dsapprobation lgard de tous ceux qui rpandaient des bruits aussi stupides. Nanmoins, pour Spelling, Greene et Clemens, qui avaient quinze ans et partageaient la mme chambre dans leur maison doppidans, ces histoires donnaient un frisson trop agrable pour quon les abandonne aussi rapidement. De plus, elles offraient une occasion rve dutiliser les cls de la chapelle. Bien sr, ils ne possdaient pas les vritables cls, mais ils en avaient les parfaites rpliques, confectionnes par Greene au cours de travaux manuels un jour que les originaux avaient t emprunts Saunders, le concierge, qui tait responsable de la chapelle et veillait entre autres ce que les visiteurs ne gravent pas leurs initiales dans les boiseries anciennes. Les cls avaient t remises leur place avant mme que Saunders ait - 217 -

pu se rendre compte de leur disparition et, dans lintervalle, on en avait pris lempreinte dans de la plasticine. Mais quoi les utiliser ? Voil la question qui stait pose ensuite. Jusquau moment o les choses staient organises dellesmmes grce aux histoires de fantmes et de magie noire qui avaient circul dans le collge. Leur premire ide, sans grand intrt dailleurs, avait t de sintroduire dans la chapelle et daller graver leurs initiales quelque part. Non pas parmi les centaines de noms inscrits par les Etoniens dantan, dont beaucoup taient devenus clbres par la suite, mais dans quelque endroit choisi, cach, o personne ne les dcouvrirait jamais. Un endroit secret, connu deux trois seulement, et qui leur permettrait, pendant les services, de se regarder dun air entendu, en jouissant intrieurement de savoir leurs noms dposs l, en compagnie des immortels, pour lternit ! De nos jours, la chose tait interdite, mais, videmment, cela ne la rendait que plus dsirable. Ils staient mis daccord pour prendre un endroit sur la tombe fort labore du principal Thomas Murray, gauche de lautel : sans doute quelque part sur leffigie sculpte qui tait au bas du monument. Personne ny dnicherait jamais leurs initiales, sils les traaient discrtement. Quelle satisfaction, lorsque, quelques annes plus tard, ils reviendraient au collge, de pouvoir montrer ces traces de leur passage leurs femmes et leurs enfants ou leurs matresses ! Voil donc quelles avaient t leurs premires intentions. Puis, Clemens stait mis imaginer un bien meilleur plan. Que penseriez-vous si, un jour, au moment o toute lcole arrive en rangs pour le service du matin, on trouvait la chapelle remplie de signes cabalistiques, demblmes de sorcellerie, de symboles occultes ? Quelle frnsie cela dclencherait ! Quelle agitation ! Le collge ne sen remettrait jamais ! Et latmosphre tait tout fait propice en ce moment. Bien sr, tout pourrait tre nettoy par la suite, donc il ny aurait pas de dgts vritables. Ce serait un coup dont on rirait pendant des annes ! Ds le matin, Spelling avait t acheter un livre sur les sciences occultes dans une des vieilles boutiques de livres doccasion, dans la grand-rue, et ils y avaient trouv tout un tas - 218 -

de formidables symboles diaboliques copier. Il faudrait videmment quils se dbarrassent du bouquin ds quils nen auraient plus besoin : si jamais on dcouvrait quils avaient t les auteurs de la plaisanterie, les consquences seraient dsastreuses pour tous les trois ! Il faudrait galement dtruire les cls. Mais le plus beau de tout tait de se dire quils pourraient refermer cl derrire eux, et que, du coup, le forfait aurait dautant plus lair davoir t accompli par des forces surnaturelles ! Au fur et mesure que la soire savanait, Clemens stait montr de plus en plus rticent. Cette ide tait stupide ! Ils allaient tre renvoys sur lheure ! En outre, les abords de la chapelle ntaient pas trs rassurants, la nuit. Spelling avait menac de lui donner un bon coup de poing sil narrtait pas ses jrmiades. Ctait la meilleure trouvaille qui ait t faite au collge depuis des annes des sicles, peut-tre ! Quelle merveilleuse faon den boucher un coin au vieux GriggsMeade, le directeur, ce sale hypocrite ! a lui apprendrait rviser ses ternels sermons sur le-mal-qui-nexiste-que-dansles-curs. a lui ferait voir que le mal est une force vritable, tangible, vivante ! Parole de Mister Hyde ! Greene se remit rire sous cape. Alors, espces dempots ! chuchota-t-il bruyamment. Allons-y ! Spelling jeta un dernier regard, furtif, autour de lui, puis il tira de la poche de son pantalon une longue cl luisante. Posment, il linsra dans le trou de la serrure. Tous trois retenaient leur souffle et serraient les mchoires. Spelling fit pivoter son poignet et sexclama : Cest dj ouvert ! En ne respirant toujours qu petits coups, il poussa doucement le battant, en remerciant Dieu que Saunders ait veill bien huiler les gonds. Allons-nous-en, Spelling. Si cest ouvert, cest quil doit y avoir quelquun, dit nerveusement Clemens en regardant de tous les cts. Mais non, regarde ! Il ny a pas de lumire lintrieur. Ce vieux crtin de Saunders aura simplement oubli de fermer. - 219 -

(Spelling passa la tte dans lentrebillement, puis se glissa lintrieur.) Venez, ordonna-t-il. Vas-y, Clemens, passe le premier, dit Greene. Et il poussa son camarade, qui alla heurter de front Spelling, dans lobscurit. Fais attention, balourd ! siffla Spelling. Alors, Greene, amne-toi et ferme cette fichue porte, quon puisse allumer la lampe de poche. Le troisime garnement entra dans le hall de lavant-corps et ferma la porte derrire lui. Le long rectangle de ciel samincit et disparut. Un troit filet de lumire jaillit au travers des tnbres, issu de la lampe de poche de Spelling. Tu es sr quil ny a personne ici ? demanda Clemens avec anxit. Comment veux-tu que quelquun ait pu monter cet escalier dans le noir ? rpliqua Spelling. Maintenant, fermez-la, on va entrer dans la chapelle. Suivez-moi. Sans un mot, il gravit les larges marches de bois, les deux autres sur les talons. Les sens en veil, tous trois avaient une conscience aigu du moindre craquement, du moindre grincement qui sortait du vieil escalier. Arrivs devant la porte, ils eurent la surprise de la trouver ouverte, elle aussi. Ma parole, le vieux Saunders devait tre compltement dans les vapes, scria Greene. (Puis il se mit glousser.) Vous savez quoi ? En repartant, on fermera cl pour lui ! Les autres acquiescrent par un petit rire nerveux. Puis, Spelling passa la tte, de nouveau, et balaya les murs avec le rayon de sa lampe. Le porche de la chapelle tait dj relativement grand aussi grand que bon nombre de petites glises de couvents et il tait dcor demblmes hraldiques. Avant dy pntrer, ils tendirent soigneusement loreille, puis ils savancrent avec prcaution sur le dallage, vers lentre de la chapelle principale. Clemens sattendait vaguement voir toutes les lumires sallumer dun coup, tandis quune voix furieuse leur demanderait ce quils taient en train de faire. Mais rien ne vint troubler leur progression. - 220 -

Il faisait infiniment plus clair dans la chapelle elle-mme, grce aux hauts vitraux qui laissaient passer une certaine lumire de lextrieur, en y mlant tout un jeu de couleurs mal dfinies. Nanmoins, elle restait terriblement impressionnante et lugubre aux yeux de Clemens. Et, si Greene ne lavait pas suivi daussi prs, il aurait tourn les talons et se serait enfui sans demander son reste. Les trois garons scrutrent les profondeurs obscures de la chapelle, ses hautes votes en ventail, ses ranges de bancs, sombres, magnifiquement sculpts, qui faisaient la haie de part et dautre de la large nef. Sur ceux du fond se trouvaient les inscriptions de riches ou de clbres Etoniens du pass. peine visible dans lombre, le monumental autel de marbre adoss de riches tapisseries se dressait au bout de ldifice de style flamboyant. Et les fragments de fresques qui couvraient les murs de la premire moiti de la chapelle ne leur apparaissaient que comme des taches gristres aux contours lgrement plus foncs. Aucun des trois garons ne vit la silhouette habille de blanc qui tait assise dans le noir la dernire range de bancs. Par contre, tous les trois remarqurent le froid atroce qui leur pera soudain les os. Merde alors, quest-ce quil fait froid ! murmura Spelling. Clemens, choqu par ce langage ordurier dans un lieu aussi sacr, se borna considrer la tache claire que formait le visage de Spelling. Allez, on sy met ! dit Greene avec avidit. Et, plein dentrain, il se mit marcher le long de la nef en balanant son pot de peinture et en fredonnant sa rengaine favorite du moment. Le froid glacial qui remplissait la chapelle navait pas du tout lair de limportuner. Aprs toi, boutonneux, dit cruellement Spelling Clemens, persuad que ce dernier prendrait la poudre descampette si loccasion lui en tait donne. Lautre haussa les paules avec dcouragement et suivit Greene en direction de lautel. Aprs un dernier regard derrire lui, Spelling les suivit son tour. Il croyait avoir aperu quelque chose de blanc contre le mur de gauche, mais comme il allait - 221 -

diriger le faisceau de sa lampe de ce ct-l, la voix de Greene linterrompit : a pue, ici ! croire quun chat est venu mourir quelque part dans la chapelle, disait Greene avec dgot, le nez fronc. Dis donc, Spelling, o est-ce quon va peindre ? Sur lautel ? Non, rpondit Spelling. Sur les murs, plutt, et peut-tre aussi par terre devant lautel. a va. Tu fais les murs, moi je fais par terre. On na quune seule lampe, idiot. Faudra faire une chose la fois. Daccord. Alors, on commence par le sol. (Greene se mit en devoir douvrir son pot dun quart de litre de peinture.) H, Clemens, tiens la lampe pendant que Spelling et moi on peint. Spelling fourra la lampe de poche dans la main tremblante de son compagnon et se mit lui aussi ouvrir sa bote de peinture. Tu as quelle couleur, toi, Greene ? Le rouge ? chuchota-t-il vers son copain qui tenait dlicatement son couvercle entre le pouce et lindex, en veillant ne pas se tacher. Euh oui, le rouge, rpondit Greene. Cest a, moi jai le noir. Maintenant, jetons un coup dil au bouquin. Amne la lumire, Clemens. Tandis que lautre feuilletait le livre la recherche dun dessin qui puisse convenir, Clemens regarda autour deux. Ses yeux taient beaucoup mieux habitus lobscurit, prsent, et pourtant il se demanda sils lui jouaient des tours. Lespace dune brve seconde, il avait cru voir les longues ranges de bancs remplies dombres noires, immobiles. Il cligna vigoureusement des yeux et regarda de nouveau : non, cela avait t son imagination. Il ny avait rien du tout. Arrte de faire bouger cette lampe, Clemens ! dit brutalement Spelling. Ah ! Voil un truc terrible, pour commencer ! Il examina avec un large sourire limage quil avait trouve et, dans la lumire de la lampe de poche, son visage semblait mchant et gnomesque. Plissant les yeux, il dchiffra avec peine la lgende qui se trouvait sous lillustration :

- 222 -

Cercle incantatoire utilis en gotie pour les pactes et pour lvocation desprits malfaisants , lut-il haute voix. Pas mal, commenta Greene. Mais le dessin a lair assez compliqu. On le simplifiera. Spelling posa le livre par terre et sortit de la poche de sa veste un large pinceau. Le trempant dans la couleur noire, il se pencha et, reculons, se mit tracer un cercle plus ou moins russi sur le sol, devant lautel. Cest pas trs rond, remarqua Greene lorsquil eut fait un tour complet. a ira comme a. Maintenant, peins le triangle lintrieur pendant que je fais un deuxime cercle plus grand. Tous deux se mirent luvre avec ardeur, en pouffant chaque fois quils se cognaient. Parfait, dit Spelling en se redressant pour admirer leur travail. Bon, maintenant quest-ce quil y a lintrieur du triangle ? Trois cercles rattachs par une croix et a a lair dune sorte de courbe avec des flammes qui en sortent, rpondit Greene en penchant la tte de ct, et en se concentrant sur le symbole. Bien. Les cercles et la croix en noir, et toi tu fais la courbe et les flammes en rouge. Clemens observait leurs deux dos penchs et sentait monter son anxit. Pourquoi donc leur avait-il donn cette ide stupide ? Il crut apercevoir quelque chose qui bougeait, au bord de son champ visuel, et il regarda vivement vers lune des petites chapelles latrales. Ctait la chapelle de Lupton, qui tait spare de la nef principale par un cran de pierre dlicatement ajour. Il lui sembla quune forme noire stait prestement dissimule derrire cet cran. D dites, les gars. Je crois quil y a quelquun l-bas, murmura-t-il aussitt lintention des deux autres. Ceux-ci levrent les yeux vers lui. Ne sois pas aussi poule mouille, Clemens. Personne na pu entrer ici. Et les portes, qui ntaient pas fermes ? - 223 -

Cette fois, Spelling et Greene se regardrent. Greene avala bruyamment. Quest-ce que tu as vu ? demanda Spelling. Je ne sais pas trs bien. Une ombre, je crois, l-bas. Eh bien, dirige la lumire par l. Clemens sexcuta, mais ils ne virent rien. Et et sil stait accroupi pour se cacher ? insista Clemens, quoique contrecur. Oh, donne-moi cette lampe, dit rageusement Spelling, et il marcha vers la chapelle en question, en tenant la lampe devant lui. Clemens et Greene virent sa silhouette disparatre derrire le panneau ornemental. Soudain, elle svanouit totalement, de mme que la lumire. Glacs dhorreur, ils entendirent un long gmissement qui venait de la chapelle, puis, pour comble dpouvante, une face de fantme fit son apparition dans un des interstices de la pierre, les traits dforms par de violents contrastes dombre et de clart. Spelling ! Espce dimbcile ! scria Greene, rassur mais au bord des larmes. Spelling sortit de derrire le panneau de pierre, en riant comme un fou, et retira la lampe de dessous son menton. a vous apprendra ! dit-il entre deux accs dun rire hystrique. Greene fit mine de lui renverser le pot de peinture sur la tte et Spelling enfila la nef au pas de course en levant trs haut les genoux pour accentuer le comique de la chose. Imbcile ! criait Greene. Chhhhhut ! souffla Clemens, inquiet de les voir faire un tel vacarme. Tout coup, Spelling teignit la lumire. Puis il fila dans un troit couloir qui sparait deux bancs et, trbuchant sur une marche, il tomba de tout son long. Et il resta ainsi sur le ventre, essouffl, tchant de calmer son fou rire. Arrte ton petit jeu, Spelling ! souffla Clemens dans lobscurit. Allume cette lampe ! Viens, Greene, si a lamuse tellement de faire limbcile, nous, on sen va.

- 224 -

Mais Greene devait stre pris au jeu. Il tait introuvable, lui aussi. Oh, bon sang, toi aussi ! Ce nest vraiment pas trs drle ! (La colre de Clemens samplifiait, renforce encore par sa peur du noir. Un bruit, derrire lui, puis un gloussement touff le firent virevolter sur place.) a suffit, Greene. Je sais que tu es l ! (Il commenait dsesprer.) Si vous continuez, je pars ! Quelque chose de blanc, derrire les bancs, attira son attention. Avec un sursaut, il fit un pas en arrire et son talon heurta un des deux pots de peinture, qui se renversa. La couleur se rpandit aussitt sur le sol, recouvrant rapidement le symbole frachement trac et continuant se propager comme une mare visqueuse et gluante. Le jeune garon sen carta vivement, pour ne pas abmer ses chaussures. Larrire de ses genoux rencontra le bord dun banc, et il tomba assis avec une secousse. Haletant, il resta l sans bouger, les yeux dirigs droit devant lui vers cette forme blanche qui tait assise, immobile, au bout du banc den face. Une main ple et crochue apparut derrire lui, son insu, et sabattit sur son paule. Bouh ! cria Greene. Clemens poussa un hurlement et tomba par terre en se dbattant pour chapper ce qui lavait assailli. Tais-toi, idiot ! Tu veux vraiment que tout le monde nous entende ? (Greene en voulait, maintenant, son copain qui pleurait bruyamment il regrettait presque sa petite plaisanterie. Si on les trouvait dans la chapelle surtout maintenant, avec toute cette peinture par terre , a allait tre leur fte !) Je crois quon ferait mieux de sen aller, dit-il. O est Spelling ? Amne-toi, idiot, avant quon se fasse pincer ! En terminant sa phrase, il regarda de lautre ct de la nef, vers les bancs den face. Et cest alors quil remarqua la forme blanche. Spelling ? Cest toi, hein ? demanda-t-il dune voix mal assure. Clemens suivit son regard, mais lobscurit les empchait de bien voir. Tout coup, ils entendirent un ricanement sourd, rauque. - 225 -

Clemens se fit tout petit sur son banc. Il vit quil y avait dautres formes assises en face, dans les tnbres. Des formes qui navaient pratiquement pas lair de bouger, et qui pourtant ne semblaient jamais immobiles. Lentement, il tourna la tte vers Greene et il constata que de leur ct galement, les bancs taient remplis de silhouettes sombres et nbuleuses. Un murmure infiniment bas commena monter dans la chapelle, peine un chuchotement, mais, inexplicablement, il sembla tout coup extrmement fort et il remplit de vibrations la tte des deux jeunes garons. Par-dessus les voix, ils entendaient toujours le rire lhorrible ricanement, si cruel de la silhouette blanche. Lair tait empest par une atroce odeur de brl qui montait au nez des garons par vagues nausabondes. Spelling tait toujours plat ventre par terre, paralys prsent par tout ce quil entendait. Les muscles de son dos taient figs, et il allongea un bras pour essayer de se remettre debout. Sa main toucha quelque chose de sec et cailleux. En ttonnant du bout des doigts, il reconnut la forme dune cheville ! Et la chair quil sentait tait toute craquele. Il retira sa main avec un cri deffroi et, levant les yeux, il vit un crne hideux, presque compltement dcharn, qui le regardait en grimaant. quatre pattes, il se mit reculer dans ltroit couloir qui sparait les deux ranges de bancs. De chaque ct, des figures atrocement dformes se penchaient vers lui en chuchotant, et des mains dpourvues de doigts se tendaient vers lui dun air accusateur. Il finit par atteindre lalle centrale et ne put sempcher de pleurnicher bruyamment, tout en continuant reculer, ramper misrablement vers le fond de la chapelle. Il navait quune seule ide : sloigner de lautel, sloigner de ses deux amis qui restaient clous sur place, et les pleurs qui schappaient de ses lvres se perdaient dans le bruit des murmures. En arrire ! En arrire ! Il tait conscient de la prsence de ces ombres noires qui remplissaient les bancs de bois de chaque ct de la chapelle, mais son esprit refusait de le laisser raliser pleinement ce qui se passait, de lui en faire assumer la vritable signification.

- 226 -

La chapelle vibrait, toute bourdonnante du bruit des morts. Elle tait imprgne de lodeur des corps en dcomposition. Tandis quil reculait toujours quatre pattes sur le dallage dur et froid, Spelling vit tout coup une forme blanche se lever et se diriger entre des bancs vers ses deux amis. Les larmes du jeune garon laissaient des traces luisantes le long de lalle et ses genoux taient tout corchs par le sol aux pierres ingales. Dans la pnombre, il voyait encore la sombre mare de peinture et les deux taches plus claires des pots, dont lun tait renvers sur le ct. Les formes sombres se levrent et convergrent toutes vers Clemens et Greene. La silhouette trangement vtue de blanc se pencha vers celui qui tait prostr sur le sol. ce moment-l, Greene regarda avec effroi autour de lui, cherchant par o schapper puis il se laissa tomber sur les genoux lorsquil ralisa quil tait encercl. Et Spelling ne vit plus que son visage blme, au-del du premier banc de bois. Ensuite, lobscure masse de formes mouvantes se referma, cachant sa vue ses deux amis et le personnage en blanc. Alors, il poussa un hurlement, se remit sur ses pieds et senfuit toutes jambes de la chapelle. Les pas du directeur rsonnaient sur le pavement irrgulier du pristyle et ses yeux scrutaient au passage chaque coin dombre qui se prsentait. Il avait pris lhabitude, depuis des annes, de faire une petite promenade tout son aise, chaque soir, autour du collge. Son but ntait pas rellement de contrler que tout allait bien : en fait, il prenait plaisir saccorder ainsi quelques instants de mditation solitaire. Il songeait avec nostalgie aux sicles passs, il coutait les fantmes des Etoniens dantan, et il se voyait charg de lducation dlves qui portaient les noms de Walpole, Pitt, Shelley ou Gladstone. Qui, parmi ses lves lui, slverait jusqu une telle clbrit ? Les matres de lpoque taient-ils conscients du potentiel de certains lments ? tait-il possible quils aient pressenti le rle que telle ou telle personnalit allait

- 227 -

jouer dans lavenir de lAngleterre ? Qui serait son Shelley ? Qui, son Gladstone ? Ce soir, sa flnerie revtait un caractre durgence tout particulier, sa promenade tardive avait un but quil ne faisait encore que pressentir. Toute la journe, il avait eu conscience dune tension croissante qui avait perturb ses penses et distrait sa concentration. Il franchit larche de la tour de Lupton et sengagea dun pas rapide sur le chemin en cailloutis qui traversait la cour du collge. Les btiments historiques, peu soucieux de son anxit, veillaient imperturbablement sur le silence du vaste quadrilatre. Arriv prs du centre de la cour, quoccupait une statue dHenri VI impitoyablement battue par les intempries, il sarrta et se retourna lentement, comme m par une sensation plutt que guid par ses yeux ou son oue. Par deux fois, il se retourna ainsi, pressentant un problme quelconque, et chaque fois il dut faire un effort pour arracher ses regards la chapelle dont la grise silhouette dominait le quadrilatre et les btiments alentour. Griggs-Meade leva la tte vers les hauts vitraux de la chapelle : de lextrieur, ils semblaient ntre que dnormes trous noirs et cela mme paraissait tre un signe tangible de linscurit quil ressentait. Il crut percevoir un faible bruissement et plus il tendit loreille, moins il russit se persuader que ce ntait quun bourdonnement de ses propres tympans. cet instant retentit un cri aigu, qui mit un terme ses hsitations. Immdiatement aprs, un nouveau cri se fit entendre, perant, pareil un cri de petite fille. Le directeur se mit courir de toutes ses forces, traversa la cour par la diagonale, ses longues jambes le portant rapidement la porte de lavantcorps de la chapelle. Au moment o il approchait de lentre et o il se demandait si la lourde porte serait ouverte, il entendit des pas dgringoler lescalier de bois lintrieur en un tambourinement clairement d la prcipitation. Il poussa la porte, qui souvrit toute grande. La seconde daprs, un petit personnage surgit de lombre et se jeta sur lui en gesticulant avec frnsie et en poussant des hurlements de terreur.

- 228 -

Le choc fit reculer Griggs-Meade, mais il tint bon et, agrippant le jeune garon qui se dbattait, il parvint lattraper par un bras, juste au-dessus du coude. Aprs lavoir violemment secou pour le calmer, il se pencha vers son visage livide, puis le trana un peu plus loin dans la cour pour mieux distinguer ses traits, tandis que le corps du gamin se raidissait entre ses mains. Le visage lui tait familier le nom lui reviendrait plus tard , mais de toute faon le jeune garon tait dans un tat qui excluait tout interrogatoire. La bouche ouverte, il regardait fixement par-dessus lpaule du directeur, en direction de la porte quil venait de franchir. Sa figure luisait, trempe, comme sil avait pleur abondamment et des gmissements lui chappaient par -coups. Griggs-Meade comprit que ce qui avait provoqu une telle frayeur se trouvait toujours lintrieur de la chapelle. Furieux de cette entorse au rglement, il entreprit dentraner llve vers la porte, dans le but daller voir ce qui lavait incit dsobir de la sorte et de dcouvrir qui se trouvait encore dans la chapelle. Ds quil comprit les intentions du directeur, Spelling se mit lutter pour se dgager et ses plaintes se changrent en cris de protestation. Il se laissa mme tomber sur les genoux pour ne pas avancer plus loin. Debout, garnement ! gronda Griggs-Meade mais llve ntait plus quune marionnette hystrique et vagissante. Partag entre le dsir de ne pas abandonner le jeune garon dans une telle panique et la ncessit daller voir ce qui lavait mis dans cet tat, le directeur leva les yeux vers la chapelle et finit par prendre une dcision. Laissant Spelling se rouler en boule sur le sol, il se prcipita sous le porche obscur et grimpa lescalier de bois. peine tait-il entr sous le porche de la chapelle, que le froid le surprit. Il eut limpression davoir brusquement pntr dans un gigantesque rfrigrateur. Ne prenant pas le temps de sarrter, il se rua vers lentre de la chapelle principale, malgr lobscurit, fulminant davance contre quiconque avait os violer cette chapelle quil aimait tant. Arriv la porte, il stoppa net, incapable de comprendre la vue qui se prsentait lui. - 229 -

Le vaste difice tait peupl dombres noires et mouvantes, de formes qui apparaissaient et disparaissaient dans une ondulation et une volution constantes des masses. La lumire irrelle qui descendait des immenses vitraux multicolores, au lieu de prciser les contours, ne faisait quajouter la confusion des formes. Chaque fois quil essayait de fixer une silhouette ou un groupe en particulier, limage svanouissait pour se reformer ds quil avait dtourn le regard. En outre, un bruit assourdissant lassaillait, un mlange de hues, dagitation, un bourdonnement tumultueux et cependant, lorsquon coutait chaque son sparment, on se rendait compte que ce ntaient que des chuchotements. Des murmures rudes et desschs. Des voix brles. Dans la pnombre, devant lautel, il discernait vaguement une forme vtue de blanc au milieu de la foule mouvante. Cette silhouette semblait en treindre deux autres, plus petites. la fois fascin et horrifi, le directeur savana dans lalle centrale : la fascination lattirait, lhorreur lui donnait envie de fuir toutes jambes. Et sil rsista cette envie, cest quil ralisa que le personnage en blanc serrait dans ses bras deux jeunes garons, qui taient sans aucun doute deux de ses lves. La prmonition qui lavait hant pendant toute la journe ne lavait pas tromp. Il ignorait ce qui tait en train de se produire, mais il savait que les garons donc, le collge taient en danger de mort. Griggs-Meade ntait ni un brave ni un lche. Simplement, il se laissait guider par un sens absolu du devoir. son approche, le vacarme qui rsonnait dans la chapelle se tut pour faire place un silence lourd. Les formes floues se tournrent pour le regarder arriver, et parurent scarter pour lui laisser le passage, ouvrant donc devant lui tout un couloir qui lui permit de voir clairement, lautre bout de lalle, le personnage en blanc et les deux garons prisonniers de son treinte. Une intuition lavertit de ne pas regarder les spectres qui faisaient la haie pour lui. Lhorreur de leurs traits et t insoutenable, il le pressentait, et il naurait plus pu sempcher de faire demi-tour et de senfuir. Mais il ne pouvait fermer ses

- 230 -

narines la puanteur ambiante. Ctait une odeur de chair en putrfaction. Un ricanement mprisant et cruel attira son attention sur ltre habill en blanc. Mme une certaine distance, cet homme lui paraissait vaguement familier. tait-ce possible ? Il ressemblait trangement au photographe qui travaillait si souvent pour le collge depuis une dizaine dannes. Comment sappelait-il donc ? Il avait un studio dans la grand-rue. Que faites-vous ici ? demanda Griggs-Meade dune voix forte plus assure, en fait, quil ne ltait au fond de lui-mme. Pourquoi retenez-vous ces enfants ? Lhomme ricana de nouveau et le directeur frmit. Ce rire navait rien dhumain. Rpondez ! Pourquoi tes-vous ici ? Griggs-Meade sefforait davoir lair fch et il y parvenait presque. Soudain, le ricanement devint plus saccad et lhomme ouvrit les bras en tenant toujours les deux lves la gorge. Fig deffroi, le directeur vit que les yeux des deux garons commenaient saillir de leurs orbites et que leur langue sortait de leur bouche : les doigts monstrueux avaient commenc serrer leurs deux cous comme des taux. Arrtez ! Arrtez ! hurla le directeur mais, impuissant, il constata avec pouvante que lhomme levait prsent les deux mains, soulevant ainsi de terre les deux garons qui se dbattaient. Il tait occup les pendre bout de bras. Le gargouillis touff qui sortit de leur bouche et la soudaine bouffe violace qui leur monta au visage eurent un effet lectrisant pour le directeur, qui se lana en avant en poussant un grand cri de rage et de terreur. ce moment-l, il se produisit une chose stupfiante qui le fit tomber la renverse : lhomme en blouse blanche prit brusquement feu. La tte, tout dabord, fut envahie par les flammes et se transforma instantanment en une boule de feu qui riait en mme temps quelle hurlait de douleur, et dont la bouche ntait plus quun gouffre noir entour de chairs grsillantes et - 231 -

boursoufles. En un instant, les cheveux furent dvors en une flambe plus claire. Bientt, les yeux se mirent glisser lentement le long des joues au bout de deux filaments tnus et carboniss. Le feu se propagea vers les bras tendus et le bas du corps, transformant lhomme en une croix ardente qui hurlait dangoisse tout en riant avec une sarcastique perversit. Les flammes atteignirent simultanment les deux malheureux garons et engloutirent leurs deux ttes dun seul coup. Les cris dchirants quils poussaient navaient cependant plus le moindre effet sur le directeur, car celui-ci, littralement fig dhorreur, en tait arriv un stade o plus rien ne pouvait le toucher. Il rampait par terre, hbt. Lintrieur de la vaste chapelle tait prsent vivement illumin par les flammes. Des dessins jaunes et rouges dansaient sur les murs et les quatre petites statues de lautel qui ressemblaient des enfants agenouills avaient lair de sourire dans la lumire tressautante. Les ombres qui remplissaient ldifice se retiraient, scartaient des trois personnages qui flambaient et, comme Griggs-Meade regardait autour de lui dun regard dsormais incapable dmotion, il vit que des langues de feu peine visibles avaient commenc lcher les corps transparents. Et les mes, tortures, se contorsionnaient misrablement. Il vit galement les panaches de fume, bien rels ceux-l, qui commenaient schapper des bancs de bois o le feu prenait au fur et mesure que les spectres tombaient, vaporeux et diaphanes, tordus dans une muette agonie. Le bois se mit rougir et bientt de minuscules flammches apparurent et l, qui ne tardrent pas se rejoindre sur toute la longueur pour former des flammes de plus en plus grandes. Lattention du directeur fut de nouveau attire par le trio central : un des deux enfants tait tomb la main dcharne qui le portait ayant sans doute fini par se desscher et se briser. Le garon, tomb sur les genoux, se releva dun bond, le dos et les bras envahis par les flammes. Il courut vers le matre-autel comme pour y chercher refuge, scrasa contre la pierre et saffaissa sur le sol. Se relevant de nouveau, Clemens contourna lautel en titubant et en virevoltant, trbucha et saccrocha aux tapisseries pour se retenir de tomber encore. Immdiatement, le - 232 -

feu passa de son corps aux tentures anciennes, qui senflammrent comme du papier, livrant au feu dvastateur ces uvres dart qui avaient fait lobjet de tant de tendresse. Les deux personnages qui restaient encore devant le directeur lhomme, et le second garon, qui avait fini par mourir se dsintgrrent petit petit et tombrent par terre. Les cris de douleur de lhomme svanouirent mesure que la vie quittait son corps. Mais le rire rsonnait toujours, obscne et rauque, manant du cadavre qui achevait de se consumer. Griggs-Meade se demanda tout coup pourquoi il avait limpression dtre assis dans une flaque un peu gluante. Levant la main, il vit quelle tait couverte dun liquide rouge et poisseux qui avait lair dtre du sang. Son esprit ntait videmment plus mme de lui signaler quil ne sagissait que de peinture rouge. Celle-ci stait rpandue et baignait maintenant le pied des bancs : lorsque les flammes descendirent le long du vieux bois, elles trouvrent en cette substance visqueuse une allie de choix. peine leurent-elles touche quelles sy installrent avec dlices pour se propager sa surface, rapides et pleines davidit, vers les jambes cartes du directeur. Tout lintrieur de la chapelle ne tarda pas se transformer en une gigantesque fournaise, en un brasier furieux qui navait gure plus de respect pour les traditions que pour la vie humaine. Au-dehors, les petits btiments annexes qui avaient toujours eu lair de baisser la tte devant la magnificence de la chapelle semblaient prsent courber lchine devant la menace de lincendie. Dans la cour, un jeune garon roul en boule claquait des dents et pleurait.

- 233 -

CHAPITRE 21
gauche. Ici. La voix dHobbs tait faible et enroue. Keller suivit ses instructions et prit la route qui faisait face la chapelle du collge. Tandis que la Stag acclrait, le mdium enveloppa la chapelle dun regard sombre. Mais il ne dit rien. Ils arrivrent une bifurcation et Keller freina : Par o ? demanda-t-il. Hobbs ne put que lever un doigt, avec effort, et pointer vers la droite. Le copilote sy engagea et la voiture repartit dun bond. Ils navaient pas emmen le prtre. Ce dernier avait dabord essay de les dissuader de leur projet et leur avait instamment conseill daller voir la police. Mais, en mme temps, tous trois savaient que cela naurait servi rien. Comment expliquer ce qui stait pass ? Qui croirait une histoire laquelle eux-mmes avaient tant de peine croire ? Finalement, le pre Vincente avait aid Keller traverser le champ jusqu la voiture, en portant avec lui le mdium. Anxieux, le prtre ne quittait pas des yeux cette lueur rouge qui illuminait le ciel, ces flammes qui montaient furieusement dans la nuit. Une des boutiques de la grand-rue brlait et on voyait que lincendie tait en train de se propager. Au moment o le copilote avait ouvert la portire de la Stag pour installer Hobbs sur le sige du passager, les sirnes des voitures de pompiers avaient fait entendre leur ululement dans le lointain. Indcis, le prtre stait demand sil devait plutt accompagner les deux hommes ou rester en arrire pour aider ses fidles affronter le danger qui les menaait. Il pressentait que le feu ntait quun dbut. mesure quil se rpandrait, la pesante chape qui opprimait Eton depuis de si nombreuses semaines se manifesterait plus concrtement. Ctait une force de Mal. On aurait besoin dun prtre. - 234 -

Aprs une brve mais fervente prire pour les deux hommes, il tait parti en courant vers la grand-rue et le magasin sinistr. Keller lavait suivi des yeux jusqu ce que sa silhouette noire ait disparu entre les btiments dune ruelle qui menait la grand-rue. Puis il avait mis le moteur en marche et tait sorti du parc de stationnement en se penchant vers Hobbs pour entendre ses directives. Devant la grand-rue, il avait d stopper pour laisser passer deux vhicules de pompiers qui staient arrts non loin deux dans la rue, dans un grand crissement de freins. Des hommes en uniformes bleus en taient sortis en toute hte pour tcher dapaiser le feu qui faisait rage. Lentement, le copilote stait loign, en priant intrieurement pour quHobbs demeure conscient assez longtemps pour quils puissent atteindre leur but. En effet, le mdium ntait pas seulement grivement brl : il se trouvait galement en tat de choc. Son cerveau, prouv, aspirait au repos tout comme son corps fatigu et bless avait besoin de calme. Mais Keller voyait que le petit homme forait son esprit se concentrer. Par la puissance de sa volont, il empchait son organisme de sombrer dans linconscience. Mais combien de temps tiendrait-il ? Keller acclra en quittant la ville, et ralentit lorsquil approcha dEton Wick, la ville-sur dEton. Il jeta un coup dil Hobbs, attendant de nouvelles instructions. Plus loin. La voix du mdium se faisait de plus en plus faible, de moins en moins cohrente. La voiture reprit de la vitesse en sortant de lagglomration. La route ntait plus claire et la nuit sembla sabattre sur eux la manire dune couverture. Keller alluma ses phares de campagne et pressa lallure. Le mdium ne rsisterait plus trs longtemps. De chaque ct de la route stendaient des champs planes et gels que la puissante lumire des phares faisait paratre incolores. La voiture aborda une large courbe et le pinceau lumineux balaya la surface dun tang en contrebas. Puis, un petit groupe de lumires dans le lointain apprit Keller quils approchaient de la ville suivante et il se demanda si ctait l

- 235 -

quils allaient, et quils trouveraient enfin celui quils cherchaient. Mais les doigts dHobbs se refermrent tout coup sur son avant-bras, avec une force stupfiante : Arrtez ! Cest ici ! Keller freina brutalement et la Stag simmobilisa aprs avoir lgrement drap. Automatiquement, il teignit ses grands phares et se tourna vers le mdium. La respiration de ce dernier tait devenue extrmement haletante et il dut faire des efforts surhumains pour parler. La voix, David Elle disparat Elle mchappe Mais elle ma dit cest ici. Lhomme il est ici. Keller abaissa sa vitre et scruta les tnbres. Il ne voyait rien. Vous tes sr ? demanda-t-il Hobbs. Il ny a rien, ici. Rien que des champs, des arbres. Hobbs saffaissa sur son sige. Ma dit ici Quelque part ici La voix, si effraye si amre Partie, maintenant. (Le mdium fit leffort de lever la tte et de regarder au-dehors.) On est tout prs, David Je le sens (Il fit une grimace et la douleur lui arracha un gmissement.) Ma tte je ny vois rien Regardez bien, ce doit tre ici Keller ouvrit sa portire et, au moment o il allait mettre un pied dehors, une autre voiture aborda le virage et dut faire un crochet pour viter la Stag ce quelle ponctua dun furieux coup de klaxon. Au moment o lautre voiture contournait la sienne, Keller aperut une maison, claire lespace dun instant par les phares de lautre automobiliste. Le faisceau avait balay le champ den face en diagonale : et l se dressait, nettement en retrait par rapport la route, une maison solitaire. La premire impression, fugitive, quen eut Keller tait quelle paraissait trs grande, et trs isole. Ctait une maison qui respirait une certaine richesse, mais elle tait tellement solitaire quelle avait lair vide. Refermant sa portire, mais en ne gardant que ses lanternes allumes, il avana tout doucement la recherche de la petite route latrale qui le

- 236 -

mnerait la maison. Pas un instant il ne prit la peine de remettre les choses en question. Il savait que les rponses lattendaient lintrieur de cette maison. Il ne tarda pas trouver une troite alle de graviers : aprs avoir teint ses phares, il sy engagea prudemment, en veillant suivre les contours clairs du chemin, qui se dtachaient des champs, plus sombres, de part et dautre. Au bout dune cinquantaine de mtres, il stoppa et attendit quelques instants afin de laisser ses yeux le temps de shabituer lobscurit. La respiration dHobbs tait devenue plus profonde et plus rgulire. Keller tcha dattirer son attention en le secouant trs lgrement, mais le mdium ne rpondit que par un gmissement, tandis que son horrible tte dfigure roulait sur le ct. Hobbs, vous mentendez ? demanda Keller dune voix douce. (Il ressentait une grande tendresse pour ce petit homme qui avait tant souffert cause de lui. Il ne reut aucune rponse, mais, dans lespoir que ses paroles pntreraient jusquau cerveau du mdium malgr son inconscience, il reprit :) Je vais entrer dans la maison. Je sais que la rponse sy trouve. Dieu sait pourquoi, jen suis convaincu. Ne bougez surtout pas, reposez-vous. Vous en avez assez fait. Le reste me regarde, prsent. Il sortit de la voiture et ferma la portire sans bruit. Sans prendre garde au froid, il resta quelques secondes sur place, regarder vers la maison. Elle tait encore au moins une centaine de mtres. Le copilote distinguait des lumires de lautre ct du btiment, partiellement caches par de hautes haies et par des arbres dnuds mais denses. Toutes les demeures de cet endroit taient quelques centaines de mtres les unes des autres, ce qui garantissait leurs propritaires une retraite bien lcart des regards indiscrets, une tranquillit sans prix. Mais cette maison-ci avait lair de prendre ses distances dune faon toute particulire. Il tait difficile de dfinir ce qui la diffrenciait de ses voisines. tait-ce le fait que les autres maisons avaient lair vivant ? Les chaudes lumires que lon apercevait entre certains - 237 -

rideaux mal tirs vibraient de leur vie intrieure, de leur activit cache. Cette maison-ci avait lair morte. Keller sloigna de la Stag et se dirigea vers la maison. Ses chaussures faisaient crisser les graviers et le bruit rsonnait cruellement dans son esprit anxieux. Soudain, la btisse dormante parut sbrouer et se pntrer dune trange circonspection. Les fentres, noires, se mirent le regarder approcher en linterrogeant sur les raisons de sa prsence et sur ses intentions. La maison se changea en un tre rus, jaloux de son secret, qui lui interdisait dentrer et tout la fois le dfiait de sy risquer. Il marqua un temps devant la grille, inspectant les fentres pour y dceler un ventuel signe de vie. Mais le visage de pierre demeurait insondable. Poussant la grille sans prendre garde au grincement mis par ses gonds, il sengagea sur le chemin qui conduisait la porte principale. La peur ne lavait pas encore quitt, mais la curiosit commenait dpasser en lui la nervosit. Il sonna la porte et tendit loreille. Pas le moindre mouvement lintrieur. Pas le plus petit bruit. Il sonna de nouveau le timbre ne sentendait que faiblement au travers de la porte. Quittant le chemin, il senfona dans un des massifs qui entouraient la maison pour aller regarder par une des fentres latrales. Les rideaux y taient tirs, et ltroite fente qui restait entre leurs lisires ne rvlait que de lombre. Il recula de quelques pas et leva la tte vers les fentres de ltage. tait-ce son imagination ou avait-il rellement vu un rideau onduler trs lgrement ? Il retourna la porte et pressa une fois encore le bouton de la sonnette. Toujours pas de rponse. Hobbs avait-il pu se tromper ? La fatigue et la souffrance avaient-elles finalement eu raison de son esprit ? Stait-il laiss abuser par son imagination, et cette nouvelle voix quil avait entendue pouvait-elle ntre due qu lintensit de son dsir de trouver une solution ? Non, Keller lui-mme le sentait galement. La rponse tait ici. lintrieur de cette maison. Il fit le tour de la btisse. - 238 -

Les tnbres lempcheraient de voir les autres traces de pas qui taient imprimes dans la boue de ce jardin mal tenu. Au moment de contourner le coin, quelque chose porta un coup sa dtermination. Une trange sensation, presque lectrique, jaillit en lui et fit chanceler sa volont pendant un instant. Son cur se mit battre la chamade et il dut sappuyer dune main au mur jusqu ce quil ait retrouv un rythme plus raisonnable. tait-ce la peur ? En partie. Mais surtout, lanxit. Il se sentait tout proche de la rvlation finale, prsent : il allait savoir pourquoi tous ces gens taient morts, de quelle faon la chose avait pu tre accomplie. Et autre chose encore. Peut-tre allait-il dcouvrir la raison de sa survie. Une nergie toute neuve le traversa et chassa la faiblesse de son corps, et il scarta du mur. Sa dmarche se fit plus prcautionneuse. Il distinguait la forme sombre dune porte et, ct, une fentre. Brusquement, quelque chose remua cette fentre et il se tapit aussitt, immobile. Puis il ralisa avec soulagement que ce ntaient que les rideaux, agits par le courant dair froid qui passait par la fentre ouverte. Mais pourquoi donc cette fentre tait-elle ouverte ? pas de loup, il sapprocha, et une odeur encore vague mais dj odieuse lui monta aux narines. Ctait une odeur qui lui tait rcemment devenue familire : lodeur de la chair en putrfaction. Quoiquelle ft encore assez faible, lodeur ne laissait aucun doute quant son origine : il ne sagissait pas de la putrescence dsincarne des esprits ctait bel et bien la puanteur quexhale la chair humaine corrompue. Il y avait un cadavre lintrieur. Tout en se disant sans conviction quil ne sagissait peut-tre que dun cadavre animal, Keller carta prudemment les rideaux et tcha de percer les tnbres. Mais il ne vit rien dans lombre. Il avana la tte, les nerfs tendus se rompre, le souffle suspendu. Il ne vit toujours rien. cartant davantage les rideaux, il passa un pied par-dessus la tablette de fentre et sintroduisit demi dans la pice. Puis, califourchon, il simmobilisa et tendit loreille, laissant en mme temps ses yeux la possibilit de saccoutumer lobscurit plus paisse. - 239 -

Lodeur tait plus forte, sans tre accablante. Il introduisit le reste de son corps et demeura un instant adoss la fentre, tournant la tte de droite gauche, lentement, lafft de quelque mouvement subit ou de quelque bruit. Mais le silence continuait rgner. Presque regret, Keller dut laisser chapper un souffle dair vici et inhaler. Cette fois, lodeur lagressa plus violemment, tout en restant supportable. Le cadavre ne devait pas tre trs vieux. Avec lenteur et prudence, il se dplaa le long des parois de la pice, les mains en avant et ne quittant jamais le contact rassurant du mur. Ses yeux commencrent peu peu discerner certaines choses : deux objets blancs de forme carre, qui ne pouvaient tre quun rfrigrateur et une cuisinire. Un objet plus grand et plus fonc, sans doute une armoire quelconque. Au centre de la pice, un meuble arrondi qui tait sans nul doute une table. Avec quelque chose de sombre affal en travers il sut que ctait un corps. Keller lutta contre lenvie de sen aller, de fuir cette maison sinistre et effrayante. Un sentiment durgence, et toujours cette impression que le temps tait compt, le harcelaient trop violemment, le retenaient, le suppliaient de trouver la vrit. Les yeux rivs la table et au corps quelle supportait, il poursuivit son trajet autour de la pice, un peu plus vite, mais toujours aussi silencieusement. Sa vision nocturne samliorait progressivement. Son genou heurta tout coup un tabouret ou une chaise et il faillit tomber en avant, ne parvenant que de justesse se retenir en sappuyant dune main contre le mur. De nouveau, il se figea dans le noir, en se demandant si le bruit avait donn lalarme pour autant quil y et quelquun pour lentendre. Au bout de quelques secondes, il se remit en marche et, quand il eut atteint le mur suivant, il se mit la recherche dune porte : sil y avait une porte, il y aurait un interrupteur ct. Sa main toucha bientt un chambranle ; prestement, il chercha linterrupteur et le trouva. Ds quil eut identifi la plaque carre de plastique, il pressa le bouton sans hsiter, tout en fermant les yeux. La lumire inonda la pice, lui brla les pupilles au travers des paupires. Aprs quelques secondes, il - 240 -

les souleva de nouveau tout en restant face au mur, pour laisser ses yeux, papillotant de mal, le temps de shabituer la clart. Alors seulement il se retourna et inspecta les lieux dun regard circulaire : la pice tait bien vide de toute prsence, part lui et le corps. Ce dernier tait assis sur une chaise, le dos la fentre, le buste tal en travers de la table. Une mare de sang coagul prenant naissance sous la tte et les bras couvrait presque toute la surface de la table, pareille un tang do schappaient, vers les bords du meuble, de minuscules rivires dessches. Le visage du cadavre tait presque tout fait cach par un des bras, qui tait plac en avant, pli au coude de sorte que les doigts touchaient pratiquement larrire de la tte. En dpit de cette bizarre position, le corps avait quelque chose de vaguement familier : ces cheveux brun rousstre un peu clairsems, dont quelques longues mches stalaient sur le col, une branche de lunettes, noire, ainsi que la moiti dun verre qui dpassait de sous un des coudes et captait le reflet de la lampe qui pendait au plafond Keller contourna la table. Avant mme davoir la confirmation de ses soupons, il se sentait submerg dangoisse, et la colre lui faisait serrer troitement les lvres. Saisissant le corps par une paule, il le tira en arrire vers le dossier de sa chaise le sang encore mal sch poissant les doigts. Harry Tewson leva vers lui des yeux grands ouverts. Des yeux sans vie. Et sa bouche, affaisse, pendait des deux cts. Son visage exsangue tait livide, avec seulement de ples taches bleues et jaunes sur les joues, prs des oreilles. Tout son sang stait coul par la longue et profonde entaille quil avait la gorge. Sa chemise et lavant de son veston taient teints en un rouge bruntre, toute sa poitrine tait couverte dun sang encore visqueux. Ses lunettes taient perches de travers sur son nez, et lun des deux verres tait cass en deux, par le milieu. Keller serra les poings et ferma les yeux, submerg par le mlange de chagrin et de fureur qui grondaient en lui. Harry. Il avait sans doute devin de quelle faon la bombe avait t introduite bord, parce quil avait dcouvert le rapport quil y avait entre Sir James Barrett et le propritaire de cette maison. - 241 -

Ctait certainement pour cela quil tait venu ici. La personne qui a provoqu lexplosion doit habiter dans cette maison, et cest srement elle qui a tu Harry Tewson. Harry est-il venu lui dire quil savait tout ? Oh, le fou, le sot vaniteux ! Pourquoi ne pas tre all la police ? Pourquoi nen avoir parl personne ? Et o se trouvait le tueur, prsent ? Cest alors seulement que Keller vit le sang qui maculait le sol prs de la fentre ouverte. Lhomme avait d se trouver juste ct au moment o Harry tait entr. Est-ce ainsi que Tewson a t tu, pendant quil passait par la fentre ? Mais comment lassassin a-t-il pu savoir quil avait tout devin ? Et pourquoi ne sest-il pas encore dbarrass du corps ? Pourquoi la-t-il plac en un endroit aussi apparent ? en juger daprs lodeur et la rigidit du corps, Tewson devait tre mort depuis une journe au moins. Le froid, en ralentissant le processus de dtrioration, pourrait le conserver vingt-quatre heures encore, mais pas davantage. Plein de dgot, Keller remarqua le pain qui se trouvait sur la table, pareil une le au milieu dune mer rouge sombre. La colre lui revint, et, saisissant le pain, il le lana de toutes ses forces travers la cuisine. Son pied heurta quelque chose par terre : ctait un long couteau pain dont la lame avait perdu le bel clat du mtal et tait souille de sang. Il saccroupit et le ramassa pour le poser sur la table, frmissant au contact rpugnant du couteau, car il savait quoi il avait t utilis. Dans un grand effort pour se calmer, il se fora rflchir posment. Le propritaire de cette maison devait tre assez fortun, tant donn la dimension et la situation privilgie de sa demeure. Cela pouvait-il tre un homme daffaires concurrent de Barrett ? Keller savait que Sir James avait de nombreux intrts ailleurs que dans la compagnie Consul. Il avait sans doute pas mal dennemis. Mais tait-il pensable que quelquun lait ha suffisamment pour vouloir le tuer dune faon aussi horrible, et en assassinant du mme coup tant dautres personnes ? Ou Sir James avait-il simplement t choisi pour introduire la bombe bord, lassassin sachant que le directeur profiterait sans doute du privilge quil avait dembarquer avec lquipage, pour chapper la fouille ? Le but - 242 -

avait-il t de porter un coup la compagnie ? Non, cela ne tenait pas. Il aurait pu se passer nimporte quoi, qui aurait tout fait chouer. Nanmoins, Tewson avait dcouvert le lien, et cela avait signifi pour lui la mort. Une pense subite naquit dans lesprit du copilote : tait-ce la voix de Tewson qui les avait guids jusquici, par lintermdiaire dHobbs ? Mais pourquoi les autres esprits ne lavaient-ils pas fait ? ce moment-l, Keller se rappela quils avaient essay de le prvenir, mais que lautre, celui qui semblait les dominer tous, les en avait empchs. Lui voulait rester rattach la terre. Une fois de plus, le copilote songea avec tonnement la faon dont il avait admis lexistence de lautre vie du monde des esprits. Plus jamais il ne pourrait le renier, dsormais, car trop de choses staient passes pour cela. Tout coup, un bruit au-dessus de sa tte larracha ses rflexions. Lhomme quil cherchait se trouvait encore dans la maison. Il en tait sr, il le sentait. pas de loup, Keller marcha jusqu la porte de la cuisine et y appuya une oreille, aux aguets. Plus un bruit. Il empoigna le bouton et, aprs avoir teint la lumire, il le fit tourner lentement et ouvrit la porte sans bruit. Le hall dentre tait trop sombre pour quil puisse y distinguer quoi que ce ft, et il attendit, loreille tendue, en retenant son souffle. Un craquement se fit entendre sans doute un de ces craquements comme en produisent toutes les vieilles maisons en se tassant , et son pouls se mit battre avec frnsie, tandis que ses nerfs se tendaient. Ses pupilles stant entre-temps dilates, les objets commenaient sortir de lombre. Le hall tait long et large. Tout au bout, il distinguait le rectangle lgrement moins noir dune fentre qui se dtachait des tnbres. Un demi-cercle de ce mme gris, ct de la fentre mais plus haut quelle, devait sans doute tre une petite fentre place au-dessus de la porte dentre. ce moment-l, les phares dune voiture qui passait sur la route, au loin, balayrent la faade et accenturent les reliefs tout en projetant sur les murs opposs le dessin des deux fentres ; ceux-ci suivirent une trajectoire circulaire qui correspondait au virage ngoci par la voiture, mais ils - 243 -

svanouirent bientt, tandis que le vhicule continuait filer dans la nuit. Ces brefs instants de lumire permirent Keller de reprer la porte sa droite et lescalier qui montait sur la gauche. Il fit quelques pas dans le hall et essaya de distinguer le haut de lescalier travers la balustrade. Peine perdue tout tait de nouveau plong dans le noir. Combien de temps tait-il rest l, il naurait pas pu le dire. Quelques secondes seulement ? Quelques minutes ? Mais ce fut un coup touff, ltage, qui le remit en mouvement. Il avait fait deux pas de plus lorsque, se souvenant du couteau qui se trouvait la cuisine, il retourna le chercher. Il saisit cet objet dhorreur et sarrta un instant pour regarder la forme affaisse de Tewson. Il ne distinguait pas son visage, dans lobscurit, mais il savait que ses deux yeux inertes taient fixs sur lui. Une voix de plus, prsent, criait vengeance. Keller retourna dans le hall et, tenant le couteau devant lui, il le traversa ttons jusquau pied de lescalier. Sans se donner le temps de se poser des questions, il entreprit de monter ltage, en sarrtant toutes les trois marches pour guetter un ventuel mouvement en haut. Le temps quil mit pour arriver au sommet lui parut une ternit. Il y avait trop dombres partout, trop de creux obscurs qui pouvaient offrir une cachette. Il finit cependant par se retrouver sur le palier, tous les sens en alerte, et tchant de scruter les tnbres. Pendant quil tait tapi dans lombre, lair devint plus froid. Un vent glac sembla sinfiltrer dans la maison. Il y avait trop de portes. Il en distinguait trois droite et deux gauche. Prestement, il alla se placer dans la zone dombre du mur den face et sadossa la paroi en posant la paume dune main contre sa surface lisse, tandis que de lautre main il serrait le couteau contre sa poitrine, la lame vers le haut. Dans quelle chambre ? Dans quelle chambre ? Lhomme tait l, il le savait. Son instinct ou peut-tre tait-ce autre chose que de linstinct lui disait quil tait tout proche. Mais o, exactement ? Il ny avait quune seule faon de lapprendre. Au dfi de toute prudence, il marcha vers la premire porte, actionna la poigne et poussa le battant dun coup de pied. Vivement, il - 244 -

scarta de lencadrement et, pliant le bras par-dessus le chambranle, il chercha un interrupteur lintrieur. Layant trouv, il appuya sur le commutateur. La lumire laveugla et, furieux de ne pas avoir dabord ferm les yeux, il dut battre des paupires jusqu ce que lblouissement soit pass. Puis, il entra dans la chambre et seffora de lembrasser tout entire dun seul regard. Elle tait dserte. Une odeur de renferm flottait dans la pice. Celle-ci contenait un grand lit, deux fauteuils daspect moelleux et une coiffeuse. Une garde-robe occupait toute la longueur dun des murs : lune de ses portes tant ouverte, on voyait demble quelle tait vide. Les draps du lit taient bien tirs et le couvrepieds, soigneusement repli. Une trs fine couche de poussire couvrait lensemble, et la chambre avait lair de ne plus avoir t occupe depuis fort longtemps. Keller ressortit dans le hall et se dirigea vers la porte suivante, sans plus prendre garde au bruit quil pouvait faire. Il refit les mmes gestes que pour la premire chambre et trouva une deuxime pice peu prs identique. Le mobilier voquait certes un occupant plus jeune mais il y rgnait la mme atmosphre dabandon. Il passa la porte voisine, tourna la poigne et poussa le battant. Sans rsultat. La porte tait ferme cl. Alors il comprit quil avait trouv. Derrire cette porte se cachait la rponse. Toutes les rponses. Sloignant un peu de la porte, il leva un pied et donna un grand coup du plat de sa chaussure lendroit le plus proche de la serrure. La porte trembla mais tint bon. Il recommena, en y mettant cette fois davantage dnergie, et ses efforts furent rcompenss par un craquement qui annonait que le bois commenait se fendre. Il frappa encore deux fois, la serrure finit par cder. La porte souvrit dun seul coup. Keller se tint sur ses gardes, devant le seuil, attendant que quelque chose se passe, quun mouvement se produise, un quelconque signe de vie. Rien. Le silence. ttons, il chercha linterrupteur de lautre ct du chambranle, le trouva et alluma la lumire immdiatement. - 245 -

Puis, tenant le couteau la hauteur de la taille, il entra dans la chambre. Celle-ci tait plus vaste que les autres. Elle contenait davantage de mobilier et paraissait plus labore. Un large lit en dsordre occupait environ un tiers de lespace. Dans un coin, un petit secrtaire ployait sous les monceaux de papiers et de documents qui sy entassaient ple-mle ; une lampe de bureau, couche sur le ct, semblait sur le point de tomber par terre. Le mobilier, compos de deux fauteuils et dune chaise dossier droit, semblait vieux et lourd. Dans le coin oppos, une immense armoire dapparence ancienne, dont le beau bois sombre et marbr tait mat et mal entretenu. Lodeur de renferm qui flottait dans cette chambre-ci ntait pas la mme que dans les autres : ici, ctait lodeur vicie dune pice dans laquelle on a trop vcu. Le copilote remarqua, par terre, des dchets de nourriture, des papiers gras et dchirs, des bouteilles de lait vides. Il y avait aussi un seau, qui dbordait durine et de pire encore. Saisi par la nause, il faillit vomir et dut se retenir au mur pour ne pas perdre lquilibre. Quelle sorte de crature pouvait vivre dans de telles conditions ? Il se fora relever les yeux et inspecta de nouveau la chambre. Lhomme si cen tait un se trouvait ici. Mais o ? Son regard fut attir par le lit. Les couvertures, dans le plus grand dsordre, pendaient jusquau sol et cachaient lespace qui se trouvait sous le lit : ce qui en faisait une excellente cachette. Dominant son malaise, Keller marcha jusquau lit, lgrement pench pour parer un ventuel mouvement des couvertures, et loreille aux aguets. Dans lintensit du moment, il ne remarqua pas que la temprature stait abaisse et que son haleine se condensait au sortir de sa bouche. Sagenouillant, il tendit la main vers les couvertures qui pendaient, tout en tenant le couteau point droit devant lui. Dun geste rapide, il arracha les couvertures en mme temps quil se penchait pour regarder sous le lit. Mais, cet instant, il entendit un bruit de lautre ct de la chambre. Troubl, il perdit lquilibre et tomba sur le ct, tandis que les couvertures tombaient sur son bras. Fig deffroi, il attendit mais il ny eut plus aucun bruit, ni aucun mouvement. Plissant les yeux, il - 246 -

tcha de percer lombre sous le lit : non, personne ntait cach l-dessous. Se retournant, il regarda en direction du bruit quil avait entendu. Il lui avait sembl que ctait un sanglot touff, mais cela aurait pu tre nimporte quoi, car son esprit tait trop proccup par ce quil pensait trouver sous le lit. Dgageant son bras, il se releva, toujours tremblant sous leffet du choc. Le bruit navait pu venir que dun seul endroit, car il ny avait plus quune seule cachette assez grande pour abriter quelquun : la garde-robe. Il sen approcha et sentit tout coup la prsence dautres tres dans la chambre, qui tchaient de faire pression sur lui, de latteindre. Mais lesprit de Keller ne pouvait se concentrer que sur une seule chose : celui qui ou ce qui lattendait lintrieur de cette norme armoire de bois. La cl de la garderobe tait dans la serrure et il fut vivement tent de prendre lhomme cet tre qui se terrait son propre pige, en lenfermant. Mais il nen fit rien. Il voulait une confrontation, il voulait obtenir les rponses ses questions. Les doigts de sa main gauche effleurrent la poigne de mtal incurve, glissrent sur son pourtour, puis affermirent leur prise, prts ouvrir la porte. Les muscles du copilote se raidirent, semblrent perdre toute force. Ses jambes vacillrent, il crut quelles nallaient plus pouvoir le porter Sans se donner le temps de rflchir davantage, il tourna le poignet et tira la porte. Il se retrouva nez nez avec les deux trous noirs dun fusil double canon. Les deux ouvertures, pointes vers son visage, exeraient sur lui un effet hypnotique et il lui fallut un violent effort de volont pour arriver en dtacher les yeux, regarder au-del, le long du double canon, plus loin que le doigt qui tremblait sur les deux gchettes. Et il trouva les pupilles dilates dun dment. Lhomme se leva avec lenteur et Keller, reculant prudemment et sloignant quelque peu de larmoire, put observer sa tenue trange et nglige. Il tait emmitoufl dans un pais pardessus et une courte charpe de laine. Un de ses bras pendait, raide, son ct, et il avait du mal sortir de larmoire. Il sentait affreusement mauvais, et son odeur lui ne faisait quajouter encore la puanteur ambiante. De toute - 247 -

vidence, il ne stait plus lav depuis des semaines. Ses joues creuses et tires, ainsi que sa mchoire, taient envahies par de la barbe, et ses cheveux gris pendaient en mches graisseuses sur son front. Et ses paupires taient maintenues ouvertes par deux bouts de ruban adhsif crasseux. Il sortit avec peine de larmoire, mais cependant le fusil ne sloigna pas un instant du menton de Keller. Alors, maintenant, cest vous quils ont envoy, hein ? Il articulait trs mal, comme sil avait bu. Mais parmi les nombreuses odeurs qui flottaient dans la pice, il ny avait pas dodeur dalcool. Dailleurs, on ne voyait pas de bouteilles dalcool dans la chambre. Keller ne rpondit pas. Il continuait reculer, tout en tenant toujours le couteau devant lui. Et ils simaginent que vous allez faire le poids, hein ? (Des larmes avaient laiss deux sillons plus clairs sur le visage de lhomme.) Comme lautre. Vous allez y passer, comme lautre. Ses lippes moqueuses laissaient dcouvert des dents malsaines. Le fusil trembla dans sa main. prsent, Keller navait plus quune envie : senfuir. quoi bon avoir les rponses, si ctait pour les emporter dans la tombe ? Il se fora parler, uniquement pour gagner du temps. Vous avez tu Tewson. Il avait dit cela comme une affirmation, pas comme une question. Tewson ? Qui est-ce, Tewson ? Cest le type qui est refroidi, l en bas ? Lhomme semblait reprendre confiance en lui et retrouver son agressivit. On aurait dit quil tait soulag de ne se trouver confront quavec un tre de chair et de sang. quoi dautre stait-il attendu ? Pourquoi stait-il enferm de la sorte ? Rpondez ! aboya-t-il. Qui tait ce type ? Cest eux qui lavaient envoy ? Keller veillait ne surtout pas hausser le ton, pour viter dexciter lhomme inutilement. Il faisait partie de lA.I.B. et enqutait sur les causes de laccident davion Eton. Vous avez srement entendu parler de cela, nest-ce pas ? - 248 -

Si jen ai entendu parler ! (Un clair sournois passa au fond de ses yeux.) Et vous, qui tes-vous ? Je mappelle Keller. Jtais Le copilote ! Celui qui en a rchapp. Oui, alors cest vous quils menvoient. Ils mavaient prvenu. Qui vous a prvenu ? Qui menvoie ? Les morts, videmment. Ils mont dit quils avaient fait survivre une personne qui viendrait me chercher. Ils ont sauv une personne. (Il clata de rire.) Eh bien, vous mavez trouv. Et aprs ? Mais qui tes-vous ? Pourquoi serais-je votre recherche ? Keller, qui avait continu reculer tout doucement, risqua un coup dil vers la porte pour voir combien il lui restait encore parcourir. Encore deux mtres, au moins. Vous savez trs bien qui je suis, menteur ! Cest moi qui lai fait ! Cest moi qui les ai tous tus ! Keller simmobilisa. Malgr le fusil braqu sur lui, la colre le reprenait. Oui, cest moi ! rpta lhomme en riant. Il fallait arrter Barrett dune faon ou dune autre. Il voulait me ruiner ! (Les larmes commencrent lui monter aux yeux, et il ne pouvait pas les chasser dun battement de cils, cause des sparadraps qui retenaient ses paupires.) Barrett tait un mchant homme. Il essayait de me dtruire, de dmolir laffaire pour laquelle je me suis tant battu ! Vous ne savez vraiment pas qui je suis ? Je suis Pendleton. Des Pendleton Jets ! Effectivement, Keller avait entendu parler de lui. Il avait t lun des pionniers du moteur raction et avait travaill pour Frank Whittle dans les annes trente, lpoque o Whittle avait fond la premire socit anglaise de moteurs turboraction. Il ntait quun gamin, alors ou un adolescent , et il avait gravi tous les chelons jusquau jour o il avait acquis assez de connaissances et de savoir-faire pour crer sa propre firme. Il tait pour ainsi dire pass dans la lgende de lindustrie aronautique. Voil, Keller. En tant que pilote, vous connaissez certainement mon nom. Est-ce que vous comprenez, prsent, pourquoi il fallait que je le tue ? - 249 -

Keller secoua la tte avec raideur. Ce Barrett ! (Pendleton cracha de dgot.) Jai d lui laisser acheter des parts dans ma socit, il y a des annes : on avait des problmes cause des pales de ventilateurs qui taient en fibre de carbone. Rolls-Royce a failli y rester pour la mme raison ! videmment, je ntais rien ct deux, ctait la faillite assure. Mais ce cher Sir James sest amen ce moment-l, avec tout son argent, pour nous offrir le salut. En change des deux tiers de la socit ! (Pendleton criait prsent, fou de rage.) Que vouliez-vous que je fasse ? Je navais pas le choix. Il me fallait les nouvelles pales en titanium. Ctait a ou rien. Alors, jai accept. Jai accept les propositions de ce salaud ! Vous vous demandez toujours pourquoi je lai tu ? Keller se remit reculer, prcautionneusement, centimtre par centimtre, sans jamais quitter Pendleton des yeux. Il attendait que son doigt appuie sur une des gchettes ou sur les deux. Il attendait le coup de feu. Oui. Je ne comprends pas. Il a tout de mme sauv votre socit, nest-ce pas ? Oh ! oui, il la sauve ! Pour lui-mme, pour pouvoir me la voler une fois quelle serait remise sur pied ! Ma socit ! Cette socit que javais cre moi-mme ! Toutes ces annes en vain ! Les Amricains allaient arriver, sapproprier tout ce quils pouvaient trouver, mettre en place des gens eux et apporter leurs ides eux. Nous serions devenus une minable petite filiale au milieu dun grand trust. Tout a pour se procurer mes moteurs meilleur compte ! Croyez-vous que jaurais permis une chose pareille ? Son visage tait livide, prsent, et son corps tout entier frmissait de colre. Keller pria pour que le coup ne parte pas par accident. Il gagna encore quelques centimtres. Il sest moqu de moi, il a prtendu que jtais un homme fini, saviez-vous cela ? Bien sr, jai t malade, mais ctait cause de lui. Il a dit que jtais incapable de garder quoi que ce soit mme ma femme et ma fille mavaient quitt ! Il ma ri au nez. Il a dit que jtais tellement obsd par mes moteurs que je ne comprenais mme plus ce qui se passait autour de moi. Ah bon ? Eh bien lui, je laurai compris, au moins. Je savais quil se - 250 -

rendait aux tats-Unis pour conclure laffaire. Il mavait dit que si je minterposais, il me ferait dclarer fou. Mais je ne suis pas fou, et a il le savait. Myasthenia gravis. Voil comment les mdecins appellent ce que jai. Ce nest pas de la dmence. Vous savez ce que cest, Keller ? Le copilote estima quil lui restait moins dun mtre avant darriver la porte. Il ne savait pas trs bien ce quil ferait. Dgringoler lescalier ? Courir senfermer dans une des autres chambres ? Ses chances taient minces, mais tout valait mieux que dtre fusill sur place. Pendleton essaierait de le tuer, cela ne faisait pas le moindre doute pour lui. Il secoua la tte pour rpondre la question de lalin. Cest un trouble neurochimique, Keller. Cela provoque une paralysie progressive, qui peut tre fatale. Ordinairement, les muscles des yeux sont les premiers atteints : cest pourquoi je dois les attacher pour quils restent ouverts. Cest affreux, hein ? Mais ce nest pas de la folie, Keller. Pas de la folie ! Si javais t en bonne sant, il naurait jamais essay de me faire a. Comment avez-vous introduit la bombe bord ? La rage de Keller ntait pas teinte, mais prsent le problme de sa survie occupait la majeure partie de ses penses. Il fallait continuer le faire parler. Peuh ! Un jeu denfant ! Jai fabriqu la bombe moimme ce qui ntait rien pour un homme qui possde ma formation et je me suis procur un attach-case identique celui que Barrett utilisait gnralement, un de ces machins trs plats. Puis je lai accompagn laroport. Jai discut avec lui jusquau dernier moment : il aurait encore pu sauver sa peau. Mais il sest moqu de moi, il ma dit que tout tait pour le mieux, que je pourrais finalement me reposer, profiter de largent que me ferait gagner laffaire et tcher de retrouver ma sant. Le sale hypocrite ! Jai interverti les mallettes et lui ai donn la mienne. Il ma fait un grand sourire imaginez-vous cela, Keller ! et ma donn une chaleureuse poigne de main. Plus quun pied. Je suis rentr chez moi toute vitesse et jai dit mon chauffeur de me laisser. Je voulais tre seul pour jouir du spectacle. Je suis mont dans cette chambre, jai ouvert les - 251 -

rideaux, je me suis assis dans un fauteuil devant la fentre. Et jai attendu. Keller tait presque sur le pas de la porte. Javais rgl la minuterie, videmment. Je connais les routes ariennes : Amber One passe par Woodley vers Daventry, et Green One, par Reading. Cela navait pas dimportance : pour lune comme pour lautre, lavion devait survoler Eton, puis Dorney. Javais prvu que la bombe explose au moment o ils passeraient par ici. Mais il a d arriver quelque chose : lavion sest cras avant darriver jusquici. Je lai tout de mme vu, dans le lointain. Une belle explosion, une jolie lueur rouge dans le ciel Keller se rappela le lger retard quils avaient eu au dpart. Sans ce contretemps, les calculs de Pendleton eussent t parfaits. Il simmobilisa dans lencadrement de la porte. Mais tous ces innocents que vous avez assassins en mme temps que Barrett ! Pourquoi les avoir tus ? Incrdule, Keller avait de la peine croire que lon pouvait tre aussi fou. Personne nest innocent, Keller. Vous devriez savoir a. Mais il y avait des enfants, bord. Des femmes. Les enfants grandissent et deviennent des tres comme Barrett. Quant aux femmes ma femme et ma fille elles-mmes mont abandonn. Elles mont quitt il y a des annes. Elles ne savent probablement mme pas quel point je suis malade. Elles sont parties ltranger. Vous voyez, Keller, tout le monde est coupable. Vous. Moi. Tout le monde dtruit quelque chose, au moins une fois dans sa vie. Pas vous ? sa faon, Pendleton navait pas tort. Un jour ou lautre, nous hassions tous, nous brisions quelque chose. Mais son argument tait trop vaste, il ne concernait que les extrmes. Keller stait souvent demand comment les assassins grande chelle justifiaient leurs actes : les terroristes, par exemple, qui tuaient et mutilaient tant dinnocents se trouvant sur le chemin de leurs bombes Maintenant, il savait. Cest leur propre folie qui leur fournissait une justification. Pour eux, le monde entier tait coupable. Il se prpara bondir vers les tnbres rassurantes du hall. - 252 -

Pendleton continuait divaguer, tout en avanant vers le copilote dun pas tranant. Mon usine Tant dtres humains dpendaient de moi pour vivre. Je ne pouvais pas les laisser tomber. Je ne pouvais pas laisser mon nom disparatre de lhistoire de laviation ! Ne reculez pas plus loin, Keller, ou je vous tue tout de suite. Et alors, les voix Keller se figea. Pendleton navait pratiquement pas chang de ton pour lavertir de ne plus bouger, mais cela nen avait rendu la menace que plus effrayante. Chaque soir, elles venaient me visiter. Me harceler. En chuchotant, en se moquant de moi. Elles ne pouvaient pas me toucher, cependant. Bien quelles aient essay. Elles ont voulu provoquer des accidents en me faisant peur. Mais je suis trop malin. Elles nont pas pu mavoir. Mon Dieu ! songea Keller. Cest sa propre dmence qui lui a permis de leur rsister. Nimporte quel homme normal aurait perdu la raison de terreur. Mais Pendleton nest pas normal. Jai renvoy mon chauffeur et ma bonne. Ils ont cru que ctait le chagrin qui me faisait agir de la sorte : la perte dun collgue dun ami. Les gens de mon bureau ntaient pas dupes, eux. Je leur ai crit que je mabsentais pour un certain temps. Bien sr, ils ont pris peur. Le seul directeur qui leur restait ne pouvait pas disparatre comme cela en pleine crise, au moment o la socit tait sur le point de craquer. Ils ont envoy des gens ici, puis ils ont fini par renoncer. Ils se sont toujours dit que jtais un excentrique. Moi, je ne pouvais pas quitter la maison. Vous comprenez, cela aurait t trop facile pour eux pour les morts Ils mauraient retrouv. Alors, je me suis cach. Mais ils mont dit quils enverraient quelquun. Cest vous, hein ? Celui den bas tait une erreur ? Oui, cest moi, rpondit simplement Keller. Eh bien, quest-ce que vous allez faire ? Prvenir la police ? (Sa voix tait dure, puis elle redevint railleuse.) Ce sera plutt difficile, si vous tes mort, non ? Le copilote vit le doigt du fou se crisper lentement sur une des gchettes. Larticulation blanchissait sous leffort. Il brandit son couteau minable dfense. tait-ce donc la fin ? Navait-il - 253 -

survcu aussi miraculeusement laccident que pour tre btement tu par un maniaque ? Les deux hommes remarqurent en mme temps le souffle glac qui passa tout coup dans la chambre. Pendleton se mit tourner la tte de droite gauche : les voix rsonnaient de tous les coins de la pice la fois, chuchotant, appelant Keller. La voix de Rogan tait du nombre mais, chose trange, la voix du dmon celle de Goswell ne sy trouvait pas. Elles se mirent supplier, appeler laide. Keller comprenait ce quelles voulaient : la mort de Pendleton. Mais que pouvait-il faire ? Il tait impuissant. La main du fou tremblait violemment, prsent, et sa tte sagitait par saccades, tandis quil criait aux voix de sen aller. Keller risqua le tout pour le tout. Il plongea vers lavant, se baissant plus bas que le canon du fusil, et poussa Pendleton vers larrire tout en sattendant plus ou moins recevoir une dcharge en pleine tte. Mais le doigt du fou avait gliss et le coup ne partit pas. Tous deux scroulrent en se dbattant. Le vieil homme poussait des cris perants, donnait des coups de pied furieux et, avec sa main raide revenue la vie, griffait le visage du copilote. Keller appuya son coude sous la gorge du fou et pressa de toutes ses forces, mais lpaisse charpe de laine affaiblit sa prise. Dans sa tte, les voix le pressaient de plus en plus, lencourageaient tuer cet homme, en finir tout de suite. Il relcha la pression de son coude sur la gorge de Pendleton et, saisissant le fusil par le canon, il le lui arracha des mains. Lhaleine de Pendleton le submergea, et faillit le faire vomir. En outre, il tait asperg par les postillons qui sortaient de sa bouche hurlante. Soulevant le couteau, il le tint juste au-dessus du visage de Pendleton. Les yeux de ce dernier sagrandirent encore sous leffet de la terreur. Non ! cria-t-il. Mais les voix, lintrieur de la tte du copilote, le poussaient tuer. Brusquement, lun des sparadraps qui retenaient les paupires de Pendleton lcha, et lil se ferma dun coup. Et ce dtail pathtique retint en lair le couteau sur le point de sabattre. - 254 -

Keller se sentait incapable de frapper. Lhomme qui tait tendu sous lui tait faible, vieux et fou. Ce ntait plus quune pave, luttant encore avec la force du dsespoir. Il tait mauvais, certes, mais sa mchancet tait due sa dmence une maladie. Il jeta le couteau sur le ct et lut dans lil rest ouvert une ombre dincomprhension. Dans sa tte, les voix slevrent en un concert de protestations. Mais il ne tuerait pas pour eux ! Lespace dune seconde fige, ternelle, le combat avait cess, quand, tout coup, Keller se sentit repouss par un violent coup de pied qui le fit rouler en arrire et retomber sur le dos. Pendleton avait russi introduire un de ses pieds entre eux deux et lavait envoy bouler avec la force et la fureur de sa dmence. Prestement, le copilote se redressa sur un coude et il vit le vieil homme essayer dattraper son arme. Keller se leva en mme temps que lui, au prix dun violent effort, et tous deux saffrontrent pendant un instant dun ct lautre de la chambre. Keller scruta lunique il de Pendleton et vit quil tait rempli de haine. ce moment-l, le fusil fut appliqu contre son estomac et il vit le doigt appuyer sur la gchette, avec lenteur. Puis, il vit une flamme jaillir du trou noir, il se sentit tomber, basculer la renverse sur le palier sous leffet de la dcharge. Le monde se remplit du vacarme de la dtonation, des voix angoisses des morts, du rire de lhomme fou. Tout cela tournait autour de lui en un carrousel effrn de lumire et de bruit. Il ouvrit les yeux et examina son propre corps. Son estomac avait t dchir par lexplosion. Comme il tait adoss la balustrade du haut de la cage descalier, il pouvait voir le sang couler jusqu ses cuisses. Sa chemise et le haut de son pantalon avaient t arrachs et il regarda ses intestins luisants se mettre sortir par la plaie bante. Ils commencrent scouler en mme temps que le sang, en laissant chapper une lgre vapeur. Il approcha une main tremblante et se mit retenir contre lui ses organes chauds et glissants. Il tchait de les faire rentrer lintrieur comme pour sefforcer de retenir la vie en lui. Chose

- 255 -

incroyable, il ne ressentait aucune douleur. Sans doute tait-ce le choc. Ensuite, il se remit sur ses pieds et retourna dans la chambre, tout en essayant maladroitement de couvrir le trou de son estomac dune main. Pendleton lobservait avec une terreur renouvele. Il tomba sur les genoux et serra le fusil contre lui. Keller navait pas de haine. Rien quune immense tristesse. Cet homme ntait pas responsable. Il avait t accul agir de la sorte. Le copilote ne ressentait plus pour lui que de la piti. Et soudain, une clart lenvironna. Une lumire blanche, blouissante. Il se sentit monter, sortir de son propre corps, port par une source nouvelle dnergie. Ctait une force, une puissance quil navait encore jamais possdes auparavant. La lumire pntrait chaque atome de son tre, coulait travers lui et le transformait en une chose sans substance, une chose flottante et diaphane. Il baignait dans une douceur proche de lextase, qui tait en mme temps puret et panouissement. Baissant les yeux, il vit la chambre sloigner de lui. Et il vit Pendleton poser le canon de son arme contre son cou et presser la gchette. Le chagrin envahit son nouvel tre, puis svanouit : sans toutefois le quitter, mais en devenant partie intgrante de son trange exaltation. Enfin, il vit son propre corps de chair qui gisait sur le sol, brl, carbonis, nayant presque plus forme humaine, et il commena comprendre. Il navait pas survcu laccident. Il tait mort avec tous les autres. Il avait t prserv par des forces surnaturelles pour quil venge toutes les victimes, afin que les mes tourmentes soient dlivres. prsent, elles avaient retrouv leur libert, car lhomme qui les avait tues tait mort son tour. Quant lui, Keller, il ntait responsable de rien. son exaltation sajouta un profond soulagement et tous ces sentiments qui lui venaient devenaient chacun une exprience nouvelle, grandiose, tellement diffrente des ples sentiments de la vie terrestre. Il prit son envol. Tout autour de lui, les esprits des victimes de laccident montaient ses cts, lunisson. Mais le mal ntait plus au

- 256 -

milieu deux. Celui qui avait un jour port le nom de Goswell avait disparu. Il voulut se pencher vers lesprit de Pendleton et juste au mme moment dautres mains invisibles se tendirent vers lui en un geste daccueil et de soutien. Avant de quitter des yeux la chambre, puis la maison, puis les champs environnants, Keller jeta un dernier coup dil vers Hobbs. Le mdium tait debout ct de la voiture et regardait en lair, conscient de ce qui tait en train de se produire. Il avait dsormais la confirmation de ses soupons quant lirralit de lexistence du copilote. Il avait commenc ds labord se poser des questions, cause de ltrange aura mal dfinie qui entourait Keller. prsent, il comprenait pas pleinement, mais suffisamment. Et la femme qui tait morte dans la grand-rue, aprs avoir regard Keller avec frayeur. Elle avait compris, elle avait su, au moment de mourir elle-mme. Keller sentit un courant de bienveillance monter du mdium, et il sourit dans son tre neuf, peine n. Il sentit leur prsence tous. Il sentit Cathy, toute proche. Cela navait rien de commun avec leur amour physique dantan. prsent, tous ne faisaient plus quun. Et lamour tait beaucoup plus grand. Ils lui tendaient les bras, apaisaient ses apprhensions, lentranaient avec eux. Les premires tincelles de la comprhension le touchrent ce ntaient que des tincelles, mais dj elles transcendaient tout le savoir humain. Ctait une connaissance de soi, ctait lessence de labsolu. Il savait, maintenant, pourquoi la cruaut existait. Pourquoi la folie se rgnrait delle-mme. Pourquoi il y avait la mchancet. Lorgueil qui conduit au meurtre. Et les guerres. Il se sentit triste, mais sans amertume. La joie existait, elle tait l, il la comprenait, ctait une flicit qui se communiquait et le rendait plus proche encore des autres. Il y avait tant apprendre, tant dcouvrir ! Le savoir quil avait dj acquis lui faisait comprendre que ce ntait quun commencement, quun premier pas encore timide. Il y aurait encore beaucoup dautres stades, chacun plus significatif que le prcdent. Mais si ceci ntait quun dbut, le reste nallait-il pas tre terriblement impressionnant et effrayant ? Son moi ne dura - 257 -

que quelques instants et devint bientt une autre partie de luimme une autre partie deux tous. Il sentait leur chaleur, leurs encouragements couler travers lui, le toucher, se fondre en lui. De toutes ses forces, il se mit crier de joie, dexultation. Et il les suivit.

- 258 -

pilogue
Assis sur le pont mtallique, le vieil homme resserra son charpe autour de son cou. La nuit le petit matin moutonnait. De nombreux nuages de fume senvolaient, des bouffes de cette fume grise qui continue toujours se dgager longtemps aprs la fin des incendies. Ctait termin, prsent. Quelques petits groupes se formaient et rentraient lentement chez eux Windsor, en empruntant le pont, contents davoir assist au spectacle fascinant des maisons en flammes. Ils ntaient plus trs nombreux : le moment de grande excitation tait pass depuis plusieurs heures dj. Le vieil homme coutait leurs voix basses commenter lvnement avec tonnement. Il y avait dabord eu cet incendie dans la grand-rue, qui avait pris dans le studio dun photographe et stait propag au point denglober trois autres boutiques : deux dentre elles avaient t totalement dtruites et la troisime, gravement endommage. On navait toujours pas retrouv les corps. Les recherches reprendraient le lendemain matin, quand ce serait moins dangereux pour les sauveteurs. Ensuite, il y avait eu le collge : lincendie stait dclar dans lancienne chapelle et stait rpandu tout autour de la cour : plusieurs des anciennes btisses avaient pris feu. Le directeur tait port disparu. Quant aux lves, on tait encore occup les compter. En tout cas, un garon avait t dcouvert trs prs des btiments en flammes, mais on disait quil tait toujours en tat de choc et incapable de parler. Le pasteur de la ville, par ailleurs, tait brusquement tomb dans une sorte de coma. Qutait-il arriv Eton cette nuit-l ? La question restait pose et alimenterait les supputations pendant trs longtemps. Les gens sloignaient dans la nuit et, finalement, le vieil homme se retrouva tout seul sur le pont.

- 259 -

Se retournant avec raideur sur son banc, il allongea le cou pour regarder vers le champ o lavion stait cras. Cela avait lair de remonter des annes, prsent. Il mit un petit grognement pour lui-mme. Le nuage scintillant tait parti. Il lavait remarqu plusieurs heures auparavant : au moment o le crpuscule avait commenc tomber. Dj, pendant la journe, il avait attendu que quelque chose se passe. Car il savait que la pnible oppression qui pesait sur Eton depuis la catastrophe avait atteint une sorte de point culminant, un stade o quelque chose doit clater. Et il ne stait pas tromp. Cela avait bel et bien clat. Au travers de ses rideaux car il avait eu peur de sortir , il avait vu le nuage translucide qui seffilochait audessus du champ. Mais maintenant, le nuage avait disparu, et, avec lui, loppression. Latmosphre avait chang tout dun coup, au moment o les flammes taient le plus violentes. Et lui, il avait senti la diffrence : il avait ressenti comme un brusque bouleversement spirituel. Comme si on avait retir un voile gris de son propre cur. Et lincendie avait commenc dcrotre cet instant-l. Il se dtourna et baissa les yeux vers les eaux noires de la rivire. Il avait attendu, dans lobscurit de sa chambre, que le bruit et lexcitation sapaisent. Puis, aprs avoir pass tant de temps confin lintrieur, il stait habill chaudement et tait sorti de chez lui, avec dans sa dmarche de vieillard une lgret retrouve. Ctait comme si le feu avait purifi la ville. Ctait fini, maintenant. Il en tait certain. Il avait toujours t sensible ce genre de chose. Navait-il pas eu le regard attir par lavion juste avant quil scrase ? Navait-il pas senti que quelque chose ne tournait pas rond ? Oui, tout tait fini. La ville se relverait de ses cendres et sefforcerait doublier. Le collge, lui, ne retrouverait jamais sa gloire passe : on ne reconstruit pas lhistoire. Mais si ctait la fin dune poque, ctait aussi le commencement dune re nouvelle. Il y avait bien longtemps quil ntait venu sasseoir l. Cela faisait du bien dy tre revenu. Il regarda le ciel. Quil tait vaste. Quil tait profond. Le vieil homme frissonna au contact dun vent glac qui passa sur lui. Il lui sembla entendre quelquun chuchoter. Un - 260 -

son grave, un peu comme un ricanement enrou. Ses vieilles oreilles taient srement encore en train de lui jouer des tours. Ce ne pouvait tre que le vent froid de la nuit mis en fuite par larrive de laube. Ses vieux os devenaient trop vulnrables aux refroidissements subits. Tiens, il est parti. Il est all souffler plus loin dans la nuit. Quil aille donc refroidir les vieux os de quelquun dautre. Il se sourit lui-mme, puis se leva et, dune dmarche clopinante, repassa de lautre ct du pont pour rentrer chez lui et retrouver son bon lit bien chaud.

FIN

- 261 -

You might also like