El Aviador Ttulo original: The Aviator. Pas: USA. Ao: 2004. Direccin: Martin Scorsese. . Guin: John Logan.

Intrpretes: Leonardo di Caprio (Howard Hughes), Cate Blanchett (Katherine Hepburn), Kate Beckinsale (Ava Gadner), John C. Reilly (Noah Dietrich), Alec Baldwin (Juan Trippe), Alan Alda (Senador Owen). Duracin: 170 minutos. La vida de Howard Hughes ha pasado a formar parte de las leyendas urbanas. Un excntrico millonario, coleccionista de hermosas mujeres, que amasa una inmensa fortuna pero al que su desequilibrio interior le precipita a una vida angustiosa, rodeado de fantasmas amenazadores, huyendo de la opinin pblica, encerrado semanas en su casa desnudo y obsesionado por el temor a contagiarse de infecciones. Por ltimo - ya transformado en una leyenda - un rumor poderoso se extiende por Estados Unidos. Howard Hughes, como un califa de cuento, est deambulando vestido como un vagabundo por las carreteras de California entregando cheques millonarios y haciendo ricos a personas que haban tenido con l un gesto amable a pesar de su aspecto. Cualquiera puede recibir una cantidad asombrosa de dinero, incluso ser declarado heredero de su fortuna. De hecho, al morir aparecer toda una nube de supuestos herederos que cuentan la historia de su encuentro y presentan un testamento olgrafo falsificado por el que se les nombra heredero universal. Incluso los mormones se incorporaron a la rueda al presentar, ellos tambin, un testamento encontrado en las oficinas de su Iglesia en Salt Lake City. Los pleitos a que dieron lugar estas ltimas voluntades en manos de abogados sin escrpulos incrementaron la leyenda de Howard Hughes formada a partes iguales de retazos de informacin y excentricidades sin lmite. El millonario haba mantenido en el ms impenetrable misterio su vida privada incrementando el inters de periodistas y falsos bigrafos deseosos de explotar el filn de la combinacin entre dinero y conducta perturbada; libros y artculos que Howard Hughes persigui con toda la fuerza que le proporcionaban su poder y sus abogados. Martin Scorsese, "eterno adolescente" en palabras de la crtica de Hilario J. Rodrguez (Dirigido, n341) se sinti atrado por trazar el retrato de un hombre que acab convertido en un enigma. La pelcula es "desde un punto de vista estilstico un autntico prodigio" y luce la misma obsesin por los detalles que tuvo en su vida el autntico Howard Hughes. Scorsese ha seleccionado el perodo ms creativo de la vida de Hughes, desde el ao 1927 en que se embarca en el mundo del cine con el colosal proyecto de ngeles del Infierno (Hells Angels, 1930) hasta la apoteosis del despegue del gigantesco avin militar Hrcules capaz de transportar en vuelos transocenicos hasta 750 soldados en 1947. Su actor

fetiche, Leonardo Di Caprio, ejecuta una excelente interpretacin acompaado por un elenco de actores que hace creble y slida la compleja trama de la historia del plutcrata. Los antecedentes del caso Hughes, hacen que la veracidad de los elementos psicolgicos que aparecen en la pelcula puedan ser interpretados como hechos aproximativos. Pero no cabe duda que puede resultar extraordinariamente atractivo tratar de desentraar el enigma psicopatolgico del caso, y Scorsese nos da varias pistas elaboradas a partir de los elementos que se conocen con ms seguridad, aunque siempre sin daar el carcter proteico del personaje, su dimensin de portentoso self made man. La pelcula comienza con un episodio clave de la infancia de Hughes. Su madre lava al nio en una escena meticulosa y ritualizada mientras le recuerda que "no est a salvo", que afuera en el exterior acecha la enfermedad. Le hace deletrear la palabra "cuarentena" mientras le recuerda la seal que en las casas de los barrios de los negros indican la extensin del tifus. En un paralelismo acusado con Ciudadano Kane en el que el nio millonario recibe un trineo al que se referir al final de sus das con la misteriosa palabra "Rosebud", Hughes recibe tambin de su madre un objeto simblico: una pastilla de jabn de olor protegida por una caja metlica. Siempre presente en su bolsillo la veremos emerger a lo largo de la pelcula. A diferencia del trineo de Kane no simboliza los das felices de la infancia sino la advertencia materna sobre la amenaza que le acecha. Un miedo indefinido le rodea siempre y el jabn se lo recordar. Esta dependencia afectiva de Hughes hacia su madre, la inseguridad profunda que se insina le origin con su sobreproteccin, ya no es tratada en el resto de la pelcula; aunque su compulsiva seduccin de una mujer tras otra puede justificar la eterna bsqueda de un objeto de deseo inaccesible, a lo que su fijacin edpica contribuy. Sin duda la rivalidad con el padre ausente, millonario bebedor y mujeriego, pudo estimularle a vengar su afrenta materna compitiendo con l en triunfos y conquistas. En la realizacin de ngeles del Infierno le vemos asegurar a su contable que la decisin con la que acta se basa en que "sus padres han muerto" y el dinero es suyo. La inmensa fortuna familiar le ofrece la posibilidad de hacer todo lo que desee sin dar cuentas a nadie, con apenas 18 aos, cuando ni siquiera ha superado su melancola juvenil, ni sus temores hipocondracos. Un lejano consejo de administracin en Texas se muestra en desacuerdo con su proyecto. La pelcula es algo totalmente distinto al negocio familiar, basado en una slida compaa dedicada a las perforaciones petrolferas. Pero Hughes reta continuamente las directrices del consorcio invirtiendo ms y ms dinero en un tipo de negocio que les molesta.

Este reto adolescente se incrementa hasta un punto dramtico de no retorno cuando decide hipotecar "Turco", la empresa matriz de la que todo pende. Su fiel contable y mano derecha le afirma tajante que la diversin ha terminado, que el juego de hacer cine no puede prolongarse dado el nivel de prdidas que sufren. Hughes ha decidido reelaborar la pelcula ya acabada para que incorpore el sonoro, que es la gran novedad, y est dispuesto a incrementar la apuesta hasta el lmite irracional de poner toda su fortuna en la balanza. Despus del costossimo proceso de filmacin de las batallas areas - su pelcula es un film blico sobre la aviacin, su gran pasin -, no duda en continuar adelante cueste lo que cueste para hacer su pelcula ms perfecta. La obsesin por la perfeccin, una perfeccin a la que no est dispuesto a renunciar, empuja la vida de Howard Hughes. El xito de pblico de la pelcula le salvar al final slo para que pueda introducirse en otro nuevo reto a todo o nada. Responde ese afn desmedido al intento de reafirmarse frente al entorno familiar de un sempiterno adolescente Hughes? As parece subrayarlo la pelcula con las vagas referencias a ese universo conservador que espera en Texas el fracaso de Hughes para hacer volver al dscolo heredero al redil, no sin antes haber emprendido otro polmico proyecto, no menos escandaloso: producir una pelcula sobre la vida del mtico gangster Al Capone, con su celebrada Scarface, the Shame of a Nation (Howard Hawks, 1932). La presin que sufre Howard Hughes tendr un alto precio psicolgico. De un lado, el xito hace crecer su orgullo eglatra hasta acabar confiando slo en su opinin, desoyendo la de sus consejeros, que se ven arrastrados por su carisma hasta guardarle una fidelidad incondicional. Tutea a los grandes magnates de Hollywood, en cuyo territorio acotado ser capaz de entrometerse rivalizando con ellos en alardes y atrevimientos, incluyendo la conquista de cientos de mujeres entre las cuales figuran las ms rutilantes estrellas del universo cinematogrfico: Jean Harlow, Ginger Rogers, Katherine Hepburn, Bette Davis, Ivonne de Carlo, Susan Hayward, Janet Leight, Lana Turner, Rita Hayward... Destacamos a una jovencsima Jane Russell, cuyo busto fue causa de un sonoro escndalo en El forajido (The outlaw, H. Hughes 1943), que el excntrico cineasta hubo de defender con denuedo y datos antropomtricos ante las ms de cien objeciones que la censura present a los tribunales. Sorprendentemente, este activo trasiego corporal no era incompatible con su exagerada aprehensin a los contagios y su habitual fobia a los grmenes, de los que siempre se defendi mediante rituales repetitivos y conductas de evitacin propios de su personalidad neurtica. En reiteradas escenas de la pelcula, Leonardo di Caprio aqueja episodios de angustia e inseguridad, sobre todo ante signos de suciedad, que combate lavndose las manos con su exclusiva pastilla de jabn y su cajita materna, de la que nunca se separa desde la infancia.

Howard Hughes es un hombre minucioso y con manas cada vez ms rgidas que va trasladando paulatinamente al campo de la limpieza a medida que la tensin le desequilibra. As, nada ms hipotecar "Turco" le vemos con disgusto examinarse las manos que han recogido pelusilla de los brazos del silln de la sala de visionado. Posteriormente, sabremos que envuelve los mandos de su avin con un celofn que cambia cada vez que lo pilota. Pronto, su mana se extiende a los alimentos y empieza a desconfiar de la carne roja, del pescado, de todo lo que no aparezca suficientemente asado. Renuncia a seguir comiendo si alguien toca su plato. El mundo aparece con rasgos cada vez ms amenazadores. Comienza a refugiarse en el lavabo para poder purificarse cada vez que se siente desplazado o inseguro. Abandonado momentneamente por su compaera en un estreno cinematogrfico, acude a su mana como una forma de calmar su ansiedad. Utiliza un ritual propio de un cirujano, pasando el jabn entre los dedos con tal energa que acaba por provocarse erosiones y heridas. En un paso ms all, le vemos en un lavabo pblico sentirse incapaz de entregar una toalla a un invlido que se la solicita. El final de esta escalada de miedos al contagio es esperar que alguien abra la puerta del lavabo para deslizarse fuera sin necesidad de tocar el pomo de la puerta. La amenaza de los microorganismos simboliza la perenne presencia de la muerte: ante su disgusto por la presencia de un empleado viejo y de aspecto enfermizo aquel es despedido fulminantemente. El jabn en su bolsillo le recuerda insistentemente la advertencia materna que con todo su poder l tampoco est a salvo de la enfermedad y la muerte. En medio de una importante discusin de negocios todo su inters est en que su interlocutor lleva una mota de algo sospechoso en la solapa. Su neurosis termina por afectar gravemente su relacin con los dems, presa de un trastorno obsesivo compulsivo que rige todos los momentos de su vida cotidiana, pero otro importante factor debe ser destacado en su trayectoria psicopatolgica: al menos sufri una docena de accidentes, a veces con importantes quemaduras y sucesivos traumatismos craneoenceflicos. Y adems de sus secuelas neurolgicas, no debe descartarse su habituacin a los analgsicos y calmantes, a los que se hizo adicto hasta llegar a sugerirse una morfinomana iatrgena. Quizs por eso no tuvo inconveniente en echar una mano a su amigo Robert Mitchum cuando ste fue penalizado por posesin de drogas, ambos bajo sospecha del Cdigo Hays. Incluso lleg a sufrir un intento de incapacitacin que hiciera posible su hospitalizacin psiquitrica, de la que se libr hbilmente contrayendo matrimonio con Jean Peters, lo que de hecho impeda cualquier iniciativa semejante que no tuviera el acuerdo de su cnyuge. Pero no faltaron motivos para su hospitalizacin cuando lleg a desequilibrarse hasta el extremo de sufrir un brote psictico.

No olvidemos que Howard Hughes era ingeniero y haba sido educado en la precisin y el diseo. La pelcula reitera la escena del magnate controlando los remaches de un avin hasta que estn tan integrados en la cubierta que l pueda deslizar la mano sin notar sus rugosidades. Ser ese avin con el que bata el record mundial de velocidad. Esa precisin tendr efectos devastadores cuando se una a la obsesin por la limpieza. El sueo de su vida, el avin espa XF11 que ha diseado hasta el ltimo detalle, se precipita en su vuelo de prueba y est a punto de acabar con su vida. Su miedo se dispara y su inquisitiva mente ve multitud de peligros cercndole: en las transfusiones de sangre, en el zumo de naranja, en las flores. Todos sus empleados debern usar guantes blancos. La crisis estalla. Encerrado en una sala visionando pelculas, desnudo y sin contacto con el mundo exterior durante meses, le vemos preparar unas instrucciones precisas acerca de cmo han de servrsele las galletas, chocolatinas y leche con las que se alimenta. Los cascos de las botellas cuidadosamente ordenados recogen sus excrementos. Insomne, vive con el mundo exterior domesticado que le ensean sus propias pelculas. Nada puede contaminarle. Ante una imagen del desierto exclama: "hace calor, pero est limpio". Al final de la pelcula, cuando acosado por una comisin del Congreso fabricada ad hoc para hundirle siente su imperio tambalearse, dividir su casa en un laberinto de cintas que delimitan las zonas seguras de las inseguras repletas de centenares de pauelos de papel. En lo que parece un cuadro esquizoide y alucinatorio, confiesa a una preocupada Ava Gadner, su ltima conquista, que ve cosas en el agua. Que tiene pensamientos que no puede controlar y le hacen temer que acabar loco. La desnudez de Howard no es novedad. Cuando rompi su convivencia con Katherine Hepburn, quema todos sus trajes y espera desnudo otros nuevos. Parece obedecer a un rito mgico: quiere vestidos que no hayan sido contaminados, que no conserven rastros de una ruptura que no deseaba. El amor de Howard Hughes por Hepburn es una excepcin en un mar de aventuras sexuales. El miedoso Howard no parece preocuparse por la promiscuidad y se presenta como un amante decidido y exuberante. Intercambia "fluidos corporales" y busca la intimidad fsica sin recordar ningn tipo de microorganismos. Aqu aparece la peor cara de Hughes, su desprecio a quien no quiere adorarle. Las otras mujeres, dice a Hepburn, son "chucheras". Cuando la actriz, un carcter fuerte y decidido, rompe con l, un humillado Howard le recuerda la enorme diferencia que existe entre l, un gigante de la industria, y una de las mltiples estrellas de cine. La paranoia aparece como un componente ms de esta sintomatologa cinematogrfica. Howard Hughes espa a quien desea. Detectives a su cargo han llenado de micrfonos la casa de Ava Gadner "slo para protegerla". Su gran rival

comercial en la lucha por el domino del aire, la compaa PanAm, busca hundirle con conspiraciones que Howard incrementa hasta alcanzar dimensiones universales. En un efecto bumerang se siente observado, perseguido, no puede fiarse sino de unos pocos. Una progresiva sordera da la base fsica a esa desconfianza. Teme a la prensa y se siente acosado por los fotgrafos. Necesita ser admirado, pero rehuye a la multitud. En la etapa final de la vida de Hughes, ausente de la pelcula, el millonario gast ingentes cantidades de dinero en proteger su intimidad. Auxiliado de una reducida corte de ayudantes, el verdadero Howard Hughes (no su leyenda) se trasladaba de una ciudad a otra, ocupando plantas enteras de hoteles de lujo, trabajando encerrado en habitaciones aisladas totalmente del exterior, insomne y en un estado de febril actividad gracias a los psicoestimulantes que toma de forma desordenada. Queda un aspecto novedoso del personaje. Howard Hughes aparece como un hombre de ideas geniales. Insiste, por ejemplo, en tener para la compaa TWA aviones que vuelen por encima de los 6000 metros no importa a qu coste. As, se consigue volar por encima de las turbulencias atmosfricas tranquilizando a los pasajeros y consiguiendo un formidable xito comercial. Esta inteligencia superdotada, capaz de ir siempre un paso por delante de los dems, viene acompaada por la repeticin descontrolada en momentos especficos de frases que no pueda cesar ni siquiera tapndose la boca con las manos: "Quiero ver los planos, quiero ver los planos, quiero ver los planos...", espeta a un confuso jefe de ingenieros del proyecto de superavin Hrcules. Este detalle, llevado a la pantalla con verosimilitud, junto con otros tics fnicos, disartrias y ecolalias que aparecen en la pelcula, unidos a sus rumiaciones obsesivoides y comportamientos compulsivos inevitables han sugerido discusiones clnicas acerca de la comorbilidad de diferentes criterios diagnsticos. El final de la pelcula es un resumen de todas esas hiptesis, que no parecen incompatibles en su curso, al menos desde la escena flmica. Tras el triunfo de Howard Hughes haciendo remontar el vuelo al avin Hrcules y demostrando empricamente que las acusaciones de malversacin de los fondos del ejrcito lanzadas por la comisin de investigacin eran falsas, en ese momento de victoria, Howard se viene abajo. Ve entre sus empleados individuos de aspecto amenazador a los que no reconoce, comienza a pronunciar sin venir a cuento una frase transformada en salmodia ("El camino al futuro, el camino al futuro,...") y su crculo de confianza para atajar el escndalo lo aislan en una habitacin de los ojos del mundo, conocedores tambin de que la huida de los dems y la reclusin parecen tranquilizarle. Solo, Howard Hughes pasea arriba y abajo con andares camino de su propia leyenda.