V

^^^^M
'W^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^Bi

'9

ir^

U d'/of CTTAHA
1

II

II

II

11

39003002-15^61

7//^

'^^'-

''^^ '

LES TROIS DUiMAS

OUVRAGES DU MME AUTEUR

Monsieur Le Maire. (Librairie

Candeur! (Perrin)

illustre)

....
'

1 ^

voL
^^'^^

Marsyas. (Lemerre)

Sous presse
Les Justes Noces

....

vol.

LES

4 1973

TROIS DUMAS

LE GENERAL DUMAS ALEXANDRE DUMAS PRE - ALEXANDRE DUMAS

FILS

PARIS
A LA LIBRAIRIE ILLUSTRE
8,

KUE SAINT-JOSEPH,
Tous
droits rservs.

BiSLlOTVlECA

Digitized by the Internet Archive

in

2010

witli

funding from

University of Ottawa

/m
littp://www.arcliive.org/details/lestroisdumaslegOOmaur

AVERTISSEMENT

Ce volume n'a

poi'n^ la prtention
,

d'tre

une tude
titres

militaire ni littraire sur

les trois

grands hros,

diffrents, qui iUustrrent la

France pendant un

sicle,

de pre en

fds.
il

Pour
autres.

tre aussi savant,

faudrait pouvoir consacrer

cinq cents pa^es au gnral et mille chacun des deux

Mon

but n'a donc pas t d'crire l'tude dfinitive et

matresse sur
J'ai voulu,

les trois Dumas. Il a t ptlus modeste. simplement, sous un format popmlaire, dans un style de causerie, donner sur les trois Dumas les renseignements biographiques, anecdotiques, litts'

raires, indispensables quicorique

intresse

aux

choses

deVesprit

et

de

l'histoire.

J'ai pens qu' l'heure

plus grand

de

le

dernier

et peut-tre le

la

race venait de disparatre, ime vue

les

d'ensemble ne serait pms mauvaise, avant que

cialistes,

spse

auxquels
la

mon

livre

j'^ourra servir

de

fil,

missent
toire

besogne.

Et, d'ailleurs, avec les trois

Dumas
la

du

sicle

qui se droule en

n'est-ce pas l'iiispersonne de magni-

fiques reprsentants?

AVERTISSEMENT

Le gnral symbolise V ivresse guerrire de

tion et de l'Empire.

la

Rvolutype

Alexandre

Dumas

est bien le

du romantique exaspr, exubrant, dbordant, avide de plaisir, de la MonarjjIus tard de libert, jmis chie de Juillet et du Second Empire. Enfin, Dumas fils c'est bien le p/its bel exemple de l'homme moderne,

grave, proccup des problmes moraux et sociaux, prenant la vie au srieux et, l'encontre de Beaum.archais ne se htant pas de rire parce qu'il pour,

rait

avoir, plutt, j)leurer.

tablir ces rcits, je
les

Pour
cts,

me

suis renseign de tous

dans toutes

publications diverses qui ont t

faites sur les

Dumas.

Mais il est bien entendu que les Mmoires d'Alexandre Dumas ont t ma principale source, soigneusement contrls pourtant, car ce nndtre avait du sang de Bordelais dans les veines. Je me suis surtout attach, par mes citations, donner de ces Mmoires une ide qui
les

fera aimer, en conseillera

la

lecture,

cause de

leur verve dbordante et de leur prodigieux

tique.

drama-

Pour

ce qui est de

Dumas

fds,

son uvre

s'offrait

eu qu' lire, jniisque, pour la biographie, l'heure n'est pas venue des dtails menus et divers. Si belle et digne cpi'ait t une vie, il faut se garder de la divulguei' trop tt. Ma biographie de Dumas fils ne nglige rien, pourtant, de ce c[u'il est ncessaire de connatre pour le bien comest

moi. Son

me y

tout entire. Je n'ai

jorendre.
J'espre, enfin, qu'on accordera quelcpie attention

aux

chapitres
pitre

deuxime et troisime de Dumas fds. Le chadeuxime est un rsum pratique des ides du
brochures
et ses prfaces.
l

nuiitre, jjrises travers ses

On aura

en vingt

pjo.ges

son

me

entire.

Le cha-

A\ i:UlI:SSL.MLM

pitre troisime est

compos de Vamilyse et des fragments des notes de V Edition des Comdiens , qui ji'u jamais t mise en vente. A la vrit, souvent, les journaux en ont donn des

morceaux et leur ont emprunt bien des anecdotes. Mais personne n'avait encore fait, sur elles, le travail
d'ensemble cpiej'ai essay d'accomplir.

Paris,

mai 1896

LE GLWRAL DUMAS

CUAPITRE PREMIER
Son enfance. Ses premires Sa naissance. Sa jeunesse. armes. Sa brouille avec son pore. 11 s'engage. Mort

de son pre.

Thomas-Alexandre Dumas-Davy de

la

Pailleterie,

pre de l'auteur des Trois Mousquetaires, naquit le 2o mars \Hr2, du marquis Antoine-Alexandre Davy de la Pailleterie, colonel et commissaire gnral d'arlillcrie, et de Louise-Cossette Dumas, pauvre petite ngresse, d'esclave passe au rang d'pouse, aime peut-tre du marquis, l'aimant coup str, morte dix ansa[)rs avoir mis au monde un fils farouche et bon, morte sans s'tre fait jamais connatre que par sa douceur et sa bont. Le pre de Thomas-Alexandre, le marquis Davy de la Pailleterie, s'tait expatri de France vers l'GO. C'tait l'poque o l'on allait, comme on disait alors, aux Iles c'est--dire k l'aventure, chercher fortune dans le commerce des pays neufs, dans l'exploitation agricole, souvent enfin fuir, simpleinent, Paris, la

Cour
l)re

et la misre...

Ren de Chateaubriand, le de l'auteur iVAtala, c'est ainsi que celui-ci partit lui-mme et c'est ainsi que le manpiis de la Pailleterie dut partir, las de la vie Irivole qu'il menait et, pourC'est ainsi qu'tait parti

4
tant,

LES TROIS DUMAS

incapal)le
11

de rompre avec
mettre,

volont.

fallait

elle par sa seule entre elle et lui, tout un

ocan.
fut Saint-Dt)mingue (ou Hati) qu'il dbarqua. peine arriv il s'tablit. Ayant achet une tenoh trs bon compte! due de terrain considrable vers la pointe occidentale de lile, il fixa sa demeure au lieu dit le Trou-Jrmie. e Un jour que vous n'aurez rien faire et qu'il ne fera pas trop chaud, descendez au sud de l'le, jusqu' Jrmie, sur le golfe de Leogane.

Ce

C'est

un vritable voyage

c'est

un

vritable

plerinage que je vous demande de faire. C'est l qu'au printemps de 1162 une petite esclave noire mettait au monde un petit multre, lequel devait tre un jour le gnral Alexandre Dumas. * Ces lignes sont de Dumas fils lui-mme, l'arrirepelit-fils de la petite esclave noire . Le marquis de la Pailleterie avait distingu la pauvre esclave, Cossette Dumas, parmi celles qu'il employait dfri-

cher sa proprit. Il en fit sa compagne en lit-il son pouse ? Alexandre Dumas pre l'affirme et en donne comme preuve l'acto, de mariage de son pre, o il est qualifi de fils du marquis et o se trouve la mention vu Vacle de naissance. Les probabilits pourtant sont contre cette hypothse. Outre qu'on s'explique mal le marquis de la Pailleterie, qui n'avait pas quitt la France cinquante ans sans esprit de retour, pousant une petite esclave, outre si profond ft son amour et si digne en ft-ellc l'absence, sur cet acte de mariage, de la mentit)n la suite du mot fils: lgitime ou naturel; outre cela, le fait que son fils, lorsqu'il le quitta, renona au nom de la Pailleterie et prit le nom de Dumas, qui tait celui de sa mre, prouve qu'il ne se reconnaissait pas lgalement le titre de mai-(juis. Quittant son i)re, il quittait son nom, qu'il et gard s'il et t le sien.
;

LE gi;m;kal uumas

qu'importe? Y avail-il au Trou-Jrinio une municipalit?.. On vivait avec ceux qu'on aimait et Cosseltc dut adorer son poux devant Dieu, comme le marquis dut aimer sa peliie esclave soumise et douce. L'existence de Thomas-Alexandre au Trou-Jrmie, de i"(r2 lltSO, c'est--dire jusqu' ce qu'il revint en France avec son pre, fut ce que vous pensez la vie au grand air, libre et lche travers la plaine et la montagne, sur la mer clmente, une vie de petit aniMais
:

mal dveloppant ses muscles et son cur dans la nature bienfaisante. Puis, le soir, le marquis, qui s'admirait dans cet enfant souple et vigoureux, lui apprenait ce qu'il pouvait savoir de son pays et de sa famille, ce qu'il n'ignorait pas, ce qu'il n'avait pas oubli de ses lectures. Et lorsque le petit multre voudra fuir un pre oublieux de ses devoirs, il ira chercher au rgiment la paix et la libert, dans la vie libre et panouie des camps. La petite esclave noire mourut en lll^. Le marquis, qui s'tait repos sur elle du soin de faire prosprer le bien de leur enfant, sut mal grer, seul, sa proprit. La nostalgie aussi, sans doute, le tourmentait...
Il prit le parti de revenir en France. Il y revint en 1~80, avec son fils, qui avait donc dix-huit ans. A peine rentr, le petit multre se trouva jet dans la socit inme que son pre avait voulu fuir et aux mauvais instincts de laquelle il devait, par consquent, d'tre au monde... Il ne parut point avoir pour elle aucun dgot. Parmi les Lauzun, les La Fayette, les Lameth, les Dillon, il vivait en vrai (ils de famille. Beau de visage, dit son (ils dans ses Mmoires, quoique son teint de multre donnt un caractre trange sa physionomie lgant comme un crole, admirablement fait l'poque oi c'tait un avantage d'tre bien fait, avec des pieds et des mains de femme.
;

LES TROIS DUMAS

mon pre devait avoir et eut une foule d'aventures. En voici une qui va nous peindre ce bon et brave
enfant,

au physique

et

au moral, bien mieux que

toutes les analyses. Il se trouvait, au thtre de la Montansicr, dans la loge d'une jolie femme, sa compatriote. Un mousquetaire, soudain, lit irruption dans la loge et se mit causer avec la dame, qui lui fit alors remarquer la

prsence d'un

tiers.
!

Oh

pardon

je prenais

monsieur pour votre

laquais!

Une seconde

aprs, le mousquetaire tombait sur la

tte des spectateurs

lerie l'avait saisi

du parterre. Le jeune de la Pailpar le col et la ceinture et l'avait simplement jet par-dessus la loge. Cette aventure lui lit faire connaissance avec le duc de Richelieu, qui avait t ami de son pre. Il profita de ces relations et sa vie exubrante et dissipe de fils de famille, continua de plus belle jusqu'au jour o il fallut enrayer. A l'ge de soixante-quatorze ans, son pre pousa Marie Retou, sa femme de charge. Un mois plus tard, il s'engageait au rgiment des dragons de la Reine, sixime de l'arme, sous le numro 4:29. Et pour rompre tout lien avec son pie, si dur avec lui et oublieux de sa mre et de lui, il s'engagea sous le nom d'Alexandre Dumas. Treize jours aprs, le 15 juin 1186, le marquis de la Pailleterie rendait son me Dieu, son me un peu futile peut-tre, mais assurment gnreuse et tendre, puisqu'il aima Cossette et eut un fils qui fut celui (jue nous allons apprendre aimer.

CHxVPITRE

II

Son

est nomm gnral en chef. portrait. Sos A Bayonne. Monsieur de l'Ilnmanil. A l'arme des Alpes. Le Mont-C.enis. Son procs; acquitt.
i^ratlos.
Il

dmissionne.

11

11

reprend du service et rejoint Bonaparte.

A la lin du mois de juin 178G, le dragon de la Reine Alexandre Dumas rejoignait son rgiment Laon. Il avait vingt-quatre ans. Le moment est venu de tracer son portrait. Voici comment le dpeint son
fils.

C'tait

l'on
rf)ns

pt voir.

un des plus beaux jeunes hommes que Il avait ce teint bruni, ces yeux mar-

et velouts, ce nez droit qui n'appartiennent qu'au mlange des races indiennes et caucasiques. Il avait les dents blanches, les lvres sympathiques, le cou bien attach sur de puissantes paules et, malgr sa taille de cinq pieds neuf pouces, une main et un pied de femme. Ce pied surtout faisait damner ses matresses, dont il tait bien rare qu'il ne pt pas mettre les pantoudes. Au moment o il se maria, son mollet tait juste de la grosseur de la taille de ma mre. En un mot, c'tait un colosse. Et sa force corrcs-

[)ondait exactement sa taille. En voici quelques exemples. Au mange, en passant sous une poutre, il passait

LES TROIS DUMAS

ses bras autour de la poutre et enlevait son cheval entre ses jambes. Un jour, sortant d'un chteau qu'il habitait, il

oublia la clef de la barrire. Il prit simplement la barre transversale, la secoua deux ou trois fois et fit sauter la pierre oij cette barre tait scelle. introduisait chaque doigt de la main dans un Il canon de fusil et soulevait ainsi les quatre fusils non

pas bras, mais doigt tendu. Voil l'homme physique. Au moral, c'tait un crole imptueux et nonchalant, toujours prt user de la force et renonant volontiers en faire le plus lgitime usage, inconstant et violent, dgot des choses, ds qu'il les possdait, qu'il avait le plus dsires cela lui faisait donner sa dmission chaque minute son aide de camp interceptait cette dmission et il l'en remerciait trois jours aprs. Il tait bien, en somme, de ces sortes de monstres de la nature, colosses gars parmi nous, qu'ils crasent d'un mpris instinctif, et qui, s'ils triomphent parfois, au profit de la justice et de la
;
;

de leur apathie, ne peuvent jamais s'empcher d'y revenir. Ajoutez cela le dveloppement donn cette nature violente, gnreuse et veule, par la carrire militaire et vous aurez, complet, cet tre bon, essentiellement bon, mais, en fin de compte, indolent et indiffrent au moral, si au physique toutes les violences hroques lui taient coutumires. C'tait, comme on dirait aujourd'hui, une force de la nature. De 1786 1790, on ne sait rien sur sa vie. Il alla de garnison en garnison, toujours simple dragon. En 1790, il vint en dtachement Villers-Cotterets, oi il
piti,

connut
fille

la

jeune Marie -Louise-Elisabeth

Labouret,

du commandant de la garde nationale et propritaire de l'htel de VEcu, ancien matre d'htel du

duc d'Orlans, le pre de Philippe-Egalit. Le 28 novembre 1792, il pousait Elisabeth Labouret.

M-.

GNRAL DIMAS
hussards du Midi.
II

9
avait fran:

Il

tait colonel dos

chi tous les grades en six mois. Voici

tait parti,
la

comment Les campagnes de France avaient commenc. Dumas

frontivre,

un des premiers, avec son rgiment pour au camp de Maulde, o il tait sim[)le
il

hrigadior.

Un
prend

jour, en patrouille avec quatre dragons,

treize

sur-

chasseurs tyroliens qui se rfugient dans une prairie entoure d'un large et profond foss. Dumas enlve sa jument, franchit le foss et fait prisonnier les Tyroliens pouvants. Son gnral (Beurnonville, dit son fils, Dumouricz,
disent les autres), le flicita hautement et marchal des logis. Un gaillard aussi nergique, aussi fort que
vait avoir
le

nomma

Dumas, de-

une grande puissance d'entranement. Aussi

!

se le disputait-on entre colonels

Cela

fit

sa fortune.

Le colonel Saint-Georges, dsirant se l'attacher, le prit comme sous-lieutenant. Le lendemain, le colonel Boyer le nommait lieutenant pour le garder. SaintGeorges n'eut plus qu' le nommer lieutenant-colonel, ce qu'il fit avec honne grce, avec d'autant plus de bonne grce que Dumas se chargeait de la besogne pendant que lui, Saint-Georges, trafiquait... Et la besogne pour Dumas, c'tait de cogner ferme , et le plus souvent possible, sur l'ennemi. Une fois, entre autres, prs de Lille, la tte de quatorze hommes, il surpi'it un poste de quarante soldats hollandais. Il en tua treize de sa main et en fit
seize prisonniers.

gade,

1"03, il tait nomm gnral de bri3 septembre gnral de division et le 8 septembre IlOB, gnral en chef de l'arme des PyrnesOccidentales. Il y avait juste vingt mois qu'il avait t nomm brigadier. 11 est vrai que le plus difficile tait d'arriver au grade de colonel, et on a vu grce quel concours de circonstances heureuses il dut de franchir si vite les intermdiaires.

Le 30
le

juillet

10

LES TROIS DUMAS

Il partit pour son nouveau poste, et peine arriv Bayonne, il eut des difficults avec les Reprsentants du peuple. Ceux-ci, dignes anctres, s'occu-

paient de tout sans rien connatre et mettaient la prtention de tenir la drage haute au nouveau gnral, sous prtexte qu'il avait des opinions modres. Le nouveau gnral leur dit leur fait, leur tourna le dos et... ils capitulrent. C'est Bayonne qu'il reut le premier des surnoms dont il sera qualifi en si grand nombre pendant toute sa vie. grande place de la ville, Il s'tait install sur la celle mme oii avaient lieu les excutions. Et chaque fois qu'une excution avait lieu, on tait sr de voir les fentres de la rsidence du gnral se fermer her-

mtiquement.
Alors les vocifrations clataient, les hues Eh! monsieur de V Humanit! la fentre! Il n'y vint jamais. Quelque temps aprs, il dut, tout de mme, quitter Bayonne. La guillotine ne pardonnait pas ses censeurs. Il reut l'ordre de rejoindre, la tte de 10,000 hommes, l'arme de l'ouest, dirige contre la Vende. A peine arriv, il en fut nomm le gnral en chef. Consciencieusement il tudia sa nouvelle arme. Il la trouva dans le plus fcheux tat et, comme il n'avait pas l'habitude de cacher sa pense, il le dit dans un rapport au Comit de Salut public, rapport qui pouvait le faire envoyer la guillotine. Voici les conditions qu'il mettait au prompt ach1" renouveler l'arme; 2" revement de la guerre nouveler les officiers gnraux; 3 purer le corps des officiers qui laissaient actuellement toute libert au vol et au pillage. Autrement dit l'arme rpublicaine est une arme de brigands. Au lieu de le guillotiner, on se contenta de le dplacer et on l'envoya c l'arme des Alpes.

LH GNRAL DIMAS
Il

y rcmpla<;nil Kellcrmnnn que

peine nrriv,
il

la

Convcnlion sus-

pectait.

se mil In besoi^ne, reconnut les

lignes de l'ennemi, rtablit les conimunicaiiuns avec

rai'me d'Italie, tudia lui-mme tous les chemins, aid des chasseurs de chamois et enfin, ayant tout pi'vu, tout prpar jusqu' cette suprme prcaution Tout homme qui tombera de dire ses soldats dans le prcipice est un homme mort. Donc, inutile de crier au secours. Ce serait peine perdue pour lui et il risquerait de faire surprendre les autres (trois tombrent et on n'entendit pas un cri), alors il dclara
:

simplement
Cenis
oi!i

qu'il

allait

monter

l'assaut

du Mont-

Pimontais s'taient fortement tablis. II y monta avec trois cents hommes, par le seul ct o on ne l'attendait pas, le ct infranchissable et dfendu seulement par une palissade, tellement les difficults pour y atteindre taient grandes.
les

rent escalader.
les
la

Parvenus aux palissades, les hommes commencMais le gnral, trouvant que la manuvre tait trop longue, l'acclra en prenant

hommes
palissade.

par

la

ceinture et en les jetant par-dessus

Ils tombrent dans le camp endormi dont ils s'emparrent sans rsistance. Trente pices de canons et mille sept cents prisonniers furent le butin de cette expdition. En rcompense de cette victoire, il reut un billet de Collot d'Herbois l'invitant venir se justifier! Qu'avait-il donc fait? Passant dans le village de Saint-Maurice, il avait vu son ennemie, la guillotine,

toute dresse.

Qui cxcute-t-on? Quatre pauvres

la

diables coupables d'avoir voulu

fonte les cloches de l'glise. Une heure aprs, le gnral et son tat-major se chauffaient les pieds avec le bois de la guillotine!

soustraire

Le gnral Dumas revint donc

Paris;

mais,

comme

12

LES TROIS DUMAS

le

on avait besoin de ses services, on

quille.

laissa tran-

sidor)

(il tait Paris depuis mesau commandement de l'Ecole militaire, le 18 on l'envoyait l'arme de Sambre-ctMeuse et quelques jours aprs Brest! Tous ces commandements aussi peu rels qu'actifs ne pouvaient pas tarder lui rpugner. Il donna sa dmission et vint prendre du repos, bien gagn, Villers-Cotterets, auprs de sa femme qui, depuis deux ans, tait accouche d'une petite fille. Il croyait tre oubli lorsque, le 14 vendmiaire, un ordre le rappela Paris. Il accourut, mais arriva trop tard. Bonaparte avait pris sa place. Il eut sans doute aussi bien fait que Bonaparte, ce jour-l, mais

Le 13 thermidor an
il

II

tait

nomm

ensuite?...
le gnral Dumas rentra en acaprs divers rapides changements, il est renvoy comme divisionnaire cette arme des Alpes qu'il a commande en chef. Sur le point de refuser, il se dcida pourtant. Fidle son poste, il monta la garde sur les Alpes pendant que Bonaparte remportait en Italie ses premires victoires et, enfin, reut un beau matin l'ordre de rejoindre l'arme d'Italie. Le 19 octobre IIOG il arrivait Milan.

Le 23 brumaire,

tivit et,

CHAPITRE

III

Campagne

d'Ilalio.

Brouille

Clausen.

Au Tyrol. avec Bonaparte. Uoratius Cods du Tvrol.

L'espion autrichien. Prise de Maiiloue. Le Pont de

Dumas fut cordialement reu par Bonaparte, qui l'envoya rejoindre le corps du gnral Serrurier charg de poursuivre le blocus de Mantoue. Dumas prit le commandement de la i2 division, et n'et gure rencontr l'occasion de se distinguer dans une opration de ce genre, si le hasard ne l'et aid en lui envoyant un espion autrichien qui lui
donna
les

moyens
le

Une

nuit,

d'exercer sa perspicacit. gnral Dumas fut rveill par ses

soldats qui lui amenaient un espion.

un

homme

souponn d'tre

On
fiait

le fouille,

on l'interroge.

lien,

Dumas

se

m-

pourtant. Avant de se coucher, Dumas venait justement de lire un passage des Commentaires de Csar o il est racont que celui-ci, lorsqu'il voulait

envoyer Labienus des dpches importantes, les mettait dans une petite boule d'ivoire que le messager,
s'il

tait pris, avalait.

:

Dum;is s'cria alors Qu'on emmne cet

homme

et

qu'on

le fusille

'

14

LES TROIS DUMAS

Comment! me Pour voir ce que

Il

fusiller?

tu as dans le ventre

avait devin. L'espion fut purg et on recueillit

une boulette de cire dans laquelle tait enferme une dpche d'Alvinlzy au gouverneur de Mantoue. La capture de cette dpche fut assez importante pour, quelques jours aprs, aider au gain de la bataille de Rivoli. Dumas restait toujours devant Mantoue, empchant Wurmser de venir au secours de ses allis. Le moment allait venir cependant o il faudrait combattre. L'arme d'Alvintzy dtruite, il y avait encore celle de Provera qui se dirigeait vers Mantoue. L'arme franaise pouvait tre serre entre deux feux. 11 {allait donc prendre Mantoue avant l'arrive de Provera ou savoir se retirer temps. Pendant que Serrurier attaquerait Mantoue, Dumas serait donc charg de contenir Provera. Voil qui convenait admirablement au temprament de Dumas! Se battre par escarmouches, harceler l'ennemi, l'pouvanter par quelque prouesse! Il s'en acquitta merveille, si bien que, changeant de tactique, Bonaparte le chargea de contenir Wurmser dans Mantoue pendant qu'il craserait Provera. Le nivse an V, cinq heures du malin, Dumas fut attaqu par Wurmser... Le soir on le retrouva, avec sept ou huit cents hommes, entour de morts il avait eu deux chevaux tus sous lui, dont le second par un boulet Mais Wurmser avait t repouss et La Favorite tait gagne. Quelques jours, aprs, Mantoue capitu-

lait.

Ft-ce oubli, ft-ce prmditation? Dumas ne fut pas signal l'ordre du jour, avec les gnraux qui s'taient distingus ce jour l. Sans doute Bonaparte savait trs bien distinguer le mrite d'un gnral comme Victor qui sait concevoir sur le champ de bataille, du mrite d'un Dumas qui sait surtout se battre
;

LE GNU.VL DUMAS

15

mais ce dernier mrite n'est point si mince qu'on ne lui doive bien aussi quelque chose. Pour toute rcompense Dumas fut envoy Vrone, auprs de Massna. C'tait une disgrce. 11 voulut dmissionner, mais, ap[)rcnant que le gnral charg du rapport l'avait port comme tant en observation pendant la Favorite, il crivit celte simple lettre Bonaparte
:

Gnral,
le jenn-f... charfj

f apprends que

de vous faire

du '21 m'a port comme tant rest en observation pendant cette bataille. Je ne lui souhaite pas de pareilles observations, attendu qu'il ferait caca dans sa culotte. un rapport sur
la bataille

Salut et fraternit.

Alex. Dumas.

Dumas ne

resta

que trs peu de temps avec Mas-

sna. 11 fut rapidement envoy auprs de Joubert lequel, considrant que c'tait faire injure Dumas que de le placer sous ses ordres, lui dit Vous tes mon gal; j'ai vingt mille hommes,

je

vous en donne dix mille. Les oprations du Tyrol commencrent et Dumas les mena avec sa fougue habituelle. 11 vole de ville en ville, de village en village, taillant tout en pices, faisant ici deux mille prisonniers, en faisant mille
ailleurs,

excute des charges fantastiques comme celle que Dermoncourt, son aide de camp, raconte en ces termes c Le gnral Dumas, g'tant mis la tte de la cavalei'ie, traversa le pont, chargea quelques escadrons ennemis, tua de sa main le commandant et, continuant de poursuivre la cavalerie bride abattue avec une centaine d'h(jmmes seulement, il nous chargea de ramasser tout ce qu'il laissait d'Autrichiens derrire lui. Nous prmes dix neuf cents hommes.
:

16

I-ES

TROIS DUMAS

Dumas

Dans un rapport tait devenu

Bonaparte, .Toubert dclara

que

la terreur de la cavalerie autri-

chienne.
Il allait bientt recevoir un autre surnom, celui d^Horatius Cods du Tyrol. Et je ne puis mieux faire que de citer entirement le rapport de l'aide de camp de Dumas sur cette affaire. Le voici tel que le donne Alexandre Dumas dans ses Mmoires.

L'arme sjourna Bolzano pendant quarante;

huit heures ce qui, dans cette campagne, qui ressemblait plutt une course qu' une guerre, tait un

long sjour. Le gnral Delmas resta Bolzano pour observer les troupes de Laudon et la route d'Inspruck. Le reste de l'arme, le gnral Dumas en tte, se mit en marche le lendemain pour se porter surBrixen, et tcher de rejoindre l'arme du gnral Kerpen, qui
avait pris cette direction. La route que nous suivions ctoyait

une espce de cours d'eau moiti ruisseau, moiti torrent, qui prend sa source dans les montagnes Noires, et qui vient, grossi des eaux du Riente, se jeter dans l'Adige au-dessous de Bolzano. Tantt la route ctoyait la
rive droite; tantt, enjambant le ruisseau, elle suivait la rive gauche, puis, au bout de quelques lieues, repassait sur l'autre rive. La retraite des Autrichiens
si rapide, qu'ils n'avaient pas mme fait sauter les ponts. Nous marchions derrire eux au pas de course, et nous dsesprions presque de les rejoindre jamais, lorsque les claireurs vinrent nous dire qu'ils avaient barricad lepontdcCIausen avec des voitures, et qu'ils paraissaient disposs, cette fois, nous disputer le passage. a Le gnral partit l'instant mme avec une cin-

avait t

quantaine de dragons pour examiner les localits

je le suivis.

En

arrivant au pont de Clausen, nous trouvmes

Le gnrai. Dlmas en chasseur

d'aprs

un

portrait

peint de son vivant

I.i:

GNKUAL DUMAS
et

17

le

pont effectivement barr,

le

cavalerie derrire.

mine,

Nous crmes que, gnral allait attendre du

de l'infanterie et de la la position exarenfort; mais

il

n'y songeait gure. Allons, allons, dit-il, vingt-cinq hommes pied, et (ju'on me dgage ce pont-l! Vingt-cincj dragons jetrent la bride de leurs chevaux aux mains de leurs camarades, et au milieu du feu de l'infanterie autrichienne, s'lancrent vers le pont. La besogne n'tait pas commode d'abord, les charrettes taient lourdes remuer; ensuite, les balles

tombaient

Allons,

comme

grle.

tu ne vas pas

me dit le gnral, est-ce que donner un coup de main ces braves

fainant!

gens-l? Je descendis, et j'allai m'atteler aux voitures; mais, comme le gnral ne trouvait pas que le pont se dblayt assez vite, il sauta son tour bas de cheval et vint nous aider. En un instant, et avec sa force herculenne, il en eut plus fait lui seul que nous vingt-cinq. Quand je dis vingt-cinq, j'exagre les balles autrichiennes avaient fait leurs trous, et nous avions cinq ou six de nos hommes hors de combat, quand, par bonheur, il nous arriva une soixantaine de fantassins au pas de course. lisse rpandirent aux deux cts du pont et commencrent faire leui tour un feu admirable qui commenta inquiter les Autrichiens et les empcha de viser aussi juste. Il en rsulta que nous finmes par pousser les charrettes dans le torrent; ce qui tait d'autant plus facile que le pont n'avait point de parapet. a A peine le passage fut-il libre, que le gnral sauta sur son cheval, et, sans regarder s'il tait suivi ou non, s'liina dans la rue du village qui s'ouvre Mais, gnral, sur le pont. J'avais beau lui crier nous ne sommes que nous deux il n'entendait pas ou plutt ne voulait pas entendre.
; : !

18

LLS TROIS DUMAS

Tout coup, nous nous trouvmes en face d'un peloton de cavalerie sur lequel le gnral tomba, et comme tous les hommes taient en ligne, d'un seul coup de sabre donn de revers, il tua le marchal des logis, balafra clTroyablement le soldat qui se trouvait prs de lui, et, de la pointe de son sabre, en blessa encore un troisime. Les Autrichiens, ne pouvant croire que deux hommes avaient l'audace de les char-

ger ainsi, voulurent faire demi-tour; mais les chevaux fourchrent et chevaux etcavaliers tombrent ple-mle. En ce moment, nos dragons arrivrent avec les fantassins en groupe, et tout le peloton autrichien fut
pris.

Je

fis

mon compliment
lui

de sabre en
pareil.

au gnral sur son coup disant que je n'avais jamais vu son

Parce que tu es un blanc-bec, me rpondit-il mais tche seulement de ne pas te faire tuer, et, avant la fin de la campagne, tu en auras vu bien d'autres. 4 Nous avions fait une centaine de prisonniers. Mais, de l'autre ct du village, nous apercevions, gravissant une montagne, un corps assez considr-^.ble de cavalerie. xV peine le gnral eut-il vu ce corps, qu'il le montra ses dragons, et que, laissant les prisonniers l'infanterie, il se mit la poursuite des Autrichiens avec ses cinquante hommes. Nous tions admirablement monts, le gnral et moi, de sorte que nous gagnions beaucoup sur nos
;

De leur ct, les Autrichiens, croyant tre poursuivis par l'arme entire, fuyaient fond de train. Il en rsulta qu'au bout d'un certain temps, nous nous trouvmes encore seuls, le gnral et moi. Enfin, parvenus la hauteur d'une auberge o la roule faisait un coude, je m'arrtai et je dis Gnral, ce que nous faisons l, ou plutt ce que vous faites l, n'est pas raisonnable arrtonsnous et attendons que nous soyons rallis. D'ailleurs, la disposition du terrain indique un plateau derrire
soldats.

UZ GNUAL DUMAS
la

19

maison, cl peut-tre allons-nous y trouver l'ennemi on bataille. Eh Itien, 2^ai'<;ttii, va voir s'il y est, me dit-il nts chevaux souilleront [)cndaMtce temps-l. de l'au Je mis pied terre, je tournai autour berire, et je visa deux cents pas, trois beaux escadrons en bataille. Je revins faire mon rapport au gnral, qui, sans dire un mot, mit son cheval au pas, et sediriij^ea vers les escadrons ennemis. Je remontai cheval et je le suivis. A peine eut-il fait cent pas, qu'il se trouva la porte de la voix. Le commandant parlait franais, et, le reconnaissant

(c

Ah!

c'est toi, diable noir! lui dil-il.

A nous deux!
gnral
le

Les* Autrichiens

n'appelaient le
dit

que

Scliwart::^ Tciifel.

Fais

cent pas, jean-f

il

gnral, et

j'en ferai

deux cents.
mit son cheval au galop.
criais
je

Et, sur celte rponse,

Pendant ce temps-l,
en suivant
:

comme un

diable,

et tout

le

gnral, que je ne voulais pas

quitter

moi, dragons! moi, dragons! De sorte que l'ennemi, croyait tout moment voir dboucher des forces considrables, tourna le dos, le commandant tout le premier. a Le gnral allait les poursuivre lui tout seul, quand j'arrtai son cheval par la bride, et le forai d'attendre les ntres sur le terrain mme que l'ennemi venait d'occuper. Mais, une fois que nous emes t rejoints, il n'y eut plus moyen d'arrter le gnral, et nous nous remimes la chasse des Autrichiens. Seulement, cette fois, j'obtins, comme la route tait fort accidente, que nous nous ferions clairer par des tirailleurs. Les tirailleurs parlircnl devant, et, pendant ce temps-l, nous fmes souiller nos chevaux. .\u bout d'une heure, nous entendmes une fusil-

20

LES TROIS DUMAS

avec

lade qui indiquait que nos hommes taient aux prises les Autrichiens. Le gnral m'envoya voir ce

que cela

signifiait.

Eh

Dix minutes aprs,

bien,

j'tais

de retour.

me

dit le gnral,

que se passc-t-il

l-bas?
6 Gnral, il y a que l'ennemi tient, mais tout juste assez, m'a dit un de nos soldats qui parle allemand, pour nous entraner passer le pontdeClausen.

Le pont une

fois pass,

l'ennemi prtend qu'il prendra

sa revanche du pont de Clausen. Ah! il prtend cela/ dit le gnral.

Eh

bien,

c'est ce

que nous allons voir. En avant les dragons! Et, la tte de nos cinquante ou soixante hommes, nous voil de nouveau chargeant l'ennemi. il y avait juste Nous arrivons au fameux pont de quoi passer trois chevaux de front et pas le moindre
:

parapet.

Comme je
:

que juste ce
les

qu'il

poursuite le Autrichiens n'oseraient revenir sur nous. Nous nous engagemes, en consquence, dans la principale rue, la suite de nos tirailleurs et d'une douzaine de dragons que le gnral avait envoys pour les
soutenir.
Nous tions au milieu de la rue, peu prs, quand nous vmes nos tirailleurs et nos dragons ramens par tout un escadron de cavalerie. Ce n'tait pas une retraite, c'tait une droute. La peur est pidmique. Elle gagna les dragons qui taient avec nous, ou plutt nos dragons la gagnrent; tous suivirent leurs camarades, qui dtalaient au grand galop une douzaine seulement tint bon avec nous. < Avec ces douze hommes, nous arrtmes la charge ennemie, et, tant bien que mal, nous revnmes en vue du pont; mais, arrivs l, et comme si leur salut
;

ne tint pour nous entraner sa gnral passa le pont, convaincu que

l'avais dit au gnral, l'ennemi
fallait

LE GLNR.VL DUMAS
clail

21

au-del de ce pont, nos dragons, les derniers

rests, dcialrent leur tour.

Dire comment, le gnral et moi, nous revnmes au pont, serait chose diflicilc: je voyais le gnral lever son sabre, comme un batteur en grange son llau, et, chaque fois que le sabre s'abaissait, un homme tombait. iMais bientt j'eus m'occuper tellement de moi-mme^ que je fus oblig de perdre de vue le gnral; deux ou trois cavaliers autrichiens s'taient acharns aprs moi, et voulaient m'avoir mort ou vif. Je blessai l'un d'un coup de pointe, j'ouvris le front de l'autre; mais le troisime m'allongea un coup de sabre qui me passa dans l'articulation de l'paule, et qui me fit faire un tel mouvement en arrire, que mon cheval, assez fin dbouche, se cabra et se l'cnversa sur moi dans un foss. C'tait bien l'affaire de mon Autrichien, qui continuait me larder de coups de sabre, et qui et fini par m'embrocher tout fait, si je n'tais parvenu tirer, avec ma main gauche, un pistolet de mes fontes. Je lchai le coup au hasard je ne sais si je touchai le cheval ou le cavalier; mais ce que je sais, c'est que le cheval pivota sur ses pieds de derrire, prit le galop, et, vingt ou vingt-cinq pas de iTioi, se dbarrassa de son cavalier. Ds lors, n'ayant plus dfendre ma peau, je pus me retourner vers le gnral il s'tait arrt la tte du pont de Clausen, et tenait seul contre tout l'escadron et, comme, cause du peu de largeur du pont, les hommes ne pouvaient arriver lui que sur deux ou trois de front, il en sabrait autant qu'il s'en
; :
;

prsentait.
j'avais toujours regard d'Horatius Cods comme une fable, et je voyais pareille chose s'accomplir sous mes yeux.

Je restai merveill

l'histoire

Erilin, je fis

un

elTort; je

me
:

mon cheval, je me mis crier

parvins

me

tirer

dgageai de dessous de mon foss, et je

tant que je pus Dragons, votre gnral

22

LES TROIS DUMAS

Quant

le dfendre
:

pour

mon

compte,

c'tait

impossible

j'avais le bras droit presque dsarticul.

qui se
Ic

Heureusement, le second aide de camp du gnral, nommait Lambert, arrivait juste en ce momentavec un renfort de troupes fraches. 11 apprit des

fuyards ce qui se passait, les rallia, et se prcipita avec eux au secours du gnral, qui fut dgag temps. 11 avait tu sept eu huit homme?, en avaitbless mais il commenait tre au bout de ses le double
;

forces.

Le gnral avait reu trois blessures, une au une la cuisse, l'autre sur la tte. Cette dernire avait bris la calotte de fer du chapeau; mais, comme les deux autres, elle ne faisait

bras,

qu'inciser lgrement l'piderme. En outre, le gnral avait reu sept balles dans

son manteau. Son cheval avait t tu sous lui, mais heureusement avait barr le pont avec son cadavre; et peut-tre cette circonstance l'avait-elle sauv, car les Autrichiens s'taient mis piller son portemanteau et ses fontes, ce qui lui avait donn le temps de rattraper un cheval sans matre et de recommencer le combat. Grce au renfort amen par Lambert, le gnral put reprendre l'offensive et donna une si rude chasse cette cavalerie, que nous ne la rc\mes point de
toute la

campagne.

En lisant ce rapport de Dermoncourt, on croit rellement relire un chapitre de Roland Roncevaux et certains soldats franais se sont conduits, dans ces montagnes comme les preux de Charlemagne dans les rochers hispaniques. Toutes les biographies contemporaines relatent le fait d'armes du gnral Dumas. Mais dans un livre en six ou sept volumes, intitul

LE GXUAL DUMAS
Victoires, conqutes, dsastres de

-.i

Varmee franaise qui raconte toutes les prouesses des Franais de l"9-2 1815, mme des simples soldats, le nom du vaillant Dumas n'est pas mentionn une seule fois. Et ce livre, rdig par une Socit de militaires et de Suni gens de lettres , porte comme pigraphe ciiique decus posteritas repeudit t>. Pour cette affaire du pont de Clausen on cite pourtant les noms de simples carabiniers Claude Koclie, Jean Gerin, etc. Autre dtail. Aprs cette affaire, le gnral Joubert Le brave Dumas, la tercrivit dans son rapport reur de la cavalerie autrichienne, a eu son cheval tu sous lui il ne regrette qu'une paire de pistolets que lui avait donn le Directoire. xMais le lendemain de l'affaire le gnral autrichien Kerpen renvoya les pistolets avec une lettre o il assurait son ennemi de son estime et le flicitait sur sa bravoure.
cl
: : : ;

Dumas ne

s'en tint

pas

l d'ailleurs et trois

mois
:

aprs, voici le rapport que

Dermoncourt

crivait

La droute fut grande, le gnral Dumas sabra et sabrer pendant plus de deux lieues. Grand nombre d'Autrichiens et de Tyroliens furent tus. La vue seule du gnral produisait sur ces homme l'elTet d'un corps d'arme, et rien ne tenait devant le ScJiwartj Teufel. Le gnral, mont sur un trs bon cheval que venait de lui donner le gnral Joubert, en remplacement de celui qu'il avait perdu huit jours auparavant, se trouva, cette fois encore, un quart de lieue en avant de son escadron. 11 arriva ainsi, toujours sabrant et sans regarder s'il tait suivi, un pont dont l'ennemi avait dj eu le temps d'enlever les planches, et o il ne restait [)lus que les poutrelles. Impossible d'aller plu? loin; son cheval ne pouvait ni sauter par-dessus la rivire, ni traverser le pont sur les troites charpentes. Furieux, le gnral s'arrta

fit

24
et se

LES TROIS DUMAS

mit faire
firent
isol

le

moulinet avec son sabre; de leur

et

ct, les Tyroliens, sentant qu'ils n'taient plus pour-

suivis,

volte-face

commencrent sur
fusillade;
trois

cet

homme

une effroyable

balles

atteignirent la fois le cheval du gnral, qui tomba et entrana le cavalier dans sa chute, lui engageant
la

jambe sous

lui.

Les Tyroliens crurent le gnral tu pitrent vers le pont en criant

et se prci-

Ah

voil le diable noir

tait grave.

mort

pied qui lui restait libre, le gnral repoussa le cadavre de son cheval, ce qui lui permit de dgager son autre jambe; aprs quoi, se relevant, il se retira sur un petit tertre dominant la route, et o les Autrichiens avaient lev la hte une espce de retranchement qu'ils avaient al)andonn en apercevant le gnral. Les Autrichiens ont l'habitude, comme on sait, quand ils se sauvent, d'abandonner ou de jeter leurs armes. Le gnral trouva donc dans cette redoute improvise une cinquantaine de fusils tout cliargs; dans la circonstance o se trouvait le gnral, cela valait mieux qu'un ti'sor, si riche qu'il ft. Il s'abrita derrire un sapin, et, lui tout seul, commena la fusillade. a D'abord, il choisit de prfrence ceux qui dvalisaient son cheval; bon tireur comme il tait, pas un coup n'tait perdu; les hommes s'entassaient les uns sur les autres; tout ce qui s'aventuraient sur ces poutrelles troites tombait mort. La cavalerie du gnral entendit cette fusillade, et, comme on ne savait pas ce qu'il tait devenu, on pensa que tout ce bruit qui se faisait un quart de lieue do l tait encore un tapage de sa faon. Lambert prit une cinquantaine de cavaliers avec vingtcinq fantassins en croupe, accourut et trouva le gnral tenant ferme dans son escarpe. En un instant, le pont fut emport; les Autrichiens et les Tyroliens furent poursuivis jusqu'au vil-

La situation

Du

Lli

GENDUAL DUMAS

iiO

une centaine d'onde eux faits prisonniers. Lambert m'a assur qu'il avait vu plus de vingtcinq Aulricliiens tus, tant autour du cheval qu'ils avaient dpouill que dans l'intervalle du pont au que pas un seul, au reste, petit retranchement, n'avait eu le temps d'atteindre, Le gnral revint Brixen sur un cheval autrichien que Lambert lui ramena. 11 rentra dans ma chambre, o je gardais le lit, et je le vis si ple et si faible, que je m'criai
lage, et

Oh

il

mon

Dieu, gnral, tes-vous bless?

dit-il;

Non, nie

mais j'en

ai

tant tu,

tant

tu!

Et

s'vanouit.

On accourut; le gnral n'avait pas eu le temps de gagner un fauteuil, et tait tombe presque sans connaissance sur le carreau. Cet accident n'avait rien de dangereux, produit qu'il tait seulement par l'extrme fatigue; en effet, le sabre du gnral sortait de plus de quatre pouces du fourreau, tant il tait brch et forc. A l'aide de quelques spiritueux, nous le fmes revenir lui mais ce qui le remit tout fait, ce fut une pleine siiupire de potage qu'on avait fait pour moi, et (|u'il avala. Depuis six heures du malin qu'il se battait, il n'avait rien pris, et il tait quatre heures de l'aprcs-miJi. Au reste, tout au contraire des autres, le gnral, moins de surprise, se battait toujours j<un. Le gnral Joubert entra dans ce moment et se jeta au cou du gnral. En vrit, mon cher Dumas, lui dit-il, tu me fais frmir toutes les fois que je te vois monter cheval et partir au galop la tie de tes dragons. Je Il est impossible (pi'il en rc\ iennc me dis toujours en allant de ce train-l! Aujourd'hui, tu as encore
J'appelai.

mme

f<

des merveilles, ce qu'il parat! Voyons, mnage-toi; que diable deviendrais-je si tu te faisais
fait

2ij

LES TROIS DUMAS

tuer!
faire

Songe que nous avons encore du chemin avant d'arriver Viliacli. Le gnral tait si faible, qu'il ne pouvait encore parler; il se contenta de prendre Joubert par derrire la tte, de lui approcher le visage de son visage, et de l'embrasser comme on embrasse un enfant. Le lendemain, le gnral Joubert demanda pour le gnral Dumas un sabre d'honneur, attendu qu'il avait mis le sien hors de service force de frapper sur les Autrichiens.

Dumas, en grande pagne du Tyrol.

Jouhert se rendit parfaitement compte qu'il devait partie, les succs de cette cam-

Aussi fit-il savoir Bonaparte la belle conduite de son ami. Celui-ci subissait la dtente d'une campagne aussi crasante. Le crole, aprs l'excitation, touchait la veulerie. Il parla de dmission, dcourag!... Il se dcida pourtant se rendre auprs de Bonaparte qui le demandait et lui ouvrit les bras en disant

Salut
Et
il

l'Horatius Cocls

du Tyrol
la

le

nomma
fut tout

gouverneur de
de suite ador.

province de Trfait,

vise.

Il

Un

ce sujet,

en

dit long.

La municipalit de Trvise lui allouait une somme de trois cents francs par jour pour sa table. Dumas fit ses comptes et, trouvant que cent francs lui suffisaient,
il

refusa le reste.

Ces murs peu ordinaires le firent adorer des Trvisans et, lorsqu'il quitta la ville, aprs dix jours de fle en son honneur, tout Trvise l'accompagna jusqu'.^ Padoue, o les ftes recommencrent j)cndant
huit jours!
Il

fut

pendant quelque temps gouverneur de Bolorsque

la

vigo

et enfin,

paix de Campo-Formio fut

LE GNUAL DUMAS

27

signe, il revint en France avec Bonaparte qui le prsenta an Directoire sons son nom d'IIoralius Cocls (lu Tyrol, et il prit un repos qu'il avait bien gagn jusqu'au jour o Hoiiapartc allait l'envoyer Toulon

pour prparer l'expcdiiion d'Egypte.

CHAPITRE IV
Campagne d'Egypte.
d'Aboukir.

des on Italie. Rii])ture dfinitive avec Bonaparte.

Balaille

Captivit

Bataille Pyramides. etour en France.

Une nalui'e aussi viulcnlc que Dumas ne pouvait s'entendre avec

celle

celle

du gnral non moins

violente de Bonaparte. De ce que celui-ci pesait et raisonnait, mme sa violence, dont il restait matre, et de ce que celui-l s'abandonnait son dmon sans
rllchir, assurment, il n'y avait l qu'un motif de plus une msintelligence. Bonaparte dut se reprsenter Dumas comme tant un admirable instrument de combat, auquel il dniait toute facult de concevoir et, en bien des cas, de comprendre. Dumas pouvait tre un agent d'excution

trs utile,

mais

il

fallait

pour cela tre dans

la

main

de son matre. Comme il manifesta quelque vellit d'indpendance, Bonaparte, qui n'avait pas le temps de s'arrter la reconnaissance, le rejeta. Nous avons dj vu, au cours de la campagne d'Italie, un certain refroidissement dans les relations de Dumas et de Bonaparte. Puis ils s'taient rconcilis la suite de l'affaire du pont de Clausen. Au moment du dpart pour l'Egypte, leurs relations taient trs cordiales, au point qu' Toulon Bonaparte

LE (iH.\:UM. DUMAS
reut

29

o Josphine tait couclie, promit Dumas d'tre le parrain du premier garon qu'il aurait. (Ce garon, ce fut Alexandre Dumas, qui n'eut point Napolon pour parrain...) La (lotte partit, lit une heureuse traverse et le !" juillet Dumas mit le pied sur la terre d'Egypte. Ds les premiers pas, son ardeur trouva s'employer. Bonaparte avait remarqu que sa grande taille, son teint de multre, frappaient beaucoup les Arabes qui manifestaient quelque crainte sa vue. 11 pensa immdiatement en tirer profit. Gnral, lui dit-il, prenez une vingtaine de mes guides et portez-vous avec eux au-devant de la tribu arabe qui me ramne les prisonniers. Je tiens ce que vous soyez le premier gnral qu'ils voient, le premier chef qui ils aient faire. Dumas excuta cet ordre les Arabes furent terrifis la vue de ce colosse dont le teint rappelait le leur et ils lui obirent aveuglment. On se mit alors en campagne, avec la fatigue et les privations les plus grandes. Dumas ne fut pas le dernier se dcourager. Le crole mobile et si vaillant, sans fermet, prit vite le dessus et il s'abattit, moralement. 11 se plaignit, le hasard fit que ses plaintes furent coutes par des camarades qui lui rpondirent, ce qui donna tout de suite ses paroles une importance considrable. Le fait est que, un soir, Rhamanieh, aprs des semaines de privations et de fatigues, Dumas avait runi dans sa tente quelques gnraux amis qu'il avait invits venir partager avec lui des pastques. On causa... de quoi pouvait-on causer? des souffrances supportes et l'on en arriva reprocher celui qui les imposait, Bonaparte, son ambition pour laquelle on souffrait. Bonaparte apprit cette conversation. On devine combien facilement elle pouvait prendre allure de
lit

Dumas dans son

11

son ci.

fut trs alectiieux et

30

LES TROIS DUMAS

gnraux, le soir, sous une tente, conspiration elle la prit. rcriminations, ttes s'cchauffant, etc., Et Bonaparte ne pardonna jamais Dumas la soire

de Rhamanieh.

En attendant, il livra la bataille des Pyramides. Dumas y prit part, mais n'y remplit pas d'action d'clat
particulire. D'ailleurs rien ne peint mieux cet homme intrpide et simple que la phrase que je vais citer. Pour moi, Dumas est tout entier l-dedans, avec sa

navet et sa force. Nous avons eu combat, le jour de notre arrive sur le Nil, la hauteur du Caire. Les mamelouks qui, sont pleins d'esprit, ont eu celui de passer de la rive droite sur la rive gauche du Nil. 11 va sans dire qu'ils ont t rosss et que nous leur avons f... le c... dans le fleuve. Cette bataille se nommera, je crois, celle des Pyramides. Dumas, pourtant, allait avoir bientt une explication avec Bonaparte. Depuis la runion de Rhamanieh, il ne se sentait pas tranquille et, avec sa nature loyale et nette, il dsirait une entrevue avec Bonaparte. Elle eut lieu. Voici comment Bonaparte la raconte dans le Mmorial

jour, gagn par l'humeur, je me prcipitai dans un groupe de mcontents, et, m'adressant l'un d'eux de la plus haute stature Vous avez tenu des propos sditieux, lui dis-jo avec vhmence. Prenez garde que je remplisse mon devoir. Vos cinq pieds six pouces ne vous empcheraient pas d'tre lusill dans deux heures. ^ On a reconnu Dumas cette plus haute stature. Voici maintenant comment Alexandre Dumas la raconte. Son pre a tout le beau rle, bien entendu. Je crois qu'en prenant la moyenne entre Bonaparte et Dumas, on aura la scne exacte.

Un

l.i;

GNLUAL

I)i;.MAS

Ul

En vovant mon
'

pre,
?

Bonaparte fronra
!

le

sour-

cil

ft

Ah

c'est

vous
:

Tant mieux

Passons dans

ce cabinet.

Gnral, vous

Aussitt entres

Vous cherchez
le

dmoraliser l'arme...

premier et le devant la discipline et je ferai, l'occasion s'en prsentant, fusiller un gnral comme un tambour. C'est possible, gnral mais je crois cependant qu'il y a certains hommes que vous ne feriez pas fusiller sans y regarder deux fois. Non, s'ils entravent mes projets Prenez garde, gnral tout l'heure vous parlie7. de discipline maintenant, vous ne parlez plus que de vous... Eh bien, vous je veux bien donner une explication... Oui, la runion de Rhamanieh est vraie; oui, les gnraux, dcourags ds la premire marche, se sont demand quel tait le but de cette expdition; oui, ils ont cru y voir un motif non pas d'intrt gnral, mais d'ambition personnelle; oui, j'ai dit que, pour la gloire et l'honneur de la patrie, je ferais le tour du monde mais que, s'il ne s'agissait que de votre caprice, vous, je m'arrterais ds le premier pas. Or, ce que j'ai dit ce soir-l, je vous le rpte, et, si le misrable qui vous a rapport mes paroles vous a dit autre chose que ce que je vous dis, c'est non seulement un espion, mais pis que cela, un
<i

vous conduisez mal avec moi. A mes yeux, dernier de mon arme sont gaux

calomniateur.

Bonaparte regarda un instant mon pre; puis, avec une certaine alTection Ainsi, iJumas, lui dit-il, vous faites deux parts dans votre esprit vous mettez la France d'un cot et moi de l'autre. Vous croyez que je spare mes intrts des siens, ma fortune de la sienne. Je crois que les intrts de la France doivent
<< ('

32

LES TROIS DUMAS

Et vous demandez?... A retourner en France par premire occaprsentera. sion qui vous promets de ne mettre bien aucun obstacle votre dpart. Merci, gnral seule faveur que

passer avant ceux d'un homme, si grand que soit cet homme... Je crois que la fortune d'une nation ne doit pas tre soumise celle d'un individu. Ainsi, vous tes prt vous sparer de moi? Oui, des que je croirai voir que vous vous sparez de la France. Vous avez tort, Dumas..., dit froidement Bonaparte. C'est possible, rpondit mon pre; mais je n'admets pas les dictatures, pas plus celle de Sylla que celle de Csar.

('

la

se

C'est

je

c'est la

je

sollicite

de vous.

Et, s'inclinant,

mon

pre marcha vers

la porte,

lira le

verrou

et sortit.

En se retirant, il entendit Bonaparte murmurer quelques mots dans lesquels il crut entendre ceux-ci Aveugle, qui ne croit pas en ma fortune! Un quart d'heure aprs, mon pre racontait Dermoncourt ce qui venait de se passer entre lui et Bonaparte, et vingt fois, depuis, Dermoncourt m'a racont son tour, sans y changer un seul mot, cette conversation qui eut une si grande influence sur l'avenir de mon pre et du mien.

Dumas parla-t-il aussi bien Bonaparte? J'en doute. Quoi qu'il en soit, une pareille explication, mme attnue, devait toujours peser sur les relations des deux hommes, et lorsque Bonaparte sera
devenu Napolon, il ne se souciera pas de garder prs de lui un censeur inconsidr, s'il regrettera
l'honnte

homme

et le vaillant soldat.

Ll

OHNliKAL

l>L.\lAs

Dumas,
cette

ce

moment,

tait

au Caire. Et c'est

poque que se passa le petit vnement suivant qui fait )e plus grand honneur sa probit et sa belle me. En faisant arranger sa maison, Dumas trouva un trsor qui fut estim deux millions. 11 l'envoya immdiatement Bonaparte avec le mot suivant
:

Cituijen gnerai,

homme
et

Le lopard ne change pas de peau, V honnte ne change pas de conscience. Je vous envoie un trsor que je viens de trouver que Von estime prs de deux millions. Si je suis tu, ou si je meurs ici de tristesse,

souvenex,-vous que je suis pauvre et que je laisse en France une femme et un enfant.

Salut

et

fraternit.

Alex. Dumas.

Bonaparte ne se souvint pas. Et lorsque

Dumas

mourra des maux contracts pendant

laissant les siens

sa

captivit,

toujours
enfants,

dans la misre, Bonaparte refusera de faire quoi que ce soit pour lui et ses

quitl'Egypte. Il ne devait pas la quitter sans se distinguer par une action d'clat, quelque fantastique fait d'armes.
ter

Dumas, cependant, cherchait une occasion de

Un malin, la population du Caire se rvolta contre l'arme frani;aise. On se battit dans les rues et Dumas mena le combat avec sa furia habituelle. Mont sur un grand cheval, la poitrine nue, il sabra tout le jour et, comme les rvolts s'taient rfugis dans une mosque, il en lit briser les portes, entra cheval, enleva son cheval qui, tout fumant, les naseaux en sang, retomba, les pieds de devant sur un tombeau lev de trois pieds, tandis qu'au-dessus
3

34

LliS

TUOIS DUMAS

de sa tte le Schwarz Teufel du Tyrol faisait tournoyer son sabre L'ange l'ange! s'crirent les Arabes. Ils taient soumis. Cette prouesse radoucit un peu Bonaparte. Mais pouvait-elle lui faire oublier que Dumas tait imprudent dans ses paroles? Dumas le sentit bien et il persista vouloir rentrer en France. Il semble bien, d'ailleurs, qu'il ait t rellement malade. Atteint du spleen, une maladie de langueur l'avait pris, et malgr les prires de Bonaparte qui l'engageait attendre son retour, il voulut partir. Il frta un btimeni, la Bclle-Malaise, qui le jeta, aprs quatre jours de navigation, au cours desquels

ils

pensrent vingt

et ses

compagnons,
la

Dolomieu, sur
Tarente.

qui le jeta, dis-je, lui gnral Manscourt et le savant cte italienne du royaume de Naples,
fois prir,
le

de malheur. Ce royaume, en proie plus profonde anarchie, laquelle prsidait, pour comble, un despote, venait en plus de dclarer la guerre la France. Les trois Franais furent jets dans une prison o ils resteront vingt mois, non sans, bien entendu, tre les victimes de toutes les tentatives d'assassinat qui furent possibles. Toutes les tortures morales et physiques ils les subirent. Dolomieu, d'ailleurs, en mourut et Dumas en resta infirme le reste de sa vie. Aprs une anne et demie de souffrance, il obtint enfin son change et put revenir en France o bientt nous allons le voir mourir. Il faudrait pouvoir citer tout le rapport que le gnral Dumas crivit, en arrivant Florence, sur sa
C'tait jouer
la

captivit.

J'en citerai

du moins une

partie.

Huit jours aprs, les

membres du gouvernement

LE GKXHUAL DUM.VS

35

vinrent nous annoncer que, par l'ordre du prince Franois, nous tions dclars prisonniers de guerre, Nous ne nous tions pas tromps. Voici ce qu'tait ce prtendu prince Franois Quatre aventuriers corses avaient rsolu de soulever les populations en faveur des Bourbons; mais, connaissant la lchet proverbiale du prince Franois, ils rsolurent d'agir en son nom. L'un d'eux devait se donner pour lui. C'tait un nomm Corbara, vagabond sans aveu, mais brave. Les autres, qui se nommaient de Cesare, Boccheciarape et Colonna, devaient passer: Colonna, pour le conntable du royaume; Boccbeciampe, pour le frre du roi d'Espagne et de Cesare, pour le duc de Saxe. Maintenant, qu'taient ces hommes qui prenaient ces titres pompeux ? De Cesare, un ancien domestique livre c Boccbeciampe, un ancien soldat d'artillerie, dserteur; Et Colonna, une espce de vagabond, comme Corbara, son ami et son compatriote. C'tait Montjari, dans la maison de l'intendant Girunda, que toute cette comdie avait t noue. Girunda, qui, en sa qualit d'intendant, tait cens connatre l'hritier de la couronne, avait, lui, pour mission de prcder les quatre aventuriers en les annonant sous les divers noms et les diffrents titres qu'ils avaient pris. a Grce ces prcautions, le voyage des faux princes fut un triomphe, et, devant eux, derrire eux, autour d'eux, toute la province se souleva. En attendant, le prtendu prince Franois agissait en dictateur, cassant des magistrats, nommant des gouverneurs de ville, levant des contributions, et tout cela, il faut l'avouer, plus intelligemment peut-tre et C(jup sr plus hardiment que ne Tct fait le vritable
:
; ;

hritier de la couronne.

3G
((

LES TROIS bUMAS

Deux

turiers contriburent,

incidents qui eussent d perdre nos avenau contraire, augmenter le

ils

crdit dont

jouissaient.

D'abord, l'archevque d'Otrante connaissait personnellement le prince Franois. L'archevque d'Otrante, prvenu par Girunda, reut la fausse altesse royale comme il et reu le vrai prince, et, pour Otrante,
tout fut dit.

Ensuite, pendant son sjour Tarente, les deux de Louis XVI, qui venaient de Naples et qui allaient en Sicile, pousses par le gros temps, vinrent relcher dans le port. Elles apprirent que leur parent tait l et demandrent naturellement le voir. Force fut au faux prince de se mais les deux prsenter ses prtendues tantes vieilles princesses, ayant appris dans quel butCorbara jouait ce personnage, et songeant au bien qui ressortait pour le parti bourbonien de cette comdie, prtrent les mains au mensonge et contriburent mme, par les dmonstrations qu'elles donnrent de leur amiti au prtendu petit-fils de Louis XIV, le populariser dans l'esprit des Calabrais (1). Voil quel tait l'homme qui disposait de notre destine et qui nous dclarait prisonniers de guerre En nous faisant cette dclaration au nom de la

vieilles princesses, tantes

(1) Celle assertion serait jDresque incroyable, si

on ne

la trou-

vait reproduite

dans
:

les

mmes

termes, peu prs, sous la plume

la ville de Tarente; mais, y furent arrivs, ils virent aborder le vaisseau qui portait de Naples en Sicile les vieilles princesses de France. Nos aventuriers ne se dconcertrent point, et Corbara, s'tant fait prcder par un message qui l'vlait aux princesses les effets merveilleux del crdulit du peuple, se rendit, avec une pompe royale et l'assurance d'un parent, auprs de ces dames. Les princesses, malgr la fiert naturelle la race des Bourbons, accueillirent en petit-fds cet aventurier obscur, et, croyant servir ainsi la cause du roi, lui donnrent le titre d'altesse et lui prodigurent des tmoignages de respect et d'aftection. {Histoire de tapies de 17 84 182S, par Coletta.)
lorsrpi'ils

du gnral Coletta Ces imposteurs se dirigrent vers

LE GNRAL DUMAS

37

fausse altesse, on nous avait promis positivement que,

mise en libert, nos armes, nos chevaux nos papiers nous seraient fidlement rendus. Avec les intentions que l'on avait sur nous, on pouvait impunment nous promettre tout cela. a J'insistai pour voir une seconde fois l'altesse royale et lui demander des explications sur cette captivit laquelle je ne comprenais rien, ignorant la reprise des hostilits entre Naples et la France mais il va sans dire que Son Altesse Royale ne se prodiguait pas ainsi.
lors de notre et
;

Je lui crivis alors

je viens

mais, d'aprs l'explication

que

de donner, on comprend que

ma

lettre

resta sans rponse,

Un mois environ aprs cette visite, et comme, je ne sais dans quel but, on nous faisait esprer notre prochain renvoi en France, arriva une lettre du cardinal Rufl'o, dont communication nous fut donne. Cette lettre nous invitait, le gnral Manscourt et moi, crire aux gnraux en chef des armes de Naples et d'Italie pour traiter du cartel de notre change contre il signor Boccheciampe, qui venait d'tre fait prisonnier et conduit Aucune. La lettre ajoutait que le roi de Naples faisait plus de cas de ce signor Boccheciampe, seul, que de tous les autres gnraux napolitains, prisonniers de guerre, soit en Italie, soit en France. Nous adressmes, en consquence, au cardinal les lettres ncessaires; mais le cardinal, ayant appris que Boccheciampe avait t, non pas fait prisonnier, mais tu, la ngociation, qui ne pouvait plus avoir le rsultat attendu, demeura sans elet. Bien plus, un matin, le gouverneur civil et politique de Tarente et le commandant militaire se firent introduire prs de nous et nous dclarrent qu'ils avaient ordre de nous faire transporter l'instant mme, le gnral Manscourt et moi, au chteau. Cet ordre reut immdiatement son excution.

38

LES TROIS DUMAS

Le lendemain, force d'instances, nous obtnmes que nos domestiques vinssent nous rejoindre. Ce fut ainsi que nous fmes spars deDolomieu, qu'attendait une captivit non moins terrible que la

ntre (1). A notre arrive au chteau, on nous donna chacun une chambre spare. A peine installs, nous fmes venir le gouverneur; nous lui racontmes la proposition faite par le cardinal Ruffo, et nous lui demandmes conseil sur ce que

nous avions faire. Il nous invita, notre lettre tant reste sans rponse, en crire une nouvelle; ce que nous fmes l'instant mme: un btiment en partance devait s'en charger et la remettre au gnral d'Anciera, commandant de Messine. Il va sans dire que nous n'emes pas plus de nouvelles de celle-l que de la premire. Le surlendemain de mon entre au chteau de
Brindisi,

comme

je reposais sur

mon

lit,

la fentre

ou-

verte,
les

un paquet d'un

certain

barreaux de

ma
et

fentre et
le

volume passa travers vint tomber au milieu

de

je coupai les cordelettes qui

paquet: il tait ficel; maintenaient, et je reconnus que ce paquet se composait de deux volumes. Ces deux volumes taient intituls le Mdecin de campagne, par Tissot. Un petit papier, pli entre la premire et la seconde page, renfermait ces mots

ma chambre. Je me levai

ramassai

le

((

(1) Transport dans les prisons de Naples,Dolomieu rclamait do son gelier quelque adoucissement sa position. Le gelier rel'usa ce que lui demandait Tillustre savant. Prends garde lui dit celui-ci, avec de pareils traitements, je sens que je n'ai plus que quelques jours vivre. Que m'importe! rpondit le gelier, je ne dois compte que de vos os. Doloraieu mourut deux ans aprs sa sortie de prison.

LK IIHNIOKAL DC.MA.s

IJ'..)

De

la

part des patriotes calabrais

voir au

mot

Piiisou.

Je cherchai le

mot indique:

il

tait

doublement
;

soulign.
Je compris (jue ma vie tait menace je cachai deux volumes de mon mieux, dans la crainte qu'ils ne me fussent enlevs. Je lus et relus si souvent l'article recommand, que j'en arrivai connatre peu prs par cur les remdes applicables aux diClrents cas d'empoisonnement que l'on pourrait tenter sur moi

les

Cependant, durant

les huit

premiers jours, notre

situation fut tolrable; nous jouissions de la

prome-

nade, devant la porte de notre logement, sur un espace d'environ trente toises. Mais, sous prtexte que les Franais venaient de s'emparer de Xaples, le gouverneur nous dclara, vers la fin de la premire semaine,

promenade nous tait dsormais interdite et, jour, nous vmes des serruriers poser des verrous toutes nos portes et des maons exhausser les murs d'une tour de douze pieds de long sur huit
que
la
;

le

mme

de large qui nous restait pour prendre

(c

l'air.

que nous nous posmes vainement ce dilemme ou nous sommes prisonniers de guerre, et l'on nous doit le traitement allou au grade de gnral prisonnier ou nous ne sommes pas prisonniers de guerre, et alors on doit nous remettre en libert. Pendant huit mois, nous fmes obligs de vivre nos frais, ranonns par tout le monde et payant chaque objet le double de sa valeur. Au bout de luiit mois, un ordre du roi nous fut communiqu, par lequel il tait accord chacun de nous dix carlins par jour. Cela faisait quatre francs dix sous, peu prs, de notre monnaie de France; et, sur ces quatre francs dix sous, nous devions dfrayer nos domestiques. On et [u cependant doubler notre solde, la dtermination tant prise de ne pas nous la payer longC'est alors
:

c(

temps.

40
c

LES TROIS DUMAS

J'avais quitt l'Egypte cause

du mauvais tat de amis, qui voyaient dans mes souffrances une nostalgie pure et simple, criaient la maladie moi seul me sentais malade rellement imaginaire et me rendais compte de la gravit de ma maladie. Une attaque de paralysie, qui me frappa la joue gauche, vint malheureusement, quelques jours aprs mon entre au lazaret, me donner raison contre les incrdules. J'avais alors grand'peine obtenu d'tre visit par un mdecin, lequel se contenta de m'ordonner des remdes tellement insignifiants, que le mal

ma sant. Mes
;

<r

demeura

stationnaire.

Quelques jours aprs mon entre au chteau, ce mme mdecin me vint visiter, sans tre demand
cette fois.

16 juin, dix heures du matin. au bain il me conseilla un biscuit tremp dans un verre de vin et se chargea de m'envoyer des biscuits. Dix minutes aprs, les biscuits promis arri

C'tait le

J'tais

vaient.

Je

fis

comme

il

avait conseill

mais, vers les

deux heures de

l'aprs-midi, je fus

de douleurs d'entrailles et pchrent de dner d'abord, et qui, en redoublant toujours d'intensit, me mirent bientt deux doigts de la mort. Je me rappelai aussitt les recommandations des patriotes et le mot poison soulign je demandai du lait. Une chvre que j'avais ramene d'Egypte et qui tait une distraction dans ma captivit m'en fournit par bonheur la valeur d'une bouteille et demie. La chvre puise, mon domestique se procura de l'huile et m'en fit avaler trente ou quarante cuilleres quelques gouttes de citron, mles cette huile, corrigeaient ce que ce remde avait de nausabond. Ds qu'il me vit en ce fcheux tat, le gnral Manscourt fit prvenir le gouverneur de l'accident qui venait de m'arriver, le priant d'envoyer chercher
;
;

violemment saisi de vomissements qui m'em-

LE GNHAL DUMAS
l'instant
;

41

mme le mdecin mais le gouverneur rpondit tranquillement que la chose tait impossible, attendu que le mdecin tait la campagne. Ce ne fut que vers huit heures du soir, et lorsque les instances de mon compagnon de captivit prirent le caractre de la menace, qu'il se dcida enlin venir avec lui dans ma prison il tait accompagn de tous les membres du gouvernement et escort de douze
;

soldats arms.
Ce fut avec cet appareil militaire, contre lequel Manscourt protesta de toute la hauteur de son courage et de toute la force de sa loyaut, que la consultation

me

fut

le mdecin, pour se prsenter devant moi, avait besoin de toute cette force arme; car, si bien soutenu qu'il ft en entrant dans ma chambre, il tait lui-mme ple comme un mort.
(r

donne. Sans doute

Ce

fut alors

moi qui

l'interpellai, et si

vivement,

qu'il balbutia,

me rpondant

peine, et avec

un

tel

embarras dans ses rponses,

qu'il

me

fut facile

que, s'il n'tait pas l'auteur du crime, et c'tait probable, car cet homme n'avait aucun intrt ma il en tait du moins l'instrument. mort,

de voir

Quant aux remdes

suivre,

il

seul, qui tait de boire de l'eau glace

la neige.

m'en ordonna un ou de sucer de

A l'empressement que l'on mit suivre l'ordonnance de ce misrable, je me dfiai et, en effet, au bout d'un quart d'heure de ce traitement, le mal avait tellement empir, que je me hiUai d'y renoncer et de
;

revenir mon huile et mon citron. Ce qui me confirma dans la croyance que j'tais empoisonn, ce fut, outre les douleurs d'entrailles et les vomissements qui avaient tous les caractres de l'empoisonnement par les matires arsnieuses, ce fut, dis-je, que je me rappelai avoir vu, travers la porte ouverte, tandis que j'tais au bain et avant qu'il vnt moi, le mdecin s'approcher du gnral Manscourt,

42

LES TllOIS DUMAS

qui lisait dans la chambre voisine, et lui dire mystrieusement qu'il tait certain que nous devions tre dpouills comme l'avaient t nos compagnons en consquence, il se mettait sa disposition, s'engageant, si nous avions quelques objets prcieux, nous les conserver jusqu' notre sortie de prison, poque laquelle il s'empresserait de nous les rendre. Il avait profit, pour faire cette proposition au gnral Manscourt, de l'absence d'un canonnier tarentin, nomm Lamarronne, qui tait son complice, mais avec lequel il ne se souciait pas de partager nos d;

pouilles.
Le lendemain, ma chvre mourut... Elle m'avait sauv la vie, il fallait la punir. Trois jours aprs, le mdecin mourut. Il avait manqu son coup, il fallait prvenir son indiscrtion. Le mdecin, le jour o il m'avait rendu visite, avait fait pour le gnral Manscourt, atteint d'une affection scorbutique, une ordonnance que celui-ci se garda bien de suivre, voyant l'tat o m'avaient mis sans doute, les biscuits envoys par ce misrable cette abstention lui sauva la vie. Mais sa mort tait rsolue comme la mienne seulement on eut recours pour lui un autre moyen. Une poudre fut mle son tabac, qui commena ds lors lui donner de violents maux de tte et ensuite quelques attaques de folie. Le gnral Manscourt ne savait quoi attribuer ces accidents, lorsque j'eus l'ide de visiter la boite dans laquelle il enfermait son tabac. La poudre qu'on avait mle tait tellement corrosive que le fond de la bote tait trou en plusieurs endroits, et que des parcelles de fer-blanc dans la proportion d'un vingtime peu prs, taient mles au tabac. J'eus encore recours mon Mdecin de campagne : il recommandait la saigne. Le gnral Manscourt se fit tirer du sang trois reprises diffrentes et fut
; ;

soulag.

LE GKNKKAL DL MAS

i3

Cependant,

la suite

de

mon empoisonnement,
un de mes yeux avait
de voir,
et la

j'avais t atteint de surdit,

perdu compltement

la facult

paralysie

avait fait des progrs.

Ce qu'il y avait de remarquable, et ce qui prouve prsence d'un agent destructeur, c'est que tous ces symptmes de caducit me frapprent trente-trois ans et neuf mois. Quoique l'essai que je venais de faire d'un premier mdecin ne me donnt pas une grande confiance dans un second, l'tat de marasme o j'tais tomb me fora de recourir au gouvernement et de rclamer de nouveau le secours de la science. En consquence, je fis venir ce second docteur et lui demandai si je ne pourrais pas consulter un chirurgien franais qui arrivait d'Egypte avec de nouveaux prisonniers mais ma demande me fut refuse et force me fut de me contenter du mdecin du chla
;

teau.

Ce mdecin s'appelait Carlin

le

et parlait parfaite-

ment

franais.
:

testations de

ce fut un dluge de proSon dbut m'inquita dvouement, d'assurances de sympathie trop exagres pour tre vraies. 11 m'examina avec la plus scrupuleuse attention, dclara que mes soupons n'taient pas fonds le moins du monde et que j'tais atteint d'une maladie de langueur.

dsapprouvait en tous points le traifait suivre le mdecin mort, le traitant d'ignorant et d'imbcile, m'ordonnant des injections dans les oreilles, et me faisant prendre, tous les matins, une demi-once de crme de tartre. Au bout de huit jours, ma surdit, qui commenait disparatre, tait revenue, et mon estomac tait tellement surexcii, que toute digestion tait devenue

Au

reste,

il

tement que m'avait

impossible. Carlin me visitait rgulirement, parlait beaucoup, affectait un patriotisme exagr et une grande

44

LES TROIS DUMAS

;

les Franais mais, comme toutes ses dmonstrations, au lieu d'exciter ma confiance, me rendaient de plus en plus circonspect, le gouverneur inventa un moyen qu'il crut devoir tre efficace c'tait de dfendre Carlin l'entre de ma prison, sous prtexte qu'il me servait entretenir des intelligences avec les patriotes italiens. J'avoue que je fus dupe de ce stratagme. Mon tat empirait chaque jour je rclamais Carlin de toutes mes forces mais le directeur feignit la plus grande rigueur son gard, et, le tenant toujours loign de moi, m'envoya un autre mdecin. Celui-l, comme son prdcesseur, dsapprouva

sympathie pour

injections d'oreilles qu'on

rgime que je suivais, disant que les me faisait faire, par exemple, n'taient bonnes qu' redoubler ma surdit, en irritant la membrane si dlicate du tympan. En outre, il me fit prparer lui-mme des potions qu'il m'apporta en me venant visiter, et la suite desquelles j'piou-

compltement

le

vai

un mieux sensible; seulement,

et,

j^eus l'imprudence

d'avouer ce mieux,

comme ce

n'tait point

ma gu-

rison que l'on voulait, le brave homme fut congdi aprs sa seconde visite, J'eus beau le redemander, le gouverneur rpondit qu'il se refusait absolument

venir

Il

me
me

voir.

fallut donc me passer de mdecin. Grce aulivredeTissot, je continuai cependant de me traiter tant bien que mal. Mon il seul allait empirant. Enfin Manscourt se rappela, dans des conditions peu prs pareilles, avoir vu une gurison opre avec du sucre candi rduit en poudre et souffl dans l'il sept ou huit fois par jour. Nous nous procurmes du sucre candi et nous commenmes ce traitement, qui avait au moins l'avantage de n'tre pas difficile suivre. J'en prouvai une amlioration sensible, et, aujourd'hui, je n'ai plus sur cet il qu'une lgre taie qui, je l'espre, finira par disparatre tout fait. Malheureusement, ma surdit et mes douleurs

LB GLNUAL DUMAS

45

d'estomac allaient empirant sans cesse. Force me fut donc de redemander Carlin, qui ne me fut rendu qu' la condition que dans nos conversations il ne prononcerait pas un seul mot de franais, et, dans ses visites, serait toujours accompagn du gouverneur. Carlin, en me revoyant, me trouva si mal, qu'il demanda une consultation. Depuis longtemps, je
dsii-ais

moi-mme

cette consultation et l'avais inuti-

lement demande. Elle

me

fut accorde, enfin, et se

composa de Carlin, d'un mdecin de la ville, du chirurgien du chteau et d'un chirurgien franais que j'obtins force d'instances auprs du marquis de Valvo, ministre napolitain en mission cette poque
Tarente.

la porte, et

au

moment
:

d'entrer, le

gouverneur
lui dit-

arrta le chirurgien franais Vous allez voir votre gnral

ft

Dumas,
!

prenez bien garde de laisser chapper un seul mot franais, ou sinon vous tes perdu Puis, tirant les six verrous qui nous tenaient prisonniers Vous voyez bien cette porte, dit-il, elle s'ouvre devant vous pour la premire et la dernire fois Alors tous entrrent dans ma chambre et se runirent autour de mon lit. Je cherchais des yeux le mdecin franais, ayant hte de voir un compatriote, et, presque malgr moi, je fus forc de reconnatre ce malheureux dans un pauvre diable extnu, moiti nu et se prsentant lui-mme moi avec l'aspect de la souffrance et de la misre. Je lui adressai la parole; mais, mon grand tonnement, il ne me rpondit pas. J'insistai; mme
il;

('

gouverneur; celui ci balbutia quelques paroles sans suite. Pendant ce temps, le mdecin franais disait tout bas et vivement au gnral Manscourt Il m'est dfendu sous peine de mort, de parler au prisonnier
silence. J'interrogeai le

l\j

I,E.S

mois

I)L\1AS

Carlin expliqua alors ses confrres la cause et

dveloppements de ma maladie, ainsi que le traitement qu'il avait jug propos de me faire suivre; puis, aprs une lgre discussion dans laquelle intervint peine le mdecin franais, tant cause de son ignorance de la langue italienne que de l'intimidation, suite naturelle des menaces du gouverneur, il fut convenu que je suivrais le traitement primitif, auquel on ajouterait seulement des pilules et des vsicatoires sur les bras, sur le cou et derrire les deux oreilles. Je me soumis ce traitement; mais, au bout d'un mois, il avait fait sur moi de tels ravages que je fus oblig de l'abandonner. Pendant ce mois, j'avais t atteint d'une insomnie continuelle; j'tais empoisonn une seconde fois. je lui exposai tous les mdecin .T'appelai le
les
:

symptmes; je les lui rendis que le gouverneur, prsent

si

visibles,

si

patents,

l'entretien, n'osait

me

regarder et dtournait la tte; mais l'impertubable Carlin tint bon, affirma que le traitement seul qu'il me faisait suivre pouvait me sauver, et, mes trente pilules tant puises, il m'en ordonna de nouvelles. Alors je fis semblant de me rendre, je promis de me conformer l'ordonnance, et, le lendemain, je reus dix nouvelles pilules que je garde soigneusement pour les soumettre l'analyse. Celles-l, sans doute, devaient oprer plus activement que les autres car, en me quittant, il m'an;

nona
quitt

qu'il partait

sous prtexte

la campagne, et me dit adieu, que, selon toute probabilit, j'aurais

pour

moi-mme Tarente son retour. Huit jours aprs, quoique j'eusse compltement abandonn ce traitement fatal, je me sentis tout coup frapp comme d'un coup de foudre, et je tombai sans connaissance au milieu de ma chambre. Je venais d'tre atteint d'une violente attaque
d'apoplexie.

Le gnral Manscourt

fit

l'instant

mme

pr-

LE GNLK.VL DUMAS
venir
le

47

gouverneur de raccident qui venait de m'aren rclamant le secours du chirurgien du chteau mais le gouverneur, sans daigner se dranger de son repas, rpondit tranquillement que le chirurgien tait la campagne, et qu' son retour on me
river,
;

l'enverrait.
a

J'attendis ainsi prs de quatre heures.

la nature, abandonne elleavait lutt, et j'avais repris quelque connaissance. Il est vrai que c'tait juste ce qu'il en fallait pour sentir que je m'en allais mourant. En consquence, rassemblant le peu de forces qui

Pendant ce temps,

mme,

me
sait

restaient, j'ordonnai

une

vieille

femme

qui fai-

nos provisions d'aller dire au gouverneur que je savais parfaitement que le chirurgien n'tait pas la campagne, et que, s'il n'tait pas prs de moi dans dix minutes, je le prvenais que je me tranerais jusqu'
la

sonn;

fentre et crierais toute la ville que j'tais empoice qui n'tonnerait personne sans doute,

mais ce qui du moins mettrait au grand jour son infamie. cinq minutes aprs, Cette menace eut son effet ma porte s'ouvrit, et ce chirurgien, qui ne pouvait venir parce qu'il tait la campagne, entra. J'avais eu recours mon Tissot, et j'avais vu que, pour que le cas o je me trouvais, une abondante mission de sang tait le seul remde. J'ordonnai donc imprieusement au mdecin de me saigner. Miis, comme s'il ne devait obir qu' des ordres suprieurs, il se retourna vers le commandant du chteau, comme pour lui en demander la permission. Sans doute il l'obtint, car il tira de sa poche un instrument de chirurgie seulement, au lieu que cet instrument ft une lancette, c'tait uncdamme saigner
('
:

les

chevaux
Je haussai les paules.

dis-je.

Pourquoi pas un poignard tout de suite? Ce serait plus tt fait.

lui

48

LES TROIS DUMAS

Et j'tendis mon bras. Mais sans doute la premire incision n'tait pas suffisante, car ce ne fut qu' la troisime ouverture que ce misrable me fit dans le bras, qu'il atteignit enfin la veine et que le sang vint. Cette premire attaque d'apoplexie fut, trois jours aprs, suivie d'une seconde pour laquelle le mme chirurgien appel de nouveau, me fit avec le mme instrument, une seconde saigne. Seulement, celle-l, il jugea propos de me la faire au pied, et si maladroitement ou si adroitement (car on craignait toujours que, grce au secours des patriotes, nous ne nous vadassions), qu'un nerf fut attaqu et que, pendant trois mois, ma jambe enflait dmesurment au bout de dix pas que je faisais. Cependant, comme le craignait le gouverneur, le bruit de ces infmes traitements s'tait rpandu dans la ville. Un jour, une pierre tomba dans ma chambre enveloppe d'un morceau de papier. Sur ce papier taient crits ces mots On veut vous empoisonner, mais vous avez d recevoir un livre dans lequel nous avons soulign le mot poison. Si vous avez besoin de quelque remde que vous ne puissiez pas vous procurer dans votre prison, laissez pendre une ficelle votre fentre, et, au bout de la ficelle, on accrochera ce vous demanderez. Entre le papier et la pierre tait roule une longue ficelle arme d'un hameon. Ds la nuit suivante, je laissai pendre la ficelle en demandant du kina pour me traiter, et du chocolat pour me nourrir. Ds la nuit suivante, j'eus ma provision faite de l'un et de l'autre. Grce ce traitement et cette nourriture, le mal cessa de faire des progrs et les attaques d'apoplexie disparurent; seulement, je restai estropi de la jambe droite, sourd de l'oreille droite, paralys de la
c<
<c
:

i,i;

c.:m":IvAl

dumas
droit

40

joue i^auchc

et

ayant

l'il

presque

En

outre, j'tais en proie de violents

maux

perdu. de

de continuels bourdonnements. enfin sur moi-mme cet trange spectacle d'une nature vigoureuse [)liant sous la lutte d'une destruction obstine. Il y avait prs de quinze mois que nous tions prisonniers Tarente, et notre importance faisait qu'on s'occupait de nous dans la ville. On en arriva reculer devant le scandale de notre mort. Toutes ces tentatives d'empoisonnement ne s'taient pas faites sans transpirer dans la ville; les patriotes parlaient tout baul des infmes traitements auxquels j'tais en butte. Il fut donc dcid, entre le marquis de la Squiave et les agents du roi de Naples Tarente, de nous transfrer au chteau maritime de Brindisi. Cette singulire disposition nous fut cache avec soin; mais, si secrte qu'elle et t tenue, les patriotes en avaient t avertis, et trois ou quatre d'entre eux, en passant devant nos fentres, nous faisaient comprendre, par leurs gestes, que nous devions tre transfrs dans une autre prison, et que, sur la route, nous serions
tte et

J'assistais

assassins.
J'appelai Manscourt, pnur lui faire part de la nouvelle qui nous tait transmise; mais nous crmes un faux bruit, et nous ne nous in({uitmes point autrement de cet avis. Le mme soir, vers onze heures, nous tions couchs, quand tout coup ma porte s'ouvrit grand fracas, et le marquis de la Squiave, avec une cinquantaine de sbires, entra et nous intima l'ordre de partir sur-le-champ pour Brindisi. Alors cet avertissement qui m'avait t donn dans la journe me revint l'esprit; et, pensant (pie, puisque la premire partie de cet avertissement qui concernait la translation tait vraie, la secon<le, qui concernait l'assassinat, devait tre aussi vraie que la premire, je trouvais que tout autant valait mourir tout de suite; que d'ailleurs, 4

50

LES TROIS DUMAS

mourir en rsistant, mourir dans une lutte, mourir dans un combat, tait prfrable mourir lentement, lieure par heure, minute par minute. Je dclarai donc que je ne bougerais pas, qu'on m'enlverait par force, mais que je me dfendrais jusqu' la dernire extrmit.
a A cette rponse, le marquis tira son sabre et s'avana vers moi. J'avais au chevet de mon lit une canne, avec un lourd pommeau d'or massif, qu'on m'avait sans doute laisse parce qu'on prenait ce pommeau pour du cuivre. Je saisis ma canne, et, sautant bas de mon lit, je tombai sur le marquis et sur toute cette canaille d'une si rude faon, que le marquis lcha son sabre et s'enfuit, et que tous ces misrables coquins, jetant couteaux et poignards, le suivirent en poussant de grands cris, et cela si vivement, qu'en moins de dix secondes ma chambre tait compltement vacue. a Je ne -.ais, du reste, comment et tourn pour nous cet acte de rbellion, si l'armistice conclu Foligno n'tait venu mettre un terme ce long supplice, auquel nous devions ncessairement finir par succomber. Mais, comme le gouvernement napolitain devait tre infme pour nous jusqu'au dernier moment, on se garda bien de nous annoncer la fin de notre captivit. Tout au contraire, avec des menaces nouvelles, avec un appareil formidable, et comme si on nous runissait l pour nous y faire prir tous ensemble, on nous transfra Brindisi tous tant que nous tions de Franais Tarente et dans ses environs.

Ce fut seulement au moment d'tre embarqus que nous smes l'armistice conclu et le cartel d'change arrt; nous tions libres. Seulement, notre libert, selon toute probabilit, ne serait pas de longue dure. On nous embarquait Brindisi pour Ancne, et, cela, sur une mer couverte de voiles ennemies. L'An-

gleterre allait donc, .selon toute probabilit, hriter de

LE GNRAL DUMAS

51

nous, et nous ne faisions que changer notre ancienne une nouvelle. Je fis toutes ces observations au marquis de la Squiave, et protestai, en mon nom et au nom de mes compagnons contre cet embarquement. Mes on nous protestations furent inutiles entassa sur une felouque, et l'on fit voile pour
captivit contre
:

Ancne. Il va sans dire qu'au moment de l'embarquement, je rclamais mes papiers, mes armes, mes chevaux,
tout

tous les objets qui m'avaient t vols enfin, et surmon sabre, auquel je tenais beaucoup, attendu qu'il m'avait t donn Alexandrie par le gnral

Bonaparte.

toutes ces rclamations,

il

me

fut

banalement

rpondu qu'on en rfrerait

Sa Majest. J'ai su depuis qu'en effet cette rclamation avait t transmise au roi Ferdinand; mais comme il chassait tous les jours avec mes fusils et mes chevaux,

comme
les
il

il

trouvait que les fusils partaient bien et que

taient

chevaux

bons coureurs,

fusils et

chevaux,

garda

tout.

Nous arrivmes Ancne, ayant par miracle chapp aux Anglais et aux Barbaresques. A Ancne, nous trouvmes le gnral Watrin, qui, nous voyant dnus de tout (nous avions vendu, pour vivre, tout ce que nous possdions), nous offrit

sa bourse.

et ensuite

dette bourse nous servit nous vtir d'abord donner cent piastres au capitaine napoli-

tain qui nous avait transports, et qui n'eut pas honte de venir nous rclamer cette somme pour sa buona

viano. Tel est

<(

le rcit exact de ces vingt mois de captipendant lesquels on essaya sur moi trois tentatives d'empoisonnement et une d'assassinat. Au reste, quoique ma vie ne doive pas tre longue maintenant, je remercie le Ciel do^iie l'avoir conserve

vit,

52

LES TROIS DUMAS

jusqu' cette heure, puisque, tout mourant que je suis, me reste encore assez de force pour dnoncer au il monde une srie de traitements tels que les peuples les moins civiliss rougiraient de les faire souffrir leurs plus cruels ennemis. Alex. Dumas.

Je n'ajouterai qu'un

mot

ce tragique rcit

Le peu

dehardes,
conserver,

d'effets et d'objets
il

personnels qu'il avait pu les vendit pour soulager la misre de ses

compagnons.

CHAPITRE V

Sa disgrce.

Sa mise en non-activil.
Il

Il

lui nail

un

fils.

meurt.

Lorsque Dumas dbarqua en France (avril 1801), son gnral, Bonaparte, tait Premier Consul. Dumas rentrait malade, ayant un il trs atteint, ayant eu une attaque de paralysie qui laissait encore quelques traces, mais surtout atteint d'un cancer l'estomac qui ne devait pas tarder l'emporter. Ds les premiers jours de sa libration, Dumas fit savoir Paris l'tat de dnuement, de dtresse mme, dans lequel lui et ses camarades se trouvaient. Et ayant appris que le roi de Naples, sur l'ordre de Murt, s'apprtait verser cinq cent mille francs aux prisonniers de guerre, il demanda tre compris dans cette rpartition. Sa demande resta sans rponse.
D'autres cliagrins, d'ailleurs, lui taient rservs. Il lui payt au moins ses appointements arrirs, comme s'il n'avait pas t en prison.

demandait qu'on

Et il crivait Bonaparte une poignants passages

:

lettre

dont voici de

... Mais, (jnval Consul, vous connaisse:, les mallu'urs que je viens d'prouver! vous savei- mon

54
jieii

LES TROIS DUMAS

de fortune! vous Caire!

vous

rappeler,

le

trsor

du

Les empoisonnements successifs que fui subis la prison de Xaples ont tellement dlabr ma scint quel trente-six ans, f prouve dj des infirmits que je n'aurais d ressentir que dans un ge plus

dans

avanc.

autre chafjrin et qui m'est plus ceux dont je me suis plaint. Le ministre de la guerre ni a prvenu, par une lettre du 29 fructidor dernier, que, pour Van X, ftais port au, nombre des gnraux en non-activit. Eh quoi! je suis, mon ge et avec mon nom frapp d'une espce de rforme!... Je suis le plus ancien officier de mon grade... Et voil mes cadets qui sont employs et je me trouve sans activit!... Voijons, gnral Consul, fen appelle votre cur; permettes- quej^y dpose mes plaintes et que je remette entre vos mains ma dfense contre des ennemis que je sais avoir.

...

f prouve un

terrible (jue

Cette lettre demeura sans effet. Bonaparte n'couta pas son compagnon d'armes pour deux raisons 1 Dumas devait tre rellement malade, affaibli et peu propre reprendre du service 2 Bonaparte n'oubliait pas la manire de conspiration et le dpart d'Egypte. En refusant tout arrir de solde et toute indemnit, il disait Vous m'avez abandonn, tant pis pour vous En maintenant la non-activit, il disait Je pourrais avoir des gards envers un bon serviteur et le tolrer, malade, dans une arme. Mais un fcheux raisonneur
:

et

mfiant

Bonaparte fut dur, trop dur avec Dumas. Celui-ci en conut une tristesse profonde. Il eut seulement un rayon de soleil dans sa vie, le jour de la naissance de son fils, le 24 juillet 1802. Qu'aurait-il dit, le bon gnral s'il avait su que cet enfant, pesant neuf livres et ayant dix-huit pouces de long, allait devenir plus fameux que lui-mme encore!
.

LE GENERAL DUMAS

OO

Son fils Avec une

supporter la misre de l'inactivit. de huit mille francs et cette poque!... il vivait matriellement heureux dans un petit chteau les Fosss, aux environs de Villersl'aida

retraite

Cotterets.

Quatre annes encore, il trana. Quatre annes employes ressaisir, s'il le pouvait, quelques bribes de gloire et de c:rado, quatre annes mlancoliques d'un homme qui voit sa carrire brise quarante ans, et brise par un mal si peu de son tat et de sa folie courageuse Oh faut-il Se voyant prs de la mort, il s'criait qu'un gnral qui, trente-cinq ans, a command en chef trois armes, meure quarante dans son lit, mon Dieu! mon Dieu! que vous comme un lche! ai-je donc fait pour me condamner si jeune quitter
! : !

ma femme
Il

et

mes enfants

mourait dsespr, aussi, du sort misrable qui

attendait ceux-ci.

rendit le dernier soupir le ^6 fvrier 1806. n'avait mme pas reu la croix de la Lgion d'honneur, dont la cration avait t propose par son
Il

11

homonyme,
veuve
et

le comte Mathieu Dumas. Il laissait une deux enfants dans la dtresse. M'"'= Dumas mit en campagne tous les anciens amis de son mari
:

Brune, Murt, Augereau, Lannes, Jourdan, pour obtenir une pension de l'empereur, tout fut inutile. Un jnur. Napolon s'emporta jusqu' dire Brune, le plus chaleureux des solliciteurs Je vous dfends de jamais me parler de cet
:

homme-l

CONCLUSION

Telle fut la vie du gnral Dumas. II y en a de plus banales. Jusqu' dix-huit ans aux colonies, dans le pays de ses anctres maternels dont il avait, videmment les murs furibondes et gnreuses, et c'est Horatiiis Cods du Tyrol, Vmige du Caire, etc. De dix-huit vingt et quelques annes, il mne la vie du grand seigneur franais, raffin, et c'est Tpoux d'Elisabeth Labouret, le bon pre, le frondeur de la gloire naissante de Bonaparte, l'homme qui envoya le trsor du Caire son chef. Enfin des revers le jettent dans l'arme oi sa nature se dploie admirablement, dans toute sa plnitude. Une rserve pourtant est faire. Lorsque Alexandre Dumas, dans ses Mmoires, parle du 13 vendmiaire, il insinue que si son pre, arriv Paris plus tt et pouvant jouer le rle que Bonaparte joua ce jour-l, il et peut-tre bien pris la place de celui-ci et et en tout cas entrav la carrire de Bonaparte. En admettant que Bonaparte n'et pas eu d'autre occasion que celle-l pour se distinguer, en admettant qu'un gnie comme celui de Bonaparte ne fasse pas natre fatalement les circonstances qui doivent le servir et mme ne profite pas de n'importe lesquelles, il est peu probable que Dumas et t Bonaparte.

LIi

(JLNEUAL ULMAS

Le i^'nral Dumas tait un excellent soldat, un admirable guerrier dont Murt seul a[)prochait pour la bravoure. On sait la triste attitude de Murt dans la politique. Dumas eut t au moins aussi malbeureux. Ce fut un guerrier au courage le plus vaillant qu'on ait jamais vu. Ce fut le plus honnte homme du monde. Pour vivre dans la mmoire des hommes, il n'en faut pas davantage surtout quand vos exploits sont chants par votre fils qui, dans l'histoire de l'art, porte le nom d'Alexandre Dumas.

ALEXANDRE DUMAS

Je

71'

ai pas la prtention de donner la biographie

complte, non plus qu'une tude littraire d'Alexandre

Dumas.

Il

a consacr lui-mme dix volumes la

moiti de sa vie, Vouloir tre complet en cent pages

meparat ambitieux, en admettant mme qu'A lexandre

Dumas

ait t prolixe.

Je voudrais seulement retenir de so/i existence les

faits les plus caractristiques, de ses

uvres

les

plus

marquantes
et

et que,

avec cela, on prenne de son cur

asse:^,

de son talent une ide

complte., en tout cas

suffisante qui ne peut pas tout lire.

Heureux seraiadmiration
et

je en

mme

temps

si j'ai

su dire

mon

la faire partager.

CHAPITRE PREMIER
Naissance d'Alexandre Dumas. Mort de Son enfance. son pre. Il reste seul avec sa mre, dans la gne. Premires tudes. La vocation littraire se dessine. Adolphe de Leuven. Dpart pour Paris.

Le
beth dont

'2't

juillet

Labouret mettait au monde la venue tait, on le sait,

1802, cinq heui'es du matin Elisaun gros gai'on,

la joie

du pauvre

gnral.
ses II veut annoncer lui-mme celte nouvelle amis et voici la lettre qu'il crit, de Villers-Cotterets, son ajiii Hruiie
:

Ce G thermidor an X.

Mon cher Brune,

Je l'annonce avec joie que ma femme est accouche hier malin CL un gros garon, qui pse neuf livres et qui a dix-huit pouces de long. Tu vois que s il continue de grandir V extrieur comme l'intrieur, il promet d'atteindre une asse:^ belle taille. Ah ! lu sauras une chose : cesl que je compte sur toi pour tre parrain. Ma fille aine, qui t'envoie mille tendresses au bout de ses petits doigts noirs, sera ta commre. Viens vite, quoique le nouveauvenu en ce monde ne paraisse pas avoir envie d'en

62

LES TROIS DUMAS

sortir si tt; viens vite,

ne

t'ai

vu

et j'ai

car il y a longtemps que je une grosse envie de te voir. Ton ami,

Alex, Dumas,
P. -S. Je rouvre ma lettre pour te dire que le gaillard vient de pisser par-dessus sa tte. C'est de bon augure, hein?

Brune

fut

se souvient

donc parrain d'Alexandre Dumas. On que Bonaparte et Josphine avaient pro:

gnral Dumas tait dj que lorsqu'il mourra, l'Empereur se refusera faire quoi que ce
le

mis de l'tre... Les temps avaient chang

et

tomb en disgrce
soit

l'on

sait

pour la veuve et ses enfants. la mort du gnral (2G fvrier 1806) Alexandre Dumas avait trois ans et demi. Une touchante anecdote nous est parvenue ce sujet On annona l'enfant le trpas de son pre. Mon papa est mort? Qu'est-ce que cela veut

dire?
Cela veut dire que tu ne
l'a pris.

le

verras plus. Le bon

Dieu

L'enfant s'empara
grenier.

alors d'un fusil et

grimpa au

le bon Dieu qui a tu papa. Et la pauvre mre eut ce mot d'une si belle rsignation Oh ne dis pas ces choses-l, mon enfant, nous sommes bien assez malheureux! Ce n'tait pas la misre pour les Dumas, mais presque. Ils avaient quelques ressources, quelques arpents de terre, la maison o ils habitaient et, enfin, autour d'eux, une famille assez nombreuse, des amis. Du temps du gnral, avec la retraite, on habitait un chteau aujourd'hui c'tait la gne, mais enfin on
ciel,

O Au

vas-tu ? tuer

ALEXANDRE DUMAS

63

pouvait vivre, en mangeant son capital qui durerait quelques annes, et attendre des temps meilleurs. M"" Dumas se rsigna courageusement son sort et voulut que son fils ret l'ducation que son pre lui aurait donne. Elle l'envoya l'cole o il dbuta par une bataille dont il se tira son honneur, 11 resta ainsi quelques annes menant la vie habituelle aux coliers dans les petites villes de province, plus de vagabondage que de travail mais cet ge... Un jour, une chance inespre fit faire sa mre un petit hritage de quinze cents francs. Et le mme lgataire laissait une bourse au sminaire de Soissons pour un parent . Le jeune Alexandre tait assez dsign, mots couverts, pour que le legs ne tombt pas avec le refus possible de l'enfant, mais assez clairement pour que la famille Dumas ne s'y trompt
!

pas.

La joie de M""* Dumas fut grande. Elle allait donc pouvoir donner son fils une ducation assez srieuse et peut-tre, qui sait, le jeter dans une carrire o il gagnerait tout, honneur, bonheur et profit. Le gamin accepta d'abord. Puis, sur une raillerie d'une cousine, il prit un grand parti. Il laissa sa

mre un mot

inquite ma bonne mre je me sauve parce que je ne veux pas tre cur. Et il se sauva pendant trois jours et trois nuits dans

Ne

sois pas

la fort

mre l'embrassa en l'appelant on ne parla plus jamais de sminaire. Les tudes continurent tant bien que mal L'enfant se dveloppait peu peu, intellectuellement. Et dj;'i le merveilleux et le grand le tentaient. Ses lectures, cette poque, vers 1815, liiient la lihie, Buffon, Robhison Cruso, une Miftliologie de la Jeunesse orne de gravures et gaye devers de Racine, enfin V Enide.

Quand mchant

il

revint, sa

et

6i

LES TROIS DUMAS

J'ai su par cur des chants entiers de VEnide aujourd'hui, je crois que je pourrais dire d'un bout l'autre le rcit d'Ene Didon, quoique je ne sois pas capable de construire une phrase latine sans faire trois ou quatre barbarismes, Quant son dveloppement physique (on sait quel admirable hercule tait Alexandre Dumas) comment ne se serait-il pas fait par cette vie forestire, de

et

chasseur et de bcheron ?
Il lui fallait bien pourtant, un jour, aider un peu sa pauvre mre. Et quand il eut quinze ans, il entra comme clerc chez M*" Menesson, notaire, en qualit de

saute-ruisseau. Ce fut l'annne suivante que la vocation dramatique commena se rvler chez Dumas pre. Laissons-le raconter

lui-mme

plaisirs qui nous taient promis seconde capitale du dpartement de l'Aisne, nous avions mis au premier rang le spectacle. Une troupe d'lves du Conservatoire, courant la province, jouait ce soir-l, par extraordinaire, VHamlet de Ducis.

Au nombre des

par

la

J'ignorais
dirai

let; je
c'tait

Il

plus,

compltement ce que c'tait qu'Hamj'ignorais compltement ce que

d'tre

que Ducis.
tait difficile

plus ignorant que je ne

l'tais.

Ma pauvre mre

avait voulu

me
;

faire lire les tra-

gdies de Corneille et de Racine mais, je dois l'avouer ma honte, cette lecture m'avait prodigieusement ennuy. J'ignorais, cette poque, ce que c'tait que le style, ce que c'tait que la forme, ce que c'tait que le fonds; j'tais l'enfant de la nature dans toute la force du terme ce qui m'amusait tait bon, ce qui m'ennuyait tait mauvais.
:

ALEXANDRE DUMAS

65

mot

Je lus donc avec un certain effroi sur l'affiche le tragcdie. Mais, au bout du compte, comme cette tragdie tait onoore ce que Soissons nous offrait de mieux

pour nous faire passer la soire, nous nous mmes la queue en temps utile, et, malgr la grande affluence, nous parvnmes nous placer au parterre. II y a quelque chose comme trente-deux ans que cette soire est coule; eh bien, elle produisit une telle impression sur mon esprit, que les moindres dtails en sont encore prsents ma mmoire. Le jeune homme qui jouait le rle d'Hamlet tait un grand garon ple et brun, nomm Cudot; il avait de beaux yeux, une voix puissante, et de tels souvenirs de Talma, que, lorsque je vis Talma jouer le

mme
a

de croire qu'il imitait Cudot. que, pour moi, la question littraire tait compltement absente. J'ignorais mme qu'il existt, de par le monde, un nomm Shakspeare, et, lorsque, mon retour, instruit par Paillet qu'Hamlet n'tait qu'une imitation, je prononai devant ma sur, qui connaissait l'anglais, le nom de l'auteur de Romo et de Macbeth, je le prononai comme je l'avais vu crit, ce qui me valut une de ces longues railleries
rle, je fus tent
J'ai dit

que

ma sur
Il

ne m'pargnait jamais l'occasion. va sans dire que cette occasion, je la lui four-

nissais lui faire plaisir.

pas perdre dans

je

En somme, comme VHamlet de Ducisne pouvait mon esprit par la comparaison, puisque

n'avais entendu parler de celui de Sliakspeare, llamk't de Ducis, avec son entre fantastique, son apparition visible lui seul, sa lutte contre sa mre, son urne, son monologue, le sombre interrogatoire adress par le doute la mort Vllamlet de Ducis me parut un chef-d'uvre, et me produisit un effet prodigieux. < Aussi, en revenant Villers-Cotterets, la premire chose que je fis fut-elle de runir les quelques francs
;

GG

I.ES

TROIS DUMAS

chapps au voyage de Soissons, et d'crire Fourcade qui avait cd sa place ce mme Carausat dont j'ai parl propos du pre Hiraux, et qui tait retourne Paris, de ni'envoyer la tragdie d'Hamet. Fourcade, je ne sais pourquoi, tarda cinq ou six jours me l'envoyer mon impatience tait si grande, que je lui crivis une seconde lettre, pleine des plus vifs reproches sur son dfaut de complaisance et d'a-

miti.

Fourcade, qui n'aurait jamais pu croire qu'on achomme d'tre un mauvais ami, parce qu'il ne se htait pas d'envoyer Hamlet, me rpondit une lettre charmante, mais dont je ne pus comprendre l'esprit que lorsqu'une tude plus approfondie du bon et du mauvais m'eut mis mme de classer l'uvre de Ducis au rang qui lui tait d. Quoi qu'il en soit, je devins fou je demandais

cust un

'(

chacun

Connaissez-vous HamJet ? Connaissez- vous Ducis? La tragdie arriva de Paris. Au bout de trois
((

jours, je savais par

est, j'ai

cur

le rle

d'HamIet,

et,

qui pis

une

si fatale

mmoire, que

je n'ai jamais

pu

l'oublier.

Quoi qu'il en soit, Hamlet fut la premire uvre dramatique qui produisit une impression sur moi impression profonde, pleine de sensations inexplicables, de dsirs sans but, de mystrieuses lueurs, aux clarts desquelles je ne voyais encore que le
('

chaos.
J'ai retrouv plus tard, Paris, le pauvre Cudot, qui jouait Hamlet. Hlas! ce grand talent, qui m'avait si fort sduit, n'avait pu trouver nulle part la moindre place, et je crois que, depuis longtemps, il a renonc

l'esprance, cette fille de l'orgueil qui difficilement chez l'artiste, l'esprance de se faire une position au thtre.

mme
meurt

si

Or,

comme

si le

dmon de

la posie,

une

fois

AI.EXAXDRF, DCMAS

07

veill on moi, avait jur de ne pas se rendormir, et, employant tous les moyens pour arriver ce but, tait

parvenu faire de maire iMcnnesson lui-mme son peinederctourdeSoissons.au lieu d'une complice, vente expdier, d'une olligaiion grossoyer, ou d'une course faire, matre Mcnncsson me donna une pice de vers copier en tri[)le expdition.

Cette pice de vers tait intitule les Bourbons

Je
l'ai dit.

en 1815.

blicain je

l'ai

M. Mennesson tait rpublicain; rpuretrouv en 1830; rpublicain je l'ai

et

revu en 1848. De plus, en tout temps,

c'est

une justice
;

lui rendre,

sous tous les rgimes, il disait tout liant son

opinion

si

baut, que ses amis s'en effrayaient, et lui

faisaient tout bas leurs observations.

voulez-vous qu'ils me fassent ? disait-il. Mon tude est paye, mon rpertoire au courant je les dfie de trouver une nullit dans un seul de mes actes avec cela, on se moque des rois et des

Mais

lui liaussait les

paules.

Que

diable

caloiins

Il avait raison, ledit matre Mennesson, car, malgr toutes ces dmonstrations, taxes d'imprudentes p.ir les esprits timors, son tude tait la meilleure de

Villcrs-Cotterets, et allait se bonifiant tous les jours. Cette fois, il tait l'apoge de la satisfaction.
11 avait attrap, je ne sais pas o, une pice de vers manuscrite conlre les Bourbons. 11 l'avait lue

toute la ville, il venait, comme je l'ai dit, mon retour de Soissons, de me donner l'ordre d'en faire deux ou trois copies pour deux de ses amis qui seraient, comme lui, curieux de possder ce mme

pampblet. Je ne l'ai jamais vu imprim, je ne l'ai jamais relu, depuis le jour o j'm lis trois copies, et cependant ma mmoire est telle, que je pourrais le dire d'un bout l'autre.

68

LES TROIS DUMAS

Mais que le lecteur se rassure, je d'en citer quelques vers. Voici quel tait le dbut
:

me

contenterai

suis-je ? Qu'ai-je vli? Les voil donc ces princes Qu'un snat insens rendit nos provinces; Qui devaient, abjurant les prjugs des rois, Citoyens couronns, rgner au nom des lois; Qui Venaient, disaient-ils, dsarmant la victoire,

Consoler
Ils

les franais de vingt-cinq ans de gloire ! entrent! avec eux, la vengeance et l'orgueil Ont du Louvre indign franchi l'antique seuil. Ce n'est plus le snat, c'est Dieu, c'est leur naissance, C'est le glaive tranger qui leur soumet la France;
Ils

nous osent d'un

1

roi

reprocher Vcchafaud

Ah si ce roi, sortant de la nuit du tombeau, Arm d'un fer vengeur venait punir le crime.
Nous
les verrions plir

aux yeux de leur victime

Enfin, terminant le discours par une proraison digne du sujet, l'auleur s'criait encore, dans son enthousiasme libral
:

Ne balanons donc plus, Au teuve imptueux qui

La fange De notre
et le

levons-nous

et

semblables

rejette les sables,

sol sacr rejetons

limon qui fatiguaient sou cours, pour toujours

Ces tyrans sans vertus, ces courtisans perfides. Ces chevaliers sans gloire et ces prtres avides. Qui, jusqu' nos exploits ne pouvant se hausser, Jusques leur nant voudraient nous abaisser
!

Douze ans aprs, on chassait

les

Bourbons de

France.
Ce ne sont pas les boulets des rvolutions qui renversent les trnes; ce n'est pas la guillotine qui tue les rois boulets et guillotine ne sont que des instruments inertes au service des ides. C'est cette haine sourde, c'est cette lutte souterraine, qui, tant qu'elle n'est que l'expression des dsirs de quelques-uns, choue et se brise, mais qui, du moment qu'elle devient l'expression de l'intrt gnral, engloutit trnes et races, rois et royauts.
:

ALEXANDRE DUMAS
Il

69
les

est facile de

comprendre comment

Mess-

iiicnnes de Casimir Delavigne, qui paraissaient impri-

mes concurremment avec ces pamphlets manuscrits, et dcolores. C'est que Casimir Delavigne tait un de ces hommes qui chantent parsemlilaient [)les
fois les rvolutions

accomplies, mais qui n'aident pas

aux rvolutions

faire.

C'en est fait. Le sort en est jet. Il n'en sait rien encore. Personne autour de lui ne le voit. Et qui le verrait, Villers-Cotterets, en 1818 !... Le sceau tait marqu pourtant sur son front et au premier signe de
la

muse

il

obira.

grand tentateur, son ami Adolphe de Leuven. Qui ne le sait aujourd'hui? ce Leuven, qui appartenait la proprit de Marly, oi Dumas fils est mort, ce Leuven qui donna cette proprit Dumas fils, tait le plus vieil ami d'Alexandre
C'est alors que se prsenta le

Dumas, son
Fils

initiateur la vie littraire.

du clbre comie Ribbing de Leuven, l'un des assassins de Gustave lll, roi de Siicdc, il habitait avec son pre Yillers Cotterets o les Bourbons faisaient semblant d'ignorer sa prsence. Le jeune Dumas tait trs li avec toute la socit brillante de la ville, les chtelains des environs. Fils bien d'un homme illustre, petit-fils d'un marquis qu'il ne portt i)as son nom lev par la plus digne et la meilleure des mres, il tait trs protg et trs aim. Les de Leuven s'intressrent lui et comme les enfantstaientdummege, ils ne se quittrent bientt

[)lus.

Adolphe de Leuven, qui avait une meilleure ducation et une instruction plus dveloppe, qui faisait
avec son pre de frquents sjours Paris, cultivait dj les muscs. Et s'il partageait avec son ami les

70

LES TROIS DUMAS

plaisirs, les aventures amoureuses aux dpens des cousines et des jeunes filles du pays, il voulait absolument partager avec lui la gloire littraire qu'il se

promettait.

reprsentation iVHamlet, Alexandre DuIl se laissa faire et Adolphe de Leuven revenant, un t, Villers-Cotterets, aprs six mois de sjour Paris, il

Depuis

la

mas ne demandait que des encouragements.

fut bloui...

Adolphe

fit

sonner aux oreilles d'Alexandre les

noms bnis de Scribe, M"" Duchesnois, de Jouy, Arnault,

Pichat, Theaulon, Talma, M"" Mars, etc. L'ivresse tait trop subtilement verse,

un

homme
qu'il

qui sentait fermenter en lui temps, il va rpandre. Ecoutcz-le, il va vous advint

:

le

gnie que, dans quelque

dire

lui-mme ce

Ce retour d'Adol()hc, c'tait donc pour moi un grand vnement; comme don Clophas, je me pendais au manteau de mon excellent diable boiteux, et, enlevant pour moi la toiture des thtres qu'il avait
il me faisait voir en me racontant. Quelles longues promenades fmes-nous ainsi! combien de fois je l'arrtai, passant d'un aitisle l'autre, en disant, aprs avoir [)uis les clbrits du

vus,

Gymnase

Et

Et Talma?
lui

talent, la
la

et M"" Mars? et M'"' Duchesnois? complaisamment s'tendait sur le gnie, le bonhomie de ces artistes minents, posant

main sur des touches inconnues du clavier de mon imagination, lesquelles faisaient vibrer des cordes sonores et ambitieuses, endormies jusqu'alors en moi, et que j'tais tonn de sentir s'veiller dans mon
cur.

Alors, pauvre Adolphe,

il

lui vint

peu peu une

ALi;XANDlU: DUMAS

71

singulire ide, c'tait de

me

faire partager,

pour

mon

esprances qu'il avait conues pour le sien c'tait de faire natre en moi le dsir de devenir, sinon un Scribe, un Alexandre Duval, un Ancelot, un Jouy, un Arnauli ou un Casimir Delavigne, tout au moins un Fulgence, un Mazre ou un Vulpian.
les
;

compte,

Et,

il

faut le dire, c'tait dj bien ambitieux

car,

je le rpte, je n'avais reu

aucune ducation, je ne savais rien, et ce ne fut que bien tard, en 1833 ou 183-4, lors de la publication de mes premires Impressions de voiiarje, que quelques personnes commencrent s'apercevoir que j'avais de l'esprit.

En 18^0,

je

dois l'avouer, je

n'en

avais pas

l'ombre,
Huit jours avant le retour d'Adolphe, admettant pour moi cette vie de province l'horizon restreint et mur, qu'un premier reflet du ciel venait de vivifier, j'avais pos, comme terme mon ambition, une perception de province, aux appointements de quinze ou

dix-huit cents francs, car, tre notaire, il n'y fallait pas songer; d'abord, la vocation me manquait, et, depuis trois ans que je copiais des ventes, des obligations et des contrats de mariage, chez matre Mennesson, je n'tais gure plus fort en droit que je ne l'tais en musique, aprs trois ans de solfge chez le pre Hiraux.
Il tait donc vident que le notariat n'tait pas plus ma vocation que la musique, et que je ne jouerais jamais mieux du code que du violon.
('

Cela dsolait fort

:

ma

mre, qui toutes ses

:

bonnes amies disaient

Ma chre, coutez bien ce que

fils

Votre
rien.

est

je vous prdis un grand paresseux, qui ne fera jamais

Et ma mre poussait un soupir, m'embrassant

:

et

me

disait en

72

LES TROIS DUxMAS

Est-ce
me
dit

que

c'est vrai,

mon pauvre
:

enfant, ce

qu'on
a

de

loi ?
,

Et, navement,, je lui rpondais

ne sais pas, moi, ma mre! Que pouvais-je rpondre? Je ne voyais pas au del des dernires maisons de ma ville natale, et, si je trouvais dans son enceinte quelque chose qui rpondit mon cur, j'y cherchais vainement quelque chose qui satisft mon esprit et mon imagination.
De Leuven fit une brche cette muraille qui m'enveloppait, et, travers cette brche, je commenai d'apercevoir comme un but sans formes dans un horizon infini.

Dame! je

Pendant ce temps, de
Je traduisais avec lui,
italien,

la

Ponce oprait sur moi de

je
l'ai

son ct.

comme

dit dj, le

beau roman
d'U'go

cette imitation du Wertlier de Foscolo, Goethe, dont l'auteur du pome des Spulires est arriv, force de patriotisme et de talent, faire une

ou plutt

la belle diatribe italienne

uvre

nationale.

En

outre, de la Ponce, qui voulait m'inspirer le

abandonn l'tude de la langue allemande, m'avait traduit la belle ballade de Biirger,

regret d'avoir

Lnore.
La lecture de cette uvre, appartenant une littrature qui m'tait compltement inconnue, produisit sur moi une profonde impression c'tait comme un de ces paysages qu'on voit en rve, et dans lesquels
:

on n'ose se hasarder entrer, tant ils vous semblent diffrents des horizons ordinaires. Ce terrible refrain, que rpte sans cesse, la fiance qu'il emporte frmissante sur son cheval-spectre, le cavalier funbre Hourra! fantme, les morts vont vite? ressemblait si peu aux concetti de Demoustier, aux rimes amoureuses de Parny ou aux lgies du chevalier Bertin, que ce fut toute une rvolution qui se fit dans

ALEXANDRE DUMAS

73
lire

mon

esprit

quand

je

commenai de

la

sombre

ballade allemande,
Ds le mme soir, j'essayai de la mettre en vers; mais, comme? on comprend bien, la lcbe tait audessus de mes forces. J'y brisai les premiers lans de

ma pauvre muse, et je commenai ma carrire littraire comme j'avais commencma carrire amoureuse,
par une dfaite d'autant plus terrible qu'elle tait semais incontestable mes propres yeux. N'importe, ce n'en taient pas moins les premiers pas essays vers l'avenir que Dieu me destinait, pas inexpriments et cliancelants comme ceux de l'enfant qui commence marcher, qui trbuche et tombe ds qu'il s'arrache aux lisires de sa nourrice, mais qui, tout en se relevant, endolori de chaque chute, continue d'avancer, pouss par l'esprance, dont la voix Marche! marche, enfant! c'est par lui dit tout bas la douleur qu'on devieni homme, c'est par la constance qu'on devient grand!
crte,
:

Le rsultat de ces conversations avec Adolphe de Leuven fut un vaudeville Le Major de Strasbourg et un drame Les Abencrages. C'est ds- lors que sveilla dans mon cur, une grande force qui peut tenir lieu de toutes les autres la volont; une grande vertu qui n'est certes pas le
: :

gnie, mais qui le remplace la persvrance. C'est bien la devise de toute sa vie. Adolphe de Leuven avait quitt Villers-Cotterets. Il s'tait install Paris avec son pre, et il appelait sans cesse son ami auprs de lui. Un beau matin, Alexandre Dumas dbarqua Paris. Pour deux jours Il tait venu cheval, en compagnie d'un de ses amis, avec trente-sept francs pour eux
:
!

deux! Le soir il alla jou par Talma.

la

Comdie-Franaise voir Sylla,

74

LES TROIS DUMAS

Adolphe connaissait Talma qui lui avait donn deux Le jeune Dumas fut merveill. Il vibra de tout son tre, la muse l'agitait de plus en plus... La reprsentation termine, il monta chez Talma.
places.

De Lcuven poussa

cette porte.

La loge du grand

artiste s'ouvrit; elle tait pleine

connaissais pas, et qui en avoir un. C'tait Casimir Delavigne, qui achevait les dernires scnes de l Ecole des Vieillards; c'tait Lucien Arnault, qui venait de faire jouer son Rgiiliis; c'tait Soumet, encore tout fier de son double succs de Saiil et de Clijlemnestre; c'tait Npomucne Lemercier, ce boudeur paralys dont le talent tait estropi comme le corps, qui, de son ct sain, {imh Agamemnon Pinto^ Frdgonde, de son ct malade, Clirislophe Colomb, Cahin Calia; c'tait Dolricu, la Panhiipocrisiade poursuivant, depuis 1809, la reprise d' Artaxercs ; c'tait Viennet, dont les tragdies faisaient quinze ou vingt ans du bruit dans les cartons, pour aller vivre, agoniser et mourir en une semaine, pai'cilles ce Gordien dont le rgne dura deux heures, et le supplice trois jours; c'tait, enfin, le hros de la soire, M. de Jouy, avec sa grande taille, sa belle tle blanchie, ses yeux la fois spirituels et bienveillants, et, au milieu d'coX tous, Talma avec sa simple robe blanche, dont venait de dpouiller la pourpre, sa tte, dont il il venait d'enlever la couronne, et ses deux mains gracieuses et blanches, avec lesquelles il venait de bri,

d'hommes que je ne tous avaient un nom ou devaient

ser la palme du dictateur. Je restai la porte, bien humble, bien rougissant, Talma, dit Adolphe, c'est nous qui venons

vous remercier. Talma me chercha des yeux en clignant

pires.

les

pau-

ALKXAXUUI:: DUMA.S

/O

Ah! ah! avancez donc! deux pas vers Eh monsieur tes-vous content? mieux que suis monsieur... merveill. Eh bien, revenir me me rede

Il

m'aperut contre
dit-il,
fis

la porte.

Je

lui.

bien, dit-il,

le

pote,

Je suis

cela,

je

il

faut

voir, et

mander

d'autres places.

Hlas! monsieur Talma, je quitte Paris, detard.

main ou aprs demain, au plus

C'est fcheux! vous m'auriez

j'ai

vu dans Bgu-

his...

Vous savez que

fait

mettre au rpertoire

R'juliis

pour aprs-demain, Lucien?

Oui, je vous remercie, dit Lucien.

Comment! vous ne pouvez pas rester jusqu' aprs-demain au soir? Impossible il faut que je retourne en province.

Je n'ose

Que

faites-vous en province?

pas vous

le dire.

Je suis clerc de no-

la iro.

Et je poussai un profond soupir. Bah! dilTalma, il ne faut pas dsesprer pour cela! Corneille tait clerc de procureur! Messieurs, je vous prsente un futur Corneille, Je rougis jusqu'aux yeux.
<f
(<

Touchez-moi

le front, dis-je

Talma, cela

me

portera bonheur!
('

Alexandre Dumas, je te baptise po."'te au nom de Shakspeare, de Corneille et de Schiller!... RelouiMie en province, rentre dans ton

Talma me posa
Allons, soit!

la

main sur

la icle.

dit-il.

lude, et,

de

si tu as vritablement la vocation, l'ange Posie saura bien aller te chercher o tu seras, l'enlever par les cheveux, comme le prophte Ilabacuc, cl l'apporter l o tu auras affaire. Je pris la main de Talma, que je cherchai baiser. la

76

LES TUOIS DUMAS

Allons, allons! dit-il, ce garon-l a de l'entliousiasmc, on en fera quelque chose.

Et

il

me

secoua cordialement

la

main.

Je n'avais plus rien faire l. Une plus longue station dans cette loge pleine de clbrits et t

embarrassante et ridicule; je et nous sortmes.

fis

un signe

Adolphe,

J'aurais volontiers saut au cou d'Adolphe dans le

corridor.

Oh

oui, lui dis-jc, soyez tranquille, je vien!

drai Paris, je vous en rponds

Peu

peu, cependant, les ressources de

diminuaient.

Elle vendit ses biens, son

M"* Dumas champ, sa

maison et enfin, un matin, elle se trouva avec deux cent cinquante-trois francs pour toute fortune. Le jeune Alexandre Dumas rsolut d'en finir. Il supplia sa mre de le laisser partir. Il prit les cinquante-trois francs, gagna son voyage au billard et muni de lettres pour les gnraux, anciens amis de son pre, Jourdan, Sebastiani et Victor, il partit de
Villers-Cotterets la conqute de Paris dont tre le dieu pendant quarante ans.
il

allait

CHAPITRE

II

Installation
le

l Parn. duc d'Orlans.

rejoint.

Expdilionnairo chez Le gnral Foy. Les premires pice... Sa mre le Christine. Le Thtre-Franais lui est ouvert.

En parlant pour Paris, Damas comptait bien que les anciens amis de son pre, que celui-ci avait obligs autrefois, ne manqueraient pas de le servir son tour. la prcaution de se munir du Il eut, cependant, plus grand nombre de recommandations possible. H emportait entre autres une lettre pour le gnral Foy. A j)eine arriv Paris, il court chez les Leuven, srie de ses visites. Jourdan le fiuis commence la p i;ut mal, Sbasiiani froidement et Victor, duc de Bcllune, pas du lout. a Ecrivez ce que vous dsiEt comme il avait dit rez , Alexandre Dumas s'tait content de rpondre qu'il n'avait d'autre but que de lui remettre l'original d'une lettre de remerciements que lui, Victor, avait autrefois crite son pre, son gnral en chef, et qu'il lui en envoyait copie. Restait le gnral Foy. Le grand orateur libral rerut admirablement le fils du gnral rpublicain. 11 l'interrogea affectueusement sur ses ressources et son instruction. Elles taient peu prs de niveau. Un
:

78

LES TROIS DUMAS

faire

peu dconcert, mais dsireux de

le

quelque chose,
cheril

gnral dit enfin Donnez-moi votre adresse par

:

crit... Je

clierai.

Dumas,
tait

tout confus, s'assied,

crit son

nom...

sauv! Le hasard l'avait

dou d'une superbe

criture...

Huit jours aprs, Foy l'avait install comme expditionnaire dans les bureaux du duc d'Orlans, au
Palais-Royal. C'tait le pain assur pour sa
c'tait Paris, le thtre,

mre

et

pour

lui,

la littrature, l'espoir

enfin!

On

tait

mencer
n'allait
11

devenir le

au mois d'avril 18:23. Dumas allait comgrand Alexandre Dumas, et cela

pas tre bien long.

Adolphe de Leuven l'entranait vers ce genre facile et lucratif. Rendons au moins cette justice Alexandre Dumas que
travailla d'abord des vaudevilles.

jamais homme n'eut comme lui l'horreur de Scribe (dont son fils hrita) et de ses procds et lorsque, comme avec Leuven et Rousseau ils se partageaient un acte en trois morceaux, il avait le plus profond mpris pour ce genre de travaux qu'il ne voulut jamais signer. La premire pice faite ainsi, fut reprsente le 22 septembre 1823 au thtre de l'Ambigu La Chasse et l Amour. Elle eut beaucoup de succs, au point qu'avec une partie du gain de sa pice il put faire diter son premier volume, recueil de nouvelles Laurette, BUuiclie de Beaulieu, etc., sous le titre gnral de Nouvelles C07i temporal ns. Mais nous n'en sommes point encore l. Pour le moment, 1823, Alexandre Dumas est expditionnaire chez le duc d'Orlans. H s'acquitte merveille de sa tche, mais a le grand tort de ne pas cacher son dsir de faire du thtre. Ses chefs le lui reprochent et souvent on entend de vives discussions ce sujet. Et un jour il osa rpondre
: : :

ALEXANDRE DUMAS

70

vine,

lui dit le

Faites de la liurature comme Casimir Delahui'caucnttc et au lieu de vousblmer,

nous vous encouragerons.

Monsieur, rpondit Dumas, je n'ai point l'gc de M. Casimir Delavigne, pote laurat de 1811; je n'ai pas reru l'ducation de M. Casimir Delavigne qui a t lev dans un des meilleurs collges de Paris; non, j'ai "l'I ans, mon ducation, je la fais tous les jours, aux dpens de ma sant peut-tre, car tout ce que j'apprends et j'apprends beaucoup de choses, je vous jure, je l'apprends aux heures oi^i les autres s'amusent ou dorment. Je ne puis donc faire dans ce moment-ci ce que fait M. Casimir Delavigne. Mais enfin, monsieur Oudard, coutez bien ce que je vais vous dire, dt ce que je vais vous dire vous paratre bien trange si je croyais ne pas faire dans l'avenir autre chose que ce que fait M. Casimir Delavigne, ch bien, monsieur, j'irais au-devant de vos dsirs et l'ins-

vous offrirais la promesse sacre, le sersolennel de ne plus faire de la littrature. Heureusement qu'il ne renconira pas son bureau que des esprits de la trempe de ce chef. Il y eut des amis qui, comme lui, rvaient d'art et de thtre, avec lesquels il se lia et qui eurent sur lui la plus heureuse influence. Parmi eux, il faut surtout citer Lassagne, qui fut son collaborateur pour sa seconde pice, La Noce et
tant

mme je

ment

r Enterrement, joue
Saint-Martin.

le :21

novembre

18:20 la Porte-

Xous pouvons dire que c'est Lassagne, en grande que nous devons Alexandre Dumas. C'est lui qui lui apprit que la littrature comptait, parmi les gnies, d autres crivains que ceux de l'Empire, qu'il y avait une littrature trangre en dehors des adaptapartie,

tions de Duciset qu'enlin,

L'insTonU'

il lArj.Arr

apimiknihu:

f.t

aimkr

DE Fkanck! Tous les

il

romans d'.Mexandre
il

Dumas viennent de l. Dumas couta Lassagne,

travailla,

lut tous les

On "

LES TROIS DUMAS

classiques, les pnncipaux trangers, apprit rallemand e anglais et lorsque l'ide de Christine lu vint quatre ans aprs son arrive Paris, il put dh^e mi'i'l ^ ^"^ '' n avait pas perdu son temps.

En dehors de ses heures de bureau, il prit les nn^ aprs les autres ces hommes de gnie qd ont nom Shakspeare Molire, Corneille, Calderon^ G heTt

"^ sur la pieije ^d"''^' ^'"T a^niLio d un amphithtre, main, pendant des nuits
'

"^

^^'^"^ des cadavres

et,

le

scalnel la

quel artifice ils modela[ nt ce. chairs diffrentes destines recouvrir les o ossements semenls qui sont tous les mmes.
d'o^:^Koi''"'"''"^ d Orlans s

muscles

les sources de la vie, li le circulation du sang. Je devinai, enfin, par quel nisme admirable, ils mettaient en jeu les
et

cur chercher

entires,

'alla

iusau'au

secSe la
mcales

par

SsTt

'^ P^"^^^'^" pcuniaire chez

qu'il

tait

accomplir
I

le

un peu amliore, vu de son cur, faii'e

le

avait
r

duc nu

en

sa mi-e

nTe IJ juillet 1824, dans e ie o';uii'let^;T.i"?^

Italiens

^"%^"""'
sa

un^lTuiS
la placedes d'une neUte

chambre de

(aujourd'hui place Boeldieu), couturire dont ses dix-huit ans et

denii' taient

temtnt P'?' '?" ^"^Pg"on de ce temp ^ Je v'pn! de parler viens de ChrisUne.

Qu'AJolnTeTl'" ''^i''^'"'''" ^"'

i^^'^^^'^' ^"'^^^^^ ^n souvenir, jus- .

^^"^

'^

^'^^^a

S[^ani^'lrs:^^.^i--,rie^
Ce
fut

soir dp vnt.

Lassagne qui le ^''^' ^"""

lui fournit

^'^d'^^'

m'avez-vous

dit, le

Alexandre Dcmas
(1840)

pre

d'aprs une lithographie d'Aloplie

ALEXANDRE DUMAS

81

dit,

crivit Nodier et ce fut Taylor qui rponen donnant un rendez-vous. Huit jours aprs (heureux temps!), Dumas lisait au Comit, avec un succs considrable, c'tait le 30 avril 18:28. Il y avait juste cinq ans qu'il tait arriv Paris. On conviendra qu'il n'avait pas peidu son temps, surtout si Ton songe qu'il avait d au moins consacrer la moiti de ses heures de libert un travail de lecture et d'rudition qui lui tait ncessaire et sans lequel il n'aurait jamais t Alexandre

Dumas

Dumas.
lait

Mais cette formidable et puissante nature ne recudevant rien. 11 abattait le travail comme demain il entassera les romans, avec sa verve, son imagination, sa gait, sa force et sa douceur de grand et
Christine ne sera pas joue aux Franais. Elle sera remplace par la Christine de M. Brault, et Dumas va avoir une grosse dception, mais il a tant de ressort! II se remettra au travail avec pins de courage. D'ailleurs, peu importe que Christine soit joue ou non, la maison lui sera d'autant plus ouverte et, six mois i)lus tard, il y donnait Henri III et sa cour. C'est fait, Alexandre Duiuas est n. Nous allons maintenant le voir grandir.

large tleuve.

CHAPITRE

III

Henri

III et sa cour; triomphe.

Christine.

1830.

volume d'Anquetil

le sujet d'Henri III dans un dans les Mmoires de lEstoile qui sont bien les plus admirables mmoires et le plus beau roman que l'on puisse lire. Ajoutez cela La Confession de Sancy et Vile des Hermaphrodites et vous aurez Henri III! Il faut peut-tre aussi un peu du gnie d'Alexandre Dumas? Dumas crivit cette uvre en deux mois et encore alla-t-il la chasse Villcrs-Cotterets pendant ce

Dumas

pre trouva
et

temps-l.
Si l'on se rappelle que nous sommes en 1828, que l'anne d'IIenuini est proche, on comprendra toute l'importance que pouvait avoir pour Alexandre Dumas le suffrage de cette pliade rvolutionnaire qui se pressait autour de Hugo Alphonse Royer, Louis
:

Desnoyers, Alphonse Karr, Nestor Roqueplan, Gautier,

Borel, etc. etc. Il obtint ce suffrage,
tition.

fut reu d'acclamation au Thtre-Franais et entra immdiatement en rp-

Mais

il

tait dit

qu'avant de triompher

il

boirait
le

toutes les amertumes.

C'tait

avec bien de l'impatience que, chez

duc

ALKXA.NDKi: DUMAS

83

d'Orlans, on voyait l'mancipation et la gloire naissante de ce petit employ. Aussi prit-on prtexte de
lui

ses alles et venues du Palais-Koyal donner choisir entre les deux,

aux Franais pour

la bouche ou de la maisoffritenattendantde rsigner ses appointements. On accepta !... Le lendemain, bravement, avec cette assurance laquelle il devait et devra tant, et qui n'est que la conscience d'un gnie qui se voit grandir, il allait chez Laffitte et lui empruntait trois mille francs sur son

Dumas rclama

ce cong de

main

mme du duc d'Orlans,

ouvrage

L'anne 1828 se termina

Dumas

apprit

que

le

et au mois de janvier 1829, duc d'Orlans lui avait aussi

enlev sa gratification, bien qu'il et travaill neut mois. Ce qui n'empcha pas, naturellement, quelques jeunes sots de dire que c'tait grce la protection du duc d'Orlans que Dumas tait jou aux Franais! La seule faveur que Dumas obtint du duc, il l'obtint grce encore son audace, et encore le duc en profita autant que lui, en se donnant l'apparence d'un protecteur (les lettres et des jeunes. Sur la demande de Dumas, qui s'adressa lui en lui disant qu'il avait une injustice rparer! le duc ne broncha pas et promit d'assister la premire avec tous ses invits. Il y vint, y applaudit et coula debout
le

de l'auteur. un triomphe, cette premire (Il fvrier 1829), en d[it des intresss qui avaient fait une {llition au roi, lequel avait r[)oridu son fameux mot Je n'ai qu'une place au parterre. Ce fut plus qu'un triomple, ce fut une soire mmorable. Alexandre Dumas ouvrait les voies au romantisme, 1! fut le Baptiste d'une po(jue clatante. Hugo et de Vigny y assistrent, dans la loge de la sur

nom
Ce

fut

'

i.

Elle tait marie,

Droiix,

(lopuis

une dizaino d'annes

dj.

8'i

LES TROIS DUMAS

de Dumas, bien qu'il n'eussent fait, eux et Dumas, connaissance que ce jour-l. Le soir, en rentrant chez lui, Dumas trouvait les plus plates flicitations de son chef de bureau! Un chagrin pourtant le navrait ce moment. Quelques jours auparavant, Dumas avait trouv sa mre frappe d'une attaque de paralysie. Elle n'avait pu assister la premire, sa raison tait moiti teinte. Aprs le 3* acte, il sortit pour l'embrasser; elle dormait paisiblement, il l'embrassa sans qu'elle se
rveillt et reprit le

chemin du

thtre.

envirent cette soire qui ne se doutaient gure qu'il passait la nuit terre, sur un matelas, prs du lit de sa mre mourante.
lui

Que de gens qui

(Si l'on veut connnilrc l'opinion des critiques classiques sur Henri ///, lire la lettre que Dumas adressa au Journal de Paris, le ^9 mai 1829, la suite d'une altercation qu'il avait eue la premire de Pertinax, tragdie d'Arnault, altercation que la presse avait raconte avec des commentaires malveillants. Dans cette lettre Dumas se plaint du Constitutionnel qui l'accusait d'avoir dans en rond, dans le foyer de la Comdie-Franaise, avec quclquesnergumnesautour du buste de Racine, en criant Racine est enfonc ; du Corsaire, de la Ga:::Clle de France, etc.). Mais la gloire tait acquise, Devria fit une lithographie de Dumas, David d'Angers une mdaille. Henri ///rapporta 30,000 francs, du reste. Il quitte son modeste domicile du faubourg SaintDenis, s'installe rue de l'Universit, au coin de la rue du Bac, dans un logement splendide et mne vie joyeuse. Comme tourdi de son passage subit de l'obscu:

rit la gloire,

M. Alexandre Dumas, dit Lomnie, se plonge avec ardeur dans un luxe exagr; il porte des habits fantastiques, des gilets blouissants, abuse de la cliaine d'or, donne des dners de Sardanapale,

AI.KX.WnnR DUMAS

85

crve une grande quantit le chevaux et aime un grand nombre de femmes. Oui certes, Alexandre Dumas fut fastueux et prodigue, mais tout se tient dans un individu et lorsque limaginaiion s'chappe en tori'ent, il est bien rare que la pondration morale la suive. S'il avait t conome et mticuleux, il n'eut pas ccvii les Truis Mousquetaires. Alexandre Dumas, pourltint, aprs le succs d'Henri ///, pensait toujours Christine, mais il voulait la remanier. Ecoutez-le lui-mme nous dire son procd de travail. Le cas en vaut la peine
->

L'esprit d'un travailleur a de singulires proccupations qui, parfois, sont si tranges, qu'elles touchent la manie tantt on se figure qu'on ne trouvera bien son plan que dans tel ou tel endroit; tantt, qu'on n'crira bien sa pice que sur tel ou tel papier. Moi, je m'tais fourr dans la tte que je ne trouverais une Christine nouvelle dans la vieille Christine qu'en faisant un petit voyage, et en me berant au roulis d'une voiture. Comme je n'tais point encore assez riche pour aller en poste, je choisis une diligence; peu m'importait pour quelle localit celte diligence partit, pourvu que je trouvasse le coup, l'intrieur ou la rotonde vide. J'allai donc dans la cour des Messageries, et, aprs deux heures d'attente, je trouvai ce que je cherchais, c'est--dire une diligence n'ay;uit personne dans son coup. Celte diligence partait pour le Havre. J'avais de la chance, comme on le voit; je n'avais jamais vu un port de mer; j'allais faire d'une pierre deux coups. A celle poque, on mettait vingt grandes heures pour aller de Paris au Havre; c'tait bien mon affaire. I/inspiralion aurait le temps de venir, ou elle ne viendrait jamais.
<f

'<

80

LES TROIS DUMAS

Je partis, et, comme dans les uvres d'art, l'imagination est naturellement pour beaucoup, une fois mon imagination satisfaite sur le mode de travail qu'on

mit travailler. au Havre, ma pice tait refaite la division de Stockholm, Fontainebleau et Rome tait trouve, et, de toute cette gense nouvelle, avait surgi le rle de Paula. C'tait une uvre tout entire remanier et crire; il ne pouvait pas rester grand'chose de l'ancienne pice. Peu s'en fallut que je ne repartisse pour Paris, sans voir la mer, tant j'avais hte de me mettre la besogne. Je restai au Havre juste le temps de manger des hutres, de faire une promenade en mer, d'acheter deux vases de porcelaine plus cher qu' Paris, et je remontai en diligence. En soixante et douze heures, j'avais fait mon
lui offrait, elle se

Quand

j'arrivai

ce

voyage

et refait

ma

pice.

A peine l'avait-il termine qu'Hurel la lui demanda pourl'Odon, non sans faire d'abord quelques diflicults; entre autres, il demanda qu'elle ft refaite en prose mais enfin il la joua telle qu'elle tait revenue du Havre. Hernani venait d'tre reprsent. La voie tant ouverte par Alexandre Dumas, Hugo y marchait, ni!

velant la route et Dumas n'avait plus qu' laisser errer ses pas pour rpandre son gnie. Christine triompha donc. Mais je veux citer encore.

Un souper attendait chez moi ceux de nos amis qui voulaient y venir souper. Nous rentrmes, sinon joyeux

ALEXANDUK DUMAS
de
la victoire,

87
le

au moins tout chauffs par

:

combat.

tions vingt-cinq, peu prs Hugo, de Vigny, Paul Lacroix, Boulanger, Achille

Nous

Comte, Planche, Planche lui-mme, que le chien de la haine n'avait pas encore mordu, et qui n'avait que des dispositions devenir enrage plus tard, Cordelier-Delanoue, Thodore Villenave... que sais-je, moi? toute cette bruyante troupe pleine de jeunesse, de vie, d'action, qui nous entourait cette poque tous les volontaires de cette grande guerre d'invasion
;

qui n'tait pas

si

terrible qu'elle s'annonait, et qui,

au bout du compte, ne menaait de prendre Vienne que pour obtenir les frontires du Rhin. Et, ici, coutez ce qui se passa; ce que je vais raconter, c'est presque le pendant de l'pisode de Souli c'est, j'en rponds, une chose inoue dans les fastes de la littrature. Il y avait changer, dans ma pice, une centaine de vers empoigns la premire reprsentation, pour me servir du terme vulgaire mais expressif; ils allaient tre signals la malveillance et ne manqueraient pas d'tre empoigns de nouveau la seconde reprsentation il y avait, en outre, une douzaine de coupures qui demandaient tre faites et panses par des mains habiles et presque paternelles; il fallait qu'elles fussent faites l'instant mme, pendant la nuit, afin que le manuscrit ft renvoy le lendemain malin, et que les raccords fussent faits midi, pour que la pice put tre joue le soir. La cliose me fut impossible, nr.oi qui avais vingtcinq convives abreuver. t Hugo et de Vigny f)rirent le manuscrit, m'invitrent ne m'inquiter de rien, s'enfermrent dans un cabinet, et, tandis que nous autres, nous mangions, buvions, chantions, ils travaillrent... Ils travaillrent quatre heures de suite avec la mme conscience qu'ils eussent mise travailler pour eux, et, quand ils sortirent au jour, nous trouvant tous couchs et endormis,
;

LES TROIS LUMAS

ils

dposrent le manusorit, put la reprsentation, la chemine, et, sans rveiller personne, ils s'en allrent, ces deux rivaux, bras dessus, bras dessous,
sur

comme deux

frres!

Te rappelles-tu cela, Hugo? Vous rappelez-vous cela, de Vigny? Nous fmes tirs de notre lthargie, le lendemain

matin, par

le libraire Barba, qui venait m'offrir douze mille francs du manuscrit de Christine, c'est--dire le double de ce que j'avais vendu Henri III.

Dcidment,

c'tait

un succs

Ceci se passait la veille des Ordonnances de Juillet. Assez avant, pourtant, pour que Charles X eut
le temps de refuser au duc d'Orlans la croix que celui-ci demandait pour son bibliothcaire. Alexandre Dumas pouvait avoir bien des raisons dj pour ne point aimer Icsdespotes ni les rois, aussi en et-il une de plus et lorsque la rvolution clata, il se trouva naturellement tout port dans le camp des rvolts. Un volume tout entier de ses Mmoires est consacr au rcit de ses aventures et de son hrosme pendant ces trois jours. Le sang de son pre se rveille en lui. 11 affronte la mitraille au pont d'Arcole, il prend le Muse d'artillerie, il fait le coup de fusil contre les Suisses du Louvre.

encore

1830! moment d'ruption volcanique. L'imaginaDumas n'y rsiste pas. Les palmes littraires ne lui suffisent plus. Il convient que, ds ce jour, // ne vit plus rien autre chose en ce monde que la politique et qu'il oublia totalement la littrature !... 11 tait devenu, en outre, l'ami de La Fayette et comme il avait soif de jouer un rle politique, il rva d'touffer en Vende toute tentative de rvolte et demanda aller y crer une garde nationale. Il pation d'Alexandre

ALEXANDRE DUMAS
raitrait et sa

89

prsence -seule suffirait

calmer toute
remit
le

elervescence.

Quos
:

ef/o

.'...

La Fayette se prta ce jou conduit suivant

V

et lui

sauf-

M. A. Diiinns

est autoris parcourir^

comme en-

voif spcial, les

dpartements de la Vende, de la Loire-Infrieure, du Morbihan et de Maine-et-Loire, et s entendre dans ces diffrents dpartements avec les autorits locales pour la formation d'une garde
nationale.
I

yous recommandons M. A. Dumas, excellent pade Paris, nos frres patriotes de l'Ouest.

triote

Salut

et fraternit,

La Fayette.

<

Ce n aot 18S0.

>.

un uniforme. uniforme fit meute partout. On l'appelait le Monsieur tricolore. Il prit son rle trs au srieux et rdi/j^ea un long rapport sur la Vende, o il avait sjourn pendant six semaines. Quand il revint Paris, M. Guizot tait ministre et l'on rparait la faide de l'Institut Mais Dumas pouvait-il rester longtemps l'ami du Pouvoir, surtout lorsque ce pouvoir tait dtenu par son ancien matre Pliilipiie, le parcimonieux et le courtisan du succs? Un jour, (-omme il disait Deviolainc, son protecteur, son dgot du rgime nouveau, celui-ci lui
tout prix

Seulement Dumas voulut

le

On

reconnat bien

l. .Son

rpondit

II

Ce qui
!...

me

fait

de

la

peine, c'est qu'avec ce ca-

ractre-l, vois-tu, tu crveras sur la j)aille,

comme

ton pre
lippe.
II

se brouilla,

en

effet, tout

fait

avec Louis-Pbi-

envoya sa dmission de la place de bibliotlicaire. D'aucuns prtendent qu'il se brouilla uniquement parce que Louis-Pbilippe ne voulut pas lui

90

LES TROIS DUMAS

portefeuille...

donner de

C'est
crivit
la

bien peu probable.

cette

En

tout

cas,

Dumas

poque un

Napolon Bonaparte dont

reprsentation ne dut pas

tre prcisment agrable au roi

Le chapitre suivant nous en donnera les dtails, que d'Antony, qui occupe une si grande place dans l'uvre de Dumas pre.
ainsi

CHAPITRE
Napolon.

IV

Antonij.

Charles

Ml.

Dumas
mode,

tait

maintenont connu
il

Il

tait

l'homme

la

celui dont les pices faisaient

prime dans

les

thtres, mais
et

restait aussi celui qu'il tait, fantai-

siste et capricieux,

ne voulant travailler qu' ses heures

comme

il

l'entendait.

Cela n'allait gure avec le besoin que les directeurs avaient de ses ouvraii:es. Ceux-ci aloi's se dcidrent aux grands moyens, Ilarel surtout, qui attira l'auteur dans un guet-apons et l'emprisonna! A la suite d'une premire l'Odon, Ilarel invita Dumas souper. Sa compagnie tait choisie; il y avait entre autres M"* Georges. Vers trois heures du matin, chacun se retira et Dumas s'apprtait partir lorsque Ilarel, le retenant, sous prtexte de lui faire voir quelque chose, lui fit traverser la chambre de Georges, puis un cabinet de toilette et entrer enfin dans une chambre confortable-

ment
Ici

installe.

je lui laisse la parole

Tiens,

dis-je, voici

une bonne chambre, bien

92

LES TROIS DUMAS

confortable; on doit bien y dormir et bien y travailler. Ah dit Harel, ma foi! je suis enchant qu'elle

vuus

Pourquoi cela? Parce que Comment, mienne?

!

plaise.

c'est la vtre.
la

Oui...

Et,

vous m'ayez

fait

comme vous n'en sortirez pas que mon Napolon, il faut que vous vous

liouvicz bien pour ne pas tre de trop mauvaise humeur pendant votre emprisonnement, Un frisson me courut par tout le corps. Harel! m'criai-je, pas de btises, mon ami! Justement, pas de biises!... Vous en avez fait une grande de ne pas vous tre mis l'ouvrage quand

je

vous

l'ai

demand... J'en
la

ai fait

commandant pas

pice

un

autre...

une grande en ne mais je vous

en avais parl, et je n'ai qu'une parole. Je trouve donc que nous avons t suffisamment btes tous les deux, pour des gens d'esprit, et qu'il est bien temps que nous )-edevenions spirituels. Allons donc! vous n'y pensez pas! Je n'ai pas le moindre plan arrt pour votre Napolon. Vous m'avez dit que vous avez refait Christine dans une nuit.

me des Vicloires Conqutes... Voici Victoires

<(

Il

faut

livres...

Bourrienne, Norvins,

et

((

^oici Bourrienne table.

Il

et Conqutes dans un coin; dans l'autre; voici Norvins sur la

me faut Mmorial de Sainte-Hlne. Le voici sur chemine. Mon viendra demain dner avec nous. Ma matresse. Ah! me Georges en entrant, vous venez de
le la
fils...
Il

dit

vous en passer pendant six semaines; vous vous en passerez bien pendant quinze jours, de votre matresse.

ALEXANDRE DUMAS

93

Je

La prviendra-t-on, au Elle est prvenue. Par qui? Par moi, Harcl,

me mis

rire.

moins?

Laquelle? Un
Je pris les

dit

et elle a dj reu sa

prime.

bracelet.

deux
:

belles

mains de Georges,

et,

m'adressant

Ma fui! mon cher ami, lui dis-je, vous faites choses de faon qu'il n'y a pas moyen de vous refuser... Demain, je me mets votre Napolon, et, dans huit jours, vous l'aurez. Vous tes bien presse de nous quitter, mon cher! dit Georges en relevant sa lvre d'impratrice.
les

Ilarel

Unie...

quand elle sera moi qui suis press, c'est Harel... a Harel attendra, dit Georges avec ses airs de Cloptre et de Mde.

Bon
Ce

dis-je, la pice sera finie

n'est pas

Je m'inclinai; je n'avais plus rien dire. Ilarel

me montra un cabinet de toilette et ses dpendances, me fit observer que ma chambre n'avait d'autre issue
que

celle

de Georges, sortit avec

elle, et

m'enferma.

avait pouss l'intention jusqu' envoyer chercher cbez nv mon pantalon pieds.
Le mis au

On

mme

soir,

ou plult

le

travail et je trouvai le

mme matin, je me rle de l'espion et la

division du drame. Le rle de l'espion trouv, tout l'tait. Quant la division du drame, elle tait don-

ne par

De Toulon
il

l'histoire

elle-mme. Sainte-Hlne! m'avait

s'il

dit Harel.

Je dpenserai cent mille francs,

le faut!

tait difficile
le

Des

de me laisser plus de marge. lendemain matin, je me mis crire.

Huit jours aprs, le drame tait fini. 11 avait vingtquatre tableaux et comportait neuf mille lignes.
j

94

LES IROIS DUMAS

Il est vrai qu'il n'est pas bon et est l'une des productions les plus infrieures d'Alexandre Dumas. C'est d'ailleurs l'avis d'Alexandre Dumas lui-mme qui se rangea celui des siffleurs qui se firent entendre le soir de la premire. La valeur liitcraire de l'ouvrage tait nulle ou peu prs. Le rle de l'espion seul tait une cration tout le reste avait t fait coup de ciseaux. Mais c'tait Frederick qui jouait Napolon. Ce fut un grand succs d'argent. C'tait en 1831 Dumas avait vingt-neuf ans. Avant la reprsentation de Napolon, Aiitony avait t reu la Comdie-Franaise. Les rptitions des
;
;

deux uvres marchrent donc concurremment. Mais il y avait celte diffrence, entre les deux pices, qu' rOdon tout le monde tait content de son rle, tandis qu'au Tlilrc-Franais tout le monde tait mcontent et, depuis le directeur jusqu'au souffleur, chacun entravait l'auteur et l'ouvrage. Admirable leon! M" 3Iars pluchait le rle d'Adle et Firmin plumait tant qu'il pouvait celui d'Anlony. Au bout d'un mois de rptitions la pice, prive de tous ses points saillants, pouvait tre rduite trois actes et mme

un

seul acte!

Plus approchait
sentait le

le

jour de

la

premire, plus

Dumas

mauvais vouloir. Il tait com[)llement dmoralis. Ses amis mme lui avouaient qu ils ne voijaient pas de pice l- dedans.

Un jour, aprs des explications orageuses avec Firmin et M" Mars, il emporta son manuscrit pour le donner la Porte-Saint-Martin. M'" Mars venait de
dclarer qu'elle ne jouerait pas Adle, parce qu'elle avait fait faire pour 1,500 francs de robes et que le lustre du Thtre-Franais n'clairait pas assez.

Mais avant de
Crosnier,

Dumas

le donner au thlrc dirig par voulait s'assurer auparavant la prin-

cipale interprle, M"' Dorval.

ALEXANDUE DUMAS
Ce
de
fut

95
Il

vil et obtint

donc chez celle-ci qu'il monta d'abord. un rendez-vous pour le soir mme,

la

afin

lire la pice.
Ici

encore Je ne puis mieux faire que de citer. Le chapitre est long, mais quand vous l'aurez lu, vous me serez reconnaissant de n'avoir rien retranch. Il est adnjirable c'est Dumas tout entier qu'il nous peint
;

(T

Je revins le soir. Dorval tait seule

foi

elle m'atten-

dait.

tcte--ttc.

Ah ma n'esprais pas un une que Et as-tu qui Oh non; mais, d'abord, viens
!

m'criai-je, je

J'ai dit

j'avais

lecture.

dit

lisait?

t'asseoir ici, et

coulc-moi,
a

mon bon

cliien.

Je

me

laissai

conduire un fauteuil. Je m'assis.

Elle resta debout devant moi, avec ses

les

deux mains

dans

miennes;

elle

me

regarda de son bon et doux

regai-d.

<
a

Tu m'aimes vi'itablemcnt? Puisque Pour moi? Pour Tu ne voudrais donc pas me peine? de grand Dieu! Tu dsires que je joue ton rle? Puisque Tu ne veux pas entraver ma carrire? Ah g! mais tu es Eh bien, ne me tourmente plus comme as
je te le dis.
toi.

Tu m'aimes, De tout mon cur!

toi,

n'est-ce

pas?

me

dit-elle.

faire

la

Ail

je te l'apporte.

f(dlc!

tu

fait

ce matin. Je n'aurais pas

et...

la

force de

moi,

et je suis

heureuse

comme

dfendre, je suis; j'aime

me

06

LES TROIS DUMAS

de Vigny, il m'adore. Tu sais, il y a des hommes que l'on ne trompe pas, ce sont les hommes de gnie, ou, si on les trompe, ma foi, tant pis pour celles qui les trompent. Ma chre Marie, lui dis-je, tu as la fois l'es-

prit le plus lev et le meilleur

cur que

je connaisse.

Touche

l, je

ne suis plus que ton ami. Ah! entendons-nous, je ne dis pas que cela

durera toujours.
Cela durera, du moins, tant que tu ne me rendras pas la parole que je te donne. C'est dit. Si, un jour, cela m'ennuie, je t'-

crirai.
tt

<r.

A moi? A Avant tout autre? Avant tout

toi.

autre,

tu

sais

bien

comme

je

t'aime,
cela
;

mon bon

chien...

Ah! nous

allons donc lire

on dit que c'est superbe. Pourquoi donc cette mijaure de M" Mars n'a-t-elle pas jou le rle? Ah! parce qu'elle avait fait faire pour quinze cents francs de robes, et que le lustre n'clairait pas

assez.

Tu sais que je n'en ferai pas faire pour quinze cents francs de robes, moi; mais sois tranquille, on trouvera moyen de s'attifer! C'est donc une femme du monde, hein? Quel bonheur de jouer une femme du monde, mais une vraie, comme tu dois savoir les faire! moi qui n'ai jamais jou que des poissardes... Allons, vite, mets-toi l, et lis. Je commenai lire, mais elle n'eut pas la patience de rester sur sa chaise; elle se leva, et vint s'appuyer sur mon dos, lisant en mme temps que moi pardessus mon paule. Aprs le premier acte, je relevai brassa au front. Eh bien? lui dcmandai-je.

la tte, elle

m'em-

Eh

bien, mais

il

me semble que

cela s'engrne

ALLXANDUh; DUMAS

9?

drlement!

Ils

vont aller
et tu

loin, s'ils

marchent toujours

du

mme

Attends,
A
;

pas.

vas voir.

Je

tais la poitrine

lecture, je sende l'admirable actrice palpiter contre mon paule la scne entre Angle et Antony, une larme tomba sur mon manuscrit, puis une seconde, puis une troisime. Je relevai la tte pour l'embrasser. Oh que tu es ennuyeux dit-elle; va donc, tu me laisses au milieu de mon plaisir. Je me remis lire, et elle se remit pleurer. A la fin de l'acte, on se le rappelle, Adle

recommenai le second acte. mesun^ qui' j'avanais dans ma

et

s'enfuit.
Ah! dit Dorval en sanglotant, en femme honnte! Moi, je ne m'en irais pas,
<r

voil

une

<i

Xon,

va!

Toi, lui dis-je, lu es

un amour!
!

monsieur, je suis un ange

Voyons

le

troisime; ah!

mon

Dieu, pourvu qu'il la rejoigne!

Je lus le troisime acte; elle l'couta toute frissonnante. a Le troisime acte se termine, on le sait, par la vitre casse, par le mouchoir appliqu sur la bouche d'Adle, par Adle repousse dans sa chambre; aprs

quoi, la toile tombe. Eh bien, me dit Dorval, maintenant? Tu ne te doutes pas de ce que lui fait Antony?

<<

viole? Comment, Un peu seulement, ne sonne Ah!... Quoi Bon! en de troisime une
il

la

elle

pas, elle.

voil

fin

acte!

Oh

tu n'y vas pas de

C'est gal, il est un peu joli jouer, cet acte-l. Tu verras comme je Mais elle ne ferme pas cette porte ! et Il dirai n'est jamais arriv d'accident dans cette auberge? Il n'y a que le cri, quand je l'apercevrai ; il me semble
toi!
: :

main morte,

que cela doit faire tant de Antony, qu'elle ne peut pas

plaisir
crier,

Adle de revoir

Oui,
Il

faut pourtant qu'elle crie.

je sais bien, c'est plus moral. Allons, va,

chien! J'entamai le quatrime acte. A la scne de l'insulte, elle me prit le cou entre ses deux mains ce n'tait plus seulement son sein qui s'levait et s'abaissait, c'tait son cur qui battait contre mon paule; je le sentais bondir travers ses vtements. A la scne entre la vicomtesse et Adle, scne dans laquelle Adle rpte trois fois Mais je
va,
a
:
:

mon bon

Sacr nom d'un chien! me donc? Je m'arrte, rpondis-je, parce trangles. TienS; mais
a

ne

lui ai rien fait, cette

femme!

je m'arrtai.
dit-elle,

pourquoi
tu m'-

t'arrtes-tu

que

c'est vrai, dit-elle;

fait

c'est qu'aussi

on n'a jamais

de ces choses-l au thtre.

Ah

c'est trop nature, c'est bte, a touffe, ah!...

fin.

pourtant bien que ne demande pas mieux. J'achevai de Ah me peux

Il

faut

tu coutes jusqu' la

Je

lire lact.

dit-elle,

tu

tre tranquille sur

:

Ah! je dirai drlement cela C'est sa matresse! Ce n'est pas difficile jouer, tes pices; seulement, a vous broie le cur... Oh! l l, laisse-moi pleurer un peu, hein?... Ah! grand chien, va! o as-tu donc appris les femmes, toi? Tu les sais un peu bien par cur Voyons, lui dis-je, un peu de courage et finiscelui-l, j'en rponds.

sons-en. Allons,

va!

le cinquime acte. A tonnement quoiqu'elle pleurt beaucoup, lui faire moins d'effet que les autres. Eh donc? lui dcmandai-je.
a

Je

commenai

mon grand il me parut

ALi;\AM)Ki;

DUMAS

Ull

bien

Ce pas Mais Mais non

Ail!

dit-elle,

je

trouve cela bien, moi! trs

n'est
si.

vrai, lu ne le trouves pas bien.

Eh bien,
avis?
Oui.
Je le
le

veux-tu que je

le dise

franchement

mon

>!'"=

trouve un peu mou, dernier Regarde, que gots que trouvait trop Mars pas comme d'ajuud? Non, Et changer? D'un bout Allons donc
le

acte.

et vois ce

c'est

les

dur, elle.

Je parie qu'il n'tait

qu'elle te
l'a fait

cela,

je dois te l'avouer.

l'autre!
!

Mais,

si

a a

Demain, aprs-demain, un de ces jours

Elle

Oh! Et quand
me

Je crois bien,
le

tu veux, je te le referai.

que

je le

veux

c'est facile.

referas-tu?

enfin.

tourner ma chaise sur un de ses pieds, et se mit genoux entre mes jambes. 4 Sais-tu ce que lu devrais faire, mon bon chien ? me dit-elle.
regarda,
fit

Que

devrais-je faire? Voyons.

un de ses petits peignes, et se mit peigner ses cheveux, tout en me parlant. c Ce que tu devrais faire, je vais le le dire lu devrais m'arranger cet acte-l celle nuit. Je veux bien je vais rentrer chez moi, et m'y
Elle la
:

mettre.

coule

Comment cela?
:

Non,

sans rentrer chez

toi.

Merle est

chambre; on
t'irai

du voir pendant que tu

te fera

th; de

campagne; prends sa temps en temps, je liavailltM'as. Demain matin,

la

lUO

LES TROIS DUMAS

me lire cela prs de mon dodo; ah! ce sera bien gentil. Et, si Merle revient?... Bah nous ne lui ouvrirons pas, lui. Eh bien, soit; tu auras ton acte demain avant
lu auras fini, et tu viendras

ton djeuner. Oh! bon chien, que

!

tu es aimable,

va

Mais

tu sais?...

convenu! Puisque A bonne heure Que veux-tu ce soir? Veux-tu souper veux-tu travailler? veux sonna. Louise! Louise Louise Eh madame, encore? demanda-t-elle. Non... Fais du dans chambre de Merle. Mais monsieur ne reviendrait Ce pas pour monsieur, pour Alexan

Elle leva le doigt.

c'est
la

<s

faire,

Je

travailler.

Elle

entra.

bien,

feu

la

a dit qu'il

pas.

n'est

c'est

dre.
et

Dorval, c'est un scandale. c ca t'ctonne, Louise? Il a une lettre de cliange, il craint d'tre arrt chez lui demain matin, et il couche ici, voil tout; seulement, il ne faut pas
vois, dis-je
le dire.
Cette bonne Dorval, elle ne connaissait que deux motifs pour lesquels on pt ne pas coucher chez soi
:

Eh Oh! que Tu Quoi!

La femme de chambre
c'est drle
!

me

regarda.
Enfin...

bien, oui, dis-je, pour moi.

dit-elle...

une matresse ou une

<5

qu'il

Ah ne pas Surtout
!

ft

de change. Louise, bon, bon, bon

lettre
le

Je crois bien

faut

dire
le

M.

comte, tu comprends... d'au-

tant plus qu'il n'y a pas de mal.

Louise sourit.

Oh

madame me prend pour une

autre, par

ALEXANDKL;
exemple... ne r ?
a t

liC.MAS

101

Madame

n'a pas autre chose

m'ordon-

Non.
Louise
sortit.
:

seuls moi, comme toujours en admiration devant celte nature nave, primesautire, obissant sans cesse au premier mouvement de son cur, ou au premier conseil de son imnginalion elle, joyeuse comme un enfant qui se donne des vacances ignores et savoure un plaisir inconnu. Alors, debout devant moi, sans prtention, avec des poses d'un abandon admirable, des cris d'une justesse douloureuse, elle repassa tout son r(jle, n'en oubliant pas un point saillant, me disant chaque mot

Nous restmes

comme

avec une poignante du milieu de mes scnes, mmes de ces scnes banales qui servent de liaison les unes aux autres, des effets dont je ne m'tais pas dout moi-mme, et, de temps en temps, s'criant en batelle le sentait, c'est--dire

vrit, faisant clore

tant des mains, et en sautant de joie Oh tu verras, mon bon chien, tu verras, quel

beau succs nous aurons

splendide organisation que la mort a cru dtruire en la frappant entre mes bras, et que j'ai jur, moi, de ne pas laisser dtruire par la mort; oh je le ferai revivre, je te l'ai dit, et puisque ceux qui avaient le droit d'exiger de moi le mensonge m'ont autoris chaque vocation dire la vrit, sois tranquille de ma plume, lu sortiras de la tombe, palpitante de ralisme, avec des faiblesses qui te faisaient femme,
! :

avec les qualits qui te faisaient artiste; telle, enfin, que Dieu t'avait cre. Pour toi pas de voile, pour toi pas de masque; te traiter comme une femme vulgaire serait insulter ton gnie! tout Au l)ont d'un quart d'heure, Louise rentra tait prt dans la chambre de Merle. Il tait dcid que je ferais dsormais mes pices chez ceux qui
:

elles taient destines.

102

LES TROIS DUMAS

a Je me mis mon cinquime acte onze heures et demie du soir; trois heures il tait refait, neuf heures Dorval battait joyeusement des mains et s'-

criait

Comme je dirai
:
!

Attends donc, et puis brasse ma fille et puis

enfin

Mais, je suis perdue, moi Ma fille! il faut que j'em Tue-moi et puis tout
!

il faut envoyer chercher Bocage pour djeuner et pour entendre cela. a Je connaissais peu Bocage, comme talent. Je lui avais vu jouer seulement le cur de V Incendiaire, et le sergent de Napolon Schnbrunn, deux rles qui ne m'aidaient aucunement me le figurer dans Antony. J'avais donc quelque rpugnance contre lui je parlais de Lockroy, de Frederick; de la facilit de les avoir l'un ou l'autre au renouvellement de l'anne thtrale; mais Dorval tint bon elle soutint que Bocage seul pouvait donner Antony la physionomie qui lui convenait; et l'on envoya chercher Bocage. a Bocage tait, alors, un beau garon de trentequatre trente-cinq ans, avec de beaux cheveux noirs, de belles dents blanches, et de beaux yeux voils pouvant exprimer trois choses essentielles au thtre la rudesse, la volont, la mlancolie comme dfauts physiques, il avait les genoux un peu cagneux, les pieds grands, tranait les jambes et parlait du nez. a II accourut la lettre de Dorval tait pressante. Nous djeunmes, et, aprs le djeuner, je relus
; :

Je

Alors, tu es contente? crois bien!... Maintenant,

Anlonij.
Eh bien, que demanda Dorval quand

dites-vous
j'eus
;

de cela. Bocage?

prononc ces derniers

rsistait je l'ai assassine! rpondit Bocage, je dis que je ne sais pas trop ce que je viens d'entendre... Ce n'est ni une

mots

Ma

Elle

me

foi,

pice, ni
c'est

un drame, ni une tragdie, ni un roman quelque chose qui tient de tout cela, fort saisis;

AI,i;x.\Mlli;

DUMAS

lO.'J

sant,

coup sur !... Seulement, est-ce que vous me voyez dans Antony, moi? Vous serez superbe rpondit Dorval. Et vous, Dumas? a Moi, je vous connais trop peu; mais Dorval Vous connat, et elle rpond de vous. Bon !... 11 va me falloir une mise particulire pour cela je ne peux pas le jouer avec les redingotes et les lial)its de tout le monde. Ali soyez tranquille, rpondis-je, nous deux, nous trouverons bien un costume. Uu'y a-t-il faire, maintenant? 11 y a prvenir Crosnier que vous venez d'entendre un drame qui vous convient, vous et Dorval que ce drame est de moi, et que je suis prt signer avec lui le mme trait qu'il a sign avec Hugo. c Bon! Seulement, vous comprenez, Bocage ? pas de la pice reue en lecture olicielle avant rception tout cas puis lecture officieuse au directeur aprs

tt

rception.
lisez,

Parbleu! c'est entendu!... Est-ce que vous vous autres? Vous apportez vos pices, et on les joue, voil tout. Les conditions? Les mmes qu'Hugo.

<j

Cela sera
pris

fait

ce soir.

.le

un

cabriolet, et j'allai prvenir

Hugo de ce
;

qui venait de se passer. Le soir mme, je reus un petit billet de Bocage il contenait ces deux lignes seulement
:

J'ai

demain,

;'i

vu Crosnier. Tout est arrang; vous lisez onze heures du malin, dans son cabinet,

of/icieusement, bien entendu. Tout vous.

Bocage.

Le lendemain,

l'heure dite, j'tais

chez M. Cros-

nier.

104

LL.S

TROIS DUMAS

A peine si je le connaissais; peine l'avais-je vu une ou deux fois. Il avait particip pour un tiers ou pour un quart cinq ou six pices, et, entre autres, une imitation ( Intrigue et Amour, de Schiller, joue sous le titre de La fille du Musicien. Je ne sais

mme
leurs,

pas trop

si

cette dernire pice, qui eut, d'ail-

un grand succs, n'a pas t joue postrieurement l'poque dont je parle, a C'tait un homme fin, spirituel, aux cheveux blonds et rares, aux yeux gris, la bouche dmeuble, affable et de bonnes faons, qui a, depuis, amass, je crois, une trs belle fortune laquelle ses relations avec Cave n'ont pas fait de tort. En somme, l'organisation la plus apte comprendre la Petite Ville, la moins apte comprendre Antonii. Je commenais ma lecture. Au troisime acte, M. Crosnier luttait poliment contre le sommeil; au quatrime, il dormait le plus convenablement possible; au cinquime,
a
il

rontlait.

Je surtis, j'oserai dire, sans qu'il m'entendt sortir.

de

m'attendait au salon pour savoir le rsultat lui montrai, travers l'entre-bdlement de la porte, son directeur endormi, et lui laissai un reu de mille francs.
la lecture; je
M. Crosnier, d'aprs nos conventions, mille francs contre la lecture.

Bocage

me

devait

Diable! Bocage, Non; mais votre

fit

le trait est-il

sign?
vaut

j'ai

lettre d'hier qui

trait, et je
a

vais attendre votre rponse chez Dorval.

Bocage seul pourrait dire ce qui se passa entre lui Crosnier. Je crois qu'il y eut du tirage. Cependant, une demi-heure ou trois quarts d'heure aprs, il arriva chez Dorval avec le billet de mille francs.
et
Seulement, Crosnier remettait la pice trois ou quatre mois; il ne voulait pas risquer son hiver sur un ouvrage qui lui paraissait si peu sr.

Eh

bien, sur

ou non, cela n'empche pas,

Al.l.XA.NUlli;

lilJ.MAS

K,).')

mon bon
gent
4
!

chien, que je rponds, moi, qu'il fera de l'ar-

dit Dorval.

Voil riiistuire (VAnlonii, comment il fit son entre la Porte-Saint-Martin, ayant pour pre votre serviteur, et pour parrain et marraine Bocage

au thtre de
et

Dorval.

Une uvre s'annonant

Anlonij eut blime.

ainsi

peut-elle

tomber?

un succs

fou.

Dorval

atteignit le su-

On demanda l'auteur avec des cris de rage. On le reconnut dans les couloirs. Tout un monde de jeunes il avait 29 ans se rua sur lui. gens de son ge On le tira droite, on le tira gauche, on l'embrassa. 11 avait un habit vert boutonn du premier au dernier bouton; on en mit les basques en morceaux 11 entra dans les coulisses avec une veste ronde; le reste de son habit tait pass l'tat de reliques. Il n'est pas moins curieux de savoir sous quelle proccupation fut fait Antouij. On ne peut crire drame semblable que si Ton est soi-mme dans un

tat d'exaltation forcen.

C'tait le cas d'Alexandre Dumas. C'est une aventure personnelle qui lui donna l'ide d'Antoinj. Il tait amoureux fou d'une femme qui tait loin d'tre belle, mais dont il tait horriblement jaloux. Cette femme tait marie un oflicier. Et, pendant l'absence de celui-ci, Alexandre Dumas tait heureux. Un jour pourtant, le mari annona son retour. Aiol, Dumas courut au ministre de la guerre. Trois fois de suite, le cong du mari fut dchir! Et Dumas prtend que la douleur A'Ajilonii n'est que la peinture exacte de sa j)ropre douleur.
!

c'tait elle,

Antony, c'tait moi, moins l'assassinat; Adle, moins la fuite.

obtint
la

^??/o;///, ainsi lanc,

DortcSaint-Martincent

lUO

LLS mois DUMAS

trente reprsentations, au bout desquelles

fit

M.

Tliiers

mander Alexandre Dumas,

Je
bien,
dit

et lui

proposa de reve-

nir la Comdie-Franaise.

Bocage

veux Dumas, Frederick. entendu! Et Dorval dbutera dans Accord.

et

Mais avec Dorval,

C'est

Anionij.

Ce qui

fut dit fut fait.

la

buts de Dorval

Et ralTiche annona les dComdie-Franaise dans Anlonii

pour le 28 avril 1834. Mais on avait compt sans le Constitutionnel. Le matin mme de la reprise, Dumas voyait son fils, alors g de dix ans, revenir de la pension, envoy par le matre Gonbaux, un numro du Constitutionnel la main. Dans un violent article on y dnonait l'obscnit d'Antonij. Pourquoi donner une prime la dpravation? Pourquoi grever le budget de l'Etat d'une somme de 200,000 francs au profit du mauvais got et
de l'immoralit.
L'article tait
aise.

sign

Jay, de l'Acadmie

fran-

Le jour mme, cet article recevait sa rcompense. Dfense tait faite par M. Tliiers djouer Antonij! Une heure aprs, Dumas tait au ministre de l'intrieur.

Je viens

demander compte

l'homme,

dit-il,

du

manque de

parole du ministre.

Il se brouilla naturellement avec Thiers qui lui offrit pourtant une forte indemnit d'argent. M""" Dorval, furieuse de ne pouvoir dbuter dans xinlonij, envoya une couronne de rosire M. Jay. Dumas intenta un procs au Thtre-Franais. L'affaire vint le 2 juin

suivant. Le tribunal condamna le directeur du ThtreFranais, Jouslin de la Salle, 10,000 francs de dommages-intrts, chiffre fix par Dumas, et aux dpens.

AI.KXANDHi; 1)UMAS

I07

Dans un dlai de lo jouis, Jouslin de la Salle fut tenu de se pourvoir devant l'autorit comptente pour faire statuer sur l'empchement mis par le ministre. Mais n'allons point si vite. Nous sommes encore en 1.S8I, l'anne de Napolon, V Aiitonn ei qui va tre aussi celle de Charles VIL
L'ide premire de Charles VII fut donne Dumas par une lecture du magnifique drame de Gthe, Cti- de Berliehinfien. PmsAndromaqiie, puhRichard Cur de Lion, puis
Qiieiithi

Dnrward ;

enfin

un

soir

que Musset

lisait

chez y^Axav Les Marrons du feu, l'ide de Charles Vil s'imposa lui. On voit que cette pice est un peu htrogne. En revanche, le cadre est bien d'Alexandre Dumas, puisqu'il le prit dans le patrimoine franais la Chronique de Charles Le seul tort qu'il eut, en somme, ne fut pas d'avoir eu une ide dramatique par anologie, encore moins d'avoir pris une anecdote l'histoire pour dvelopper cette ide dramatique. Son tort vident fut d'emprunter des dtails complets Racine, Gthe et
:

ML

Walter

Scott.

Aussi qu'arriva-t-il? C'est qu'Alexandre Dumas, gn par ceux qu'il imitait, ht une uvre infrieure

aux autres.
Charles VII
fut

jou l'Odon

le

^2 octobre, eut

un grand succs de premire et ne fit pas recette. Le succs de premire faillit un moment tre compromis par un incident amusant que Dumas va nous
raconter lui-mme.

Delafosso,un des comdiens les plus consciencieux

je connaisse, jouait le rle de CJiarlcs

que

VIL Comme

je l'ai dit,

pour

la

Harel n'avait voulu faire aucune dpense pice, et, cette fois encore, il avait agi en

108

LES TROIS DUMAS

homme d'esprit; de sorte que j'avais t oblig, comme on sait, d'emprunter au muse d'artillerie une cuirasse du w" sicle; cette cuirasse avait, sur un
reu de moi, t transporte au cabinet d'accessoires del'Odon; l, l'armurier du thtre avait d, non pas la nettoyer, elle brillait comme de l'argent, mais en repasser les ressorts et les articulations pour leur rendre la souplesse qu'ils avaient perdue dans une roideur de quatre sicles. Peu peu la cuirasse complaisante s'tait, en effet, assouplie, et Delafosse, dont, un moment donn, elle devenait la carapace, avait pu, quoique dans un tui de fer, allonger ses

jambes et mouvoir ses bras. a Le casque seul s'tait refus toute concession; sa visire, releve probablement depuis le sacre de Charles VII, aprs avoir vu une pareille solennit, refusait absolument de se baisser.

Delafosse voyait avec peine cette obstination de

temps de son long discours belliqueux, lui rendait service en restant leve, mais qui, le discours achev, et au moment de sa sortie, lui donnait, en s'abaissant, un air formidable sur lequel il avait compt. L'armurier fut appel, et, la suite de plusieurs essais dans lesquels il appela tour tour les adoucissants et les coercitifs, l'huile et la lime, il obtint de
malheureuse visire qu'elle consentit s'abaisser. Seulement, une fois ce but atteint, c'tait une chose presque aussi difficile de la faire se relever, que c'en avait t une de la faire s'abaisser en s'abaissant, elle glissait sur un ressort fait en tte de clou, lequel, aprs quelques lignes de pression, trouvait une ouverture, reprenait son jeu, et fixait la visire de telle faon, que ni coups d'pe, ni coups de lance, ne pouvaient la relever; il fallait comprimer ce ressort avec la dague d'un cuyer pour la repousser dans son alvole, et permettre la visire de se relever.
la
:

sa visire, qui, pendant tout le

Peu importait

Delafosse celte difficult

il

sor-

ai.lxa.ndul; dl.ma^
tait visire
lie

lOU

baisse, et son cuyer avait tout le temps dans la coulisse. Une visire pareille, et Henri II ne mourait pas le la main de Montgomery! Voyez quoi tient le destin
faire l'opration

des empii'es! je pourrais mme dire celui des pices! Henri II fut tu parce que sa visire s'tait releve. Charles VII faillit l'tre parce que sa visire s'tait
abaisse.

Dans la chaleur de la diction, Delafosse ft un geste si violent, que la visire tomba d'elle-mme, cdant, sans doute, l'motion qu'elle prouvait. C'tait peut-tre sa manire d'applaudir. Quoi qu'il en soit, Delafosse se trouva tout coup fort emp'cli de continuer son discours le vers commenc de la faon la plus claire, accentu de la faon la plus nette, s'acheva dans un beuglement
tt
oc

lugubre et inintelligible. Le public se prit naturellement rire. a On dit qu'il est impossible notre meilleur ami de s'empcher de rire, quand il nous voit tomber. C'est bien autre chose, je vous en rponds, quand il voit

tomber notre pice. Mes meilleurs amis se mirent donc rire. Par bonheur, lcuver du roi Charles VII, ou le comparse de Delafosse, comme on voudra, n'oublia
pas en scne son rle de la coulisse; il s'lana, la dague au poing, sur l'infortun roi; le public vit, dans l'accident qui venait d'arriver, un jeu de scne; dans le mouvement du comparse, un incident nouveau. Les rires cessrent et l'on attendit. Le rsultat de l'attente fut qu'au bout de quelques secondes, la visire se releva, et montra Charles VII rouge comme une pivoine, et tout prs d'touffer. La pice se termina sans autre accident.

Charles Vi/ termin,

Richard IkirliurjUm nous allons parler.

et

Dumas se mit immdiatement La Tour de Nesle, dont

CHAPITRE V

La

Tour
(/('

Ilicitard
.)/""

de Ncsle. Darlinglon,

Los

collaborations

Tevesn,

Am/le,

do Dumas Catherine Howard,

:

lielle-Isle, llamlcl,

de,

de.

L'histoire de La Tour de Nesle n'a gure de pendant dans riiisloire du thtre. Je me trompe, elle en l'histoire du Supplice d'une femme. L'analogie a un est hien frappante. Dans les deux cas, un directeur ennuy apporte un Dumas une pice, aussi mal crite que mal conue. Seule l'ide premire est honnc. Dans les deux cas, le Dumas, pre ou fils, consent remettre cette pice sur ses pieds. Dans les deux cas, ds qu'il touche la pice, elle s'croule et l'arrangeur prend le p^'ti de faire une pice lui tout seul sur l'ide premire, tout au plus se servira -t-il de quelques traits pars. Mais l'uvre sera de lui, en entier. Puis, pour mnager la susceptibilit de l'auteur premier, le second refuse de signer et de paratre. Arrivent les rptitions. Le premier se prsente, ne reconnat pas son uvre et se fche. Ici Gaillardet et de Girardin se sparent un moment.
: ;

ALLXANDKi: DUMAS

111
lui

Tandis que Girardin refusera de signer,

plus, Gaillardet cde et signe.

non

Mais bientt ils se runissent de nouveau dans la publication de la brochure sous leur nom seul, en y joignant des amertumes pour celui qui a rendu leur uvre acceptable. Je me hte, d'ailleurs, d'ajouter que plus tard, vingt ans aprs, M. Gaillardet, lors d'une reprise de La Tour de yesie, exigea que
le

sien

sur
est

femme
eaise,

nom de Dumas accompagnt Lorsque Le Supplice dune jou encore aujourd'hui la Comdie-Franle

l'afliche.

il

l'est

Mais

n'est-il

toujours anonymement. pas curieux de voir

le fils

avoir en

collaboration exactement les

mmes
:

aventures

que

son pre?

Donnons un dernier dtail la fameuse tirade des Grandes Dames n'est ni de Dumas ni de Gaillardet. Elle est de Jules Janin qui avait, lui aussi, quelque peu collabor ce drame, mais eut le bon got de rester en dehors de toute querelle. La premire reprsentation de La Tour de ?\esle eut lieu le 29 mai 1832, avec un succs considrable. Aucun incident remarquable ne commande, d'ailleurs, de s'y arrter plus longuement. Heureusement pour lui, Alexandre Dumas n'eut pas que des ennuis avec ses collaborateurs. Souvent il collabora! 11 tait un peu dans la situation de tous les auteurs dramatiques succs. Les dbutants et les directeurs vous accablent et pour peu qu'on trouve une ide sduisante dans une mauvaise pice, on se laisse aller, on promet de revoir et finalement on refait tout. Dumas pre, videmment, dans la production affole que des besoins d'argent, dont nous parlerons bientt, exaspraient, a d souvent ne pas trop regarder
eut
qualit de ce qu'on lui offrait h signer. Il chutes, dans ces cas-l. Uuoi qu'il en soit, ses collaborateurs ne le traitrent
la
di's

112

LES

lUUl.S

bUMAS

pas tous comme le traita Gaillardet. C'est ainsi que auteurs de Richard Darliugton; Beudin et Goubaux, le supplirent jusqu'au dernier moment de se
les faire
Il

nommer.

refusa toujours. Et cependant cela tait tentant. Il s'tait fait beaucoup de bruit autour do cet ouvrage. On savait que la pice avaitun ct politique d'une haute porte et la fivre des esprits franais faisait,
cette poque,

vnement du moindre

incident.

On

s'crasait la porte

Lematre, M""

pour avoir des billets. Frederick Noblet, M. Delafosse, M. Doligny

taient de la distribution. Frederick fut prodigieux.

Le

succs fut

j'en rponds, dit

cups d'tre

Mes deux collaborateurs, Dumas, furent plus tristement procnomms seuls, que moi de ne pas l'tre

norme.

du

tout.

Plus tard, Alexandre Dumas crivit avec Anicet Bourgeois deux drames Angleei Catherine Howard qu'il signa seul de mme pour Kean qui tait aussi dcMcaulon etCourcy; Fqiiilla avec Grard de Nerval, Ca//^///rt, tragdieavec Anicet Uonvgeoh, 3Iademoiselle de Belle- Isle avec le comte Walewski avec Leuven et Brunswick, un Mariacje sous Louis XV, une Fille du Rgent et les Demoiselles de Saint-Cijr. Et enfin il mit la scne avec M. Paul Meurice, Hamlet, de Shakespeare, propos duquel je retrouve des intressants souvenirs qui me furent donns par M. Paul Meurice, il y a dix ans, lors de la reprise de cette uvre la Comdie-Franaise. Cet interview parut dans le Voltaire du ^G septembre 1886, sous ma signature. Je n'ai rien d'essentiel y changer. Voil deux ans bientt qu'on parle de cette reprise. Et si un tonnement est lgitime, c'est bien celui du public, qui se demandera pourquoi la Comdie-Franaise ne s'est pas appropri depuis longtemps l'uvre de Shakespeare. Hamlet, que Victor Hugo gale presque au roi
: ;

Al.i;XA\iKK

I>IMA.>

113

prfr, a t jou, l'on peut except au Thtre-Franais. Notre grande scne franaise va, la semaine prochaine, nous donner cette pice avec un grand clat et rparer ainsi le ddain dans lequel elle avait laiss le grand pote. A propos de cette reprise, il nous a paru intressant de demander l'auteur survivant de la traduction des renseignements sur son uvre. Et M. Paul Meurice a hien voulu, avec une modestie qu'il aurait le droit de ne pas avoir, nous rappeler comment naiiuit et vit le jour de son uvre. a Ce sont do bien vieux souvenirs que vous venez me demander l, me dit M. Paul Meurice. Songez donc, ils datent de ISiri Voulant, celte poque, faire du thtre , je m'tais exerc pensant que c'tait la meilleure faon (WHiidier traduire en vers franais les grands auteurs trangers. C'est ainsi que j'avais t amen
dire,

Lear,

son drame
partout,

faire

une traduction littrale (ILunlet. Or, un jour que je me trouvais chez Alexandre Dumas, on vint parler de Shakespeare, et Dumas dplora que le grand tragique n'et pas t traduit en

franais.

Sans doute, disait-il, il y a V Othello de Vigny, que Vigny n'tait capable de nous donner cette tragdie. Mais cela ne suffit pas C'est tout Shakespeare qu'il faudrait traduire et jouer... a A ce moment, je risquai timidement que j'avais traduit Vlamlel de Shakespeare.
et nul plus
!

Alors Dumas, s'emballant Vous avez traduit Shakespeare, mon enfant, Apportez-moi a et vous ne le dites pas !.. La traduction que j'avais faite tait absolument littrale, mot pour mot. Je n'avais donc eu, en la faisant, aucune prtention scniquo. Tout timide, je portai ma traduction Dumas, qui me demanda la [)ermission de l'emporter Klorence, o il se rendait. Lorsqu'il revint, au bout de six mois, il rnpporla

114

LES TROIS DUMAS

une pice arrange pour la scne, mise au point. le succes Dumas, tant trs li avec Ligier,
en parla seur de Talina, comme il s'appelait, celui-ci qui s'enthousiasma immdiatement. Las de jouer VHamIet de Ducis, Ligier voulait jouer celui de Shakespeare Une lecture au Thtre-Franais fut
!

dcide.
a

C'tait

une grosse

partie.

Le comit de

lecture,

compos femmes,
et c'tait

cette poque des socitaires

n'tait pas tendre

pour les une audace que de reprsenter Shakespeare

d'hommes et uvres hardies,

la Comdie.

J'osai cependant, car

Dumas, sur ces

entrefaites,

pour l'Italie. Et la lecture eut lieu. Dtail curieux ce fut mon ami Edouard Thierry qui fit cette lecture. Il tait cette poque au Messager, simple journaliste. Mais, comme il possdait une trs belle diction, je le priai de me remplacer, moi
tait reparti
:

timide.
La lecture donna lieu plusieurs orages et je me souviens de l'un d'eux, qui aujourd'hui, vous jeune,

vous tonnera. Augustine Brohan, en sa qualit de socitaire, assistait la lecture, et, comme ses amies, elle ne manquait pas de souligner les passages non classiques. Et lorsque Edouard Thierry dclama ces vers
:

Ma

vie! ah! je

vous dis qu'une pingle vaut micu.\!

A. Brohan

ne put retenir

un grand

clat de
:

rire,

disant Je vous demande pardon, mais c'est plus fort que moi. Epingle est vraiment trop fort! Je m'excusai en dclarant que c'tait la traduction littrale de Shakespeare, et la lecture continua... Et la pice fut reue correction. Vous pensez quelle fut la culre de Duma<.

qu'elle rprima d'ailleurs aussitt en

me

ALKXANDUi;

l.LM.VS

115

ImmtMliatcment

il

retira la pice, tout

en

me

dcla-

rant (jue je ne devais pas craindre pour mon sort. Plusieurs annes se passrent ainsi. Xous attendions une oerasion propice. Enfin, en 181G, Dumas
obtint le pi'ivilge

du Tlitre-IIistoriquc,

et

il

imposa

HamU'l

Holstein.

au thtre par Uouvire, qui cra Person Ophlie. Ce ne fut pas en ralit la premire (rtlamlet. Notre drame avait t jou, en elet, quelque temps auparavant, sur le thtre de Saint-Germain. Dumas, qui venait d'acheter son chteau de iMonte-Cristo, avait mont llanuel sur le petit thtre de Saint-Germain, et toute la critique de l'poque Gautier, Janin, Koqueplan, Banville, tait venue nous applaudir. Ce fut Uouvire qui cra la pice sur ce thtre. Et tous les amis de Dumas furent unanimes lui Conseiller de donner llamlet au Thtre-Historique. Puis Rouvire promena Hamlet dans presque tous les thtres de Paris jusqu'en 180", o M'"" Judith eut l'ide originale de jouer Hamlet. Elle le joua avec un grand succs, et il est bien certain qu'elle dt cette remarquable interprtation sa connaissance parfaite de la langue anglaise. Depuis, llamlet n'a jamais t jou, et mon tonnement fut grand lorsqu'il y a trois ans M. Perrin vint me proposer de le reprendre. Avec l'emballement que vous lui connaissez, Perrin me fora d'abandonner toute affaire pour m'occuper dllamlet, et je fis subir ma pice de grands remaniements.
Ilamli't fut jou
iM"""

llamlet, et

Certains vers djeune homme ont t refaits, et plus grand changement que je puisse vous signaler est dans le nombre des tableaux, qui de huit est mont douze.

le

Quant
dire,

l'interprtation actuelle, je ne
si

veux rien

vous

ce n'est que Mounet-Sully devi)ir faire une vritable civalion.

me

parat

116

LES TROIS DUMAS

Voici enfin pour terminer avec le thtre d'Alexandre Dumas, que je ne puis vraiment songer analyser et examiner tout entier, voici une anecdote sur les Demoiselles de Saint-Cij)', qui terminera gaiement
ce chapitre.

Aprs la reprsentation de cette dernire pice, Janin se permit sur l'uvre une critique assez verte. Indign, Dumas riposte vivement. Nouvel article. Duel dont les pourparlers durent trois semaines. Voil nos hommes sur le terrain. Dumas, qui a le choix des armes, propose Tpe. Non, vraiment, dit le critique, c'est impossible. Je connais une botte secrte qui du premier coup vous tendrait raide mort. Je demande le pistolet par gnrosit pure.

Oh! oh! le pistolet! Vous tes fou, moucher monsieur Janin! s'crie Dumas. Je suis de force tuer une mouche quarante pas et vous tes plus gros qu'une mouche.
Et
ils

s'embrassrent.

CHAPITRE
Alexandre

Dumas commence

tic|ue le clias-^e liors o.

rapidement.

La poli songer aux romans. Il France. y revient et s'enrichit Son laste ses fles, Monle-Crislo.

L'curement caus Alexandre Dumas par les Tour de Nesle entra-t-il pour quelque chose dans sa rsolution d'ahandonner pour un temps le thtre? En tout cas, c'est en 1832 que ce besoin de chanhistoires de la

ger d'air le prit. Il va nous le raconter lui-mme Or, en 1832, dj je commenais trouver que faire du thtre, je ne dirai [loirit ne m'occupait^ pas assez, mais m'occupait trop de la mme occupation. J'avais, comme je l'ai dit, essaye d'crire quelques petites nouvelles Laurette, le Cocher de cabriolet, la Hase rouge. J'ai racont que j'avais fait imprimer, sous le titre de SouveUes contemporaines, ce volume mes frais, ou plutt aux frais dnia pauvre mre et (ju'il s'en tait vendu six exemplaires trois francs ce qui me laissait cinq cent quatre-vingt-deux francs au-dessous de mes frais. Un des six exemplaires vendus, ou plutt, probablement, un des trois ou quatre cents exemplaires donns, tait tomb entre les mains de M. le direc: :

118

LES TROIS DUMAS

leur (le la Revue des Deux Mondes, et il avait jug que, si faibles que fussent ces nouvelles, l'auteur qui les avait crites pourrait, en travaillant, faire quelque chose. Ce directeur se nommait M. Buloz. Sous le rgne

de Louis-Philippe,

il

tait

l'Etat; aujourd'hui encore,

devenu une puissance dans il est rest une puissance

dans

la littrature.
Il

est bien entendu que ce n'est point par sa valeur littraire personnelle que M. Buloz est une puissance; c'est par la valeur littraire des autres, employe forte dose. Nous avons invent, Hugo, Balzac, Souli, de Musset et moi, la littrature facile; et nous avons, tant bien que mal, russi nous faire une rputation avec cette littrature, si facile qu'elle ft. M. Buloz avait invent, lui, la littrature ennuyeuse; et, tant bien que mal, il s'est fait une fortune avec cette littrature, si ennuyeuse qu'elle soit. l va sans dire que, pour son compte, M. Buloz n'a jamais fait non seulement une ligne de littrature facile, mais mme une ligne de littrature ennuyeuse. Ce n'est point que, quand M. Buloz s'avise d'crire, ennuyeux comme M. tel ou tel, et mme il ne soit davantage mais il ne suffit pas d'crire pour faire de la littrature. M. Nisard a difficilement, laborieusement, ennuyeusement expliqu un jour ce que c'tait que la littrature facile. Nous tcherons de dire, nous, et de dire d'une faon amusante, ce que c'est que la littrature ennuyeuse. Il est vrai que nous pourrions mettre un renvoi ici, et dire Voir M. Dsir Nisard ou M. Philarte mais nous connaissons nos lecteurs, ils Chasles aimeraient mieux nous croire que d"y aller voir. MM. Dsir Nisard et Philarte Chasles viendront leur tour. Occupons-nous maintenant de M. Buloz. M. Buloz, d'abord compositeur, puis prote dans
(^
; ;

Ai,i:\ANiti{i;

i>u.\i\5)

ly

tait, cii \H'M), un homme de trentequatre (u tronte-cinq ans, [)le de teint, avec une barbe rare, les yeux mal d'accord, les traits plutt effacs que caractristiques, les cheveux jauntres et clairsems; au moral, taciturne, presque sombre, mal dispos rpondre par une surdit naissante,

une iniprimorie,

vais, en tout

maussade dans ses bons jours, brutal dans ses mautemps d'un enttement coriace. Je l'avais connu par Bixio et par Bocage. Tous deux, cette poque, taient lis avec lui. M. Buloz a t, de[)uis, pour eux c<^ qu'il est pour tout le monde, c'est--dire infidle une amiti quand il n'est point ingrat un service. Je ne saurais dire comment il est aujourd'hui avec Bixio; mais je crois pouvoir assurer qu'il est trs mal avec Bocage. Nous n'tions pas riches cette poque nous mangions dans un petit restaurant de la rue de Tournon,
;

attenant l'htel de VEmpereii)' Joseph II, et servait des dners pas trs mauvais, ma foi

oii l'on
!

six

sous

le plat.
;

j'eus le

L'ambition de M. Buloz tait d'avoir une Bvue bonheur de l'aider dans cette ambition, je crois avoir dj dit comment; qu'on m'excuse si je

me
ce

rpte.

M. Bibingde Leuven avait un journal qui marchait un journal de luxe, comme les gens riches ou fantaisies en ont pour se ruiner; on l'appelait le Journal des Voyages. Adolphe et moi dcidmes M. de Leuven vendre
assez mal,

ce journal Buloz.
Buloz, Bocage, Bonnaire,et je crois mme Bi\io, runirent quehiues fonds et devinrent propritaires du susdit journal, qui prit le titre de Revue des Deux

Mondes.

Cela se passait en IH'M ou 183^.

Nous nous mmes tous

travailler de notre

mieux
enfan

ce journal,

que nous regardions

comme un

]_'(_)

ILS
et

n;- >is

IL

MAS

couv en commun,
paternel.

que nous aimions d'un amour

lui

Le premier
fut

lait

que je

mon compte,

en partie Puis voici ce qui m'arriva J"ai dit ma profonde ignorance historique, j'ai dit mon grand dsir d'apprendre; j'entendais fort parler du duc de Biiurgogne je lus Vllisloire des ducs de Bourgogne, de Barante. Pour la premire fois, un historien franais laissait la chronique tout son pittoresque, la lgende
:
:

un Voijage en Vende qu'on dans mes Mmoires.

donnai sucer, pour a retrouv

toute sa navet.

L'uvre commence par

les

romans de Walter

Scott s'acheva dans mon esprit. Je ne me sentais pas encore la force de faire un roman tout entier; mais

un genre de littrature qui tenait milieu entre le roman et le drame, qui avait quelque chose de l'intrt de l'un, beaucoup de saisissant de l'autre, o le dialogue alternait avec le rcit; on appelait ce genre de littrature scnes historiques. Avec mon aptitude dj bien dcide au thtre, je me mis dcouper, raconter et dialoguer des scnes historiques tires de VHistoire des ducs de
il

se produisit alors

le

Bourgogne.
l'une des poques les France, au rgne de Charles VI elles me donnaient la figure chevele du roi fou, la potique figure d'Odette, l'imprieuse et adultre figure d'Isabel de Bavire, l'insoucieuse figure de Louis d'Orlans, la terrible figure de Jean de Bourgogne, la ple et potique figure de Charles Vil elles inc donnaient llle-Adam et son pe, Tanneguy-Duchatel et sa hache, le sire de Giac et son cheval, le chevalier de Bois-Bourdon et son pourpoint dor,Pri

Elles taient

empruntes
la

plus dramatiques de
;

net-Leclerc et ses clefs. Puis elles m'offraient l'avantage, moi, dj metteur en scne, de me donner un thtre connu o faire

AIJ'XAXDUF. DITMAS

j21

mouvoir mes pcrsonnai^os, puisque les vnements passaient aux environs de Paris, et Paris mme, Je commen(;ai composer mon livre, le poussant devant moi, comme un laboureur fait de sa charrue,
i^c

sans savoir prcisment ce qu'il adviendrait. advint Isabcl de litivinr.

Il

en

Au

fur et

mesure que j'achevais ces scnes, je

;

les portais

Buloz Buloz les portait Tiniprimerie, les imprimait, et, tous les quinze jours, les abonns

me
<'

lisaient.

Ds ce

moment

clatrent dans ces essais

mes deux

donneront dans l'avenir quelque valeur mes livres et mes pices de thtre le dialogue, qui est le fait du drame; le rcit, qui est le fait du roman. Ces qualits, on sait avec quelle insouciante franchise je parle de moi, ces qualits, je les ai un degr suprieur. A cette poque, je n'avais pas encore dcouvert en moi deux autres qualits non moins importantes, et qui drivent l'une de l'autre la gaiet, la verve amul)rincipalcs qualits, celles qui
:

sante.
est gai, parce que l'on se porte bien, parce un bon estomac, parce qu'on n'a pas de motifs de chagrin. Cela, c'est la gaiet de tout le monde.

On

(ju'on a

Mais, moi,

j'ai la

gaiet persistante,

la

gaiet qui

se fait jour, non pas travers la douleur, toute dituleur me trouve, au contraire, ou compatissant pour

mais qui

ou proiondment atteint dans moi-mme, se fait jour travers les fracas, les chagrins matriels, et mme les dangers secondaires. On a de la verve, parce que l'on est gai mais souvent cette verve s'teint comme une Ihuiinic de punch, s'vapore comme une mousse de vin de Chanq)agne. Un homme gai, nerveux, plein d'entrain en paroles, est parfois lourd et maussade seul, en face de son {)apier, la plume la main. " Au contraire, le travail m'oxcite; ds que j'ai la
h's autres,
;

122

LES TROIS DUMAS

la main,

plume

folles fantaisies

plus nbuleux.
roses.

une raction s'opre; mes plus sont souvent sorties de mes jours les Supposez un orage avec des clairs

Mais, comme je l'ai dit, cette poque de ma jeunesse, je ne me connaissais ni cette verve ni cette

gaiet.

Un

jour, je

recommandais Lassailly

Oudard.Il

s'agissait d'un secours, je crois.

d'tre lamentable,
tait

Ma

gaie, mais,

au lieu dans sa gaiet,

lettre,

pressante et imprgne de cur.

mme,
fait

:

Lassailly lut la lettre, qu'il devait remettre luiet, se retournant de mon ct d'un air stup-

Tiens!

dit-il, c'est

drle

Quoi? Vous avez donc de l'esprit, vous ? Pourquoi donc n'en aurais-je pas? Envieux! Ah! c'est que vous seriez peut-tre le premier

de cinq pieds neuf pouces qui en et eu! plus d'une fois, en faisant Porthos, ce mot plus profond qu'il ne parat au premier abord. Mon brevet d'esprit me fut donc donn par Lassailly, garon qui ne manquait pas d'un certain mrite, mais qui, du ct de l'esprit, tait aussi mal partag de la nature que l'tait, du ct de la finesse, le renard auquel on avait coup la queue. D'ailleurs, cette poque, j'aurais reconnu cette merveilleuse qualit de la gaiet, que je l'eusse renferme au fond de moi-mme, et cache avec terreur tous les yeux. Alors, la seule gaiet permise tait la gaiet salanique, la gaiet de Mlhistoplils ou de Manfred. Gthe et Byron taient les deux grands rieurs

homme
Je

me rappelai

((

du

sicle.

J'avais mis,

comme les autres, un masque

fait

sur
:

mon
il

visage.

Voyez mes

portraits de cette poque-l

en a un de Devria,

en 1831, qui peut parfaite-

ALi;xANnni:

dumas
le

J23

ment,
tiait

et

avec quelques niodilicntidiis, devenir

pnr-

(l'Anlony.

Ce masque, au

laisser

mon

reste, devait tomber peu peu, et visage dcouvert dans mes Impressions

de

voiicifie.

iMais, je le rpte, en 183:2, je posais encore pour Manfred etChilde Ilarold. Or, comme on n'a, quand on est un temprament impressionnable, de ces sortes de travers-l qu'avec une poque tout entire, l'poque qui posait elle-mme pour le sombre et pour le terrible, api's avoir fait un succs mes dbuts, comme pote dramatique, fit un succs mes dbuts comme romancier.

Le succs des Senes historiques

allait

encourager
la

Humas

continuer dans celte voie, lorsque

pnii-

lique l'en empcba.

Les troubles qui clatrent aux funrailles du gLamarque et auxquels il prit part le firent dnoncer comme r|)ublicain. Lisez cet extrait du rapport M. Alexandi-e Dumas, demeurant rue Saint-Lazare, dans une maison btie par des Anglais, est, en effet un rpublicain dans toute l'acception du terme. Il tait employ dans la maison du duc d'Orlans avant la llvolution de .luillet. 11 y resta encore quelque temps aprs; mais n'ayant pas voulu prter serment de fidlit au roi Louis-Pbilippe, il quitta son service. L'ventualit de son arrestation fut srieusement discute. 11 partit donc pour la Suisse, d'o il rapporta ses Impressions de vijafie. 11 raconte dans ses Mmoires que c'est une des singularits de sa vie, d'avoir connu tous les |)rinces; et, avec les ides les plus rj)ublicaines de la terre, de leur avoir t atlacli du profond du cur. Pourtant le tlitre le tourmentait toujours. Et pennral
:

124

LES TROIS DUJtAS

dant qu'il tait en Suisse, on reprsenta de lui, Paris, un drame, le Fils de l'migr, qui eut une chute mmorable. Cette chute ne fit que confirmer Dumas dans son intention d'crire des romans. Tout tait apais, il revint Paris et commena cette srie ininterrompue de romans qui ont charm et charment encore les gnrations. A peine entr dans le roman, il y eut un succs considrable. Les journaux, les revues, les diteurs, devinrent ses plats valets et Alexandre Dumas, emport par le vertige qui le tint toujours, se mit dpenser comme il travaillait, immodrment et inconsidrment. Cela devenait chez lui une sorte de griserie, de folie de l'argent, comme le dversoir naturel de son exubrance. 11 va d'ailleurs nous faire lui-mme le rcit d'une de ses ftes. 11 commence d'abord par trouver son appartement
trop petit
:

Un bal, donn par moi, ncessitait trois ou quatre cents invitations et le moyen de tenir trois ou quatre cents dans une salle manger, un salon, une chambre coucher et un cabinet de travail?
;

Heureusement, j'avisai, sur le mme palier, un logement de quatre pices, non seulement libre, mais

encore vierge de dcoration, parties glaces qui taient places au-dessus des chemines, et le papier gris bleu
qui tapissait les murs. Je demandai au propritaire la permission d'utiliser ce logement au profit d'un bal que je comptais donner. Cette permission me fut accorde. Maintenant, il s'agissait de dcorer l'appartement. C'tait l'affaire de mes amis les peintres. A peine surent-ils le besoin que j'avais d'eux, qu'ils vinrent m'offrir leurs services.

Al.KXAXDUi: DUMAS

12")

II y avait quatre pices peindre; on se partagea besogne. Les dcorateurs taient tout simplement Eugne Delacroiv, Louis et Clment Boulanger, Alfred et Tony Johannot, Decamps, Granville, Jadin, Barye, Nanteuil, nos premiers artistes enfin. Les Ciceri se chargeaient des plafonds, Il s'agissait de tirer un sujet d'un roman ou d'une pice de chacun dos auteurs qui seraient l. Eugne Delacroiv se chargea de peindre le roi Rddrigue aprs la dfaite du (luadalt, sujet tir du Romancero, traduit par Emile Deschamps Louis Boulanger choisit une scne de Lucrce Borgia, Clment Boulanger, une scne du Sire de Ciac, Tony Johannot, une de Ci)iq-Mars, Deschamps promit un Debureau dans un champ de blmaill de coquelicots et de bluets (ranville prit un panneau de douze pieds de long sur huit de large, o il s'engagea reproduire toutes nos charges dans un tableau reprsentant un orchestre de trente ou quarante musiciens, les uns froissant des cymbales, les autres secouant des cha[)eaux; chinois, ceux-ci soufflant dans des cors de bassons, ceux-l tenant des violons et des basses. En outre, il devait faire des danses d'animaux au-dessus de chaque porte. " Barye prit pour lui les supports des fentres des lions et des tigres de grandeur naturelle formeraient Nanteuil faisait les encadrements, les ces supports. ornements, les panneaux des portes. Ce point arrt, il fut convenu que, quatre ou cinq jours avant le bal, Ciceri ferait tendre les toiles sur les murailles, et apporterait pinceaux, rgles, cou-

la

leurs.

Les

artistes,

une

quitter l'uvre
ils
<f

commence que pour

seraient nourris et

besogne, ne devaient aller se coucher abreuvs la maison.

fois la
:

L'ordinairi' fut fix trois repas.

Ueatait

un.*

chose de

la

plus haute importance,

126
qu'il s'agissait

LES TROIS DUMAS

de rgler. Cette chose,

c'tait le

souper.

Je songeai en faire la base avec du gibier que je tuerais moi-mme; ce qui serait la l'ois un plaisir et

une conomie.

J'allai

trouver M. Deviolaine, qui

me donna une

autorisation pour aller chasser dans la fort de la

Fert-Vidame.

charmant, que mon vieil ami que j'tais bien sr que celui-l ne grognerait pas pour un ou deux chevreuils de plus ou de moins. Da reste, la permission s'tendait moi et quelques amis. J'invitai Clerjon de Champagny, Tony Johannot, Gniole et Louis Boulanger. Mon beau-frre et mon neveu devaient partir de Chartres, et se trouver heure fixe la Fcrt-Vidnme.

C'tait d'autant plus

Gondon en

tait l'inspecteur, et

Je prvins Gondon deux jours l'avance, afin qu'il pt se procurer les traqueurs ncessaires, et il fut

convenu que nous nous arrterions, le soir, une auberge dont il me donna l'adresse, que nous y coucherions, que nous y chasserions le lendemain toute la journe, et que, selon le plus ou moins de fatigue que nous prouverions, nous repartirions le soir mme, ou seulement le lendemain matin.

La chasse a lieu, la chasse plus conomique (!) que d'acheter du gibier aux halles et la fte s'apprte avec toutes ses splendeurs.

Trois jours avant le bal, tout le monde tait son poste Alfred Johannot esquissait sa scne de CinqMars ; Tony JuJKUinnt, son Sire de Giac ; Clmciit
:

Boulanger, sa Tour de Nesh'

Louis Boulan;;'cr, sa

ALKXANDUi: DUMAS

1-27

Lucrci' Dortjia ; Jadiri et Dccanips iravaillaicnt on collaboration leur DebureaUy dranville son Orcliestre, liarye ses '/V/JV.s, Naiilcuil ses panneaux de porte, qui claienL deux mdaillons reprsentant,
llui^^o, l'autre Alfred de Vigny. Delaeroix seul manquait l'appel on voulait disposer de son panneau, mais je rpondis de lui. Ce l'ut une chose curieuse que de voir commencer ce steeple-clidse entre dix peintres d'un pareil mrite. Cliacun, sans avoir l'air de s'occuper de son voisin, suivait des yeux le l'usain d'abord, ensuite le pinles Johannot surles uns ni les autres, ceau. tout, graveurs, dessinateurs de vignettes, peintres de tableaux de chevalet, ni les uns ni les autres, disje, n'avaient l'habitutre de la dtrempe. Mais les peintres aux grandes toiles furent bientt au courant. Luuis et Clment lioulanger, entre autres, send^iaient n'avoir jamais fait que cela. Jadin et Decamps trouvaient dans ce nouveau mode d'excution des tons merveilleux, et dclaraient ne plus vouloir peindre que la dtrempe. Zigler s'y tait mis avec une certaine facilit, liarye prtendait que c'tait de l'aquarelle en grand, seulement plus facile et plus rapide que l'aquarelle en petit. Granville dessinait avec de la sanguine, du blanc d'Espagne et du fusain, et tirait de ces trois crayons des effets pnjdigieux. On attendait avec curiosit Delacroix, dont la facilit d'excution est devenue proverbiale. Seuls, comme je l'ai dit, les deux Johannot taient en retard. Us comprirent qu'ils n'auraient pas fini s'ils ne travaillaient pas le soir. En cons(juence, tandis (ju'on jouait, qu'on fumait, qu'on bavardait, tous deux, la nuit venue, continurent l'uvre de la journe, se flicitant des tons que leur donnait la lumire, et de la supriorit de la lampe sur le jour pour cette peinture destine tre vue aux quinquets. Ils ne cessrent de travailler qu' iiiitiuit, mais aussi avaient-ils rejoint les autres.

l'un
a

128

LES TROIS

DUM.S.S

Le lendemain, quand vint le jour, Alfred et Tony poussrent des cris de dsespoir la lumire, ils avaient pris du jaune pour du blanc, du blanc pour du jaune, du vert pour du bleu, et du bleu pour du vert. Les deux tableaux avaient l'air de deux immenses omelettes aux fines herbes. Sur ces entrefaites, le pre Ciceri entra. Il n'eut besoin que de jeter un coup d'il sur les deux tableaux pour deviner ce qui tait arriv. Bon! dit-il, nous avons un ciel vert et des
:

nuages jaunes? Ce n'est rien!

En

effet, c'tait

sur les ciels surtout qu'avait pes

l'erreur

commise.

Il prit les pinceaux, et, largement, vigoureusement, puissamment, en une minute il eut refait les ciels des deux tableaux l'un calme, serein, tout d'azur, laissant apercevoir les splendeurs du paradis de Dante travers le bleu du firmament; l'autre bas, nuageux, tout charg d'lectricit, et prs de se dchirer sous la flamme d'un clair. Tous cesjeunes gens apprenaient en un instant les secrets de la dcoration, qu'ils avaient, la veille, pour la plupart, cherchs en ttonnant des heures entires. Personne ne s'avisa de travailler le soir. D'ailleurs, grce la leon donne par le pre Ciceri, les choses avanaient pas de gant. Il n'tait pas plus question de Delacroix que s'il n'et jamais exist. Le soir du second jour, je lui envoyai demander s'il se rappelait que le bal tait fix au lendemain. II me fit rpondre d'tre parfaitement tranquille, et que, le lendemain, il arriverait, l'Iieure du djeuner. Le lendemain, on commena l'uvre avec le jour. La plupart des travailleurs, au reste, en taient aux trois quarts de leur besogne. Clment Boulanger et Barye avaient fini. Louis Boulanger n'avait plus que trois ou quatre heures de travail. Decamps donnait les dernires touches son Dcbureau, et Jadin ses
:

<

Alexandre Dlmas
d'aprs

pre

une lithographie, ('1860)

AIJ-XWDRE DUMAS
Coquelicots et ses bluets
;

129

Granville en tait ses

qu'il

dessus

(Je

porte,

quand, ainsi

l'avait

pconiis,

Delacroix arriva.
bien, o en sommes-nous? denianda-t-il. Mais vous voyez, dit chaque travailleur en s'effaant pour laisser voir son uvre. Ah mais c'est de la miniature que vous je serais venu il y a faites l Il fallait me prvenir

! !

Eh

un mois.
Et il lit le tour des quatre chambres, s'arrtant devant chaque panneau, et trouvant le moyen, grce au charmant esprit dont il est dou, de dire un mot agrable chacun de ses confrres. Puis, comme on allait djeuner, il djeuna. Le djeuner fini Eh bien? demanda-t-il en se tournant vers le
(c
:

bien, voil lui dis-je; c'est le tableau du PassaffC de la mer rouge: la mer est retire, les Isralites sont passs, les Egyptiens ne sont point arrivs encore. xVlors, je profiterai de cela pour faire autre cliiise. Que voulez-vous que je vous bcle l-dossus ? Mais, vous savez, un roi Rodrigue aprs la

panneau Eh

vide.

bataille

Sur

Du
Le

les rives murmurantes lleuve aux ondes sanglantes. roi

sans royaume

allait,

Froissant, dans ses mains saignantes. Les grains d'or d'un chapelet.

Ainsi, que vous voulez? bien Oui. Quand ce sera moiti vous ne me demanderez pas autre chose? Parbleu! Va donc pour

c'est

cela

"

'(

fait,

<<

<(

le roi

l5oiJriguc

Et, sans oter sa petite redingote noire colle son

9

130
corps,

LI^S TUOl.S

DUMAS

sans relever ses manches ni ses manchettes, sans passer ni blouse ni ^ areusc, Delacroix commena par prendre son fusain en trois ou quatre coups, il eut esquiss le cheval en cinq ou six, le cavalier en sept ou huit, le paysage, morts, mourants et fuyards compris; puis, faisant assez de son croquis, inintelligible pour tout autre que lui, il prit brosse et pinceaux, et commena de peindre. Alors, en un instant, et comme si l'on et dchir une toile, on vit sous sa main apparatre d'abord un cavalier tout sanglant, tout meurtri, tout bless, tran peine par son cheval, sanglant, meurtri et bless comme lui, n'ayant plus assez de l'appui des triers, et se courbant sur sa longue lance; autour de lui, devant lui, derrire lui, des morts par monceaux au bord de la rivire, des blesss essayant d'approcher leurs lvres de l'eau, et laissant derrire eux une l'horizon, tant que l'il pouvait trace de sang; s'tendre, un champ de bataille acharn, terrible; sur tout cela, se couchant dans un horizon paissi par la vapeur du sang, un soleil pareil un bouclier puis, enfin, dans un ciel bleu se rougi la forge fondant, mesure qu'il s'loigne, dans un vert d'une teinte inapprciable, quelques nuages roses comme le duvet d'un ibis. aussi un cercle Tout cela tait merveilleux voir s'tait-il fait autour du matre, et chacun, sans jalousie, sans envie, avait quitt sa besogne pour venir battre des mains cet autre Rubens qui improvisait tout la fois la composition et l'excution. En deux ou trois heures, ce fut lini. A cinq heures de l'aprs-midi, grce un grand feu, tout tait sec, et Ion pouvait placer les banquettes contre les murailles. Le bal avait fait un bruit norme. J'avais invit peu prs tous les artistes de Paris ceux que j'avais oublis m'avaient crit pour se rappeler mon souvenir. Beaucoup de femmes du monde en avaient fai^
; ;

ALEXANUIU:; DUMAS

131

autant, mais elles demandaient venir masques: c'tait pour les autres l'emiHes une imperlinencc que je laissai la charge de celles qui l'avaient faite. Le
bal tait costum, mais non masqu seulement, la consigne tait svre, et j'avais lou deux douzaines de dominos l'intention des fraudeurs, quels qu'ils fussent, qui tenteraient de s'introduire en contrebande. A sept heures, Chevet arrivait avec un saumon de cinquante livres, un chevreuil rti tout entier, et dress sur un plat d'argent qui semblait emprunt au dresst)ir de Gargantua, un i)t gigantesque, et le tout l'avenant. Trois cents bouteilles de bordeaux chauffaient, trois cents bouteilles de bourgogne rafrachissaient, cinq cents bouteilles de Champagne se
;

glaaient.

J'avais dcouvert la Bibliothque, dans

un

petit

de gravures du frre du Titien, un charmant costume de lo:2o: cheveux arrondis et pendants sur justaucorps les paules, retenus par un cercle d'or vert d'eau, broch d'or, lac sur le devant de la chemise avec un lacet d'or, et rattach l'paule et aux pantalon de soie micoudes par des lacets pareils parti rouge et blanc; souliers de velours noirs la Franois 1", brods d'or. La matresse de la maison, trs belle personne, avec des cheveux noirs et des yeux bleus, avait la robe de velours, la collerette empese, et le feutre noir plumes noires d'IIlna Fourment, seconde femme de Ilubens. Deux orchestres avaient t tablis, dans cha(jue appartement, de sorte qu' un moment donn, les deux orchestres jouant le mme air, le galop pouvait parc(jurir cinq chambres, plus le carr. A minuit, ces cinq chambres olraiciit im merlivre
; ; f
(<

veilleux spectacle. Tout le monde avait suivi le programme, et, l'exception de ceux qui s'intitulent les

hommes hommes

srieux, chacun tait

venu dguis; mais

les

srieux avaient eu beau arguer de leur gra-

132

LES TROIS DUMAS

vite, il n'y avait t fait aucune attention, et force leur avait t de revtir des dominos des couleurs les plus tendres. Vrori, homme srieux mais gai, avait t affubl d'un domino rose Buloz, homme
;

srieux mais triste, avait t orn d'un domino bleu Odilon Barrot, homme plus que srieux, de ciel homme grave! avait obtenu, en faveur de son double titre d'avocat et de dput, un domino noir enfin, La Fayette, le bon, l'lgant, le courtois vieillard souriant toute cette folle jeunesse, avait sans rsistance endoss le costume vnitien. Cet homme qui avait press la main de Washington, cet homme qui avait forc Marat de se cacher dans ses caves, cet homme qui avait lutt avec Mirabeau, cet homme qui avait perdu sa popularit en sauvant la vie la reine, et qui, le G octobre, avait dit une Incline-toi devant cette royaut de dix sicles royaut d'bier qu'on appelle le peuple cet homme qui, en 1814, avait pouss Napolon bas de son trne qui, en 1830, avait aid Louis-Philippe monter sur le sien ; qui, au lieu de tomber comme les autres, avait incessamment grandi dans les rvo; ;
:
!

lutions

cet

deur, bon

homme tait l, simple comme la grancomme la force, naf comme le gnie. De

mme
tion
la

qu'il tait un sujet d'tonnement et d^admirapour toutes ces ravissantes cratures qui, pour premire fois, le voyaient, le touchaient, lui par-

jeunes annes, regartouchait de ses deux mains, et rpondait avec les plus courtoises paroles de cour toutes les galanteries que lui faisaient ces charmantes reines de tous les thtres de Paris. Vous rappelez-vous avoir t pendant toute une soire les favorites de cet homme illustre, Lontine Fay^ Louise Despraux, Cornlie Falcon, Virginie Djazet? vous rappelez-vous votre tonnement en le trouvant simple et doux, coquet et galant, spirituel et respectueux, comme il avait t, quarante ans aupalaient,

de

mme

lui revivait ses

dait de tous ses yeux,

ALEXANDRE DUMAS
rayant,
a

133

de Versailles et de Trianon? Beauchne s'assit prs de lui, et ce fut, comme rapprochement, un singulier contraste Beauchne avait le costume venden dans toute sa puret le chapeau entour d'un mouchoir, la veste

aux

bals

Un

instant,

bretonne, glant sur

la culotte

courte, les gutres,

et la carabine

la poitrine,

le cur sananglaise la

main. Beauchne, qui passait pour un royaliste trop libral sous les Bourbons de la branche ane, passait pour un libral trop royaliste sous ceux de la branche
cadette.

Aussi le gnral La Fayette, le reconnaissant, lui avec son charmant sourire Monsieur de Beauchne, dites-moi, je vous prie, en vertu de quel privilge vous tes le seul qui ne soit pas dguis ici? Un quart d'heure aprs, tous deux taient une table d'cart, et Beauchne jouait contre le rpublicain de 1189 et de 1830, avec de l'or l'effigie d'Henri V. Les salons, d'ailleurs, prsentaient l'aspect le plus

dit

pittoresque.

M"" Mars, Jonnny, Michelot, Menjaud, Firmin, M" Leverd taient venus avec leurs costumes d'//'?;7 Dupont, III. C'tait la cour des Valois tout entire. la soubrette elronte de Molire, la soubrette joyeuse de Marivaux, tait en bergre de Bouclier. Georges, qui avait retrouv les plus beaux jours de sa plus grande beaut, avait pris le costume d'une paysanne de Nettuno. M""* Paradol portait celui d'Anne d'Autriche. Bose Dupuis avait son costume de lady Bochestcr. Noblet tait en Folie Javureck, en odalisque. Adle Alphonse, qui faisait son apparition dans le monde, arrivant, je crois, de SaintPtersbourg, tait en jeune fille grecque Lontine Falcon, la belle juive, tait en Fay, en Albanaise, Rcbecca Djazct, en du Barry Nourrit, en abb de
((

loi
;

LES TROIS DUMAS

Monrose, en soldat de Ruyter cour Volnys, en Alian, qui, sans Armnien; Bocage, en Didier.

comme Buloz et Vron, s'tait pris pour un homme srieux, tait venu en cravate blanche, en habit noir, en pantalon noir; mais, sur toute cette toilette de jeune premier, on avait implacabledoute, lui aussi,

ment pass un domino vert chou.

Rossini avait pris le costume de Figaro, et luttait Moyne, notre paude popularit avec La Fayette. vre Moyne qui avait tant de talent, et qui, malgr son talent, mourant de faim, s'est tu dans l'esprance que sa mort lguerait une pension sa veuve, Moyne avait pris le costume de Charles IX. Barye tait en tigre du Bengale Etex, en Andalous; Adam, en poupard Ziinuicrmann, en cuisinire; Plantade, en M'"'' Pochet Pichot, en magicien Alphonse Royer, en Turc Charles Lenormand, en Smyrniote Considrant, en dey d'Alger; Paul de Musset, en Ruse; Alfred de Musset, en paillasse Capo de Feuillide, en torero. Eugne Sue, le sixime des hommes srieux, tait en domino pistache Paul Lacroix, en astrologue Ptrus Borel, qui prenait le nom du Lycantlirope, en jeune France; Bard, mon compagnon d'expdition Soissons, en page du temps d'Albert Durer; Francisque Michel, en truand Paul Fouch, en fantassin de la procession des Fous; Eugne DuFourverger, en Van Dyck Ladvocat, en Henri II nier, en matelot; Giraud, en homme d'armes du xi" sicle Tony Johannot, en sire de Giac Alfred .Tohannot, en Louis XI jeune Menut, en page de Charles VU Louis Boulanger, en courtisan du roi Jean Nantcuil, en soudard du xvi sicle Gaindron, en fou Boisselot, en jeune seigneur du temps de Louis XII; Chatillon, en Sentinelli Zigler, en CinqMars Clment Boulanger, en paysan napolitain Roqueplan, en officier mexicain Lpaule, en Ecossais Grenier, en marin Robert Fleury, en Chinois Delacroix, en Dante Champmartin, en plerin Hen-

AI.r.K.VXDUi;

DUMAS

135

riqiiel

Frilrick Lematrc,
paillettes.

Dupont, en Ariosto Chenavard, en Robert Macaire

;

en Titien; couvert do

Plusieurs pisodes grotesques gayrent la soire. 31. Tissot, de l'Acadmie, avait eu l'ide de s'habiller en malade peine tait-il entr, que Jadin entra, lui, en croque-mort, et, lugubre, un crpe au

chapeau, le suivit de salle en salle, embotant son pas dans le sien, et se contentant, de cinq minutes en cinq minutes, de rpter le mot f attends ! M. Tissot n'y tint pas au bout d'une demi-heure,
: t( :

il

tait parti.

Il

y eut pendant un moment sept cents personnes. trois heures, on soupa. Les deux chambres de

l'appartement vacant sur mon palier avaient t converties en salle manger. Chose trange il y eut manger et boire pour
!

tout le monde. Puis, aprs le souper, le bal

tt

recommena, ou plu-

commena.

neuf heures du matin, musique entte, on sorl'on ouvrit, rue des Trois-Frres, un dernier galop dont la tte atteignait le boulevard, tandis que la queue frtillait encore dans la cour du square. J'ai souvent song, depuis, donner un second bal pareil celui-l, mais il m'a toujours paru que c'tait chose impossible.
tit,

et

francs par an et ne suffisait ni son luxe ni ses besoins. lit alors construire h Saint-Germain sa villa de 11 Monte-Christo, [)our laquelle il dpensa des sommes
cette

Nous le croirons sans peine Dumas, pourtant, gagnait 200,000

!

somme

considrables.
l'algrienne, couvrent les

Deux Arabes venus d'Afrique dcorent une chambre murs de versets du Coran.

136

LES TROIS DUMAS

Il y avait des pavillons gothiques, des tourelles garnies de carillons, des jardins, une le, un torrent, un kiosque au plafond d'azur sem d'toiles, qui servait de cabinet au matre. Il y avait un atelier pour peintres, 12 chambres pour visiteurs, palais pour singes, palais pour perroquets, curies avec 8 chevaux, salon plein de merveilles artistiques, tableaux et sculptures. A la fte d'inauguration, il y eut 600 couverts dresss en l'honneur de la littrature, du thtre et des arts. On donna un spectacle de circonstance Shakespeare
:

et

Dumas.

Pour payer ces folies, Dumas publiait de front dans quatre journaux, quatre ouvrages diffrents. De 184o 1846 il imprima plus de soixante volumes. Et tout en inondant la presse d'un dluge de feuilletons, il ne cessait d'crire des actes par centaines et enfin il fonda un thtre! Et puisque je suis sur ce point des dpenses de Dumas, dont rien ne peut donner l'ide, je citerai cette anecdote amusante A Saint-Germain, aprs un hiver humide, le propritaire d'une glacire voyant sa provision restreinte, refusait de vendre de la glace, n'importe quel prix. Trs admirateur de la littrature de M. Dumas, il rservait tout pour la fourniture de Monte-Cristo. Un riche bourgeois du pays, voulant frapper quelques bouteilles de Champagne, a recours une ruse de guerre et envoie son domestique demander vingt livres de glace au nom de M. Dumas. On les donne:
:

en prsentant une pice d'or. Ah! gredin, tu ne viens pas de

Combien

est-ce

demande

le

commissionnaire
la

mas! s'crie le fournisseur. Rends M. Dumas ne paye jamais

!

la

part de M. Duglace et va-t'en

!

CHAPITRE
Le Tlilrc-IIisloriquo.

VII

La Reine Margot,
elc.

Malson-liouge, etc.,

Toujours

le

Chevalier de

les

romans.

Publier soixante volumes en un an, cela est dj bien prodigieux et on pense bien que la lgende des secrtaires de Dumas est fatalement vraie. Car en rduisant mme les volumes un format raisonnable, il en reste encore plus qu'un homme ne peut en faire
lui tout seul.

Mais, par-dessus
tout en continuant
?]h bien! cet

diriger, crire les pices ncessaires dpasser toute conception.

march, fonder un thtre, le pour l'alimenter, crire des romans, cela commence
le

homme prodigieux, cet homme en qui incarne toute l'Energie, la Vie tout entire, cet homme, sous prtexte qu'il n'a rien faire tant que son thtre ne sera pas construit, est pris d'une fi)lle envie de visiter l'Afrique Et le voil parti, emmenant naturellement avec lui
semble
s'tre
!

toute une maison.

d'abord, g ce moment de ;2;2 ans, GiDesbarollcs, dont il tait le fervent admirateur et dont l'lve, M'"" de Thbes, aura toute la confiance de Dumas fils, enfin Auguste Maquet, son principal collaborateur cette poque, celui qui tra-

Son

fils,

raud,

le peintre,

iuii

Li:s

TROIS DUMA.-j

vaillait

avec

lui

tous ses

romans

et

toutes ses

pices.

Dumas lui fiM'a, l'ouverture du Thtre-Historique, signer avec lui la Reine Margot et il ne faisait aucune difficult de reconnatre sa part de travail. A propos des collaborations de Dumas pre, Mirecourt, le Nicolardot de ce temps-l, raconte l'histoire suivante Dans un cercle de la rue Laffitte, un de ses lecteurs assidus, aprs l'avoir combl d'loges, se hasarde nanmoins lui dire que, dans l'un de ses romans, il a commis une erreur gographique. Bah! dans lequel? demande l'illustre crivain. Dans le Chevalier dliarmeuthal, rpond son
:

interlocuteur.

Il

Ah

diable! je ne
fait

Dumas. Qui m'a

n'y a pas
l

l'ai pas lu! rpond tourdiment cela? Bon, c'est ce petit Auguste,

je lui laverai la tte!...

de quoi crier au scandale. En admetmot soit exact, il peut tre simplement une jolie plaisanterie, assez crne et reconnaissante pour Maquet. Mais sans aller si loin, tous ceux qui ont travaill d'aprs un travail de secrtaire, savent bien dans quelle mesure celui-ci peut tre votre collaborateur, surtout quand il s'agit d'hommes comme Alexandre Dumas, si personnel. On accepte d'avance ce qui est plan, donne gnrale, renseignements prcis, souvent des scnes entires, mais on en remanie d'autres, on en ajoute de nouvelles dans lesquelles est toute votre griffe, en admettant que le secrtaire ne se soit pas efforc de vous imiter dans ses bauclies. Oui, Alexandre Dumas a eu des secrtaires sans
tant

mme

que

le

plus de
crit

lesquels

il

trois mille alors

son uvre

n'et point crit les deux cents volumes qui forment aujourd'hui complte. Mais il est non moins vident

que ces mmes secrtaires, sans lui, n'auraient pas une ligne des romans de Dumas. Et en admettant

Ai.r.XAXnnr;

dumas

lo'J

que leur rle n'ait pas consist faire surtout les recherches historiques ncessaires aux romans, il faut avouer que leur sort fut bien triste d'avoir tant de gnie et de n'avoir jamais pu le prouver qu' Alexandre

Dumas!
Et la parole vraie, ce sujet, a t dite par M. Blaze de Bury, qui s'crie: D'une anecdote il faisait une nouvelle; d'une noud'un roman il faisait un velle il faisait un roman drame, et il n'abandonnait une ide qu'aprs en avoir tir tout ce qu'elle pouvait, non pas simplement
;

rendre, mais lui rendre. Tout ce que la critique reproche Dumas, je veux l'admettre collaborations, imitations, plagiats, soit! Mais il a ce qu'il n'tait pas
:

au pouvoir d'aucun de lui donner; cela nous le savons, pour avoir vu ce que faisaient ses collaborateurs quand ils opraient seuls et pour leur propre compte. Mais revenons nos voyageurs. Accompagn de sa cour, Dumas arriva Madrid avec clat. Il tomba dans les ftes du mariage du duc de Montpensier et, naturellement, voulut briller sans rival la cour d'Isabelle. En quelques jours, il det, satisfait du en 1846 pensa dix mille francs

faste dploy,
Il

il

partit

comme un

brillant mtore.

dbarqua Oran, visita Bne, Alger, Tunis, fit chasse au lion, dlivra des prisonniers des mains d'Abd-el-Kader et regagna la France. Le Thtre-Historique allait ouvrir. Comme on le pense bien, ce n'est pas Dumas qui fournissait les fonds. C'tait Ilostein. Mais, par exemple, c'tait Dumas qui
la

fournissait les pices.

nir.

Il

devait

mme

toutes les four-

de continuer au thtre ce qu'il avait commenc dans le livre: crer une scne pour la reprsentation des uvres qui ont principalement trait aux chroniques nationales. Le Thtre-Historique ouvrit le 20 fvrier 1847, Auguste Maquet signa ct d'Alexandre Dumas le drame d'ouverture la Reine Margot. Et son but
tait
:

140

LES TROIS DUMAS

Le succs fut assez mdiocre. Dumas donna d'autres drames et, avec des fortunes diverses, le thtre dura quelque temps. La seconde anne de l'exploitation fut marque par les reprsentations du Chevalier de Maison-Rouge. On sait que le sujet de ce drame est la dlivrance de 3Iarie-Antoinette au Temple. A un certain moment, les Girondins chantent en

chur

Mourir pour

la patrie,
1

C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie

La pice ayant remport un succs considrable,

monde savait par cur cette chanson. Aussi, lorsqu'clata la rvolution de 1848, ce fut aux accents du Chant des Girondins qu'elle se fit. Non content, enfin, d'abreuver son thtre, Dumas en fournissait encore d'autres. Il donna cette poque La Conscience l'Odon et Romulus la ComdieFranaise, Cette poque qui prcde l'anne 18o0, c'est--dire entre 1845 et 1850, fut certainement la plus brillante de sa vie de romancier. Jusque-l, le thtre avait rgn en matre dans son esprit. Le jour o il comprit quel admirable dversoir de son gnie pouvait tre le
tout le

abandonna compltement. vrai roman, c'est le Capitaine Paul paru en 1838. Puis vinrent Pauline (1839), Acte (1839); le Chevalier d'Harmenthal, Amaurij, ine Fille du Rgent, la Dame de Montsoreau, les Deux Dianes, les Trois Mousquetaires, Monteroman,
il

s'y

En somme, son premier

Cristo, etc., etc.

faillite.

Le Thtre-Historique, pendant ce temps, faisait Et Dumas fut oblig, pour viter les ennuis
le

o il crivit Isaac Constitutionnel. Celui-ci, effray de voir le Christ et la Vierge mis en scne, supprima
d'argent, de s'exiler Bruxelles,

Laquedem pour

ALEXANDRE DUMAS

141

des passages du feuilleton. Dumas entra en fureur, fit un procs et le perdit... Notons enfin, qu'avant ce voyage forc Bruxelles, il avait fait une tentative politique qui n'avait pas
russi.
Il fonda un journal La Liberh' qui mourut peu de temps aprs sa naissance. Aussitt il fit paratre Le 3/o/s, rsum historique et politique de tous les vnements jour par jour, heure par heure, entirement rdig p-dv Alexandre Dumas.
: :

En mme temps, il se prsenta comme candidat l'Assemble constituante, dans l'arrondissement de

Corbeil.

Pour mieux sduire ses

rations.

On

lui

fait

lecteurs, il mit ses dcoobserver qu'il a bien des croix

pour un rpublicain! C'est pour ne pas chagriner les rois qui me les donnent; ce matin mme, on vient encore de m'en envoyer une. Il retire de sa poche un paquet cachet; il l'ouvre: Oui, tenez, justement, c'est du roi de Hollande... pourquoi voulez-vous que je lui fasse de la peine, ce pauvre roi de Hollande? Les habitants de Corbeil s'amusrent beaucoup, mais ne votrent point.

CHAPITRE Mil
Les dei'aicros annes d'Alexandre Dumas.

Sa mort.

Lorsque
cires

les diverses colres politiques et finanqui l'avaient chass de Paris se furent

apaises,

Dumas

rentra.

Son premier soin fut de se rejeter dans la mle. Il fonda un journal, Le Mousquetaire, qui devint plus tard Le Monte-Cristo, et dans lequel il publia ses Mmoires. Ces Mmoires que j'ai cits sans scrupule, pensant bien que le lecteur prfrerait la prose de Dumas la
mienne, sont bien le plus admirable monument d'gotisme, mais ils sont aussi le plus beau roman que

Dumas

ait

jamais

crit.

D'ailleurs, les autres ne sont point oublis dans ce

livre en dix volumes.

Son pre,

le

gnral, y occupe

un volume

entier et vous savez de quelle

dfilent

est le hros; puis tout le long de l'ouvrage, tous

pope il ceux

que Dumas a connu

abondamment

toute une

gnration de lettrs, peintres et d'acteurs, la grande gnration de 1830. Aussi Mes Mmoires eurent-ils dans Le Mousquetaire un succs considrable. Ils s'arrtrent 1848. Alexandre Dumas pensa que dix annes, au juste, le sparant de cette date, il tait convenable de ne pas

ALliXA.NDllE

DUMAS
il

143

aller plus loin.

De nos jours,

aurait peut-lre, lui

aussi, publi son Journal d'il y a trois ans... Gela n'empchait pas, bien entendu, la publication

des romans. Personne ne voulait de romans que de lui. 11 tait le grand fournisseur de tous les journaux. C'est ainsi qu'il avait avec Vron et Girardin, directeurs du (^.oustilutionnel et de La Presse, un trait par lequel il devait fournir la matire de dix-huit

volumes par an aux lecteurs de ces journaux. Mais bientt, force de travailler ainsi, de nouveau les fourmis lui montrent dans les jambes. Depuis longtemps l'Italie l'appelait. EtGaribaldi lui offrant de devenir conservateur des muses de Naples,
il

partit.

Son premier soin fut de vouloir oprer de nouvelles Pompi. La foule s'y opposant, il n'insista pas, mais n'en resta pas moins quatre annes Naples, o il crivit, en vivant avec joie et dlices dans ce pays enchant, les Mmoires de Garibaldi et prfouilles

para

la

San

Fliee.
italien termin,
il

Ce beau rve
ait.

rentra Paris.

11

avait soixante ans. G'tait la vieillesse qui

commen-

Une

Mais c'tait aussi la grande gloire qui s'assurait. aussi longue absence avait fait oublier toutes les folies passes on ne se souvenait plus que de sa bont,
;

de sa gaiet, de son entranant amour de la vie, de son lan, de son gnie. Son retour fut ft comme celui du Pre prodigue,

lui-mme
que
le

se prta

complaisamment ce

rle et la villa

Catinat, l'.nghien, vit

se drouler les

mmes

ftes

Monte-(>rislo de Saint-Germain, saisi et

il

vendu

depuis longtemps.
Pourtant,
qu'il crivit

travaillait toujours et c'est

la

un drame pour

Gait

Enghien Les Mohicans

de Paris. La censure eut tout coup la fantaisie d'interdire ce drame. Dumas, dont la grande gloire qu'il possdait avait dvelopp le lgitime orgueil, protesta

144

LES TROIS DUMAS

contre cet arrt par la lettre suivante qui, cette poque, fit sourire avec des reproches d'orgueil, mais qui, aujourd'hui, ne parat que nave dans sa franchise touchante et si vraie
!

A Sa Majest L'Empereur Napolon

Sire,

III.

y avait en 1830, et il y a encore aujourd'hui la tte de la littrature franaise. Ces trois hommes sont Victor Hugo, Lamartine
Il

trois
et

hommes

moi.

Victor

Hugo

est proscrit.

Lamartine est ruin. On ne peut me proscrire comme Hugo rien dans mes crits, dans ma vie ou dans mes paroles ne donne prise la pros:

cription.
5lais on peut me ruiner comme Lamartine et en effet on me ruine. Je ne sais quelle malveillance anime la censure contre moi. Je suis le plus populaire des trois, peut-tre parce que l'un est un penseur, l'autre un rveur et que je ne suis, moi, qu'un vulgarisateur. Des 1,200 volumes que j'ai publis il n'en est pas un qu'on
lire un ouvrier du faubourg Saint-Antoine plus rpublicain ou une jeune fille du faubourg Saint-Germain, le plus pudique de nos faubourgs. Eh bien, sire, aux yeux de la censure, je suis l'homme le plus immoral qui existe. La censure a successivement arrt depuis douze ans Isaac Laquede^n, \endu. 80,000 francs au Constitutionnel ; La Tour de Nesle, aprs 800 reprsentations (le veto a dur 7 ans) Angie, aprs 300 reprsentations (le veto a dur 6 ans); Antony, aprs 3o0 reprsentations (le veto a dur 6 ans) ; La Jeunesse de Louis XIV, qui n'a jamais t joue qu' l'tranger, et qu'on allait jouer au Thtre-Franais La Jeunesse de Louis XV, reue au mme tlitre. Aujourd'hui, la censure arrte les Mohicans de Paris, qui allaient tre jous samedi prochain. Elle va probablement arrter aussi, sous des prtextes plus ou moins spcieux, Olympe de Clves et Balsamo, que j'cris en ce

ne puisse laisser
le

moment.
Je ne me plains pas plus pour les Mohicans que pour les autres drames; seulement je fais observer Votre Majest que pendant les 6 ans de la Restauration de Charles X, pendant les 18 ans du rgne de Louis-Philippe, je n'ai jamais eu une pice

---i

tr

.\Li;x\\i)Ri:
ni arrlo ni

HUMAS

145

suspcntluo cl j'ajoute, toujours pour Votre Majest injuste de faire perdre plus d'un demi-million un seul auteur dramatique, lorsqu'on encourage et que l'on soutient tant de gens qui ne mritent pas ce nom J'en appelle donc i)Our la premire l'ois, et probablement pour lu dernire, au prince dont j'ai eu l'honneur de serrer la main Arenenberg, Ilam et rKlyse, et qui, m'ayant trouv comme j^roslytcsur le chemin de l'exil et ^ur celui de la prison, ne m'a jamais trouv comme solliciteur sur celui de l'Empire.
seule, qu'il

me parait

A. Dumas.
Paris,

10 aot 186

i.

L'interdiction fut leve et le

drame

obtint

un grand

succs.
cette poque,

triomphe de Dumas. A partir de son toile va s'obscurcir et ce seront les dernires annes, six douloureuses annes de dchance glorieuse. Il fit tout, jusqu' des confrences, en province et Paris, pour reconqurir la faveur populaire. Elle tait perdue et ne revint pas. Ponson du Torrail avait tout pris. Il ne faudrait pas, bien entendu, exagrer. Alexandre Dumas tait et est encore, sans avoir eu besoin de le redevenir, le grand romancier franais, l'imagination la plus belle et la plus fconde qui ait jamais paru. Mais cette valeur absolue, toujours reconnue de tout temps et dans tous les pays, vient s'ajouter la vogue, la mode. Or, vers i8Go, Dumas perdit celle-ci. Terrail. L'avenir a Il tait supplant par Ponson du
Ce
fut le dernier
lait justice.

un nouveau thtre, le Grand Thtre11 rouvrit Parisien. La pice d'ouverture Les Gardes forestiers, sen>^alion. Puis b' public se dsintressa de fit nouveau et une souscription lance pour fonder un thtre de drame choua. L'anne 1800 s'achevait; il partit pour Francfort, dans le but de prendre des notes pour un roman sur la guerre austro-prussienne. Le pauvre grand homme en tait l, maintenant,
:

10

146

LES TROIS DUMAS

couter tous les vents qui soufflaient et marcher tous les bruits qu'il entendait, esprant toujours qu'il ressaisirait sa popularit, en profitant d'une occasion. Hlas! l'occasion perdue, c'tait sa jeunesse... Et pourtant pourtant son roman La Terreur prussienne n'tait pas le plus mauvais. Au contraire, et aujourd'hui que les vnements qu'il y prdit se sont raliss, nous le trouvons plus beau encore. Mais le public ne croyait plus lui. Il s'offrit alors en pture, lui et ses originalits. Il publia un livre de cuisine, se montra dans des confrences, et, en mme temps, voyait les directeurs de thtre, autrefois ses genoux, lui refuser M'^^ de Chamblay... Ce fut une socit d'artistes qui la lui joua la salle Ventadour. Cette comdie, reprise la Porte-SaintMartin par Rousseil, eut un gros succs. Cela consola un peu le pauvre vieillard, qui se
!

remonta pour un moment,

et les Bleus.

le

temps d'crire Les Blancs

11 eut encore la force de tirer un drame de ce roman. Et ce fut tout. Ce cerveau surmen, ce corps harass, si puissants aient-ils t, si fconds et infatigables que Dieu les lui avait remis, ils taient enfin terrasss par les abus qu''il leur avait imposs. Son embonpoint augmentait, il s'engourdissait. Souvent, dans la journe, en plein travail, il s'endormait, il sedcourageaitet la misre tait presque la porte... Un t, celui de 1869, pass Roscoff, parut le remettre un peu. Mais dans l'hiver 1869-10, le mal

redoubla.
Pit...

suprme amertume,

il

connut

le

3Iont-devilla

Ds le printemps, son fils l'installa dans sa Puys, prs Dieppe, avec sa sur M""^ Petel.

de

On
Il

lui laissait

ignorer

les dsastres

de l'invasion.

mourut graduellement. Il lui restait pour toute fortune un louis. Ce louis tait plac sur la chemine de la chambre. Un jour, assis dans un fauteuil prs de

ALEXANDRE DUMAS
la

147

Ton dcouvrail la mer, il causait avec Ses yeux tombrent sur la chemine o bril Il y a cinquante ans, dit-il, quand je lait le louis suis venu Paris, j'avais un louis. Pourquoi m'a-t-on accus d'tre un prodigue? Je l'ai conserv ce louis;
fentre d'o
lils.

son

tiens,
Il

il

est l

garda son intelligence jusqu'au dernier jour. Il mourut le o dcembre 18"0, aprs avoir reu l'extrme-onction par l'abb Andrieu. Il fut enterr Neuville, non c Dieppe, o les Prussiens taient entrs le jour mme de sa mort. Ses funrailles furent humbles. Des discours furent prononcs par un membre du Conseil municipal de Dieppe, M. Lebourgeois, par le directeur du Gymnase, Montigny, et par un peintre, Bndict Masson. La mort du romancier causa une motion profonde, motion vite dtourne cause des malheurs qui accablaient le
pays.

Comment
le

il mourut, d'ailleurs, je laisse son fils soin de nous le dire. Voici le fragment d'une lettre

de

Dumas

fils

sur Puys et

la

mort de son pre.

C'est M" Sand qui m'a indiqu ce petit pays en 1868. Qui croirait qu' vingt-cinq minutes de Dieppe, une valle boise aboutissant la mer par une plage de galets, devient une plage de sable accessible aux enfants mme par les plus gros temps qui croirait que cette charmante valle voi?ine des bois d'Aliermont, de la fort d'Anjues, du petit Ijeineval et de Saint-Martin-l'Eglise, c'est--dire des plus charmants sites de la Normandie, qui croirait que cette valle est reste si longtemps ignore et reste encore peu prs inconnue ? 31' Sand, dans une de ces excursions solitaires et pdestres comme elle en fait presque tous les ans, et qui lui permettent d'tudier son aise les dilTrentes natures qu'elle peint si bien, M"'^ Sand avait dcouvert ce petit coin, et comme je manifestais devant elle le dsir de trouver la solitude

iS
la

LCS TROIS DUMAS

au bord de

mer sans

ra'loigner trop de Paris, elle

me

dit

Allez-l.

Le conseil tait bon. Il n'y avait alors Puys que quatre maisons dont deux des particuliers, M. Cordier, fabricant de boutons, et M. Desforges, no-

taire Bougival, qui venaient passer l leur t, et

des aubergistes qui comptaient toujours que des baigneurs intelligents viendraient se rfugier sur cette plage tranquille. Les baigneurs ne venaient pas. Le Parisien n'aime pas la solitude. Il aime voir le monde, s'iiabiller comme Paris et jouer l'cart. De temps en temps, quelques lgantes de Dieppe, pendant la saison des bains, aprs avoir visit le chteau et parcouru deux ou trois fois la fort d'Arqus, ne sachant plus que faire pour se distraire un peu de l'ternel Casino, demandaient o on pouvait aller passer l'aprsmidi et on leur indiquait l'uys oij l'on pouvait manger des huitres et djeuner en plein air chez le restaurateur Beaumais. Elles y djeunaient fort bien Beaumais est un matre cuisinier; mais l'ide ne leur venait pas d'y revenir ni surtout d'y rester. L'autre aubergiste, qui avait voulu faire concurrence Beaumais, avait fait btir une maison, mais deux cents mtres de la plage, et lorsque j'arrivai Puys pour la premire fois, il venait de renoncer sa spculation, qui tait reste tout fait improduc:

deux

tive et il allait faire emporter les meubles. Je lui louai son htel, qui ne se composait, du reste, que d'une quinzaine de chambres, et je m'y installai.

une grande maison (jui ressemble une gare quand le pays sera plus peupl, les voyageurs viendront certainement demander leurs billets pour le chemin de fer. Bien m'en a pris, cependant, de faire btir cette maison o j'ai pu, la premire anne que je l'habitais,

J'ai

et o,

ft

aij:xam)1U::

ulmas

140

la fin d'aot, mon pre dj devait mourir. C'est l qu'il est mort, le o dcembre suivant. Grce Dieu, il s'est endormi sans souffrance et sans prvoir la mort que nous lui cachions de notre mieux, au milieu des siens, sur un sol envahi, mais qui tait toujours le sol natal, que l'invasion ne rendait que plus cher et plus sacr. N'importe, c'est Puys que l'on meurt quand on se nomme Dumas, et si celui qui crit ces lignes meurt l't, c'est l qu'il mourra du moins il espre.

en I8"0, recevoir, frapp du mal dont

il

Alexandre Dumas mourut au moins dans les bras d'un fils ador, dont le gnie, fils du sien, s'il fut moins abondant, bouillonnant et magnifique, va doter la France des plus belles oeuvres morales que
le sicle ait produites.

OEUVRES D'ALEXANDRE DUMAS

ROMANS, CONTES ET NOUVELLES

l vol. Les Frres corses. Othon l'arAmnurij. 1 vol. cher. 1 vol. Ascanio. 2 vol. Gabriel Lambert. La Pche Une Aventure d'amour. Heraux filets. Invraisemblance. minie. 1 vol. Une .\me natre. 1 vol. Aventures de John Davys. 2 vol. Georges, l vol. Le Btard de Mauloti. 3 vol. La Guerre des femmes. 2 vol. Black. 1 vol. Histoire d'un Casse-noisette. La Bouillie de la comtesse BerL'Egoste. Nicolas le phithe. Aventures deLyderic. losophe. 1 vol. 1 vol. L'Horoscope. 1 vol. La Boule de neige. Le chasse- Ingnue. 2 vol. neige. (Traductions de Pouch- Isaac Laquedem. 1 vol. kine.) 1 vol. Ivanho. (Traduction de Waltor Un Cadet de famille. 3 vol. Scott.) 2 vol. Le Capitaine Pamphile. Le Jacques Orlis. 1 vol. Flau de Naples. \ vol. Jacquot-sans-oreilles. 1 vol. Le Capitaine Paul. 1 vol. Jane. (Traduction de Marlinsky.) Le Capitaine Richard. 1 vol. Un Coup de feu. Le FaiCatherine Blum. I vol. seur de cercueils. (Traduction Ccile, ou la Robe de noces. Don Berde Pouchkine.) l vol. nardo de Zuniga. 1 vol. Le Chasseur de sauvagine. 1 vol. Les Louves de Machecoul. 3 vol. Le Chteau d'Eppstein. 1 vol. Madame de Chamblay. 2 vol. Le Chevalier d'Harmental. 2 vol. La Maison de glace. (TraducLe Chevalier de Maison-Rouge tion.) 2 vol. 1 vol. Le Matre d'armes. 1 vol. La Colombe. Matre Adam le La Marquise d'Escoman. 2 vol. Calabrais. 1 vol. Le Mdecin de Java. 3 vol. Les Compagnons de Jhu. 3 vol. Mmoires d'un mdecin : Le Comte de Monte-Cristo. 6 vol. Joseph Balsamo. '6 vol. La Comtesse de Salisbury. 2 vol. Le Collier de la reine. 3v. Conscience l'Innocent. MaAnge Pitou. 2 vol. rianna. 2 vol. La Comtesse de Charny. Fernande. 1 vol. 6 vol. Une Fille du Rgent. 1 vol. Le Meneur de loups, i vol. Le Fils du Forat, i vol. Les Mille et un Fantmes. 1 vol.

Acte,

ALLXAXDUi: UUMAS

151
fiiiiiit'.
1

Lu Fi'umu' collier de velours. Les Marhiges du pre OUvol. fus. Le Testament de M. de

(lu
1

Le Pure
Iji

lu

vol.

vol.

l'rincesse Flora.

(TvMluchon
vol.

de Marliiisky.)

La Reine Margot. 2 vol. La Dame de Monsoreau.

Chaurelin. 1 vol. Les Moliicans de Paris. 4 vol.

Satrator.

Les Quaranle-Cinq.
3 vol.
1

3 vol.

Monseigneur Le Salteachn-.

vol.

Gaston Plihus. 5 vol.

Florenee. 1 vol. Oli/mpe de Clres. 3 vol.

La San-Felice.
S(ntvenirs

9 vol.
:

Une yuit

Cheruhino

d' Anton;/

et Celestini.

Le Page du duc de Sat'oie. 2 \ol. Le Pasteur d'Ashl/ourn. 2 vol. Pascal Pauline. Mural. Bruno. 1 vol. Le Pre Gigogne : Le Livre de mon grand-

vol. pre. La Petite Sirne. Le des quilles, vol. La Jeunesse de Pienot. Pierre son Oie. Blanche de neige. LeSotifjlet enchant. L'Homme sans ranilarmes.
1

Le Cocher de cabriolet. Un lUnnche de Beau lieu. liai masque. Jnc(i>(es I'" et Bernard. Jacques IL Dom Mnrlijns de Freylus.

\o\.

liai

Souvenirs d'une Favorite. Sultanetta. (Traduction de Marlinsky.)

1

vol.
1

Si/lvandire.

vol.

et

Les Trois Mousquetaires. 2 vol. Vingt ans aj)rs. 3 vol. Le Vicomte de Bragelonne,

Ti)nj

la

6 vol.

teuse.

vol.

La Tulipe noire.

vol.

SCNES ET TUDES HISTORIQUES

Louis XIV et sa Cour. Mmoires d'Horace. Gaule et France. 1 vol. Louis XV. Les Grands Hommes en robe de Louis XVI. chambre : Le Drame de 93. Csar. La Route de Varennes. Henri IV. Napolon, i vol.
Louis XIII et Richelieu. Les Mcdicis. 1 vol. Les Stuarts. 1 vol. Isabel de Bavire. 2 vol. Charles le Tmraire. 2 \o\. Praxde. Jehanne la Pucelle. Pierre le Cruel. 1 vol.

vol.

Lettres de Saint-Ptersbourg.
l

vol. vol.

Mmoires de Garibaldi, 2
Les

Garibaldiens. Rvolutions de Sicile et de Naples. 1 vol. Histoire des Bourbons de Naples.

Les Drames de la mer.

vol.

IMPRESSIONS DE VOYAGE
Midi de la France. 2 vol. Bords du Rhin. 2 \ol.
Suisse. 3 vol.

Une Anne Florence.

La Villa Paimieri. 1 Le Corricolo. 2 vol.

vol.

vol.

152
Le Capitaine Arena. Le Speronare. 2 vol.

LES XnOIS DUMAS

vol.

Quinze Jours au Sina'i. Abd-el-llamd bcij.

L'Arabie heurcitse. 3 vol.

vol.

De Paris Cadix.
Le
Vloce. 2 vol.

-2

vol.
3 vol.

La

De Paris Astrakan.
Le Caucase.
3 vol.

Vie au dsert. 2 vol. Gii-Blas en Californie. Les Baleiniers.

Un

\o\.

VARITS, BIOCtRAPHIE, CRITIQUE

Mes Wmoires. 10 vol. Les Morts vont vite : Chateaubriand. Le Duc et la Duchesse d'Orlans. Hgesippe More au. Dranger. 1 \o\. Eugne Sue. Alfred de
phants.
rience.

Musset.

Le

Achille Devria. Fvre-Deumier.

1

L'Homme d'exp Les Etoiles commis-voyageurs. Un Plan d'conomie. La Figurine de Csar. Une Fabrique de vases trusques Bourg-enBresse. Etat du comte
civil

Marie Dorval.

vol.

Une

Vie d'artiste. 1 vol.

:

Bric--brac
tes,

Deux Infantic'ides. PoPe'intres Music'iens. Possess'ion. ibie Mre. Le Cur de Boulogne. Un Fait personnel. Le Drame des Forestiers. Heures de Prison. Jacques Fosse. Le Chteau de Pie rrefonds. Le Lotus blanc Roses mousseuses. vol. La Retraite illum'ine. Cauculinaire. Romulus Pizarre. Le Cimetire de Clamart. La Sculpture Sculpteurs. Les Go Le Triomphe de Paix. Le Carmel. Mon Ami Colbrun. Cas de cons Un Pote anacrontique. La Revue nocturne. Une Sance de magn Etude de d'aprs
et

Ds'ir et

de Monte-Cristo. 1 vol. Ah! qu'on est fier d'tre Franais l A ceux qui veulent se mettre cm thtre. Les Pet'its Cadeaux de mon ami Delaporte. Un Voyage la lune. Ce qu'on vo'it chex, madame Tussaud. Le L'ion de l'Aurs. Les Courses d'Epsom. Une Visite

et

Garibaldi. 1 vol. Trois Matres : M'ichel-Ange, T'it'ien, Rapha'l. 1 vol. Italiens et Flamands :

les

ser'ie

et

et les

rilles.

la

c'ience.

t'isme.

tte

nature.
Causer'u's

\
:

vol.

Les Trois Dames. Le Roi du lundi. Chasse aux l-

Musacc'io. Jean Le Prug'in. Lonard de Vinci. Le Pin Fra Bartolomeo. Albert Durer. Luca de Cranach. vol. Quent'in Metzys. Andr de Montigna. Balduzzare Peruzzi. Georg'ione. Razzi. Baccio Band'inelli. A ndr del Sur Gurard Berck-Meyden. Jules Romain. Jacques de Pon tormo. Frano'is Miris. Alexandre Boticelli.
qultc.
Beli'in.
tur'icc'io.

La Peinture dans

l'ant'i-

/.-/{.

te.

Sagl'iani.

Ph'il'ippe

L'ippi.

ALEXANDRE DUMAS
Aniii' Cadd'i.
1

153
les

Jean Uolbein

Le Pape devant
1

Evanqiles.

vol.

vol.

L'Art i-t les Aiiistc's conlcmpo rains au salon de 1859. \ vol

lii'vlations
d'In'ile

sur

l'arrestation

Thomas. Brochure.

JOURNAUX
Le Mois. Le Monle-Cr'isto, journal hcbdoniailaire. Le Mousqueta'ire, journal quotidien.

L'Indpendante,
li({ue

journal

poli-

quotidien.

THEATRE
ville,

P'iquillo La Chasse et l'Amour, vaudeopra - comique, Ambigu-Comique, 22 sep- Opra-Comique, 31 oct. 1837. tembre 182.0. Caligula, tragdie, ThtreLa Noce et l'Enterrement, Franais, 20 dcembre 1837. vaudeville, Porte-Saint-Martin, Paul Jones, drame, Panthon, 8 octobre 1838. 21 novembre I82G.
,

Henri

III,

drame, Thtre-

Mademo'iselle

Franais, 11 fvrier 1829. Christine, drame en vers, Odon, 30 mars 1830.

comdie

de Belle-Isle, Thtre - Franais

Napolon Bonaparte, drame, Odon, 11 janvier 1831. Antoni/, drame, Porle-SaintMarlin, 3 mai 1831. Charles VII, drame en vers, Odon, 22 octobre 1831. Richard Darlington, drame, Porte-Saint-Martin, 10 dcembre 1831.
Teresa, drame, 6 fvrier 1832.

Ventadour,

drame en vers, Renaissance, 10 avril 1839. Un Mar'iage sous Louis XV. comi^die thtre - Franais, l"' juin 1841. Lorenz-ino, drame, ThtreFranais, 24 fvrier 1842. Halifax, comdie. Varits, 2 dcembre 1842. Les Demoiselles de Saint-Cyr, comdie Thtre - Franais,
, ,

2 avril 1839. L'Alchim'iste,

2. juillet

181-3.

Le Mari de

la veuve,

comdie,

Louise Bernard, drame, Porle-

Tiilre-Franais, 4 avril 1832. La Tour de NesU', drame, Porte-Saint-Marlin, 20 mai 1832.

novembre I8i-3. Le Laird de Dumbieki, comdie, Odon, 30 dcembre 1843.

Sainl-Martin, 18

Anqle, drame, Portc-SaintMarlin, 28 dcembre 1833.

Les Trois Mousquetaires

ou

V'infitans aprs, (h'i\mL',\mhiga-

Catherine

Howard,

drame,

Porte-Saint-Martin, 2 juin 183i.

fantasli(jue, Porle-Saint-Martin,

Comiqur, 27 octobre 184.'). Une Fille du lU'gent, coindif,

Don Juan de Marana, drame Thtre-Franais, l""" avril 1840. La Reine Margot, drame,
20 fvrier 1847. Intrigue et Amour, drame, Thtre-Historique, 11 juin 1847.
Tiilre-IIist.,

30 avril 183G. Kean, drame, Varits, 3 1 aot 1836.

154

LES TROIS DUMAS

Romilus, comdie, ThtreFranais, 13 janvier 1854. La Jeunesse de Louis XIV, comdie, Bruxelles, 20 janvier 1854. Le Marbrier, drame, Vaudc-

Le Chevalier de Malson-Rouge, drame, Thtre- Historique, 3

aot 1847. Hamlet, drame en vers, Thtre-Historique, 15 dc. 1847. Monte-Cristo, drame, ThtreHislorique, 3 et 4 fvrier 1848. CatUina, drame, ThtreHistorique, 14 octobre 1848. La Jeunesse des Mousquetaires,

22 mai 1854. La Conscience, drame, Odon, 7 novembre 18.')4.

villo,

drame, Tlitre-Historique,

17 fvrier 1849. Le Chevalier d'Harmental, drame, Tlitre-Historique, 26

juillet

L'Orestie. tragdie, PorteSaint-Martin, 5 janvier 1856. La Tour Saint-Jacques drame. Cirque, 15 novembre 1856. Le Verrou de la Reine, co,

1849.
l*""

La Guerre des Femmes, drame,

Thtre-Historique, 1849.

octobre

Le Comte Ilermann, drame, Thtre-Historique, 22 novembre 1849.

mdie. Gymnase, 15 dcembre 1856. L'Invitation la valse, comdie, Gymnase, 18 juin 1857. Les Forestiers, draine, GrandThtre de Marseille, 23 mars
1858.

Le Cachemire vert, comdie, Gymnase, 15 dcembre 1849. Le Vingt-quatre Fvrier ou l'Auberge de Schawasbach, drame, Gait, 30 mars 1850. drame Urbain Grandier Thtre -Historique 30 mars
,
, ,

L'Honneur est satisfait, comdie. Gymnase, 19 juin 1858. Le Roman d'Elvire, opracomique, Opra-Comique, 4 fvrier 1860.

1850.

La Chasse auMastre, comdie,

Tlitre-Historique, 3 aot 1850.

L'Envers d'une Conspiration, comdie, Vaudeville, 4 juin 1860. Le Gentilhomme de la Montagne, drame, Porte-Saint-Marlin,

12 juin 1860.

La Dame de Monsoreau, draAmbigu-Comique, l^avril 1851. me, Ambigu-Comique, 19 noLa barrire de jlichy, drame, vembre 1860.
Le Comte de Morcerf, drame,
Cirque, 21 avril 1851.

drame, AmbiguComique, 8 mai 1851. Le Vampire, drame, Ambigu, 30 dcembre 1851.

Ville fort,

Les Moh'icans de Paris, drame, Gait, 20 aot 1864.

Les Frres corses. Pauline. Les Gardes forestiers.

ALEXANDRE DUMAS

FILS

CHAPITRE PREMIER
BIOGRAPHIE

fils naquit Paris, place des 21 juillet 182 i. Il fut inscrit l'tat civil sous le nom d'Alexandre, fils naturel de MarieCatherine Lebay, couturire. Ce ne fut que lorsqu'il eut atteint sa huitime anne (H mars 1831) que son pre le reconnut. En dehors des aventures de Yillers-Cotterets, la mre de Dumas fils fut peut-tre le premier amour de Dumas pre. Nous avons vu, en elet, que c'tait bien peu de temps aprs son arrive Paris qu'il l'avait connue. Quoi qu'il en soit, si cette modeste femme, soumise et douce, tait bien faite pour tre la compagne du petit et simple expditionnaire du duc d'Orlans et dont elle aiderait le travail par sa propre peine, est-il besoin de dire qu'elle n'tait gure la compagne de l'auteur exubrant, glorieux et fou lloiri III,

Alexandre Dumas

Italiens, n" 1, le

(.VAntouji, etc., etc.?

l'eut reconnu. Alexandre Dumas malgr ses cris et ses larmes on dit mme qu'il le tira par les pieds de dessous un lit o il s'tait rfugi et se chargea de lui.

Aussi, lorsqu'il
lils,

emmena son

158

LES TROIS DUMAS

A l'ge de sept ans, dit Dumas fils, j'ai t mis en pension comme interne chez M. Vauthier, montagne Sainte-Genevive. De l, j'ai pass, vers neuf ans, la pension Saint-Victor, dirig par M. Rotlier Goubaux, ami et collaborateur de mon pre dans Richard Darlinf/ton sous le nom de Dinaux. Cette pension Saint-Victor, qui contenait deux cent cinquante pensionnaires, et dont j'ai essay de peindre les murs plus que bizarres dans r Affaire Clemenceau, occupait tout l'emplacement o se trouvent aujourd'hui le Casino de Paris et le Ple Xord. Vers quinze ans, j'ai quitt la pension Saint-Victor pour la pension Hnon, situe rue de Courcelles et disparue aujourd'hui. C'est au collge Bourbon (aujourd'hui Condorcet) que j'ai fait toutes mes classes, les deux pensions oi j'ai t suivant les cours de ce collge. Je n'ai appartenu aucune grande cole de l'Etat. Je ne suis mme pas bachelier. Ce qu'il souffrit de sa naissance irrgulire, malgr la reconnaissance on savait que son pre n'tait pas mari nous l'avons appris par V Affaire Clemenceau. Ce que nous savons aussi, c'est qu'un jour, grand, fort et solide, il tomba sur un de ses camarades et le traita si bien que personne ne lui reprocha plus ses

origines.
Il

garda de cette jeunesse une me rflchie, silen-

cieuse et srieuse que nous lui retrouverons toujours, l'habitude de voir les choses en elles-mmes et non pas d'aprs les hommes. Lorsque ses tudes furent termines en 1841, il rentra chez son pre. Il n'y resta que six mois. La
vie qu'on menait dans cette maison n'tait vraiment pas assez convenable pour tre celle d'un pre et d'un fils runis. Mais, parti, le fils pouvait-il ne pas continuer les errements de la veille? 11 n'y manqua point et ce que
fut sa vie, la
le

Dame aux
le

Camlias, Diane de Lys et

Demi-Monde nous

disent suffisamment.

ALLXANUHt; DUMAS

l'ILS

159

Un beau matin il se rveilla avec drites dii^ne de son pre.

un

chiffre

de

Fais

comme
fils

moi, dit celui-ci. Travaille et lu

payeras!

Dumas
sa

plume
Il

(18io).

obit et la premire uvre qui sortit de un acte en vers, le Bijou de la Reine avait vingt et un ans. D'autres vers de lui
fut

parurent successivement dans le Journal des Demoiselles, qui formrent en 184" un petit volume, les Pches de Jeunesse, aujourd'hui introuvable. En 18iG, Alexandre Dumas pre fit le voyage d'Espagne dont j'ai parl, avec ses amis Maquet et le peintre Boulanger. Ayant rencontr son fils, il lui dit qu'il l'emmenait. O a, fit le jeune homme, aux Frres Pro-

venaux ? Non, en Espagne. Va pour l'Espagne!

Madrid,

ils

furent rejoints par Giraud et Desbagt,

rolles.

insouciant, paresseux, de a crit au sujet de ce voyage Dumas fils je croyais l'ternelle jeunesse, l'tci-nelle force, l'ternelle gaiet. Je riais tout le jour, je dormais toute la nuit, moins que je n'eusse
J'tais l'enfant

tous ces amis de

mon
;

pre,

une raison de faire des vers. De son ct, Desbarolles a dit dans ses notes de voyage Dumas aime surtout entendre parler son
:

dont l'esprit dpasse tout ce qu'on peut imaginer, rit du meilleur il en est trs fier et juste titre; il cur du monde de ses adorables saillies. Parmi ces saillies, il en est une particulirement piquante. A Madrid, en traversant un pont, le jeune Dumas avait constat la scheresse, devenue lgendaire, du Mananarez. Assistant, un aprs-midi, une course de taureaux, il demanda un verre d'eau un marchand, en but la moiti et le lui rendit en
fils,

IGO
disant narez.
:

LES TROIS DUMAS

Donnez

le

reste,

de

ma

part,

au Mana-

Au

retour,

Dumas
Et

fils
il

rsolut de se mettre srieu-

sement au

travail.

se tint parole.

Et 1841, il publia Une femme et so7i perroquet et en 18i8 la Dame aux Camlias, dont Marie Duplessis, une pauvre fille connue avant son dpart et morte comme il revenait, fut le modle. C'est Saint-Germain, l'auberge du Cheval-Blanc, qu'il crivit ce roman, en trois semaines. Puis il songea en tirer une pice. Mais comment le pre, qui avait dconseill cette pice, allait-il accepter le travail de son fils? Dumas fils va nous le dire lui-mme Tout fier de ce bel lan de travail, mais un peu penaud d'avoir pass outre l'avis de mon pre, j'allai porter mon manuscrit son copiste, me promettant bien de demander ce dernier le secret le plus absolu. Mais peine tais-je enlr dans le bureau du copiste que je lus surpris par mon pre qui venait de faire irruption, apportant, lui aussi, un manuscrit. Je n'avais plus qu' avouer ma dsobissance. Mon pre, faisant appel toute son autorit, m'infligea la plus cruelle des punitions, en me forant lui lire ma pice sance tenante. Faut-il vous le dire? Au deuxime acte, les larmes lui vinrent aux yeux. Au troisime acte, il pleurait comme un enfant. Mais je dus m'intcrrompreetcourir un rendez-vous des plus urgents. Mon pre m'avait promis de m'attcndre pour prendre connaissance des deux derniers actes. A mon retour, il me sauta au cou. Il n'avait pas su rsister l'impatience de connatre la fin. Et, riant travers ses larmes, il me prdit un immense succs, en me faisant entrevoir, en mme temps, des dmls sans nombre avec la censure. Il disait vrai. La pice eut toutes les peines du monde voir le feu de la rampe, mais reut, le soir de la premire, un accueil enthou:

siaste.

AI,i:XANI)RE

DUMAS

FII.S

161

L'histoire des d('mls de la Dame aux Camlias avecla censure est conte dans la prface de la pice. Je n'ai donc pas la rappeler ici. Jusqu'en 1852, rouvi'a:i^c resta interdit. M. de Morny donna enfin riiulorisation, et le Vaudeville joua la Dame aux Camcliax le loviier 18r):2. L'anne prcdente, Dumas lils avait eu une histoire d'amour qui avait fait beaucoup de bruit. Il tait devenu trs pris d'une dame russe, la comtesse de N... Celle-ci fut rappele en Russie. Dumas fils l'y suivit et le comte de>... fut oblig de le faire expulser. Diane de Lys est inspire de cette aventure. Quelque temps aprs, il reut la visite d'une grande dame russe, M""' Narickine, qui lui apportait le souvenir de son amie. Quelques annes aprs, il pousait la princesse

Narickine. A ce moment, Dumas fils eut une fivre de travail intense qui dura dix annes. Un peu de la fcondit paternelle dbordait en lui, heureusement tempre par une clairvoyante raison. Diane de Lys, le C'est de cette poque que datent Demi-Monde, la Question d'argent, le Fils naturel, le Pre prodigue, toutes tranches de sa propre vie, leves la hauteur d'un enseignement moral et
:

social.

car faire une pice, c'est Ce travail considrable l'avait surmen dj bien, mais la faire rpter!... et, aussitt aprs son mariage (1850), il fut atteint d'une affection nerveuse qui ncessita un voyage en

Italie.

En passant
Colette.

De

l,

son pre. Il le trouva genoux au milieu de sa chambre, refusant de se relever. Il avait entendu son pre ronfler. Cela lui avait fait si mal aux nerfs que l'envie de tuer son pre lui tait venue. C'est alors qu'il s'tait jet genoux...

Ilyres, sa femme lui donna une fille, se rendit Naples, o il retrouva il fut pris d'un vritable accs de dlire.

On

11

162

LES TROIS DUMAS

se passa avec des alternatives de haut

Une anne
et
si

il triompha et on sait, ses uvres raisonnables, si pondres, si claires et si lumineuses, si une trace quelconque est reste! Disons pourtant qu'en 1873, aprs la Femme de Claude, il eut un nouvel accs, de courte dure.

de bas. Enfin

En 1864, il donna VAmi des Femmes. Sur un insuccs relatif de cet ouvrage (dont la reprise fut si triomphante) il jura de ne plus crire pour le thtre.
Quelques jours aprs, il se laissait aller refaire Supplice d'wie femme, dont on connat l'histoire. Puis ce fut le tour cVHlose Paranquet, qui lui valut les mmes dsagrments. Il crivit alors r Affaire Clemenceau, en 1866; en 1861, les Ides de Madame Aubraij, et en 1868 il commena la publication de son thtre avec ces admirables prfaces au moins aussi clbres que les uvres elles-mmes. En 1868, il perdit sa mre qui eut toujours la vie la plus douce, tendrement choye par son fils. Entre ces deux hommes clbres, elle passa ignore, mais
le

vnre.

La mort de son pre, arrive au milieu des dsasDumas fils. Il pensa que les problmes politiques et sociaux devaient primer
tres de la patrie, bouleversa

/ les autres

en ce moment douloureux, et les diffrentes brochures parues cette poque portent la trace de
cette proccupation.

Le thtre le reprit pourtant et il donna successivement la Princesse Georges, la Femme de Claude,

Monsieur Alplionse et l' Etrangre. Le 10 janvier 1874, il fut lu membre de l'Acadmie franaise. En 1876, il crivait les Danieheff et la Comtesse Bomani, deux collaborations. Puis les brochures reprirent, brochures retentissantes
:

le

Divorce, les

Femmes

qui tuent, etc.

Al.EX.WnUE DUMAS FILS

163

Et le thtre roiiiimiait pnr la Princesse de Bagdad (1881), Denise (I88:i) et Francillon (1881). En 189-2, il verulii srs tableaux et son htel et se relira, pour y vivre j)rcsque compltement, dans la proprit de Marly que de Leuven lui avait laisse. Le travail n'arrtait pas pourtant et il laisse deux pices inacheves : La Honte de Tlibes et Les Nouvelles Couches.

Le 2 avril 189o, Alexandre Dumas perdit sa femme, Nadine, alors ge de soixante-neuf ans. Il avait eu d'elle deux filles, Colette et Jcannine. Spiritualiste, mais n'admettant aucune religion, aucun dogme, il fit lever ses filles librement, en dehors
de toute intluence religieuse.
lilres,

Je

les

ai

laisses

choisiront leur majorit. M"*" Colette Dumas avait pous, en 1880, M. Maurice Lippmann, fils d'un banquier. Elle eut deux fils et divora en 180:2. La seconde fille, 31" Jeannine, se fil baptiser l'glise de la Trinit en juin 1890. Elle eut pour marraine la princesse 3Ialhilde. Un mois plus lard, elle pousait un jeune officier, 31. d'Hautedisait-il,

elles

rive.

Le 20 juin 1895, Alexandre Dumas, aprs un court veuvage, se mariait, lui aussi, avec M""" Henriette Rgnier de La Brire, fille du clbre socitaire de la Comdie-Franaise et pouse divorce de M. Escalier. En ce moment, Dumas paraissait encore plein de vigueur et semblait rajeuni; mais bientt il dprit et eut le sentiment d'une fin prochaine. Il passa dans sa proprit de Puys une partie de l't. Il cherchait
toujours un dnouement
la

Comdie-Franeaise. Un moment l'avoir trouv, ou peu prs. Au mois d'aot,

mise

la

pice qu'il avait proil crut

il

cri-

vait

M. Jules Claretie

trouve refaisant la dernire scne scne capitale. Si nous devons crouler, c'est l que nous croulerons; si nous russissons l, nous serons dans un grand succs, bien que

Votre lettre

me

du quatrime

acte,

16i
le

LES TROIS DUMAS

soit

dnouement ne

pas commode. Enfin, qui vivra

verra.

A la fin de septembre, il annonait l'administrateur de la Comdie-Franaise qu'il tait souffrant, qu'il envoyait chercher un mdecin. C'est toujours, disait-il, par cette blise-l qu'')n
commence
dj mort.
profite
, et
Supposez que je suis il ajoutait Je Enfin, le 1" octobre, il lui crivait
: :

du grand succs des Tenailles pour que la vrit vous soit plus lgre, ne comptez pas sur moi... Je suis vaincu! Il y a des moments o je me regrette, coinme disait M'"" d'IIoudetot au moment de mourir. L- dessus, je vous embrasse de tout cur. Pardonnez-moi; je vous assure que ce n'est pas ma
faute.

Marly, pour y il revenait mourir. Et voici les articles que je publiai au jour le jour dans le Figaro sur la triste fin du Matre. Ils diront mieux qu'une froide analyse faite aujourd'hui ces tristes journes.

Quelques jours aprs

Du

20 novembre 1805.

M. Alexandre Dumas est trs gravement malade. Depuis trois jours, la famille nous priait de ne pas bruiter la triste nouvelle, pour viter, Marly, l'aftluence de visites et de tlgrammes auxquels on ne pourrait rpondre. La nouvelle s'est pourtant rpandue, malgr notre note d'hier, communique par la famille. Tout le monde a dsormais les yeux fixs sur la colline de Marly-Ie-Roi o la plus solide et lumineuse intelligence de notre temps se dbat conti^e le mal. Nous sommes en mesure de donner, sur les origines et l'tat actuel de la maladie de M. Dumas fils, les plus prcis dtails. Les voici
:

ALEXANDRE DUMAS

IILS

165

C'est vers la fin de septembre, Puys,

que

le

Malre

commena
devint
11

souffrir.
Il

d librait mal.
triste,

avait des maux d'estomac, maigris-ait et s'affaiblissait. Puis il

11

mme des ides noires... revint Marly. Aucun mieux ne se manifesta tout d'abord. Il vit le docteur drouby, dont les bizarres
morose, eut
traitements sont bien connus, et le mal parut s'arrter. Puis il reprit. M. Dumas commena ressentir des douleurs nvralgiques excessivement violentes. On le \ il alors venir Paris et nous remarquions tous son tat de fatigue et d'affaissement. Malgr les supplications de son entourage, il voulut assister la crmonie d'inauguration du monument d'Augier. Il tenait prouver son amiti et son admi-

jaloux!...

il avait t souponn d'tre Ce dimanclie-l, il y a dix jours, il partit trs souffrant de Marly, au point que le chef de gare le lit monter dans le train avant la manuvre pour lui

ration pour celui dont

viter la traverse de la voie.

Il rentra Marly dans la journe, ses douleurs nvralgiques ayant augment. 11 souffrait horriblement. Il fit alors appeler son mdecin de Marly, le docteur I)a\e. qui lui fil une piqre de morphine. Le lendemain, lundi, il y a donc juste huit jours, les douleurs reprirent. Nouvelle piqre de morphine, la suite de laquelle la famille envoya chercher le mdecin ordinaire de M. Dumas, le docteur Charrier. Celui-ci constata un tat fivreux qui l'alarma. Il demanda une consultation avec son Malre, le professeur Dieulaloy. Le malade refusa net. Mais le mercredi, M'"" la princesse Mathilde tant venue le voir insista tellement qu'il laissa faire. Le professeur Dieulafoy vint, et une consultation eut lieu entre lui, les docteurs Charrier et Baye. Ils furent pour calmer lesquelles, d'avis que ces nvralgies d'ailleurs, le malade avait eu l'ide de se mettre des compresses d'eau froide sur la tte, ce qui ne fit qu'ag-

graver

le

mal

n'taient que symptomaliques. On

166

LES TROIS DUMAS

C'est beaucoup dire. La que M. Dumas, ayant peu prs perdu
il

parl d'encphalite aigu.

vi'it est

connaissance,
indication.
Il

tait difficile

de diagnostiquer sans

y a srement inflammation du cerveau.

Est-ce encphalite, est-ce mningite?... Samedi, dans la journe, les docteurs Bouchard et Pozzi, venus comme amis, examinrent le malade et furent de l'avis de leurs confrres. Dimanche matin, M. Dieulafoy revint et ne constalaaucune amlioration. Le malade est dans un tat d'assoui)isscment presque continuel. 11 parat moins souffrir, mais son affaissement n'est pas sans donner de grandes inquitudes. Hier lundi, son tat ne s'tait pas amlior. Il aurait mme plutt une certaine tendance l'aggravation, en ce sens qi.e la respiration devient plus difficile. Aujourd'hui mardi, cependant, il doit y avoir une consultation Marly entre les docteurs Dieulafoy, Pozzi, Brissot et Charrier. Ce dernier ne quitte pas le chevet de l'illustre malade. 11 est seulement remplac, toutes les deux nuits, par l'interne de M. Dieulafoy. Il n'est pas besoin de dire que le Matre est entour

des plus grands soins. Sa

femme et ses deux filles, M"' Colette Dumas et W" d'Hauterive, ne le quittent point. Son filleul, M. deLaCharloitcrie, est aussi auprs de lui. Son ami le docteur Favre, celui auquel est
crite la prface

de la

Femme

de Claude, est accouru

de Poitiers. de

paru le reconnatre et, sortant un peu d'affaissement o il est plong, il a souri sa femme et ses filles. M. d'Hauterive a d arriver ce soir Marly. Un faible espoir luit encore. Dieu veuille exaucer les vux de tous ceux qui aiment et admirent le grand matre du thtre moderne!

Le

.Matre a

l'tat

ALEXANUltL DU.MAS MLS

1G7

Du
L'tat de l'illiistie
Aiaissoiueiit,

-'7

novembre 1893.

malade

est tmijoiirs le

mme.
peu

respiration

diflicile,

souffrances

a[)parcntes, mais

bonne. Le cur fonctionne bien. Ce qui fait esprer encore. Quelques jours de rpit paraissent donc devoir tre donns au malade et pormoitent quelque confiance dans sa robuste constiluiion, si prouve pourtant depuis quelque temps. Hier mardi, une consultation a eu lieu entre les docteurs Dieulafoy, Brissaud et Charrier. Le docteur Henri Favre, en sa qualit de plus vieil ami du Matre,
circulation

tait prsent.

Le diaijnosiic de M. Brissaud a confirm celui dj port inllammation crbrale ayant pour origine des lsions trs profondes. M. Dumas est toujours trait de la mme faon. Insufllations d'oxygne pour faciliter la respiration, la nuit, et repos complet. Lait et grogs frquents. Personne n'est admis auprs de lui que ses parents. Seul M. Vicioricn Sardou a t reu auprs du malade qui ne l'a pas reconnu. Dans la journe, une foule de personnes sont venues Marly prendre des nouvelles. Citons parmi celles-ci la plupart des membres de l'Acadmie fram-aise; MM. Carr, directeur du Vaudeville; l'aul Droulde, Pierre Sardou, Roger, agent gnral de la Socit des auteurs; le
:

oflicicr

Cahen d'Anvers, un d'ordonnance du Prsident de la Rpublique, un attach du cabinet de M. Bourgeois. M. Leygues,

j)cintre Dtaille, Jourdain, Bixio,

l'ancien ministre des beaux-arts, a

envoy un

tl-

gramme.
Ce malin le malade a paru reconnatre quelques-uns des siens, et sa fille Jeanninc lui ayant pris la main pour l'embrasser, il lui a fait signe de lui baiser la joue. Puis il a j)aru vouloir crire. On lui a donn un craycju (pi'il a laiss retomber. Enlin voici le bulletin ofliciel L'tat ne s'est pas

168

LES TROIS DUMAS

sensiblement amlior. La situation inspire toujours de vives inquitudes. Il n'est pas besoin de dire que toute la famille de M. Dumas continue lui prodiguer les plus grands soins. Esprons encore que sa tendresse russira conserver aux lettres franaises l'un de ses plus grands
enfants.

Du

28 novembre 1893.

LES DERNIERS MOMENTS

Tout l'iieure, sept heures, j'tais encore dans le salon de la villa Cliampflour. La femme du Matre, ses filles, son gendre, ses mdecins et quelques amis me disaient toute la joie qu'ils avaient eue de la journe d'aujourd'hui. A la suite d'une mdication nergique, il avait bien dormi, s'tait rveill avec toute sa connaissance, avait souri aux siens, avait dclar qu'il voulait (faisant allusion aux infirmiers) tre seul chez lui; avait appel sa femme du gai Hou! hou! dont il l'appelait dans le parc, avait dit sa fille qui lui donnait boire Alors tu me donnes pas autre chose? avait plaisant M'"" Colette Dumas, avec le petit nom familier qu'il lui donnait dans son enfance, avait, midi, envoy tout son monde djeuner... Et toutes ces gaies prmices se rpandaient de bouche en bouche dans ce salon o le portrait du pre Dumas semblait, lui aussi, sourire aux promesses. Voici d'ailleurs la note que le docteur Henri Favre rdigeait ce matin Hier soir, consultation des docteurs Dieulafoy, Brissaud, Charrier et Baze. Examen trs dtaill et trs rflchi. L'tat est trouv stationnaire; les troubles n'ont pas chang de nature. Il y a eu dans la journe
: :

AI.KX.VNDUE DUMAS FILS

1G9

des soubresauts dans les muscles de l'avant-bras et de la main, mais sans convulsions et sans raideur.

malade se trouvait un peu nos savants confrres n'avaient constat aucun siii:ne de danger imminent, on a pu pratiquer l'installation du malade dans un lit mcanique, qui permet de le soulever volont. On a pos deux petites mouches de Milan de chaque ct de l'oreille. On a prescrit le traitement indiiju par les symptmes. Grce aux prcautions prises et aux bons soins prodigus par toute la famille assiste de M. Kane, interne du professeur Diculafoy, la nuit s'est passe d'une faon trs satisfaisante. Le sommeil a t calme, la respiration plus rgulire et plus ample. L'agitation des mains a cess. 8 Ce matin, la connaissance est un peu revenue; la

Dans

la

soire, le

fatigu.

Comme

parole, bien

que

rare, est

devenue

distincte.

Telle est la situation vraie de ce matin. C'est

une

lueur d'esprance dont notre cur d'ami recueille avec joie la scintillation rconfortante. Puisse l'aurore d'un mieux durable se lever horizon, encore bien entnbr, de nos sympathies! Nous n'osons rien aflirmer encore. Que la science, la nature et la Providence accomplissent le miracle de salut que tous dsirent, mais Et nous qui demeure encore le secret de l'Eternel aurions grand bonheur de l'aimonccr en le conMr1
!

mant.

Le D' Henri Favre.

tait-il possible qu'il allt

mieux? Et

M""*"

Dumas,

Je n'ose y croire, je tremble encore!... Si, pourtant, c'tait possible? Et tout coup, M""" Colette Dumas et M"' Dumas,
disait
:

me

nous ayant quitts pour se rendre auprs de leur malade, font appeler le docteur Charrier.
11

se jtrcipite;
et

Dumas

est saisi de

deux secousses nerveuses

meurt

170

LES TROIS DUMAS

les

dans

bras du docteur, sans agonie,

comme un

enfant...

Cela tait affreux. Il y a quelques minutes, nous riions presque trois pas de sa chambre, et le voil

saura jamais? parc dpouill, clair d'une lune si ple sur les arbres nus, fuyant cette maison o notre Matre tous venait d'tre si tratreusement frapp l'heure mme o nous le croyions sauv... Pauvre femme et pauvres filles Leur douleur tait affreuse. Puisse au moins notre peine tous leur donner quelque rmission
mort...
le
le

De quoi? Comment?... Qui

Et je

me

suis enfui travers

P.-S. Aussitt aprs la mort, des dpches ont t envoyes au Prsident de la Rpublique, au prsident du Conseil, au ministre de l'Instruction publique, au gnial Fvrier, M. VictoiMcn Sardou et l'impratrice Eugnie qui avait tlgraphi dans la journe pour demander des nouvelles. Le corps sera ramen Paris vendredi pour tre expos 2^, rue Alphonse-de-Neuville. La date des obsques n'est pas encore fixe.

Du
A MAULY
AI'r.:S

29 novembre

18',)5.

LA MORT

10 h. du matin. Sous le brouillard et la pluie, villa Champllour, o le Matre dort son dernier sommeil, semble pleurer celui qui demain va quitter son doux abri. Les larmes tombent lentement des arbres et la maison se couvre de voiles. Dans le vestibule, dans ce gai rez-de-chausse o les salons clairs, le billard, la galerie remplie de souvenirs rappellent chaque pas quelque minute heula

ALKXANDrn;
reusc, dj,

DUM.V-S ML.S

malgr

l'Iicurc

raalinalc,

les

amis du

Matre se pressent en fuulo. Par le premier train sont arrivs M. Houjon, directeur des beaux-arts, au nom du ministre de l'Instruction publiiiue; MM. Victorien Sardou cl Ludovic Halvy. Ces messieurs se sont concerts avec M'"'" Du:

mas pour les obscjues. On saura ce soir les dcisions

La
diflicult est

prises.

Le testament du Matre contient ces trois nn)ls Pas d'glise, pas de discours, pas de soldats. 11 avait dit de plus, bien des fois, qu'il voulait les obsques les plus simples.
ellet.
:

grande en

concilier ces dsirs avec et la ncessit qui s'impose la France d'honorer son grand enfant et le dsir de tous les fidles amis et admirateurs du Matre de lui rendre un dernier hommage? La question seia rgle ce soir. M. d'IIauterive s'est rendu ce matin Paris pour s'occuper de tous ces dtails. Midi. Je viens de pntrer dans la chambre du Matre. Si petite et si gaie, avec ses meubles de citronnier, sa tenture blanche Heurs et oiseaux bleus, elle s'claire seulement de deux bougies places sur la table, ct du lit. 11 est l, tendu, comme pour une sieste, dans son costume de travail, la blouse et le pantalon la hussarde, gros bleu, qu'il alectionnait. i)u col et des inanches la chemise blanche borde de rouge dpasse comme des colliers de sang. Les mains, runies sur la j)oiirine, ces mains nerveuses gardent encore l'empreinte de la vie. Et la tte, cette tte si belle dans son aurole de cheveux blancs, repose doucement sur l'oreiller. La mort lui a rendu toute sa beaut, et surtout cette nettet du profil qui tait si bien l'image de son nic. A ses pieds quelques Heurs, et, au nmr, le veillant une dernire fois, le portrait de so[i pre qui sourit... Les trains de Paris continuent 2 heures.

Comment

amener une

aflluence considrable, malgr

les visiteurs je

le
:

mauvais

temps. Et parmi

reconnais

172

LES TROIS DUMAS

Comte Primoli qui apporte une magnifique palme; Masscnet, marquis de Gradovosky, Lucien Marc, Lopold Lacour, Jules Case, vicomte de BoiTelli, Jules Claretie, Henry Houssaye, M. et M"^ Worms, M. et M'"* Jules Dupr, Edouard de Tras, H. Singer, J. Delafosse, Ch. de Courcy, Lon Clry, Ch. Grandjcan, Laudrac, Guillaume Dubufe, G. Bcrardi, de Lassus, Claude Kajon, secrtaire particulier du ministre de l'Instruction publique; Lafontaioe, M"^ Pasca, M"* de Tlibes, G. Roger, agent gnral de la Socit des auteurs, E. Lambert, baron Taylor, Toudouze, Edgard Ctjmbes, Iletzel, Bianchi, Chramy, M"* Marie Delaporle, vicomtesse de Dax, Calmann-Lvy, etc., etc. Enfin arrive le peintre Dtaille, qui s'installe auprs du lit o le xMailre repose et en dessine un admirable crayon. C'est, d'ailleurs, le seul dessin que la famille autorise, et M. de Saint-Marceaux, aid de M. Moncel, l'auteur dsign de la statue du gnral Dumas, prend un moulage du visage et des mains. 4 heures. Le testament n'a t que parcouru hier soir, dans le but seul de savoir quels taient ses ordres pour ses obsques. Et la famille, dans le pieux dsir de se conformer ses volonts, ne sait trop que faii'e. Tuuche de l'empressement que nous mettons tous vouloir dire au public qui s'intresse leur pre et mari, elle hsite pourtant satisfaire notre curiosit. On peut savoir cependant que le Matre n'a dsign aucun excuteur testamentaire. Ayant test dans le sens de la plus large quit, il avait la conviction que les siens sauraient se soumettre pieusement ses dsirs de concorde et de paix, en son souvenir. On croyait

qu'il aurait dsir tre enterr Villers-Cotterets

sont dj son pre et son grand-pre. Mais il indique d'une faon prcise le Pre-Lachaise ou Montmartre. C'est donc l'un de ces deux cimetires qui sera choisi. 5 heures. On nous permet enfin de voir quelquesunes des dpches qui ont t envoyes la famille

Dumas. En

voici

quelques-unes

ALKXANbUi: I)IMAS

FII.S

ITIJ

Miiiistre de llnstrucUtni publique M. (Vllauterive,

Marhj.
a

Au nom de

l'Universit tout entire, je vous prie

(le fiiire

comiaiii'c M'""

Alexandre Dumas

le

profond

senliinent de dnuleur

perte ii-rparable ettle l'hommage de mon respect et de

que nous prouvons de cette lui ti-ansmellre en nienie temps

ma

sympathie. Combes.

Duc (CAumcde M.

(Vllauterive.

Reois dpche. Expliquez tous les vtres la douleur que me cause la mort du grand homme, de

l'ami

AU.MALF.

re.;u hier soir la

cr

Le grand chancelier de la Lgion d'honneur avait dpche suivante

:

Mon

gnral, la

famille Alexandre

Dumas me
la

confie la douloureuse mission

de vous apprendre

mort de

l'illustre

matre.

Ange Galdemar,
Secrtaire du Comit de la statue

du gnral Dumas.

Le gnral Fvrier a rpondu

Le srrand chancelier de la Lsfion d'honneur adresse la famille Dumas l'expression de ses regrets et de ses vives sympathies. Gnral Fvrier.

M"" Sarah Bernhardt

envoy deux dpches em:

preintes du plus profond senliinent

a poitTo. A Madame Alexandre Dumas : Quelle abominable nouvelle! madame. Je vous offre ma profonde douleur, ne pouvant chercher consoler la

votre.

Sarah Bernhahut.

17i

LF.S

TROIS DUMAS
;

Ponio. A Madame Coletle Dumas

Madame,

la

mort de votre pre je l'adorais. Je vous mon cur.

frappe douloureusement, car plains, oh! je vous plains de tout

me

Sarah Berniiardt.

De M. Ambroise Thomas

Je pleure

Quelle douloureuse stupeur! toujours si bon pour son dsol confrre qui partage votre immense chagrin.
:

A Madame Dumas mon cher ami

Ambroise Thomas.
Enfin, le duc d'Aumale, la suite de la sance de l'Acadmie qui a t leve en signe de deuil, a envoy la dpche suivante
:

Croyez mort du grand

la

homme

profonde douleur que me cause la dont l'amiti m'tait si chre, AUMALE.

:

Voici l'acte de dcs

Le vingt-sept novembre 1803, six heures quarante-cinq du soir, est dcd Marly-le-Roi, en son domicile, 1, rue du Champflour, M. Alexandre Dumas Davy de La Pailletterie, homme de lettres, grand-oflicier de la Lgion d'honneur, membre de 1 Acadmie franaise, n le 27 juillet 1824, Paris, fils de

M. Alexandre Dumas Davy de La Pailletterie, poux de Henriette-Ccilc-Rene de La Bruyre, sans profession, ge de quarante et un ans, et veuf en premier mariage de Ndla Knorrindg. Les tmoins ont t MM. Lecourt d'Hauterivc, lieutenant au l"" chasseurs Melun, g de trente et un ans, gendre du dfunt, et de La Charlotterie, chef de bureau au P.-L.-M., g de cinquante ans, filleul du dfunt. 6 heures. La nuit est venue. La maison, si pleine tout l'heure, se vide peu peu.
:

.\I.i:XAM>ltr.

hL'MAS FILS

175

seuls.

Tout le nioiulo a rc|)ris le train et nous restons M. d'IIauterivc revient de Paris et voici ce qui
:

a t dcid

Alexandre Dumas sera mis en bire ce soir en prsence des seuls membres de la famille, de son filleul, du docteur Favre et de M. Galdemar, que le Matre
affectionnait particulirement.

Puis demain vendredi, dix heures, un fourgon, suivi de voilures o prendra place la famille, le con-

rue Alphonse-de-Xeuville, dans cet apparil n'est jamais entr. Une chambre ardente sera installe dans la salle manger. A partir de deux heures, les amis du dfunt seront admis y dfiler. Comme je l'ai dit Ni glise, ni discours, ni soldats. Il ne sera pas envoy de lettres de faire part. Les obsques auront lieu samedi 30 novembre, midi. Le corps sera conduit directement au cimetire Montmartre. Il sera dpos dans un caveau provisoire en attendant le monument. Telles sont les volonts du dfunt. Son testament est formel ce sujet, comme d'ailleurs sur les autres points. Sa fortune est divise galement entre ses filles et sa femme qui ne sera qu'usufruitire. Les uvres vianuscriles ne devront tre ni publies, ni reprsentes. Une pension est faite M. de La Charlotterie. Enfin le portrait du Matre par Meissonier ira au Louvre. Beaucoup de dons et souvenirs des amis (il y en a plus de deux pages) sont inscrits au testament. On les connatra ultrieurement. Quant la part de l'Etat dans ces obsques, elle se rduira se faire reprsenter par le ministre de l'Instruction publique. Dumas a voulu que sa mort fut simple, comme sa vie. Sa volont sera respecte.
duira,
:2:2,

tement o

M. Uoujon

simplement tlgraphi pour savoir

le

jour des funrailles.

176

I.ES

TROIS DUMAS

Enfin, M""' la princesse Mathilde, qui avait annonc sa visite, n'a pu venir, empche par les prires de ses amis, qui ont craint pour elle les motions d'une
si

douloureuse
8 heures.

Et laissant la famille son pieux en me remmorant ce mot, si poignant aujourd'hui, qu'il disait, il y a longtemps, au docteur Bni-Barbe Soignez-moi bien, docteur Je ne veux pas mourir par le cerveau!...
devoir, je

visite.

me

retire

P.-S. La mise en bire a t faite en prsence de M'"^ Dumas, des filles du Matre, de M. d'IIauterive, de M. Galdemar et de M"* Foulon. Au moment o on allait fermer le cercueil de chne et de plomb, M"' Colette Dumas s'est jete sur la bire en suppliant qu'on la laisst encore voir son

pre...

On

d l'emporter.

Du

30

novembre

189:3.

Hier matin, dix heures moins un quart, un four-

gon des pompes funbres

s'est

rendu Marly pour

corps d'Alexandre Dumas. Dans le fourgon, M" Dumas et M. d'IIauterive ont pris place. M'"* Colette Dumas, M'"" d'Hauterive, M. de La Charlotterie, le docteur Favre et le docteur Landolt suivaient dans deux landaus. Le cortge a descendu la cte de Marly et, traversant Port-Marly, Rueil, Nanterre et Neuilly, s'est rendu rue Alphonse-de-Neuville. Une chambre ardente y avait t prpare dans la salle manger. Elle est toute tendue de draperies noires brodes d'argent. Le cercueil est entour de quatre lampadaires. Il est recouvert de l'habit d'acadmicien avec l'pe.
le

emmener

ALEXANDUR DUMAS

FILS

177

Aux

pieds du catafalque, un coussin supportant les

dcDi'ations.
celles-ci

Des couronnes nombreuses sont apportes. Parmi on remarque celle de la princesse Mailiilde toute en immortelles jaunes, celle du thtre du Gymnase, dont Dumas fit pendant vingt ans la fortune, toute en roses et en palmes d'or, celle de M. Jules Claretie, l'un des amis les plus dvous du Matre. Le dfil des amis et admirateurs du Matre a commenc vers une heure et demie et n'a cess que dans
:

la soire.

M* la princesse Mathildc est venue s'agenouiller au pied du cercueil de son ami. Au moment o elle se retirait est arrive une dpche du prince Napolon ainsi conue
:

Les lettres franaises font dans la personne de votre pre une perte irrparable. Croyez la part sincre que je i)rends votre douleur.

Napolon.

Parmi
citons
:

les

personnes qui sont venues s'inscrire,

MM. Lon Bour2:eois, Challcmcl-Lacour, Lpinc, M. et M""' Ambroise Thomas; MM. Puvis deChavannes, Arsne Houssayc, Adolphe Gochery, Ernest Boulanger, Jean Richepin, Eu.^ne Morand, Lopold Lacour, Gaston Brardi, Guillemet, Henri Bagnires, le prince de Sagan, le comte de Tracy, le baron Jules Legoux, Eugne Bertrand, Albert Sorel, Georges Grisier, Gaston Paris, Cil. lUict, Flameng, Jules Claretie, Marck, directeur de l'Odon Thom, Ailricn Bernheim, Francisque Sarccy, Louis Dcprct, Bouquet de La Grye, Pingard, Gustave Moreau, le gnral Turr, l'aul
;

Ollcndorff, le docteur Bni-Barde, Frdric Febvre, Baillet,M"' Blanche Pierson, Emile Bergcrat, Auguste

Germain,

etc.
l cette

Nous arrtons

nomenclature.

Il

nous fauli.

drait citer tout Paris.

178

LES TROIS DUMAS

Contrairement l'opinion gnrale, les funrailles n'auront pas lieu aux frais de l'Etat. Ledsirde Dumas d'tre enterr avec simplicit a seul empch l'Etat de prendre ces obsques sa charge. Le Prsident de la Rpublique se fera reprsenter. Le ministre de l'instruction publique assistera en personne. Au sujet du testament de Dumas, disons que les renseignements donns hier sont des plus exacts. Nous pouvons ajouter que la proprit de Marly a t l'objet d'une mention spciale. M""' Dumas en aura, sa vie durant, la jouissance pleine et entire, ainsi que des souvenirs de famille dont elle est pleine. Ce testament commence ainsi A certains indices, je sens que je ne vivrai pas plus d'une anne encore... Suivent deux pages du sentiment d'affection le plus touchant pour iM'"" Dumas. Viennent ensuite le rglement des intrts, les dons, et il se termine par l'intention de rdiger plus tard, plus loisir, ce testament crit dans la prvision d'une catastrophe.
:

Quant aux uvres

indites,

l'interdiction

de

les

publier n'est point aussi formelle qu'il a t dit. Dumas laisse tous ses papiers sa femme, avec des inslruclious. Tout fait donc esprer que nous pourrons voir La Roule de Tlibes.

Ainsi que nous l'avons

lieu aujourd'hui midi.

dit,

On

les funrailles auront se runira rue Alphonse-

de-Neuville,
tire

:22, et on se rendra directement au cimeMontmartre. Les cordons du pole seiont tenus par MM. Henry Roujon, reprsentant le gouvernement; le gnral Fvrier, grand-chancelier de la Lgion d'honneur Gaston Doissier, reprsentant l'Acadmie franaise; Edouard Dtaille, pour l'Institut; Victorien Sardou, pour la Socit des auteurs et compositeurs dramatiques Jules Claretie, pour la Comdie-Franaise; Emile Zola, pour la Socit des gens de lettres, et l'amiral Duperr, reprsentant la famille. Au cas o
;
;

ALEXANDRE DUMAS

FILS

179

le gnral Fvrier, un peu souffrant, serait oblig de suivre en voiture, il serait remplac par le gnral Jacquemin, vice-prsident du Comil de la statue du gnral Dumas. La Socit des auteurs dramatiques s'est runie hier et a dcid que la Commission se rendrait en corps aux obsques. Tous les dtails ont t rgls par son agent M Roger, qui tait aussi un ami du Matre et dont le zle a t fort affectueux en ces tristes circonstances. Une immense couronne sera porte par quatre huissiers et tous les membres de la Socit sont invits se joindre
.

au

cortiire.

Du
SES ODStlQUES

!'

dcembre 1895.

Pas de soldats

avait dit Alexandre

la

Dumas.

Il

faut croire
cela

que

les

gardiens de

paix avaient pris

pour eux, car leur indiffrence a t parfaite. Pnible dj, bien des points de vue, cette triste crmonie, que nous aurions voulue le plus respectueux hommage rendu un Matre, s'est transforme en une sorte de dbandade d'un caractre poignant. sergots , mais ils taient masss sur Il y avait des le boulevard Pcreire. Il parat qu'on avait fait l'honneur au Conseil municipal de s'inquiter de la sance d'hier... Eu tous cas, la brigade d'agents n'a [)as eu se dranger, et les quelques gartiicns de la paix (|ui accoMipagtiaieni le collge, n'ont l'icn l'ail jiour faciliter le dgagement de la maison mortuaire, ni les abords du cimetire, ni le caveau.
La famille Alexandre Dumas, si grand lait le dsordre, a t oblige, presse parla foule, de se retirer alors que trois cents personnes au miins devaient
encore dliler.

180

LES TROIS DUMAS

Le cortge s'est mis en marche midi. En avant, marchaient deux chars portant des couronnes. Suivait le corbillard de seconde classe, mais sans ornements et train seulement par deux chevaux. Les cordons du pole taient tenus par M. Henry Roujon, directeur des beaux-arts; Gaston Boissier, secrtaire perptuel de l'Acadmie franaise; Joseph Bertrand, secrtaire perptuel de l'Acadmie des Edouard Dtaille, membre de l'Acadmie sciences des beaux-arts; Victorien vSardou, prsident de la Socit des auteurs dramatiques; Jules Claretie, administrateur de la Comdie-Franaise Emile Zola, prsident de la Socit des gens de lettres le commandant Bizard, officier d'ordonnance du gnral Fvrier, grand-chancelier de la Lgion d'honneur. Ainsi que nous l'avons dit, celui-ci, souffrant, avait pri M. Galdemar de demander au gnral Jacquemin de vouloir bien le remplacer. Celui-ci, souffrant aussi, a pri M. Galdemar de l'excuser auprs de M'"'' Dumas. Le gnral Fvrier, qui, en cette circonstance, voulait tre prsent au titre de prsident du Comit de la statue du gnral Dumas, a envoy son officier d'ordonnance. Derrire le char, on voyait le commandant Germinet, reprsentant le Prsident de la Rpublique; puis M. dllauterive, en uniforme de lieutenant la famille de chasseurs achevai M. de La CharlotterieetM. Ren
;

du dfunt. Derrire eux, M. Combes, ministre de rinstruction publique, et MM. Lockroy, Mesureur et Lon Bourgeois. Parmi les couronnes, on remarquait principalement celle de la Socit des auteurs, immense bouquet de

Lippmann,

petit-fils

roses, port par quatre huissiers; celle de M""" la princesse Mathilde, celle de M"" Sarah Bernardt, toute en orchides celle de la Comdie-Franaise et plus de cinquante autres plus belles les unes que les autres. Et d'un pas rapide, le cortge s'est mis en route, sous un ciel triste, tout gris, mouill de pluie. La
;

AT.r.x.vNDur:

dumas

fii,s

181

foule

rop:;irilc

liommos

politiques.

passor, se montre les comdiens et les On passe devant la statue d3

Dumas

pre qui, une dernire fois sourit son fils. moment le plus solennel, le moment vraiment mctuvant de la crmonie, le seul. On passe, et quelques minutes aprs, on entre au cimetire dans une bousculade qu'il faut renoncer
C'est le
dcrire.

La Commission des auteurs, venue en corps, l'Acadmie franaise, la Comdie- Franaise, sont presses, envahies, et doivent renoncer dfiler. Chacun s'vade comme il peut, la plupart sans avoir seulement pu passer une dernire fois devant le cercueil

du Matre. Pauvre Dumas! tait-ce ainsi qu'il avait voulu rellement treaccompagn, par une foule
pniblement impressionne et parpille?.. Un fcheux accident n'a pas peu contribu nous attrister davantage. M'"" d'IIauterive, accable de douleur, n'a pu rsister un tel envahissement. Et son mari a d l'emmener et la soustraire cette cohue. Elle allait s'vanouir... Aussitt aprs la crmonie, M"^* Dumas est rentre

seule Marly.

La foule s'est prcipite autour du caveau, couvert de couronnes. Et quelques mes tendres ont arrach quelques Heurs, qu'elles sont alles porter sur la tombe de la Dame aux Camlias , Marie Duplcssis.

Pour compit'tor coUo biographie do Dumas

article

file,

voici

un

que je publiai dans

IH'Jo
:

le

Figaro,

le

lendemain de sa mort,

iS

novembre

DUMAS INTIME
Alexandre Dumas fdsest donc mort dans cette proprit de Marly-le-Hoi qu'il aimait tant.

De plus en

182
plus,
il

LES TROIS DUMAS

y prolongeait ses

sjours.

Il

s'y installait

souvent ds le mois de mars et y restait jusqu'en dcembre. C'est une grande maison toute simple, mais admirable surtout par son parc oij les arbres centenaires sont nombreux. Il avait hrit cette proprit de l'ami de son pre, de Leuven, qui la tenait luimme de son pre. Et c'tait une des joies de Dumas
fils

de montrer, dans son jardin,

avait jur

le banc o M'"^ de Stal un ternel amour l'assassin de Gustave III.

Il y a trois ans, tant install Marly, je le rencontrais presque tous les jours dans la foret qu'il arpentait de son pas tranquille et solide. Une canne,

qu'un ornement. Les bras comme un jeune homme les ctes de 3Iarly, sans souffler, sans s arrter, ni se soutenir. Il avait soixante-huit ans celte poque; il en paraissait cinquante-cinq peine. Et c'tait toujours, sous le chapeau de feutie pench sur l'oreille, ses yeux si clairs et si perants qui vous fouillaient jusqu'au fond de l'me je n'en vis jamais de pareils qu' Lenbach, le grand peintre bavarois et cette bouche un peu boudeuse, mais si bonne, qui savait voir. Car il faut le dire bien haut, Dumas tait un bon, un cur tendre s'il en fut. Mais il fut dans la vie de son cnr, dans sa piti si l'on veut, ce qu'il fut dans la vie de son cerveau, dans son uvre. Il voulait voir et savoir. On ne le dupa jamais. Cet homme, qui eut la plus nette et la plus claire intelligence de son temps, avait besoin de lgitimer ses yeux tous ses actes par des raisons qui lui paraissaient premptoires. Ces raisons, avec sa lucidit unique, il les percevait du premier coup, et ds lors restait immuable. De sorte que ce qui paraissait le fruit d'une humeur ou de la duret, n'tait jamais que le rsultat de rflexions, qu'il avait faites plus rapidement que les autres. L'affaire Cliret en est un frappant exemple. N'admettant pas qu'on lui ft faire la charit malgr lui.
l

dans sa main, n^tait

dos,

jets derrire le

il

gravissait

AI.EXANDUi: DUMAS FILS

lS3

laissa crier, se laissa mme injurier, tint bon, il encaissa ses cinq mille francs qui, huit jours aprs, taient distribus sans qu'on en st rien. A la Socit des auteurs, bien souvent il complta les secours demands [lar un mnlhcui'eux et diminus par la Commission, toujours gnreuse, maisassaillie! Et ce n'tait qu' la mort du bnficiaire que l'on apprenait la charit du Matre. Pour ne parler que des morts, je ne citerai que Villiers de L"lsle-Adam, aux besoins duquel il subvint en grande partie. Et sa touchante pense de consacrer les droits d'auteurs du Marquis de Villemer, qu'il avait fait entirement, acheter au bon Manceau, le dernier ami de George Sand, sa maison de Palaiseau? Et Agar, et tant d'autres, crivains ou comdiens, qui vont perdre, avec lui, le plus clair de leur subsistance Des traits de bienfaisance de Dumas, il y en a mille Un petit employ des et un. Celui-ci entre autres finances vient le trouver (une fois par semaine, il recevait tous ceux qui avaient besoin de lui) et lui Je vais me marier, je suis pauvre, j'ai besoin dit d'argent pour ma noce. Dumas se renseigna etdotma cinq cents francs. Sa charit est l tout entire. II voulait savoir qui il donnait. Comme il savait voir,
!

aucun artifice de rclame il ne se laissait prendre ou de snobisme. Son uvre n'tait point de celles oij la morale se paye de mots, sa vie n'en tait point non
plus.

Pourtant, une grande inlluence pesa sur sa vie et bien souvent lui fit modifier ses rsolutions. Peut-tre, s'il pouvait lire ceci, sourirait-il. Et cependant c'est la vrit. Mais il n'en voudrait rien croire, parce que cela heurte prcisment la grande prtention de toute sa vie^ et sa nature mme. Dumas fils avait une me de dompteur , me disait l'un

de ses parents

et cela est exact.

Il

Il

fallait

homme

matt.

le

disait bien souvent,

que cet que jamais

181

LES TROIS DUMAS

n'eut d'empire sur
lui.

femme
face de

Et pour qui a lu
cciie

L'Ami des Femmes,

la prassertion ne sera

pas tonnante. Eh bien, au fond, jamais

homme ne fut plus soumis sa femme que celui-ci. Quiconque voulait obtenir quelque chose de Dumas devait prendre le chemin le plus court, par le salon. Chaque matin, soit rue de Longchamp, soit boulevard Saint-James, soit avenue de Neuilly, soit place Wagram, soit enfin dans le clbre htel de l'avenue de Viilicrs, chaque matin il entrait chez sa femme, s'asseyait sur son lit et causait avec elle. C'tait ce moment que M'"^ Dumas obtenait de lui ce qu'elle voulait. Doucement, chnement, elle ne se laissait intimider par aucune rudesse, et Je vous lorsque Dumas avait dclar, par exemple prviens, madame, que je n'entends pas recevoir chez moi les gens qu'on a voulu me prsenter hier , huit
:

jours aprs ils dinaient chez lui si Dumas l'avait voulu. Enfin, M""" Dumas lui fut, pour ses uvres, bien souvent le plus prcieux conseil.

W"

Et puisque je parle de ses amis,

il

faut rappeler les

fameux dners du mardi. C'tait le jour de Mcissonier. N'tait admis qu'agr par celui-ci. On y voyait Charles Narrey ( Dumas, je te lguerai mon portrait.

O
M"''

le mettrai-je? A table, papa! intervient Jeannine), Henri Lavoix, Mirault, amiral Duperr, Protais, gnral Cambriels. Autour de ces immuables, quelques autres amis, ou la famille, comme M. Lippmann, qui avait pous la fille ane, Colette, M. de

Caillavet, etc.

Aprs diuer on passait au billard, o DumasetMeissonier faisaient leur partie. Ayant tous deux de grandes prtentions au carambolage, ils passaient la soire se faire des concessions et mal jouer, pour ne pas se contrister mutuellement. Et en plus du sourire qu'amenait involontairement la vue de ces deux corps si diffrents autour de ce tapis, l'un se haussant sur

Ai.nxAN'DRn nu>f.vs fils

In
il

185

pointe des pieds, l'autre se coucliant pl;U ventre, y avait joie les voir si indulgents... A ct de ces amis quotidiens, qui ne pas citer?
la
1

Toute

France intelligente et toute Kuro[)e. Dans le il ne frquenta gure que les inlcrprcles fminines de ses pices. La plus clbre de toutes fut Descle. On sait combien il l'admirait et combien il la pleura. Puis M"" Delaporte, Croizette et M""-' Pasca furent les trois femmes de thtre pour

monde des comdiens,

lesquelles

il

[)roiessa le plus d'admiration.

des peintres, il eut aussi de vives amitis. Parmi les plus conns, il faut citer le peintre
le

Dans

monde

Lon Flahaut, dans

passa de

le

chteau duquel, en Sologne,

il

nombreux

ts, et

o un pavillon

lui

avait

mme

t construit, et le peintre de Xitlis.

Quant ses amis d'aujourd'hui, c'tait tout l'Institut, et, parmi les jeunes, Paul Bourget qu'il affectionnait profondment et estimait au plus haut point.
C'est vers l8Go qu'il se maria. Toujours proccup de domination, il mettait une certaine grce raconter que sa femme, princesse Xai'ischkine, accourait ses appels, du fond de la Russie, passant cinq jours en chemin de fer, pour rester quelques heures avec lui. C'tait aussi le faible de Balzac avec M'"" Hanska... De son mariage Alexandre Dumas eut deux hlies l'une, Colette, qui pousa M. Maurice Lippmann, dont la sur pousa notre ami Armand de Caillavet. La seconde fille, Jeannine, a pous, il y a cinq ans, le capitaine de chasseurs d'IIauterive, actuellement en garnison Moulins. M""" Colette Dumas, divorce aujourd'hui, a deux lils. M"" d'IIauterive n'a pas d'en:

fants.

Alexandre Dumas adorait ses

il

filles,

pour lesquelles

tait le plus

doux des pres. Je connais un trait bien touchant de l'amour profond

de ce pre. Sa fille Jeannine tait souffrante et restait tendue, ce jour-l, sur sa chaise longue. Son pre
arrive
:

1<SG

LES TROIS DUMAS

mant
Il

Qu'as-tu?
Kien... Je viens de

me

tordre le pied!...

Et voil le bon et grand vieillard qui s'agenouille, prend dans ses mains le pied de sa fille et, pendant une heure, doucement, le masse, le presse, s'excla:

les cajoleries

a va-t-il?... Te fais-je mal?... du plus doux des pres.

et toutes

tait, aussi, de la part de ses enfants, l'objet de plus absolue tendresse. S'il y avait conjuration, dans sa famille, c'tait pour lui rendre la vie aimable et douce. On le voulait heureux, avant tout. Lorsque
la

Dumas mourut, s|*are d'ailleurs de son mari depuis quelque temps dj elle habitait avenue Niel avec M""' Colette Dumas, l'htel avait t vendu et Dumas habitait rue Ampre lorsque sa femme
M'""

mourut, Dumas dclara ses filles qu'il allait se rema Il n'y aura rien de chang chez moi, il n'y rier aura qu'une enfant de plus , crivit-il. Personne ne songea, un instant, s'opposer cette nouvelle union. Elle fut loyalement accepte, dans Que notre pre soit heureux. cette unique pense Heureux, il l'tait, avec sa femme M'"" Henriette Rgnier, la fille du clbre comdien, pouse divorce de M. Escalier, le peintre-architecte bien connu. On sait que M'"" Dumas est morte au mois d'avril dernier et que Dumas se remaria voici juste six mois. Quelques jours aprs il partait pour Puys o, on le sait, il possdait un chalet. Il y tomba malade etrevint s'installer Marly vers la fin de septembre. Que de pages il y aurait encore crire sur la vie de cet homme admirable, l'une des plus pures gloires de la France, au gnie si franais tout de clart, de me: :

sure et de fermet Mais son enfance, il nous l'a dite lui-mme dans ses pices (/<? Pre prodigue), dans ses romans {l'Affaire Clemenceau), dans toutes ses prfaces. Mais sa jeunesse c'est la Dame aux camlias, Diane de Lys, le Demi-Monde, Le Fils naturel. Mais sa vie avenue de
!

ALi:XANDIU: DUMAS FILS

Villiers,

1<S7

on nous l'a dcrite maintes fois, dans cet hiol o, ds le seuil, ou se heurtait une statue de son pre, rempli d'uvres d'art dont la vente fit tant de bruit et qu'il racheta presque toutes, et jusque dans ce petit chteau de Champllour Marly, qui tait les

communs du
voit des

chteau et sous les terrasses duquel on caveaux profonds. La France entire et tous les amis du beau du monde entier le pleureront avec nous. C'est une de nos plus grandes giuires qui s'en va. Avec lui disparat un grand caractre, d'une trempe d'acier clair, luisant et net comme un bistouri , selon le mot de
C'tait et ce restera l'une des plus belles figures de

IJourget.
si l'on songe que toute son toute sa vie furent toujours peses et mesures par lui au poids, l'talon de la morale et de la vertu, il n'est pas que le gendclettre pour le regretter, mais aussi quicon(|ue rve chaque jour l'amliDra-

notre teiTe de France, et

uvre

et

tion intellectuelle de son

pays

et

du monde.

mme,

Voici maintenant des notes qu'il a donnes, sur lui Desbarolles

:

aucune disposition au surnaturel, pas plus qu'aux mathmaticjues, qui en sont l'opj)os. Je n'ai aucune superstition. Un trs grand besoin d'aimer, de vnrer, aucun besoin qu'on m'aime. Je ne demande pas aux miens de m'aimer, je ne leur demande que de me croire quand je leur dis comment faut vivre de faeon que je les aime, c'est--dire il que je leur demande ce (pi'il y a di; plus difficile obtenir, la contiancc et la soumission. a Je suis moi-mme tout ce qu'il y a de plus confiant et de plus soumis quand je crois qu'on ne veut pas
Je n'ai
d'ailleurs,

188

LES TROIS DUMAS

me

tromper, tout ce qu'il y a de plus rvolt et de plus rus ds que je m'aperois qu'on me prend pour

dupe; en revanche, trs indifierent au mal qu'on dit ouvertement de moi ou qu'on me fait publiquement. Il m'est impossible d'en vouloir qui que ce soii qui m'attaque. On pourrait croire que c'est par orgueil que je suis ainsi, on se tromperait. Je suis trs sincre, jamais je ne dis de quelqu'un ce que je ne pense pas, et je pardonne aux gens le mal qu'ils disent de moi, c'est que je suis convaincu qu'ils le pensent et que, pour eux, je le mrite...
elles

femmes d'abord, c'est par qu'on apprend le mieux connatre les hommes, et puis ce sont les innocentes par excellence; elles ne savent jamais ce qu'elles font, ce qu'elles ont l'ait, ce qu'elles doivent faire. Un homme intelligent doit leur avoir pardonn tout d'avance, except d'tre mauvaises mres. J'ai toujours fait ce que j'ai pu pour les empcher de descendre quand je les ai vues en haut, et pour les faire remonter quand je les ai vues en bas. La Daine aux camlias et VAmi des Femmes sont ns de ce double principe. Je ne connais pas de plus beau spectacle que celui d'une femme belle et honnte mais je tiens ce qu'elle soit belle pour qu'elle ait quelque mrite tre hon

J'adore la socit des

nte...

J'ai

une acquisivit effrayante

je

n'ai

aucun

besoin personnel, et je ne puis m'empcher, quand j'achte un objet d'art, par exemple, qui me plat beaucoup, de calculer tout de suite ce que je pourrais gagner revendre cet objet, peut-tre moins pour le gain que j'en tirerais que pour me prouver que j'ai vu juste. J'ai une grande prtention la prvoyance et la prvision. J'adore l'argent pour la puissance qu'il peut donner et pour le bien qu'il peut faire. Je mprise les prodigues et je hais les avares; ils ne savent ni les uns ni les autres se servir de l'argent. J'adore les gnreux et les charitables. Je ne crois

ALLXANUUE DUMAS FILS

180

pas qu'il y ail une jouissance plus grande que celle de donner. C'est donc par gosnie que je voudrais cire riche comme lous les Koiliscliild runis. Je conlinuerais le vivre cl je changerais la face de hicn des choses dans ce pays-ci. Un homme qui a reu une grande forlune el qui en use mal ou qui thsaurise me parat tre non seulement le plus sot, mais le plus mprisahle des hom mes. J'aime peut-tre mieux le voleur; au moins a-til une raison donner quand il vole le riche avare
(c
;

n'en a pas.
Jusiiu' prsent, je n'ai aucune peur de la mort. Je vois dans le monde une harmonie admirable o rien n'est modifier. Je suis convaincu que cette harmonie ne s'interrompt pas et qu'elle est dans la mort tout

autant que dans

la vie.

Enfin voici pour terminer celle biographie, ce que Alexandre Dumas disait de son fils
:

Alexandre cherche et adopte un type. Ou plutt un type le rencontre et le prend. Ce type est l'embryon de la pice. Dans La Dame aux camlias, il s'appelle Marguerite Gautier; dans Diane de L?/s, c'est la dame aux perles; dans Le Demi-Monde, c'est Suzanne d'Ange; dans La Question dUirgent.,c'csl Jean Giraud; dans Le Fils naturel, c'est Jacques Vignot. Ce type n'est point un type idal, mais matriel
:

existe ou il a exist. Les quatre derniers types choisis par Alexandre auraient pu, et je pourrais mme
il

dire ont

la premire reprsentation cl passaient devant une glace. Autour de ce type, moral ou immoral, lgant ou ridicule, il groupe d'autres types secondaires, mais

pu assister

se saluer,

comme

s'ils

vivants, mais anims

comme

le

type principal. Ces

190

LES TROIS DUMAS

types, c'est un cercle trac avec le compas de Tintelligence dans la socit o nous vivons. Tout ce qu'il

y a dans le cercle est pris comme poissons dans un iilet. Quelques-uns glissent travers les mailles, c'est
le fretin.
Ce point trouv, Alexandre commence par la scne qui lui parat la plus comique ou la plus intressante, le reste viendra aprs.

Et le reste vient, Mais c'est l o est

le

labeur.

Labeur terrible, incessant, interminable, qui lui prend ses jours, ses nuits, son intelligence, sa sant, non seulement sa vie spiritualiste, mais sa vie matrielle.

Comme

la chenille

qui se

fait papillon, la

chry-

quelque sorte la souffrance de sa transformation que par des soubresauts nerveux. Dix fois il respire et croit avoir fini. Dix fois il s'apcrroit que le travail est incomplet et recommence. Il refait des actes tout entiers et les change de place. Il enlve des personnages qu'il avait crus d'abord indispensables son action ou il en met de nouveaux qu'il avait jugs inutiles et auxquels il n'avait pas
salide ne trahit en

song.

Si le directeur n'arrachait pas le

il

manuscrit des
sa vie
la

mains d'Alexandre,

travaillerait toute
;

mme

place. Et c'est bien simple

il

trouv d'abord,
trouver,

lui

n'ayant pas tout reste toujours quelque chose

CHAPITRE

II

LES IDES POLITIQUES, MORALES ET SOCLiLES DE

DUMAS

FILS

soudainement de forme de son gouvernement, aux heures d'angoisse et de folie qui accompagnaient nos dfaites et nos rvolutions, Dumas fils a pris la parole, non pour profiter des circonstances et pour chercher, dans telle ou telle fraction, les partisans d'une politique devant servir ses amhitions, mais pour examiner srieusement nos torts, indiquer un remde nos dfauts, nos passions, et trouver dans les vnements un enseignement prcieux pour l'avenir. 11 piiss/dait celte (jualit qui n'est donne qu' de rari'.-^ jdiilusophes, de rester prestjue comph'tement froid devant le spectacle furieux ({u'offrent dans la rue les masses exaltes par le fanatisme. 11 coute, mais ne subit point la contagion des foules il examine, analyse, et devant ce grand corps convuls (ju'tst la populace, il reste en apparence aussi insensible (jue le mdecin devant son malade endormi. Aucun cri ne le trouble quand il est ml
lieures o la France dcidait
la

Aux

changer

192

LES TROIS DUMAS

tard,

aux rvolutionnaires qui acclament Barbes, et plus quand il se joint la populace ivre, grossire et mchante rue sur Versailles, il parvient encore
les

chapper au terrible courant qui entrane tous

esprits.

Grce cotte

facult

d'abstraction,

Dumas

fils

dmla souvent

\/

de nos dsastres et reconnut clairement o taient les torts. Ses arrts ne furent pas touj(^urs pris au srieux, mme par les hommes de lettres pour lesquels l'auteur de La Dame aux Camlias revendiquait si hautement et si firement le droit de s'intresser aux choses du gouvernement. Il se plaignit sans crmonie de cette injustice et continua, quand il jugeait l'heure convenable, de donner franchement son avis sur les hommes qui tenaient entre leurs mains les destines de la France. Thoricien en matire de thtre, cherchant avant tout construire ses pices et ses caractres d'aprs des principes bien dfinis, il tablit de mme, peut-tre sans s'en rendre compte, tout un systme politique. A la vrit il a bien de la peine se dcider pour telle ou telle forme gouvernementale tantt il dclare que la France a la Rpublique dans le sang, tantt il laisse percer clairement des prfrences monarchiques. Mais il a des ides arrtes sur la fai^on de diriger les peuples. La gnrosit est un beau sentiment avec lequel on peut faire de beaux pomes, dit-il; mais ct de la gnrosit il y a la Justice, ct de l'Evangile Pardonne il y a qui dit le Code qui dit Punis! ct de la Clmence, il y a la politique svre, indispensable, ternelle. Et pourtant l'homme qui parle ainsi, comme un juge implacable, sait qu'il y a au-dessus de la force humaine, une ternelle loi d'amour et de pardon. Toute ide, chez Dumas fils, est subordonne la croyance en un Dieu ternellement juste et bon. C'est
les vritables raisons
:
:
!

((

ALLXANDUi:
la

IjU.M.VS

ILS

l'JJ

c'est la base de sa j)olili(|Ue.

base de tout son systme social et philosophique; Il croit mme aux avertissements clestes et s'il aperoit de lourds nua.q'cs en temps de rvolte, il ne maKjue jamais de dire Dcidment Dieu ne veut pas ce qu'on veut l-bas. Le jour o les votes tombent sur Louis-Napolon comme une pluie d'or, il remarque que le ciel a bien lait les choses Avouons que jamais soleil plus rayonnant n'a mieux clair deux journes d'hiver. Dieu voulait donc ce qui est arriv puisqu'il s'en est fait si majestueusement le complice. Se trouvant en Hollande l'poque du couronnement du roi (iuillaume 111, il constate que dcidment Dieu n'a pas d'opinion poliliijue puisqu'il donne
:
:

le

mme temps
al'lirme

chiques ou rpublicaines.
il

y courageusement dans sa lettre deJunius que ^ la France fut grande parce qu'elle fut religieuse. religieux, nous Nous sommes religieux, trs sommes toujours prts manger du prtre, et nous ne laissons jamais offenser Dieu, un Dieu que nous sentons et que nous nous gardons bien de vouloir expliquer. Avant un an, nous aurons peut-tre spar l'EglisQ de l'Etat et nous irons plus que jamais l'glise parce (juc rien ne nous forcera plus d'y aller. fait placer une Si j'avais t Bazaine, j'aurais image de la Vierge au milieu de mon arme, le non parce que c'tait la Saint-Napolon, lo aot et j'aurais mais parce que c'tait la Sainte-Marie livr bataille au Dieu que le roi Guillaume tire de temps en temps de sa poche, derrire lequel il parle comme un ventriloque, et qui n'est pas le Dieu des

toutes les ftes, qu'elles soient monar> Enfin aprs la guerre de 70

la raison bien simple qu'il n'y a pas de Dieu de batailles. J'aurais dit mes soldats Mes enfants, je mets la Vierge au milieu de vous. La Vierge c'est la fille, c'est la fi;uice, c'est la femme, c'est la sur, c'est la mre. H y a l, en face, un

batailles, par

13

194

LES TROIS DUMAS

Dieu masqu qui veut la violer, dfendez-la et gagnez-lui une bataille pour sa fte. Et les Allemands eussent t battus. Il y a, il y aura toujours dans le soldat franais du Frank de Clovis et du Crois de Saint-Louis. Toujours il revient cette ide que rien ne pourra natre ni subsister dans le monde qui n'aura pas pour point de dpart, pour point d'appui, pour point d'arrive cette admirable axiome de la charit chr

tienne
Il

Aimez-vous les uns les autres. que la France soit le peuple chrtien par excellence, que l'Eglise l'ait appele la fille aine de l'Eglise , fier et heureux surtout parce que dans
:

est fier

cet ternel retour vers l'ide de Dieu il voit le plus consolant des gages pour l'avenir politique de sa
patrie.

Aussi ne cache-t-il point sa tendresse et sa reconnaissance pour les dynasties qui rgnrent chez nous en vertu d'un principe divin. Il glorifie Henri IV, Louis XI et Louis XW, et les prfre Ledru-Rollin, Barbes et Blanqui, ce qui n'tonnera point. Il regrette la socit corrompue de Louis XV, quand il la compare la socit bourgeoise poitrinaire et btarde qui nous a valu la Rvolution. Se rale-t-il tous ces chagrins un peu du dpit de l'homme amoureux du panache et de l'habit de cour, qui voit disparatre les ornements dont il aurait pu se vtir? A Amsterdam, pour reprsenter dignement la France, il a endoss un habit de diplomate tout chamarr et dor. Petit dfaut de famille bien comprhensible si l'on se souvient que l'anctre, le marquis Davy de la Pailletterie, pre du gnral, fut l'ami intime du plus lgant et du plus spirituel des Franais, le duc de Richelieu. Dumas fils ne sera donc jamais un pur rpublicain il conservera toujours un peu l'attitude d'un ralli. Avant tout, du reste, il est l'ennemi des tueries par lesquelles furent tablies nos trois Rpubliques. Par;

ALIXANDUE DUMAS FILS

tout
les
il

195

son mpris hautain pour Mirabeau, ce Talma rvolulioniiaire, Marat,ce Nron de la rue, Robespierre, ce mlanine de I.ycuriiue et de Calii^ula, Saint-Just, Foufjuier-Tliinville, Carrier, ces comparses de la grande tragdie. La Rpublique, suivant lui, est un droit et une impossibilit un droit par la raison et une impossibilit pour les hommes. II en admet le principe, mais il lui conteste avec nergie ses moyens violents En 93, la Rpublique tue ses fils en 48 elle tue ses frres, en 11 elle tue sa mre. Quelle que soit la date,

laisse voir clairement

:

homnios de 89

elle

cela

elle tue, elle tue toujours. Elle appelle fonder. Le gnie, la gloire, la vertu, Chnier, Lavoisier, Malesherbes, M""" Elisabeth, les Rra, les

tue,

Clment Thomas,

les Lecomte, les Darboy, les Deguerry, les Bonjean, tout y passe, Sa croyance intime est qu'un pays sera grand, non par l'adoption de telle ou telle forme de gouvernement, mais par l'effort individuel vers un idal de paix et de fraternit. Aprs l'anne terrible il crivait ces paroles que l'on croirait presque prononces par

un prtre

Il

faut

que

la

passe les
recueillie,

nuits,

France vive de privations, qu'elle qu'elle ne rie plus, qu'elle soii

et patiente,

modeste

que

le

pre travaille,

que
Il

la

mre

travaille,

que

les serviteurs travaillent

jusqu' ce qu'elle ait reconquis l'honneur de la maison. faut que lorsqu'on entendra de par le monde le grand bruit rgulier et continu que fera ce travail Quel est ce bruit? universel, quiconque demandera Chacun puisse rpondre: C'est la France qui se libre et se transforme. indiqu les dfauts qu'il fallait tout prix Il a
:

combattre; le portrait moral qu'il nous laisse de la France n'est pas aussi creus et aussi dtaill que celui qui fut trac par Renan, mais il n'est pas moins ressemblant et aboutit aux mmes conclusions.

i96

LES TROIS DUMAS

Dumas fils possde au surplus ce don de l'orateur qui excite et stimule les courages par d'heureuses boutades, trop exagres pour qu'on puisse s'en froisser et trop images pour qu'elles ne frappent point vivement les esprits. S'il lui arrive de dire que les Franais sont les crevisses de la civilisation , il sait bien qu'on s'attachera plus l'esprit qu' la
de sa comparaison un peu force. grand amour pour sa chre France qu'il puisa le courage ncessaire pour accomplir sa besogne pnible de semeur de vrits . Son patriotisme lui fait redouter comme le plus grand danger, cette Rpublique dmocratique et sociale qu'il voit triompher pendant la Commune. C'est une libert vtue de rouge, tenant un glaive d'une main, une tte de l'autre, et foulant sous ses pieds le Code et l'Evangile. Le drapeau rouge est un linceul teint dans le s?ng. Il a le respect de la fortune, du foyer et de la vie des hommes et condamne ceux qui violent la libert individuelle au nom d'une libert suprieure. Son rve le plus ardent est la rgnration de la France par des moyens pacifiques. Il croit la suppression dfinitive des guerres entre grandes nations; il avoue que les suprmaties princires ne conviennent plus nos poques galitaires finalement il admet une Rpublique, pure, noble, une Rpublique de Tintelligence et de la volont soumise la rvlalettre

C'est dans son

tion divine.

Puisque nous sommes en Rpublique, essayons tout, quand depuis tant de sicles, argent, de son sang, du sang de fautes de ses gouvernements, il la plus rude liquidation que nous genre, de reprendre la direction, le gouvernement et la responsabilit de nousmmes. Les rgnes d'un homme sont finis le rgne de l'homme commence. Assez de princes

d'y rester. Aprs on paie de son ses enfants, les est temps, aprs ayons eue en ce

AI.EX.\NM)IU:

DUMAS

III.S

107

monteurs, incapables ou fous. Nous pouvons pas lre plus malheureux que nous sommes, t;uit pis Vive la l{publi(ine La Upul>li(iue franaise, si elle dure dix ans
anil>iiieux,

ne

sans excs et sans discordes, c'est la rpublique europenne, c'est le monde entier rpublicain. C'est l'un des moments les plus sombres de notre histoire et mali;r l'loignoment instinctif qu'il prouve [loiir la formule galitaire, qui^ Dumas fils jette au |)cupli' celle prdication d'esprance. 11 s'illusionnait, hlas Malgr sa clairvoyance et son dsir de dire la vrit, il tait aveugl encore par sa bont native et par sa confiance en l'indestructible et souveraine ()uissance de la patrie franaise.

II

La seule voix que riiomme doit couter est la voix de Dieu, son matre unique, voix qui vient d'en haut; toute autre voix ne peut venir que d'un des tres issus ou dpendant de lui, infrieurs lui par consquent, et toute autre voix, venant d'en bas, ne s'adressera jamais, quelles que soient les promesses qu'elle fasse, qu' la partie infrieure de son tre, celle qu'il a cache instinctivement parce

qu'elle l'assimilait h la bte.

prface de VUomme-Femme que Dumas fils crit ces belles paroles qui pourraient servir d'pigraphe au grand livre de la philosophie universelle. On voit sur quelle base immuable, ternelle, il tablit son systme moral. Il n'est pas de cheC'est

dans

la

min qui ne ramne Dieu. Parfois, il identifie la conscience avec le principe divin, mais c'est toujours pour constater en nous une puissance suprieure dont le conseil infaillible peut nous guider siement travers les tristes chemins de la Vie. Si nous ne sommes pas avec Dieu au dpart, nous

198
le

LES THOIS DUMAS

Irouvcrons l'arrive. Il en est de la science et la philosophie la recherche de la grande vrit, comme des convois de chemins de fer qui traversent un tunnel en plein jour. L'obscurit est au milieu, mais le jour est aux deux bouts. Quel que soit le ct par lequel on sort, c'est toujours dans la mme lumire qu'on rentre. C'est le mme Dieu qui est au commencement de la foi et la fin de la science. Il ne se contente pas de croire l'existence d'un Dieu unique, universellement bon, il rpte la parole du Christ avec une foi vive et sincre. Il crivit les Ides de M"" Aubvcuj par un imprieux dsir d'attirer l'attention et mme la discussion sur les grands principes de solidarit, de charit, de pardon qui servent de base la morale de Jsus. Ame chevade
leresque, loyale et confiante, Dumas fils professe instinctivement l'amour du prochain et c'est celte vertu qui lui fait aimer les lois vangliques. Il croit le monde bon au fond Parmi les chrtiens du dehors, il en est un grand nombre qui feraient et font tous les jours trs simplement le sacrifice de leur fortune, de leur vie, pour la satisfaction de leur conscience, de leurs ides. Tout le monde veut le bien et le veut sincrement. Ce n'est pas le dsir qui manque, ce n'est pas la persvrance, c'est l'union. Donc il y a un dfaut dans noire constitution morale. Les hommes ne sont pas unis et la lutte qui nous divise le plus et qui empche l'humanit de raliser un idal de bont toujours fuyant, c'est la lutte engage entre les deux sexes. Les deux manifestations extrieures de Dieu sont
:

la

forme

et le

mouvement dans l'humanit

le

le

mas-

culin est

forme. De leur rapprochement nat la cration perptuelle; mais ce rapprochement ne se fait pas sans lutte. Le mouvement veut entraner la forme avec lui, la forme veut retenir le mouvement en elle.

mouvement,

fiminin est

ALi:XAM)l!i:

DUMAS KILS

lltO

faut

Or, pour que riiarnionio universelle suit, trouve, il que riioninie et la femme s'entendent et se sou-

mettent Dieu, car v la famille se com[)osarit d'abord de deux individus, homme et femme, poux et pouse, pre et mre, la socit se composant des familles, les nations se composant des socits, et le monde se composant des nations, avec Dieu au sommet, autour et dedans, il est bien certain que le jour o les individus seront en Conscience, le monde sera en harmonie et le ciel et la terre ne feront (pi'un. Amen ! Et le moyen? Dans ses pices et dans ses prfaces, Dumas fils >, s'efforce d'indiquer d'une faon bien prcise les devoirs de la femme et ceux de l'homme. La femme veut surtout un matre juste et doux. Elle veut tre domine, conduite et elle subira l'homme, dont elle ne saurait se passer, n'tant que forme. C'est dans le champ de l'amour que les deux tres vont se rencontrer, se fondre ensemble ou s'exterminer. Il s'agit pour riiomme, lorsqu'il traverse cette preuve, desavoir s'il va s'y retremper ou s'y perdre, car l'amour donne la fois la vie et la mort. La Femme y nat par ce qu'elle reoit, l'Homme y meurt par ce qu'il donne, s'il ne reprend pas tout de suite son mouvement ascensionnel, s'il ne fixe pas

la

tion et

dans la maternit, c'est--dire dans sa foncdans sa destine, s'il ne rentre pas enfin en possession de son action souveraine dans laquelle il ne demande pas mieux que de l'entraintM' au nom de

Femme

rid-iil

commun. Dumas fils accorde

->

la

suprmatie l'homme;

il

ne "^

conoit point l'galit des sexes telles que la rvent aujourd'hui les aptres du fminisme. Malgr toute sa tendresse raffine l'gard de la femnje, il ne peut s'empcclier de la traiter un peu en protecteur indulgent et rsign. 11 la croit au fond imperfcciihle.
Certes,
il

dclare que les vraies

si elles

femmes transformemais o
les

raient l'humanit

taient utilises;

200

LES TROIS DUMAS

trouver? Eslime-l-il autant les femmes qu'il les aime? Ecoutez ces aphorismes et jugez Cet X charmant qu'est la femme. Les femmes ne se rendent jamais au raisonnement, pas mme la preuve; elles ne se rendent qu' l'motion ou la sensation. Si l'on dit la femme qu'elle n'a pas
:

se plaindre, qu'elleest toute-puissante, etc., elle pleure

vous montre les luis; si on la dclare intrieure l'homme et qu'on nie sa puissance, elle rit et vous montre les moeurs. Les femmes lvent la tte,
et

dont parle Mose. trouvez-vous pas ce lani^age d'une tendresse un peu hien ironique? Dumas fils est l'Ami des Femmes, mais il sait que pour se faire aimer profondment et jamais, il faut se faire craindre. 11 redoute pour cela les thories philosophiques nouvelles qui afiVancliissent la femme de toute obligation vis--vis de l'homme il redoute le moment o tout le fminin libr de l'oppression et de l'animalit, affam lui aussi de la libert, de jouissance et d'idal vague, va sejetcr sur nos socits abtardies, puises, anmiques, avec toutes les nergies accumules pendant des sicles. Ds prsent il est des lieux o la femme se spare et veut se passer compltement de l'homme. Convaincue qu'il ne veut pas la seconder dans sa renaissance et qu'elle est son gale en intelligence et en force, elle cherche sa fonction en dehors de lui. Elle se drobe aloi'S sa mission d'amante, d'pouse et de mi'e, elle supprime ou asservit son organe le plus imprieux ( moins qu'elle ne lui fasse, au nom de la libre-pense et de la loi de nature, les concessions physiques qu'il rclame) elle met une culotte; elle s'extrait de sa base; elle gonlle son cur comme un ballon; elle monte dans sa tte comme M"'^ Malborough dans sa tour, et, ne voyant rien venir, elle part toute seule la conqute d'elle-mme sur la premire Rossinante venue. La voil poursuivant les
elles sont les sauterelles
Ne
;

am:x\ni)Ui: oumas

ils
csc;il;ii!;ii;t
I(

-Jdl

moulons,
S(tule\"aiit

coinliaiUiiit les

moulins,

s iri-

buiios des salles de conlreiices, l'undaiil des jouiTiaux,

les grosses questions qui ont cras les plus rudes athltes, rvisant les codes, combattant les institutions oi!i la socit et la religion l'enferment et
dit-elle,

enfin, combattant l'homme, conviens, de face et de haut. C'est Illose se faisant Aboiard, ce qui n'est pas trs di((i-

l'annihilent,

loyaliMiient j'en

cile

un certain moment.

moyen de la rendre inolensive; mais elle doit s'associer l'homme pour devenir quelqu'im. En dehors de l'homme la femme n'agit pas, elle s'agite. C'est une cane qui pond sans que le canard s'en soit ml. L'mancipation de la femme par la femme est une des joyeusets les plus hilarantes qui soient nes sous le soleil. Le vritable moyen d'mancipation pour la femme c'est le mariage, l'institution admirable qui reste un de nos derniers moyens de
doit tre libre, c'est le seul

La femme

moralisai ion.

est le moment solennel et dcisif de la masculin et le fminin. De l dpend le bonheur. On ne trouvera pas l'amour autre part que dans le mariage il n'est que l, parce que l seulement il y a estime. Or, l'amour sans l'estime ne peut aller bien loin ni s'lever bien haut. C'est un ange qui n'a qu'une aile. Marie-toi donc dans n'importe quelle classe, pourvu que celle que tu pouseras soit croyante, pudique, laborieuse, saine et gaie, sans ironie. N'pouse jamais une fille railleuse. La raillerie, chez la femme, est symptme d'enfer. Connais bien les parents. Tels Lorsqu'il y a excepparents, tels enfants, toujours tion cette rgle, l'exception n'est qu'apparente; on a mal observ, (iaide-loi d'imposer ta femme la

Le mariage
entre
le

lutte

maternit, fais-la lui d'abord comprendre et dsirer. l'tilise-Ia souvent, mais resj)ccte-la toujours dans sa forme; ne la glorifie que dans sa valeur d'pouse et

202

LES TROIS DUMAS

;

dans sa fonction de mre mais qu'elle soit mre dans le grand sens du mot, et qu'elle le soit le plus souvent possible. Les nombreux enfants d'une mre comme elle et d'un pre comme toi, c'est non seulement la bndiction de la famille, c'est l'exemple, et l'exemple vaut mieux que la leon, sans doute parce qu'il est plus difficile donner. Sois aussi irrprochable

toi-mtne que tu demandes ta compagne de l'tre, afin de ne lui causer aucun chagrin et de ne lui fournir aucune excuse. Initit-Ia iDvalement ta destine humaine et divine, afin que, si tu viens mourir avant que tes enfants soient capables de se diriger eux-mmes, elle n'ait pas besoin d'un autre homme

pour cette direction, et qu'elle se constitue mre et pre, le plus haut grade auquel puisse arriver la femme mise et dveloppe en sa valeur. N'oublie pas qu'en la prenant pour aide tu t'engages tre pour elle poux, ami, frre, pre et prtre. Si l'homme a rempli scrupuleusement ses engagements et que la femme, pour exprimer sa reconnaisV sance, prostitue son nom, il faut la supprimer, Tue- la a dit Dumas fils dans sa prface de , r Homme-Femme, et il a mis le conseil en uvre et en action dans la Femme de Claude. Ne croyez pas que son arrt soit inspir par une confiance aveugle en l'homme. 11 sait que le masculin est la plupart du temps incapable et indigne de ce gouvernement et de cette autorit quelui accorde la nature. Sur cent femmes coupables, il y en a quatre-vingt-cinq qui le sont de la faute de leurs maris. J Dumas fils est donc paitisan du divorce autant qu'il est partisan du mariage; la femme incomprise par tel

homme
tel

peut devenir l'associe parfaite

et

idale de

autre.

La prostitution n'est qu'une consquence logique du dsaccord rgnant entre les deux sexes, du peu de respect que l'on accorde au mariage, o la vertu n'est plus considre comme le plus srieux des capitaux.

ALEXANDRE DUMAS
v^

FILS

203

le moyeu de se plus brave, le plus chevaleresque, le plus spirituel de tous les peuples est assez hypocrite, assez lche ei assez stupidc pour permettre que des milliers de filles jeunes, saines, belles, dont il pourrait faire des auxiliaires intelligentes, descompanes fidles, des mres fcondes, ne soient bonnes qu' faire des prostitues avilies, dangereuses, striles, ce peuj)le mrite que la prostitution le dvore

Uiiaiid

un peuple qui a trouv

peuple
le

faire apj)clei' le

compltement
Il

et c'est ce (pii lui arrivera.

constate avec une surprise triste les progrs de cette gangrne. La femme a retourn l'autel pour en faire une alcve. Elle a remplac le Dieu par je ne sais quelle guillotine dore et elle excute l'homme au milieu des rires et des danses. Jadis la prostitution restait discrte; aujourd'hui elle s'tale trionq)hiilement. La Dame aux Camlias ne pourrait plus 're crite: l'auteur avoue que son rcit n'est plus qu'une lgende. Il s'indigne et se rvolte contre l'odieuse tyrannie de ce vice. Dans une vision apocalyptique, il voit l'norme Bte qui avait sept tles et dix cornes, et sur ses cornes dix diadmes, ei sur ses incarnation nouttes des cheveux d'un ton de mtal velle de la femme et force destructrice de l'humanit.

Une grande partie de son thtre nous montre les / mouvements et h^s tentatives de la prostitution, d'abord dans les mondes interlopes par lestiuels elle a commenc, puis dans les mondes suprieurs oi luimme l'a vue s'introduire. Aprs M"' d'Ange du Demi-Momie et Alberline de Laborde du Pre Proqui n'avaient pu attaquer la famille que du il montra Iza de VAffaivc Clemenceau, M'"" de Terrcmonde de la Princesse Ceorfjes et Csariue de la Femme de Claude, essayant de dtruire la vertu pure de leurs maris <m de leurs amies. " Prostitution et adultre sont presque synonymes
difjuc,

dehors,

pour

lui

Le jour o vous vous donnez, madame, vous tes

204

I.ES

TROIS DUMAS

infrieure la courtisane, vous commettez une action aussi honteuse qu'elle, mais plus btc, car elle y gagne quelque chose, ne ft-ce qu'un morceau de
pain, et vous y perdez tout, l'estime des autres, votre propre estime et celle de votre amant. Mais pourquoi l'homme dshonore-t-il &i facilemarie ou vierge? ment la femme Parce que rien ne protge la femme Pourquoi abandonne-t-il si facilement l'enfant

qu'il a fait

une femme?

Parce que rien ne protge l'enfant. Quelle est la raison sans rplique que la femme la plus dgrade peut donner de sa dgradation? Un premier homme. a Protgez la femme contre l'homme et protgezles ensuite l'un contre l'autre. Mettez la recherche de la paternit dans l'amour, et le divorce dans le mariage.

fils

Telles sont les conclusions auxquelles aboutit Dumas api-s avoir examin les multiples causes de la
prostitution
la

la

deux

et de l'adultre, qui entranent tous dpopulation et la dcadence de la France.

L^cnfant naturel est aussi logiquement l'objet de toute sa sollicitude. Le Fils ?satia'el est venu prouver combien la masse tait d'accord avec lui pour

rparer une bonne fois cette iniquit sociale. iSous aura-t-il amlior par ses leons nombreuses et si bien choisies? Son rvc n'en a pas conu la possibilit et c'est

avec une douloureuse amertume

:

qu'il

crit ces

mots

Je n'ai pas le chimrique espoir ni le fol orgueil d'esprer quoi que ce soit aux choses qui m'entou-

rent...
Vous trouvez que a peut aller comme m, que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possible? Va hene! Amusons-nous! Vive l'amour! Laissons la femme faire ce qu'elle fait, et, dans cin-

quante ans au plus, nos neveux (on n'aura plus d'en-

ALEXANonn nu:MAS fils

205

fnnts, on n'aura jjIus que des neveux), nos neveux verront ce qui restera de la famille, de la relig^ion, de la vertu, de la morale et du mariage dans votre beau pays de France, dont toutes les villes auront de grandes rues, et dont toutes les places auront des squares, au milieu de l'un desquels il sera bon d'lever une statue aux Vrits inutiles.

III

toutes les ides que dfendit avec une chaleur passionne jusqu'au dernier soupir. Il eut le courage, dans notre poque trouble, d'lever tout un systme d'ducation morale la faon des philosophes de l'antiquit. Je n'aurais garde de faire de lui, par amour des rapprochements, un pythagoricien, ni un stocien... Mais

Nous avons pass en revue

professa
et

Dumas

voyez son suprme mpris pour nos raffinements voyez son profond amour pour tout ce ^ qui respire la sincrit, la loyaut, la sant de l'me, et dites s'il n'appnrtient pas la grande famille des
intellectuels,

Sages, dont l'unique souci fut l'amlioration de l'humanit. Je m'imagine trs bien que, dans l'avenir, Dumas lils se dgagera de la foule des crivains de notre temps, comme celui qui exera, par la constante vrit de SCS leons, la plus grande action morale sur ce XIX" sicle, si tourment (;t si avide de jouissances. Il renouvela mme, peut-on dire jusqu' un certain O-' point, la philosophie des masses par les grandes ides qu'il jeta dans le public et sur lesquelles s'appuya tout son thtre: l'tablissement du divorce, la protection aux enfants naturels, la recherche de la paterle divorce entre nit. Sur pliisiein-s |)oints on le sait la lgislatuie liuit par lui accorder raison. autres Quoique invariablement attach quatre ou cinq

206

LES TROIS DUMAS

principes fondamentaux d'une philosophie trs pratique, Dumas ne niait point que d'autres rves que les siens avaient leurs mrites alors mme qu'il lui arrivait de ne pas envisager, du premier coup, leur porte moralisatrice. Nous l'avons vu se moquant des revendications fministes il accordera plus tard que les femmes ont
;

le dnjit

de voter. La meilleure de toutes les raisons est qu'il n'y a aucune raison pour que les femmes ne votent pas

comme
^
'

les

hommes.

un des seuls problmes sociaux sur la solution desquels Dumas change d'avis dans l'espace de prs d'un demi-sicle. C'est une des rares concesMais
c'est bien

du

sions qu'il ait faite ses propres doctrines. Il agit, reste, avec une entire franchise et surtout une

si son opinion varie sur cette question de l'mancipation de la femme, c'est que loyalement il a reconnu avoir eu tort. Son irrductible honntet autorise ce revirement. Je suis, a-t-il dit dans sa Lettre M. Naquet, un des rares hommes en France tenant une plume, qui sait? peut-tre le seul, qui puisse absolument dire tout ce qu'il pense, ou se taire quand il ne veut pas parler, sans avoir rendre compte qui que ce soit de ses paroles ou de son silence. Je n'ai pris d'engagement avec personne, avec rien. Je n'appartiens ni

entire indpendance et

un

bition, ni

une cole, ni une secte, ni une amune haine, ni une esprance. Le dernier mot est de trop; il a beaucoup espr et
parti, ni

tout son thtre et toutes ses prfaces disent assez combien son apostolat pour notre amlioration intrieure fut fervent et inlassable. Quant la haine,

cur pour devenir passion grossire; mais il eut, si l'on peut dire, des haines transcendantales. Il malmena assez fort la magistrature, parce qu'elle ^tait la Dfense active et implacable d'un Code contre
certes elle n'entra pas dans son

ALKXANDRE DIMAS

FILS
Il

207

lequel se dirigeaient ses principales attaques.

,

ne

voulait obir qu'aux lois de

nature, antrieures celles du lgiste. Mais cette Dfense, il savait qu'elle devrait cder elle-ninie le jour o l'Ide, incarne dans SCS pices, serait disperse dans la foule toute puissante. Toujours on parlant du divorce avant le voici ce qu'il annonce vote de 1883 Les jurs et les magistrats seront siflls, hus, maltraits peut-tre. Notre magistrature, que Vlranfjcr nous envie, sera compromise notre belle institution du jury, soit qu'elle reste dans la sentimentalit, soit qu'elle tourne la rsistance, sera traite d'insla

titution

caduque

et

grotesque; personne ne voudra

plus tre jur, pas mme l'auteur du manifeste qui nous occupe et la rforme, depuis longtemps ncessaire, obstinment refuse, se fera, comme, hlas! se font chez nous toutes les rformes, par la violence et les excs. On remarquera toujours chez Dumas fds ce penchant ^ trs accus vouloir donner ses discours une allure prophtique. Il faut, du reste, lui reconnatre le don de distinguer srement, parmi plusieurs questions -,_ sociales, celle qui agitera le plus l'avenir. Il suflit de "^ lire, pour s'en convaincre, les pages qu'il crivit sur
science, cette religion de l'avenir, puis celles qu'il consacra l'me des foules. Il s'est arrt mme
la

^^

avec une certaine complaisance cette dernire ide; il voyait grandir cette nouvelle force aveugle inconsciente la colU'clivite, dont le suffrage universel est devenu, en quelque sorte, le symbole. a Le suffrage universel est un roi c'est le ntre. Seulement c'est un roi avec des millions de bras, un ventre, pas de tte et une couronne dessus; quelque chose comme un crabe; ra marche tout de travers. Admirable vi'il Ce qui domine toute la philosophie do Dumas fils, ce qui s'en dgage avec persistance, c'est une bont chevaleresque, noble, une bont vaillante, pleine de
:

208

LES TROIS DUMAS

confiante humeur. Il semble qu'on se rchauffe au contact d'un cur gnreux, d'une amiti trs sre, en hsant ses prfaces. Je ne relve dans tous ses crits admirables de profondeur, de vque trois pages rit et d'inspiration philosophique o il se laisse aller au dcouragement du fataliste. Lui qui souhaitait et esprait sincrement une poque d'galit morale sociale et lgale, lui qui croyait au progrs de l'Ide et la perfectibilit incessante de l'Homme, il a reconnu, dans un langage qui semble inspir de celui de Vlmitalion de Jsus-Christ, In vanit des efforts terrestres pour atteindre le bonheur. Ce qui fait le malheur de l'tre humain, en dehors de la misre et de la maladie natives, c'est qu'il met

choses prissables, lesquelles, en loi des puisements et des mtamorphoses, laissent dans le vide, dans la stupeur et dans le dsespoir, ceux qui se sont attachs elles. Tout tre qui ne s'attache qu'aux choses ternelles ne connatra pas ce malheur-l. De l cette srnit des religieux et des grands philosophes; de l leur mpris bienveillant, charitable et doux pour les infortunes humaines dont ils ont trouv la cause dans les erreurs
les

son bonheur dans

se dsagrgeant par la

et les faiblesses

du petit dsir humain. Ce qui n'apporte point de dception,

c'est

l'amour

exclusif, sans calcul, de l'art.

Dumas

fds a passionn-

ment aim son art, au-dessus de toute chose, au-dessus des ambitions terrestres mme; rien n'tait pour lui suprieur la destine de l'crivain, rien, si ce n'est la mission du prtre. Et c'est dans la prface du Fils naturel que nous allons trouver les lignes qui rsument les plus nobles et les plus intimes croyances du merveilleux artiste: Nous sommes plus puissants que la guerre, car nous ne dtruisons pas, nous crons, et nul, ft-il Csar ou Charlemagne, ne peut noua reprendre nos conqutes. Au coutr;iire, plus on nous envahit, plus on nous tend plus on nous pille, plus on nous enri;

\\^

ALEX.WnUR
cliit;

DU>r.\S FILS

209

plus puissants que la politique, cnr nous ne devons dire que la vrit, car nous ne relevons pas des vnements et ne dpendons pas des faits plus puissants que la presse, car nous avons le relief, la couleur, la rptition quotidienne, rij:ulire, anime de notre pense, nous avons la parole, le regard, le geste, l'action, la vie en un mot, et tous les sens de l'homme nous sont ouverts plus puissants enfin que l'loquence elle-mme, car notre corps n'est pas forc de se transporter l o nous voulons parler; nous nous distribuons l'infini, nous substituant nous des centaines de personnages, des milliers d'interprtes, et nous avons sous nos doigts le clavier humain, depuis le rire le plus insens jusqu'aux larmes les plus amres. Une seule puissance nous est suprieure la religion, parce qu'elle ne traite que du ct divin de l'homme et ne l'entretient que de ses aspirations
;
;

sublimes, profondes

et dernires.

LE THTRE

Raconter

les pices

de

Dumas fils me parat superflu

les

alors que tout le

monde

a vu jouer ou les

lit.

Tai

donc prfr rechercher, propos de ces pices, ce qui pourrait intresser, parmi ce qui est inconnu, c'est-dire en dehors des prfaces.
Cela, je

Vai trouv

dans

les noies
fils

de /'tdilion des Comdiens, tire par

Dumas

09

exemplaires, non mis en vente et

et.,

distribus des amis

plus tard, runies en pla-

quette tire cent exemplaires. Les dtails qui suivent, auxquels

f ai

ajout quelques souvenirs person-

nels, sont donc presque touspuiss cette source dont

cent quatre-vingt-dix-neuf personnes avaient seules

jusquici

la clef.

CIlAPITRl']

]\[

LA DAME AUX CAMLIAS

Au mois de septembre 18ii, Dumas fils, au retour d'une visite au chteau de Monte-Cristo, entra, un soir, au thtre des Varits, en compagnie de son ami
Eugne
Djazet.

Dans une avant-scne du rez-de-chausse, celle de droite, se tenait une femme, clbre alors par sa beaut, Marie Diiplessis. Derrire elle, le vieux comte
russe S. ..De sa loge, Marie Duplessis faisait des signes une opulente personne qui se trouvait dans la loge en face. C'tait une certaine Clmence P..., modiste sur le boulevard de la Madeleine, cit Yind, dans la maison mitoyenne de celle que Marie Duplessis habitait. Depuis longtemps, Dumas (ils dsirait connatre Marie Duplessis. Eugne Djazet connaissait Clmence P..., il fut convenu qu'aprs le thtre, on irait chez Clmence et que, si le comte S... ne reconduisait Marie que jusqu' sa porte, on monterait chez celle-ci. Ce fut ainsi que cela se passa. On soupa et au milieu du souper, Marie Duplessis fut oblige de quitter la table, prise d'une toux violente. Tels furent les dbuts des relations de Dumas fils avec Marie Duplessis. Voil la scne d'o naquit La Daine au.v Camlias, dont les personnages ont dj
t reconrms.

Dans

la ralit,

seulement, Marie Duplessis mourut

212

LES TROIS DUMAS

le

pendant

voyage en Espagne de Dumas

fils

avec son

pre. Et voici quelques- uns des vers qu'il adressait

son souvenir:
rouvert les rideaux qui, faits de satin rose, au matin, le soleil demi Permettaient seulement, ce rayon qui dpose Le rveil hsitant sur le front' endormi.
J'ai

Et

voilant,

Mais, vous, toutes les nuits claire sa flamme, Vous regardiez le feu dans le foyer courir Car le sommeil fuyait de vos yeux, et votre mo Souffrait dj du mal qui vous a fait mourir.
;

Maintenant vous avez parmi les fleurs, Marie, Sans crainte du rveil le repos dsir Le Seigneur a soutl sur votre me fltrie El pay d'un seul coup le sommeil arrire.
;

l't

La pice de La Dame aux Camlias fut crite dans de 1849, en huit jours. Le deuxime acte a t
en cinq heures.

crit

Avant de se dcider faire cette pice, Dumas avait donn M. Antony Braud l'autorisation de tirer une pice du roman. Et le produit le plus bizarre
tait sorti
Il

de ses mains.

devait y avoir

un prologue o on
fille

aurait

vu

la

fille

du duc mourir de

la poitrine, et c'et t la

mme

actrice qui et jou la

du duc

et

Marguerite.

Un

acte se serait pass chez Nichette, avec scnes

musique de Pilati. Dumas fils ne put jamais rien faire de ce travail pour lequel Antony Braud partagea les droits d'auteur de La Dame pendant 2o0 reprsentations, au bout desquelles, Braud tant mort, Dumas fils put racheter ses droits sa veuve. La pice, faite par Dumas fils et approuve (voir la Biographie) par son pre, fut lue au Thtre-Historique, o elle fut accueillie par des applaudissements unanimes et les larmes des acteurs et actrices. Parmi
d'tudiants et rondes,

ALEXAXDRR DUMAS
ccllcs-ci se trouvait
piie,

FILS

213

une pauvre fille, Mathilde fiiiizolqui devait jouer Olympe. Elle tait malade de la poitrine aussi, le savait et avait achet le lit de Marie Duplessis, dans lequel elle mourut... Quinze jours aprs la lecture de la pice, le ThtreHistorique ferma. La Cait et l'Ambigu refusrent l'ouvrage. Le Vaudeville le prit mais... ferma M. Lecourt, successeur de Paul Ernest, qui avait ferm , rendit le manuscrit. Damas fils le porta au Gymnase,
!

o Mnniigny

le

refusa.

Puis eut lieu une lecture chez Djazet, sans rsultat, un projet de lecture chez Uachel qui choua parce que Rachel prfera aller, le soir mme du rendez-vous, faire une partie de loto! Et Dumas fils, trs dcourag, rendait de mlancoliques visites la tombe de Marie Duplessis, visites au retour desquelles il s'enfermait

pour pleurer.

Un jour, passant sur le boulevard, il s'entendit appeler. C'tait Bouff, non point l'acteur, mais le directeur de thtre. Et Bouff lui dit Vous avez une pice qu'on me dit trs bien. Convenons d'une chose. Lecourt, du Vaudeville, est in-

capable de se tirer d'affaire tout seul. Avant six mois il m'appellera son aide. Promettez-moi de me garder votre pice six mois et je vous la joue aussitt que
je serai directeur.

Le march fut conrlu. Et il fut tenu. Par quelles pripties celle uvre allait passer avant de voir le feu de la rampe, la prface de l'dition
populaire
le

raconte.
la

dtails moins connus. L'un des censeurs qui avait interdit pelait M. de Beau fort.

Donnons des

pice s'ap-

Dumas

fils,

tant all lui

demander
:

les raisons

de

rinterdiclion, reut celle rponse

C'est p;ir intrt pour votre pre et pour vous. ne faut pas que le 111s d'Alexandre Dumas dbute p;ir une uvre scandale.
1!

211

LES TROIS DUMAS

M. de Beaufort assista la premire et fut un de ceux qui applaudirent le plus. Et, quelques annes plus tard, devenu directeur du Vaudeville, il fut sauv de la faillite par une reprise de La Dame aux Camlias! On sait que la pinefut cre par M'"* Doche et par Fecliter. Dumas fils eut avec celui-ci une scne assez
curieuse. Il n'avait cess de
titions,

demander Fecliter, aux rpde jeter M""" Doche par terre, aprs l'aveu qu'elle aime Varville, et de lever la main sur elle.
Fecliter s'y tait toujours refus.

Dumas
la

fds insistait

toujours,
lui

si

bien que la veille de

:

premire Fecliter

rpondit

Tout ce que vous voudrez, aprs tout; comme

la pice n'ira

pas jusque-l, a m'est bien gal. Or, ds le premier acte, le succs fut clatant. Il alla croissant, si bien qu'au quatrime acte Fecliter, se rappelant tout coup la prire de Dumas, excuta le
rsista;

mouvement. Mais M'"" Doche, n'tant pas prvenue il y eut lutte... surtout lorsque les protago!

nistes furent rentrs dans la coulisse Et Fechter ne trouva pas d'autre rponse que C'tait la volont de l'auteur! Dumas avait offert le manuscrit de sa pice l'diteur Tresse, pour quinze cents francs, qui le refusa. Dumas le vendit cinquante francs MM. Giraud et Dagncaux, qui en tirrent en quelques semaines 20,000 exemplaires. Quant aux droits d'auteurs Dumas voulut les vendre pour cinq mille francs. II ne trouva jamais acqureur.
:

Heureusement!

niAMi:

DE LYS

J'ai

dj dit, dans
crire

la

Biographie, comment,
Lijs.

la suite
fils

de quelle aventure
fut

|iei'sonnelle,

Alexandre Dumas

amen

Diane de

Je n'ai donc pas y revenir. Cette pice fut interdite par la censure comme la premire, et avec moins de motifs encore. Il y avait videmment quelque vengeance de

M. Persigny, qui s'iait oppos la reprise de La Dame aux Camlias et avait d cder aux revendications de M. de Morny. M. de Persigny avait aussi un autre motif de vengeance. La cantate impriale pour tre excute
l'Opra
le li

aot 18o-2 avait t

commande

nod pour

la

musique. On demanda

les paroles

GouDu-

mas
la

fils.

que lorsque France possdait quatre potes comme Lamartine, Hugo, Musset et Dranger, c'tait eux qu'elle devait
Celui-ci refusa de les crire, dclarant

s'adresser.

On

insista,

vainement. Ce

fut surtout

Nestor Koque-

plan, directeur de l'Opra, qui fut charg d'insister.

Kl cette insistance se termina ainsi Enfin, voulez-vous, oui ou non?

Non.

Eh

bien! eh bien... vous avez raison.

216

LES TROIS DUMAS

interdite, voici la lettre
:

La pice tant
fils

que Dumas

crivit

l'Empereur

Sire,

Chaque fois quun crivain consciencieux a vu S07i uvre dfendue par une censure prventive, il en a appel l'autorit directe et absolue du roi. C'est ainsi que Tartufe a pu arriver la scne;
c'est ainsi

que

le

Mariage de Figaro a t jou.

Je ne suis ni u)i Molire )ii un Beaumarchais, mais il ne m'est pas interdit d'essaifcr de le devenir, d'autant plus que je trouve dj sur mon chemin les obs-

Ma premire pice La Camlias, arrte par la censure et juge par elle impossible, a dj t joue cent vingt-quatre fois et Votre Majest elle-mme a sanctionn une fois par sa prsence le succs de ce dbut. fai crit une seconde pice, qui reprsente un travail de six mois, et les censeurs, les mmes qui ont dfendu la premire, dfendent encore celle-ci. J'ai dj eu raison une fois contre leur opinion; ma convictacles quils ont rencontrs.

Dame aux

tion est qu'ils se trompent encore.

Malheureusement,

l'interdiction est formelle et n'a d'appel qu'auprs de

Votre Majest. Je me permets donc de m' adresser Elle, convaincu ciuElle est dispose protger tout
crivain sincre et adonner l'art une indpendance dont les vritables artistes n'abusent jamais. Je suis l'hritier d'un des premiers noms littraires de ce temps, j'ai tout intrt continuer ce nom de mon mieux, et je dclare avec confiance que mo7i uvre ne renferme aucune des intentions immorales que la censure me prte. Seulement, je crois que la censure oublie trop que le thtre est destin, s'il peut servir quelque chose, donner des leons tout en donnant des t'xemples, et qu'il ne peut tre original et grand qu' la condition de reprsenter franchement, avec leurs correctifs indispensables, toutes les nuances des passions, des ridicules et des vices.

j
'k

Ai,l,\ANI>Ki;

I1U.MA.S

IILS

217

Cc.sf ce que Jios matres ont pens ; c'est ce que, bien l'un d'eux, je nie suis cru autoris penser aussi ; c'est avec cette conviction que f ai excut une

premire pice;

c'est

dans ces ides, je l'avoue, que

j'ai crit la seconde.

Votre Majest vuudra-t-elle m'accorder la protecme permets de lui deinander et qui jieut avoir une si heureuse iulluence sur ma carrire? Si mon drame choue devant le public^ la faute en sera l'auteur que Votre Majest aura tout (ait pour encourafier : s'il russit, ce sera l'auteur de n'oublier jamais qu'il aura d ce succs Votre Majest.
tion que je
AlI^XANDI'.F.

I)IMAS FILS.

L'Empereur fit simplement rpondre qu'il lui tait impossible de revenir sur les motifs de la dcision
jtrise.
Il faut croire que ces motifs n'taient pas bien srieux, car huit mois aprs, Dumas fils ayant modifi li^remenl deux >u trois [lassages, la pice fut rendue

et joue, le

l,"i

novembre 18o3.

LE DEMI-MONDE

De mme que La Dame aux Camlias et Diane de Lys, Le Demi-Monde fut pris par Dumas sur le vif de sa propre existence. Les salons qu'il a synthtiss sous ce titre, en prenant pour type celui de M"'* de Vernires, il les connut et les frquenta. On n'a qu'
lire

ce sujet
il

la

prface du

Demi-Monde dans

l'di-

tion populaire.

dition des

ne se cache pas, par exemple, dans l'comdiens , c'est qu'Olivier de Jalin c'est lui-mme et que celle qu'il a appele Suzanne d'Ange, il l'a connue et, autanL qu'on dit ces choses-l, aime. Ce qu'est ce type de la haronne d'Ange, un trait supplmentaire va nous le dire. Dans la ralit, elle tait hien plus romanesque qu'elle ne l'est dans la pice. Ayant dpass la qua-

Ce dont

rantaine, elle recevait encore les hommages intresss de quelques jeunes hommes que sa clbrit attirait. L'un d'eux, plus naf que les autres, la pressait vivement. Et, pour toute rponse, elle affectait une grande lassitude, un grand dgot de l'amour, mlangs de dvotion, naturellement. Un soir pourtant elle fit sa confession. Et elle dclara au jeune homme que, seule, quelque aventure romanesque la tenterait encore, par exemple un enlvement en berline, par des hommes masqus, pour

ALEXANDRE DUMAS
tre conduite

FILS

'219

d uis (jiiclque p.iyslricusc maison o l'amoureux l'attendrait. Le lendemain, elle tait enleve selon ce dsir. A peine tait-elle monte dans le liacre qui devait la cono stupeur duire au hal, que ce fiacre partit au galop, l'entranant vers les boulevards extrieurs.

quatre hommes masqus l'attendaient et la monter dans une berline attele de quatre chevaux et l'emportrent dans l'inconnu. Elle commena comprendre, mais comprit bien mieux lorsqu'elle s'aperut que les chevaux faisaient tinter quelques grelots. Elle se rassura alors, mais ravie, continua jouer la comdie de la frayeur. Une heure aprs elle dbarquait Asnircs honte! dans une petite maison o de joyeux conL,
firent

vives et l'interlocuteur de la veille l'attendaient. La maison tait confortable, l'amoureux galant.

mme qu'elle lui resta longtemps lidle. L'ge, d'ailleurs, l'y engageait. On peut lire dans la prface de l'dition populaire
L'histoire dit
les diverses pripties par lesquelles passa

Le Demi-

Monde avant

d"tre autoris par la censure. Ajoutons-

fils avait remis son manuscrit Fould, il avait pri celui-ci de ne le comnmniquer personne. Pourtant, un jour, Dumas fils rencontra le prince de La Tour d'Auvergne (jui lui dit Vous avez mis un joli mot propos de ma famille, dans votre ouvrage. Comment le savez-vous ? Le prince lui raconta alors que l'Empereur avait

y quelques dtails. Lorsque Dumas

ordonn quecommunication dii la pice lui ft faite. Et une lecture avait eu lieu au chteau, lecture faite par M. Vieillard et par le prince de La Tour d'Auvergne.

Et quelle l'impression? Trs mauvaise

a t
!

220

LES TROIS DUMAS

fils

Dumas
tait

tait

rclame par

sauv. On sait, en effet, que sa pice le Thtre-Franais, auquel, pour-

il prfrait le Gymnase. Du moment que l'Empereur n'approuvait pas son uvre, le Thtre-Franais devenait impossible. Le succs de l'ouvrage fut, la premire, considrable. C'tait une rvolution dans ce thtre que cette pice, rvolution dans le genre de celle qu(; fit, il y a dix ans, le Thtre-Libre. L'Empereur vint la seconde reprsentation et comme Montigny demandait Sa Majest quelles observations elle avait faire reprsentation n'est pas 11 me semble que la tout fait conforme au manuscrit dont nous avons eu connaissance. On a fait des changements, mais si peu considrables !... En ralit ils avaient t trs grands. C'tait la premire fois que M""^ Rose Chri, femme du directeur Montigny, jouait un rle de femme galante. Cela froissait beaucoup ce pauvre Montigny, qui faisait tous ses efforts pour empcher Rose Chri de pousser trop au naturel son personnage. Dumas fils tenait bon et c'tait une lutte pique, lutte dans laquelle Dumas fils tenait bon, soutenu d'ailleurs par son interprte qui, derrire son mari, lui faisait signe de ne pas cder. L'un des plus gros effets de cette pice fut son d-

tant,

nouement. On
d'avoir tu
fuir

sait qu'Olivier, feignant d'tre bless et

revient proposer Suzanne de accepte et ce moment Olivier Vous avez se relve, appelle Raymond en s'criant perdu, ma chre, vous devez un gage. Ce dnouement o le public est tromp pendant quelques minutes fut longtemps discut pendant les

Raymond,
Elle

avec

lui.

rptitions.

Dumas

fils

s'obstina et l'vnement prouva

qu'il avait raison.

Dumas

voir la pice dont

pre tait revenu exprs de Rruxelles pour il ne connaissait pas un mot. Lorsque

ALLXANDIin UU.MAS FILS

cette dernire scne arriva,
il

ZZl

donna un coup de geet lui dit tout

nou

Il

son

lils

avec elTarenient
!

bas

C'est l ton dnouement? Tu vas voir

vit et fut,

avec tout

le public,

entbousiasmc.

Tous
citerai

les crateurs

du Demi-Monde sont morts au-

jourd'hui,

presque tous avec des fins tragiques. Je seulement celle de M"" Laurentine, qui cra
dit-

Marcelle. A la suite d'un chagrin d'amour, elle tondra,

on, en lthargie et fut enterre vivante. Des bruits d'empoisonnement ayant couru, on fit une exhumation et l'on trouva, assure-t-on, la pauvre fille la tte tourne vers l'paule droite et cette paule moiti

dvore.

On sait enfin la triste fin de Rose Chri, morte d'un mal pris au lit de son fils malade, lequel mourut vingt-deux ans de la rage.
31ntigny mourut en 1880.

LA QUESTION D'ARGENT

Aprs le triomplie du Demi-Monde, il ne pouvait plus gure tre question de censure pour les pices
de

Aussi

Dumas fils. La Question

cV Argent n'a-t-ellepas d'histoire

antrieure sa reprsentation. En revanche elle en eut aprs. Dumas fils a cru devoir la supprimer de sa prface populaire qui n'est qu'un admirahle hors-d'uvre. Elle est pourtant intressante raconter. Le Constilutionnel de 18ol et La Presse de i868 la contiennent d'ailleurs. Il s'agit de la polmique de Dumas fils avec Mirs, le fameux banquier. Mirs, en 18ol, tait dans toute la splendeur de ses succs financiers. Ses ennemis, et ils taient nombreux, rpandirent malicieusement le bruit que Dumas fils avait voulu le peindre dans Jean Giraud. Et le numro du Constitutionnel du 11 fvrier 1831 contenait une longue lettre de Mirs Dumas fils. Dans cette lettre, Mirs se gardait bien de se reconnatre dans le

personnage de Jean

Gii'aud.

Il

tait

bien trop spirituel pour cela. Mais il faisait le procs de La Question cargent en reprochant Dumas de n'avoir pas compris la ncessit de l'agiotage, qui est le march de l'argent, sans lequel les grandes entreprises industrielles n'existeraient pas.

.M,i:xANi)iu:
(^

HUMAS

iii.s

223

FrappiS disait-il, du rle et de l'importance que spculation a prise dans notre socit, vous avez voulu donner une looon de haute morale en mettant la richesse acquise dans rcnceiiitc de la Bourse, en opposition marque avec la richesse acquise par le travail en dehors de la Boui-sc, en inspirant de l'admiration et du respect pour celle-ci et de l'loigncment
la

pour

celle-l.

Gela n'tait pas

tait cette

si

mal compris... Et Mires combat-

ide en faisant valoir les ncessits de l'a-

giotage.
Le capital est une matire premire, la principale, l'indispensable, et, cette matire premire, comme

autre, il faut un march. Ce march c'est la Bourse... Par l'association, le capital agglomiv, on dfriche, on cultive, on rend les ileuves navigables... on amliore le bien-tre des masses, en un mot on
tout

moralise, on civilise. Et il ajoutait Si des fortunes, comme celle de Jean (liraud, se sont leves par l'agio seul, aux dpens d'autres fortunes, c'ett l un mal, mais impossible viter, tant donn que toute mdaille a son revers.
:

tout cas, mal inliine auprs de celui qu'amnerait suppression du march de l'argent. Ces ides grandes et justes, vous les avez mconnues, mon cher Dimias le peu que vous avez hasard dans un passage de \otre uvi'e sur le rle de l'argent me parat la fois inexact et mesquin. Vous avez confondu le capital avec la somme de ressources journalires indispensable la vie et tout injuste que vous vous montriez envers l'argent, vous lui avez prt une influence qu'il n'a pas . Et il terminait en opposant, malicieusement. Mercadet Jean Tiiraud. A cette lettre, Dumas fils ne rpondit pas. Il rpondit seulement une dernire phrase assez perfide qui pouvait laisser supposer qu<' Dumas fils avait demand (juelques services Mirs. Cette phrase disait
la
;
:

En

>Ji

LF.S

TIOIS DCMA.S
si

(c

Si

vous

tiez

vous vous tiez plus rapproch de moi, souvenu de vos lettres si intimes et

si

vous ami-

cales...

A
mot

ce
:

mot

intimes,

Dumas

fils

rpondit ce simple

Mo7i cher Mirs,

Je viens de lire votre article. Voil qui est con-

je ferai une pice vertueuse firai vous conseils et quand vous ferez une opration honnte, firai vous demander des actions.

venu.

Quand

demander des

Quelques annes aprs eut lieu le fameux procs Mirs. Celui-ci rveilla la querelle de La Question d'argent dans une lettre o il insinuait que Dumas fils avait crit sa pice l'instigation des Preire qu'il avait reprsents sous les traits de M. de Cayolle, tandis que Jean Giraud c'tait lui, Mirs.
fils rpondit par la belle lettre que l'on peut dans le deuxime volume des Entf actes et Mirs ferma le dbat par une lettre o il se dfendait d'avoir jamais eu l'intention de porter une telle accusation, lettre dans laquelle il citait les jugements qui l'avaient acquitt et promettait solennellement de refaire la fortune de ceux que son arrestation avait ruins. Dumas ne rpondit pas et l'affaire en resta l.

Dumas

lire

\,

Ali.xandri; Dl.mas
d'aprs une Iithos<r;iphic

fils

(1860)

LE FILS .NATUREL ET LE PRE PRODIGUE

Avec ces deux ouvrages, Dumas fils rentra dans le genre de pices autobiographiques. Aussi ne doit-on pas s'tonner qu'ayant eu souffrir lui-mme considrablement des situations o il place les hros de ses pices, il s'appesantisse dans ses diffrents crits sur l'ide philosophique qui en fait le fond. C'est ainsi que les notes de l'Edition des Comdiens, du Fils ualurel, ne sont qu'une paraphrase de la prface populaire. 11 y commente les ides exposes dans celle-ci sur la siluation do l'enfant naturel, il
dveloppe, les claircit, mais, en somme, ne dit nouveau pour que j'aie insister ici. Quelques autres notes vont, en remerciement, aux interprtes de ses pices, sans intrt pour le lecles

rien d'assez

teur.

Dans
fait le

la

prface

du Vcre
iM.

jirodi/jni',

Dumas

fils

avait.^y

Scribe tout <ouime celui de la socit dans celle ilu l'ils iialuriL Et de mme pic dans les notes du Fils naUivcl il a continu le procs de la socit, de mme dans les notes du Pre profliriiie il iicccntue su crilique de M. Scrib(^. regret d'avoir peutIl parat d'abord mu par le tre t trop dur. 11 fait alors son exjimen de conscience, reprend le procs de M. Scribe et, analysant la pice-type de Scribe: Vtie Chane, il en arrive

procs

de

15

226

LES TROIS DUMAS

conclure que le ihlre de M. Scribe ne vivra pas parce que c'est du thtre qui n'a d'autre but que d'amuser, sans souci social ou moral. De sorte qu'il en arrive injurier M. Scribe d'un seul mot Auteur
:

dmmalique

Cela est fait avec ce mlange de srieux et de lgret qu'il manie si bien et cela est dlicieux. Lisez ces quelques lignes Si M, Scribe n'a pas la place cot des matres, c'est qu'il lui a manqu le dsir ardent d'tre utile aux hommes, qu'ils soient du prsent ou de l'avenir; il lui a manque l'ambition de vouloir leur apprendre quelque chose et d'apporter un argument de plus la morale, une force de plus la conscience; il lui a manqu d'avoir aim le public comme un ami vritable qui l'on ouvre tout son cur, au risque de lui paratre ridicule, qui l'on dit tout ce qu'on pense, au risque de se brouiller avec lui il lui a manqu enfin la passion du vrai, l'amour du beau, le rve bleu, la folie de son art! Mais en revanche, quelle pratique et triomphante dmonstration de la thorie de Fourier sur le travail attrayant! Comme cet heureux esprit devait jouir avant tout le monde de l'agrment qu'il prparait sans cesse pour les autres... Remuant du fait de sa plume agile, des passions, des murs et des vnements d'ordre moyen, dont il ne veut tirer que le rire qui dilate et les larmes qui soulagent, il n'a ni les hsitations du penseur, devant qui la nature se trouble, ni le dsespoir de l'crivain qui le mot se drobe... Travail rgulier et bienfaisant, qui fortifie tous les organes, qui dispose l'apptit, la gaiet, au sommeil; carrire charmante o Ton peut se faire une fortune princire,
: (T ;

des admirateurs faciles et de bonne foi, navement merveills que l'on sache si bien peindre ce qu'ils prouvent tous les jours existence enviable clbrit viagre, que les amis et les proches aident -croire durable, o l'on n'a pour ennemis que quel;

alexandkl; dumas fils

227

besogneux, que l'on et o l'on amuse des milliers de ses semblables pendant la traverse que l'on fait avec eux. C'est beaucoup en somme c'est peut-tre assez? Hien fous alors seraient ceux
et

qucs confrres impuissants

dsarme avec une collaboralion fructueuse

qui s'puisent cliei-ciier autre cliose et qui croient la possibilit d'avoir action sur les liommes avec des paroles plus lgres que le vent, dbites par de grandes marionnettes sur un fond de toile pcinle! Peul-ou mieux toulTer un bomme en le caressant? Comme dtail sur le Pre prodhjue, il n'y a gure autre cliose d'intressant retenir que cette pice fut interdite par la censure, comme immorale, mais que, au bout de quelques jours, grce Camille Doucet,
l'interdiction fut leve.

L'AMI DES

FEMMES

Cette pice fut reprsente en 1864. Elle fut froiaccueillie par le public et quand on songe la magnifique carrire qu'elle vient de fournir, en

dement

1894 et 1895, la Comdie-Franaise, on peut affirmer qu'elle n'avait qu'un dfaut elle tait venue trente ans trop tt. A la suite des reprsentations de 18G4, Dumas fils avait cru devoir oprer dans sa pice quelques remaniements portant principalement sur le rle de
:

M. de Ryons, ce

frre d'Olivier de Jalin. Quelques prets de ce caractre avaient t adoucies et, la fin, M. de Ryons consentait pouser M"" Ilackendorff. Dans la version de la reprise ces deux faons de comprendre Ryons ont t concilies. Quelques-unes des durets de Ryons ont t rtablies et

mariage a t indiqu comme probable. Entre temps, Dumas fils publiait l'Edition des Comdiens. Dans cette dition il a rtabli sa pice telle qu'il l'avait crite la premire fois et dans une admirable lettre Taine il explique les raisons de ces
le

changements Vous regrettez, dit-il en substance son ami Taine, que j'aie attnu, altr mme le caractre de Ryons,
:

jusqu' l'amener au mariage, c'est--dire jusqu' le rduire aux maigres proportions d'un vulgaire pcr-

ALF.X.VXnUE nUM\.S FILS

229

sonnnge de comdie o tout est bien qui finit bien. Modiliei' Ryons de celle faon, c'est dmcnlir tout son caractre. Sans doute mais il y a quelqu'un de plus fort que nous; c'est le public. Or le pui)lic m'a donn tort et j"ai cd au public parce que la modification du caractre de M. de Ryons n'avait rien qui contrarit la
!

thse de

mon uvre.

Car enfin mon uvre, elle est dans le cas de M'' de Simcrose. Une femme du mond^- d'un grand esprit m'crivait un jour les lignes suivantes propos d'un ma<'

riage

mondain auquelle

elle

venait d'assister

Je me demande avec quel tremblement un homme qui comprend doit pe'ntrer dans la chambre d'une vierge. Quel chemin parcourent son esprit et son cur avant (Fapprocher du lit dont les voiles transparents sont aussi lourds soulever qucVairain'.' Quel est le plus mu de r enfant qui croise les bras sur son sein soulev, ou de celui qui les doit dnouer, sans qu'un cri d' effroi dshonore ces lvres que le baiser va clore? J'ai souvent rcffretl de n'tre pas un homme, mais je n'ai jamais pens sans frmir ce premier pas dans la possession, qui est impos riiomme, mme

la femme sait, mme quand elle veut. Il y a une minute terrible... Il y a un veil forc qu'aucune prcaution ne sauve, o la pudeur souffre, gmit, agonise, et qui, cependant, tant le sacrifice est la trame del vie, reste dans la mmoire, comme le moment enchant cruel et doux, qu'une longue possession ne nous rend jamais.

quand
l

C'est

tout le sujet de r.\mi des

d'

Femmes,

qui

Hyons. C'est lui qui manie les fils qui vont rapprocher M. et M"" de Simerose, mais c'est de ceux-ci avant tout qu'il s'agit. Dumas fils a donc cru pouvoir cder au public qui
n'est pas

M.

230
avait

LES TROIS DUMAS

condamn la scheresse, la morgue, la duret de cet homme indiscret. Paul de Saint-Victor s'tait fait l'interprte de ce blme du public dans un feuilleton retentissant. Son amertume n'a pas mme excuse du ressentiment; la vie n'a rien fait ce garon florissant et riche. Il n'a jamais aim, il n'a jamais souffert, il est bronz sans tre bris. Et il n'a mme pas l'excuse de mpriser les femmes puisqu'il en use Tel fut le jugement public en 1SG4 devant la pice reprsente. Dumas fils s'inclina. Mais voici que, lisant la pice, d'excellents esprits, comme Taine et M. Paul Bourget, comprennent admirablement de Ryons et le dclarent l'un des plus admirables types crs par Dumas fils. Celui-ci put alors juger en connaissance de cause. Ce qui tait admissible pour le lecteur ne l'tait pas pour le spectateur, ft-il Saint-A'ictor lui-mme. Et s'il maintint le changement pour le thtre, il maintint la premire version pour le volume. Et s'levant alors des sommets qu'il a rarement atteints, Dumas fils, voulant tout prix que de Ryons reste garon, crit ces belles paroles qu'il sera toujours regrettable de ne pas voir imprimes dans ses uvres pour l'dification de tous. C'est sur l'amour de l'homme pour la femme et de la femme pour l'homme que la vie de tous repose, mais ce n'est pas sur lui que repose la vie de chacun. Etant donn une moyenne de soixante annes d'existence, l'individu passe ses dix-huit ou vingt premires annes sans avoir la pense ni le besoin de cette sensation et peine a-t-il atteint quarante ans elle coml!

lui faire comprendre qu'il n'y a plus beaucoup compter sur elle. Vingt annes seulement restent donc l'amour sur soixante. Un tel sentiment peut-il donc prtendre occuper toute la vie?

mence

ALKXANhKi; DKMAS riLS

231

Cet amour de l'iiomme pour la femme n'est donc qu'un mode, une parUciilarisation, la [>lus sdui-

sante, la plus potique,

des attractions uni\erselles ncessaires au ci-ateur pour le mouvement et l'harmonie des mondes, mais il ne saurait tre le but unique de la destine humaine. Celui qui la rduit celte proportion la rduit et l'abaisse; il traiiit les desseins de la nature mme qui a besoin de l'volution successive et progressive de toutes les facults contenues dans l'homme et il n'a plus s'tonner du vide immense o il se trouve quand cette cause mo-

mentane n'existe plus, puisqu'il a rompu le lien entre lui et le reste du monde. Si l'amour n'amne pas l'homme la constiiution de la famille et la communion avec l'humanit tout entire, avec le
principe et l'ternit des choses il n'est qu'une commotion passagre et abrutissante, une dception bref dlai, un danger permanent pour l'individu et pour tout le monde. De l le mpris des religieux, des philosophes et des moralistes, pour les hommes qui ne voient la vie d'autre emploi que l'amour,

sous cette forme dfinie. Pourquoi donc alors les dramaturges prennent-ils ces hommes comme hros? Parce que l'amour est encore le meilleur agent de vie et de mort des curs et des mes, l o la vie s'agite le mieux. Et c'est pour cela aussi que ces dramaturges sont invinciblement conduits conclure au mariage qui est la fin de cette priode, dans la morale, la famille, le devoir.

Quelle page!
cri te
!

et

digne de celui
dc.<i

qui elle

a t

C'est dans l'Ami

Femmes que

dbuta Cline

Chaumont. Dumas fils l'avait dcouverte au Gymnase. 11 la conduisit Montigny et la fit engager.

LES IDES DE

M""'

AUBRAY

la plus

Cette pice est, de toutes les pices de Dumas fils, haute et la plus noble. Accueillie assez froidement son apparition (18G7), elle aurait aujourd'hui le plus i^^rand succs et il est souhaiter ardemment

que

la

Comdie-Franaise mette cette uvre

les

son

rpertoire.

Parmi toutes
(le

uvres de Dumas

fils,

Les ides

Madame Aubray

est celle, en effet, qui se rappro-

che

le plus des uvres que le public accepte aujourd'hui et prfre lorsqu'elles lui arrivent sous l'auto-

rit

d'un grand nom.

dit

On
parmi

lorsqu'il voyait

que Dumas manifestait quelque impatience le succs fait aux uvres d'Ibsen,

les lettrs.

Cela s'explique trs bien venant de l'auteur des Ides de Madame Aubray, o il traite avec la sobrit, la douceur et l'lvation du grand dramaturge Scandinave, si ce n'est avec son grand gnie philosophique puisqu'il est plutt moraliste, un problme moral et social passionnant. Ce qu'il a discut dans Denise, il l'affirme ici et M"" ubray est un Touvenin chrtien, philosophe et sublime. Et la leon est plus haute ici, puisque Jeannine n'a pas l'excuse de Denise l'amour. Il est certain que si Dumas fils avait vcu, aprs
:

AI.EXAXDUR HUMAS FH.S

233

avoir obtenu l'clatamo rcvnnclic de IWmi des femmes, il aurait demand celle des Ides de Madame Auhraij. Nous la lui devons. J'espre qu'on ne tardera pas la lui donner. Cette pice fut crite dans une petite maison d'Etennemare, petit bourg situ au-dessus de Saint- Valery-

en-Cau\.

En
venir

invitant son ami, le peintre Louis Boulanger,

le retrouver Etennemare, adressait ces vers abandonns

:

Dumas

fds

lui

Te souvient-il cncor des vers de Lmnartine

Je sais sur la colline

Une blanche maison,

Un rocher la domine, Un buisson d'aubpine

Est tout son horizon.
Eli bien, sur la verte colline.

Prs de Sainl-Valery-en-(!aiix, J'ai trouv, comme Lamartine,

Une maison
Ce
n'est

peinte la chaux qu'une btisse ancienne. Que l'on rafrachit tous les ans Pas de volet, pas de persienne. Maison ouverte tous les vents.
;
:

Le jardin de cette maisonnette encadre de vignes vierges, de glycines et d'un norme jasmin dont les brandies faisaient irruption dans les cbambies du premier tage, lorsqu'on en ouvrait les fen-

tres,
Inomlant
le jar<lin
le |i.iri[iict

Je leur neige cmi)aumce,

n'tait spar que par une sente d'un petit bois de sept ou buit bectares au plus, proprit d"un habitant du pays qui en jx-rmettait l'entre aux pro-

memnirs. On devine que Dumas fils s'y promenait seul. C'rst en ISOl qu'il vint y cbercbcr b' rerueill>ment ncessaire l'excution des Ides de

Madame

Aubraji.

234

LF.S

TROIS DUMAS

Il tait peu prs aux deux tiers de son travail, lorsque le cholra clata Saint-Valery, Duinas fils resta, bien qu'il et avec lui deux jeunes enfants, et rapidement il est vrai son ouvrage. termina

Rentr Paris, il hsita longtemps donner sa pice et, contre son habitude, voulut d'abord prendre l'avis de quelques amis. Une premire lecture eut lieu, avec le plus grand succs, devant M""^ Sand, Edmond About et Henri Lavoix. Puis il alla trouver son ami Autran, en Provence, et lut sa pice devant Armand de Pontmartin. Le succs fut pareil. Le sort en tait jet, Dumas fils livra sa pice Montigny. De l'interprtation des Ides de Madame ubraji, d'Arnal pour le rle il faut surtout retenir le choix de Barantin. Donner un comique, ce personnage raisonneur et philosophe paraissait une hardiesse. Dumas fils, avant de se dcider suivre le conseil de Montigny, voulut prendre l'avis d'Arnal. Il lui donna le manuscrit, et Arnal lui dit

deux fois votre pice elle est trs bien... Le rle est un peu fort pour moi, mais je le jouerai tout de mme. Vous ne me connaissez pas beaucoup, ou du moins vous ne me connaissez qu'en scne je
J'ai lu
; ;

suis trs srieux au fond, dispos la mlancolie. je pense tous les jours J'ai souvent des ides noires
;

la mort, je lui ai
larde-l.

mme

fait

des vers cette gail;

charge de revanche, n'est-ce pas mais c'est moi qui aurai commenc. Je vous le jouerai, votre Barantin, et je vous le jouerai trs bien, vous
verrez.
Il

le

joua suprieurement.

Un

dtail curieux sur

cette interprtation d'un rle srieux par

un comique

doit tre donn.

Au deuxime
avait dire

acte, Barantin parlant

de sa femme,
de
l'tre et

Je

l'ai

chasse,

comme

elle mritait

Ai.rx

wnnn

dt'mas

fii.s

23"

vous avez vu dans quel

cette misrable
!

ctnl j'olais,

car je l'adorais,

t convenu qu'Arnnl dirait cette jilirasc 11 avait avec une colre contenue. Or, un jour, au lieu de prendre le ton arrt, Arnal dit celte phrase, avec motion, des larmes dans la voix, avec des sanglots retenus. Ce ne fut qu'un cri d'admiration de la part des acteurs, du directeur et de l'auteur. Figurez-vous, dit alors Arnal, que j'avais depuis deux ans, une petite gouvernante, toute jeune et trs gentille. Klle est pai'tic hier, tout coup, brutalement, sans me prvenir, avec je ne sais qui. Je suis arriv au thtre, sous l'impression que m'a caus ce dpart, et la phrase de Harantin se prsentant, les larmes m'ont, malgr moi, mont aux yeux. Alors, le sentiment naturel, dans ce cas-l, m'a paru tre plutt la douleur que la colre, cl j'ai dit comme a m'est venu. ... Quel admirable Harantin ferait Coquelin, s'il rentrait jamais la Comdie-Franaise!

LA VISITE DE NOCES

Cette uvre est la premire pice nouvelle d'Alexandre Dumas fils, cre par Descle Paris. Descle pouvait vraiment plus mal tomber. Elle y
fut

admirable

et c'est

la j^Iorifier

que Dumas con-

sacre toute la note de l'Edition des Comdiens. Je ne puis, malheureusement, citer ici toutes les lettres de Descle et les lettres de Dumas fils dont se compose le monument que celui-ci lve son interprte. Et, d'autre part, l'histoire de Descle, dcouverte par Dumas fils Bruxelles, ramene Paris et impose au Gymnase, l'histoire prive de Descle, vingt fois raconte et dvoile enfin par les Lettres FanFan, est trop connue pour que je n'aie pas insister. Je ne voudrais pas pourtant laisser passer cette figure sans la regarder. Je ne citerai pas la lettre, si connue, Dumas fils le lendemain o, celui-ci l'ayant repousse, elle se donna un autre. En voici plutt une autre qu'elle crivaitde Bruxelles

en 18"0

Mais, mon Dieu, pourquoi ne suis-je pas heureuse on seulement eontenle? A''?/ arriverai-je jamais? E.reept pendant les annes de douleurs dont le souvenir me poursuit, dont je parle sans eesse, ce qui fait que je finis par rabcher, depuis cette poque o j'tais fille de joie avec les apparences de fille

ALLXANUUi: DUMAS
bi('n ffurdre,

ILS

l^.W

depuis que je me suis eliappe de eelle eu me plaindre de rien et de personne. Que de femmesbeniraienl le Ciel! Je me porte bien, la salle est eumble, eliaque soir des /leurs et des triotnpiies rassasier tous les minotaures du thtre. Eh bien, non, a m\'st fial... Quoi qu'il en soit, ce bonheur relatif, cette situation indpendante^ c'est vous que je la dois, vous qui vous tes donn la peine de lutter pendant deux ans contre tous et contre moi-mme; aussi, que vous // teniez ou non, il me semble que vous tes ce que f aime le mieux et le plus au monde.
(julre,

je

)i'(ii

Dcsclce aima Dumas qui ne l'couta jamais Je n'ai jamais compris ce qu'on dcore du nom d'amour entre auteur et comdienne et j'aurai parcouru toute ma carrire sans tomber dans cette erreur psychologique et sans lever cet impt l>anal. Et pourtant Descle l'adorait. Et quelle femme que celle qui pouvait crire
: :

Yafjabonde, vous m'avez appele vagabonde. Ce mol me poursuit. Quand vous parle-.:, je vous coute

de toutes mes forces... Je vous reffarde quelquefois avec un sourire bte. C'est ce moment-l que vous me faites le plus de mal... Je me figurais que, mme dans une position irrf/ulire, on pouvait tre une honnte femme et pas une vagabonde... Alors les femmes quon n pouse pas doivent toutes rester vierges. Oui, f avais l'honnlet instinctive. Je n'tais que chastet. Ce qu'on m'a fait sau/frir depuis ma premire robe dcollete jusqu'au reste! Je suis maintenant de l'autre ct du ruisseau, (letrie, meurtrie, souille, )nais immuable... Maintenant oui., je vous l'ai avou, j'arrivais tapies, un paijs nouveau ; f avais dpos ma robe empoisonne a la frontire // me ."ioiiblait que je renaissais; )nes proniers succs }>i'enivraie)tt. Il tait beau, il avait l'air si iloux. Je
;

238

LES TROIS DUMAS

n'avais t que vendue, me donner avait un attrait pour moi. Je voudrais que vous me donniez, la main.. Je veux que vous me disie:i que les misrables qui m'ont viole, profane, ne valent pas la poussire que
. .

fait

ma

trane.

Enfin, un jour elle crit Dumas, lui demandant la sauver. 11 comprit et lui crivit une lettre trop longue pour tre reproduite ici et trop intime peut-tre. Dsespre, Descle prit un nouvel amant et l'crivit son ami qui l'avait repousse. Il lui rpondit. Et cette fois je cite, entran malgr moi par la grandeur morale de ces lettres que je ne voulais, pourtant, qu'analyser

de

Ah

efforts

pauvre me, comme tu te dbats, et quels tu fais pour riger en principes et pour pro!

et ncessaires les dernires fantaisies des dernires habitudes! Comme tu as plus envie de 2)leurer que de rire! Et comme tu sais bien que tout cela est faux! Mais aussi quel besoin de seusatio))s ! Et voil que, croyant ne pouvoir monter jusquau plus haut., tu te prcipites jusqu'au plus bas. Tu ne t'y feras pas de sang, tu ne t'y feras pas de joies et tu y perdras les premires plumes de tes ailes qui commeniient repousser. Et voil ensuite que tu veux entrer dans un couvent. A quoi bon ? Tu n'y resterais pas. l ailleurs, le couvent est partout pour qui sait vouloir. Le vritable couvent c'est le respect de soi-mme. L, nul besoin de yrilles, de verroux, de confessionnal et de prtre. Tu n'aimes pas l'homme auquel tu te donnes et tu crois V excuser en te moquant de lui! Aime-le au moins, sinon les odeurs de ton lit, parfums quand on aime, miasmes quand on n'aime pas, te donneront le vertige, et, un beau matin, au rveil, ne sachant plus comment sortir de toute cette fange, tu criras une belle lettre, o tu

clamer fatales

mettras tout ton idal malsain et tu te tueras, ce sera une fin ou un commencement peut-tre.

cjui

ALEXANDRE DUMAS

FILS

239

A partir de ce moment, Dumas fils et Dsole n'eurent plus que des rapports d'auteur actrice. Dans ce
mlange,
si

curieux

et si

piquant parfois, de

femme

et d'artiste qu'tait Descle,

Dumas

fils

avait rsolu

de ne plus connatre que l'artiste. Mais hlas il y avait des jours o la femme devait donner l'artiste ce qui manquait. Et c'tait justement ce qui faisait de Descle une grande artiste, c'est quelle menait de son me dans ses rles. De l la ncessit pour Dumas lils de violenter souvent la femme. Une fuis, entre autres, aux rptitions de la Visite de noces, il lui demandait le fameux Pouah! qu'elle ne donnait pas comme il voulait. Ils luttrent; enlin elle cda, le lana comme il le
!

demandait

Tenez, ajouta-t-elle, le voil voire cri Vous savez d'o il vient, n'est-ce pas ? Mais vous me tuerez, vous. Qu'est-ce que a fait, pourvu que la pice rus!

sisse

Elle s'assit, puise, et rpondit

Il

doucement
il

raison, voil

comment
1

faut

me

traiter,

sans cela je ne serais bonne rien. D'o il venait, ce cri Des dernires lettres changes, d'un amour profond et repouss, d'une femme aimante, passionne, trange, d'une grande artiste et d'une belle me. Et voil bien pourquoi Dumas fils lui conseillait de renoncer l'amour, parce qu'elle le voyait toujours avec sa belle me, comme un roman de joie et de

bonheur tranquille,
abandonne...

alors

que sa destine

tait d'tre

Elle mourut en IH'-), en remettant Dumas fils le paquet des lettres qu'elle avait crites au seul homme qu'elle aima jamais, celui de Naples, Fan-Fan.

LA PKLNXESSE GEORGES

L'histoire de celte pice est courte, mais curieuse. Alexandre Dumas lils se prparait crire La Femme de Claude lorsqu'il s'arrta et crivit La Princesse Georges qui est, si l'on veut y rflchir une seconde, tout le contraire. C'est l'homme qui est coupable, dans la Princesse, et la femme innocente. Et l'amie de l'homme innocent devient la matresse de

l'homme coupable.
Cette pice fut crite en trois semaines, Dcscle cra
le rle

C'est

de Sverine et y fut admirable. dans cet ouvrage que M"' Pierson

commena

a tablir sa rputation.

Une question assez curieuse et, au premier abord, paradoxale, est souleve par Dumas lils dans l'Edition des Comdiens, note de La Princesse Georges. 11 s'agit du teint d'un rle. La Princesse Georges est-elle brune ou blonde? Elle fut longtemps jtiuc en brune. Seule 31"^' Legault, la reprise du Vaudeville, la joua en blonde et Dumas fils prtend que cela seul permit de rtablir la dernire scne, telle qu'il l'avait crite... 11 parat qu'en brune Sverine devait faire tuer le Prince de l>irao. Tandis qu'en blonde on comprenait qu'elle pardonnt.
Enfantillages, direz-vous. C'est le thtre.

ALEXANDRE
l'iie

r)U^rA.S

FII.S

"J'il

anecdote pour

finir.

Dumas tils terminait celte pice le M juillet 18"0. Une vieille amie lui vint le trouver pour lui demander
juirale

Son fils, mari, avait quitt la maison conpour suivre une femme du monde, veuve, clbre. Que devait faire l'abandonne? Dumas lils remit son manuscrit la belle-mre, et la jeune femme pardonna.
conseil.

IG

LA FEMME DE CLAUDE

Cette pice, qui mane du mme esprit que celui qui donna Les Ides de Madame Aubraij, n'a certes point la grandeur simple de celle-ci. La proccupation en est aussi haute, mais l'excution en est plus truque. C'est une des plus hautes uvres de Dumas fils par la conception; il y en a de plus pures par la ralisation, comme La Visite de Noces par exemple. La Femme de Claude n'eut aucun succs. Elle fut joue une vingtaine de fois (1873). Depuis elle n'avait jamais t reprise et Dieu sait si elle l'et jamais t sans la fantaisie que M'" Sarali Bernhardt et, l'anne dernire, de jouer Csarine. L'uvre bnficia pourtant de la haute situation de Dumas fils. Les sujets philosophiques, au thtre, ne peuvent russir que si vous les traitez avec franchise et simplicit. Si vous voulez les accommodera la sauce des pices ordinaires, tout de suite un malentendu natra entre le public et vous. En voyant les pripties habituelles se prparer, on les attendra. Voyant arriver autre chose, on sera sinon du, du moins dcontenanc et la pice n'effondrera. Bref, je ne crois pas que tant qu'on y laissera l'insupportable Cantagnac, tel qu'il est, La Femme de Claude puisse russir. Cette uvre de thtre eut au moins un admirateur, qui l'examen de conscience et la jM^"" Dupanloup

AI.EXANnRF,

DUMAS

FILS

2'l3

priM-cdeCl;uulepInisaieitbcnncoup,s'il on condamnait
le dnouement. Et Dumas (ils nous dit qu'il causa souvent, etlong^temps, avec l'vt'que d'Orlans Virollay et sur les bords de la Loire, et (jue l'accord se trouva souvent complet entre eux sur certaines queslitms sociales et psycliologicjues. Ce qui amenait un jour Dumas lils dire au prlat: S'il n'y avait que des vques comme vous et des lircliques comme moi, l'entente se ferait bien

Le

vite.

que cra M"" Desde Dumas fils. Ce rle de Csarinc l'elTrayait beaucoup. Et Dumas fils lui disait: Quoi qu'il arrive de moi, ce sera un triompbe pour vous. Il avait raison, Descle triomplia.
rle de Gsarine est le dernier
les pices

cle,

dans

MONSIEUR ALPHONSE

Quel nom de baptme, en crivant sa Alexandre Dumas fils allait-il dshonorer?

Car,
il

pice,

pas douter, celui qui serait choisi le dos, en tiquette, du hros d'une telle conception, ce nom-l tait jamais perdu. Et Dumas fils s'arrta au nom d'Alphonse qui s'imposa lui. Comment? Le sait-on au juste? Par un ensemble de syllabes douces et veules, par la terminaison fminine, par ce ph dgingand, par sa consonnance molle. Toujours est-il qu'aprs avoir fait comparatre les Jules, Adolphe, Auguate, Eugne, Alfred, Thodore, Arlhur, Anatole, tous les noms de baptme qui, tort ou raison, sentent l'estaminet fumeux, le bal de chemin de ronde, l'arrire- boutique des revendeuses, la maison ruelles obscures et persiennes cadenasses, quand Alphonse s'est prsent, il m'est apparu tout de suite comme le plus digne du dshonneur que je prmditais. Ce nom devenait tout coup pour moi une personne. Je lui voyais, quand il serait pouss l'extrme, comme cela devait lui arriver ncessairement, une casquette de ct, des cheveux pais, noirs, brillants, souples, avec une mche, revenant perptuellement sur le front une moustache
n'en
fallait

pour tre plac sur

ALIiXAXUKH DUMAS MLS

lint', (les

245

lvres rouges pipe adhrente, crachant de

cot et loin en dcouvrant des petites dents trs blanches, des pommettes roses, des yeux tour tour lascifs, voils, cruels, toujours cerns de bleu, une fossette

au menton,

le

cou rond

et lisse,

un dandinement

continuel du corps d'un ct sur l'autre et surtout d'arrire en avant, des pieds que l'on devine petits, mme dans de grosses ou de vieilles chaussures, des petites mains de la couleur des chapons gras, que rien ne rougit, toujours trs blanches, jamais trs propres et comme laves dans l'huile, doigts courts, paume j)aisse, emmanches des poignets et des bras d'athlte, i)aresseux comme un loir, agile comme un clown, concentrant pres(jue tout ce (ju'il a dire, soit aux hommes, soit aux femmes entre un clignement des paupires et une contraction de la bouche; le tout baignant dans une atmosphre de sensualit ex pelle et toujours prte, rpugnante ou irrsistible selon la nature de celles ou de ceux qui passent porte de ses convoitises ou de ses calculs.
cela pour

Pourquoi ce nom a-t-il contenu tout de suite tout moi et pourquoi va-t-il si bien au personnage qu'il dsigne, j'allais dire qu'il numrote? On ne l'expliquera jamais. Ce qui est vident, c'est que voil un nom cjui avait jadis une bonne l'putalion et que la fantaisie d'un crivain fait maintenant montrer au doigt ce point qu'un inaire dressant l'tat civil d'un enfant qui venait de natre, et l'entendant appeler Alphonse, n'a pu s'empcher de

s'crier
a

Je

Dj!

demande pardon
Quant

ils

tous les honntes Al{)honse

l'avenir, je ne leur dois sont prvenus. Le morceau est-il assez joli? C'est bien je crois le seul commentaire qu'il soit possible de faire sur cette

d'autrefois.

ceux de

plus rien;

uvre,
Je

si

connue

d'ailleurs.

n'ajouterai

que

quelques

lignes de citation,

246

LES TROIS DUMAS

encore. Elles ont trait cette Edition mme des Comdiens, d'o j'extrais tous ces documents. J'ai voulu (il dit cela propos de M""^ Pierson, qui cra M"' de Montaiglin) offrir aux comdiens qui m'avaient aid de leur talent et de leurs efforts, un souvenir particulier des sentiments que je leur garde. Quand nous serons tous morts, comdiens et auteurs, ces volumes limits et rares auront pass dans de nouvelles mains et il se trouvera certainement plus lard quelque crivain curieux du pass, dsireux d'tre sincre, qui leur demandera, pour une lecture rtrospective de l'art dramatique dans la seconde moiti du xix" sicle, les renseignements dont il aura besoin. J'cris un peu pour ce confrre futur et, d'avance, je l'assure de la sincrit de mes apprciations et en

mme temps

de la parfaite ressemblance des portraits qui composent cette galerie.

L'TUANGRE, LA PIUNCESSE DE BAGDAD, DEMSE, 1 RANCILLON

En 1870, avec L'Elrnngre^ Alexandre Dumas fils entra officiellement la Comdie-Franaise. Jusqu' ce jour, il y avait t jou, en collaboration,
avec Le Supplice (Ciine femme, mais jamais sous son nom et avec des uvres qu'il regardait relles'il n'y avait pas t reu plus tt, c'est qu'il ne l'avait pas voulu. Mais Montigny l'ayant accueilli ses dbuts, Montigny ayant support avec lui les annes de lutte contre le public M"" Auhraij, La Femme de Claude^ LWmi des Demiet de lutte contre la censure femmes il ne voulut Monde, Fils naturel, Diane de Lys jamais porter ses uvres un autre tbtre tant que Montigny garderait le Gymnase. Il le fit et ce ne fut (|u'au dpart de Montigny qu'il se laissa attirer rue

ment coiiim(3 siennes. On pense bien que

Uiclielieu.

pices

il y fut roi. Outre quatre nouvelles, ce qui est peu, il y fit reprendre Le Demi-Monde, La Visite de Nuces, La Princesse Georges et LWmi des femmes. Ces vingt annes furent p^iir Dumas fils des annes do paisible et bien mrit lrioni[)lie. Il tait le patriarclie des Lettres franaises, le graiid clief moral

Pendant vingt annes,

248

LES TROIS DUMAS

conscience publique. Dans toute crise, qu'on s'adressait et sa pense, son conseil, taient les flambeaux qui clairaient la route obscure. Il trouvait enfin la rcompense, le prix de ses luttes, de ses efforts, et de sa haute proccupation d'amlioration intellectuelle de l'homme et de son gnie. Dumas fds a eu vingt annes, les dernires, magnifiques de gloire et d'universelle acclamation. Jamais peut-tre plus honnte homme et plus franais gnie ne les mritrent. Depuis quinze ans, j'ai assist la Comdie-Franaise, aux reprises et aux premires de Dumas fils. 11 fallait voir de quel lan nous allions tous lui, emports par sa clart lumineuse et sa vertu! C'tait une joie pour tous d'acclamer notre vieux matre, de lui dire bien haut notre vnration et notre tendresse. ... Et au moment o je vais terminer ce livre, je me reporte au dbut, lorsque je parlais du Trou-Jrmie o une petite escla\e noire mettait au monde un ngrillon qui allait tre le gnral Dumas. Deux gnrations seulement ont pass et il a suffi de si peu de temps pour que de cette esclave noire soit issue la plus lumineuse, consciente et raisonnable intelligence que la France ait enfante. L'Edition des Comdiens ne donne, sur les quatre ouvrages crs la Comdie-Franaise, aucun dtail autre que l'dition ordinaire. Et cela s'explique. A part M"^ Tlioler et M. Thiron, tous les interprtes de ces dernires uvres vivent encore. Jusqu'en 1816 seulement, les uvres de Dumas fils appartiennent l'histoire. Nous imiterons la mme rserve, d'autant plus que chacun est familier avec les dernires pices.

mme

de

la

c'tait lui

L'UVUE

POSTIll'ME

On a racont de bien diverses faons de quoi se composait l'uvre posthume de Dumas lils. Je ne puis mieux faire que de reproduire ce sujet un article de M. Anije Galdemar. >'otre aimable confrre du Gauluis vivait dans l'intimit du matre qui l'aimait. Plus que quiconque il tait mme d'tre renseign. C'est lui qui pouvait le mieux nous dire la vrit. La voici, dans ce style prcis et net qui est le bien, sous forme de lettre
:

Lettre M. Francisque Sarcey.

Mon

cher matre,

Vous avez, dans XEcho de Paris du 1" mars et sous le litre de le Droit du public , soutenu, propos de l'uvre posthume d'Alexandre Dum.as fils, cette thse que, quelles que soient les volonts dernires laisses par l'illustre crivain l'gard de cette uvre, l'uvre appartient au public. Celte thse, vous l'av(;z, en vous levant des considrations iriinrales, formule dans les lignes suia Si Dumas a irrvocableinenl dfendu que vantes l'on jout sa pice, ah! dame, j'avoue alors que la question se complique et que la solution en devient
:

250

LES TROIS DUMAS

aise.

Lgalement, il n'y a, jo crois, aucun revenir contre cette dcision. Aussi n'estce pas au point de vue lgal que je me placerais plus volontiers je ne trouverais pas mauvais qu'on s'levt au-dessus de la loi crite et formelle pour entrer dans un ordre de considrations philosophiques, dans une rgion suprieure. Est-ce que le public, est-ce que la postrit n'a pas sur l'uvre d'un homme de gnie, publie ou non, mais mane de son cerveau et ralise d'une faon quelconque, un droit primordial contre lequel ne peut prvaloir aucune volont particulire? Je ne viens pas, mon cher matre, examiner ici cette thorie que vous avez soutenue avec l'autorit qui s'attache tout ce qui mane de votre plume, thse l'appui de laquelle vous rappelez l'exemple d'Auguste ordonnant la publication de V Enide conive, la volont posthume de Virgile. Mon rle est plus modeste. viens simplement, avec l'autorisation de Je M'"* Alexandre Dumas, vous fournir des renseignements prcis, susceptibles de mettre le cas particulier du matre sous son vrai jour et de l'lucider de faon telle que, quelle que soit l'opinion qu'on professe sur la thse souleve par vous, il n'y ait plus place dsormais aucune quivoque sur la volont suprme d'Alexandre Dumas fils au sujet de son uvre pos-

moins

moyen de

thume.

Voyons d'abord quelle est cette uvre. La veuve de l'illustre crivain m'autorise L'uvre posthume d'Alexandre Dumas fils
pose de
:

le dire.

se

com-

1" Les Nouvelles Couches, pice en cinq actes, dont un acte seul, le j)remier, est crit. 2" La Buute de Tlibes ou la Troublante, pice en cinq actes, dont quatre acte sont crits. La dernire scne du quatrime acte, pour laquelle il existe plusieurs versions, n'est pas acheve. Lecinquime acte,

ALtXAXKllL: OUM.VS FILS

arivi depuis longienips dans Tesprit

251

pas cl crit
nier
Il

moment par
vous

du

nialrc,

n'a

et cela

volontairement, jusqu'au dersuit(> de certaines circonstances

(jue je

dirai tout l'heure.

exact qu'Alexandre Dumas fils avait bauch d'autres pices dans sa pense, telle que cette uvre destine M'"" Sarah Bernhardt et qui et fait, au dire des rares personnes qui la connaissent, un admirable pendant au Fils naturel. De cette pice il n'existe que des notes informes, d'ordre secondaire, relatives au milieu dans lequel l'hrone allait voluer. Quant aux autres pices, elles taient restes chez le matre l'tat de simples projets. C'est vous dire que, lorsqu'on i)arlede l'uvre posthume d'Alexandre Dumas fils, on ne doit considrer que les youvelles Couches et la Houle de Tlibes, appele aussi la Troublante. Seules ces deux pices feraient partie de son uvre posthume, si l'uvre posthume de l'illustre crivain devait voir le jour. Mais elle ne verra pas le jour. Voici la clause du testament d'Alexandre Dumas
est
fils

cet gard

ne publiera ni lettres ni rien d'indit de moi. Je laisse tous mes papiers, correspondance, manuscrits M"" Henriette Alexandre Dumas, qui les mettra en ordre et qui sait ce qui/ faut en faire. i)n ne publiera ni lettres, ni rien (l'est formel d'indit de moi. M""' Alexandre Dumas est parfaitement rsolue observer cette clause, comme toutes celles du testament de son mari, aussi bien dans l'esprit que dans
:

On

la lettre.

le

mon cher matre, continuons, si vous voulez bien, nous occuper des deux pices laisses inacheves par Alexandre Dumas fils. Par suite de quelles circonstances ces deux pices sont-elles restes inacheves?
Ceci tabli,

252

LDS TROI.S DUMAS

11 faut bien se rsoudre parler net aujourd'hui qu'une lgende d'impuissance semble tre sur le point de se former sur les derniers efforts intellectuels de l'auteur de FrancUlon. Vous le dites vous-mme, mon cher matre, en parlant de ces deux uvres posthumes Les personnes qui ont eu la chance de les lire n'en parlent qu'avec admiration, et l'une d'elles, mme, m'a dit trs srieusement qu' son sens, la dernire, La Roule de Tlibes, tait la pice la plus complte et la plus curieuse qu'il et jamais crite. I.'hsitation de Dumas les donner de son vivant, son refus de les laisser jouer aprs sa mort, ne prouvent rien contre le mrite de ces deux ouvrages. Et vous ajoutez aussitt 11 est certain que depuis longtemps Dumas tait sourdement min parle mal qui devait l'emporter un jour, d'un coup presque subit. Il iaitfaiigu, inquiet, sans savoir d'o lui venait cet affaissement physique et moral, dont il tait comme accabl. Eh bien, mon cher matre, il faut que vous sachiez
: :

la

vrit,

toute la vrit

cette

hsitation
fils,

n'tait

qu'apparente chez Alexandre

Dumas

elle cachait

une rsolution, une rsolution bien arrte, celle de ne donner ni l'une ni l'autre de ses deux pices tant
ne pourrait pas disposer de l'interprtation qui ncessaire pour dfendre son uvre en cas de rsistance de la part du public, la hardiesse de l'ide et le besoin invincible de la lutte tant rests au nombre de ses qualits dominantes. Le matre avait promis ses deux pices la ComdieFranaise. Or, la Maison de Molire, avec son admirabletroupe, ne pouvait pas lui fournir la comdienne qu'il lui fallait pour l'interprtation d'un des personnages fminins de la Route de Thbes. Je n'ai pas dire ici quelles taient les qualits requises pour ce r(Jle particulier. Tout ce que je puis dire, c'est que, ne voyant pas au Thtre-Franais la comdienne, j'allais
qu'il
lui tait

ALEXANIiU: DUMAS

III. S

2.";}

dire

la
(le

lommc

qu'il

lui fallait,

il

abandonna

la

destinant le principal rle do cette pice M"" IJartet pour laquelle il avait gard la plus vive reconnaissance de la faon remarquable dont elle avait inlerprtc les deux dernires hrones qu'il et mises la scne Denise Brissot et Francine de lUverolles. Mais, ici, il tait arrt par une interprtation masculine. Et c'est ainsi
les.\o//r<'//('.s Coticlics,
:

lioute

Tlu'bcs [)ouv

de la Route de Tlibes aux youvelles Couches et des Nouvelles Couches la Roule de Thbes, ne voulant achever ni l'une ni l'autre. Si j'achevais une de ces pices, disait-il, je sens que j'aurais tout de suite la main force. Or, je ne veux rien livrer jusqu' ce que je me trouve en prsence, dans l'un ou l'autre cas, de l'interprte qui me manque. Je n'ai jamais pris la plume que lorsqu'il m'a sembl que j'avais une vrit dire ou un droit dfendre. C'est donc, comme toujours, une bataille que je vais
qu'il alla

livrer.

Or, il me faut des soldats. Il m'en manque un, le plus utile peut-tre. Attendons. Et c'est sur ce mot-l qu'il est mort.

Au

fait,

Alexandre Dumas fds

mieux aimer laisser

croire son impuissance que de donner la vraie raison de son abstention, de crainte de froisser certaines
susceptibilits.
le

Ceux qui ont vcu dans son

l.

intimit

reconnatront bien

indiffrente lorsqu'il croyait faire son devoir. Voil donc la raison dterminante des dlais apports par Alexandre Dumas fils dans la lecture de sa

L'opinion des autres lui tait obissait sa conscience et

pice aux artistes du Thtre-Franais. C'est donc une erreur de penser qu'il y a eu chez lui un affaissement moral ou intellectuel. Au mois dejuin dernier, peine install Marly, il crivaitcetteprfaccdei>//?'^/o/ir/t' adresse M. Henry Iloujon o toutes ses qualits apparaissent en pleine lumire, vives, limpides, comme aux beaux jours.

25

LES TROIS DUMAS

Press par M. Jules Clarctie, alors en voyage, et il avait la plus vive sympathie, le matre achevait la route la Route de Tkbes, sous son nouveau titre de la Troublante, au mois de septemhre, Puys, o j'allai passer quelques jours avec lui. C'tait deux mois avant sa mort. Quelques jours auparavant, au mois d'aot, son arrive en Normandie, il crivait l'administrateur de Je pourla Comdie-Franaise, qui nous l'a racont rai, je crois, vous la donner la Roule de Thbes votre retour si votre voyage se prolonge jusqu'au 15 septembre. Votre lettre me trouve refaisant la scne du quatrime acte, scne capitale pour la pice et pour Mounet- Sully. C'est dans ces dispositions que je le vis Puys, la fin de la premire quinzaine de septembre. 11 me

pour qui

donna mme sa distribution. Peu de jours aprs, il se

sentit lgrement indispos la suite d'un refroidissement pris dans le jardin, o il s'tait attard un soir aprs dner. L'indisposition

persistant,

il

abandonna tout

travail.
:

Vous

crivez,

mon

lui qui m'a fait passer le le dos. Il l'avait suppli d'crire au plus vite les trois ou quatre scnes qui devaient terminer la Route de Thbes, et Dumas lui rpondait

Claretie

m'a lu frisson dans

cher matre une lettre de

Si je

ne

le

fais pas, c'est

que

je

vous
rien.

le dis

vous, je suis fini.

ne peux pas. Je Je ne trouve plus

cher matre.

Votre mmoire vous a trahi,

mon
faites

allusion est du !" octobre. La maladie avait pris un caractre de gi-avit tel que le matre rsolut de quitter Puys o pour achever sa pice. Et il crivit il tait venu M. Claretie Ne comptez pas sur moi... Je suis vaincu. La phrase est textuelle. Ce qui voulait dire
lettre

La

laquelle

vous

ALF.XAXDIiF.
<'

DIMAS

It.S

255

Je suis vaincu par la maladie, et quelque bonne voK)ntc que j'y mette, je suis oblig de d[)()Sor la

plume.

Cctie ni.'dadiejui qui n'tait jamais malade, il sentait bien que c'tait la dernire. Aussi, dans sa lettre

M. idareiie, ajoutait-il 11 y a des moments o je me rei^rclte, comme disait M""-' d'IIoudetot au moment de mourir. L-dessus, je vous embrasse de tout cur. Pardonnez-moi, je vous assure que ce n'est pas ma faute! Ce n'tait pas un aveu d'impuissance. C'tait la reconnaissance d'un fait matriel la maladie. Pensez donc que cette lettre a t crite cinq semaines avant sa mort! S'il tait vaincu dans le sens que vous attribuez ce mot, il ne s'en serait probablement pas aperu. Ou ne s'apereoit i^ure de ces cboses-l, mme quand on s'appelle Dumas. La vrit est qu'il se sentait mortellement atteint, non dans son esprit, qui est rest intact jusqu'au bout, mais dans son corps. Affaissement pbysique, oui! Afl'aissement moral et intellectuel, non! Ces lignes prophtiques de son testament, crite le 21 juillet, quatre mois, date pourdate, avant sa mort, vous le diront mieux que je ne saurais le faire

V feutre aujourd'hui dans ma soi.vante-douxime anne. Il est temps de faire mon testament, d'autant plus qu' eertains symptmes il me parat plus que probable que je ne verrai pas la fin de ectte anne dans laquelle feutre.

de ses ayant attendu avec srnit la mort qu'il regardait en face depuis longtemps dj et qui s'est montre respectueuse de son gnie en le terrassant et en le descendant dans la tombe avant que ce gnie s'obscurcit ou mme se
Il

s'est

donc

teint, en

pleine possession
lui,

facults, conscient et

matre de

voilt.

256

LES TROIS DUMAS

Telle fut la fin d'Alexandre

Dumas

fils.

Vous savez aujourd'hui de quoi se compose l'uvre posthume qu'il laisse aux mains de sa veuve et quelles
sont ses dernires volonts cet gnrd.

DUMASIANA

J'ai runi, sous ce

titre,

un certain nombre de
fils

penses
aprs

et

fragments de

Dumas

qui ni ont paru,

les

analyses prcdentes,

les

plus propres

donner une ide trs nette de son gnie.

La
dans

belle Lettre
le

un enfant, a t publie par moi

Figaro,

le

lendemain de sa mort.

17

CHAPITRE

VI

LETTRE A UN ENFANT
cher enfant, que c'aurait t hier pas un abominable petit hrtique qu'aucun saint du Paradis ne saurait recommander. J'ai pens que tu serais assez intelligent, que tu aurais assez (le courage et d'nergie pour faire toujours ton devoir sans avoir besoin de l'intervention des saints, dj bien assez occups de tous les imbciles qui ne savent pas se passer d'eux. Tu as la meilleure des mres, tu as un pre qui l'adore, tu as tout ce qu'il faut pour tre une personne honnte et heureuse, c'est toi d'en remercier Dieu tranquillement et sincrement dans le fond de ton cur, sans dranger pour cela des saints qui ne peuvent pas pour toi ce que tu peux pour toi-mme. Quand nous serons la campagne cet t, maintenant que tu es un grand garon, nous lirons ensemble les Evangiles et tu t'efforceras de vivre comme il y est conseill de le faire. Tu verras que ce n'est pas trs difficile quand on le veut bien fermement. II y a dj une foule de prceptes que tu pratiques tout naturellement, parce que ton pre et ta mre t'en ont donn l'exemple et que ton intelligence et ton cur ont compris tout de suite.
Il

parat,

mon

ta fte, si tu n'tais

ALKXANDUt: DIM.VS

ILS

259
tes parents,

Tu
qui

sais qu'il faut

aimer non seulement

bons pour toi, qui te rendent facile ta vie, ne serais pas en tat de gagner toi-mme, et qui sont sans cesse proccups de ta sant et de ton bonheur. Tu sais qu'il faut non seulement les aimer, mais aimer et assister tous ceux qui t'aiment en dehors de ta famille et mme les pauvres gens que tu ne connais pas, qui n'ont pas de parents comme les tiens et qui ont besoin de la charit des autres. Tu sais qu'il ne faut rien prendre qui que ce soit, que rien n'est plus mprisable que le mensonge et l'hypocrisie, qu'une personne laborieuse et honnte qui gagne sa vie dans n'importe quelle profession est l'gale des plus riches et des plus puissants tu sais que le dsir de briller et de se faire envier par sa toilette est la dernire des inepties; que dpenser de l'argent des futilits quand il y a tant de gens qui n'ont pas de quoi manger est une mauvaise action que faire du mal qui que ce soit est une lchet; qu'il vaut mieux se laisser mourir de faim que de faire, pour manger, une chose que l'on ne pourrait pas avouer qu'on ne doit jamais trahir un secret qu'on vous a confi ou mme qu'on a surpris qu'on doit tout entendre sans jamais rien rpter qu'il faut tre juste pour tout le monde et indulgent pour les ignorants, les infrieurs et les coupables; qu'il faut tre poli avec les serviteurs mme lorsqu'ils ne le sont pas, parce qu'ils n'ont pas reu l'instruction que tu as eu le bonheur de recevoir qu'il ne faut pas toujours dire ce que tu penses, parce que cela pourrait faire de la peine quelqu'un, mais qu'il faut toujours penser ce que tu dis qu'il ne faut jamais donner ta parole d'honneur que pour des choses dont qu'il ne faut jamais prendre un engagetu es sur ment matriel ou moral sans tre rsolu le tenir bon gr mal gr et quoi qu'il en cote, fut-ce toute qu'on ne doit se mo(juer ni des la fortune qu'on a infirmes, ni des vieillards, ni des pauvres. 11 te resstriit

que

tu

260
tera,

LES TROIS DUMAS

pour

te

moquer

d'eux, les vaniteux et les sots,

c'est bien assez.

Tu sais enfin que, du moment o lu es forc de te cacher pour faire une chose et que tu as peur qu'on ne le sache, tu ne dois pas faire cette chose. Eh bien tu en sais dj long, comme lu vois, ei si tu veux mettre en pratique tout ce que lu sais, non seulement tu n'auras pas besoin de la protection des saints, mais tu seras un saint toi-mme; et si lu profites, comme j'en suis convaincu, de celte petite \eqon, tu en tireras, plus de profit que d'avoir reu des fleurs pour ta fte.
!

DIEU

ceux-ci au

Aprs avoir bien disput, apivs s'ire bien battus, nom de la foi, ceux-l au nom de la science, tant pour prouver (ju'il y a un Dieu que pour prouver qu'il n'y en a pas, deux propositions au sujet desquelles on pourra se battre ternellement si l'on ne compte dsarmerque quand on en aura fait la preuve,
constateront finalement qu'ils n'en savent pas plus l-dessus les uns que les autres, mais que ce dont ils sont srs, c'est qu'on dfinitive l'homme a autant besoin d'esprer, si ce n'est plus, que de savoir, qu'il souffre abominablement de l'incertitude o il est sur les choses qui l'intressent le plus, qu'il est perptuellement en qute d'un tat meilleur que son tat prsent, et qu'il faut le laisser chercher, en toute libert, surtout dans le domaine philosophique, ce moyen d'ire plus heureux. yeux le spectacle d'un univers qui Il a sous les tait avant lui, qu demeurera aprs lui, qu'il sent, qu'il sait tre ternel et l'ternit duquel il voudrait tre ml. Du moment o il a t appel la vie, il demande sa part de cette vie ternelle qui
ils

l'entoure, l'exalte, le raille et le dtruit. Puisqu'il a commenc, il ne veut pas linir. Il appelle grands

implore voix basse la certitude qui se dil robe toujours, heureusement, car elle sor.iii l'immocris,

262
bilit et la

LES TROIS DUMAS

mon,

le

moteur

le

gie

humaine

tant l'inconnu.

dans la certitude, il vague, et quelques carts qu'il fasse dans le scepticisme et la ngation, par orgueil, par curiosit, par colre, par mode, il retourne toujours l'esprance dont il ne peut dcidment pas se passer. Querelles d'amoureux. Il y a donc quelquefois obscuration, il n'y a jamais oblitration complte de l'idal humain. 11 passe dessus des bues philosophiques comme des nues sur la lune, mais l'astre blanc poursuit toujours sa route oi tout coup, intact et lumineux. Cet irril reparait, sistible besoin d'idal, chez l'homme, explique qu'il se soit jet avec confiance, avec ravissement, sans contrle rationnel, dans les diffrentes formules religieuses qui, tout en lui promettant l'infini, le lui prsentaient conforme sa nature, en mme temps qu'elles l'enfermaient dans des limites toujours ncessaires,
fixer

plus puissant de l'nerComme il ne peut se va et vient dans l'idal

mme

l'idal.

Mais voil que, depuis des sicles dj, chaque

nouvelle tape, des hommes nouveaux sortent de l'ombre, de plus en plus nombreux, depuis cent ans surtout, qui, au nom de la raison, de la science, de l'observation, contestent les vrits, les dclarent relatives, et veulent dtruire les formules qui les contiennent.

Qui a raison dans ce dbat? Tout le monde tant qu'on cherche, personne ds qu'on menace. Entre la vrit qui est le but et le libre examen qui est le droit, la force n'a rien faire, malgr des exemples fameux. Elle recule ce but, voil tout. Elle n'est pas seulement inique, elle est inutile, le pire dfaut en matire de civilisation. Jamais un coup de poing, si bien appliqu qu'il soit, ne prouvera l'existence ou la non-existence de Dieu. Pour conclure, ou plutt pour finir, la Puissance, quelle qu'elle soit, qui a cr le monde, lequel ne

.\Lr.XANI)RE

DUMAS FILS

263

pas s'tre cr lui-mme, nouvel onli'c, rserv elle seule, tout en nous prenant pour instruments, le privilge de savoir pourquoi elle nous a faits et o elle nous
s'iant, jusiiu'

me

parat drmiiivemont

malgr toutes les intentions prtes et toutes les sommations qu'on lui a faites, paraissant de plus en plus rsolue garder son secret, je crois, si je puis dire ici tout ce que je pense, que l'Humanit commence renoncer pntrer ce mystre ternel. Elle est alle aux religions, qui ne lui ont rien prouv, puisqu'elles taient diverses; elle est alle aux philosophies, qui ne lui en ont pas dmontr davantage, puisqu'elles taient contradictoires; elle va essayer, maintenant, de se tirer d'affaire toute seule, avec son simple instinct et son simple bon sens, et, puisqu'elle est sur la terre sans savoir pourquoi ni comment, elle va tacher d'tre aussi lieureus'' que possible, parles seuls moyens que
celte Puissance,

mne;

qu'on

lui a

la terre lui fournit.

CETTE VIE ET L'AUTRE

Quand on

voit la vie telle

a plus le remercier

que Dieu l'a faite, que d'avoir fait la mort.

il

n'y

Au

fond, qu'y

a-t-il

l'on entre sans le

demander

de srieux dans une vie o et d'o l'on sort sans le

vouloir?

Un de mes amis, trs paresseux, disait Inutile de rien apprendre pendant la vie, puisqu'on saura tout aprs sa mort.
:

La vie

est la dernire habitude qu'on doit perdre,

la

parce que c'est

premire qu'on a prise.

L'esprance que nous avons d'tre ternels dans un autre monde n'est faite que de notre dsespoir de ne pn< l'tre dans celui-ci.
11 en est de la science et de la philosophie la recherche de la grande vrit comme des convois de chemins de fer qui traversent un tunnel en plein jour. L'obscurit est au milieu, mais le jour est aux deux bouts. Quel que soit le cot par lequel on sort, c'est toujours dans la mme lumire qu'on rentre. C'est le mme Dieu qui est au commencement de la foi et la fin de la science.

L'AMOUR, LES FEMMES ET LE MATUAGE

Sur dix
mille qui
!

aiment

la

il y en a sept ou huit femmes, cinq ou six cents qui femme, un qui aime une femme.

mille

hommes,
les

aiment

L'amour, au contraire de la passion, s'alimente et se renouvelle sans cesse son propre loyer, sans pouvoir s'puiser jamais. Ce n'est pas le feu terrestre,
c'est le feu divin
;

ce n'est pas le hasard, ce n'est pas

le fait natre,

un choc imprvu qui

c'est

l'harmonie

universelle qui le cre. ... On peut avoir eu deux passions, on n'a jamais

deux amours Uui a aim deux

!

fois n'a

pas aim, voil l'absolu.

Nous nous attachons quelquefois plus une femme par les infidlits que nous lui faisons que par la fidlit qu'elle nous garde.

Dire une femme qui appartient un autre qu'on l'aime etqu'on voudrait tre aim d'elle, c'est lui jeter la face la plus grosse des insultes, c'est lui dire
:

bonne pour mes moments perdus, suffisante pour mes plaisirs, mais je garde mon nom, ma fortune, mon estime, ma libert i)0ur une plus

Je vous trouve

266

LES TROIS DUMAS

honnte que vous, qui exigera de moi d'autres preuves d'amour que les petites convulsions que je viens vous
offrir.

L'homme

qui a t aim,
cet

si

peu que ce

soit,

d'une
le cal-

femme, du moment que

amour

n'avait ni

cul ni l'intrt pour base, est ternellement l'oblig de cette femme, et, quoi qu'il fasse pour elle, il ne fera jamais autant qu'elle a fait pour lui.

Ou

les

femmes ne pensent

rien, ou elles pensent

autre chose.

La femme
mentaire,
C'est la seule
rebut.

est

un

tre circonscrit, passif, instru-

disponible,

en
et

expectative

perptuelle.
ait

uvre inacheve que Dieu

de
finir.

permis

l'homme de reprendre

C'est

un ange de

La femme
Dieu a
faite.

est, selon la Bible, la

Il

la faire le

samedi

dernire chose que soir. On sent

la fatigue.

C'est souvent la mme femme qui nous inspire de grandes choses et nous empche de les acccomplir.

Il y a plus d'honntes femmes qu'on ne pas autant qu'on le dit.

le croit,

Les

hommes

ont quelquefois

le

droit

de dire du

mal des femmes, jamais d'une femme.

Que

les

femmes gravent

ceci

dans leur mmoire

ALUXANDRK HUMAS

FILS
n

207
juges

Celui-l seul est digne de leur amour qui les dignes de son respect.

Si j'avais donner mon opinion sur la diffrence morale qui existe entre les hommes et les femmes, je dirais que les hommes valent plus et que les femmes valent mieux.

si hahile, si helle, si Il n'existe pas une femme aime qu'elle soit, qui puisse donner son amant la centime partie de Tmotion que donne en une mi-

nute l'poux qui l'a choisie la jeune fille qui va recevoir de lui la rvlation de l'amour. Notre esprit, notre cur, nos sens, t<utes nos facults trouvent dans la premire expansion de cette me ignorante, timide et curieuse la fois, une sensation si ahsclue, qu'elle dtruit tout ce qui n'est pas elle; si leve qu'aucune autre n'y peut atteindre; si complte qu'il ne nous est plus permis de l'admirer une seconde fois. Tout homme qui ne l'a pas connue et qui prtend avoir aim, est un fou dont on peut rire, et celui qui, dans le mariage, croit pouvoir se passer d'elle, est un mal-

heureux

qu'il faut plaindre.

L'homme

qui,

dans

la vie relle,

limite sa destine

la recherche, l'adoration et mme la possession d'une femme, comme le conseillent les littratures, est un enfimt, un paresseux ou un malade, et la femme qui le dvore et le supprime a parfaitement raison et rend un grand service l'Etat. L'homme ne se doit tout entier qu' ce qui est imprissable, ternel et infini. Si, contenant en lui de quoi tre Socrate, Csar ou Christophe C(lomh, il se rduit tre Othello, Werther ou I)''s Crieux, il n'est pas l'homme total, il n'est plus que Ihumme partiel;

268
il

LES TROIS DUMAS

descend au-dessous de lui-mme; il a perdu la noson origine et de sa fin; il n'est plus qu'un hros littraire, un instrument d'immortalit pour les potes et d'immoralit pour les petites tilles et les coltion de
liiicns.

La femme n'a pas la facult d'effacer radicalement, par le seul effort de sa volont, l'image qui l'a occupe longtemps. Il faut qu'elle la remplace par une autre. Elle ne dtruit pas, elle superpose. Quand la seconde image est plus grande et plus large que la premire, et qu'on ne voit plus rien de celle-ci, tout va bien; c'est l'oubli. Quand elle est plus petite et que les bords de l'autre dpassent, rien ne va plus ;
c'est le

remords.

On aime les femmes par ce qu'on a en trop ou en moins. lien rsulte que la mme crature peut tre aime par deux hommes de types absolument contradictoires. Le petit crev admirera et cherchera en elle les muscles qui lui manquent et se fera une force apparente de celle de sa matresse. Et le fort de la halle enrichi aura besoin de se dpenser dans un tre capable de le satisfaire et de le contenir.

La femme nue n'a pas de tte. Ce qui regarde et ce qu'on regarde en elle commence au cou et va en descendant. Il en rsulte que le pied d'une femme nue est plus intressant et plus expressif que son visage, lequel ne peut tre que maladroit ou provocant, c'est-dire grossier dans tous les termes. Seule la femme vtue peut avoir des expressions multiples, et plus elle sera vtue, plus le sentiment sera divers et lev. Les statues grecques ne regardent mme pas. Les statues du moyen ge font rver. La premire chose que doit faire un peintre qui reprsente une femme

ALEXANDRE DUMAS

I-ILS

liijO

nue, c'est de supprimer la tte, je veux dire de l'attnuer autant que possible ou de la cacher de son mieux, moins qu'il ne veuille faire un libertinage.

Le cerveau de
tait ouvert.
11

M'""'

passait

Sand n'tait pas compliqu. Il une foule de choses dispatoutes

rates

et

elle

les accueillait

sans

s'occuper

de les faire concorder entre elles. Elle ne se doutait pas des contradictions. Le pittoresque d'une aventure ou d'une ide saisissante la frappait et elle pariait ldessus, le plus souvent sans savoir oii elle allait.

Des
prtres!

femmes

l'Acadmie?

Il

a bien assez

de

Le mariage
j'espre bien que

est la plus

grande des btises...

et

mes

filles la feront.

propos du mariage d'une cantatrice Les rossignols ne vivent pas en cage avec
:

les

serins.

Les femmes absolument belles n'ont de pudeur que juste ce qu'il faut pour faire valoir leur beaut.

La femme ne peut jamais se dgrader ni tomber aussi bas que l'homme, parce qu'il y a toujours eu de l'amour dans sa premire chute.

La

c!iaine

du mariage
la

est si

mettre deux pour

porter,

quelquefois

lourde, qu'il faut se

trois.

270

LES TROIS DUMAS

le

Tout

monde!... je

le

connais

celui

que

l'on

appelle Tout le monde!... Tout le monde a horreur des gens qui s'aiment, des femmes chastes et des hommes jaloux, parce que Tout le monde profite des femmes coquettes, des maris indiffrents et des paules qui ne finissent pas. Tout le monde est un malin qui fait des thories son bnfice... Ainsi Il faut aimer sa femme c'est Tout le monde qui dit d'une certaine faon. L'pouse, qui sera mre de famille, a plus besoin de respect que d'amour. Laissez les transports, les jalousies, les manifestations violentes aux amours passagres. Ce qui veut dire Supprimez la passion dans le mariage pour que le mariage soit ennuyeux, et quand votre femme s'ennuiera, moi, Tout le monde, je la consolerai.
:

PRCEPTES, CONSEILS, lFLEXIONS DIVERSES

les jours, dors sept heures couche-toi toujours seul, ds que tu as envie de dormir; lve-toi ds que tu t'veilles; travailles ds que tu es lev. Ne mange qu' ta faim, ne bois qu' ta soif, et toujours lentement. Ne parle que lorsqu'il le faut et ne dis que la moiti de ce que tu penses 5 n'cris que ce que tu peux signer, ne fais que ce que tu peux dire. N'oublie jamais que les autres com[)teront sur toi, et que tu ne dois pas compter sur eux. N'estime l'ari^'ent ni plus c'est un bon serviteur et un ni moins qu'il ne vaut mauvais matre. Garde-toi des femmes jusqu' vingt ans, loignetoi d'elles aprs <iuarante; ne cre pas sans bien savoir quoi tu l'engages et dtruis le moins possible. Pardonne d'avance tout le monde, pour plus de sret ne mprise pas les hommes, ne les hais pas davantage et ne ris pas d'eux outre mesure, plains-les. Songe la mort, tous les matins en revoyant la lumire, et tous les soirs en rentrant dans l'ombre. Quand tu souffriras beaucoup, regarde ta douleur en face, elle te ctjnsolera elle-mme et t'apprendra quelque chose. Efforce-toi d'tre simple, de devenir utile, de rester libre, et attends pour nier Dieu que l'on t'ait bien prouv qu'il n'existe pas.

Marche deux heures tous

;

toutes les nuits

272

LES TROIS DUMAS

fait

Donnez de l'argent, n'en prtez pas; donner ne que des ingrats, prter fait des ennemis.

Les politiciens sont semblables aux arroseurs pupeuvent faire de la boue quand il y a du soleil, mais qui ne peuvent faire du soleil quand il y
blics, qui

a de

la

boue.

Savez-vous ce que c'est que exige des autres.

le

devoir ? C'est ce qu'on

fer, et

Entrez dans n'importe quelle gare de chemin de voyez avec quelle patience la foule qui est l attend ses billets avant le dpart, et ses bagages au retour, et vous reconnatrez que ce peuple indpendant est le peuple le plus obissant du monde, et qu'avec un sergent de ville on lui fait faire tout ce qu'on veut, et avec deux tout ce qu'il ne veut pas.

quarante ans, un

homme

politique srieux

m-

piise tellement les

hommes

qu'il n'a plus qu' se tuer

ou s'en servir.

v.

>^

^
y

es

LES LETTRES ET LES LITT IIATEL'RS

Quand le travail de l'esprit n'est pas la plus noble de toutes les professions, c'est le plus vil de tous les mtiers. Le dsespoir, la haine^ l'envie, la misre, le doute, le vice et la dmence sont au bout, quelquefois au milieu de cette carrire mprisable o la concurrence remplace l'mulation, o la popularit triche la
gloire, o l'argent est

un but,

la

dbauche un aiguil-

lon et l'ivresse une musc.

Toute littrature qui n'a pas en vue la perfectibimoralisation. Lidal, l'utile, en un mot, est une littrature rachitique et malsaine, ne morte. La reproduciion pure ei simple des faits et des hommes est un travail de greflier et de [)liotographe, et je dfie qu'on me cite un seul crivain consacr par le temps qui n'ait pas eu pour dessein la plus-value humaine.
lit, la

uvre
relit,

qu'on

lit,

uvre

qui

dure

uvre qu'on

uvre qui

reste.

qui

La douleur et le chagrin ont tu nombre de gens il ne manquait p<nir les vaincre que la facult d'engendrer un livre ou une comdie. Qui se rpand se
calme.
18

REMARQUES SUR L'ART DU THEATRE

Les uvres de thtre ne sont pas crites seulement pour ceux qui viennent au thtre; elles sont
crites aussi, et surtout,

pas.

Le spectateur ne

fait

pour ceux qui n'y viennent que le succs, le lecteur

fnit la

renomme.

Le thtre, il ne faut pas se le dissimuler, vit beaucoup d'illusions, d'motions, d'entranements, de surprises. Le charme y est plus ncessaire que la vrit. L'il se laisse prendre par un beau visage, l'oreille par une belle voix. C'est le propre des grandes assembles humaines de pouvoir tre momentanment sduites par un mot, par un geste, par un cri. Pour entraner mille individus, il n'est besoin que de les mouvoir; pour en entraner un, il faut le convaincre.

On ne doit jamais modifier un dnouement. Un dnouement est un total mathmatique. Si votre total
est faux, toute votre opration est
terai

mauvaise. J'ajou-

commencer sa pice par le dnouement, c'est--dire ne commencer l'uvre que lorsqu'on a la scne, le mouvemeat et le mot de la fm. On ne sait bien par oi l'on doit passer que
qu'il

mme

faut toujours

lorsqu'on sait bien o l'on va.

ALEXA.Ninu:

DUMAS FILS

275

peut devenir un peintre, un sculpteur, un musi force d'tude; on ne devient [as un auteur dramatique. On l'est tout de suite ou jamais, comme ou est blond ou brun, sans le vouloir. C'est un caprice de la nature qui vous a construit l'il d'une certaine faon pour que vous puissiez voir d'une certaine manire qui n'est pas absolument la
cien

Un

mme

vraie et qui cependant doit paratre

la

seule,

momen-

tanment, ceux qui vous voulez faire voir ce que vous avez vu. L'homme qui est appel crire pour le thtre rvle cette facult trs rare, ds sa premire tentative, dans une farce de collge ou dans une charade de salon. C'est une science d'optique et de perspective qui permet de dessiner un personnage, un caractre, une passion, une action de l'me d'un seul tr^iit de plume. Le trompe-l'il est si complet qu'il arrive souvent au spectateur, quand il se fait lecteur et veut se donner de nouveau lui seul l'motion qu'il a ressentie avec la foule, non seulement de ne plus retrouver cette motion dans la chose crite, mais encore de ne plus retrouver l'endroit o elle est. Un mot, un regard, un geste, un silence, une combinaison purement atmosphrique, l'avaient tenu sous le charme. C'est l qu'est le gnie du mtier, si ces deux mots peuvent se trouver ensemble. On pourrait comparer l'uvre de thtre, par rapport aux autres formes littraires, avec la [)einture de salon, par rapport aux peintures de muraille ou de chevalet. Malheur au peintre s'il oublie que sa composition doit tre vue distance, de bas en haut, la lumire en dessous...

doit-il

L'art dramatique, (jui a besoin d'un mtier part, avoir aussi un style part? Oui. On n'est comsi l'on

pltement un auteur dramatique que

une

27(5

LES TROIS DUMAS

voir, abso-

manire d'crire, comme une manire de lument personnelle.

Une uvre dramatique,

doit toujours tre

crite

comme

ne devait tre que lue. La reprsentation n'est qu'une lecture par plusieurs personnes, pour ceux qui ne veulent pas ou ne savent pas lire. C'est par ceux qui vont au thtre que l'uvre russit, c'est par ceux qui n'y vont pas qu'elle s'affirme. Le specsi elle

tateur la fait retentissante, le lecteur la fait durable. La pice qu'on n'a pas envie de lire sans l'avoir

vue, ni de relire aprs l'avoir lue, est morte, et-elle deux mille reprsentations de suite. Seulement, il faut, pour que l'uvre vive sans le secours de l'interprte, que le style de l'crivain ait su transporter sous les yeux du lecteur les solidits, les proportions, les formes et les tonalits que les spectateurs applaudissent.

La langue des plus grands crivains

lui

n'est,
:

l'auteur dramatique, qu'un renseignement

elle

pour ne

apprend que des mots, et encore est-il nombre de mots qu'il doit exclure, ds le principe, de son vocabulaire, parce qu'ils manquent du relief, de la vigueur, de la bonhomie, je dirai presque de la trivialit, ncessairepour cette mise en action del'homrae
ces
vrai sur ce terrain faux.

Le vocabulaire de Molire est des plus restreints, il emploie toujours les mmes expressions il joue toute 1 me humaine sur cinq octaves et demie.
:

LA CENSURE

A mon

avis,

la

question personnelle ne doit pas

nous inllui^ncer outre mesure quand nous avons donner notre opinion sur une question de droit et d'intrt commun, et, tout en tant contre la censure, en principe, tout en tant pour la libert de la pense la plus Complte, la plus illimite, dont j'ai us autant que personne, dans la forme qui me pai-aissait la plus convenable, j'ai du reconnatre linalcment (ju'auciin gouvernement, quel qu'il soit, d'o qu'il vienne, r.c supprimera compltement la censure. Dans cette conviction, ayant choisir entre la censure prveniive et la censure rpressive, je me suis prononc pour la premire, voil tout, prfrant relever du ministre de l'Intrieur et de ses fonctionnaires, plutt que de la prfecture de police et de ses agents. J'aime mieux tre assimil aux artistes et aux professeurs qu'aux cochersde fiacre et aux filles de joie. ... Voil pourquoi, la censure devant toujours tre que^iue [)art, entre deux mau\ invitables, Scribe, Augier, .Sardou, Mcilbac, Ilalvy et moi nous choisissons le moindre, la censure prventive, avec laquelle,
aujourd'hui surtout, il faut bien le reconnatre, il y a toujours moyen de s'entendre. 11 en est del censure comme des bt.'lles-mres:ons'y fait. Seulement, il y faut beaucoup de patience et un peu desprit.

LE DUEL

En

principe, et

si

je n'envisage

sa destine providentielle, je suis l'adversaire

dans l'homme que du duel

je le suis de la guerre et de tout ce qui le rapproche de l'animal et l'assimile au sauvage et au barbare. Mais pour accomplir cette fameuse destine providentielle, l'homme traverse la terre et vit en socit avec ses semblables. C'est ce qu^on appelle la civilisation. Or, l'homme n'a pas plus tt eu un semblable que, par je ne sais quel instinct qu'il tenait de je ne sais qui, il a prouv, s'il faut en croire les livres sacrs, le besoin de se dfaire de ce semblable qui tait son frre. Il ne Ta pas mme appel en duel, et Can a tout bonnement assomm Abel parce que les offrandes de celui-ci. taient plus agrables Dieu que les siennes, injustice de Dieu que rien ne prouve. Car, pourquoi Dieu et-il prfr les sacrillcesd'Abel ceux de Can, du moment que celui-ci les faisait sincrement, et tout semble indiquer qu'il les faisait
ainsi.

comme

L-dessus, les socits ont commenc se civiliser une des premires lois que Dieu, se manifestant Mose, l'ait charg de transmettre et d'imposer aux hommes a t Tu ne tueras pas. Il est vrai qu' peine 31ose avait-il rapport cette loi du sommet du Sina, que le jour mme o il la rapportait il faisait
et
:

ALF.XANDIE DL-.MAS FILS

Lier

27'J

le prtexte adoraient un veau d'or que nous adorons touj'turs, tout en faisant l'conomie du simulacre, un peu trop coteux. Jsus est venu pour achever l'uvre de Muse, reste insuffisante, et il a dit aux hommes Aimez-vous les uns les autres , et il est mort pour prouver son dire. Il a mme ajout Si tu reois un sou filet sur la ioue droite, tends la joue gauche. A quoi Voltaire a ripost C'est le meilleur moyen de gagner le ciel et de te faire chasser de ton rgiment . Pour obir ces lois divines promulgues sur le Sina, sanctifies sur le Calvaire, les hommes se sont dtruits de plus en plus.

vingt-trois mille de ses frres, sons

[u'ils

11 y a dans le duel, j'entends le duel dont les causes sont quelquefois si srieuses qu'on ne peut pas les donner, il y a dans ce duel un besoin irrsistible et selon la nature de donner la mort, aussi imprieux, pour ne pas dire plus imprieux que, dans l'amour, le besoin de donner la vie. Nous n'avons mme pas prciser les circonstances; pas un de nous qui ne les sente en soi et ne les comprenne chez autrui. L'Eglise aura beau fermer ses portes, et elle est logique quand elle le fait, celui qui a succomb sans avoir eu le temps de se repentir, elle n'obtiendra jamais de don Digue soufflet par Gormas qu'il tende sa seconde joue celui-ci, et que Rodrigue ne veuille pas tuer et ne tue pas celui qui a voulu dshonorer son pre, de mme que rien ne l'empchera de provoquer don Sanche qui veut lui prendre sa matresse. Il se soucie

bien du ciel dans ces moments-l!

Il y a des faits pour lesquels un chat serait tout tonn qu'on le fouettt qui amnent deux hommes vouloir se donner la mort. C'est comme a; c'est absurde; mais il faut que ce soit comme ea. Je ne

280
parle

LES TROIS DUMAS

pas des milieux o le duel rde en pertables de la salle de jeu ou du cabinet particulier, entre les fdles et le baccara. Mais le premier honnte homme venu, ayant au bras une femme, honnte ou non, avec laquelle un goujat aussi bien mis que lui a l'ide de faire connaissance par des moyens bas, que voulez-vous qu'il fasse? Si la femme a de l'esprit et surtout de la prsence d'esprit, ou de l'exprience, ou de l'habitude, elle ne dira rien et son compagnon ne verra rien; mais si, par un mouvement bien naturel aussi, elle sursaute, il faudra gifler le monsieur qui ne tendra pas l'autre joue. Mon avis est qu'il vaudrait mieux, sance tenante, lui administrer la correction qu'il mrite mais si l'on n'est pas le plus fort? Je profite de l'occasion pour conseiller ceux qui ne sont pas srs d'tre toujours les plus forts musculairement d'galiser les choses en portant constamment une forte canne. Quant demander justice aux tribunaux, il n'y faut pas songer. Le Code, si grave qu'il soit, mme doubl de l'Evangile, ne va pas jusque-l sans rire. Il faut donc en revenir au jugement de Dieu; mais ce Dieul a souvent des distractions dont l'innocent ptit; c'est dans les cas de ce genre que les tmoins doivent

mme

manence autour des

bien savoir ce qu'ils ont faire.

Au

petit

bonheur!

LA PEINE DE MORT

<'.e

(]ui est

certain, c'est

que cette grande uvre de

(unscience, ce droit divin que s'est arrog l'homme d>^ juger, d'absoudre, de condamner publiquement et, dans certaines circonstances, de donner la mort son semblable, n'ont plus la majest qu'ils devraient avoir, n'inspirent plus le respect qu'ils devraient inspirer. Des lments complexes viennent troubler les habitudes, bouleverser les traditions, inquiter la conscience des juges les plus austres. Le laisseraller des murs nouvelles reflue et influe videmIment sur les verdicts du Tribunal. La morale semble javoir perdu le dmit d'lre indiscutable et se laisse ballotter de l'absolu au relatif sans savoir o aborder. Il m'est arriv d'assister quelques procs criminels retentissants. Dieu sait que ce n'tait ni par curiosit banale, ni par recherche d'motions. .le n'avais aucune envie de me repatre des angoisses du misIrable, ou plutt de l'imbcile, qu'on avait fini par dcouvrir et par amener l. Quand on en a vu un, on les a tous vus; c'est toujours le mme. Mais je vouilais m'interroger encore plus que lui, me demander quelle sentence je porterais si j'tais [)armi les jurs. J'ai suivi quelquefois le condamn jusqu' l'chafaud.
ia
11 mourait bravement ou lchement, embrassant ou repoussant le prtre, rsign ou rvolt, le plus souvent ahuri et ne se rendant pas compte. En assistant ces condamnations et ces excutions, je ne pou Et aprs? Qu'estvais pas m'empcher de me dire ce que cela prnuve? O cela mne-l-il? Il y a eu un
:

ou plusieurs individus assassins;

il

y a un assassin

282

LES TROIS DUMAS

de plus d'excut. Justice est faite, dit-on. Aprs? L'exemple a-t-il profit? Les crimes diminuent-ils? Ils n'ont jamais t si nombreux, si froces, si insolents. Va-t-il falloir en revenir au pilori, la marque, la torture? Ou bien ne serait-ce pas nous qui nous tromperions? Ce criminel est-il vraiment coupable? ... Nous avons les oreilles rebattues des questions d'hrdit, de libre arbitre, de responsabilit; pourquoi ne pas essayer de rsoudre ces questions in anima vili? Au lieu de couper la tte ce misrable, ce qui ne sert absolument rien et ne prouve rien, si nous l'utilisions? Expdions-le dans une de nos colonies pnitentiaires, accouplons-le avec une coquine de son espce et voyons un peu quel produit ils nous donneront ou plutt ce que nous pourrons tirer de leur produit, non pas en le laissant dans le milieu o il sera n, sous l'influence immdiate de ses gnrateurs et sous l'autorit de gardes-chiourmes qui le traiteront de fils d'assassin et d'empoisonneuse, mais en le transportant ds sa naissance dans un milieu sain o rien ne lui rvlera ni ne lui imposera jamais ses origines. Mettons l aux prises la nature et l'empirisme. C'est une exprience de laboratoire comme une autre; c'est de la slection sup-

Donnons cet enfant l'ducation et l'instrucque nous donnerions nos propres enfants et voyons ce que deviendra cette implacable hrdit, objet de tant de discussions, purement thoriques jusqu' prsent. Si nous allions obtenir un individu
rieure.
tion
intelligent, moral, utile, quelle dcouverte, quel pas

en avant, quelle rfutation du pch originel de la fatalits de la science! Combien de temps l'arsenic et la strychnine n'ont-ils t que des poisons propres seulement donner la mort! On en a fait des mdicaments qui rendent la vie. Si Ton forait le mal produire le bien, il ne faudrait peuttre plus beaucoup de temps pour dtruire le mal. Et
religion et des

ctcra, et ccetera.

L'ALCOOL LT LE TABAC

Des liommes austres, des sages, ont tabli des fond des religions pour donner satisfaction |aux besoins de son corps et de son me. A quelle conclusion en sont-ils venus? Toutes les religions se Contredisent, se combattent, se hassent. Les bchers sur lesquels on a brl tant de braves gens pour leur faire connatre un peu plus tt la vrit sont-ils plus orthodoxes et plus difiants que les verres d'eau-dcvie verss aux soldats pour les envoyer la victoire ou h la mort? Toutes les philosophies se raillent et se dnigrent entre elles. O sont les codes infaillibles?
...

jlois

et

O sont
dente

les bibles indiscutables ? Quelle garantie vi-

les uns? Quel secours effectif me autres? Qui a raison, de Mose, de Jsus, de Mahomet, de Brahma, de Luther, du matrialisme, du positivisme, du spiritualisme, du droit divin, du droit du peuple? Tous ces fondateurs de sectes, tous ces docteurs en philosophie vivaient dans l'tude, le recueillement et la mditation; ils n'interrogeaient que leur conscience, ils ne voulaient que le bien; ils (ju'est-cc que ne buvaient pjs, ils ne fumaient pas nous y avons gagn? Voyez quels dissentiments ils ont produits entre les hommes, de quelles rvolutions, de quelles iniquits ils ont t cause, quels Ilots de sang ils ont fait couler. Ex[)loil par la nature, trahi par ses sens, gar par ses rvcs, tromp par les religions, drout par les philosophies, bern par les politiques, ne sachant plus (juc croire, ne trouvant

me donnent
les

donnent

284

LES TROIS DUMAS

plus qui se fier, l'homme, harcel par tous les pro-, blmes moraux et sociaux qui se dressent devant lui, leur chapper et s'tourdir. n'a plus qu'une ide
:

D'autant plus que, tout coup, un certain moment, quand il a bien cd tous ses besoins, toutes ses illusions, toutes ses passions, il dcouvre ce dont rien ne l'avait averti jusque-l, qu'il est mortel et qu'il va bientt falloir cesser d'cire, de faire partie de ce qui continuera cependant cire ternellement, sans le moindre souvenir de lui. La terreur de la mort invitable, dont il n'est plus spar que par quelques annes, l'envahit et l'treint. De quoi va-t-il occuper ses dernires annes, qui vont passer si vite? Il commence mesurer toutes les choses de la vie cette fatale ncessit de la mort elles lui apparaissent vides, dnues de raisons d'tre, et sa frai^ilit l'humilie et le dsespre. Le terrible quoi bon? de Ecclsiaste ne quitte plus son ct. S'il n'a pas quelque grand idal comme l'illusion religieuse, l'amour de la science, la folie de l'art, la passion de la charit, une de ces ivresses de l'me, il redescend dans 1 instinct, il se met vivre au jour le jour et il fait appel la sensation immdiate, basse, mais assure. Elle le tuera peut-tre, mais qu'est-ce qui ne le tue pas? Et puisqu'il faut absolument aller la mort, car, quelque route qu'il prenne, c'est toujours l qu'elle aboutira, autant y aller gaiement, et qu'impurie un peu plus tt ou un peu plus tard? Qui sait mme s'il ne vaudrait pas mieux que ce ft plus tt, s'il ne vaudrait pas mieux que ce ft tout de suite?
: 1

'

'}

j
'

le jeu, la dbauche, le libertinage, vapeurs du vin et la fume du tabac lui voilent les trois mots de la salle du festin dont tant de convives sont dj sortis. Le prtre a beau lui promettre l'ternit, le philosophe a beau lui conseiller

Va donc pour
que
les

et

ALEXANDUC DUMAS
a rsiimaiion,

I-ILS

l!>>.j

le petit verre de cette eau qui Itile et e petit paquet de cette herbe qui llambe lui procurent

out de suite, sans

ui

(pi'il

fasse le

moindre

clurt, ce

promet

l'un et ce

que

lui conseille l'autre.

que Ce n'est

)as la flicit complte, ce n'est pas l'oubli absolu,

un peu dans les bas-fonds Mais c'est rengourdissenicnt de l.i jense, ^ob^curation de la conscience, la lthargie nentale devant laciuelle les ralits continuent se nouvoir sans la faire cesser, a Les animaux sont )ien heureux; ils ne pensent pas tout ra. Voil le tond de son raisonnement et la conclusion de sa phise dbat toujours
)
il

^r l'me
la

refoule.

osophie.
Il s'agit d'arriver au bonheur relatif et suffisant des nimaux en ludant toute explication avec ce grand

aroblme de la destine dont la nature a fait le privige nfaste de la ci^ature pensante. Si vous regardez bien attenuvemeni, vous verrez ju'il y a du suicide dans ce parti pris de la dernire
:)hase, suicide lent, irrsistible,

anonyme.

Par une contradiction purement apparente, voil ce iime homme qui s'alarmait d'avoir si peu de temps i vivre encore, qui se trouve tout cou[i las d'avoir ij vcu tant d'annes, et, dans la demi-mort qu'il provoque et o il se complat tous les jours, il comiience se dire que l'tat d'annihilation totale, din:liffrence dfinitive a peut-tre du bon, 11 y aspire iialgr lui et il augmente peu peu les doses des stupfiants dont il a pris l'habitude. Il gote une volupt qu'il ne saurait dfinir, mais relle et constante, cette esprance nouvelle de n'tre plus. Il n'a que bien rarement le courage d'en finir violemment, tant il est acoquin son mcanisme organique, mais
il

jouit de tuer petit feu ces

deux adversaires
il

qu'il
:

tranait partout

avec

lui,

dont

a eu tant souffrir

sa raison et sa conscience, et
liser

il

parvient enfin ra-

son rcve, qui est de mourir sans savoir ce qu il fait.

comme

il

est n,

LES DROITS DE LA FEMME

A Madame Chliga-Lvy.

Madame,

Mon

opinion sur les droits des femmes est bien

l'ai

fixe et depuis longtemps. Je

nonce dans

diff-

rentes brochures comme Les femmes qui tuent et les femmes qui volent, et La recherche de la paternit. Je veux que les droits civils et politiques des femmes soient exactement ceux des hommes puisque leurs devoirs sont les mmes. Paient-elles l'impt comme
les

hommes? Les
le

poursuit-on

comme eux quand

elles

ne

paient pas? Si elles n'acquittent pas leurs dettes, si elles ne font pas honneur leur signature de commerantes, si elles ne paient pas leur loyer, leur saisit-on leurs meubles et les vend-on? Si elles drobent des rubans ou des dentelles dans un magasin, les conduit-on chez le commissaire de police et de l en police correctionnelle? Quand on pense que Jeanne d'Arc ne pourrait pas aller dclarer la mairie l'enfant de sa voisine ni voter pour les conseillers muni-

cipaux de
illustres
M""'

Domremy dans

ce beau

pays de France
de
les

qu'elle aurait sauv.

Nous nous vantons d'crivains

Stal,

comme
et

Sand

M"'^ de Svign, M'"* nous ne leur accordons pas

mmes

droits

civils et politiques

qu' leurs cochers. Nous

allx.vndul; du.ma.s

ils

jeuiit's lioninies,

donnons aux jeunes filles la mmo instruction qu'aux nous crons des lyces trs coteux o elles deviennent professeurs et sont charges de
rpandre
tions

lumire et la vrit sur toutes les quesconomiques, polilicpies, scientiiiques du monde, et le jour o se prsente une occasion pour elles de prouver le proi,'rs de leur intelligence, le jour o il y a une lection o les intrts du pays dont elles savent si bien l'histoire sont engags, on les prie de rester chez elh^s et c'est le portier qui vote. O est cette fameuse libration de la femme apporte |)ar le Christianisme dont la Vierge Marie fait cependant tous les frais? Les ti-oubadours prtendent que les femmes perdraient beaucoup de leurs grces cet exercice de leurs droits nouveaux. Avec cela que la bicyclette les rend gracieuses! Vous oubliez, nous disent certains personnages graves, qu'elles sont dispenses du service militaire. Mais elles ne sont pas dispenses de faire les enfants sans lesquels il n'y aurait pas de guerres, ce qui vaudrait inliniment mieux, de les porter pendant neuf mois, de les mettre au monde au milieu de douleurs abominables, de les allaiter, de les veiller, de les lever pendant des annes et de souffrir toutes les transes imaginables quand on les leur prend pour les envoyer la frontire ou au del. Tous les arguments (ju'on vous oppose sont des reliquats du droit roLiain dont le droit naturel aura bienit raison. La femme est-elle une crature agissante et pensante, de mme origine oa de mme forme que l'homme, sauf une petite diffrence, toute son avantage d'ailleurs? Faisons-nous d'elle l'tre sacr par excellence, comme mre, comme pouse, comme fille? Lui imposons-nous en mme temps autant de devoirs, et, dans certains cas, plus de responsabilits (ju' l'homme? Oui, alors dclarons-la et conslituons-la, civilement et politiquement, l'gale de l'homme. Quant son galit sociale et morale avec
la

historiques,

288

LE:;

TROIS DUMAS

nous, nous n'avons pas nous en occuper, clic s'en chargera bien toute seule, et au train dont vont les choses, a ne sera pas long. Bien fous sont ceux qui ayant voulu la libert pour l'homme n'ont pas prvu
qu'il faudrait la

donner aussi

Veuillez agrer,

la femme. Madame, l'assurance de mes

senti-

ments

les plus

respectueux.

OEUVRES D'ALEXANDRE DUMAS FILS

liOMAN:
Aventures de quatre femmes et d'un perroquet (184G-1847,
6 vol.)-

La Dame aux
4 vol.).

perles

(1853,

La Dame aux camlias

i vol.).

(1848,

Contes et nouvelles (1853). Sophie Printemps 1853, i vol.). Ce qu'on voit tous t<.'s jours
{

Csarine

1848).
)

Le DocleurServans ( 1 849, i vol. Antonine (1849, i vol.). Le lloman d'une femme (1849,
4 vol.). Tristan le
Trois

(1853). Vie vingt ans (1854). L'n cas de rupture (1854). La Balte d'argent, conte fantastique (1855).

La

Roux (18.o0, hommes forts 1 85

(

.3
,

vol.).

4 vol
1

Diane de

Lijs et

GrangeUe ( 85 1

3 vol.).

L'affaire Clemenceau, mmoire de l'accus (1806). Thrse, La Maison du vent. Histoires vraies, otc. (1875).
Ilka, avec illustrations

Rerenants (1851). Le lii-qent }ustel(i8D, 2

do

Ma-

vol.).

rold (189.5).

PICES DE THTRE
Le bijou de
la

reine,
(>n

acte

Le Demi-Monde, 5 actes (20 mars

I85:i).

(1845). Alala, flramo lyrique

ado,

La Question d'argent, 5 actes

(31 janvier 1857).

musiqut' do Varnoy (ThetroHisloriquo (1848).' La Dame aux camlias, pice en 5 actes (Vaudeville, i l-

Le

Fils naturel, 5 actes (16 jan^ior 18.58). In l're prodigue, 5 actes

(30 novembre 1859). vrier 1852). Diane de Lys. on 5 actes (15 no- L'Ami des femmes, 5 (5 mars 1864). venibre 1853).
19

actes

290
Les Ides de
4 actes (16

LES TROIS DUMAS

Madame Aubray,
mars 1867).

1 acte, avec Vivier o janvier 18.o9).

(Gymnase

avec M. Franois (Gymnase, 7 mai 1869, sous le nom de La Princesse de Bagdad, en Alphonse de Jalin). 3 actes (31 janvier i88I). Les Danicheff, en 4 actes, avec Denise, en 4 actes (19 janvier M. de Corvin (Odon, 8 janvier 1876, sous le nom de 1885). Francillon, en 3 actes (17 janPierre Newski). vier 1887). La Comtesse Romani, en 3 actes, Thtre des autres, faisant suite avec Gustave Fould (Gym son Tiilre complet: nase, 10 novembre 1876, sous Vn Mariage dans un chapeau. le nom de Gustave de Jalin)

Visite de noces, 1 acte (16 octobre 1871). La Princesse Georqes, 3 actes (2 dcembre 1871). La Femme de Claude, 3 actes (IG janvier 1873). Monsieur AlpJionse 3 actes (26 novembre 1873). L Etrangre, en 5 actes (14 fvrier 1876).
.

Une

Le Supplice d'une fi.'mme, 3 actes, avec Emile de Girardin (Comdie-Franaise, 20 avril

186.0).

Htose Paranquet, 4 actes, avec Durantin (Gymnase, 20 janvier 1866). Le Filleul de Pompig7iac,i:3iClQ>,

,,

n
il
-

'f

UVRES DIVERSES
Pchs de jeunesse, recueil de
vers (1847). Histoire du Supplice d'une femme, rponse M. Emile de Grnrdin (186.o). Les Madeleines repenties. Refuge de Saint e-Anne {{^(S'i). Nouvelle Lettre de Junius son ami A. D. (1870), sans nom
d'auteur.

Discours d rception l'Acadmie franaise (1875).

Entractes

(1878-1879,

3 vol,|

in- 12), runissant ce que Du-i mas avait alors publi enj

dehors du roman et du thtre La Question du Divorce fl880j.

Les

Femmes qui tuent et les Femmes qui volent ([880).

Une Lettre sur

les

choses
les

du

jour (1871). Nouvelle Lettre sur

choses

Lettre M. Naquet (1882). La Recherche de la paternit, lettre M. Rivet (1883). .^ Nouveaux Entr'actes (1890).

du jour

(1872).
,

L'Homme - Femme

rponse

Notes pour les tomes I, II et lU du Thtre complet {[8[)l).

M. d'Ideville (1872).

TABLE
LE
i;i:.M:r,AL

dlmas

avec son pre. s'engage. Mort de son pre. Son portrait. Ses grades. Chap. nomm gnral en chef. A Bayonne. }[onsu'tir de l'Hinnanitc. A l'arme des Alpes. Le Mont Son procs acquitt. dmissionne. reChapitre phemier. Sa naissance. Son enfanro. Sa jeunesse. Ses premires armes. Sa brouille
Il
.

II.

Il

est

C.enis.
Il

11

prend du senice

et rejoint

Bonaparte

Chap.

Campagne L'espion autrichien. Prise de 3Iantoue. Brouille avec Bonaparte. Au Tyrol. Le Pont de Clausen, Horatiiis Cods
III.

d'Italie.

du

fyrol

\.]

Chap. IV.

Il

raniides.

Captivit en Italie. Rupture dfinitive avec Bonai)ar'e

Campagne d'Egypte.

Bataille des Pyra Retour en France.

28

Chap. V.
lui

Sa mise en non-aclivite. Sa disgrce. Il mcur' nait un fils.

")3

ALKXA.NDIU-:

DIMAS

Naissance d'.\le.\andrc Dumas. CnAPiTnr. prcmier. reste seul Il Mort de son pre. Son enfance. Premires ludes. avec sa mre, dans la gne.

La vocation

littraire se dessine.

Adolphe de Leuvcn.

f!

Dt'parl

pour Paris

292
Chap.
II.

TAULE

Expditionnaire chez
pices.

Le gnral Foy. duc d'Orlans. Les premires Sa mre le rejoint. Christine. Le

Installation Paris.
le

Thtre-Franais

lui est

ouvert

77
;

Chap.
tinc.

III.

Henri
1830

III et sa

cour

triomphe.

Chri-^-

Hi
.

Chap. IV.
Chap. V.
de

Napolon. .intony. Charles VU. La Tour de Nesle. Les collaborations

:

91
\
'

Dumas

l'dchard Darlinf/ton,
.V"*"

Teresa, Angle,

Ca.

therne Howard,

de BelLe-lsle, Hamlet,

etc., etc.

110

Chap. VI. romans.

Il

Alexandre Dumas commence songer aux La politique chasse hors de France. revient s'enrichit rapidement. Son faste: ses
le

et

ftes,

Monte-Cristo

117

Chap.

Thtre Historique. Margot, Le Chevalier de Maison-Rouge, Toujours les romans

VU.

Le

La Heine
etc.

etc.,

137

Chap.

VIII. Les dernires annes d'Alexandre Dumas.

Sa mort

142

Bibliographie d'Alexandre

Dumas

loO

ALEXANDRE DUMAS FILS

Chapitre premier.
Chap.
II.

Biographie
et sociales

lo7

Les ides politiques, morales

de
191

Dumas
Chap.
II.

iils

Chap. IV.

Le thtre Dumasiana
Dumas
tiL-

210
.

...

257 289

Bibliographie d'Alexandre

f
Paris.

Imp.

PAUL DLPO.NT,

i,

rue

tlii

Bouloi (Cl.) i*).i'J6.

EXTRAIT DU CATALOGUE
DE LA

LIBRAIRIE ILLUSTRE
MONTGREDIEN ET
8,
G'-

rue Saint-Josei^h,

PARIS
fr.

Colleclion de volumes in- 18 brochs 3

50

AiGREMOM

(Paul
*

d'^.

Mont-Lone.
Un volume.

Intrigue mortelle.

**

Frre

et

Sur. Un volume.

*'* Justice

suprme.

Un volume.
la

CoFFiGNON

(A.^.

Les Coulisses de

Mode. Un volume.
la

Decourcelle
I

(Pierre).

de

Gigolette. Roman tir de MM. Decoui celle et E. Tarb.

de Vierge.
de Fille.

pice

Amour

Un volume.

*"

Amour

Un volume.
(Scnes de
la

Gbbmain (Auguste).

Famille!

vie

pari-

sienne.;

Un volume.

Lepelletier (Edmond).
tir

Madame
pice de

Sans-Gne. Romai

de

la

MM. Sardou

et E.

Mo-

rcau.
*

La

Blanchisseuse.

Un

volume.

**
***

La

Marchale.

Un volume.

Le Roi de Rome. Un volume.

(Edmond).

Lepelletier

Les Trahisons de Marie-

Louise. Episode complmentaire de Madame Sans-Gne.

*
**

La Barrire
La

Clichy.

Un

volume.

Belle Polonaise.

Un volume. Un volume.

***

Les Fourberies de Fauch.

Mantegazza.

Hygine de l'Amour. Un

volume. volume.
vol.

L'Amour dans l'Humanit. Un

La Physiologie de l'Amour. Un La Physiologie de

la

Douleur. Un

vol.

Comment
Mahalin
(Paulj.

se

marier? Un volume.

Le

Filleul d'Aramis. Un volume.

Uti

Les Aventuriers de Paris.

\olume.


Rmbida
(A.).

sicle. Roin;in d'une Pari-

Le Vingtime

siemic (laprs-deinain.

Un

vol.

La Vie

lectrique. Scnes de

la vie

pari-

sienne an vingtime sicle.

Un volume.

TuRQUAN (Joseph). Souveraines et Grandes Dames,

d'aprsles tmoignages des contemporains.

La Gnrale Bonaparte. Un volume.

L Impratrice Josphine.
Les Surs de Napolon

Un volume.
:

lisa Bacciocchi.

Pauline. Caroline Murt. Un volume.

La Reine Hortense. Un volume.

Envoi franco contre mandat-poste de

la

fr.

50

adress
Paris.

LiBR.\iRiE Illustre, S, rue Saint-Joseph,

BoucnOT

(Henri).

La

Toilette la

Cour de Napolon,
5
fr.

orn d'un portrait frontispice en hrliogravure.

Un volume

in-8\ Prix

RoussET (Commandant). Histoire gnrale de la guerre franco-allemande (1S70-71).

Tome

I.

L'Arme Impriale

Dclaration de guerre.

Campagne d'Alsace.
Un
vul. in-S-J
II.

Campagne de Lorraine.
7
:

broch. Prix

fr,

TO

Tome

L'Arme Impriale "*

Campagne de Lor-

raine {suite).

Campagne

des Ardennes. 7

fr,

Blocus de Metz.

Un

vol. in-8 br. Prix.

Le 50

Tome

Le BomIII. Le Sige de Paris : Les Sorties. bardement. L'Armistice. Un vol. in-S broch. Prix 7 fr. 50

Tome

IV.

Les Armes de Province

la Loire.

Arme de

* : La premire La Guerre dans la Beauce.

Coulmiers.

Beauue-la-Kulande.
Prix

Orlan-.
7
fr.

Un vol. in-8 broch. Tome V. les Armes de

50

Province

"

Arme de la Loire. Vendme. Campagne du Nord. Amiens.

La deuxime Le Mans. Rouen et

7
fr.

l'Hallue.
tin.

Prunne

et

Bapaume.

Saint-Quen50
:

Un

vol. in-8

broch. Prix

Tome

Campagne de l'Est. La guerre dans les Vosges. En FrancheEn Bourgogne. Cumte. Villersexel. La catastrophe. Les oprations maritimes. - Les
VI. Les

Armes de Proviiice*"^

Places
Prix

fortes.

Conclusion.

Un

vol. in-8o
.

broch.
7
fr.

50

Chaque volume

est

augment de
et

cartes, p/'.(us, pices justificatives

ordres de bataille.

Prix de l'ouvrage

complet broch
toile.

45
Prix.

fr.

Reliure de bibliothque demi-chagrin, plats

60

fr.

La Zlbljothlquz

Tko, i,bHxVLy

iversit d'Ottawa Echance

University of Ottawa Date Due

^20 '81

iS:

m m
3

lllllllllll|ii|ii;i

a39003

8b