Dinosaurios

Arthur C. Clarke Y Otros

Ttulo original DINOSAURS!

Dinosaurios

ndice Prlogo/I Jack Dann y Gardner Dozois Un arma para un dinosaurio L. Sprague de Camp Pobre pequeo guerrero Brian W.Aldiss Hermano verde Howard Waldrop poca de incubacin Harry Turtledove Escapar Steven Utley Los corredores Bob Buckley El ltimo caballo del trueno al oeste del Misisip Sharon N. Farber Estratos Edward Bryant La flecha del tiempo Arthur C. Clarke Un cambio de tiempo Jack Dann y Gardner Dozois El saurio que surgi en la noche James Tiptree, Jr Dinosaurio Steve Rasnic Tem Dinosaurios Geoffrey A. Landis Un dinosaurio en bicicleta Tim Sullivan Agradecimientos

Pgina 2 de 160

Dinosaurios

Prlogo Jack Dann y Gardner Dozois Durante ciento cuarenta millones de aos, el mundo estuvo gobernado por monstruos. Monstruos con cuernos, con pas, con crestas y una armadura impenetrable, monstruos veloces con grandes mandbulas y dentaduras mortales como las de los tiburones, monstruos que se encumbraban y surcaban los cielos prehistricos como grandes dragones multicolores y nadaban como serpientes de mar en las fras profundidades de los ocanos. Monstruos que todava habitan en nuestras pesadillas. (Y quizs an comparten el mundo con nosotros.) Monstruos que nos fascinan. Los dinosaurios. Si creci usted en los aos cincuenta o sesenta, probablemente le ensearon a pensar que los dinosaurios eran bestias inmensas, torpes, estpidas y de sangre fra, que se pasaban el da sumergidos hasta el cuello en el agua (para poder as soportar su gran peso) o quiz revolcndose pesadamente en algn pantano del trpico. Haba cierto aire pretencioso y de autogratificacin en esta visin; los dinosaurios se haban extinguido porque eran demasiado estpidos e inflexibles, incapaces de adaptarse a las condiciones cambiantes, a diferencia de nosotros, los inteligentes primates. El trmino dinosaurio a veces an se utiliza en nuestros das de esta manera, aplicado a instituciones pasadas de moda y obsoletas o a personas incapaces de seguir los cambios que se producen en su profesin, mientras persiste la idea de la superioridad de los mamferos. Como si nosotros sobreviviramos o al menos nuestros distantes antepasados lo hubieran hecho gracias al cerebro, la habilidad y el valor, en tanto que los lerdos titanes con cerebro pequeo no pudieron hacerlo; como si hubiramos vencido a los dinosaurios, como si les hubiramos expulsado de la Tierra. Nada podra estar ms lejos de la verdad. Como Adrin J. Desmond ha afirmado: Los mamferos ya existan a finales del trisico, hace ciento noventa millones de aos, aunque durante los primeros ciento veinte millones de aos de su existencia, desde el final del trisico hasta finales del cretceo, fueron una raza inferior, incapaz, durante todo ese perodo de tiempo, de producir ningn carnvoro ms grande que un gato o un herbvoro ms grande que una rata... Los dinosaurios eran los dueos de ese mundo, criaturas tan eficientes en fisiologa y locomocin que arrebataron el mundo a los mamferos y lo monopolizaron durante ciento veinte millones de aos. Es cierto que muchos dinosaurios eran inmensos; el Ultrasauro, por ejemplo, que se cree pesaba alrededor de setenta toneladas, y meda quince metros de altura, puede haber sido el animal terrestre ms grande que jams haya existido. Y es cierto que muchos dinosaurios eran relativamente estpidos; el gran brontosauro (ahora conocido como Apatasauro por los modernos paleontlogos), por ejemplo, tena un cerebro que slo pesaba 1/100.000 de su peso corporal. Pero stos no eran ms que unos dinosaurios. Con pasmosa diversidad, los dinosaurios se adaptaron con xito y llenaron casi cada hueco ecolgico, excepto el de los ultrapequeos, del tamao de un ratn, que fue el refugio al que se retiraron los mamferos durante aquellos ciento veinte millones de aos. Segn Desmond: Durante su dominio sobre la Tierra, los dinosaurios produjeron una cantidad de formas para llenar los huecos ocupados ahora por los mamferos y aves, tan diferentes como los elefantes, tigres y avestruces. Haba algunos dinosaurios, como los Echinodon y Compsognathus Iongipes, que tenan el tamao de una gallina. Haba algunos giles y veloces. Y mientras unos dinosaurios eran bastante torpes, algunos dromesuridos de finales del cretceo, como el Deinonychus y Saurornithoides, eran relativamente inteligentes, con cerebros grandes, visin binocular

Pgina 3 de 160

Dinosaurios
y dedos prensiles con un pulgar oponible; dinosaurios que, en palabras de Desmond: Se diferenciaban de los otros de la misma especie por un abismo, comparable al que separa a los hombres de las vacas. La polmica de si los dinosaurios tenan o no sangre caliente (planteada por primera vez por Robert T. Bakker y otros, a principios de los aos setenta) sigue enardeciendo, y probablemente ser objeto de controversia en los crculos cientficos durante dcadas. Aun as, cualquiera que sea la postura que adoptemos, a favor o en contra, nuestra visin de la vida de los dinosaurios ha cambiado considerablemente de la que prevaleca en los aos cincuenta. Como Silva J. Czerkas y Everett C. Olson han afirmado: Kilo a kilo, la mayora de dinosaurios gigantescos eran ms fuertes, ms rpidos y ms giles que los rinocerontes y los elefantes que ahora conocemos. En la actualidad se acepta que algunos dinosaurios se trasladaban en manada, con una organizacin social similar a la de los animales que van en manada de hoy en da, e incluso se considera, con frecuencia, que los mayores comedores de plantas son habitantes del bosque que llenaban un hueco como el que hoy ocupan los elefantes o las jirafas ms que como retozadores en los pantanos. Se sabe que algunos dinosaurios, entre otros ciertas variedades de hadrosaurios, anidaron en grandes colonias o criaderos como hacen algunas aves marinas en la actualidad, y se cree que en realidad cuidaban de sus cras en lugar de dejar que los huevos corrieran su propia suerte, como hace la mayora de tortugas marinas. Incluso se ha sugerido que las aves modernas son descendientes directas de los dinosaurios, de manera que, en cierto sentido, los dinosaurios no se extinguieron del todo, ya que todava podemos ver ejemplares vivos cada vez que vamos al parque zoolgico. Quizs incluso les hayamos echado migas de pan. Sin embargo, si esto es cierto y an es objeto de gran controversia, las aves son los nicos descendientes que quedan de los dinosaurios. Porque, hace sesenta y cinco millones de aos, todos los dems dinosaurios, de manera sbita y misteriosa, desaparecieron de la tierra, el mar y el cielo. Muertos. Todos ellos, muertos en un perodo de tiempo que se ha calculado en un milln de aos, unos miles de aos o incluso unos cuantos das. Se extinguieron. Qu fue lo que mat a los dinosaurios? Este ha sido uno de los mayores misterios de la ciencia durante dcadas, y existen casi tantas teoras como tericos. Durante aos, se mantuvo la ms importante, segn la cual una supernova cercana haba afectado a la Tierra con una explosin mortal de fuerte radiacin. Otras teoras, que tuvieron gran aceptacin, fueron la de la sequa que afect a todo el globo (recuerdan los dinosaurios de Fantasa1, tambalendose en el desierto muriendo de sed?), o la de un importante cambio climtico que provoc que murieran de fro (aunque se sabe, por ciertos datos, que algunos de ellos ya vivan en reas con un clima lo bastante fro como para permitir la formacin de hielo y congelar lagos). Se ha hablado de perodos de intensa actividad volcnica en todo el mundo, que provocaron la lluvia cida. Una teora sugera que unos pequeos mamferos se haban deslizado furtivamente por el sotobosque y comido los huevos de los dinosaurios. Otra atribuye el fallecimiento de los dinosaurios a un cambio de dieta causado por la difusin de las plantas con flor; tambin se dice que los dinosaurios se extinguieron por culpa de un veneno alcaloide al ingerir plantas con flores; segn otra, murieron de fiebre del heno causada por la difusin de las plantas con flor, e incluso existe la teora de que murieron de estreimiento cuando cierta planta con flores que posea propiedades laxantes se extingui. La ltima de las favoritas, sugerida por primera vez en 1979 por el doctor Luis de Alverez, es que un enorme asteroide choc contra la superficie de la Tierra, provocando grandiosos terremotos, inmensos maremotos, incendios por todo el globo, y, mucho
1

Una pelcula de Walt Disney en la que los dibujos animados sirvieron para recrear ocho piezas de msica clsica interpretadas por la Orquesta Sinfnica de Filadelfia. Para La consagracin de la primavera (Igor Stravinsky) se escogi el tema del origen de la Tierra y el ocaso de los dinosaurios. (N. de la T.)

Pgina 4 de 160

Dinosaurios
peor, sofocantes nubes de polvo de roca, humo, suciedad y agua vaporizada que llegaron hasta la estratosfera, ocultando el sol y provocando un efecto similar al de un invierno nuclear: sin luz solar, un catastrfico descenso global de la temperatura y la muerte de la mayor parte de la vida vegetal, incluido el importantsimo plancton del ocano, base de la cadena alimenticia. Esta teora fue aceptada ampliamente durante los aos ochenta. Pero han empezado a salir detractores, y vuelve a ser objeto de controversia. La verdad es que ninguna de las teoras parece explicar de forma convincente todos los intrincados detalles de la gran extincin del cretceo. Tambin se podra sugerir, como hizo en una ocasin Clifford D. Simak, que aliengenas hambrientos se comieron a los dinosaurios, o, como hizo Isaac Asimov, que esos inteligentes y rapaces pequeos dinosaurios que hemos mencionado, los Sauronithoides y otros, desarrollaron un arma para dar caza a sus parientes ms grandes y torpes hasta su extincin antes de inventar la guerra y volverse los unos contra los otros. Es interesante especular acerca de cmo sera el mundo hoy si los dinosaurios no se hubieran extinguido. El profesor Carl Sagan, de la Cornell University, ha escrito: De no haber sido por la extincin de los dinosaurios, la forma de la vida dominante en la Tierra hoy en da seran los descendientes de los Sauronithoides, que escribiran y leeran libros, especulando sobre qu habra ocurrido si hubieran prevalecido los mamferos?. Y el ttulo de este libro habra sido... Mamferos? Pero las cosas son como son.

Pgina 5 de 160

Dinosaurios

Un arma para un dinosaurio L. Sprague de Camp L. Sprague de Camp es una figura destacada de la literatura fantstica y de ciencia ficcin, de las que ha tratado en sus trabajos casi todos los aspectos. A finales de los aos treinta, ayud a crear, para la revista Unknown, un nuevo estilo moderno de literatura fantstica divertida, caprichosa e irreverente del que todava es el representante ms destacado. Entre sus obras ms famosas cabe citar: Lest Darkness Fall, The Incomplete Enchanter (con Fletcher Pratt) y Rogue Queen. Su libro ms reciente es Bones of Zora, una novela escrita en colaboracin con su esposa, Catherine Crook de Camp. En la historia que sigue, uno de los relatos de dinosaurios ms convincentes y brillantes jams escritos, nos demuestra que ni siquiera el profesional consumado puede estar preparado para todas las eventualidades... No, lo siento, seor Seligman, pero no puedo llevarle a cazar un dinosaurio de finales del mesozoico. S, s lo que dice el anuncio. Por qu no? Cunto pesa usted? Ciento treinta? A ver, eso est por debajo de mi lmite inferior. Podra llevarle a otros perodos. Le llevar a cualquier perodo del cenozoico. Podr cazar un entelodonte o un uintatero. Tienen una bonita cabeza. Le llevar al trisico, donde puede cazar alguno de los dinosaurios ancestrales ms pequeos. Pero no le llevar al jursico o al cretceo. Es usted demasiado pequeo. Que qu tiene que ver su tamao? Bueno, amigo, con qu cree que va a dispararle a su dinosaurio? Ah, no lo haba pensado, eh? En fin, espere un momento... Ya est, mi propia arma para ese trabajo, una Continental 600. Parece una escopeta, no? Pero est estriada, como puede ver si mira por los caones. Dispara dos cartuchos Nitro Express de 600 del tamao de un pltano; pesa seis kilos y medio y posee una energa de boca de ms de siete mil foot-pounds2. Cuesta mil cuatrocientos cincuenta dlares. Mucho dinero para un arma, no? Tengo algunas disponibles que alquilo a los sahibs. Estn diseadas para abatir elefantes. No slo para herirlos, sino para derribarlos. Por eso no hacen armas as en Amrica, aunque supongo que lo harn si los grupos de caza siguen regresando a tiempo. Llevo veinte aos guiando a grupos de caza. Los gui en frica hasta que las especies se extinguieron excepto en las reservas. Y en todo ese tiempo no he conocido a ningn hombre de su tamao que pudiera manejar las seis cero cero. Les tira al suelo y aunque se mantengan en pie, se asustan tanto del can ensangrentado, despus de unos cuantos disparos, que retroceden. Y les cuesta mucho arrastrar esa arma tan pesada por el accidentado paisaje mesozoico. Les agota. Es cierto que muchsima gente ha matado elefantes con armas ms ligeras, por ejemplo las 500, 475 y 465 dobles, o incluso las magnum 375 de repeticin. La diferencia es que con una de calibre 375 hay que disparar a un rgano vital, preferiblemente al corazn, y no se puede depender del simple poder del choque. Un elefante pesa... a ver... de cuatro a seis toneladas. Usted propone disparar a
2

Unidad de trabajo o energa; el trabajo realizado por una fuerza de una libra cuyo punto de aplicacin se mueve a lo largo de una distancia de un pie en la direccin de la fuerza. (N. de la T.)

Pgina 6 de 160

Dinosaurios
reptiles que pesan dos o tres veces ms que un elefante y con una tenacidad de vida mucho mayor. Por eso el sindicato decidi no aceptar a ms gente para ir a cazar dinosaurios a no ser que puedan manejar la 600. Lo aprendimos a las duras, como se dice. Se produjeron algunos accidentes lamentables... Hagamos una cosa, seor Seligman. Son ms de las cinco, hora de cerrar la oficina. Por qu no pasamos por el bar mientras le cuento la historia? ... Se trataba del Raj, y era mi quinto safari en el tiempo. El Raj? Ah, es la mitad Aiyar de Rivers y Aiyar. Yo le llamo el Raj porque es el heredero del monarca de Janpur. Actualmente no significa nada, por supuesto. Le conoc en la India y me tropec con l en Nueva York dirigiendo la agencia de turismo india. Es el tipo moreno de la fotografa que cuelga en la pared de mi despacho, el que tiene el pie sobre el sabertooth. Bueno, el Raj estaba harto de repartir folletos del Taj Mahal y quera volver a cazar un poco. Yo no tena nada que hacer cuando me enter de la existencia de la mquina del tiempo del profesor Prochaska, en la universidad de Washington. Dnde est ahora el Raj? De safari en el oligoceno temprano, tras el tinatotero, mientras yo me ocupo de la oficina. Hacemos turnos, pero las primeras veces fuimos juntos. Bueno, la cuestin es que tomamos el primer avin para St. Louis. Para nuestro pesar, descubrimos que no ramos los primeros. Seor, no! Haba otros guas de caza y un sinfn de cientficos, cada uno con su propia idea de cmo utilizar de forma correcta la mquina. Eliminamos a los historiadores y arquelogos desde el principio. Al parecer, la condenada mquina no funciona en el caso de perodos ms recientes a cien mil aos atrs. Funciona a partir de ah hasta mil millones de aos. Por qu? Oh, no soy un pensador cuatridimensional, pero, segn lo entiendo, si la gente pudiera viajar a un perodo de tiempo ms reciente, sus actos afectaran a nuestra propia historia, lo cual sera paradjico o contradictorio con los hechos. No se puede hacer eso en un Universo bien dirigido, sabe? Pero antes de los cien mil aos a. de C., ms o menos, las acciones de las expediciones se pierden en la corriente del tiempo, antes de que la historia humana comience. Cuando se ha utilizado un perodo de tiempo pasado, digamos que el mes de enero, un milln de aos a. de C., no se puede volver a utilizar ese perodo enviando a otro grupo. Otra vez las paradojas. Pero el profesor no estaba preocupado. Con mil millones de aos por explotar, tardara en quedarse sin eras. Otra limitacin de la mquina era la cuestin del tamao. Por razones tcnicas, Prochaska tuvo que construir la cmara de transporte del tamao justo para contener a cuatro hombres con su equipo personal, y el hombre de la cmara. Los grupos ms grandes tienen que ser enviados por turnos. Eso significa, como comprender, que no es prctico llevarse jeeps, lanchas, aeroplanos u otros vehculos con motor. Por otra parte, como se va a perodos sin seres humanos, no se puede silbar para que aparezcan cien porteadores nativos que te llevan todo el equipo sobre sus cabezas. O sea, que normalmente transportamos burros. La mayora de perodos tiene suficiente forraje natural, de manera que se puede ir a donde se quiera. Como ya he dicho, todo el mundo tena su propia idea de cmo utilizar la mquina. Los cientficos nos miraban a los cazadores por encima del hombro y decan que sera un crimen desperdiciar aquella mquina para nuestras sdicas diversiones. Nosotros planteamos otro punto de vista. La mquina costaba treinta millones, que creo procedan de la Junta de Administracin Rockefeller, y esa gente slo responda del

Pgina 7 de 160

Dinosaurios
coste original, no del coste de operacin. Adems, la mquina utilizaba cantidades fantsticas de energa. La mayora de proyectos de los cientficos, aunque merecan la pena, estaban faltos de dinero. Nosotros, los guas, servamos a la gente con dinero, una especie de la que Amrica parece estar bien provista. No se ofenda, amigo. La mayora podra pagar un precio considerable por viajar a travs de la mquina al pasado. Con ello, podramos ayudar a financiar su funcionamiento con fines cientficos, siempre que obtuviramos una buena parte de su tiempo. Al final, los guas formamos un sindicato de ocho miembros, de los que uno era Rivers y Aiyar, para repartirnos el tiempo de la mquina. Tuvimos una gran demanda desde el principio. Nuestras esposas la del Raj y la ma se pusieron furiosas. Ellas esperaban, despus de que se acab la caza mayor en nuestra era, que no tendran que volvernos a compartir jams con los leones y otros animales, pero ya se sabe cmo son las mujeres. Cazar no es realmente peligroso si se mantiene la cabeza en su sitio y se toman precauciones. En la quinta expedicin, tenamos a dos sahibs de los que cuidar; ambos eran americanos de unos treinta y pico de aos, los dos fsicamente sanos y los dos solventes. Por lo dems, eran de lo ms diferente. Courtney James era lo que se llama un playboy: un hombre joven y rico de Nueva York que siempre haba hecho lo que haba querido y no vea por qu esa agradable condicin no deba continuar. Un tipo corpulento, casi tanto como yo; guapo, pero empezando a engordar. Iba por su cuarta esposa y, cuando apareci en la oficina con una rubia que llevaba escrito en su cuerpo que era modelo, supuse que se trataba de la cuarta seora James. Seorita Bartram me corrigi, con una risita turbada. No es mi esposa explic James. Mi esposa est en Mxico, creo, divorcindose. Pero a Bunny le gustara ir... Lo siento dije, no llevamos mujeres. Al menos, no al mesozoico tardo. Esto no era estrictamente cierto, pero me pareca que corramos suficientes riesgos, yendo tras una fauna poco conocida, como para arrastrar los los domsticos de la gente. No tengo nada contra el sexo, ya me entiende. Es una institucin maravillosa y todo eso, pero no cuando interfiere en mi vida. Oh, tonteras! exclam James. Si ella quiere ir, ir. Esqua y pilota mi avin, no veo por qu no puede... Va contra la poltica de la empresa dije. Puede hacerse a un lado cuando nos enfrentemos a los que sean peligrosos dijo l. No, lo lamento. Maldita sea! exclam, enrojeciendo. Al fin y al cabo, le pago una buena suma, y tengo derecho a llevarme a quien me plazca. No puede contratarme para hacer nada que vaya contra mi criterio dije. Si quiere, vaya a otro gua. Est bien contest. Lo har. Y les dir a todos mis amigos que es usted un maldito... Solt una sarta de palabras que no voy a repetir, hasta que le dije que saliera de mi despacho o le echara. Me encontraba sentado en la oficina pensando con tristeza en todo el dinero que James me habra pagado si no hubiera sido tan obstinado, cuando entr otro cliente, un tal August Holtzinger. Se trataba de un tipo bajito y delgado, con gafas, educado y formal. Holtzinger se sent en el borde de la silla y dijo:

Pgina 8 de 160

Dinosaurios
Seor Rivers, no quiero que piense que estoy aqu con falsas pretensiones. En realidad no soy un gran hombre del aire libre, y probablemente me morir de miedo cuando vea a un dinosaurio de verdad. Pero estoy decidido a colgar una cabeza de dinosaurio sobre la chimenea o morir en el intento. La mayora tenemos miedo al principio le calm, aunque no sirve de nada mostrarlo. Y poco a poco me cont la historia. Mientras que James haba nadado siempre en la abundancia, Holtzinger era un producto local que ltimamente haba conocido lo autntico. Posea un pequeo negocio en St. Louis y apenas llegaba a final de mes cuando un to suyo la palm y le dej a Augie su fortuna. Ahora Holtzinger tena novia formal y se estaba construyendo una casa grande. Y una pieza que l quera tener era una cabeza de ceratopsiano sobre la chimenea. Son los que tienen grandes cuernos con un pico como de loro y volantes en el cuello. Hay que pensrselo dos veces antes de coleccionarlos, porque, si se pone una cabeza de Triceratopos en un saln pequeo, es posible que no quede espacio para nada ms. Estbamos hablando de esto cuando entr una chica, una chica menuda de unos veinte aos, de aspecto bastante ordinario, llorando. Augie! dijo entre sollozos. No puedes! No debes! Morirs! Le agarr por las rodillas y se dirigi a m: Seor Rivers, no debe llevrselo! Es todo lo que tengo! l no resistir las penalidades! Mi querida joven le contest. No me gustara darle ningn disgusto, pero es cosa del seor Holtzinger decidir si desea contratar mis servicios. Es intil, Claire dijo Holtzinger. Voy a ir, aunque probablemente aborrezca cada minuto que pase. Qu ocurre? pregunt. Si no le gusta ir, por qu va? Ha perdido alguna apuesta o algo as? No respondi Holtzinger. Le explicar. Yo soy una persona que pasa completamente inadvertida. No soy brillante ni corpulento ni fuerte ni guapo. Soy un pequeo comerciante corriente. Jams se fijaran en m en los almuerzos del Rotary. Encajo perfectamente. Pero eso no implica que yo est satisfecho. Yo suspiro por ir a sitios lejanos y hacer cosas extraordinarias. Me gustara ser un tipo encantador y aventurero como usted, seor Rivers. Oh, vamos dije. La caza profesional le puede parecer encantadora a usted, pero para m no es ms que una forma de ganarme la vida. Mene la cabeza. No. Ya sabe lo que quiero decir. Bien, ahora he recibido esta herencia, y podra quedarme a jugar al bridge y al golf el resto de mi vida, y tratar de fingir que no me aburro. Pero estoy decidido a hacer algo que tenga color, una vez al menos. Como en la actualidad ya no se hace caza mayor, voy a cazar un dinosaurio y colgar su cabeza sobre la repisa de la chimenea, aunque sea lo ltimo que haga en mi vida. Si no, jams ser feliz. Holtzinger y su novia discutieron, pero l no quiso ceder. Ella me hizo jurar que cuidara de su Augie y se march, haciendo ruido con la nariz. Cuando Holtzinger se hubo marchado, quin entr sino mi amigo de mal genio, Courtney James? Se disculp por haberme insultado, aunque no se puede decir que se

Pgina 9 de 160

Dinosaurios
humillara. En realidad no tengo mal genio dijo, excepto cuando la gente no quiere cooperar conmigo. Entonces a veces me pongo furioso. Pero, si coopera, no soy difcil de tratar. Yo saba que cooperar significaba hacer lo que Courtney James quisiera, pero no dije nada. Y la seorita Bartram? pregunt. Hemos discutido contest. He terminado con las mujeres. As que, si no me guarda rencor, empecemos donde lo dejamos. Muy bien dije; el negocio era el negocio. El Raj y yo decidimos efectuar un safari conjunto a ochenta y cinco millones de aos atrs: el cretceo superior temprano o cretceo medio, como algunos gelogos americanos lo llaman. Es quizs el mejor perodo para los dinosaurios en Misuri. Se encuentran algunas especies individuales un poco ms grandes en el cretceo superior tardo, pero el perodo al que bamos ofrece una mayor variedad. En cuanto a nuestro equipo, el Raj y yo tenamos cada uno una Continental 600, como la que le he enseado, y algunas armas ms pequeas. En aquella poca no habamos reunido mucho capital y no tenamos ninguna 600 para alquilar. August Holtzinger dijo que l alquilara un arma, ya que esperaba que sera su nico safari, y no tena sentido gastarse ms de mil dlares para comprar un arma que slo utilizara unas cuantas veces. Pero, como no tenamos ninguna 600 de repuesto, tuvo que elegir entre comprar una de ellas o alquilar una de nuestras piezas ms pequeas. Nos adentramos en el campo y pusimos un blanco para que probara la 600. Holtzinger levant el arma y dispar. Fall el blanco por completo, y el retroceso le tumb de espaldas al suelo. Se levant, ms plido que nunca, y me devolvi el arma diciendo: Creo que ser mejor probar algo ms pequeo. Cuando el hombro dej de dolerle, le hice probar uno de los rifles ms pequeos. Se encaprich con mi Winchester 70, con recmara para cartucho de magnum 375. Se trata de un arma excelente, apta para todo, perfecta para los grandes felinos y los osos, pero un poco ligera para los elefantes y sin lugar a dudas demasiado ligera para un dinosaurio. Jams deb ceder, pero tena prisa, y podra tardar meses en conseguir una nueva 600. James ya tena arma, una Holland & Holland 500 doble exprs, que es casi como la 600. Los dos sahibs haban disparado un poco, as que no me preocup por su puntera. Cazar un dinosaurio no precisa una extrema precisin, sino buen criterio y buena coordinacin para que no entren ramitas en el mecanismo del arma, y para no caerse en ningn agujero, ni subirse a un rbol pequeo del que el dinosaurio le pueda sacar a uno, ni volar la cabeza del gua. La gente acostumbrada a cazar mamferos intenta a veces disparar a un dinosaurio en el cerebro. Eso es lo ms tonto que se puede hacer, porque un dinosaurio no tiene. Para ser exactos, tiene una pequea masa de tejido del tamao de una pelota de tenis en el extremo delantero de la columna vertebral, y cmo se va a llegar all, si est encajado en una armazn de casi dos metros? La nica regla segura con los dinosaurios es intentar siempre disparar al corazn. Tienen el corazn grande, de ms de veintids kilos en las especies ms grandes, y un par de balas de la 600 en el corazn al menos les hace ir ms despacio. El problema es que las balas penetren en la montaa de carne que lo rodea. Bien, nos presentamos en el laboratorio de Prochaska una lluviosa maana: James y Holtzinger, el Raj y yo, nuestro gua Beauregard Black, tres ayudantes, un cocinero y

Pgina 10 de 160

Dinosaurios
doce criados. La cmara de transporte es un reducido cubculo del tamao de un ascensor pequeo. Mi rutina es que los hombres con las armas vayan primero, por si algn terpodo hambriento se encuentra cerca de la mquina cuando sta llega. As que los dos sahibs, el Raj y yo nos metimos en la cmara con nuestras armas y mochilas. El operador se meti detrs de nosotros, cerr la puerta y apret sus botones. Puso la flecha del veinticuatro de abril, ochenta millones a. de C., y oprimi el botn rojo. Las luces se apagaron, y la cmara qued iluminada por una pequea lmpara que funcionaba con pilas. James y Holtzinger estaban bastante plidos, pero puede que fuera por la iluminacin. El Raj y yo habamos pasado por aquello otras veces, o sea que la vibracin y el vrtigo no nos importaban. Las manecillas negras de los diales que giraban se detuvieron. El operador mir su indicador e hizo girar el volante que elevaba la cmara para que no se materializara bajo tierra. Luego oprimi otro botn, y las puertas se abrieron. Por muy a menudo que lo haga, siempre siento una tremenda emocin cuando entro en una era pasada. El operador haba levantado la cmara unos treinta centmetros por encima del suelo, as que baj de un salto, con el arma preparada. Despus bajaron los otros. Listos dije al hombre de la cmara, y cerr la puerta. La cmara desapareci, y nosotros miramos alrededor. No se vea ningn dinosaurio, slo lagartos. En este perodo la cmara se materializa sobre una elevacin rocosa, desde la que se puede ver en todas direcciones mientras la niebla lo permita. Al oeste, se ve el brazo del mar de Kansas que cruza Misuri y el gran pantano que rodea la baha donde viven los saurpodos. Al norte, hay una cordillera baja que el Raj denomin las Colinas Janpur, por el reino indio que sus antepasados gobernaron en otro tiempo. Al este, la tierra asciende hasta una meseta, buena para los ceratopsianos, mientras que al sur el terreno es llano con ms pantanos con saurpodos y muchos ornitpodos: ornitorrinco e iguanodonte. Lo mejor del cretceo es el clima: suave como en la islas de los Mares del Sur, pero no tan bochornoso como la mayora de climas del jursico. Era primavera, con magnolias enanas en flor por todas partes. Una caracterstica de este paisaje es que combina una cantidad de lluvia medianamente abundante con un tipo abierto de vegetacin. Es decir, las hierbas todava no haban evolucionado hasta el punto de formar alfombras slidas sobre el suelo abierto. De manera que el suelo est lleno de laurel, sasafrs y otros arbustos, con tierra al descubierto entre ellos. Hay grandes espesuras de palmitos y helechos. Los rboles de la colina son principalmente ccadas, que se alzan solas y en setos. Hacia el mar de Kansas hay ms ccadas y sauces, mientras que las tierras altas estn cubiertas de screw pines y ginkgoes. En fin, yo no soy poeta; el Raj es el que escribe, no yo; pero s apreciar un bonito paisaje. Uno de los ayudantes haba venido con la mquina con dos de los criados, y yo contemplaba el paisaje a travs de la neblina y aspiraba el aire, cuando un arma se dispar detrs de m, pum, pum! Me gir en redondo, y ah estaba Courtney James con su 500 y un ornitomimo corriendo a buscar refugio a unos cincuenta metros. Los ornitomimos son dinosaurios de tamao medio que corren, animales esbeltos con largos cuellos y piernas, como un cruce entre un lagarto y un avestruz. Este tipo tiene unos dos metros de altura y pesa como un hombre. El animal haba salido de un bosquecillo cercano, y James le dispar dos veces. Fall. Yo me preocup, pues los sahibs de gatillo fcil son igual amenaza para el grupo que

Pgina 11 de 160

Dinosaurios
los terpodos. Grit: Maldita sea, idiota! Crea que no tena que disparar hasta que yo se lo dijera. Y quin diablos es usted para decirme cundo disparar mi propia arma? replic l. Estuvimos discutiendo hasta que Holtzinger y el Raj nos calmaron. Yo expliqu: Mire, seor James, tengo mis razones. Si dispara toda su municin antes de que haya terminado el viaje, su arma no servir para nada, y es la nica de su calibre. Si vaca los dos caones con un blanco sin importancia, qu ocurrira si un terpodo grande atacara antes de que usted pudiera recargar? Finalmente, no es deportivo disparar a todo lo que se ve, slo para or el ruido que produce el arma. Lo entiende? S, supongo que s respondi l. El resto del grupo lleg con la mquina y montamos nuestro campamento a una distancia prudente del lugar de materializacin. Nuestra primera tarea consisti en conseguir carne fresca. Para un safari de veintin das como aqul, calculamos nuestras necesidades de carne muy escrupulosamente, para poder arreglrnoslas con comida enlatada y concentrada si fuera necesario, pero confiamos en matar al menos una pieza de carne. Despus de ello, salimos a efectuar un corto recorrido, detenindonos en cuatro o cinco lugares de acampada para cazar y regresar a la base unos das antes de la fecha prevista para que la cmara apareciera. Holtzinger, como ya he dicho, quera una cabeza de ceratopsiano, de cualquier clase. James insista slo en una cabeza: un tiranosaurio. As todo el mundo pensara que haba cazado la pieza ms peligrosa de todos los tiempos. La verdad es que al tiranosaurio se le sobrestima. Es ms un carroero que un depredador activo, aunque se te lanza encima, si tiene oportunidad. Es menos peligroso que algunos de los otros terpodos los que comen carne, ya sabe, como el Gorgosaurus, ms pequeo, del perodo en el que estbamos. Pero todo el mundo ha ledo algo del lagarto tirano; es el que tiene la cabeza ms grande de los terpodos. El de nuestro perodo era el rex, que es posterior y un poco ms grande y ms especializado. Era el trionyches, con los miembros anteriores no tan reducidos, aunque son demasiado pequeos para cualquier cosa que no sea limpiarse los dientes despus de comer. Cuando el campamento estuvo montado, todava nos quedaba la tarde. As que el Raj y yo llevamos a nuestros sahibs a su primera cacera. Tenamos un mapa de la zona de los viajes anteriores. El Raj y yo hemos ideado un sistema para cazar dinosaurios. Nos dividimos en dos grupos de dos hombres cada uno y caminamos en paralelo a unos veinte o cuarenta metros de distancia. Cada grupo tiene a un sahib delante y un gua que le sigue y le dice dnde ir. Decimos a los sahibs que les colocamos delante para que puedan efectuar el primer disparo. Bueno, es cierto, pero otra razn es que siempre tropiezan y se caen con el arma amartillada, y si el gua fuera delante recibira el disparo. La razn de los dos grupos es que si un dinosaurio va por uno, el otro puede dispararle al corazn desde el costado. Mientras caminbamos, se oa el habitual ruido de los lagartos al alejarse: pequeos compaeros, rpidos como el rayo y coloreados como todas las joyas de Tiffany, y otros grandes y grises que sisean caminando despacio. Haban tortugas y algunas serpientes pequeas. Pjaros con picos llenos de dientes se alejaban batiendo las alas y graznando. Y siempre se senta aquel maravilloso aire suave del cretceo. A uno le entran ganas de quitarse la ropa y bailar con hojas de parra en el pelo, no s si me entienden. Nuestros sahibs pronto descubrieron que el paisaje del mesozoico est cortado en millones de nullahs, barrancos. Caminar es una larga excursin arriba y abajo, arriba y

Pgina 12 de 160

Dinosaurios
abajo. Haca una hora que caminbamos, y los sahibs estaban empapados de sudor y con la lengua fuera, cuando el Raj silb. Haba divisado un grupo de animales alimentndose de brotes de ccada. Se trataba de troodontes, pequeos ornitpodos del tamao aproximado de un hombre con un bulto en lo alto de la cabeza que les hace parecer casi inteligentes. No significa nada, porque el bulto es hueso slido. Los machos se dan cabezadas unos a otros con ellos cuando pelean por las hembras. Estos animales se ponan a cuatro patas, mordisqueaban un brote y luego se erguan y miraban a su alrededor. Eran ms cautelosos que la mayora de dinosaurios, porque eran la comida favorita de los grandes terpodos. La gente a veces piensa que, por el solo hecho de que los dinosaurios sean tan estpidos, han de tener tambin los sentidos embotados. Pero no es as. Algunos, como los saurpodos, tienen los sentidos algo atrofiados, pero la mayora tienen buen olfato y vista, y bastante buen odo. Su problema es que, como no tienen cerebro, no tienen memoria. Por tanto, lo que est fuera del alcance de la vista no existe. Cuando un gran terpodo le persigue a uno, la mejor defensa es esconderse en un barranco o detrs de un arbusto, y si el animal no puede verle ni olerle, uno se puede marchar. Permanecimos ocultos detrs de unos palmitos, con el viento por detrs. Le susurr a James: Hoy ya ha disparado. Guarde sus balas hasta que haya disparado Holtzinger, y despus dispare slo si l yerra o si la bestia se marcha herida. De acuerdo dijo James. Nos separamos, l con el Raj y Holtzinger conmigo. Solamos hacerlo as. James y yo nos exasperbamos el uno al otro, pero el Raj es un tipo amistoso y sentimental, y cae bien a todo el mundo. Nos arrastramos alrededor de la extensin de palmitos por lados opuestos, y Holtzinger se puso de pie para disparar. No se puede disparar un rifle de gran calibre tumbado boca abajo. No hay suficiente elasticidad y el retroceso te puede romper el hombro. Holtzinger apunt por entre las frondas del palmito. Vi que su can vacilaba. Luego baj el arma y se la puso bajo el brazo par limpiarse las gafas. Y James volvi a disparar; otra vez los dos caones. El animal ms grande cay, rodando y agitndose violentamente. Los otros escaparon corriendo sobre sus patas traseras dando grandes saltos, sacudiendo la cabeza y con la cola asomando por detrs. Ponga su arma a buen recaudo dije a Holtzinger, que haba dado un paso al frente. Cuando llegamos a donde se encontraba el animal, James estaba de pie sobre l, abriendo su fusil y soplando los caones. Pareca tan pagado de s mismo como si hubiera ganado otro milln y le peda al Raj que le hiciera una foto con el pie sobre la pieza. Yo dije: Crea que le iba a dejar a Holtzinger el primer disparo. Bien, he esperado contest, pero ha tardado tanto, que he credo que le haba dado algo. Si hubiramos estado mucho rato, nos habra visto u olido. Haba algo de cierto en lo que deca, pero su manera de decirlo me molest. Dije: Si vuelve a ocurrir algo igual, la prxima vez que salgamos le dejar en el campamento.

Pgina 13 de 160

Dinosaurios
Bien, caballeros dijo el Raj, al fin y al cabo, Reggie, no son cazadores experimentados. Y ahora qu? dijo Holtzinger. Lo arrastramos nosotros mismos o enviamos a los hombres? Lo colgaremos debajo del palo dije. Pesa menos de doscientos kilos. El palo era un palo de transporte de aluminio telescpico que yo llevaba en la mochila, con horquillas acolchadas en los extremos. Lo llevaba porque, en estas eras, no podas confiar en encontrar arbolitos lo bastante fuertes para hacer de palos de transporte. El Raj y yo limpiamos a nuestro animal para aligerarlo y lo atamos al palo. Las moscas empezaron a aterrizar en los desechos a miles. Los cientficos dicen que no son moscas autnticas en el sentido moderno, pero se parecen y actan como ellas. Hay una enorme mosca carroera de cuatro alas que vuela produciendo una caracterstica nota profunda de rasgueo. El resto de la tarde lo pasamos sudando bajo aquel palo, turnndonos. Los lagartos se apartaban rpidos del camino, y las moscas zumbaban en torno al cadver del animal. Llegamos al campamento justo antes de ponerse el sol, sintiendo que podramos comernos todo el animal de una sola vez. Los chicos se ocupaban de que el campamento funcionara bien, as que nos sentamos para tomarnos nuestro trago de whisky, creyndonos los amos de la creacin, mientras el cocinero asaba cuatro filetes de carne. Holtzinger dijo: Si mato un ceratopsiano, cmo nos llevaremos su cabeza? Si el terreno lo permite, la atamos a la jaula de aluminio con ruedas y la deslizamos dentro le expliqu pacientemente. Cunto pesa una cabeza as? pregunt. Depende de la edad y la especie le dije. La ms grande pesa ms de una tonelada, pero la mayora est entre doscientos veinticinco y quinientos kilos. Y todo el terreno es accidentado como el de hoy? Casi todo respond. Es debido a la vegetacin abierta y a la cantidad de lluvia moderadamente elevada. La erosin es tremendamente rpida. Y quin arrastra la cabeza en su pequeo trineo? Todo el mundo con una mano dije. Una cabeza grande necesitar de todas las onzas de msculo de este grupo. En este trabajo no hay lugar para quedarse a un lado. Oh exclam Holtzinger. Me di cuenta de que se preguntaba si una cabeza de ceratopsiano mereca ese esfuerzo. Los dos das siguientes caminamos por los alrededores. No encontramos nada digno a lo cual disparar; slo una manada de ornitomimos, que se alej dando saltos como un grupo de danzarinas. Por otra parte, haba slo los acostumbrados lagartos y pterosaurios, aves e insectos. Hay una mosca grande con alas como de encaje que pica a los dinosaurios, as que, como es de imaginar, no le costaba nada morder la piel humana. Una de ellas hizo saltar a Holtzinger y bailar como un indio piel roja cuando le pic a travs de la camisa. James le tom el pelo diciendo: A qu viene tanto aspaviento por un pequeo animalillo? La segunda noche, durante la vigilancia del Raj, James lanz un grito que nos hizo salir a todos de las tiendas con los rifles. Todo lo que haba ocurrido era que una garrapata de dinosaurio se le haba metido en el cuerpo y haba empezado a perforar debajo de su axila. Como era grande como un pulgar, aun cuando no haba tomado

Pgina 14 de 160

Dinosaurios
alimento, l se sobresalt, cosa muy comprensible. Por fortuna se la pudo sacar antes de que le chupara su pinta de sangre. Le haba tomado bastante el pelo a Holtzinger por la picadura de la mosca, as que ahora Holtzinger repiti sus palabras: A qu viene tanto aspaviento por un pequeo animalillo? James aplast la garrapata con el pie, gruendo, pues no le gustaba que le pagaran con su misma moneda. Recogimos los brtulos e iniciamos nuestro recorrido diario. Queramos llevar a los sahibs primero al pantano de los saurpodos, ms para ver la vida salvaje que para cazar algo. Desde el lugar donde se materializa la cmara de transporte, el pantano de los saurpodos parece hallarse a un par de horas de camino, pero en realidad es una caminata de todo un da. La primera parte resulta fcil, ya que es cuesta abajo y la maleza no es espesa. Luego, a medida que se acerca al pantano, las ccadas y los sauces crecen con tal espesor que hay que ir serpenteando entre ellos. Conduje al grupo hasta una cresta arenosa en el borde del pantano, pues estaba bastante escasa de vegetacin y tena una buena vista. Cuando llegamos a la cima, el sol estaba a punto de ponerse. Un par de cocodrilos se deslizaron al agua. Los sahibs estaban tan cansados, que se desplomaron en la arena como si estuvieran muertos. La niebla es espesa en el pantano, as que el sol era de un rojo profundo y extraamente distorsionado por las capas atmosfricas. Tambin haba una capa superior de nubes que reflejaban el rojo y dorado del sol, de modo que en conjunto era algo para que el Raj escribiera uno de sus poemas. Unos cuantos pequeos pterosaurios volaban en lo alto como murcilagos. Beauregard Black encendi un buen fuego. Habamos empezado a comer nuestro filete, y el sol en forma de pagoda estaba desapareciendo bajo el horizonte, cuando algo detrs de los rboles hizo un ruido como una bisagra oxidada y un saurpodo sac la cabeza del agua. Realmente, si la Madre Tierra tuviera que suspirar fuerte por las fechoras de sus hijos, sonara igual. Los sahibs se levantaron de un salto, gritando: Dnde est? Dnde est? Yo dije: Esa mancha negra en el agua, a la izquierda de ese punto. Ellos se lamentaron mientras el saurpodo llenaba sus pulmones y desapareca. Eso es todo? pregunt James. No veremos ms? Holtzinger dijo: He ledo que nunca salen del agua porque son demasiado pesados para caminar. No expliqu. Pueden andar perfectamente bien y a menudo lo hacen, para poner huevos e ir de un pantano a otro. Pero pasan la mayor parte del tiempo en el agua, como los hipoptamos. Comen casi cuatrocientos kilos de plantas de pantano al da, con esas pequeas cabecitas. Van por la parte inferior de los lagos y pantanos, comiendo, y sacan la cabeza para respirar cada cuarto de hora ms o menos. Est oscureciendo, as que ste pronto saldr y se tumbar en las aguas poco profundas para dormir. Podemos dispararle? pregunt James. Yo no lo hara respond. Por qu no? No sirve de nada dije y no es deportivo. Primero, son casi invulnerables. Es ms

Pgina 15 de 160

Dinosaurios
difcil darles en el cerebro que a cualquier otro dinosaurio por la manera en que balancean la cabeza al final de ese largo cuello. Su corazn est enterrado a demasiada profundidad para poder alcanzarlo a menos que se tenga una suerte tremenda. Entonces, si se mata uno en el agua, se hunde y no se puede recuperar. Si se mata en tierra, el nico trofeo es esa pequea cabeza. Uno no se puede llevar toda la bestia porque pesa treinta toneladas o ms, y treinta toneladas de carne no nos serviran de nada. Holtzinger dijo: Hay un museo en Nueva York que tiene una. S dije. El Museo Americano de Historia Natural envi a un grupo de cuarenta y ocho al cretceo temprano con una ametralladora de calibre cincuenta. Mataron a un saurpodo y tardaron dos meses enteros en despellejarlo, cortar el cuerpo y arrastrarlo hasta la mquina del tiempo. Conozco al tipo que se encarg del proyecto, y todava tiene pesadillas en las que siente el olor del dinosaurio en descomposicin. Tuvieron que matar a una docena de grandes terpodos que acudieron atrados por el hedor, que quedaron cerca pudrindose tambin. Y los terpodos se comieron a tres hombres del grupo a pesar de la potente arma. A la maana siguiente, estbamos terminando el desayuno cuando uno de los ayudantes dijo: Mire, seor Rivers, all arriba! Sealaba hacia la lnea de la costa. Haba seis grandes ornitorrincos con cresta, alimentndose en la zona de poca agua. Eran del tipo llamado Parasaurolophus, que tenan un largo pincho que les asomaba por la parte trasera de la cabeza y una membrana de piel que la una con la parte trasera del cuello. Hablen en voz baja dije. El ornitorrinco, como los otros ornitpodos, son bestias cautas porque no tienen ni armadura ni armas. Se alimentan en las mrgenes de lagos y pantanos, y cuando un gorgosaurio aparece por entre los rboles, ellos se sumergen en el agua y se alejan nadando. Entonces, cuando el Pbobosuchus, el supercocodrilo, va por ellos en el agua, se alejan veloces hasta tierra. Una vida muy agitada, no? Holtzinger dijo: Eh, Reggie! He estado pensando en lo que dijo usted de las cabezas de ceratopsiano. Si pudiera conseguir una de sas, ya me sentira satisfecho. Ya sera suficientemente grande para mi casa, no? Estoy seguro que s, amigo le contest. Podramos dar un rodeo para salir en la orilla cerca de aqu, pero tendramos que pasar por ms de medio kilmetro de porquera y maleza, y nos oiran llegar. O podemos arrastrarnos hasta el extremo norte de este arenal, del que est a unos tres o cuatro metros, un disparo largo pero posible. Cree que podra hacerlo? Mmm murmur Holtzinger. Con la mirada telescpica y sentado... est bien, lo intentar. Usted qudese aqu, Court dije a James. Es la cabeza de Augie y no quiero discusiones porque usted haya disparado antes. James gru mientras Holtzinger ajustaba la mira telescpica a su rifle. Nos agazapamos e iniciamos nuestro camino por el banco de arena, manteniendo la cresta de la colina entre nosotros y el animal. Cuando llegamos al final, donde no haba nada que nos protegiera, avanzamos a cuatro patas; nos movamos despacio. Si uno se mueve lo bastante despacio, en direccin a un dinosaurio o alejndose de l, ste probablemente no le advertir. El ornitorrinco segua comiendo, irguindose a cada momento para mirar a su

Pgina 16 de 160

Dinosaurios
alrededor. Holtzinger se sent, amartill su rifle y apunt a travs de la mira telescpica. Y entonces... Pum, pum!, se oy un rifle detrs, en el campamento. Holtzinger dio un brinco. Los ornitorrincos levantaron la cabeza y dieron un salto metindose en agua profunda, salpicando como locos. Holtzinger dispar una vez y err el tiro. Yo dispar una vez al ltimo animal antes de que tambin desapareciera, pero no acert. La 600 no est hecha para largo alcance. Holtzinger y yo retrocedimos hacia el campamento, pues pensamos que quiz tenan problemas all con los terpodos. Lo que haba ocurrido era que un gran saurpodo haba pasado cerca del campamento, por debajo del agua, alimentndose. Ahora, el agua se hallaba a unos cien metros de nuestro banco de arena, a medio camino hasta el pantano del otro lado. El saurpodo haba subido la pendiente hasta que su cuerpo estuvo casi fuera del agua, moviendo la cabeza de lado a lado buscando algo verde que comer. Se trata de una especie de Alamosaurus, que se parece mucho al conocido Bront-saurus excepto en que es ms grande. Cuando divis el campamento, el saurpodo se estaba dando la vuelta para regresar por donde haba venido, emitiendo horribles gruidos. Y cuando llegamos, ya haba desaparecido en el agua profunda, todo excepto su cabeza y seis metros de cuello, que estuvo moviendo durante un rato antes de desvanecerse en la niebla. James estaba discutiendo con el Raj. Holtzinger explot: Usted, miserable hijo de puta! Es la segunda vez que me echa a perder un disparo! No sea necio dijo James. No poda dejar que se paseara por el campamento y lo arrasara todo. No haba peligro dijo el Raj. Como ve, el agua es profunda a poca distancia de la tierra. Slo es que nuestro alegre seor James no puede ver un animal sin dispararle. Yo aad: Si se acercaba, lo nico que necesitaba hacer era lanzarle una ramita o un palito. Son totalmente inofensivos. Eso no corresponda del todo a la verdad. Cuando el conde de Lautrec corri tras uno para dispararle de cerca, el saurpodo le mir, dio un coletazo y le arranc la cabeza como si le hubieran decapitado en la torre. Pero, por norma general, son inofensivos. Cmo iba a saberlo? aull James, enrojeciendo. Estn todos contra m. Para qu demonios hemos hecho este miserable viaje, sino para disparar? Ustedes se llaman cazadores, pero yo soy el nico que dispara! Yo me puse furioso y le dije que l no era ms que un joven excitable con ms dinero que cerebro, a quien jams deb haber llevado conmigo. Si esto es lo que siente dijo, dme un burro y un poco de comida, y regresar a la base yo solo. No contaminar su aire puro con mi presencia! No sea imbcil! dije. Lo que usted propone es imposible. Entonces me ir solo! Agarr su mochila, meti en ella un par de latas de alubias y un abridor, y ech a andar con su rifle. Beauregard Black habl en voz alta: Seor Rivers, no podemos dejarle marchar as. Se perder y morir de hambre, o se lo comer un terpodo. Ir a buscarle dijo el Raja, y ech a andar tras el fugitivo.

Pgina 17 de 160

Dinosaurios
Alcanz a James cuando desapareca entre las ccadas. Les vimos a lo lejos discutir y agitar las manos. Al cabo de un rato, iniciaron el camino de regreso con el brazo apoyado en el hombro del otro como si fueran viejos amigos de la escuela. Esto demuestra los problemas que tenemos si cometemos errores al planificar nuestra actividad. Cuando nos hemos metido en el tiempo, hemos de sacar el mximo partido. Sin embargo, no quiero dar la impresin de que Courtney James no era ms que un incordio. Tena cosas buenas. Terminaba estas discusiones rpidamente y al da siguiente se mostraba tan alegre como siempre. Era servicial con el trabajo general del campamento, al menos cuando tena ganas. Cantaba bien y conoca una interminable serie de chistes verdes que nos divertan. Permanecimos otros dos das en ese campamento. Vimos cocodrilos, de los pequeos, y muchos saurpodos hasta cinco a la vez, pero ningn otro ornitorrinco. Tampoco ninguno de los supercocodrilos de quince metros. As que el uno de mayo levantamos el campamento y nos encaminamos al norte, hacia las colinas Janpur. Mis sahibs empezaban a endurecerse y se impacientaban. Haca una semana que nos hallbamos en el cretceo y no tenamos ningn trofeo. No hubo nada digno de comentar en la siguiente etapa, salvo que vislumbramos un gorgosaurio fuera del alcance y algunas huellas que indicaban el paso de un iguanodonte grande, de ocho o nueve metros de altura. Montamos el campamento en la base de las colinas. Habamos terminado la carne, de modo que lo ms importante era encontrar carne fresca. Sin perder de vista los trofeos, por supuesto. El tercer da estbamos preparados y le dije a James: De acuerdo, amigo, no quiero ninguno de sus trucos. El Raj le dir cundo ha de disparar. De acuerdo dijo, manso como un cordero. Partimos, los cuatro, hacia las colinas. All haba probabilidades de que Holtzinger consiguiera su ceratopsiano. Habamos visto a un par mientras bamos hacia all, pero eran simples cras sin cuernos decentes. Como el tiempo era caluroso y sofocante, pronto resollamos y sudamos. Habamos caminado toda la maana sin ver nada excepto lagartos, cuando capt el olor de carroa. Detuve al grupo y olisqu. Nos encontrbamos en un claro abierto interrumpido por aquellos pequeos barrancos secos. Los barrancos estaban junto a un par de gargantas ms profundas que se abran camino a travs de una ligera depresin llena de vegetacin ms densa. Cuando aguc el odo, o el zumbido de las moscas carroeras. Por aqu dije. Debe haber algo muerto... ah, aqu est! Y all estaba: los restos de un enorme ceratopsiano que yaca en un pequeo hueco en el borde de un bosquecillo. Vivo, deba de haber pesado seis u ocho toneladas; era una variedad con tres cuernos, quiz la penltima especie de Triceratopos. Era difcil decirlo, porque la mayor parte del pellejo de la superficie superior haba sido arrancada, y muchos huesos estaban sueltos y esparcidos por el lugar. Holtzinger exclam: Oh, caramba! Por qu no poda haberlo encontrado antes de que muriera? Esa cabeza habra estado muy bien. Yo le dije: Toquemos de pies en el suelo, amigos. Un terpodo ha estado junto a este cadver y probablemente se encuentra cerca.

Pgina 18 de 160

Dinosaurios
Cmo lo sabe? pregunt James, resbalndole el sudor por su cara redonda y enrojecida. Habl en lo que para l era voz baja, porque un terpodo en las proximidades es una idea que calma al ms frvolo. Volv a olisquear y me pareci que poda detectar el olor caracterstico de los terpodos. Pero no poda estar seguro, porque el cadver ola muy fuerte. Mis sahibs se estaban poniendo verdes con la visin y el olor del cadver. Le dije a James: Es raro que incluso un terpodo de los grandes ataque aun ceratopsiano adulto. Estos cuernos son demasiado para ellos. Pero les encantan los que estn muertos o moribundos. Se quedan cerca de un ceratopsiano muerto durante semanas, atracndose y durmiendo despus de sus comidas durante das seguidos. Suelen cobijarse en las horas de ms calor, porque no pueden soportar mucho el sol directo. Los encontrar tumbados en bosquecillos como ste o en huecos, siempre que haya sombra. Qu haremos? pregunt Holtzinger. Echaremos nuestra primera mirada por este bosquecillo, por parejas, como de costumbre. Hagan lo que hagan, no sean impulsivos ni caigan en el pnico. Mir a Courtney James, pero l mir hacia atrs y se limit a comprobar su arma. Debo llevar esto abierto todava? pregunt. No, cirrelo, pero mantenga el seguro puesto hasta que est listo para disparar dije. Nos mantendremos ms juntos de lo usual, para que podamos vernos. Empieza por ese ngulo, Raj; ve despacio, y prate a escuchar despus de cada paso. Nos abrimos camino por el borde del bosquecillo, dejando atrs el cadver pero no su hedor. En unos metros no se vea nada. El bosquecillo se hizo ms amplio mientras nos adentrbamos bajo los rboles, que daban sombra a algunos matorrales. El sol se filtraba a travs de los rboles. No se oa ms que el zumbido de los insectos, el huir precipitado de los lagartos y los graznidos de las aves con dientes en las copas de los rboles. Me pareca que poda estar seguro del olor del terpodo, pero me deca que tal vez fuera mi imaginacin. El terpodo poda ser cualquiera de varias especies, grande o pequeo, y la bestia misma poda estar en cualquier parte en un radio de seiscientos kilmetros. Adelante susurr a Holtzinger. Oa a James y al Raj avanzando a mi derecha y vea las frondas de palmeras y helechos moverse cuando ellos las tocaban. Supongo que trataban de avanzar en silencio, pero a m me parecan como elefantes en una tienda de porcelanas. Un poco ms cerca! grit. Despus, aparecieron avanzando hacia m. Bajamos un barranco lleno de helechos y ascendimos al otro lado. Luego encontramos el camino bloqueado por un gran grupo de palmitos. Vosotros id por ese lado; nosotros iremos por ste dije. Partimos, detenindonos para poder escuchar y oler. Nuestras posiciones eran las mismas que el primer da, donde James mat al animal. Habamos recorrido dos terceras partes del camino de nuestra mitad cuando o un ruido al frente, a nuestra izquierda. Holtzinger tambin lo oy y sac el seguro. Yo puse mi pulgar en el mo y avanc hacia un lado para tener un campo de tiro claro. El estruendo se hizo ms fuerte. Levant mi arma para apuntar aproximadamente a la altura del corazn de un terpodo grande. Hubo un movimiento en el follaje, y apareci un animal de casi dos metros de altura, caminando solemnemente y moviendo la cabeza con cada paso que daba como una paloma gigante.

Pgina 19 de 160

Dinosaurios
O que Holtzinger soltaba el aliento y tuve que contener la risa. Holtzinger exclam: Oh! Entonces aquella condenada arma de James se dispar, pum, pum. Vi que el animal caa con la cola y las patas traseras volando. Le he dado! aull James. Le he dado! O que corra hacia adelante. Dios mo, lo ha vuelto a hacer! dije. Entonces hubo una gran agitacin en el follaje y un grito salvaje de James. Algo se agit entre los arbustos, y vi la cabeza del mayor de los comedores de carne locales, el propio Tyranosaurus trionyches. Los cientficos pueden insistir en que el rex es la especie ms grande, pero juro que este ejemplar era mayor que cualquier rex jams empollado. Deba de tener seis metros de altura y quince de largo. Le vi su brillante y gran ojo, los dientes de quince centmetros y la gran papada que le cuelga de la mandbula al pecho. El segundo barranco que cortaba el bosquecillo atravesaba nuestro camino en el extremo alejado del grupo de palmitos. Quiz tena dieciocho metros de profundidad. El tiranosaurio haba estado tumbado all, durmiendo despus de su ltima comida. La parte de la espalda que sobresala del nivel de tierra la ocultaban los helechos del borde del barranco. James haba disparado los dos caones sobre la cabeza del terpodo y lo despert. Luego, el muy imbcil corri hacia adelante sin volver a cargar el arma. Otros seis metros y habra pisado al tiranosaurio. James, naturalmente, se detuvo cuando esa cosa se alz frente a l. Record que haba disparado ambos caones y que haba dejado al Raj demasiado atrs para que pudiera disparar bien. Al principio, James mantuvo la calma. Abri su arma, se sac dos cartuchos del cinturn y los meti en los caones. Pero, en su prisa por cerrar el arma, se pill la mano. El doloroso pellizco sobresalt tanto a James, que el arma se le cay. Entonces l se desmoron y se fue corriendo. El Raj corra con el arma preparada, listo para echrsela al hombro en el instante en que tuviera una visin clara. Cuando vio a James corriendo hacia l, vacil, pues no deseaba disparar a James por accidente. Este ltimo se lanz de cabeza, choc con el Raj y los dos cayeron entre los helechos. El tiranosaurio reuni el poco ingenio que tena y avanz para comrselos. Y qu hacamos Holtzinger y yo en el otro lado de los palmitos? Bien, en el instante en que James aull y apareci la cabeza del tiranosaurio, Holtzinger sali disparado como un conejo. Yo haba levantado mi arma para disparar a la cabeza del tiranosaurio, con la esperanza de alcanzarle al menos en un ojo; pero, antes de poder apuntar, la cabeza estaba fuera del alcance de la vista detrs de los palmitos. Quiz debera haber disparado al azar, pero mi experiencia me aconsej no hacerlo. Cuando volv a mirar frente a m, Holtzinger ya haba desaparecido tras la curva del grupo de palmitos. Haba echado a andar tras l cuando o su rifle y el chasquido del cerrojo entre un disparo y otro: pum clic clic pum clic clic, as. Se haba acercado al cuarto trasero del tiranosaurio cuando el animal empezaba a agacharse para agarrar a James y al Raj. Con el can del arma a seis metros del tiranosaurio, Holtzinger empez a meter balas del 375 en el cuerpo de la bestia. Haba efectuado tres disparos cuando el tiranosaurio emiti un gruido que reson de un modo tremendo y se gir en redondo para ver qu era lo que le aguijoneaba. Abri las fauces y balance la cabeza arriba y abajo otra vez. Holtzinger dispar una vez ms e intent saltar a un lado. Como estaba en un lugar estrecho entre el grupo de palmitos y el barranco, cay al barranco. El tiranosaurio

Pgina 20 de 160

Dinosaurios
prosigui su arremetida y le agarr. Las fauces hicieron chomp, y se alzaron con la cabeza del pobre Holtzinger en ellas, que gritaba como un condenado. Yo llegu entonces y apunt a la cara del animal, pero entonces me di cuenta de que tena en sus fauces a mi sahib y que tambin le disparara a l. Como la cabeza segua subiendo como una pala mecnica enorme, apunt al corazn. El tiranosaurio ya estaba volvindose, y sospecho que la bala slo le toc en las costillas. La bestia dio un par de pasos cuando volv a dispararle. Dio otro paso tambaleante pero se mantuvo erguida. Otro paso, y ya estaba casi fuera del alcance de la vista entre los rboles, cuando el Raj dispar dos veces. El fornido tipo se haba desembarazado de James, se levant, tom su arma y dispar al tiranosaurio. El doble golpe hizo caer a la bestia con un enorme estruendo. Cay en un magnolio enano, y vi que una de sus enormes patas traseras se agitaba en medio de una lluvia de ptalos rosas y blancos. Pero el tiranosaurio volvi a levantarse y se alej tambalendose sin siquiera dejar a su vctima. Lo ltimo que vi fueron las piernas de Holtzinger colgando en un lado de la mandbula del animal (haba dejado de gritar) y su gran cola golpeando los troncos de los rboles al balancearla de un lado a otro. El Raj y yo volvimos a cargar nuestras armas y corrimos tras el animal con todas nuestras fuerzas. Yo tropec y me ca una vez, pero me levant de un salto y no me fij en que me haba herido el codo hasta ms tarde. Cuando salimos del bosquecillo, el tiranosaurio ya estaba en el extremo ms alejado del claro. Los dos lanzamos un disparo rpido pero probablemente erramos, y estuvo fuera del alcance de la vista antes de que pudiramos volver a disparar. Corrimos, siguiendo las huellas y manchas de sangre, hasta que tuvimos que parar de puro agotamiento. No volvimos a ver al tiranosaurio. Sus movimientos parecen lentos y pesados, pero con aquellas tremendas piernas no tienen que andar muy deprisa para alcanzar una velocidad considerable. Cuando hubimos recuperado el aliento, nos levantamos e intentamos seguir la pista al tiranosaurio, con la teora de que podra estar mundose y podramos llegar hasta l. Pero, aunque encontramos ms huellas, al final se perdi. Dimos unas vueltas, con la esperanza de encontrarlo, pero no hubo suerte. Horas ms tarde, nos rendimos y regresamos al claro. Courtney James estaba sentado con la espalda contra un rbol, sosteniendo su rifle y el de Holtzinger. Tena la mano derecha hinchada y amoratada donde se haba pellizcado, pero segua til. Sus primeras palabras fueron: Dnde demonios han estado? Yo dije: Hemos estado ocupados. El difunto seor Holtzinger, lo recuerda? No deberan haberse alejado dejndome; podra haber venido otra de esas bestias. No es suficiente perder a un cazador por su estupidez para arriesgarse a perder a otro? Yo haba estado preparando un clido rapapolvo para James, pero su ataque me asombr tanto, que slo pude balbucear: Qu? Nosotros hemos perdido...? Claro dijo l. Nos ponen a nosotros delante, as, si se comen a alguien, es a nosotros. Envan a un tipo contra estos animales sin las armas adecuadas. Ustedes... Usted, maldito cerdo apestoso! le interrump. Si usted no hubiera sido tan idiota y no hubiera disparado aquellos dos caonazos, y luego corrido como el cobarde que es, esto nunca habra sucedido. Holtzinger ha muerto intentando salvarle su vida sin valor. Por Dios, ojal no lo hubiera conseguido! El vala como seis bastardos estpidos y malcriados como usted...

Pgina 21 de 160

Dinosaurios
Segu. El Raj trat de seguirme la corriente, pero se qued sin palabras en ingls y se vio reducido a insultar a James en indostnico. Vi, por el color rojo del rostro de James, que se estaba acalorando. Dijo: Usted, usted... se adelant y me peg un puetazo en la cara con la mano izquierda. El golpe me hizo tambalear un poco, pero dije: Est bien, amigo, me alegro de que me haya hecho eso! As tengo la oportunidad que he estado esperando... Y arremet contra l. Era un tipo fornido, pero entre mi peso y su mano derecha dolorida, no tuvo ninguna posibilidad. Le di unos cuantos golpes y al final cay. Ahora, levntese! orden. Y me alegrar de terminar con usted! James se irgui y se apoy en los codos. Yo me prepar para darle ms puetazos, aunque tena los nudillos despellejados y sangrando. James rod, agarr su arma y se puso de pie, dirigiendo el can del fusil de uno a otro. No terminar nada! dijo entre jadeos con los labios hinchados. Est bien! Las manos en alto! Los dos! No sea idiota dijo el Raj. Deje esa arma. Nadie me trata as y queda impune. No tiene sentido matarnos dije. Nunca lo conseguir. Por qu no? No quedar gran cosa de ustedes si disparo esto. Dir que el tiranosaurio tambin se los comi. Nadie podra probar nada. No pueden acusarte de un asesinato cometido hace ochenta y cinco millones de aos. El estatuto de las limitaciones, ya saben. Idiota, jams regresar vivo al campamento! grit. Me arriesgar... empez a decir James, colocndose sobre el hombro la 500 con los caones apuntando a mi cara. Parecan un par de sangrantes tneles para vehculos. l me miraba tan de cerca, que perdi la pista del Raj por un segundo. Mi compaero haba estado apoyado en una rodilla, y ahora su brazo derecho hizo un rpido movimiento con una piedra de kilo y medio. La roca dio a James en la cabeza. La 500 se dispar. La bala debi de separarme el cabello, y la explosin estuvo a punto de perforarme los tmpanos. James volvi a caer. Buen trabajo, amigo! dije, agarrando el arma de James. S dijo el Raj pensativo, mientras recoga la piedra que haba lanzado y la tiraba. No tiene el equilibrio de una pelota de criquet, pero es igual de dura. Qu haremos ahora? pregunt. Yo me inclino por dejar a este tipo aqu, sin armas, y que se defienda solo. El Raj emiti un pequeo suspiro. Es una idea tentadora, Reggie, pero no podemos, ya lo sabes. No se hace. Supongo que tienes razn dije. Bueno, atmosle y llevmosle al campamento. Acordamos que no estaramos seguros a menos que mantuviramos a James vigilado a cada momento hasta que llegramos a casa. Una vez que un hombre ha intentado matarte, eres tonto si le das otra oportunidad. Llevamos a James de nuevo al campamento y comunicamos al equipo que tenamos problemas. James maldijo a todo el mundo. Pasamos tres das fatales peinando el lugar en busca de aquel tiranosaurio, pero no

Pgina 22 de 160

Dinosaurios
hubo suerte. Nos pareca que no habra sido jugar limpio no intentar recuperar los restos de Holtzinger. De vuelta a nuestro campamento, cuando no llova, recogamos pequeos reptiles y cosas para nuestros amigos cientficos. El Raj y yo discutimos la cuestin de la denuncia legal contra Courtney James, pero decidimos que no podamos hacer nada en ese sentido. Cuando la cmara de transporte se materializ, chocamos todos al querer subir a ella. Metimos a James, an atado, en un rincn, y le dijimos al operador que accionara los mandos. Mientras nos transportaba, James dijo: Deberan haberme matado ah. Por qu? pregunt. Su cabeza no es particularmente interesante. El Raj aadi: No quedara nada bien sobre una chimenea. Pueden rerse dijo James, pero algn da les atrapar. Encontrar la manera de vengarme. Mi querido amigo! dije, si hubiera alguna manera de hacerlo, le acusara de la muerte de Holtzinger. Ser mejor que lo deje correr. Cuando llegamos al presente, le entregamos su arma vaca y su equipo, y se fue sin decir una sola palabra. Cuando ser marchaba, la novia de Holtzinger, aquella Claire, se precipit llorando: Dnde est? Dnde est August? Hubo una escena estremecedora, a pesar de la habilidad del Raj para manejar semejantes situaciones. Llevamos a nuestros hombres y las bestias al viejo edificio del laboratorio que la universidad ha habilitado como oficinas para estas expediciones. Pagamos a todo el mundo y nos encontramos sin blanca. Los pagos por adelantado de Holtzinger y James no cubran los gastos, y tenamos pocas posibilidades de cobrar el resto de nuestros honorarios de James o de Holtzinger. Y hablando de James, saben lo que ese to estaba haciendo? Se fue a su casa, recogi municin y regres a la universidad. Fue a ver al profesor Prochaska y le pidi: Profesor, me gustara que volviera a enviarme al cretceo a hacer un viaje rpido. Si puede meterme en su esquema enseguida, ya puede decir el precio. Para empezar, le ofrecer cinco mil. Quiero ir al veintitrs de abril, ochenta y cinco millones a. de C. Prochaska respondi: Por qu desea regresar tan pronto? Perd la cartera en el cretceo dijo James. Imagino que, si vuelvo el da antes de mi llegada a esa era en mi ltimo viaje, vigilar cuando llegue y buscar mi cartera. Cinco mil es mucho dinero para una cartera dijo el profesor. Tengo en ella algunas cosas que no puedo reemplazar dijo James. Bueno dijo Prochaska, pensativo. El grupo que tena que salir esta maana ha telefoneado diciendo que llegara tarde, as que quiz pueda llevarle. Siempre me he preguntado qu ocurrira si el mismo hombre ocupara el mismo espacio de tiempo dos veces. As que James extendi un cheque y Prochaska le llev a la cmara. La idea de James, al parecer, era quedarse detrs de un arbusto a pocos metros de donde la cmara de transporte aparecera y dispararnos al Raj y a m cuando saliramos.

Pgina 23 de 160

Dinosaurios
Horas ms tarde, nos habamos puesto ropa de calle y habamos telefoneado a nuestras esposas para que vinieran a recogernos. Nos hallbamos en Forsythe Boulevard esperndolas cuando hubo una especie de explosin y un resplandor de luz a menos de quince metros de donde estbamos nosotros. La onda expansiva nos hizo temblar y rompi varias ventanas. Corrimos haca el lugar y llegamos all cuando un polica y varios ciudadanos aparecieron. En el paseo, junto al bordillo, yaca un cuerpo humano. Al menos, lo haba sido, pero pareca como si cada hueso hubiera sido pulverizado y cada vaso sanguneo hubiera estallado, as que apenas era algo ms que una masa viscosa de protoplasma rosa. La ropa que llevaba estaba hecha harapos, pero reconoc un rifle exprs H & H 500 de dos caones. La madera estaba chamuscada y el metal agujereado, pero era el arma de Courtney James. No caba ninguna duda. Dejando a un lado las investigaciones respecto a lo que haba ocurrido, lo sucedido fue lo siguiente: nadie nos haba disparado cuando salimos el da veinticuatro, y eso no se poda cambiar. Por esa razn, en el instante en que James empez a hacer algo que producira un cambio visible en el mundo ochenta y cinco millones de aos a. de C., tal como dejar una huella en el suelo, las fuerzas del espacio-tiempo le lanzaron al presente para impedir una paradoja. Y la violencia del paso prcticamente le hizo aicos. Ahora que esto se entiende mejor, el profesor no enva a nadie a un perodo inferior a cinco mil aos, en el tiempo que algn viajero haya explorado ya, porque sera demasiado fcil efectuar algn acto, como cortar un rbol o perder algn artefacto, que afectara al mundo posterior. En perodos ms largos, me ha contado, esos cambios se pierden en la corriente del tiempo. Despus de eso lo pasamos mal, con la mala publicidad y todo, aunque cobramos los honorarios de James. Afortunadamente para nosotros, apareci un fabricante de acero que quera una cabeza de mastodonte para su cabaa. Ahora yo tambin entiendo mejor esas cosas. El desastre no haba sido totalmente culpa de James. Yo no debera haberle llevado cuando saba que era un tipo tan malcriado e inestable. Y si Holtzinger hubiera podido utilizar un arma realmente pesada, probablemente habra abatido al tiranosaurio, aunque no lo matara, dndonos a los dems oportunidad de rematarlo. As, seor Seligman, ya sabe por qu no le llevar a cazar a ese perodo. Hay otras muchas eras, y si las repasa estoy seguro de que encontrar algo que le guste. Pero no el jursico o el cretceo. No es usted lo bastante corpulento para manejar un arma ante un dinosaurio.

Pgina 24 de 160

Dinosaurios

Pobre pequeo guerrero Brian W. Aldiss Hablando de profesionalidad, como decamos en el prlogo, este relato clsico de Brian W. Aldiss es una punzante y no obstante mordazmente humorstica acusacin del cazador moderno, de fin de semana, criado en la ciudad. Demasiado confiado, inseguro y armado hasta los dientes, rastrea a travs de campos y bosques en busca de una perfecta catarsis primera. Cunto ms emocionante sera, entonces, retroceder al jursico en busca de la mayor presa de todos los tiempos... Sera emocionante, no? Uno de los verdaderos gigantes en este campo, Brian W. Aldiss ha publicado ciencia ficcin desde hace ms de medio siglo, y tiene ms de dos docenas de libros en su historial. Su clsica novela The Long Afternoon of Earth le mereci el premio Hugo en 1962. The Saliva Tree el premio Nebula en 1965, y su novela Starship el premio Jules Verne en 1977. Recibi otro premio Hugo en 1987 por su estudio crtico de ciencia ficcin Trillion Year Spree, escrito con David Wingrove. Sus otros libros incluyen la aclamada triloga: Helliconia Spring, Helliconia Summer, Helliconia Winter; The Malacia Tapestry, An Island Called Moreau, Frankestein Unbound y Cryptozoic. Su ltima obra es la coleccin Season in Flight. Vive en Oxford, Inglaterra. Claude Ford saba exactamente cmo se cazaba un brontosaurio. Se arrastraba sin hacer caso por el barro entre los sauces, a travs de las pequeas flores primitivas con ptalos verdes y marrones como en un campo de ftbol, por el barro como si fuera locin de belleza. Atisbaba a la criatura tumbada entre los juncos, su cuerpo airoso como un calcetn lleno de arena. All estaba, dejando que la gravedad lo abrazara al pantano hmedo, con sus grandes ventanas de la nariz a treinta centmetros de la hierba en un semicrculo, buscando con ronquidos ms juncos. Era hermoso: aqu el horror haba llegado a sus lmites, se haba cerrado el crculo y finalmente haba desaparecido por su propio esfnter. Sus ojos relucan con la viveza del dedo gordo de un cadver de una semana, y su aliento ftido y la piel en sus cavidades auditivas eran particularmente para ser recomendados a alguien que de otro modo se habra sentido inclinado a hablar amorosamente del trabajo de la madre Naturaleza. Pero cuando uno, pequeo mamfero con el dedo oponible y rifle de calibre 65, autorrecargable, semi-automtico, de dos caones, con mira telescpica, inoxidable y de gran potencia, agarrado con las manos que de otro modo estaran indefensas, se desliza bajo los sauces, lo que principalmente le atrae es la piel de lagarto. Despide un olor de resonancia tan profunda como la nota baja de un piano. Hace que la epidermis del elefante parezca una hoja arrugada de papel higinico. Es gris como los mares vikingos, profundo como los cimientos de una catedral. Qu contacto posible con el hueso poda aliviar la fiebre de aquella carne? Por encima corren desde aqu se los puede ver! los pequeos piojos marrones que viven en esas grises paredes y caones, alegres como fantasmas, crueles como cangrejos. Si uno de ellos saltara sobre ti, muy probablemente te rompera la espalda. Y cuando uno de esos parsitos se detiene para ladear la pata contra una de las vrtebras del bronto, se puede ver que lleva su propia cosecha de vividores, cada uno grande como una langosta, porque ahora ests cerca, s, tan cerca que puedes or el primitivo palpitar del corazn del monstruo, cmo el ventrculo sigue el ritmo milagroso con la aurcula. La hora de escuchar el orculo ha pasado: ests ms all de la fase de los ageros, ahora ests por la matanza, la suya o la tuya; la supersticin ya ha tenido su pequeo da hoy, a partir de ahora slo este nervio tuyo, este tembloroso conglomerado de msculo enmaraado bajo la piel reluciente por el sudor, esta sangrienta necesidad de matar al

Pgina 25 de 160

Dinosaurios
dragn, responder a todas tus plegarias. Podras disparar ahora. Slo esperar hasta que esa pequea cabeza, como una excavadora, se detenga otra vez para tragar un cargamento de plantas, y con un disparo inexpresivamente vulgar puedas mostrar a todo el indiferente mundo jursico que est contemplando el extremo comercial del revlver de seis disparos de la evolucin. Sabes por qu te detienes; esa vieja conciencia de gusano, larga como un lanzamiento de bisbol, de larga vida como una tortuga, est trabajando. A travs de todos los sentidos se desliza, ms monstruoso que la serpiente. A travs de las pasiones, diciendo: he aqu un blanco fcil, oh, ingls! A travs de la inteligencia, susurrando: que el aburrimiento, el halcn cometa que jams se alimenta, se aposentar otra vez cuando la tarea est realizada. A travs de los nervios, burlndose de que, cuando las corrientes de adrenalina cesen de fluir, empiece el vmito. A travs del maestro que hay detrs de la retina; forzando pausiblemente en ti la belleza de la vista. Evitemos esa pobre esquiva palabra: belleza; santa madre, es esto una pelcula de viajes, y no estamos fuera de ella? Encaramadas ahora en la espalda de esta criatura titnica, vemos una docena redonda y, amigos, djenme hacer hincapi en lo de redonda de aves con un plumaje chilln, exhibiendo entre ellas todo el color que cabra esperar en la encantadora playa de Copacabana. Son redondas porque se alimentan de la rica mesa del hombre. Miren ahora este precioso disparo! Vean levantarse la cola del bronto... Oh!, encantador, s, un par de almiares al menos emergen de su extremo inferior. Eso s que fue una belleza, amigos, entregada directamente de consumidor a consumidor. Las aves ahora se pelean por ello. Eh, vosotras!, ya tenis suficiente para engordar, y de todos modos, ya estis bastante redondas... Y no hay nada ms que hacer ahora que volver al viejo bistec del anca y esperar a la prxima. Y, a medida que el Sol se hunde en el oeste del jursico, decimos: "Adis a esa dieta".... No, ests aplazando una decisin, y eso es el trabajo de una vida. Disparar a la bestia y sacarla de su agona. Tomando tu coraje en las manos, alzas el arma a nivel del hombro y cierras un ojo para apuntar. Se produce un tremendo estampido; quedas medio atontado. Tembloroso, miras a tu alrededor. El monstruo sigue comiendo, aliviado de haber calmado el viento lo suficiente como para quebrar la tranquilidad del antiguo marinero. Enojado (o es una emocin ms sutil?), sales de entre arbustos y te enfrentas a l, y esta condicin de estar expuesto es tpica de los apuros a los que tu consideracin por ti y los otros te lanza continuamente. Consideracin? O tambin algo ms sutil? Por qu has de estar confundido slo porque procedes de una civilizacin confusa? Pero ese punto lo discutiremos ms tarde, si existe un ms tarde, pues estos dos ojos que te miran desde la distancia tienden a discutir. Que no sea slo con mandbulas, oh monstruo!, sino tambin con enormes patas y, si te conviene, por montaas que me arrollan. Que la muerte sea una saga, sagaz. A cuatrocientos metros de distancia se oye el ruido de una docena de hipoptamos saliendo del barro ancestral, y un instante despus una cola enormemente larga, como un lunes, y gruesa como un sbado por la noche, te pasa por encima de la cabeza. T te agachas porque es lo que debes hacer, pero la bestia no te ha pillado porque su coordinacin no es mejor de lo que sera la tuya si tuvieras que balancear el Woolworth Building sobre un pequeo ratn. Hecho esto, parece sentir que ha cumplido con su obligacin. Se olvida de ti. Lo nico que t deseas es poder olvidar con la misma facilidad; sa fue, al fin y al cabo, la razn por la que tuviste que venir hasta aqu. Aljese de todo, deca el folleto de los viajes en el tiempo, lo que significaba alejarte de Claude Ford, un esposo ftil como su nombre, con una esposa terrible llamada Maude. Maude y Claude Ford. Que no podan encajar el uno con el otro, o en el mundo en que haban nacido. Era la mejor situacin para venir a cazar saurios gigantescos, si se era lo bastante necio para pensar que ciento cincuenta millones de aos antes o despus significaran algn cambio en la maraa de pensamientos que haba en el vrtice cerebral de un hombre.

Pgina 26 de 160

Dinosaurios
Lo intentas y detienes tus necios pensamientos, pero en realidad nunca han parado desde los das en que crecas con ayuda de la coca; Dios, si la adolescencia no existiera, sera innecesario inventarla. Un poco, te mantiene firme para que vuelvas a mirar el enorme bulto de este tirano vegetariano contra cuya presencia has cargado con semejante deseo mezclado de muerte-vida, has cargado con toda la emocin de la que es capaz el orga(ni)smo. Esta vez el coco es real, Claude, tal como lo queras, y esta vez realmente tienes que enfrentarte a l antes de que se vuelva y se enfrente a ti otra vez. Y as levantas de nuevo el arma, esperando hasta que puedas localizar el punto vulnerable. Los brillantes pjaros se mecen al viento, los piojos corren como perros, el pantano grue cuando el bronto se balancea y enva su pequeo crneo bajo el agua en busca de forraje. Lo observas; nunca habas estado tan inquieto en toda tu inquieta vida, y confas en que esta catarsis escurra la ltima gota de cido temor de tu cuerpo para siempre. Est bien, te repites una y otra vez, sin servir de nada tu educacin de un milln de d'olares del siglo veintids, est bien, est bien. Y mientras lo dices por ensima vez, la loca cabeza vuelve a salir del agua como un expreso y mira hacia ti. Pace en tu direccin. Pues, mientras las mandbulas con sus grandes molares despuntados como postes de cemento se mueven de un lado para otro, ves el agua del pantano fluir sobre labios sin bordes, bordes sin labios, salpicndote los pies y empapando la tierra. Junco y raz, tallo y tronco, hoja y marga, todo es visible con intermitencia en ese estmago masticador, luchando, rezagndose o arrojando, entre ellos, pececillos, diminutos crustceos, ranas, todos destinados, en ese terrible movimiento de mandbula, a girar en el movimiento del vientre. Y mientras tiene lugar esta deglucin, los ojos resistentes al lodo vuelven a examinarte. Estas bestias viven doscientos aos, dice el folleto del viaje, y sta, en concreto, es obvio que ha intentado vivirlos, pues su mirada tiene siglos, llenos de dcada tras dcada de sumirse en su pesada irreflexin hasta que se ha vuelto sabia de tanto agitarse. Para ti es como mirar una perturbadora laguna brumosa; te produce un choque psquico, disparas los dos caones segn tus reflejos. Pam, pam, las balas dumdum, grandes como garras, salen. Sin indecisin, esas luces de un siglo, dbiles y sagradas, se apagan. Estos claustros estn cerrados hasta el da del juicio final. Tu reflejo est desgarrado y ensangrentado para siempre. Sobre sus cristales destrozados, unos prpados se deslizan lentamente hacia arriba, como sbanas sucias cubriendo un cadver. La mandbula sigue masticando lentamente, y tambin lentamente la cabeza se sumerge. Lentamente, unas gotas de fra sangre de reptil resbalan por el flanco arrugado de una mejilla. Todo es lento, una lentitud de la era secundaria como el goteo del agua, y sabes que, si te hubieras encargado de la creacin, habras encontrado algn medio menos angustioso de hacer que el tiempo lo organizara todo. No importa! Bebed de vuestros vasos, seores, Claude Ford ha matado a una criatura inofensiva. Viva Claude el de las Garras! Observas, sin aliento, cmo la cabeza toca el suelo, el largo cuello toca el suelo, las mandbulas se cierran para siempre. Observas y esperas a que ocurra algo ms, pero nada ocurre. Nada ocurrir. Podras estar ah observando durante mil quinientos millones de aos, Lord Claude, y nada sucedera jams aqu otra vez. Gradualmente, el robusto cuerpo de tu bronto, limpiado por los depredadores, se hundir en el lodo, arrastrado a las profundidades por su propio peso; entonces las aguas subiran, y el viejo mar Conquistador entrara con el aire ocioso de un tramposo de las cartas repartiendo a los chicos una mala mano. Los sedimentos se filtraran por la enorme tumba, una lenta lluvia con siglos para llover en ella. El viejo lecho del bronto podra elevarse y descender quiz media docena de veces, con suavidad suficiente para no perturbarlo, aunque ahora las rocas sedimentarias se estaran formando en torno a l. Por fin, cuando estuviera envuelto en una tumba ms fina de lo que jams ha alardeado ningn raj indio, los poderes de la Tierra lo elevaran a la altura de sus hombros, hasta que, an dormido, el

Pgina 27 de 160

Dinosaurios
bronto yaciera en un borde rocoso, muy por encima de las aguas del Pacfico. Y nada de eso contara contigo, Claude la Espada; pero, una vez que el gusano enano de la vida est muerto en el crneo de la criatura, el resto no es asunto tuyo. Ahora no sientes ninguna emocin. Slo ests ligeramente desconcertado. Esperabas un dramtico estremecerse de la Tierra, o un bramido; por otra parte, te alegras de que la cosa, al parecer, no haya sufrido. Eres, como todos los hombres crueles, sentimental; eres, como todos los hombres sentimentales, remilgado. Te colocas el arma bajo el brazo y rodeas el dinosaurio para contemplar tu victoria. Pasas por delante de las desgarbadas pezuas, rodeas el blanco asptico del acantilado del vientre, ms all de la reluciente caverna de la cloaca, pasando por fin bajo el tobogn de la cola al anca. Ahora tu desilusin es dura y evidente como una tarjeta de visita: el gigante no es la mitad de grande de lo que pensabas. No es la mitad ms grande, por ejemplo, de la imagen que tienes en la mente de ti y Maude. Pobre pequeo guerrero, la ciencia nunca inventar nada para ayudar a la muerte titnica que quieres en las cavernas contraterrenales de tu idioplasma rebuscadamente temeroso! No te queda ms que regresar a tu automvil del tiempo con un vientre lleno de anticlmax. Mira, los brillantes pjaros consumidores de excrementos ya han entendido el verdadero estado de las cosas; uno a uno, repliegan sus alas y vuelan desconsolados lejos del pantano hacia otros lugares. Saben cundo una cosa buena se vuelve mala, y no esperan a que los buitres los echen. T tambin te alejas. Te alejas, pero te detienes. No queda nada ms que regresar, no, pero 2181 d. de C. no es la fecha de casa; es Maude. Es Claude. Es todo el terrible, desesperado e interminable asunto de intentar adaptarse a un ambiente demasiado complejo, de intentar convertirte t mismo en una pieza de una mquina. Tu huida hacia las grandes simplicidades del jursico, para volver a citar el folleto, era slo una huida parcial, ahora terminada. As que te detienes, y cuando lo haces, algo aterriza en tu espalda, arrojndote de cara al lodo. Luchas y gritas cuando unas pinzas de langosta te aferran por el cuello y la garganta. Tratas de agarrar el rifle pero no puedes; en agona te revuelcas, y al siguiente instante el animal te salta al pecho. T intentas arrancarle el caparazn, pero l se re y te arranca los dedos. Al matar al bronto has olvidado que sus parsitos lo dejaran, y que, para una pequea gamba como t, ellos seran muchsimo ms peligrosos que para su anfitrin. Haces todo lo que puedes, dando patadas al menos tres minutos. Despus de ese tiempo hay un enjambre de criaturas sobre ti. Ya estn dejando limpio tu cadver. Te gustar estar ah arriba en las rocas; no sentirs nada.

Pgina 28 de 160

Dinosaurios

Hermano verde

Howard Waldrop Tan extendida est la imagen del dragn este tipo de criaturas aparece en todas las mitologas del mundo y tan fuertes son las emociones que provoca, que el doctor Cali Sagan, entre otros, ha sugerido que los dragones son en realidad recuerdos atvicos de los dinosaurios, restos de los das en que nuestros remotos antepasados eran pequeos insectvoros habitantes de los rboles, que se estremecan de terror cuando uno de esos inmensos carnvoros como el Tyrannosaurus Rex se acercaba por la selva. Sea cual fuere la verdad, el arquetipo del dinosaurio est en nuestra sangre, y an ronda por nuestros sueos, donde puede encontrarse, y evocarse, y a veces utilizarse, aunque no sepamos muy bien lo que es... Howard Waldrop est considerado uno de los mejores escritores de relatos cortos, y su famosa narracin The Ugly Chickens gan los premios Nebula y World Fantasy en 1981. Su trabajo ha sido recopilado en dos colecciones: Howard Who? y All About Strange Monsters of the Recent Past: Neat Stories by Howard Waldrop, y se estn realizando ms antologas. Waldrop tambin es autor de la novela Them Bones, y, en colaboracin conjake Saunders, de The Texas-Israeli War: 1999. Otra novela en solitario, titulada A Dozen Tough, Jobs acaba de ser publicada. Waldrop vive en ustin, Texas. Estoy hablando ahora de la poca en que Nube Roja peleaba con los Piernas Amarillas por el camino de tierra que construan cruzando nuestras tierras. Eso comenz el ltimo invierno que los Piernas Amarillas estaban luchando contra los Hombres Blancos Grises hacia el este. Nosotros no entendamos por qu queran matarse unos a otros, pero no nos importaba mientras nos dejaran tranquilos. Yo soy Raramente Manta. En aquella poca, era un gran jefe hechicero de mi gente. No me habra metido en esa lucha con los soldados de no haber sido porque mis dos yernos queran ir con los otros. Me importa un bledo el resto de mi gente, pero aprecio a mis dos hijas y a los hombres que se casaron con ellas. As que a principios de aquella primavera trasladamos nuestro alojamiento a los lugares donde el resto de los Lakota estaba acampado; bailamos las danzas de la medicina y los hombres ms jvenes se fueron a pelear con los soldados que estaban en el fuerte, en el gran camino de tierra. Yo me pasaba casi todo el tiempo en el campamento, aunque de vez en cuando iba a contemplar cmo se disparaban y se mataban los unos a los otros. A veces, los grupos de guerreros traan a uno de los nuestros, entonbamos los cantos de la muerte y llorbamos. A veces, oamos que haban capturado a algunos soldados y nos reamos de ellos y despus los matbamos. En aquella ocasin, no se trataba realmente de una guerra. Simplemente les demostrbamos lo molestos que estbamos. Habamos celebrado una reunin unos aos antes, con representantes del Gran Padre Blanco, y todos habamos tocado la pluma estilogrfica, y nos ofrecieron bonitos regalos y una gran comida. Y nos trajeron muchas mantas y abalorios. Luego construyeron una carretera que cruzaba nuestras mejores tierras de caza. La carretera se llen de carretas y la gente que vena nos haca saber que no les gustbamos. Ellos tambin tenan miedo, as que pronto aparecieron los soldados en invierno, mientras nos encontrbamos en los terrenos de caza, en el sur, y construyeron un gran fuerte de madera. Fue entonces cuando nuestros primeros exploradores regresaron al norte. Los soldados tambin cazaban el bfalo por su hgado. Nube Roja, el gran portavoz de nuestra gente, fue al gran fuerte y pregunt al soldado ms importante si se iran antes de que volviera a hacer fro. El hombre dijo que no.

Pgina 29 de 160

Dinosaurios
Enviaron un hombre del este que le dijo a Nube Roja que haban accedido a la construccin del fuerte y la carretera. Nube Roja dijo que no recordaba que ese tema se hubiera planteado nunca. As que enviaron a ms gente blanca a ver a Nube Roja. Comimos muy bien durante una semana dijo al consejo, pero me parece que ninguno de ellos habl jams de corazn. Dijo que los hombres blancos se quejaban de que se peleaban unos con otros por los Hombres Negros y que necesitaban el gran camino de tierra. Nube Roja les dijo que el gran edificio de madera era una monstruosidad en la visin del Gran Misterio, y el camino de tierra estaba poniendo nerviosos a los bfalos y si, por favor, podan retirar ambas cosas. Ellos dijeron que no, y dieron la vuelta a la hoja de papel. De modo que Nube Roja y unos centenares de guerreros salieron una noche e incendiaron el fuerte. Entonces los hombres blancos lo volvieron a construir hace dos inviernos. Ahora todo el mundo se hallaba guerreando. Mis yernos estaban fuera casi todo el tiempo, excepto cuando traan comida, y yo me encontraba casi siempre en compaa de ancianos, mujeres y nios. Es agradable hacerlo de vez en cuando. Te da perspectiva. Mi nieto favorito se llamaba entonces Potro de Otoo, pero pronto se cambiara ese nombre, ya que se aproximaba su decimotercer aniversario. Aprenda rpido y captaba muy deprisa los conocimientos que yo le transmita. Saba que lo que quera l era luchar con los hombres alrededor del fuerte, pero todava era demasiado joven. Un da me hallaba fumando fuera de mi alojamiento, cuando fue a verme. Di un par de chupadas a la pipa antes de ofrecer un poco de humo a los vientos. Entonces me sent en la parte abierta del crculo de tiendas. Haca unas horas que haba salido el sol. Abuelo! dijo, sin aliento. Era delgado y tena el pelo negro como la noche. Llevaba polainas de gamuza incluso en verano. Aquel ao estaban de moda entre los jvenes como l, recuerdo. S? Ests excitado por algo? Chico Cebolla ya no es Chico Cebolla. Se fue hace tres das y ha regresado, y ahora es Pata de Halcn. Ah, est bien. Tratar de recordar su nuevo nombre. Ha cambiado mucho? No, salvo que ahora tiene un paquete de medicinas con una pata de halcn. Dice que al halcn deban de haberle disparado, porque, cuando volaba por encima de l, dio una sacudida y la pata cay al suelo delante de l. Es buena seal. So que volaba? Normalmente, los que adoptan nombres de aves tienen visiones de vuelos mientras van en su busca. He olvidado preguntrselo. No es importante dije yo. Abuelo. S? Cmo fue tu bsqueda de la visin? Vi ante m mentalmente el valle del ro, la vacilacin de mi vista y mi cansancio, sent el dolor en mis prpados y los cortes entre los dedos de los pies donde haba metido

Pgina 30 de 160

Dinosaurios
afiladas piedras. Experiment de nuevo mis estremecimientos y sudores, y el calor del da. Entonces volv a ver al hombre que caminaba por la nieve sin manta, caminaba y caminaba, sin fro, sin cansancio, sin estar enfermo o febril. Quedar para siempre en mi cerebro. Oh, de eso hace mucho tiempo dije. Vi a un hombre que no necesitaba manta en invierno. Viste algn animal? pregunt. La gran bestia se encabrit ante m, enorme y terrible, con los ojos inflamados, su abrigo velludo ondulndose de poder, sus pezuas como cuchillos, sus dientes del tamao de las balas, su cabeza ancha como un escudo de piel, su aliento rancio, su olor sofocante, su ataque imparable. Yo haba vaciado mis intestinos. Un oso dije. Ahora vete a jugar. Trajeron a uno de mis yernos con una bala en la pierna. Le cur extrayendo la bala, masqu tabaco e invoqu al Gran Misterio para que peleara con la muerte por l. En poco tiempo estuvo curado. Decid cabalgar hasta el gran camino de tierra donde se desarrollaba la batalla para verla por m mismo. Puedo ir contigo, abuelo? me pregunt Potro de Otoo. Mir a su madre. Ella se encogi de hombros. Yupiiii! exclam l, corriendo a montar su poney. Debes recordar que no podremos ver mucho le dije. No me importa! respondi l. No me importa! Haba tres pequeas colinas antes de llegar al gran fuerte de madera. Nuestra gente estaba en la tercera, justo fuera del alcance de los rifles de los muros. Entre la primera y la segunda colinas, antes se alzaban bosques, pero los soldados los haban talado para construir los fuertes, y tenan que ir hasta la segunda y tercera colinas para recoger lea. Esa zona segua a la vista del fuerte, y de vez en cuando enviaban hombres a recoger lea en una carreta. Tambin enviaban hombres para dispararnos mientras los otros recogan la lea. Era entonces cuando nosotros intentbamos matarlos y ellos intentaban matarnos a nosotros. No nos gustaba luchar de esta manera, pero los otros mtodos haban fallado. Al principio, algunos de los guerreros haban atacado durante la noche y haban muerto por los disparos. Otros haban intentado acercarse durante el da, pero los soldados los haban utilizado para practicar el tiro al blanco. Parecan tener mucha comida y municin, pero no lea. As que esperbamos a que salieran. Era un trabajo aburrido. La mayor parte del tiempo nuestros hombres no hacan nada; vigilaban desde la clida hierba de las colinas, puliendo sus palos o afilando sus cuchillos. Otros iban a cazar o a pescar. Cocinaban la caza en las colinas, donde podan verlos los soldados, que les disparaban cuando lo hacan. As es cmo mi yerno recibi un balazo en la pierna. Potro de Otoo y yo subimos la colina donde su padre, Lobo Terrible, dormitaba al sol. Hola, padre dijo l. Se despert cuando nos oy. Se sent. No te levantes por nosotros dije. Potro de Otoo corri hacia l y le abraz.

Pgina 31 de 160

Dinosaurios
Me desconciertas dijo Lobo Terrible. El chico le solt. Cmo estn las cosas en el campamento? Aburridas respond yo. Tu hermano est bien. Vendr esta semana. Nos sentamos. Lobo Terrible y yo nos pusimos a hablar. Pasaron unos minutos hasta que me di cuenta de que Potro de Otoo no haba dicho nada. Haba vuelto a bajar la colina hacia los caballos. Pero no dejaba de mirar hacia la cima, detrs de m. Pareca nervioso. Hey-Ah! Hey-Ah! grit alguien desde lo alto de la colina. Al instante Lobo Terrible y todos los dems hombres se pusieron en pie, rifle en mano, y montaron en sus caballos. Se alejaron en medio de una nube de polvo. En direccin al fuerte oamos disparos de rifle. Yo me acerqu a mi caballo y saqu mi escopeta de su funda, y Potro de Otoo tom su arco y sus flechas de su montura. Luego subimos al borde de la colina. Ante nosotros, la tierra descenda hasta el fuerte. Haba soldados en los muros, otros se apiaban en la puerta abierta. A medio camino entre nosotros y ellos, una carreta y varias docenas de soldados a caballo se hallaban en la cara cercana de la primera colina. Los guerreros bajaron hacia ellos desde todos lados, aullando y armando un gran estruendo. Los soldados se acercaron con decisin, hasta que llegaron a los rboles de la cara cercana de la segunda colina. Entonces la carreta se detuvo y los jinetes desmontaron y empezaron a disparar mientras otros con hachas empezaron a talar rboles muertos. Los guerreros cabalgaron hacia ellos, se detuvieron, desmontaron y empezaron a disparar. Los soldados disparaban todos a la vez, y los guerreros cada vez que queran. Se oa con intermitencia el ruido de las hachas. Luego lleg la carga formal desde el fuerte, con otras dos docenas de soldados a caballo cabalgando hacia los guerreros. stos montaron y regresaron a la tercera colina. Despus se detuvieron y dispararon a los soldados vestidos de azul. Entonces nuestro segundo grupo de soldados carg desde la pendiente, cerca de la tercera elevacin, y los soldados del fuerte se volvieron locos. Por todas partes, en los muros, se elevaban nubes de humo mientas disparaban. La oleada de tropas que arremeta contra la colina volvi. Haba movimiento y disparos por todas partes. Se levantaba mucho polvo. Algunos de los primeros guerreros haban regresado a la colina, a nuestro lado, y gritaban y se mofaban de los soldados. Una bala ocasional pas silbando por mi lado. Un hombre se baj el taparrabos y bail obscenamente con su trasero en direccin al fuerte. Luego se agarr los tobillos y salt hacia atrs colina abajo, hacia donde se producan los disparos. A nuestro alrededor empezaron a caer muchas balas. La segunda oleada de soldados no lleg a subir la tercera elevacin. Algunos empezaron a hacerlo, pero el hombre de la espada y las dos barras en su sombrero los detuvo. Normalmente son ms cautos que los que slo llevan una barra. El polvo lo oscureca todo. Los guerreros de la colina disparaban hacia el grupo que recoga lea, manteniendo altos sus rifles. Los soldados de all y del fuerte disparaban lo ms deprisa que podan. Las tropas que se hallaban entre ellos y nosotros iban y venan rpidas entre el humo y el polvo. Luego todo qued en silencio. El polvo empez a depositarse. La carreta y los soldados regresaban al fuerte, rebotando algunos troncos en la parte

Pgina 32 de 160

Dinosaurios
trasera. Los soldados a caballo seguan vigilando con cautela las colinas. Algunos de los nuestros se llevaron los pulgares a las orejas y sacaron la lengua, un viejo insulto del hombre blanco. Las puertas del fuerte se cerraron. Regresamos a la colina. Nadie haba resultado herido. Mir a mi alrededor. Potro de Otoo estaba de pie, recortada su figura en la lnea del cielo, mirando hacia el fuerte. Temblaba y estaba plido. Ven dije. Podran herirte por error. l se estremeci, mir a su alrededor. Qu pasa? Mir el arco que tena en la mano. No s, abuelo... yo... yo... Ha sido demasiada excitacin para ti? No... yo... No he prestado mucha atencin. Sus ojos revelaban preocupacin. No le dije nada ms, y regresamos cabalgando al campamento. No me sorprend cuando le vi reunir a sus amigos dos das despus. Entreg su arco a uno, a otros sus flechas y el cuchillo. Luego entreg sus polainas, sus mocasines, sus taparrabos. Desnudo, volvi la espalda a las tiendas y fogatas de nuestra gente y ech a andar hacia las distantes montaas. Su madre acudi a m. Padre, ha visto...? Me quit la pipa de la boca para que la sombra de ella no le diera y perjudicara al tabaco. Es la hora dije. Esto se vea venir desde hace das. No le pasar nada. Le observamos hasta que se perdi en el sol del atardecer. Despus estuvimos ocupados unos cuantos das, y apenas pens en Potro de Otoo. Lo que nos mantena ocupados era matar soldados. Ocurri as: Acompa a mi otro yerno cuando regres a la gran carretera de tierra. Llegamos all cuando el sol estaba alto. El calor era asfixiante, el aire no corra. El sonido viajaba hasta lejos. Desde lo alto de nuestra colina omos que se abra la puerta del fuerte. El guerrero de guardia emiti su grito. Yo levant la vista hacia el cielo. Un solitario papamoscas caz un insecto alado. Saqu mi escopeta de su funda y sub. Hicimos lo mismo que el da anterior. La carreta sali, y la atacamos. Entonces el resto de soldados carg contra nosotros. Nuestras reservas salieron de su lugar. Despus, los guerreros montaron y subieron la colina. Vi lo que ocurra antes que los otros. Lanc un grito y comenc mi cntico de muerte. La segunda oleada de soldados no se haba detenido en la segunda colina. Seguan. Iban conducidos por un soldado con una barra en el sombrero. Apunt con su espada hacia nosotros y espole a su caballo. Vi cada pezua del caballo levantar polvo. Los ojos del soldado se clavaron en los mos.

Pgina 33 de 160

Dinosaurios
Suponiendo que el ritual sera el mismo de los das anteriores, algunos de los nuestros haban desmontado y daban saltos en lo alto de la colina. Ea, ea, ea! gritaban, haciendo piruetas. Ea, ea! No podis atraparnos! Entonces vieron que los soldados a caballo no se haban detenido, y que se aproximaban a ellos. Por unos segundos cayeron unos encima de los otros, luego saltaron a sus caballos. Las balas silbaban a mi alrededor a medida que los soldados ascendan la colina. Cuando salt a mi caballo, vi que el hombre encargado del grupo de la carreta agitaba el puo al hombre que guiaba la carga de la colina. Fue una estupidez por parte del hombre con una barra. Durante unos segundos, pareci una cosa maravillosa, pero slo porque nos cogi por sorpresa. Pero, incluso cuando se acercaban a la cima de la colina y nosotros descendamos a galope a la llanura, vi que nuestras reservas que ya haban efectuado su carga ritual se haban vuelto y se encaminaban a la ladera. Toro Manchado iba al mando y l era un buen hombre. As que espoleamos a nuestros caballos y les hicimos correr. Supimos que los hombres blancos haban llegado a la cima de la colina porque empezaron a disparar a todo lo que estaba a la vista. Las balas silbaban a nuestro alrededor. Alguien a mi izquierda cay. El hombre que iba a mi derecha se volvi y dispar, y giramos a la derecha para que los hombres blancos se quedaran entre nosotros y las reservas. Apuntamos a los soldados en cuanto su fuego se hizo disperso. Esto fue porque Toro Manchado se haba interpuesto entre ellos y lo alto de la colina. Me volv para ver a los soldados moverse por todas partes cuando su grupo se acerc a ellos. Haba unos veinte soldados a caballo. Nosotros ramos cien. Envi a Lobo Terrible de nuevo a la cima de la colina. Avsanos cuando venga todo el fuerte dije. Luego regresamos a la batalla. Yo no llevaba palo, as que me inclin hacia abajo al lado de mi montura y me levant de golpe cuando se acerc un soldado. ste me dispar con su pistola. La plvora me quem la cara y un brazo. Me ergu y le golpe debajo de la barbilla con la culata de mi escopeta. Perdi el equilibrio y se cay del caballo. Entonces vi al hombre con una barra en el sombrero y le dispar a la cara con los dos caones. Muri al instante. Unos cuantos soldados haban matado a sus caballos y nos disparaban parapetados detrs de ellos. Nosotros desmontamos y echamos a andar hacia ellos, disparando. Por todas partes haba humo. Viene todo el fuerte aull Lobo Terrible. Seguid disparando! grit yo. Seguid disparando! Estn en la segunda colina aull Lobo Terrible, pero l todava no haba montado. Matamos al ltimo soldado justo cuando el mundo se llen del ruido de cascos de caballo. Lobo Terrible salt a su montura y se alej por la cresta de la colina. Yo mont en la ma e hice lo mismo. Nos dividimos, una mitad fue hacia el este y la otra mitad hacia el oeste. Setenta soldados se acercaban por la colina en oleadas marrones y azules. Las balas zumbaban como abejas. Entonces todos nos volvimos y descendimos la misma colina hacia el fuerte. Pillamos por sorpresa al grupo de la carreta.

Pgina 34 de 160

Dinosaurios
Los matamos a casi todos, saqueamos el fuerte y prendimos fuego a la carreta. Alguien salt de su caballo y se me en el rostro de un hombre muerto. Entonces cabalgamos tan deprisa como pudimos, alejndonos de all con todo lo que habamos tomado de la carreta. Nos persiguieron hasta que se hizo demasiado oscuro para vernos. Desplazamos el campamento unos kilmetros. Las cosas se calmaron unos das, y nuestros guerreros regresaron a la colina y los soldados al fuerte. Era ltima hora de la tarde. Yo estaba sentado, fumando, frente a mi tienda. Entonces vi a lo lejos a un chico desnudo que se acercaba al campamento. Era mi nieto. Se detena a menudo. Cojeaba. De vez en cuando se volva para mirar hacia las montaas cercanas, en direccin al fuerte. Hola, nieto le dije. Has seguido nuestras huellas? Me mir fijamente un momento. Abuelo... dijo. S? Puedo dormir ahora? Te lo contar ms tarde. Ven dije, apartndome y dejndole la mitad de mi tnica de bfalo. Se tumb despacio y se qued dormido. Yo le acarici la cabeza mientras l soaba. Despert a la noche siguiente. Podras ayudarme a elegir mi nuevo nombre? me pregunt mi nieto. La mayora de la gente no necesita ayuda con el suyo repliqu yo. Es porque han visto el espritu de un animal totmico y conocen su nombre me dijo l. T no has visto ningn animal? Vi un animal, abuelo, pero no s su nombre. Eso s que es un problema. Quiz pueda ayudarte. Empez a contarme lo que recordaba de la bsqueda de su visin. Era inconexa, como lo son la mayora hasta que aparece una imagen. Haba rondado por las colinas, cantando, sin dormir. Se puso piedras entre los dedos de los pies y se frot los ojos con zarzas para mantenerse despierto. Oy voces, pero siempre era el viento cuando aguzaba el odo. Se tumb sobre una roca con la cabeza baja para ayudarse a tener una visin. No tuvo ninguna hasta el tercer da. Me fui en la direccin del gran camino de tierra dijo. Y lo vi. Lo vi todo. Haba agua, mucha agua. Reluca el sol. La tierra echaba vapor y todo era verde y estaba cultivado. Entre las plantas se movan muchos animales pequeos que yo no conoca. En el agua, cosas con largos cuellos chapoteaban con pesadez como el bfalo en la llanura. Unos animales como murcilagos con largas narices surcaban el cielo y se hundan en el agua para atrapar peces. Todo era grande y desproporcionado. Todo eran gritos, llamadas y rugidos. No comprenda nada. Las visiones a veces no son para que se entiendan, slo para que se obre en consecuencia le dije. Cmo era tu animal? Yo era un animal que me mova a travs de los juncos. Los animales que chapoteaban, que me haban parecido grandes, ahora eran pequeos para m. Apart helechos. Persegu a una de las cosas de cuello largo que intentaba escapar de m. Sus ojos estaban llenos de terror. De un salto la atrap. Mord su cabeza y sta cruji. Not sangre y hueso. Le arranqu la cabeza y me la tragu, mientas el resto de la cosa se

Pgina 35 de 160

Dinosaurios
tambaleaba, con grandes chorros de sangre. Esper y luego me puse a comerla cuando la cosa se desplom pesadamente en el suelo, aplastndolo con su cola y patas. Echaba la cabeza hacia atrs para comer y tragaba trozos enteros sin masticar. Me encontraba cerca del agua y vi mi reflejo. Era enorme y verde. Me sostena sobre dos patas y tena unas diminutas garras en lo que eran mis brazos. Mis ojos estaban a los lados de una gran cabeza. Tena una boca muy grande llena de afilados dientes, y una cola larga y gruesa que utilizaba para mantener el equilibrio. Me ergu junto a mi presa y rug desafiante a todo lo que me rodeaba. La tierra qued en silencio un momento; luego, todo volvi a ser como antes. Mi nieto me mir. Siento una gran afinidad con esa bestia, abuelo. No s lo que es. Es una bestia de terror y fuerza, y tena la piel como de serpiente. No cabe duda de que se trata de un animal poderoso. Abuelo, hay algo ms. Qu? Todava est aqu. Cerca del fuerte del hombre blanco. Mi nieto mir a su alrededor, vio parte del botn del ataque que efectuamos a la carreta unos das antes. Necesitar eso dijo, tomando una herramienta. No hay mucha magia en una pala de cavar coment. Tampoco hay mucha agua cerca del fuerte del hombre blanco contest l.Pero lo vi all. Dijo que elegira un nuevo nombre cuando hubiera terminado su trabajo. La pala era ms grande que l. La at a su pony y se alej hacia el gran camino de tierra. Adnde va Potro de Otoo? pregunt su madre. Su nombre ya no es Potro de Otoo. Entonces, cul es? Ahora va a descubrirlo dije. No va con l, padre? me pregunt ella. Ahora me iba respond. Cuando llegu, Lobo Terrible estaba en la cima de la colina rascndose la cabeza. Sostena su rifle en el pliegue del codo izquierdo. Ha ido en busca de su visin, no? me pregunt mi yerno. S. Est preocupado. No obtuvo resultados. Yo puedo... Espere... qu hace? Miramos colina abajo hacia el fuerte. Vi que mi nieto se haba estado ocultando detrs del grupo de arbolitos, pero ahora, con la pala en la mano, ech a correr hacia la fortaleza. Vimos bocanadas de humo que salan de los muros, y luego omos el chasquido de los rifles del ejrcito. Mi nieto avanzaba en zigzag como el pjaro carpintero cuando vuela. A su alrededor se levantaban nubes de polvo.

Pgina 36 de 160

Dinosaurios
Algunos otros se haban unido a nosotros en la colina, curiosos, pues haban odo disparos pero nadie haba gritado. Observaron la figura solitaria que corra. Se ha vuelto loco? pregunt alguien. Problemas del Gran Misterio dije yo. Ah. Luego el chico se detuvo. Mir a su alrededor, hacia adelante y hacia atrs. El polvo se levantaba por todos lados, y el fuego del fuerte se hizo concentrado. Vi una de sus trenzas alzarse en el aire detrs de l. l se tir al suelo. Cre que estaba muerto. Le ocultaba un pequeo arbusto apenas grande para ocultar a un perro. Luego vi el reflejo de una pala que se mova; el extremo del asa asomaba en el aire como una gran lengua. Ayyy! gritamos todos. Llegaron algunos disparos ms del fuerte, y luego todo qued en silencio. Dbilmente oamos el sonido de la pala que cavaba. Al anochecer, el chico haba desaparecido tras un montn de tierra. Voy a bajar pronto para ver si est bien dijo Lobo Terrible. Ser mejor que le lleves un poco de comida y su arco dije. El hombre blanco podra enviar a alguien e intentar hacerle dao. Mi nieto se hallaba bastante lejos del fuerte, pero pareca preocupar a los soldados. Los hombres blancos no entienden las cosas relacionadas con el Gran Misterio. Estoy seguro de que crean que el hecho de que cavara tena algo que ver con su fuerte. Tenan miedo de que un muchacho de trece aos cavara un tnel debajo de sus edificios y los matara mientras dorman. O sea que no se poda decir qu haran los soldados. Cuando fue noche cerrada, Lobo Terrible se encamin hacia el lugar de donde proceda el sonido de la pala. He mantenido los ojos apartados dijo Lobo Terrible ms tarde. Cuando he visto lo que el chico haca. Ah exclam yo, fumando mi pipa en la cara de la colina que quedaba lejos del fuerte. Haba esparcidos trozos de Bestias de la Tormenta. Estaba cavando entre ellos. Eso es malo dije. Nosotros creemos que las Bestias de la Tormenta se precipitan desde el cielo durante las lluvias. Son monstruos que viven en los cielos con el Pjaro del Trueno. Se matan con rugidos que son el trueno, y caen con un destello que es el rayo. Creemos esto porque siempre se encuentran sus restos despus de las tormentas; quedan expuestos cuando las lluvias arrastran la tierra. Sus huesos ensucian nuestros terrenos de caza en varios kilmetros despus de las tormentas de primavera. Normalmente nos apartamos de ellas, pues son animales que traen mala suerte. Ha mencionado a las Bestias de la Tormenta en su visin? pregunt Lobo Terrible. No apareca ningn trueno ni relmpago en su historiadije. Cree que el Gran Misterio ha vuelto loco a mi hijo? me pregunt. Deja que lo averige dije. Yo mismo tena mis dudas.

Pgina 37 de 160

Dinosaurios
Realic tres ceremonias, cada una ms estricta que la anterior. Sudaba y estaba cansado, y mi paquete de medicinas estaba untuoso y ola mal cuando termin. El Gran Misterio no est castigando a vuestro hijo dije a Lobo Terrible. Pero hay algo de magia por ah, y es tan grande, que preferira no estar cerca cuando ocurra. Pero estar. Claro que s. El montn de tierra haba crecido. El chico la amontonaba a un lado hacia el gran camino. De vez en cuando, una palada de tierra despejaba el lugar donde l cavaba. Los das eran serenos. Veamos movimiento en el fuerte. A veces uno disparaba al lugar donde mi nieto cavaba. Despus de hacerlo se iba. Iniciamos una rutina. Lobo Terrible llevaba comida y agua a su hijo por la noche, y nosotros vigilbamos y esperbamos durante el da, por si los soldados salan por lea o para hacer dao a mi nieto. No era algo que nos gustase hacer. Lobo Terrible regres una noche. Se sent pesadamente, puso la cabeza entre las rodillas y se qued mirando al suelo. A la luz de la luna me fij en que sus mocasines ya se estaban estropeando. No saba que una persona sola pudiera remover tanta tierra coment. Abuelo dijo alguien, zarandendome hasta que despert. Sdije, incorporndome. Me frot los ojos y me sent. Faltaban unas horas para el amanecer. Se oy un retumbar sordo a lo lejos. Necesito que me hagas una gran medicina. El muchacho estaba lleno de polvo, ojeroso. Sus ojos estaban turbios por la fatiga, y apenas reflejaban las fogatas de la colina. Estaba desnudo, igual que cuando parti para ir en busca de su visin. A lo lejos, o otro retumbar del trueno, y el cielo se ilumin con el relmpago. Si se desencadena una tormenta y t ests trabajando entre esas Bestias, necesitars ms poder del que yo sea capaz de pedir. Pero har lo que pueda. Lo primero que hice fue desnudarme y efectuar una danza de proteccin para m mismo. No soy tonto. Luego realic otra pequea para l, porque es tan pequeo. De todos modos, no crea que aquello pudiera impedir que el rayo nos matara a los dos. Entonces recog mi paquete de medicinas. Has pensado ya en algn nombre, nieto? le pregunt mientras descendamos la colina. El horizonte del este hablaba consigo mismo con destellos de luz. Grandes nubes se aproximaban a nosotros a travs del cielo. Me llamar Hermano Verde dijo. Hermano Verde es un buen nombre. Los arbolitos eran azotados por el creciente viento. El polvo se levantaba del gran camino de tierra. Yo cada vez tena ms miedo, aunque mi nieto no lo saba. El rayo golpe la tierra detrs del fuerte del hombre blanco. Los hombres se movan en los muros. Posiblemente el rayo caera sobre l, lo incendiara y se acabaran nuestros problemas. Pero entonces no poda preocuparme por los soldados.

Pgina 38 de 160

Dinosaurios
El hoyo estaba ante nosotros. Hermano Verde haba cavado una rampa hasta el lugar donde haba sacado la tierra. Empezaba muy atrs, pues el agujero era muy profundo. Yo tampoco saba que una persona pudiera remover tanta tierra. Guame dije, cerrando los ojos. Mov los labios pronunciando el cntico de la muerte. Vi el espritu del animal enseguida; sera ms fcil para m. En ese instante yo vivira o morira. Sent que descendamos. El viento sibilante haba cesado, desde arriba me caa polvo encima. Sent que el corazn me lata con fuerza dentro de mi pecho. No poda respirar bien. Hermano Verde se volvi hacia m. Est ante ti, abuelo. Es terrible, nieto? No cuando te acostumbras. Entonces me fall la energa. Aprtame de l dije. La magia ir mejor si no estoy acostumbrado. Ven dijo, hacindome dar la vuelta. Abr los ojos. Los costados del agujero caan oblicuos a mi alrededor. La rampa ascenda desde donde yo me hallaba. Un relmpago arroj una sombra horrible al suelo, ante m. Sent la presencia de la muerte detrs de m. Haz magia con l, abuelo dijo Hermano Verde. Est erguido? Estn libres sus patas y sus brazos? Saltar sobre nosotros? Slo son huesos, pero son de hierro. Est hacia arriba aunque enroscado hacia nosotros, como si cayera. Su cuerpo est clavado en la roca. No he podido sacarlo con la pala. Has hecho bien. Poda haberte cado encima, y yo no sabra tu nuevo nombre me sequ la frente. Esto ser difcil. Qu deseas que haga esa Bestia? Hermano Verde mir hacia arriba, detrs de m. Sonri. Quiero que suba esta rampa y luego cruce el gran camino de tierra y vaya al fuerte. Sin duda, eso impresionara a los hombres blancos dije. El trueno reson fuera del hoyo con un destello blanco. Me inquiet profundamente. Unas gotas de lluvia cayeron sobre mi cabeza. Pronto se desatara la tormenta. Quiz caeran sobre nosotros ms Bestias y nos mataran. Aprtate dije. Necesito mucho espacio. Puedo hacer algo? pregunt mi nieto, Hermano Verde. Me siento afn con esta Bestia. Yo era esta bestia en mi visin. Si se mueve dije, puedes hacer lo que quieras. Coloqu ante m las cosas del paquete de medicinas. Las utilizara todas. Dese tener ms cosas sagradas. Nunca haba intentado nada tan poderoso. Invoqu al Gran Misterio y le record que yo era pequeo ante la tormenta, como lo son todos los hombres y mujeres. Le ped que recordara las cosas que nuestra gente haba hecho en agradecimiento por sus bendiciones, y le agradec las muchas veces que haba peleado con la muerte por m. Cuando hube propiciado su entusiasmo por m, empec a hablar de cosas especficas que los soldados nos haban hecho; entonces le ped que intercediera por m a travs de

Pgina 39 de 160

Dinosaurios
la Bestia de la Tormenta. Cuando me detuve para tomar aliento o el primer disparo. Luego el grito de aviso de nuestra gente que significaba que los soldados salan del fuerte. Canta tu danza de la muerte, Hermano Verde dije. Tratar de terminar esto. Yo haba dejado mi escopeta en la colina porque no me gustaba llevarla durante las tormentas. Aos atrs, llegu a ver a un hombre pegado a su rifle tal y como estaba sentado. No haba sido una visin agradable. La tormenta se desat sobre nosotros. Se oyeron cerca ruidos de disparos y de cascos de caballos. Date prisa, abuelo! dijo Hermano Verde. Date prisa! Yo estaba invocando al espritu de la Bestia de la Tormenta para que nos ayudara. Realmente estaba inspirado, puesto que ya no era slo mi gente, sino Hermano Verde el que estaba en apuros. Un arma dispar cerca del montn de tierra del hoyo y se oyeron voces. El viento aullaba y ruga. El cielo danzaba con luz y color. Una bala dio en el suelo cerca de m. Cerr los ojos con fuerza. O a un hombre en lo alto de la rampa, risas nerviosas. Cosa! aull, abriendo los ojos y bailando. Cosa! Resucita! Resucita! Un gran rayo cay fuera del hoyo. Vi muchas cosas al mismo tiempo: Vi seis soldados a pie a medio camino de la rampa. Algunos estaban agachados, con los rifles por delante. Dos, erguidos, apuntndome con sus armas. Vi a Hermano Verde cerca de m, la cabeza alta, la pala en sus manos, dispuesto a golpear a los soldados que estaban en la rampa. Vi la sombra de la cosa detrs de m en la tierra. Se movi. Cabe que slo fueran las sombras del resplandor de un rayo. Vi a dos soldados dar una sacudida. Y que su corazn dejaba de latirles en el pecho. Vi seis pares de ojos abrirse como platos en las caras del hombre blanco. Los dos hombres que murieron cayeron uno a cada lado. Los otros soldados desaparecieron por la rampa. El trueno retumb sobre nosotros. Me volv y mir hacia la cosa. Me orin y ca sobre la suave tierra. La lluvia caa en torrentes, deslizndose sobre mi cara y mis ojos. Me sent. El agua estaba entrando en el hoyo. Hermano Verde yaca con las piernas y brazos abiertos frente a m, sangrndole la cabeza donde se haba golpeado con la pala al caer. Me acerqu a l despus de recoger mi bolsa de medicinas. Extraamente, ya no haba truenos ni relmpagos, slo lluvia. Agarr los rifles de los dos hombres muertos y me los ech al hombro. Recog a Hermano Verde y ascend la lodosa rampa. No me preocup de si los otros soldados seguan all o no. Haba mucha calma bajo la fra lluvia. Poco despus, los hombres blancos se marcharon y nosotros volvimos a quemar el fuerte. Despus de que las nieves se derritieran, la primavera siguiente, firmamos otro tratado, y un Doctor de Huesos vino por el Gran Ro Potomac para ver el campo de las

Pgina 40 de 160

Dinosaurios
Bestias de las Tormentas. l y Hermano Verde pasaron mucho tiempo en el hoyo y cerca de all. Luego vinieron hombres y una carreta y se llevaron todas las Bestias de la Tormenta. El Doctor de Huesos dijo que el animal de la visin de Hermano Verde se llamaba, en el lenguaje del hombre blanco, Tyrannosaurus rex. Dijo que era esplndido. Hermano Verde pidi para ir al este con el doctor y aprender ms acerca del animal que haba visto. Ahora, pues, se encuentra en la universidad, y le echo mucho de menos. Aqu hay paz, tenemos nuestro caf, ganado y harina cada mes, y las cosas estn muy aburridas. Antes de marcharse, Hermano Verde dijo que su animal haba sido como el lagarto amarillo y marrn de larga cola, slo que mucho ms grande y mucho ms fiero. Yo soy un hombre sencillo, e ignoro muchas cosas de los hombres blancos. Pero s una verdad, y mientras haya cielo azul sobre m, y el Gran Misterio sonra, lo sabr. Lo que yo vi aquella noche en el hoyo no era ningn lagarto. Por favor, llevadme al sol para que pueda fumar.

Pgina 41 de 160

Dinosaurios

poca de incubacin Harry Turtledove La ciencia ficcin es un campo conocido por los repentinos cambios en popularidad, por eso no sorprende realmente ver lo lejos que ha llegado Harry Turtledove, y con qu rapidez. En pocos aos (bajo la forma de Turtledove o como Eric G. Iverson), se ha convertido en asiduo de Analog, Amazing y la Isaac Asimov's Science Fiction Magazine, y ha vendido a mercados como Fantasy Book, Playboy, The Magazine of Fantasy and Science Fiction y Universe. Aunque su fama en la actualidad se debe sobre todo a dos populares series de relatos para revistas, tambin est empezando a escribir historias ms largas. En 1987 apareci una novela llamada Agent of Byzantium, y en los prximos aos aparecer una tetraloga llamada The Videssos Cycle. Su libro ms reciente es la novela A Different Flesh. Natural de California, Turtledove es doctor en filosofa especializado en historia bizantina por la universidad de Los Angeles, y ha publicado una traduccin erudita de una crnica bizantina del siglo noveno. Vive en Canoga Park, California, con su esposa y sus dos hijas. En este relato sugiere que algunas cosas traspasan con demasiada facilidad las aparentemente infranqueables barreras entre las especies. Las Rocosas de Montana se alzan contra el horizonte occidental, un montn de piedra color prpura-negro. Haba brisa del este. Transportaba un olor fuerte de confera, resinoso, y, ms dbil, olor del mar. Desde su escondite en el centro de un grupo de ccadas, Paula Shaffer observaba a los hadrosaurios que buscaban comida junto al ro. No mucha gente, pens con un poco de resentimiento, recordaba a los grandes y desgarbados ornitorrincos cuando oa la palabra dinosaurio. Los ceratopsianos con extraos cuernos y los salvajes tiranosaurios eran los que acudan a la mente, igual que mamfero evoca ms probablemente la imagen de un tigre o una jirafa que la de una vaca. Sin embargo, hay muchas ms vacas que tigres o jirafas, y los hadrosaurios se encontraban entre los dinosaurios ms extendidos en el cretceo. Y siguieron sindolo durante otros diez millones de aos, hasta que el choque del asteroide cambi el clima del mundo e hizo que los dinosaurios se extinguieran. Adems de esto, la disertacin de Paula era sobre el comportamiento de los hadrosaurios. Estas bestias no eran dramticas, pero ella las encontraba fascinantes. Esto tambin era bueno; su beca slo le permita dos semanas de trabajo de campo. Daba gracias por haber llegado en plena poca de incubacin. Eso era suerte. La sonda del tiempo no poda elegir una poca especfica, ni un ao especfico. Algo le mordi en el tobillo: una garrapata de dinosaurio. Solt una exclamacin de dolor y meti la garrapata en una ampolla de formaldehdo para poder llevrsela. Ya haba empezado a soltarse cuando ella la agarr. La clida sangre que comparta con sus huspedes habituales la haba hecho reventar, pero ella no tena buen sabor. Un en de la evolucin se ocupaba de eso. Y no lo siento en absoluto murmur Paula, colocndose una tirita en la rezumante picadura. Mientras se ocupaba de la pequea herida, un hadrosaurio se acerc a comer en las hojas como de palmera de las ccadas. Aunque caminaba en realidad lo haca como un pato con una pronunciada inclinacin hacia adelante, an era un metro y medio ms alto que ella; tena unos siete metros de largo. Si decida cruzar el bosquecillo de ccadas en lugar de rodearlo, lo nico que podra hacer ella sera escabullirse. El animal no mostraba ninguna intencin de ello, y alegremente se fue. Los pequeos dientes planos hacan un ruido parecido a un enorme molinillo de pimienta al moler.

Pgina 42 de 160

Dinosaurios
Paula ahog una risita. Sus ruidos intestinales son simplemente fenomenales dijo a la grabadora. El hadrosaurio tena un olor fresco, casi agradable, diferente a todos los que ella conoca de su propia poca; plantas extraas en la dieta y fenmenos extraos, pens. La bestia efectu un buen trabajo de limpieza de la ccadas hasta que se traslad para buscar ms comida. Como un elefante, pasaba mucho tiempo comiendo. La bestia se par, gru y levant la cola, dejando un gran destrozo detrs cuando ech a andar. Slo un especialista habra podido distinguir las moscas, que zumbaban alrededor de los excrementos, de sus equivalentes modernos. Junto con las cucarachas, haban encontrado pronto su hueco y haban prosperado en l. Eso era deprimente. Slo los viajeros del tiempo, pens Paula, comprendan lo realmente efmero que el hombre era en la faz de la Tierra... y nadie regresaba del cretceo sin una nueva perspectiva de la perduracin de sus obras. Haciendo un gran esfuerzo de voluntad, Paula alej su pesimismo. Antes de iniciar su trabajo de campo, su presidente le haba advertido que all ella sera su propio peor enemigo. Siempre sucede as dijo. Sers el nico ser pensante en el planeta. A veces creo que es una carga demasiado grande para drsela a nadie. S, profesor Musson haba dicho ella obediente, deseando que no se pusiera tan mstico. Ahora se dio cuenta de que haba hablado por experiencia. El hadrosaurio volvi a gruir, una distraccin recibida con agrado. El animal se inclin para arrancar de raz un helecho grande, y luego otro que estaba cerca. En lugar de comrselos, los mantuvo en su boca mientras caminaba con decisin ro abajo. La excitacin se apoder de Paula. Enroll la red de nailon verde bajo la que se haba ocultado y la meti en la mochila. Luego sali de las ccadas para seguir al dinosaurio. ste mir hacia ella con suspicacia. No tena miedo innato del hombre, por supuesto, pero los dinosaurios carnvoros pequeos eran bpedos; podra haberla percibido como uno de stos. Ella se escondi detrs del tronco de un ciprs. Como el hadrosaurio no tena memoria, se olvid de ella al perderla de vista. Corri detrs del animal; incluso el paso torpe de una bestia de siete metros dista mucho de ser lento. De vez en cuando, el hadrosaurio intercambiaba gemidos y gritos con otros de la manada que pasaban. Paula reconoci las llamadas como simples seales de reconocimiento, pero no obstante mantuvo la grabadora en marcha. Alguien en Nuevo Mxico haba hecho algn trabajo sobre los gritos de los hadrosaurio; podra valer la pena averiguar si los dialectos eran distintos en el norte y en el sur. Un hipsilofodonte pas veloz por su lado, gritando de terror. El pequeo dinosaurio corra sobre sus patas traseras, pero era vegetariano; la rapidez era su nica defensa. Iba a toda velocidad, y su larga cola tiesa detrs le serva de contrapeso al tronco. Tambin necesitaba toda la velocidad que pudiera reunir pues le pisaba los talones uno de los horrores que ponan nerviosos incluso a los voluminosos hadrosaurios: un Deinonychus. El depredador tena unos dos metros y medio de largo, y una complexin en lneas generales igual a la de la bestia a la que persegua. Pero sus largos brazos terminaban en unas manos como zarpas, y el tercer dedo de cada pie en una cruel garra de doce centmetros hecha para acuchillar. El Deinonychus persegua al hipsilofodonte a unos cien metros de Paula. Agarr a su vctima con esas patas delanteras, y la mantuvo separada de su propio cuerpo para poder utilizar una pata trasera con la que darle un golpe y destriparla. La cola le permita guardar el equilibrio y lo mantena erguido mientras se sostena sobre una pata para la matanza. Cuando el hipsilofodonte estuvo muerto, su asesino se inclin sobre el cadver

Pgina 43 de 160

Dinosaurios
y empez a alimentarse con voracidad. Estremecindose, Paula se llev la 45 a la cadera. El Deinonychus habra podido elegirla a ella para atacarla, pero una o dos balas habran servido para hacerle cambiar de idea. Deseaba tener un lanzador de granadas, por si uno de los carnvoros ms grandes se percataba de su presencia. Se alegr de que fueran poco corrientes. Paula se apresur tras el hadrosaurio, que haba tomado una buena delantera. Estaba baada en sudor cuando lleg al nidal, tanto por el ejercicio como por el bochornoso clima subtropical. El nidal le record una colonia de aves marinas en poca de cra. No era extrao, pens, ya que qu eran las aves, sino los supervivientes con plumas del clan de los dinosaurios? Aqu, sin embargo, la escala era mucho ms grande. Cada nido de barro en forma de cuenco tena sus buenos dos metros de dimetro y ms de un metro de alto. El olor a humedad de la vegetacin putrefacta tapaba el olor de los dinosaurios de la zona. Los hadrosaurios no se sentaban sobre sus nidadas, sino que, como los cocodrilos, utilizaban el calor generado por las plantas en descomposicin que colocaban en sus nidos para ayudar a incubarlos. No todas las nidadas estaban incubadas ya; algunas todava tenan cerca a los dinosaurios padres para protegerlas de los depredadores, igual que los pinginos protegen sus huevos de las aves marinas depredadoras. Paula vio a un hadrosaurio gruir amenazadoramente y bajar la cabeza como para atacar a un Troodon, un pequeo dinosaurio carnvoro de un tipo que a menudo haca incursiones en los nidos desprotegidos. El Troodon sise pero se retir. Los hadrosaurios no eran guardianes perfectos. Un lagarto sali deprisa de un nido y se alej con rapidez, lamiendo an la yema de huevo con los lametones metdicos de su larga lengua ahorquillada. El dinosaurio padre se hallaba slo a un par de metros, pero no respondi. Para un hadrosaurio adulto, un lagarto era algo tan pequeo que no exista. El hadrosaurio de Paula se abri paso entre sus compaeros; ella le sigui con ms prudencia. Unos fragmentos de una vieja cscara de huevo crujieron bajo sus botas. Los hadrosaurios de esta manada haban regresado a su lugar de incubacin durante incontables generaciones. Paula volvi a recordar las aves marinas. Y as, a pesar de su minsculo cerebro, la bestia saba adonde iba. Cuando se acerc al nido que haba construido, Paula cambi la cmara de vdeo a telefoto. Si hubiera intentado acercarse ms, el hadrosaurio la habra hecho marchar como el otro haba hecho con el Troodon. Su hadrosaurio se inclin hacia el nido y solt la carga de helechos que haba acarreado durante tanto rato. Al instante, un par de docenas de cras se acercaron a la comida, comiendo como si no existiera un maana. Sus gritos de excitacin eran una imitacin en tono de soprano de las llamadas de tono profundo de sus mayores. Contemplando a los bebs, Paula no pudo evitar sonrer. Un hadrosauno de siete metros era una bestia seria y formal, comiendo con intensidad concentrada. Un hadrosaurio recin empollado de treinta centmetros era otra cosa. Los polluelos saltaban de un lado a otro, cayendo unos sobre otros y volviendo a saltar hacia atrs imaginando peligros. Se peleaban por las hojas y ramas y se mordan unos a otros en las patas y la cola. Cuando uno de los polluelos trat de salir del nido, el hadrosaurio adulto utiliz la boca para volver a meterlo dentro. Otro beb logr salir, y empez a alejarse. El animal adulto lanz una llamada como un bufido. El pequeo, obediente, dio media vuelta y volvi a entrar en el nido. A Paula le habra gustado saber si el adulto era macho o hembra; los sexos no tenan

Pgina 44 de 160

Dinosaurios
diferencias obvias. Una escuela afirmaba que ambos progenitores se cuidaban de los bebs, otra sostena que slo lo haca la madre. Algn da, un equipo se quedara en el cretceo un ao entero y descubrira la verdad. Sin embargo, no se saba cundo se reuniran fondos para ese proyecto. No sera pronto, pens Paula con tristeza. Otro hadrosaurio adulto guiaba a una cra mayor, justo fuera del nido, para una expedicin en busca de comida. Los jvenes eran casi tan largos como era Paula, y empezaban a perder sus manchas para adquirir el color marrn verde de los adultos. Cuando el hadrosaurio se fue a recoger ms comida para sus cras, Paula se acerc con cuidado al nido para saber exactamente con qu plantas los alimentaba. Los polluelos se retiraron temerosos cuando ella rebusc entre los restos de su festn. Paula se sorprendi al ver que haba un huevo todava de pie, sin abrir. Un poco ms de su longitud de veinte centmetros era visible por encima de la vegetacin putrefacta en la que haba sido puesto. La cascara gris-verdosa tena estras, lo que le proporcionaba ms superficie para liberar el dixido de carbono que el embrin en desarrollo produca. Pens por un momento que este huevo era infrtil, pero entonces se fij en una rendija que segua la vertical de una de las estras. El hadrosaurio estaba a punto de nacer; quizs haba tardado ms porque su huevo no estaba bien cubierto como el resto y por lo tanto se haba incubado ms lentamente. Enfoc la cmara de vdeo hacia el huevo; que recordara, nadie haba grabado nunca el nacimiento de un hadrosaurio. Era una lstima que el padre no estuviera cerca, para poder ver cmo reaccionaba con el recin nacido. La salida fue una lucha; las cscaras de huevo de dinosaurio tenan un grosor de un par de milmetros. Al fin, el beb hadrosaurio sali resollando al nido, mojado an por el fluido del interior del huevo. Uno de sus hermanos, con absoluta indiferencia, le pas por encima pisndole la cabeza. El beb prest a sus hermanos la misma atencin que stos a l. Paula, sin embargo, era lo bastante grande para darse cuenta. El beb hadrosaurio abri su boca y esper expectante. Paula se ech a rer. No pudo evitarlo; el animalito pareca uno de los juguetes rellenos que vendan en la tienda de la universidad. Est bien, amigo, te lo has ganado dijo. Encontr algunas hojas tiernas de helechos que los otros polluelos haban dejado, y se las dio al beb. ste mastic con entusiasmo. Un gruido de uno de los hadrosaurios adultos que estaban cerca hizo dar un brinco a Paula y alejarse del nido a toda prisa. No quera que la bestia la tomara por un depredador. Era demasiado estpida para escuchar explicaciones, y demasiado grande para discutir con ella. Por detrs le lleg otro gruido, ste ms agudo que grave. El polluelo ms joven se haba subido al borde del nido y se asomaba. Cuando vio a Paula, salt, aterrizando hecho un ovillo en la base del nido. Se puso de pie tambaleante y sigui a Paula. Oh, por el amor de Dios dijo ella exasperada. Recogi al pequeo hadrosaurio. ste se agit y le golpe la mueca con la cola. Con toda la suavidad que pudo, lo volvi a dejar en el nido. Ella se alej antes de volver a molestar a ninguno de los adultos. Oy el mismo gruido agudo por detrs. Se volvi y vio que el polluelo aterrizaba con ms torpeza an que antes. Qudate donde ests, quieres? le dijo. Yo no soy tu mam... O s? aadi mientras l se pona sobre las patas traseras y se acercaba a ella.

Pgina 45 de 160

Dinosaurios
Paula abri los ojos de par en par. Pequeo hijo de lagarto. Creo que he quedado grabada en tu memoria! Ella saba que las aves lo hacan as; aceptaban como madre lo primero que vean cuando nacan, lo que a veces daba lugar a espectculos absurdos como una larga fila de patitos siguiendo felizmente a un pollo. La comunidad cientfica saba desde finales del siglo veinte que las aves eran unos retoos modernos de los dinosaurios. Sin embargo, Paula no crea que nadie hubiera quedado grabado en la memoria de los dinosaurios. A veces es mejor ser afortunado que bueno se dijo, y empez a hablar a la grabadora. Volvi a colocar el hadrosaurio beb en su nido. A la tercera va la vencida murmur. Sinti ganas de gritar cuando la pequea bestia volvi a subirse al nido y la busc. Para celebrarlo, ella le dio una hoja de helecho recin salida, demasiado pequea para que un hadrosaurio adulto la notara. En todo caso, la segunda vez que se alimentaba sirvi para reforzar el vnculo que el pequeo dinosaurio haba establecido con ella. Crees que soy el cuerno de la abundancia, no? dijo Paula. Cada vez que lo colocaba en el nido, el polluelo volva a salir. Le sorprendi ver cunto haba descendido el sol en el oeste. Pronto se ocultara tras las Rocosas, sus cimas ms altas y ms dentadas de lo que seran ochenta millones de aos despus. Paula hizo una mueca. El beb hadrosaurio, que ahora se acercaba a ella por ensima vez, se haba comido un buen pedazo de uno de sus preciosos das en el cretceo. No, no era justo, pens; lo que estaba aprendiendo con l vala la pena. Paula agarr el polluelo y estaba a punto de volverlo a colocar en el nido cuando oy gritos de peligro hacia el este. Los hadrosaurios adultos tambin los oyeron. Las cabezas se alzaron, los ojos se desorbitaron. Aunque no haban visto nada peligroso, los adultos hicieron sonar tambin el grito de peligro, alertando a toda la manada. Un hadrosaurio sali de entre los arbustos y altos helechos por el borde oriental del nidal. Su trote era desesperadamente urgente. La alarma se apoder de Paula. No haba muchas bestias lo bastante grandes como para asustar a un dinosaurio que pesaba tanto como un elefante pequeo. Paula se pas el polluelo a la mano izquierda y sac su pistola, deseando otra vez tener algo ms potente. Claro que los grandes carnvoros eran raros, pero ella habra tenido que comprender que una concentracin de grandes herbvoros como un nidal los atraera como nada. Incluso el lanzador de granadas en que haba pensado antes podra no detener a un tiranosaurio. La maleza se estremeci de nuevo mientras el carnvoro que persegua al hadrosaurio se acercaba. A Paula se le sec la boca. No era un tiranosaurio, pero era lo siguiente peor: el Gorgosaurus; tena nueve metros de largo y tres metros de alto, y estaba armado con una enorme boca de dientes de diez centmetros. Paula se pregunt si a una cebra le preocupaba ser comida por un len o por un leopardo. Estas abstracciones no agobiaban a los hadrosaurios del nidal. Huyeron en el momento en que vieron al gorgosaurio, y ay de los huevos o polluelos que se interpusieran en su camino. Paula corri con ellos, rezando para no caerse. En su entrenamiento no se haba preparado para formar parte de una estampida de dinosaurios. De lo nico que estaba segura era de que ir con la corriente era mejor que intentar frenarla. El rugido del gorgosaurio sonaba como una mquina de vapor con una indigestin

Pgina 46 de 160

Dinosaurios
horrible. Paula poda or que la bestia iba alcanzando a la manada; no se atrevi a mirar atrs para ver con qu rapidez. Le faltaba el aliento, pero sigui corriendo. En sus aos de estudiante haba corrido los tres mil metros hasta que la presin de los estudios le hizo abandonar el equipo. Ahora dese haber corrido maratones. Algo se le enrosc en la mueca izquierda. Se dio cuenta de que an sostena al beb hadrosaurio. ste se retorca, intentando escapar. Ella no lo solt. No le impeda correr, y, si lo soltaba, lo aplastaran en un instante. Un siseo sibilante le lleg por detrs y por la derecha, indicando la llegada de otro gorgosaurio. Esto no era justo, pens; los grandes carnvoros eran asesinos solitarios. No cazaban en manadas como hacan con frecuencia el Deinonychus y otros pequeos comedores de carne. El furioso rugido del primer gorgosaurio demostr lo mal que reciba la llegada de su compaero. Paula oy un aullido que le record el grito de un caballo herido: uno de los monstruos haba matado. Luego los silbidos comenzaron de nuevo, al doble del volumen, cuando el otro gorgosaurio disput la propiedad del cadver. Mientras los dos grandes carnvoros se peleaban, Paula ahog un suspiro del alivio. Ahora haba terminado; el resto de la manada estaba a salvo. Pronto los hadrosaurios se detendran, y ella podra salir de entre ellos. Pero no se detuvieron. Una vez iniciada, una estampida adquiere energa propia, que no tiene nada que ver con lo que la ha iniciado. Tambalendose agotada, Paula corra a un par de pasos al lado y detrs de un gordo hadrosaurio, cojeando. No poda hacer otra cosa, excepto abandonar y ser pisoteada. El par de veces que haba intentado cruzar la corriente hacia el borde de la manada haba estado a punto de ser arrollada. Lo mismo ocurra cuando reduca la velocidad. Apretando los dientes, sigui corriendo. Luego los hadrosaurios llegaron entre los rboles y helechos al sur del nidal. Al frente, los lderes de la manada torcan por aqu y por all, a veces por culpa del terreno y otras sin razn alguna. A la media luz de la selva, Paula pronto dej de saber en qu direccin iba. Reconoci un rbol, un magnolio, precisamente, que pareca lo bastante robusto para ocultarla detrs, mientras la manada pasaba corriendo. Pero cuando gir para llegar a l, uno de los hadrosaurios la atrap, por accidente, con la punta de la cola. Paula se estrell contra el tronco del magnolio... y ya no record nada ms. Era de noche cuando volvi en s. Se incorpor con un gruido. Le dola detrs de los ojos con cada latido del corazn, tambin le dolan las costillas y senta fuego en la mueca derecha. Con precaucin tom aliento. El dolor del pecho no empeor. Ninguna costilla rota, pens. La mueca era otra cosa. Senta rechinar el hueso cuando lo mova. Con todo el cuidado que pudo, se sac la mochila. Revolvi en ella con la mano izquierda en busca de la linterna. Algo junto a su rodilla izquierda se enrosc sorprendido cuando se encendi la luz. Sigues ah? pregunt Paula, apartando el haz de luz del beb hadrosaurio. Tras reflexionar un momento, lleg a la conclusin de que la pequea bestia no tena otro sitio adonde ir. Lejos de su nido, qu otra cosa poda hacer ms que permanecer junto a un ser que representaba la seguridad para l? Haba peligros en la noche mesozoica: no slo los pequeos mamferos indeseables, sino tambin, y ms temibles, primos nocturnos de los Dein-nychus que cazaban a los mamferos y todo lo que pudieran encontrar. Este pensamiento preocupaba poco a Paula mientras rebuscaba en la mochila para encontrar un tubo de pastillas para el dolor. Se trag una sin beber y despus, unos segundos ms tarde, otra. Mientras esperaba que le hicieran efecto, sac una venda y encontr un par de palitos para utilizar como tablilla.

Pgina 47 de 160

Dinosaurios
El dolor empez a calmarse. Deshizo el paquete que contena la brjula y el dispositivo para la sonda del tiempo. Oh, Dios mo exclam. La droga le hizo decirlo en tono normal, pero ella sinti el grito que haba tras sus palabras. Ambos aparatos estaban hechos aicos. Se sent totalmente inmvil, intentando devolverles la vida a fuerza de voluntad. Como eso no funcion, Paula mene la cabeza con amargura. Luch contra el pnico. Primero, lo que es primero dijo, y empez a vendarse la mueca con la tablilla. Pero mientas se apretaba el vendaje, su mente se lamentaba. Si no se hallaba en la sonda del tiempo cuando sta dejara el cretceo, se quedara all para toda su vida, que no sera muy larga. Durante su entrenamiento se lo haban machacado. Los papeles que haba tenido que firmar compondran un libro por s solos. Quiz fue el miedo de estar extraviada, quizs el golpe en la cabeza que haba recibido, la cuestin es que cometi un gran error. En lugar de esperar a la maana y seguir el rastro que la estampida de los hadrosaurios haba dejado, decidi que tena que saber enseguida dnde se hallaba y en qu direccin deba ir. Se puso de pie para buscar un claro y poder ver las estrellas. El beb hadrosaurio la sigui confiado, como si hubiera sido un padre de verdad camino de unos arbustos con bayas. Al cabo de un rato, Paula se detuvo y lo recogi. Si hemos llegado hasta aqu, bien podremos seguir juntos dijo, como si el animal la entendiera. El dosel de la selva impeda ver ms que alguna ocasional estrella. Paula sigui caminando; en alguna parte tena que haber un claro. Su linterna atraa a los insectos, igual que habra ocurrido en su propio tiempo. Se empap de repelente. Las alimaas del cretceo tenan bocas como perforadoras. Tena que ser as, para penetrar en la piel de los dinosaurios. Por dos o tres veces, vio pares de ojos que reflejaban su luz en amarillo o rojo. Mientras los ojos estuvieran cerca del suelo y juntos, no le preocupaban. Por fin! exclam poco despus. Un gigante de la selva haba cado, y en su cada haba arrastrado a varios rboles ms pequeos. Helechos y maleza ya empezaban a llenar el huevo, pero la nueva vegetacin le llegaba a Paula a la rodilla. Penetr en el interior del claro y apag la linterna para que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. No era muy experta en astronoma, pero confiaba en saber lo suficiente de las constelaciones ms importantes para averiguar dnde se hallaba situada cada una. O eso crea ella; pero, cuando levant la vista al firmamento, lo que vio no le sugiri nada. Una estrella roja se encontraba casi directamente encima de ella; era brillante como Venus. Haba otras aqu y all casi iguales. El grupo cercano al horizonte dejaba atrs a la Plyades. Mierda exclam Paula al darse cuenta. Para ella, las estrellas eran las estrellas, inalterables. Pero, en ochenta millones de aos, no era as; la Tierra se hallaba casi a medio camino de la galaxia de donde sta fuera. Haban hablado de esto en el entrenamiento, pero ella slo haba escuchado a medias: lo que le decan no le pareca til, no cuando tena maneras ms sencillas y ms exactas de encontrar la direccin. Ahora no era as. Aquel viejo dicho de que el musgo creca en el lado norte de los rboles, aqu tampoco significaba nada. En este clima, el musgo creca por todas partes.

Pgina 48 de 160

Dinosaurios
Entonces se dio cuenta de lo que debera haber hecho. Si pudiera volver a trazar el camino hasta el claro... Su risa fue desesperada. Haba dado tantas vueltas mirando las estrellas, que ni siquiera estaba segura de por qu direccin haba entrado. Estpida, Paula, estpida se insult. Antes, ser estpida significaba tener mala nota en un seminario o tener que repetir un experimento. Ahora era probable que le significara la muerte. Agradeci las pastillas para el dolor. Le permitan pensar con tranquilidad, aunque con lentitud. Cuando saliera el sol, podra saber la direccin por las sombras, al menos lo suficiente como para ir aproximadamente hacia el norte. Eso la llevara al ro y le dara la oportunidad de encaminarse de regreso a territorio conocido. A menos que t tengas una idea mejor dijo al pequeo dinosaurio. Si la tena, no se notaba. Hasta la maana siguiente, decidi que lo mejor que poda hacer era descansar. Quera tener la cabeza lo ms clara posible cuando se hiciera de da. Se acabaron los embrollos se dijo con firmeza, sacando su saco de dormir. Dej al beb dinosaurio a su lado. Si quieres irte, vete. Si no, hasta maana. Pens que estara demasiado nerviosa para dormir, pero, cuando se dio cuenta, el sol le daba de lleno en la cara. El este dijo. Progreso. Y esta vez su risa fue slo de sincera diversin. La pequea criatura resultaba buena para su moral, y necesitaba toda la ayuda que pudiera conseguir. Agarr al polluelo ste solt un siseo al verse perturbado, pero pronto se calm y ech a andar. Saber en qu direccin deba ir no hizo fcil el viaje. Paula chapote en pantanos (y descubri, a las duras, que en el cretceo haba sanguijuelas), anduvo a gatas rodeando maraas de maleza demasiado espesa para atravesarla. Un par de veces, las hojas altas ocultaron el sol y le impidieron orientarse por las sombras. Una vez sali y descubri que iba hacia el este en lugar de hacia el norte. Meneando la cabeza, gir a la izquierda. Su grito cuando divis el ro asust al beb hadrosaurio, que enrosc su cola alrededor de la mueca de Paula dolorosamente fuerte. Se senta como uno de los hombres de Jenofonte espiando el mar Negro. Con cautela se acerc al agua y bebi, siempre con un ojo y parte del otro alertas. Los cocodrilos y cosas peores infestaban los ros del cretceo. Paula atisbo ro arriba y ro abajo. Como haba temido, las dos direcciones le resultaban igualmente desconocidas. Dej en el suelo el beb hadrosaurio, y le dio de comer una hoja. Supongo que t tampoco sabes en qu direccin ir, no? dijo acusadora. Se detuvo y ech otra mirada, a conciencia. O s? Los hadrosaurios de la manada siempre regresaban al mismo nidal para empollar. Estaban programados biolgicamente para hacerlo, igual que los salmones siempre vuelven a la misma corriente o los pjaros a la misma isla? Nadie lo saba. Incluso despus de aos de viajar en el tiempo, nadie saba gran cosa acerca de los dinosaurios. Si Paula hubiera tenido alguna razn para pensar que el polluelo poda encontrar su propio camino hasta casa, se habra sentido mucho mejor tomando una direccin determinada. Tal como estaban las cosas, elegir por qu camino ir era como jugar a la ruleta rusa con la mitad de las recmaras cargadas.

Pgina 49 de 160

Dinosaurios
Apret los labios. Quiz pudiera averiguarlo. Dej al beb hadrosaurio en el suelo. No fue a ningn sitio. Se qued donde estaba, mirando a Paula. Ojal no creyeras que soy tu mam le dijo ella. Lo recogi mientras pensaba. Al cabo de un rato, sac varios metros de cuerda delgada y at un extremo a las patas delanteras y la espalda del polluelo. El otro extremo lo at a un grueso pedazo de madera que clav firmemente en el suelo. Luego regres al bosque, asegurndose de que estaba en direccin contraria al viento para que el hadrosaurio no pudiera verla ni olerla. La cinta que ahora buscaba tena la etiqueta Nidal - I. Se coloc los auriculares y pas la cinta hasta que encontr el punto que necesitaba. Hizo sonar la llamada gruona a todo volumen. El beb hadrosaurio levant la cabeza. Ech a andar con seguridad ro arriba, hacia el nido, esperaba Paula, pues eso era lo que pretenda. La cuerda no dej avanzar al polluelo. Como el beb no entenda de cuerdas, sigui caminando sin avanzar. Cuando Paula apareci de nuevo, el hadrosaurio se volvi hacia ella. Lo recogi, sin quitarle la cuerda, y puso el tronco de madera unos doscientos metros ro arriba. Dej all al polluelo, se march y repiti el experimento. La direccin que haba tomado el beb la primera vez, pens Paula, poda muy bien ser aleatoria. La segunda vez volvi a ir ro arriba. Paula avanz otros doscientos metros y volvi a probarlo, con idnticos resultados. El beb hadrosaurio hizo lo mismo en las siguientes tres repeticiones. Paula lanz las manos al aire. Desat a la bestia. Est bien. Estoy convencida. Es ro arriba. Y, menos de una hora despus, empez a encontrar hadrosaurios paciendo cerca del ro. Solt una risa tonta cuando por primera vez reconoci el terreno, y le sorprendi descubrir lo hermosa que poda ser la visin de los nidos de barro de dos metros. Desde el nidal, saba exactamente cmo regresar a la sonda del tiempo. Por ltima vez, dej en el suelo al beb hadrosaurio. Hizo sonar la llamada de vuelta al nido, ahora suavemente para no molestar a otros dinosaurios. Como en todo el camino, el polluelo supo adonde ir. No tuvo ningn problema en encontrar su nido entre los cientos que lo rodeaban. Entrar fue difcil, pero el pequeo dinosaurio lo consigui. Paula no dud en ningn momento que lo hara. Aunque nunca lo sabra seguro, estaba irracionalmente segura de que escapara de todos los depredadores del cretceo y se hara grande, gordo y estpido, de tal manera que, a la larga, la triste confusin de la bestia respecto a su relacin con ella no significara nada. Cuando se alejaba del nidal, Paula sinti una punzada de tristeza. Al fin y al cabo, nunca antes haba sido madre.

Pgina 50 de 160

Dinosaurios

Escapar Steven Utley Los sueos de volar son quiz los ms universales. Aqu nos enteramos de que algunos de esos sueos pueden remontarse muy atrs... Los relatos de ficcin de Steven Utley han aparecido en The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Universe, Galaxy, Amazing, Vertex, Stellar, Shayol y otras revistas prestigiosas. Es coeditor, junto con Geo W. Proctor, de la antologa Lone Star Universe, la primera, y posiblemente la nica, antologa de historias de ciencia ficcin de texanos. Nacido en Smyrna, Tennessee, Utley vive ahora en Austin, Texas. Haba criaturas de cuerpo blando de infinita variedad y profusin en el fondo, y crustceos con tentculos, extraos escorpiones naranja, trilobites, grotescos animales serpenteantes que parecan ciempis blindados, un pez ocasional, todo boca inflexible y ojos apagados. Haba grupos de plidas plantas con tallos segmentados, que se elevaban como columnas en el barro para soportar el techo translcido de la laguna. Ms all del techo haba un sol de contorno borroso. Sueos devnicos. Despert y volv a dormirme, y esta vez haba grandes arrecifes glaciales azules en el horizonte. Mucho ms cerca, se perciba el olor de alquitrn y pescado en descomposicin. El sol poniente formaba plata fundida con el agua de lluvia que quedaba sobre las superficies de las lagunas de alquitrn. Haba grumos irregulares en algunas de las lagunas. De vez en cuando, se poda ver un colmillo curvado; una no irreconocible zarpa delantera descompuesta con largas uas como garfios, una joroba parcialmente consumida de un bisonte medio sumergido. Cndores y chacales por todas partes, y yo estaba con ellos. Imgenes del pleistoceno. Despert y sal de la cama. Me tocaba a m preparar el desayuno aquel da. Este es uno de mis autnticos lujos; este diario, estas preciosas hojas de papel. Me di el lujo la semana pasada y pagu gusto y ganas por un libro de hojas en blanco. Doscientas hojas de papel, cuatrocientas pginas en las que registrar todos y cada uno de mis pensamientos. Papel para el que no tengo ms noble propsito en mente que escribir Querido diario. Bien venido a la pgina dos de El libro de Bruce Holt, que probablemente habr muerto antes de llegar a la pgina cuatrocientos. Por qu son siempre dinosaurios y cosas as? pregunta Carol, la mujer con la que vivo. Y por qu siempre poemas acerca del momento de la extincin, como t lo denominas? Estoy comiendo mi tostada y tomando mi bebida tibia. Carol est apoyada en la unidad de evacuacin de la cocina, abanicndose con la pizarra de carbn que yo utilizo para los primeros borradores y notas. Eso es lo que veo le digo. Dinosaurios y cosas as. Es lo que me viene a la cabeza. Todo es tan deprimente. Tus historias tambin se estn volviendo as. Es una reaccin natural contra lo que escribo para la televisin. Pero eso es lo que nos da de comer. Yo hago un corto y agudo ruido con la boca no soy tan viejo como para no recordar el pan de verdad y el caf de verdad y con esfuerzo me trago lo que me queda de

Pgina 51 de 160

Dinosaurios
desayuno, y luego busco un cigarrillo en el bolsillo de la camisa. Esa ltima observacin de Carol me ha llegado al alma, porque es cierta. Mis historias se venden con intermitencia. Son demasiado deprimentes para la mayora de la gente. La televisin me mantiene vivo, y la televisin quiere optimismo. O, al menos, pura evasin. La vieja frmula de Jack Woodford para la ficcin comercial ya est pasada de moda. Chico conoce a chica, chica conquista a chico, chico conquista a chica. Hoy voy a ir al centro digo al cabo de un rato. Quieres que te traiga algo? Carol dice que no con la cabeza, despacio. No se me ocurre nada. Quizs intente ir al economato mientras t ests fuera. Esta noche podra preparar la cena. Hoy me toca cocinar a m. As tendr algo que hacer. Has terminado de leer tu libro? Ella utiliza una ua para trazar una lnea en la parte inferior de la pizarra de carbn. No me gusta mucho. Camus me deprime igual que t. Siempre es agradable or que he entrado en la liga de Camus. Tomo mi primera bocanada larga del cigarrillo y me pregunto qu demonios han empezado a utilizar en lugar de tabaco. Vamos, Carol, sobre qu preferiras que escribiera poemas? Arroyos burbujeantes y cielos azules? Ya no quedan, por si no te habas enterado. No seas antiptico, Bruce. Tampoco quedan dinosaurios, as que estamos en paz. Dejo correr el asunto, porque de repente el poder est despertando en la parte posterior de mi crneo, y yo estoy alejndome de ella, entrando en la primera mente disponible: una mujer llamada Sharon Kraft, que vive en el corazn del metroplex Nashville, en un apartamento an ms pequeo que el nuestro. En la habitacin de Sharon Kraft hace un fro tremendo, y la nica y sucia ventana est helada por fuera. Yo, sofocado por el calor de agosto, he ido a verla en el corazn de algn invierno reciente. No conoca a Sharon Kraft, no saba nada de ella hasta entonces, y lo nico que consigo durante los cuatro o cinco segundos que estoy con ella es lo de siempre, frases sueltas acerca de comida y dinero. Con una abrumadora ansiedad. Carol deja con brusquedad la pizarra sobre la mesa ante m. No lo hagas cuando te estoy hablando! Salgo de all, rescato la pizarra de entre las migas de las tostadas, murmuro una disculpa. Siempre te apartas de m as! prosigue Carol, levantando la voz. Por eso lo utilizas, no? Las cosas se ponen feas, y t te evades a tu pequeo mundo. Estoy tratando de que su irritacin no me infecte. Hace demasiado calor para discutir. Le ofrezco una chupada de mi cigarrillo. Ella niega con la cabeza con vehemencia. Escucha digo, forzndome a hablar con calma, en tono tranquilizador . Yo no lo he buscado. Simplemente ha sucedido. No puedo evitarlo, Carol. Que no puedes evitarlo? Carol, cario, tengo que soportarlo lo mejor que pueda. Entonces, por qu no lo utilizas para que las cosas nos vayan mejor? Qu quieres que haga? Volver atrs y averiguar dnde escondi su botn el capitn Kidd? No me importa lo que hagas, pero haz algo. Carol haba empezado a pasear arriba y abajo por la pequea cocina, tres pasos a un

Pgina 52 de 160

Dinosaurios
lado, tres pasos al otro. Cuando se da cuenta de que no voy a decir nada ms, que no tengo intencin de discutir con ella, sale a grandes pasos de la cocina y da vueltas por la habitacin principal del apartamento, tocando los lomos de mi pequea biblioteca de desvencijados paquetes de papeles, mirando ferozmente las descantilladas fichas de plstico de ajedrez (inmovilizadas en las tablas de la semana pasada). Y yo permanezco sentado tratando de pensar en algo que decir que pueda congraciarme con ella. Pero la semana que viene hay que pagar el alquiler, y mi cheque del estudio se retrasa, y ella se aburre y se siente intil porque no encuentra trabajo, y a m me puede acusar cmodamente porque tengo el poder. Tengo ese algo ms que la mayora de la gente no tiene. Tengo el don. Y no nos est haciendo ningn bien. Y as... Y as abandono y con cuidado apago el cigarrillo en un cenicero de barro; luego, deposito el tabaco de la colilla en una jarra Masn medio llena de ahorros anteriores. Lo mejor que puedo hacer es quedarme lejos de Carol durante un rato. Aun as, no puedo evitar estar un poco preocupado. Ya hemos pasado por esto en otras ocasiones, y se creera que Carol ya habra aceptado mis limitaciones. Cuntas veces tengo que decirle que no puedo hacerle hacer cosas a ese algo ms? Viene, y se va. No poseo ningn control sobre ello, en absoluto. El tiempo me saca de mi propia cabeza y me lleva a donde quiere. Nunca puedo decir dnde puedo terminar, y, una vez all, no puedo hacer nada excepto observar lo que ocurre a travs de sus ojos, odos y/u otros rganos sensoriales de cualquier criatura que ponga a mi alcance. Contemplar trilobites a travs de los ojos de un (supongo) pez con pulmones no me har rico. Ah, pero yo lo intentaba. Ya lo creo. Cuando empec a tener estas visiones retrospectivas cronopticas, no les hice caso, pensando que eran pesadillas y sueos. Luego vinieron las dudas acerca de mi cordura, las sesiones con un psiquiatra, el terror de la locura. Hasta que el doctor D. M. Mayes, de la universidad de Texas, en Austin, public su informe de que la naturaleza de mi afliccin era evidente. Confusin en el tiempo. Cronopata. Me sent mucho mejor cuando conoc el nombre de mi enfermedad. Qu agradable saber que haba docenas de personas como yo. Lo ltimo que o fue que seguan sin saber cmo la mente humana poda viajar a travs del tiempo. A los fsicos que no comprendan la mecnica de la telepata, la clarividencia y la telequinesia, los pona absolutamente furiosos la cronopata, que refutaba descaradamente muchas cosas que ellos estimaban en gran manera acerca de la naturaleza del tiempo y el espacio. Pero yo tengo mi propia teora para explicar el porqu. Creo que la provoca la desesperacin. Tal vez la cronopata haya estado siempre latente en las personas, manifestndose en ocasiones y dando lugar a conjeturas acerca de fantasmas y reencarnacin. Pero las manifestaciones se han difundido ms durante la ltima cuarta parte de este siglo. Y creo que es debido a una poderosa sensacin de opresin desesperada en un ambiente cada vez ms hostil. La gente perdi toda fe en el futuro. Infelices en el presente, aoraban el pasado, suspiraban por l, porque siempre pareca ms rosa, ms simple, ms fcil. As se destrabaron los grilletes internos de la psique humana. Sea como fuere, a la edad de treinta y ocho aos me volv cronoptico. Aprender a vivir con ello no fue fcil, pero lo logr. Creo. Una vez, incluso fui a ver a Mayes y le ofrec mis servicios. Pero ya haba reunido a un equipo de cronpatas, hombres y mujeres cuyas capacidades estaban finamente aguzadas, que tenan todos los conocimientos paleolgicos, arqueolgicos y antropolgicos necesarios para completar sus talentos. Yo no estaba entrenado. No tena control sobre mi poder.

Pgina 53 de 160

Dinosaurios
Yo era, en resumen, un aficionado semidotado, un lego, un escritorzuelo y poeta de escaso xito. Apreciamos que haya pensado en nosotros en este aspecto, seor Holt, pero... Inadecuado para las necesidades presentes. Terrible. La historia de mi vida. Anoche, contempl con la multitud como Luis XVI iba a la guillotina. Deberas haber visto la expresin de su rostro, querido diario. Realmente no crea que lo haramos. Hasta el momento en que el verdugo dej caer la hoja, se neg a aceptar la realidad de la situacin, y entonces, justo cuando la hoja empez a caer, le vi estirar el cuello todo lo que poda. Habra jurado que vi que sus labios formaban las palabras Mon Dieu. Ah, bien. Dnde dej la saga de Bruce y Carol? El otro da, mientas esperaba que a ella se le pasara el enfado, puse mi antigua Olympia porttil sobre la mesa y me puse a trabajar en la ltima entrega de mi serial para la televisin. Estaba en mitad de la pgina cuando Carol choc contra algo e hizo mucho ruido innecesario camino del lavabo. Estoy seguro de que trataba deliberadamente de provocarme. Pero yo me recost en la silla, cerr los ojos y me sent marchar otra vez. Cuando llegu all, el cielo estaba encapotado, y caa una clida lluvia. Las nubes bajas tenan un dbil tinte verdoso. Yo me agazap en un cmodo agujero en la cara de un arrecife que caa en picado al mar. Mi hueco apestaba a pescado putrefacto y a excrementos, pero el hedor no me molestaba demasiado. El sentido del olfato de mi anfitrin pareca atrofiado. Sin embargo, incluso en esta oscuridad, su visin era excepcional; la otra nica vez en que haba experimentado una claridad de visin semejante fue cuando iba con lo que deba ser una de las ltimas guilas. La lluvia ces. Mi anfitrin... no, yo... me agit, estir unas patticas pequeas patas traseras para recuperar la circulacin, y desplegu unas alas membranosas y cubiertas con un fino plumn. Las alas estaban reforzadas con un dedo enormemente alargado. Ahora s lo que era, cundo y probablemente dnde estaba. Pterosaurio, perodo cretceo. En el mar interior de Kansas, quiz. Esper hasta que la corriente procedente del mar me pareci adecuada y entonces, suavemente, salt del acantilado, me hund, me alc y fui transportado por el aire. Tena todo el cielo para m. Al final, mi anfitrin nos hizo descender y peinar las olas, alerta a las sombras plateadas que se vean bajo la superficie. Mi largo pico sin dientes se hundi de repente y recogi con rapidez un pez que daba sacudidas y que engull entero. Despus mi anfitrin se remont, an la nica criatura en el cielo. El sol empezaba a deslizarse por el horizonte. Yo no poda dejar de sentir que sta poda ser en realidad la ltima noche, que haba tropezado con el ltimo de los dragones. Haba ido a la era mesozoica muchas veces, haba sido gorgosauro y plateosauro, conoca el camino en la edad de los dinosaurios. Pero ahora haba algo diferente. La tierra, el mar y el cielo tenan el mismo aspecto que haban tenido en mis anteriores visitas al cretceo tardo, mi anfitrin volaba como si no hubiera nada extrao, pero yo saba, saba que el reconocimiento areo de la tierra hacia el este revelara que estaba vaca de gigantes. Slo estaba mi anfitrin, planeando hacia lo que en un poema yo haba calificado de el momento de la extincin. Pareca una invasin de la intimidad quedarse y presenciar la cada final de este pterodctilo, as que me retir y reanud mi escritura. Tena un fuerte dolor de cabeza cuando termin con la mquina de escribir. Carol se haba calmado y se haba tumbado en el sof-cama con El extranjero. Pero pasaba las pginas con rabia. Se haba dado cuenta de mis manos desocupadas. Me acerqu a ella y me puse tierno, y la acarici y todo eso, y al cabo de unos treinta

Pgina 54 de 160

Dinosaurios
minutos volvamos a ser ms o menos amigos. Nos dimos cuenta de que no habamos tenido nuestra pelea por el algo ms, sino que estbamos mimosos y satisfechos; la tormenta haba pasado, y podamos esperar tener un poco de paz antes de que el tema reapareciera. Y en estos momentos realmente lamento no ser ms hbil con mis palabras. El mesozoico siempre me produce ese efecto, me hace querer hablar con Carol de cmo hubiera sido ser joven durante los sesenta y principios de los setenta, cuando pareca que poda existir alguna esperanza para la humanidad... cuando los negros de pronto exigan el derecho de ser personas, cuando las mujeres exigan el derecho de ser seres humanos, cuando... cuando tantas voces diferentes se alzaban, pidiendo cordura y justicia, cuando existan causas buenas y nobles, causas que merecan la pena, cuando todava haba tiempo y el futuro, que ha pasado, todava era una nube pequea y gris en el horizonte, cuando... Cuando el olor de la extincin no se perciba en el aire. Pero no puedo hacrselo revivir a Carol. Es demasiado joven. Naci en la poca en que las cosas ya se haban ido al garete. Apenas le haban sacado los paales que California se destruy. (Adis, Los ngeles. Siempre me fascinaste.) No era ms que una nia cuando Texas efectu su abortado intento de dividirse en cinco estados diferentes, y en lo que a Carol se refiere, Texas siempre ha estado ocupada por tropas enemigas. Carol lleg demasiado tarde, cuando ya no haba lugar para la esperanza. Y yo nunca he sido capaz de explicarle la diferencia esencial entre el pobre optimismo estpido y fervoroso de mi juventud y el material neciamente brillante que escribo para la televisin. Claro, Carol, los dinosaurios y todos sus hermanos eran criaturas mayestticas. Cunto lo eran, jams podrs comprenderlo, porque no te lo pueden contar. Tienes que sentir lo que era tener veinte metros de largo y ser el dueo del mundo. O deslizarse con alas de seis metros por encima del mar de Kansas. Los dinosaurios fueron la cosa ms sobrecogedora de todos los tiempos, montaas hechas para caminar. Y, a pesar de toda su densidad craneal, Carol, eran monstruos ms nobles que los hombres. Cuando los dinosaurios murieron, dejaron un mundo limpio. Se fueron del mundo, y ste todava estaba lleno de cosas vivas. Los dinosaurios murieron elegantemente. Cuando nosotros nos extingamos, arrastraremos a todo el mundo con nosotros, de una manera u otra. Tengo memoria para las trivialidades. Toda la maana, me ha perseguido una cancin que no puedo haber odo en los ltimos veinte aos. Es algo de los aos sesenta, creo, algo de Bob Dylan. Un grito de angustia, de desilusin. Oh, mam, puede esto ser realmente el fin, estar atascado en Mobile con la nostalgia de Memphis otra vez? Y esto, de una de las estrofas: ... las mujeres me tratan bien, y me comprenden, pero en el fondo de mi corazn, s que no puedo escapar. Ah, pero lo intento. Hoy es viernes, da de la comida en el economato, y las calles estn atestadas. Yo tena que ir al estudio. Empujones en todo el camino hasta la parada de la esquina, y entonces el autobs a vapor ha llegado veinte minutos tarde. Pero ha llegado, y he conseguido un asiento arriba, en la parte delantera. Ha sido un viaje desdichado. Mi respirador tiene una fisura. (Dios mo, quin habra dicho que Austin, Texas, tendra alguna vez tanta contaminacin?) El da ha sido muy caluroso, y todo apestaba, el autobs, las calles, la gente, la ciudad entera. El olor de la extincin. Y he recostado la cabeza, cerrado los ojos, y me he apartado de ellos lo mejor que he podido. Todo est en calma, todo es brillante.

Pgina 55 de 160

Dinosaurios

Los corredores Bob Buckley Los dinosaurios son retratados a menudo como gigantes pesados, torpes, de movimientos lentos, pero, como hemos dicho, algunos de ellos lo eran todo menos lentos; de hecho, algunos eran muy veloces. Pero de algunas cosas no se puede escapar, por muy veloz que se sea. A menos que se tenga un poco de ayuda. Nacido en Louisville, Kentucky, Bob Buckley vive ahora en Trabuco Canyon, California. Escritor tcnico para la Borroughs Corporation, public su primer libro de xito, de un tema de ficcin, en 1969, y desde entonces ha sido asiduo colaborador de Analog. Su primera novela fue World in the Clouds; en la actualidad est trabajando en un libro divulgativo acerca de los dinosaurios, titulado: The Terrible Lizards. He descubierto que no me gustan mucho los dinosaurios. Los grandes huelen mal y no tienen el ingenio de un insecto, mientras que las bestias ms pequeas, aunque ms brillantes, se te comeran un brazo mientras te sonren. Y no he visto sonrer a ninguno. Todava. Pero all estbamos, entre ellos... de regreso al infierno. As es cmo Rogers llama a ese lugar. Yo estaba de pie en la orilla seca de arcilla y miraba hacia el mar. El sol era clido, pero ninguno de nosotros vesta algo ms que pantalones cortos y un sombrero de ala ancha que impeda que se nos cociera el cerebro. Ms abajo haba un ro. Una ancha extensin de agua marrn azulada, sin nombre, que se ensanchaba aqu, en su desembocadura, donde se vaciaba en el mar. Las Rocosas deberan haber estado aqu, no ser un cuerpo de agua de horizonte a horizonte punteado de islas. Pero no estaban. No apareceran hasta mucho ms adelante. Las olas estaban manchadas de marrn un poco a lo lejos. El canal arrastraba mucho sedimento desde las altas tierras ridas, que empezaban donde los bosques de la costa se hacan menos densos, y se haba formado un delta considerable. Arboles como mangles cubran las orillas y proporcionaban nidales a los miles de aves marinas chillonas que parecan ascender en el cielo oscuro, como torres de humo blanco, cada vez que un pteranodon pasaba navegando majestuosamente. Creo que son pteranodones. James no est de acuerdo. Supongo que l debe saberlo. Es uno de los paleontlogos. Visible justo por encima de la curva del brumoso horizonte color prpura, estaba el cono de un volcn con nieve en la cumbre. Es grande. Rogers lo ha llamado Feathertop, por el penacho de cmulos que pasa por su cresta oriental. Es un nombre vlido como cualquier otro, y as lo he marcado en el mapa que estamos preparando. Ms all de Feathertop hay ms volcanes, y la accidentada lnea costera de la Cordillera Norteamericana. Un da, todo aquello sera California y los dems estados de la costa occidental, incluido el largo y seco dedo de Baha. Pero en aquella poca era un gigantesco continente de islas. Ahora, nuestro mtodo de regresar a la era mesozoica es secreto. Y en un relato no oficial como ste, dudo que mi explicacin de la fsica aplicada tuviera sentido de todos modos. Dir slo que no utilizbamos una mquina del tiempo. Nuestro vehculo era un lanzadera de peso resistente a la presin, muy corriente, con un gran impulsador instalado en su popa. Una lancha automtica con combustible nos acompaaba. La habamos dejado aparcada en rbita sincrnica sobre Norteamrica Cratnica, que es la masa de tierra que se encuentra al este del mar de Sundance y se une con Europa.

Pgina 56 de 160

Dinosaurios
Regresar, segn los fsicos, sera mucho ms difcil que ir. Pero la paga era indecentemente elevada, y las computadoras decan que era posible, as que fuimos, sin pensarlo. El primer equipo que regres lo hizo por accidente. Estuvo all tanto tiempo, que se haba acostumbrado al gusto de la carne de lagarto seca. Pero regres. Nuestra tarea consista en realizar un mapa del terreno, y documentar el intervalo de transferencia en el tiempo. Nuestro equipo era pequeo por necesidad. Rogers era el gelogo, y Jack y James eran paleontlogos. Yo era el piloto. Pero, antes de acceder a un ttulo avanzado en la Academia de Astronutica, me haba graduado en conducta animal. Y saba hacer otra cosa. Tambin era el astrnomo de campo. Todo esto slo para determinar qu ao era! Estbamos completamente solos. No haba comentarios del Control de la Misin. Ni mensajes estimulantes de las amigas. ramos los nicos primates de todo el mesozoico. Supongo que deberamos habernos sentido orgullosos, y haber sentido miedo si ramos listos. Pero, sobre todo, estbamos demasiado ocupados para sentir ms que cansancio. Yo haba dejado la lanzadera en una meseta elevada de basalto precmbrico, que se eriga en la plataforma continental como un gigante negro. Sesenta millones de aos despus no estara all. La erosin la habra desparramado por los valles que la rodeaban transformada en arena fina y negra. No haba mucha vegetacin en aquel lugar. Algunas grietas que capturaban un poco de tierra y algn que otro bosquecillo de ccadas que haba proliferado. Algunas eran enormes, e incluso las pequeas parecan antiguas. James nos dijo que estaban relacionadas con el Dion, un gnero que vive slo en el Mxico Oriental en nuestra poca. Pronto descubrimos que tenan pas que producan verdugones cuando se te clavaban en la piel, mientras descargbamos el helicptero del compartimento de carga. Cuando hubimos terminado, y yo examinaba el dispositivo de aterrizaje, de cojn de aire, de la lanzadera, para ver si se haba estropeado, James subi con alguna clase de pterodctilo que se dejaba caer flccido en sus manos. l lo examinaba con expresin encantada aunque ligeramente perpleja. Bien dije yo, qu es? Durante el largo viaje, habamos discutido mucho acerca de cunto se pareceran las reconstrucciones del siglo veinte a la realidad. Personalmente dudaba de que reconociramos gran cosa. La misma naturaleza de la fosilizacin tiende a destruir los variados embellecimientos epidrmicos que hacen tan nicos a los animales vivos. Ahora, al ver a James y su perplejidad, no pude evitar sonrer. La criatura era de color marrn claro. Su cuerpo, cabeza y alas estaban cubiertos de una fina pelusa casi como terciopelo. Las mandbulas eran largas y con dientes, y protegidas por un pico de asta. El ala derecha estaba rota. Agarr el trofeo de James. El cuerpo todava estaba caliente. Lo palp y descubr un buche con lo que pareca un pequeo lagarto. Tambin tena otras caractersticas. Es un macho le dije. Cmo lo sabes? pregunt l. Di un golpecito a las barbas de un rojo brillante y parcialmente infladas que colgaban de la cara inferior de la garganta. Esto es un rgano de reclamo. Ya que tu pterodctilo llenaba un hueco como las

Pgina 57 de 160

Dinosaurios
aves en este ambiente, es razonable que le asignemos conducta de ave. Si buscas por aqu, creo que descubrirs un nido con una hembra empollando. Dudo de que los pterodctilos bebs puedan mantener su calor corporal ms de lo que pueden hacerlo las aves. James volvi a tomar el fsil y me lanz una mirada perpleja, algo herida. No dijo nada, pero ms tarde observ que paseaba por la meseta atisbando detrs de cada grupo de rocas. Pero nunca me dijo si lleg a encontrar un nido. Aquella tarde, Jack tena la misin de controlarnos desde el puente de la lanzadera; dejamos la meseta para seguir la costa del mar hacia el norte. Era el primero de nuestros viajes de exploracin. Esperbamos recopilar suficientes datos que nos permitieran fechar la poca. La fecha la determinara la vida animal. Rogers pilotaba. Yo era el localizador, y James se sentaba a mi lado con un microarchivo en el regazo. La memoria de ste estaba llena de reconstrucciones y capas superpuestas esquelticas de toda forma de vida que se saba haba existido en el mesozoico. Llevando la cuenta de los gneros identificados, desarrollaramos una fauna que podra relacionarse con una unidad sedimentaria. Esto nos dara una fecha bruta, un perodo dentro del amplio contorno del jursico, o cretceo. Ms tarde, yo utilizara la astronoma para proporcionar el ajuste fino. Rogers volaba, bajo, sobre la playa, asustando a los pequeos plesiosaurios que huan metindose en el oleaje a toda prisa. Eran los jvenes. James no estaba preparado para identificarlos. Me pareca que l contestaba con observndolos para consultar el archivo. evasivas. Estaba demasiado fascinado

La playa se curvaba. La arena blanca fue sustituida por una cubierta de tierra baja. Arbustos, rboles pequeos. De vez en cuando veamos animales, pero slo su lomo, la cabeza y el cuello. No era suficiente para identificarlos. James empez a parecer descontento. Cruzamos una baha poco profunda. Un mosasaurio rod bajo nosotros. Eso nos proporcion una pequea pista. Los mosasaurios eran animales que se adaptaban a la vida en mar abierto. Tardaron en desarrollarse. Pero ste desapareci antes de que James pudiera encontrarlo en el archivo. Empezaba a parecer que la nica manera en que podramos efectuar una identificacin positiva sera capturando una de las bestias y radiografindola, para comparar su esqueleto con el de los fsiles del archivo. Cuando lo expres en voz alta, a James le brillaron los ojos de un modo extrao. Supe enseguida que haba cometido un grave error. No quera vernos a los tres peleando con seis toneladas de dinosaurio furioso. Expliqu con gran detalle las dificultades de semejante accin. Tenemos las armas replic James. Por armas, James se refera a los tranquilizantes. Tenamos que evitar matar nada. Era de sentido comn. Por supuesto, los dinosaurios iban a extinguirse, sin descendientes. Pero los expertos no queran correr riesgos. Las armas tranquilizadoras eran voluminosas y de difcil equilibrio. Pero utilizaban una mira electrnica que no poda fallar, y un microordenador para sopesar pticamente, clasificar y seleccionar la dosis y el tranquilizante adecuados. Como saba esto, James estaba dispuesto a empezar a cazar. Rogers vino a rescatarme explicando que la capacidad de transporte de nuestro helicptero era limitada. El punto decisivo fue cuando dijo que iba a girar en direccin a tierra firme. Se saba que los ambientes de las tierras altas eran los hbitats de los ceratopsianos. Estos gigantes estaban muy bien documentados en todo el mesozoico

Pgina 58 de 160

Dinosaurios
superior. Rogers gan altitud y nos alejamos hacia lo que un da sera Montana. Al final, el mar a nuestra izquierda desapareci, dando lugar a salinas y tierra yerma. Haba pantanos salobres en los valles, y muchos huesos de un blanco reluciente en las islas. Pero, aparte de algunos juncos amarillentos, all no creca nada. Era tierra yerma. Aun as, James quera aterrizar y efectuar una breve exploracin. Rogers se neg y seal un bulto escamoso que se abrigaba detrs de un afloramiento erosionado de piedra caliza. Era un carnosaurio. Joven, slo algo ms grande que el helicptero, esculido como la muerte, y estaba dormido. Los tiempos haban sido malos para la bestia. Su piel era de color marrn, con vetas verdes. stas podan ser pigmentacin, o alguna enfermedad extica. Le faltaban las graciosas arrugas en el lomo que tenan los monstruos de las pelculas. Pero s tena una papada de brillantes colores arrugada bajo su garganta. Probablemente es un macho le dije a james. l suspir. Las imgenes pasaban veloces Por la pantalla del microarchivo. Para entonces, el dinosaurio carnvoro despert. Levant la cabeza despacio y atisbo por el yermo paisaje con ojos inyectados en sangre. Pareca tener todas las resacas del mundo reunidas en un terrible dolor de cabeza. Supuse que su buena vida se haba terminado mucho tiempo atrs, y ahora incluso las heces haban desaparecido. Si hubiramos pasado por all una semana ms tarde, los carroeros habran estado explorndole los huesos. Con torpeza, utilizando las patas traseras como apoyo, se puso de pie, su larga cola tiesa detrs. Soltando un bufido, dio un par de pasos arrastrando los pies hacia el helicptero. Nuestras hlices producan viento. Levantaban polvo y hacan mover los juncos en sus lechos de barro seco. Nada como nosotros haba aparecido jams en el mundo. Pero el movimiento siempre haba sido igual a comida, y el animal tena tanta hambre que se habra comido cualquier cosa que estuviera al alcance de sus fauces. Entretanto, James haba dejado de manipular los controles del microarchivo. Voy a decir si es una variedad de driptosaurio. Sin duda no es un alosaurio, ni un ceratosaurio. Por supuesto, las caractersticas juveniles confunden. Slo tenemos registrados adultos. Los driptosaurios son del cretceo superior, no? ste podra provenir de un determinado tronco. Bastante generalizado. Podra ser anterior al tiranosaurio. Cuando el carnosaurio se acerc, Rogers elev el helicptero. Por qu no intentamos sacarle de esta trampa mortal? pregunt. Eso es manipulacin, y hemos de dejar el medio ambiente lo ms tranquilo posible. Si esta bestia muri de hambre en este pantano, no podemos cambiarlo. Parece insensible replic Rogers. Luego, se ri con suavidad . Claro que este chico no tiene mucha cara de santo. Quiz se trate de un ajuste de cuentas. Diciendo esto, hizo girar el helicptero y nos llev hacia unas colinas bajas que se elevaban en el horizonte. Tom algunas fotografas hologrficas del asombrado carnosaurio y pronto lo olvid. Aunque supongo que l no nos olvid. Las colinas estaban cubiertas con una densa proliferacin de conferas. Vimos robles en los valles, y unas cuantas palmeras, y laurel. De vez en cuando haba claros llenos de viburno y parras de uva silvestre. Todo era muy atractivo. Pareca conocido, ms o

Pgina 59 de 160

Dinosaurios
menos extico. El hombre jams haba tocado esta tierra con el arado ni con los pies. Estaba totalmente virgen. Rogers nos hizo descender en una pradera alfombrada con una planta que pareca hierba, pero no lo era. Abr la puerta. La brisa que soplaba era fresca. Arrastraba el olor de invisibles plantas y el susurro de los pinos. James seal bruscamente. Cretceo superior. No cabe duda. All hay un hadrosaurio. Miramos hacia donde sealaba su mano. El dinosaurio era grande, de unos doce metros de largo. Los hadrosaurios eran vegetarianos bpedos. Mientras lo observbamos, ste movi su gran masa gris hacia el claro. Tena la cabeza plana, y esta variedad careca de la cresta caracterstica. Coma de una rama de pino. Los miembros posteriores eran largos y musculosos, igual que la cola, y aplastados como la pala de un remo. Mientras le contemplbamos, fascinados, arranc otra rama y se la pas lentamente por su ancho y grande pico, arrancando todas las agujas. La piel era suave, pero moteada con pequeas escamas. Aunque el color predominante era el gris, el estmago era marrn claro. Pero poda ser barro. James haba estado ocupado con el archivo. Eso es un Anatosaurus. Estn en toda Amrica Occidental. Este es adulto. Se colg el archivo al hombro con la correa y tom un arma tranquilizante. Bajemos. Podra ser peligroso dije, dudando. No viniste a ms de mil millones de kilmetros y setenta millones de aos para esconderte en un helicptero, no, Bill? Me haba pillado. Dejamos a Rogers con el helicptero. Alguien tena que proteger nuestro nico medio de vuelo rpido. Yo tom otra de las armas, y salimos a la pradera. Iba a ser nuestro primer encuentro cara a cara. La conducta de los dinosaurios era un misterio para nosotros. Lo nico que sabamos era lo que habamos visto hasta entonces, y lo que los antiguos caminos haban proporcionado, lo cual era muy poco. Sin embargo, teniendo en cuenta sus pequeos cerebros y sus grandes cuerpos, tena que haber un componente instintivo considerable en todo lo que hacan. Eso significaba pautas de conducta rgidas. No tenan suficiente cerebro para la razn, y mucho menos para almacenar informacin. Le dije a James que se mantuviera detrs de m e iniciamos nuestro camino hacia la selva y el hadrosaurio. La hierba tena un olor dulzn. Algunas matas eran altas hasta la rodilla, con agujas de estrechas vainas con semillas. A veces veamos movimientos en la pradera, cuando habitantes invisibles del herboso mar se alejaban, corriendo, de nosotros. El hadrosaurio nos haba visto desmontar con un gran ojo. Tambin olisc el aire, pero nosotros estbamos en direccin contraria al viento. El animal mantuvo una actitud calmada hasta que nos hallamos a unos quince metros de distancia. Entonces dej de masticar. No era necesario ser un Lorenz para adivinar que estaba a punto de reaccionar a nuestra presencia. Tom el hombro de James y le di un apretn. l se detuvo. Durante un largo momento, el nico movimiento fue el viento que haca oscilar los

Pgina 60 de 160

Dinosaurios
rboles. Entonces, de repente, el dinosaurio sali disparado. Corri con increble celeridad, si se tiene en cuenta la espesa vegetacin de la selva. El animal se abra paso como un bulldozer de dos patas. Lo perdimos de vista, pero podamos orle aplastar la vegetacin baja. Luego se oy un chapoteo y se hizo el silencio. Debe de haber un lago despus de esta elevacin especul James. Los hadrosaurios utilizaban ros y lagos para esconderse de los carnosaurios. O sa es la teora, al menos. Quiz la acabamos de demostrar. Crees que nos ha tomado por bebs carnosaurios? Espero que no murmur. Pens que era una comparacin bastante deprimente. James mir alrededor del claro. El sol estaba bajo y empezaba a dorar las copas de los rboles con los tonos del ocaso. Ser mejor que encontremos ya un lugar para acampar. Se est haciendo tarde. No discut. Camino de regreso al helicptero, tropec con algo que estaba incrustado en el suelo lleno de races. Era el fmur de un dinosaurio de tamao medio, muy largo y delicado, casi como un pjaro. A James le encant mi descubrimiento. Arranc la hierba en grandes montones y encontr ms huesos. Nos encontrbamos en el lugar donde descansaba un esqueleto desarticulado. La mayor parte de los restos estaban rotos. Pero encontr un crneo en muy buen estado de conservacin. Lamentablemente, le faltaba la parte que corresponda al cerebro, pero lo que quedaba tena la parte superior elevada y las cuencas de los ojos miraban hacia adelante. Esto y los dientes indicaban que su propietario haba sido un cazador. James recogi todo lo que vala la pena llevarse al helicptero y lo llev triunfante. Era como si llevara las joyas de la corona de la antigua Inglaterra. Se encontraba en la gloria. Entre todas las manifestaciones de vida de dinosaurios, haba encontrado algunos huesos. l era el paleontlogo del paleontlogo. Supongo que los viejos hbitos nunca mueren. Examinamos los huesos mientras Rogers elevaba el helicptero para encontrar un puerto seguro. James consult por un momento el archivo. Pareca saber exactamente lo que buscaba. Dijo que los huesos pertenecan al gnero Stenonychosaurus. Se trataba de un pequeo terpodo relacionado con el gigante Tyrannosaurus, pero slo de lejos. Haban tenido parientes cercanos en Asia Central. Se adivinaba que buscaban comida de noche, y probablemente se alimentaban de pequeos mamferos y dinosaurios recin empollados. Anteriormente se haban conocido slo desde la formacin Oldman de Alberta. Los restos eran raros. Pero probablemente era porque no se fosilizaban bien. Los huesos que habamos descubierto no se habran conservado. Al final, se habran mezclado con el suelo. Detrs de la colina haba un lago, como James haba supuesto. Era grande, de forma irregular, e interrumpido por varias pequeas islas arenosas. Rogers seleccion una del centro como lugar de aterrizaje y acampada. El agua no era demasiado profunda para que un carnosaurio pudiera chapotear, pero dudaba de que alguno lo intentara. Los hadrosaurios parecan sentir que el rea era segura, y sa era razn suficiente para nosotros. Ellos lo sabran. Los grandes dinosaurios permanecieron en la selva mucho despus de la puesta de sol. Podamos orlos alimentndose ruidosamente en plena noche, cuando nosotros

Pgina 61 de 160

Dinosaurios
abrimos nuestros paquetes de comida y los pusimos a calentar. Cuando terminamos, tuvimos que poner los relojes. Eleg el tercero. El helicptero llevaba un radioenlace y yo poda utilizar el rel de la lanzadera para preguntar al ordenador astronmico que haba a bordo de la lancha en rbita. Era trabajoso trazar el mapa del firmamento del cretceo para nosotros. Despus de que James me despert, pas algn tiempo recorriendo la suave arena de la costa de la isla para asegurarme de que nada peligroso nos acechaba. No haba nada, as que me puse a trabajar. Un poco antes del amanecer, algo grit en la selva. Yo me encontraba ocupado examinando un cuadro de estrellas y no me fij mucho. Pero, al cabo de un rato, me di cuenta, de sbito, de que no se poda or a ningn hadrosaurio en la selva. Estos haban abandonado su lugar de alimentacin. Mir hacia el otro lado del lago y vi un nmero de figuras dbiles que sembraban la superficie del lago como estatuas egipcias. Los hadrosaurios se nos haban unido en el agua. Un escalofro que nada tena que ver con el fresco viento que soplaba del norte, me recorri la espalda y se detuvo en la nuca. Tom la linterna que llevaba atada al cinturn y la encend iluminando el otro lado del agua. El rayo era como una flecha de luz. Todo lo que tocaba destacaba en silencio. Los ojos del carnosaurio brillaron en color escarlata cuando el haz de luz le lleg. Era nuestro viejo amigo hambriento del pantano seco. Deba de estar medio muerto despus de viajar todo aquel camino en slo un da, pero era un diablo persistente. Y haba encontrado a un joven hadrosaurio. Levant su goteante hocico. Tena que estar deslumhrado por el resplandor de mi luz, pero pareca sonrerme. Luego, con la firmeza que produce el hambre, volvi a su alimentacin. Haba que compensar mucho tiempo perdido. Al amanecer segua all. Con el vientre lleno, para variar, estaba sentado en la orilla con las manos plegadas, satisfecho, sobre su panza salida, y nos miraba como un viejo y sabio basilisco. Pero yo haba visto miradas endocraneales de este tipo, y saba que su arrobamiento era el de la ignorancia, no el de la sabidura de la edad. Ms tarde, aquella maana le dejamos all, sentado en la arena con su lago lleno de temerosos hadrosaurios. Su despensa estara llena durante aos. Hablamos por radio con Jack y proseguimos hacia el norte, hacia Canad. All haba existido una considerable poblacin de dinosaurios. James quera saber por qu. Ahora tambin estaba convencido de que habamos llegado al cretceo tardo o superior. Lo nico que faltaba era aclarar su identificacin de ciertas unidades sedimentarias. Podramos estar en el campaniano o el maestrichtiano. De los dos, el maestrichtiano era el ltimo. Al final, los dinosaurios desaparecieron con bastante rapidez mientras que la diversificacin de los mamferos ya haba comenzado. Haber llegado en este perodo de tiempo haba sido un golpe de suerte extraordinario. La presin empez a hacer efecto en James. Ahora estaba inquieto. Mientras volbamos hacia el norte, las palmeras dejaron de verse en la selva. Predominaban las conferas y los robles. Se segua viendo ccadas. Pero parecan mal desarrolladas. Jack nos llam hacia el medioda. Haba derribado a un saurpodo con su arma tranquilizante. La mayora de los gigantes estaban extinguidos en esta era tan tarda. Al parecer, alguien se haba olvidado de informar a este individuo en particular. De todos modos, no era uno de los saurpodos realmente grandes. Jack identific a su presa como un tenontosaurio. Un sorprendente residuo del

Pgina 62 de 160

Dinosaurios
cretceo inferior. Herbvoro, parcialmente bpedo, con una cabeza grande, aunque ste no tena ms que unos ocho metros de largo. Y era estpido, inform Jack. Por poco le haba aplastado cuando intentaba escapar despus de recibir el antdoto. James felicit a su compaero con entusiasmo. Pero la conversacin fue breve, pues divisamos nuestros primeros dinosaurios con cuernos. Estos ceratopsianos formaban una gran manada, lo que demostraba que la conducta social no depende solamente del tamao del cerebro. En una ocasin se haba dicho que los triceratopos, y otros de su especie, eran demasiado estpidos para reunirse en manadas. Ahora sabamos que no. Se encontraban en la ladera de una colina comiendo arbustos, pequeos rboles y todo lo que se interpona en su camino. Eran enormes, mquinas comedoras sorprendentemente giles que hacan parecer delicadas a las cabras. Tambin haba un par de carnosaurios. James decidi que eran gorgosaurios. No discut. Nunca he sido capaz de ver mucha diferencia entre el viejo gorgo y el lagarto tirano. Ambos tenan bocas tremendamente grandes, y suficientes dientes como para hacer saltar de alegra a cualquier dentista. Los ceratopsianos, por estpidos que fueran, no haban pasado por alto ese punto. stos eran unos de los ms grandes de esa camada: paquirrinosaurios. No tenan cuernos. No eran empaladores. Daban cabezadas con una protuberancia gigantesca, como un espoln, que les sala de lo alto del crneo al igual que un canto rodado de granito. El volante del cuello era corto y coronado por dos cortas pas. En ellas se poda enganchar el vientre de algn incauto depredador. Eran bestias formidables. Y por eso, sin duda, los carnosaurios se mantenan alejados. Pero no toda la manada estaba compuesta por adultos. Haba jvenes en el centro. No supe decir si se trataba de instinto o slo suerte. Parecan delicados e indefensos. El espoln no era ms que un bulto en la frente. La manada y los carnosaurios hicieron caso omiso del helicptero. Ped a Rogers que de todos modos se mantuviera a distancia, y empec a filmar. Durante un rato no ocurri nada interesante. Seguimos a la manada en su larga y confusa marcha. Entonces, uno de los jvenes decidi que tena sed. Rompi filas y se acerc a un pequeo arroyo que cruzaba la llanura. Los adultos no hicieron ningn movimiento para detenerlo. Ni siquiera estoy seguro de que se percataran de ello. Los carnosaurios, s. El ms grande efectu un rpido movimiento y rompi la espalda del joven con un golpe de sus grandes mandbulas. No fue una gran contienda. La manada no hizo caso de la matanza. Al parecer, los adultos slo se sulfuraban en el caso de una confrontacin directa. Un poquito de seleccin natural slo formaba parte del juego. Rogers vol en crculos mientras el carnosaurio se coma su presa. Despus se alej, el nmero dos entr en el agua y termin lo que quedaba. Lo nico que dej fue un poco de crneo huesudo; eso hizo especular a James, en cuanto a que sta podra ser la razn por la que se descubren tan pocos fsiles jvenes. Por lo visto, los carnosaurios eran unos basureros eficaces. Seguimos a la manada durante casi toda la tarde, para saber las reacciones de los animales. Supongo que me recordaban a los rinocerontes en su manera de moverse y alimentarse. Sin duda, tenan el doble de genio que los rinocerontes. Ms tarde, giramos hacia el oeste para examinar una hilera de colinas que pareca alargarse hacia la distante costa. A Rogers le pareca que poda ser un puente de tierra hasta la cordillera. Los registros fsiles sugeran la existencia de semejante puente. Finalmente, poco antes del anochecer, aterrizamos en un exuberante valle cobijado

Pgina 63 de 160

Dinosaurios
entre las mismas colinas. Pasamos los siguientes dos das explorando. James y Rogers estaban impresionados. Tanto, que ordenaron a Jack, a pesar de mis objeciones, que volara en la lanzadera hacia el norte para reunirse con nosotros. Levantamos un campamento permanente. El helicptero y la lanzadera estaban aparcados en lo alto de una cresta de piedra arenisca, que sala de una pendiente de una gran colina baja. All los grandes dinosaurios no podan alcanzarnos, y los pequeos no querran hacerlo. Todos contentos. El grupo se dividi, concentrndose cada uno en su propio campo de trabajo. Jack y James parecieron desvanecerse, pero vi a Rogers por la maana a la hora del desayuno. Estaba dibujando el mapa de estratos que no existiran en nuestra poca. Y yo haca de etlogo durante el da y de astrnomo por la noche. Asimismo, encontr una jaura de dromaeosaurios. Jaura era la palabra exacta. Eran ms adecuadamente una jaura que los ceratopsianos una manada. Eran cazadores activos, extremadamente eficientes y sedientos de sangre. Tambin eran listos. Su cerebro estaba muy desarrollado, probablemente al nivel del em, u otras grandes aves de tierra. Ligeramente ms pequeos que un hombre, eran corredores bpedos que cazaban a los jvenes hadrosaurios que poblaban el valle. A veces cazaban juntos y abatan algn adulto. Su mtodo de ataque favorito era perseguir a alguna pobre bestia hasta un matorral, acorralarla y efectuar la matanza con colmillos y garras. Estaban bien equipados para esto. Cada uno de los asesinos tena una garra ensanchada en el segundo dedo del pie. La utilizaban como un cuchillo largo, y era un instrumento eficaz para destripar. Film varias caceras, aunque no era espectculo para los amantes domingueros de los animales. Aparte de los siseos fuertes y excitados, cada matanza se llevaba a cabo en un silencio grave. Mi naturaleza civilizada se senta repelida y fascinada al mismo tiempo por lo sangriento del espectculo. Quiz fue eso lo que hizo que concentrara mis estudios en ellos. Un da, mientras esperaba grabar algunos duelos de apareamiento, tropec con un solitario rastro que cruzaba uno de los principales caminos que conducan a un riachuelo en la parte ms inferior del valle. Haba un denso grupo de ccadas a cada lado del rastro en este punto. Yo pensaba que eran imposibles de franquear. Al parecer, no lo eran. Las huellas en el polvo recin removido lo indicaban. Los troncos secos estaban llenos de restos de viejas frondas marchitas. Una araa grande y gorda se apart perezosamente de mi camino cuando mov ligeramente la maleza. El claro result ser una estrecha abertura entre dos tocones muertos. Las frondas cadas de otras plantas la haban ocultado a mi vista. Me met en la abertura. Ante m haba una grieta con paredes bajas de piedra arenisca. La roca roja contrastaba con el verde oscuro de las parras que crecan tan espesas en todas partes. Estaban enmaraadas en el suelo de roca, y se entrelazaban serpentinas en la abertura. Pero algo pasaba por all regularmente. El rastro era dbil, pero estaba all. La pendiente de la hendidura era hacia arriba, hacia la parte posterior de la colina baja. Al final, se abra a una amplia repisa que formaba parte de un contrafuerte erosionado. La parra desapareci y fue sustituida por plantas lozanas, a las que les daba el sol. El contrafuerte tena una cueva baja en su base. De ella sala un arroyuelo y cruzaba la repisa formando una laguna poco profunda antes de desbordarse por la repisa y descender hacia el suelo del valle. Haba huellas por todas partes. El lodo plido era espeso en ellas, y muchas conducan a la cueva. Haba dejado atrs mi arma con tranquilizante para poder llevar otra cmara. En el valle no haba carnosaurios grandes, y los dromaeosaurios se haban acostumbrado a mi

Pgina 64 de 160

Dinosaurios
presencia. Me pareca un estorbo innecesario. Ahora dese haberla llevado, pues me hallaba enfrentado a lo desconocido sin arma alguna. Las huellas me indicaban que yo era ms grande y ms pesado que su propietario. As que, como no tena otra cosa a mano, tom una rama muerta y curada que pareca que podra ser til como palo y entr en la oscura boca de la cueva. No tena luz, as que me puse a un lado justo en la entrada para que mi visin se adaptara a la oscuridad. Era una cueva grande. El arroyuelo discurra a travs de la piedra caliza, y haba formado una gruta. Haba grotescas formaciones que colgaban del bajo techo, y agujas que crecan en el encharcado suelo. El arroyo gorgoteaba en las negras profundidades de la cueva. Pero no era el arroyo lo que me interesaba. Casi enseguida me di cuenta de que estaba siendo observado. Gradualmente, mis ojos fueron vislumbrando una dbil forma en las sombras del lado opuesto de la cueva. Era un esbelto y grcil dinosaurio sentado en una repisa cubierta de arena. Por su actitud supuse que se trataba de una hembra que estaba empollando, aunque no poda ver huevos, ni siquiera un nido. Pero haba un nido. Uno pequeo formado por la grava que haba a sus pies. El animal se asust de m, pero no abandon a sus huevos. Esto me impresion. Desde que habamos llegado, habamos tratado las formas de vida con que nos encontrbamos como obras de museo resucitadas, no realmente como seres vivos, aunque en realidad ramos nosotros los extraos en ese tiempo. Ahora, de repente, me di cuenta de que haba un ser que, como yo, conoca la vida y disfrutaba de ella. Hay que tener cerebro para tener miedo de algo que no sea uno mismo. Los dinosaurios en realidad no tenan muchas cosas de las que tener miedo. Incluso los dromaeosaurios, brillantes como eran, no podan superar a un avestruz o un em en genio. Y las aves eran slo mquinas instintivas. Y, sin embargo, ella tema por sus huevos. Retroced unos pasos para tranquilizarla, y al cabo de un momento ella pareci calmarse. Pero no me quit el ojo de encima. El interior de la cueva era demasiado oscuro para poder filmar. Lo nico que poda hacer era fijarme en los detalles de su anatoma para conservarlos en mi memoria. A primera vista no era ms que otro dromaeosaurio. Luego me di cuenta de que la parte posterior del crneo era redonda, y los ojos miraban hacia delante. Las mandbulas, aunque grandes, eran ms reducidas que en otros terpodos. Quiz las mandbulas se utilizaban menos como arma ofensiva, y ms como aparato de masticacin. Las manos, aunque extremadamente diestras en los dromaeosaurios, haban desarrollado un dedo opuesto en el dedo meique ampliado. Las garras eran de tamao ms reducido. Tuve que hacer un esfuerzo para no pensar que estaba mirando el equivalente de dinosaurio del Australopithecines. Ningn dinosaurio era tan inteligente. Pero, aun as, esto era un descubrimiento. James se pondra muy contento cuando le mostrara ese nuevo gnero. Empec a retroceder para salir de la cueva, muy despacio. Entonces, algo me golpe desde atrs como un rayo. Not que me rasgaban la chaqueta y rod antes de que el pie, que saba tena que estar all, pudiera desgarrar algo vital. Ca, y mi atacante se vio obligado a ponerse delante de m. Empec a dar golpes... sent que mi puo daba en algo clido y duro, y me vi libre. A toda prisa me puse de pie. Ante m, en la cueva, se hallaba el macho de mi dinosaurio. Entre nosotros, tiendo el agua de rojo con su sangre, estaba el cadver sin cabeza de un joven hadrosaurio. Bueno, pens, si los pjaros llevan presas a sus

Pgina 65 de 160

Dinosaurios
hembras que estn incubando, por qu no podan hacer lo mismo los dinosaurios? Es fcil creer que un animal es ms inteligente de lo que en realidad es. La criatura slo estaba aturdida. Se puso en pie otra vez antes de que yo pudiera volverme y huir. Y destruy todas mis ideas preconcebidas acerca de los dinosaurios con una simple accin. Recogi el palo que yo haba dejado caer y me dio un golpe en la cabeza. Me retir precipitadamente de la cueva. El dinosaurio me sigui, pero se detuvo en la boca de la cueva. No tengo intencin de hacerte dao, ni a tu compaera. Mis palabras eran dulces y pretendan calmar a la criatura. Este me respondi con un fuerte siseo para demostrarme que an segua enojado. Su lgica era bsica: si molestas a mi compaera, yo te rompo la cabeza. No se puede discutir con esa clase de razonamiento. Mi nica opcin era retirarme. Si me dejaba. Segu teniendo suerte. El animal me dej. Todo el camino de vuelta al campamento permanec absorto en mis pensamientos, y estuve a punto de ser atropellado por un anquilosaurio sediento que pareca un Volkswagen antiguo con pas. Saba que no poda decrselo a James. Jams me creera. Jack tampoco. Ambos hombres estaban anclados en el dogma aceptado de la paleontologa. El dogma cambia, pero no rpidamente, y no con el salto cuntico que esto requera. Hacer que uno u otro aceptara la idea de un dinosaurio inteligente, sera casi tan fcil como convencer al papa de que Dios ha muerto. Rogers tampoco sera fcil. Pero tena que compartir el secreto con alguien, y Rogers, al ser gelogo, podra tener una mentalidad ms abierta respecto a la vida. Al da siguiente, con la excusa de examinar una curiosa excrecencia de piedra, me llev a Rogers cuando volv a la grieta. Nos abrimos paso a travs de la jungla de parras y llegamos a la repisa. Le hice detenerse un poco lejos de la cueva. No quera que nos atacaran. Dnde est esa excrecencia? pregunt dudoso Rogers, mirando el acantilado que haba frente a nosotros. No respond. Yo estaba iluminando con una linterna el interior de la cueva. Estaba vaca. La repisa estaba desnuda. No haba huevos, ni palo, ni huesos. Se haban mudado durante la noche. Prudente, no le dije nada a Rogers. En cambio, le mostr una piedra caliza bastante ordinaria incrustada en el arrecife que se elevaba por encima de nuestra cabeza. No le impresion. Se march murmurando cosas poco agradables respecto al juicio de los legos. Transcurri una semana. Todos estbamos ocupados y mi visin del dromaeosaurio inteligente empezaba a tomar el aspecto de un sueo. Ya no estaba seguro de haberlo visto realmente. Regres a mis estudios de los asesinos con garras. Un da, mientras filmaba una cacera, ocurri algo que restableci mis convicciones. Uno de los corredores se haba separado de la jaura principal, que corra persiguiendo a un hadrosaurio viejo. Al parecer, haba detectado otro rastro. Mientras el animal caminaba por un estrecho sendero a travs del oscuro bosque, le segu. Un hadrosaurio se encontraba en un pequeo claro salpicado por los rayos de sol. Era grande. Otro dinosaurio estaba desmembrando el cuerpo. Era el macho. Lo reconoc

Pgina 66 de 160

Dinosaurios
enseguida, incluso antes de ver el cuchillo de piedra que sostena en la mano. El dromaeosaurio salvaje atac enseguida, saltando sobre el cadver hacia el otro con un siseo como una vlvula abierta en una mquina de vapor. El que sostena el cuchillo salt a un lado y lo clav. La herramienta de piedra tena una punta demasiado roma para daar algo ms que la piel. Pero el impacto abati al atacante. Se qued en el suelo, porque yo utilic mi arma para tranquilizarlo. Permanec fuera del alcance de la vista, detrs de un rbol, mientras el otro terminaba su tarea de descuartizar al hadrosaurio. Luego empez con el dromaeosaurio. Entre los dos cuerpos haba ms carne de la que l o su compaera podran comer en una semana. Cuando se alej tambalendose con su carga, los carroeros empezaron a llegar en grupos de dos y de tres. Volv a seguirlo, utilizando binoculares para mantenerle a la vista sin que l me viera. El nuevo nidal se hallaba en una cueva a un kilmetro y medio del valle, donde los riscos eran ms elevados. Merode por all efectuando observaciones hasta justo antes del anochecer. Entonces regres al campamento. No haba nadie. Com y me fui a la cama. Pero no dorm mucho. Estaba demasiado excitado. A la maana siguiente, volv a los alrededores de la cueva para proseguir mi estudio. La fascinacin tiene muchos significados. James no habra atribuido a estos dinosaurios muchas virtudes humanas. El macho y probablemente la hembra, cuando estaba fuera del nido, mataban todo lo que necesitaban sin el menor remordimiento. Y eran asesinos eficientes. Pero no eran seres humanos; vivan en un mundo muy diferente del nuestro. Yo no los juzgaba, slo observaba. Como era incapaz de trabajar directamente con ellos, no poda efectuar un clculo aproximado de la inteligencia del macho. No dudaba de que, con la excepcin de nosotros, los de su especie eran las bestias ms inteligentes del planeta. Pero eran muy raras. Una meticulosa bsqueda demostr que estaban solos en el valle y en gran parte de los alrededores que tuve ocasin de investigar. A medida que pasaba el tiempo, empec a sentir cierta inclinacin custodial hacia esos corredores. Para entonces ya sabamos en qu fecha estbamos. Aquella tarde, James y Jack mantuvieron una breve reunin. El fin del maestrichtiano es arbitrario porque el lmite no es un cambio de sedimentacin, sino ms bien una repentina ausencia de huesos de dinosaurio. Por casualidad, nuestro viaje nos haba llevado a este perodo. Una era estaba acabando. Lo aceptamos, pero nos hizo cambiar de actitud. Empezamos a ver las cosas con ojos nostlgicos. Especulamos mucho acerca de la causa de la extincin que se avecinaba. Jack y James estaban convencidos de que ya haba tenido efecto desde haca algn tiempo. Haba estaciones en el ao mesozoico. Pero eran suaves. Incluso los inviernos lo eran. Sin embargo, ahora, el invierno significaba una poca de cada vez ms fro. El mar medio-continental se estaba encogiendo de forma regular a medida que prosegua el Levantamiento de Laramide, forzado por la lenta compresin de la Cordillera americana hacia la costa oeste de la Amrica cratnica, impulsada por la retirada de la placa del Pacfico. A medida que la tierra se elevaba, el clima y el medio ambiente cambiaban. Aunque eran de sangre caliente, los grandes dinosaurios no tenan aislamiento. Eran demasiado grandes para protegerse en guaridas, no podan hibernar durante perodos de fro, y algunos de ellos haban migrado. Ya habamos visto a grandes manadas que se trasladaban hacia el sur siguiendo los mrgenes del ro. Gradualmente, nuestro grupo se reuni casi como si hubiramos empezado a necesitar la compaa de los dems. Por las noches nos sentbamos alrededor de una fogata a escuchar los ruidos de los hadrosaurios que coman mientras discutamos su

Pgina 67 de 160

Dinosaurios
extincin. A Rogers le gustaba atribuirse el papel de abogado del diablo. Dudaba de que los dinosaurios se hubieran extinguido simplemente debido a cambios climticos. Por mucho fro que hiciera, los trpicos seran un terreno adecuado. No haba razn para que los dinosaurios que ya vivan all no sobrevivieran incluso a una era glacial. Y por qu no podan haberse transformado? El deterioro del clima se producira en millones de aos, tiempo suficiente para adaptarse. El pelo no era ms que una modificacin de las escamas de los reptiles. Si esto haba sucedido una vez, podra suceder otra. Los mastodontes y los mamuts no haban desarrollado densas matas de pelo durante las eras glaciales y lo perdieron cuando el clima se hizo ms moderado? Jack salt al or eso. Los elefantes tenan un pelo rudimentario incluso en nuestra poca. Y aunque nosotros aparezcamos desnudos, poseemos el mismo nmero de folculos capilares que cualquier otro primate. La diferencia estriba en la densidad de cada mata de pelo concreta. Para el mastodonte desnudo haba resultado tarea fcil desarrollar una manta. El dinosaurio necesitara mucho ms tiempo. Pero no lo haban tenido. Quiz deberan haber inventado la ropa brome Rogers. Eso tampoco les habra ayudado les dije sin inflexin en la voz. Todo el da haba estado de malhumor. A los otros no se les haba pasado por alto. James me mir vacilante cuando yo puse sobre la mesa un cuadro de radiacin estelar. El dibujo normal de los trazos quedaba ofuscado en una esquina por una gran mancha blanca. Es GO538 les dije. No se vera nada anormal a simple vista, pero se ha convertido en supernova. Mis compaeros miraron hacia arriba al mismo tiempo, hacia la reluciente negrura moteada de estrellas del firmamento nocturno. Estaremos a salvo durante algn tiempo les dije. La tormenta de radiacin no llegar aqu al menos hasta dentro de un ao. A qu distancia est? quiso saber James. No estoy seguro. Quizs a un par de aos luz. No queda nada de ello en nuestra poca, slo una enana negra cuyas duras radiaciones fueron descubiertas por accidente durante un estudio solar. La cscara de radiacin de la explosin se desvaneci en el espacio hace millones de aos. Rogers fue el primero en caer en la cuenta. La radiacin chocar con la atmsfera superior. Me pregunto qu significar eso para la vida animal. Pues slo sobrevivirn las formas ms pequeas supuse. Las tortugas, serpientes, los lagartos, mamferos crepusculares, peces. Criaturas que tienden a esconderse en la tierra de da o de noche, o que estn protegidas por el agua. Cualquier cosa ms grande que un perro que permanezca continuamente al aire libre, se encontrar luchando contra el fro y la radiacin. Dios mo exclam Jack. Es como borrar una pizarra. Borrn y cuenta nueva. James, posiblemente porque era el ms prctico, haba pensado en otro aspecto. No podemos permanecer aqu hasta que el frente choque. El escudo protector de las radiaciones en la lanzadera no fue creado para desviar esa clase de energa. Y los anillos de radiacin que rodean Jpiter ardern como tubos de nen cuando la tormenta empiece a barrer el pasado. Tendremos que terminar pronto este viaje. Cundo puedes tener terminado tu estudio, Bill? Aproximadamente dentro de una semana. He hecho casi todos los cuadros de las estrellas. El ordenador puede correlacionarlos en el espacio igual que aqu.

Pgina 68 de 160

Dinosaurios
Est bien. Te utilizaremos a ti como plazo. El resto empezar a prepara las cosas para marcharnos. Nunca una semana me ha pasado ms deprisa. Estbamos serios, como si esperramos una ejecucin. Era imposible evitar la idea de que, de algn modo, toda una clase de vida haba sido juzgada y condenada. Quiz no era ms que chauvinismo de mamfero, pero, como Jack haba dicho, la pizarra estaba a punto de ser borrada. Sin embargo, estbamos demasiado ocupados para preocuparnos. Slo tuve tiempo para una visita ms a la cueva antes de elevar la lanzadera y empezar a repostar combustible de la lancha. No puedo decir que mis corredores se alegraran de verme. Me vi obligado a derribarlos a los dos para poder liberarme. Pero haba una cosa que saba tena que hacer. No soy sentimental en absoluto, as que no s qu me impuls a hacerlo. Pero me pareci una necesidad. Sin ninguna duda iba contra las reglas. Nuestras ltimas horas en el mesozoico las pasamos contemplando el ojo nuboso de Jpiter, mientras girbamos en espiral para dar el salto que nos llevara a casa. No tengo ninguna duda de por qu se le llama el Rey de los Planetas. Jack lleg a llamarlo un dios, pero l es muy impresionable. Ningn dios sera tan dbil como para encerrarse dentro de un simple planeta. Rogers lo dijo, y estuve de acuerdo. Tampoco un dios se negara el derecho de cambiar de opinin. Ya no pienso que nuestra llegada se debiera a la casualidad. Regresamos todos de una pieza. Nuestra llegada produjo reacciones diversas. Pero los polluelos deberan salir de los huevos al cabo de un da o as. Haba cinco. Espero que haya una buena proporcin de machos y hembras. Nuestros corredores necesitan una oportunidad. James y Jack ya se han proclamado tos.

Pgina 69 de 160

Dinosaurios

El ltimo caballo del trueno al oeste del Misisip Sharon N. Farber Sharon N. Farber public su primer libro de xito en 1978, y desde entonces ha escrito ms de quince relatos para la Isaac Asimov's Science Fiction Magazine, as como para Omni, Amazing y otras muchas publicaciones. Nacida en San Francisco, ahora vive en Chattanooga, Tennessee. Aqu devana para nosotros una emocionante y anticuada historia de vaqueros y dinosaurios... Que nunca ha odo hablar de historias de vaqueros y dinosaurios? Pues bien, ahora tiene la oportunidad, Farber nos lleva por un rpido y divertido viaje a travs del antiguo Oeste, en compaa de unos extraos y eclcticos cazadores de fsiles la mayora de los cuales son personajes histricos reales que se encuentran con ms cosas de las que haban pedido. Los hombres, con traje de etiqueta, pasaron al saln. No he visto ninguna publicacin reciente suya acerca de los fsiles, profesor Leidy dijo una voz con acento alemn. Realizar otro viaje al Oeste este ao? Ah! exclam otro hombre. Leidy ha abandonado la paleontologa y ha regresado a los estudios microscpicos; son ms seguros. Ms seguros? Por supuesto. Se refiere usted a los hostiles salvajes... No, no a los indios. Me refiero a nuestros paleontlogos batalladores. El alemn mir perplejo a la sonriente compaa. Un hombre ms anciano de aspecto distinguido dijo: Por favor, caballeros, no deseo citar personalidades... Vamos, Leidy, todos sabemos quin le ha sacado de su campo. Los cazadores de fsiles enemistados. Marsh, con la fortuna de su to Peabody... hara una mejor oferta que usted por el crneo de su propia abuela. Han odo el chiste? Marsh no se ha casado porque no sera feliz con una esposa. Querra tener una coleccin. La asamblea ri. El enojado cientfico prosigui. Y luego est Cope. Absolutamente brillante. Puede mirar un hueso por encima de tu hombro, memorizar sus caractersticas principales y luego correr a publicar una descripcin de tu fsil. Leidy sonri tristemente al alemn. Ahora ya han odo dos buenas razones por las que he abandonado la paleontologa de los vertebrados. Ms cientficos entraron en el saln cuando termin la reunin de la Academia. Leidy sac un sobre del bolsillo interior de su chaqueta. Antiguamente, todos los fsiles que se descubran en otros estados me los enviaban a m. Ahora la gente se los enva a Marsh y a Cope y dejan que hagan ofertas. Pero todava recibo alguna carta ocasional ley: Distinguido profesor Leidy. (La ortografa, seores, es nica. Mi interpretacin no puede hacerle justicia.) Distinguido profesor Leidy: Me he enterado de que le gustan los animales extraos. Bien, Johnny y Dave mataron a todos los grandes pero yo y Sairie capturamos a un beb en el barranco de Watson Crick. El doctor Watson dice que le parece que es un vertebrado (creo que quiere decir vertebrado; la ortografa es tan creativa, que realmente no puedo estar seguro) pero nunca ha visto un lagarto alto como un caballo y dijo que debamos

Pgina 70 de 160

Dinosaurios
escribirle. Si quiere verlo, venga a Coyote, cerca de Zak City, y pregunte. Todo el mundo me conoce. Firmado: Charley Doppler. La habitacin haba quedado en silencio mientras Leidy lea la extraa misiva; un murmullo volvi a sonar al reanudarse las conversaciones. Doppler. Seguro que no tiene relacin con Christian Doppler de Praga? Probablemente no dijo un hombre un poco calvo. Han odo que sus frmulas pueden ser utilizadas para computar la distancia a diversas estrellas mediante...? Leidy volvi a meter la carta en el bolsillo. Dos hombres en extremos opuestos del saln consultaron su reloj de bolsillo, se despidieron con prisas de sus compaeros y se precipitaron a buscar horarios de tren. Aquella misma noche, una velada social menos elegante tena lugar a unos dos mil cuatrocientos kilmetros al oeste, en el rancho de los Doppler en las orillas del Foulwater. El doctor Watson, el homepata del lugar, acababa de terminar su reconocimiento semanal a Ma Doppler. Se pondr bien? pregunt solcito el hijo mayor. Johnny Doppler se mereca un lugar en todas las crceles fronterizas, pero era nico en cuanto a devocin filial. Mam est bien, verdad, doctor? La pregunta del joven Charley sigui a la de su hermano mayor. Ambos tenan el pelo negro y una tez blanca que nunca se pona morena; Johnny tena la palidez de la crcel y Charley la rojez de la quemadura. Mmmm murmur el mdico, sentndose ante la mesa encalada y sirvindose un trago (mitad whisky y mitad esencia de incienso). Tom un sorbo, y luego aadi otro poco de la medicina patentada. Bien, os lo dir, chicos. Creo que an le queda un buen nmero de aos entre la multitud de la Tierra. Ya conocis a la viudas, son un poco susceptibles, eso es todo. Claro, mire a la esposa de Dave. De hecho, ella no es viuda, Charley. Dave Ojo Encarnado an est vivo, aunque tiende a evitar la compaa de Kate el doctor ech un poco de esencia de incienso sobre la mesa y observ disolverse el encalado. Cmo est Dave? No est aqu. Ah no? Vuestra madre se preocupa por vosotros cuando estis fuera. Johnny asinti despacio, moviendo los ojos de un lado a otro como si esperara que el mdico o su hermano fueran a atacarle. Mam siempre tena un ataque cuando Dave y yo volvamos al frente. El mdico se estremeci. Haba servido con Johnny Doppler y Dave Savage Ojo Encarnado unos diez o doce aos atrs. Johnny haba sido el ms temido francotirador de los no regulares. Su primo, en cambio, nunca haba estado lo bastante sobrio para ese trabajo de precisin. La especialidad de Dave haban sido las demoliciones, gracias a su entusiasmo por hacer estallar cosas ayudado por su buena disposicin para trabajar con cortocircuitos. Los recuerdos de la guerra siempre hacan sentirse incmodo al doctor. Se puso de pie, diciendo: Gracias por el trago, amigos. Os enviar ms medicina maana; entretanto, que no deje de tomar esencia de incienso.

Pgina 71 de 160

Dinosaurios
Toc con el dedo la etiqueta en la que apareca la sonriente princesa india y los comentarios, uno de la propia seora de Joseph Doppler. Luego se march. Charley le grit: Eh, doctor, tomar la medicina. Estar entrenando a mi gran lagarto maana. Johnny frunci el ceo. Eres un tonto perdiendo el tiempo con eso, chiquillo. Le ensear a arrastrar el arado, ya lo vers gimote Charley. Su hermano suspir. Charley quera ser granjero. A veces Charley poda ser muy pesado. A cada lado de los rales que entraban en Zak City, haba huesos blanqueados de bfalos a los que haban disparado desde las ventanillas de tren pasajeros aburridos. No se haba visto un solo bfalo vivo desde la poca en que el tren dej la civilizacin hasta aquella en que entr en Zak City a descargar sus pasajeros. Dos de esos pasajeros se vieron en lados opuestos de la estacin con suelo de madera, y fruncieron el ceo. Tenan un aspecto muy diferente de las imgenes con traje de etiqueta que se haban presentado en la reunin cientfica la semana anterior. Ambos medan metro setenta y cinco, el hombre gordinfln en virtud de los tacones de sus altas botas de caza (garantizadas a prueba de serpientes cascabel). Ms arriba del caro calzado mostraba un aspecto intencionadamente horrible, con sombrero de fieltro, traje de pana y chaqueta de caza con el botn superior abrochado y los lados separados por su considerable vientre. Un ejemplar muy gastado de El viajero de la pradera asomaba por uno de los grandes bolsillos. Llevaba un par de revlveres, una carabina Sharps de calibre 50 de la caballera, y un gran cuchillo de caza; sus pequeos ojos azules, separados, estaban entrecerrados como para indicar lo duro que era. Tena una barba rojiza, una cabeza medio calva y una cara sin aparente estructura sea. El otro hombre presentaba una imagen menos marcial, menos del Oeste. Era una dcada ms joven, estaba en los primeros treinta, e iba desarmado. Su traje convencional daba la imagen de un estudioso extranjero. Tena el rostro oval, la barba recortada y espeso cabello castao. Cada hombre mir al otro, diluyendo en la distancia su expresin maligna; luego recogieron sus respectivas bolsas y salieron en direcciones diferentes. El hombre rechoncho se dirigi hacia una taberna bulliciosa. Los clientes se encontraban en la calle y estaban ocupados conversando con unas mujeres que se hallaban en el segundo piso del edificio de enfrente. El hombre se detuvo ante un soldado de caballera. Soy el profesor O. C. Marsh de la universidad de Yale, autorizado por el secretario del Ejrcito para buscar suministros y hombres de cualquier puesto avanzado del Gobierno dio unas palmadas al bolsillo en el que llevaba cartas de presentacin a los oficiales militares, funcionarios del ferrocarril, polticos y otras diversas lumbreras de la frontera. Cmo puedo localizar al ejrcito? Alstese. Dnde est su comandante? No lo s. He desertado. Deseo contratar a un gua que me lleve a Coyote pronunci con cuidado las tres slabas, para demostrar que no era un novato. La estridente multitud qued en silencio. Por fin, alguien dijo: Est loco? Coyote? Bajo tierra hay caminos ms fciles. Necesito un gua para ir a Coyote, donde debo reunirme con un tal seor Doppler.

Pgina 72 de 160

Dinosaurios
El silencio se convirti en un murmullo horrorizado, y la multitud se disolvi hasta que slo quedaron Marsh y otro hombre. El extrao meda ms de metro ochenta, ola a whisky e iba vestido como un guardabosques de Texas: botas de tacn alto con enormes espuelas, faja rojo-brillante con un par de pistolas y sombrero de ala ancha. Pregunt: A quin quiere ver? Al seor Charles Doppler. Charley? Mene la cabeza con incredulidad. Charley? No es gran cosa. Le conoce? Que si le conoz... conozco? Es mi primo! Le rob sus primeros pantalones largos. Me llevar hasta l? Marsh le mostr un brillante dlar. Son tres dlares al da. Seor...? Savage. Dave Savage Ojo Encarnado. Quizs ha ledo alguna novela sobre m? Puede llamarme Ojo Encarnado. Agarr la moneda. Bien, Ojo Encarnado. Ahora, a ver si nos ocupamos de las provisiones echaron a andar, y Marsh dijo: Sabe?, soy amigo personal de Bfalo Bill Cody... Se encaminaron hacia el norte de la vas y el caballero bien vestido obtuvo una vista de casas de tablas bien cuidadas y calles vacas. Dos caballos ensillados mordisqueaban la hierba que creca al lado de una iglesia. Un explorador de pelo largo vestido en cuero de ante y con un sombrero sobre la cara, estaba apoyado en un poste. Una mujer india estaba sentada al lado del explorador, cuidando de un beb rechoncho que se pareca bastante al presidente Grant sin barba. El hombre se detuvo para admirar la escena antropolgicamente interesante. Sin levantar la vista, la mujer india pregunt: Puedo serle til en algo? El dio un respingo, sorprendido. Ah, s. Conoce el camino de Coyote? Lo pronunci con las tres slabas utilizadas en el sudoeste y la costa del Pacfico. Claro que lo conozco. El suspir. Cmo se va a Coyote? La mujer sonri con dulzura. La manera de salir es en un atad. Se entra a caballo, se sale en coche fnebre. El dijo: Seora, un cientfico est preparado para hacer frente a los peligros de lo desconocido con tal de adquirir conocimientos. El explorador se agit y murmur una pregunta en lakota. La mujer india escuch y luego pregunt: Quiere decir que es usted un filsofo natural? He sido elegido miembro de la Academia de Ciencias Naturales de Filadelfia, la Sociedad Filosfica Americana, la Academia Nacional de Ciencias y la Asociacin Americana para el Progreso de la Ciencia. Edward Drinker Cope, seora, para servirla. Hizo una leve reverencia, congelando el momento en su memoria para poder enviar

Pgina 73 de 160

Dinosaurios
una descripcin humorstica de ello a su hija. El explorador volvi a hablar en lakota. La mujer tradujo. Conoce al hombre que recoge huesos que corren? Frederick Hayden? Particip en su estudio. Ms murmullos. Conoce al profesor Leidy? Estudi con l. De hecho, estoy aqu debido a una carta que recibi. El explorador se irgui, mostrando un rostro bronceado y lleno de cicatrices, con delicadas facciones femeninas. Explor para el hombre que recoge huesos que corren, en el sesenta y ocho. Alarg la mano para darle un fuerte apretn. Cope dijo, encantado: Entonces usted debe de ser Chokecherry Sairie, la filsofa del desierto. Haba visto novelas baratas dedicadas a sus aventuras. Las mujeres pequeas y encorsetadas de las ilustraciones no guardaban ningn parecido con su inspiracin. La india tambin se present. Soy Jessie Cuchillo Curvo. Mi esposo tambin es profesor, el profesor Lancelot D'Arcy Daid, fabricante y propietario de la esencia de incienso, la autntica cura milagrosa de la Princesa India para todo lo que le aflige y tambin para los problemas de la mujer. Yo soy la Princesa India. Cope hizo otra reverencia. Sairie retorca el fleco de su manga izquierda. Ha venido a ver el lagarto de Charley? Vamos. Habl deprisa a Jessie en lakota; luego, coloc la bolsa de Cope detrs de la silla de montar de una yegua baya con nariz aguilea. Jessie dijo: Sairie tena que ir al sur a visitar a Frisco Flush y al Buen Chico, pero ha cambiado sus planes. Siempre le ha gustado explorar para los grupos cientficos. Le presto mi caballo Boadicea. Vigile, resuella cuando se le coloca la cincha. Sairie no habla muy bien ingls; fue criada por lobos. Sairie salt a su pequeo caballo castrado, haciendo una sea a Cope para que montara en la yegua, y sali al trote. Jessie se pas el beb al brazo derecho y les dijo adis con la mano. Mientras trotaban por la pradera, Cope se enter de la historia del lagarto gigante, monoslabo por monoslabo. La pandilla de los Doppler haba encontrado una manada de lagartos o caballos del trueno, como los llamaba Sairie, paciendo pacficamente en una zona desierta cerca del Foulwater. Johnny y Dave los haban dejado a todos salvo a uno para los ratoneros. Sairie trat de describir a las bestias. Patas grandes. Ojos como los de un pjaro. Caderas ms o menos como de pjaro, pero cuatro patas. Hizo una pausa, frustrada, y gesticul con los brazos. Creo que entiendo dijo Cope estimulndola. No lo consigui.

Pgina 74 de 160

Dinosaurios
Muy grande. Dientes de caballo, no de lobo. Herbvoro, vegetariano? S. Como grandes huesos, pero ms pequeo. Grandes...? Levant el brazo ms de dos metros desde el suelo. Huesos muy grandes. Por doquier. Los ojos de Cope se iluminaron con algo entre la avaricia y el jbilo. Al atardecer acamparon y comieron. Cope contempl la espectacular puesta de sol y se puso a hablar de su rival. Marsh es conservador del museo de Yale slo porque su to lo construy y le paga su sueldo. No se metera en territorio indio sin ir escoltado por el ejrcito. Usted? S, yo lo he hecho. Soy cuquero. No llevo armas. Una vez pacifiqu a un grupo en pie de guerra con mi dentadura postiza... Sairie se incorpor alegre: Dientes Mgicos! Feliz porque su fama le hubiera precedido, Cope prosigui: Marsh compra tantos fsiles, que algunos no han sido desempaquetados siquiera. No entiende de anatoma; un ejrcito de secuaces estudia sus muestras y le escribe los ensayos. Se les paga mal y se les prohibe que lleven a cabo sus propias investigaciones... No incluy en el relato el hecho de que l haba intentado incitarlos a la revolucin. Marsh no lee las publicaciones, lo que le hace repetir trabajos efectuados por otros. Aun as, le llaman cientfico! En 1972, Mudge intent enviarme el pjaro con dientes que ha hecho famoso a Marsh. ste se enter de la existencia de los fsiles y convenci a Mudge de que se los diera a l. En Bridger Basin, sus hombres se llevaron mis huesos. Y ha dado instrucciones a sus recolectores de que destrocen los duplicados y otros huesos, destruir realmente fsiles, para impedir que yo los consiga! Sairie, escuchando esta diatriba a la vacilante luz de la fogata que se extingua, murmur: Que lo cuelguen. Como una consecuencia de ese comentario, tras un sueo lleno de pesadillas en las que los originales de los fsiles le atormentaban, Cope salud a Sairie as: Le deseo una agradable maana. Puedo denominar al lagarto gigantesco, en su honor, seorita Chokecherry? Ya le llaman Joe. Por Joe. Dio unas palmadas a su caballo. Cope dijo: Mmmm. Josaurus. Por qu no? Les har recurrir a sus lxicos griegos. En una ocasin denomin a una especie Cophater, y un amigo, desesperado, me pregunt qu significaba. Le dije que era en honor de los que odiaban a Cope. 3 Cabalgaron hacia Coyote, comparando los conocimientos que cada uno tena de los animales que vean. Cope proporcionaba su gnero y especie, as como detalles de sus
3

Cophater, literalmente: odiadores de Cope. (N. de la T.)

Pgina 75 de 160

Dinosaurios
adaptaciones en la evolucin; Sairie indicaba sus hbitos personales y la opinin respecto a qu sabor tenan. Cuarenta kilmetros ms cerca de Zak City, Marsh tambin disfrutaba de la maana. El da anterior lo haba pasado comprando suministros: una carreta grande, arreos y cuatro caballos, quinientos veinte dlares; provisiones y utensilios de acampada, ciento setenta y cinco dlares; caballo de montar, setenta y cinco dlares. El caballo nuevo iba atado detrs de la carreta con Relmpago, el caballo castao de Dave Savage Ojo Encarnado. ste conduca y su patrn llevaba una escopeta. Marsh era un narrador hbil, con un buen surtido de excitantes ancdotas de sus anteriores expediciones al Oeste. Ojo Encarnado, sin embargo, se haba gastado el adelanto la noche anterior, y no era el mejor de los pblicos. De vez en cuando, tomaba un trago de esencia de incienso; le ayudaban menos las hierbas que su contenido alcohlico. ... el coronel y sus oficiales me felicitaron por mi hazaa. Y ahora soy una leyenda en el ejrcito, el nico hombre que ha disparado a tres bfalos desde una ambulancia. Sucedi en 1970, pero todava es tema de... Detngase! Ojo Encarnado tir de las riendas y agarr una pistola. Indios? Chssst. Marsh seal a un solitario bfalo que paca a cierta distancia. Levantando su carabina, apunt con cuidado y dispar. El animal cay de rodillas, emiti un mugido y muri. Que me cuelguen si no dispara como un pionero de Missouri! exclam Ojo Encarnado. Marsh diseccion la lengua del bfalo, y la envolvi en un pao. Aquella noche se la comieron para cenar, mientras Marsh haca inventario de sus amigos. Darwin. Has odo hablar de Darwin? S, es bastante importante. Me envi su enhorabuena por carta. Huxley tambin admira mucho mi trabajo, especialmente mis estudios sobre la evolucin de los caballos. Dave Ojo Encarnado se sobresalt al or esa frase. Mir a Relmpago, que cojeaba cerca de la carreta, recelando de que en cualquier instante la bestia pudiera evolucionar, fuese lo que fuera eso. Agradeci la seguridad que le proporcionaba la botella de esencia de incienso que aferraba con fuerza. De hecho, mi explicacin de la evolucin equina me report alabanzas de todo el mundo. Brigham Young... Yo he odo su nombre murmur Ojo Encarnado. ... me ha nombrado defensor de la fe. Al parecer, El libro de los Mormones menciona a los caballos en la antigua Amrica, y mis estudios de fsiles, sin querer, apoyaban a su religin. Recib una amistosa bienvenida en Salt Lake City... Ojo Encarnado se estremeci. Salt Lake le haca pensar en poligamia, la poligamia le haca pensar en las esposas, y las esposas le hacan pensar en Kate, que esperaba el destino de ambos y que, sin duda alguna, tendra cosas que decirle a l. Tom un poco ms de pcima curativa. Aquel atardecer encontr a Cope y a Sairie en el rancho de Doppler, a unos tres kilmetros de Coyote. La cabaa de troncos, la zanja de Kate Savage y el esplndido cobertizo, estaban rodeados por una empalizada de madera en un estado de

Pgina 76 de 160

Dinosaurios
conservacin aceptable. La verja se haba cado de sus goznes y se hallaba a un lado. Charley estaba sentado apoyado en la mesa. Nunca se haba sentido tan excitado; incluso cuando mat a su primer (y hasta entonces nico) hombre durante el Hohedown Showdown no haba sido tan emocionante como su conversacin con todo un filsofo en persona. Cope hablaba de la carreta que necesitaran para transportar el lagarto hasta la estacin de tren. Charley intervino: Puedo ir, mam, de veras, no? Ma Doppler, levantando la vista de su sobado ejemplar de El doctor elctico de Beacbs Home, dijo: No s, Charley. Eres joven para irte a Filadelfia. Pero alguien tiene que cuidar de Joe, y el doctor dice que me introducir en la Academia y podra ir a estudiar. No molestes a tu madre, Charley la voz de Johnny era como una lima rascando el fro metal de un arma. Cope termin un esbozo del perezoso prehistrico que haba estado describiendo, y se lo pas al chico. Haba dibujado a Charley, reconocible incluso sin la etiqueta escrita con la ilegible letra de Cope, al lado del perezoso para mostrarle la escala. Charley se lo pas a los dems. Me gustara cazar eso dijo Johnny. Dnde puedo encontrarlo? Me temo que el ltimo muri hace muchsimos aos. No caba en el Arca de No dijo Ma Doppler. Recuerda la Biblia, hijo. Cope sonri levemente. Sus propias convicciones religiosas le haban llevado a descartar a Darwin por lamarckiano y su evolucin mecnica. La puerta se abri de golpe y Johnny les apunt con una pistola. Sairie entr con un nio, de edad y sexo indeterminados. Lo levant para que ellos lo inspeccionaran. Es el pequeo Johnny, o quiz Sue aventur Ma. Soy la pequea Kitty protest la nia. Sairie dijo: No juegues con los caballos. Solt a Kitty, que aterriz de pie y sali corriendo de la cabaa. Charley se inclin hacia el asombrado Cope. Es uno de los hijos de Dave Ojo Encarnado y Kate. Hay unos doce chiquillos Savage. Dinopaed murmur el erudito. Sairie se ech a rer, sobresaltando a Cope . Entiende usted griego, seorita Chokecherry? S, un poco. Charley dijo con admiracin: Sairie asisti a la escuela de segunda enseanza de San Francisco durante dos aos, justo antes de que prohibieran la asistencia de las chicas. Cope mene la cabeza. La frontera era una fuente de sorpresas. Con las primeras luces cabalgaron hacia la casa del doctor Watson. El homepata pregunt: Ya que est aqu, necesita alguna medicina? No, gracias respondi Cope. Nunca viajo sin esto. Sostuvo en alto una prctica botella de belladona, quinina y opio.

Pgina 77 de 160

Dinosaurios
Bueno, si empieza a encontrarse mal... El doctor tom un trago de esencia de incienso. Charley gui el camino a travs de Watson Crick hasta un pequeo valle. ste estaba lleno de enormes huesos fosilizados que haban sido utilizados para construir una valla y una cabaa. Charley pas por debajo de un travesao de la valla un hmero suspendido entre un montn de vertebrados y se acerc al cobertizo. Aqu, Joe, aqu, Joe... Una cabeza triangular asomaba por la puerta de la cabaa. Clav un ojo fijo en Charley, volvi la cabeza y mir fijamente con el otro. Luego Joe sali de la cabaa, mostrando un cuerpo como un barril, gruesas patas con pies planos y una larga cola que arrastraba, y se acerc pesadamente al chico. Asombrado, Cope contempl al muchacho darle una zanahoria al animal. Yo mismo las cultivo dijo con orgullo. Es... alto. Tan alto como yo. Los grandes eran dos o tres veces ms grandes. Tenga, dle una. Cuidado con los dedos. Cope agarr la zanahoria con cautela. La cabeza de Joe se desliz hacia l, le arrebat la zanahoria de los dedos y comi feliz mientras Charley ataba un cabestro de cuerda. Sairie se apoy en un poste de la valla. Est adelgazando. Charley le pas una mano por el pelo castao. Tienes razn. Le noto las costillas. Tendr que alimentarlo ms. Cope estaba examinando los huesos de la cabaa. Estos fsiles son claramente de criaturas como Joe, slo que ms grandes. Quiz sus antepasados. Cope pas el resto de la maana estudiando los huesos, identificndolos, sealando huesos similares en la construccin humana, demostrando las inserciones de msculo y tendn, y remitiendo luego a Joe para confirmarlo. Finalmente, llenos de especulaciones anatmicas, los tres regresaron hacia Coyote para tomar una bebida fresca. Entretanto, la carreta haba llegado al rancho Doppler. Mientas Dave Ojo Encarnado y su esposa mantenan una ruidosa y spera discusin dentro de la casa, Marsh disertaba pomposamente para la docena de hijos de los Savage. Los indios creen que los huesos fosilizados son los restos de una raza extinguida de gigantes. A m me consideran un hombre de gran sabidura, y me llaman el Hombre Medicina de los Huesos y Gran Jefe de los Huesos. El jefe Nube Roja es mi amigo personal, as como Bfalo Bill. Hizo una pausa y esper. La hija mayor de los Savage dijo: El primo Johnny siempre dice que Bfalo Bill es un marica con el pelo largo y cara de beb. Eso dice? Bueno... As es dijo Johnny, disfrutando con el escalofro que su voz produjo. Claro que slo explor para m un da aadi deprisa el Gran Jefe de los Huesos. En realidad, no pude conocerle mucho, y mis primeras impresiones pueden ser

Pgina 78 de 160

Dinosaurios
engaosas. El viajero de l, pradera aconsejaba seguir la corriente a los tipos duros de la frontera. Dave Savage sali, temblando, de su casa. Su esposa, embarazada como de costumbre, se qued en el umbral de la puerta mirndole con el ceo fruncido. Hola, Johnny. Conoces al profesor Marsh? Dispara como un pionero. Podra habernos sido de utilidad en la guerra. Quiere ese animal de Charley. Estoy harto del animal de Charley. Estoy preparado para comprarlo. Johnny esboz una dbil sonrisa que hizo sentirse al cientfico como un nio ante un escaparate. Eso suena mejor. El otro tipo no ha ofrecido nada. Otro...? Ms o menos as de alto... con barba...! Dios mo! Maldita sea! Disculpe, seora. Ojal el Seor se lo llevara! Est loco. Dud de su cordura la primera vez que le vi: Berln, en el 63; l estaba en Europa para escapar del reclutamiento. Despus de efectuar su diatriba, Marsh y Dave Ojo Encarnado se encaminaron hacia el valle, detenindose en casa del doctor Watson para recibir indicaciones. Mientras cabalgaba, Marsh no par de hacer comentarios y dar instrucciones a su caballo, hbito que le haba merecido otro apodo indio: el Hombre del Arre So. El doctor Watson les ofreci un poco de medicina. Marsh respondi: El viajero de la pradera dice que el aire fresco del Oeste es la mejor medicina. No puedo vender aire fresco. Por otra parte decidi Marsh, sera una buena adquisicin para mi coleccin de recuerdos del Oeste y compr dos botellas a precio exorbitante. El complacido mdico le indic entonces el camino hasta el prado. Joe se hallaba en su cabaa, pero Dave le hizo salir. Marsh se frot las manos. Es mejor de lo que crea. Una clase de bestia desconocida para el hombre moderno. A m no me recuerda nada. Ojo Encarnado sospechaba que la educacin destrua el sentido de los valores del hombre. Despus de relamerse un rato, Marsh y Ojo Encarnado volvieron a montar. Creo que podramos celebrarlo, Ojo Encarnado. Ojo Encarnado sac una botella casi llena de la esencia de incienso. No, gracias. Hay un hotel en Coyote. Ojo Encarnado le gui. La ciudad de Coyote era, bsicamente, el hotel. Cope y Charley ya estaban en el bar de Lowland Larry, aliviando su sed con cerveza. Chokecherry Sairie secundaba sus brindis con whisky del lugar. Johnny Doppler estaba sentado solo, de espaldas a la pared; acerc su mano a la pistolera hasta que identific a los recin llegados como su primo y el robusto novato. Cope! exclam Marsh. Cope se volvi y honr al otro con una sonrisa encantadora. Ah!, el erudito profesor de Copeologa en Hale, Othniel Charles Marsh por el respingo que dio, era evidente que no le gustaban sus nombres de pila . nase a nosotros para brindar por el Josaurus dakotae Cope, Othniel.

Pgina 79 de 160

Dinosaurios
Jams! Cope mir de soslayo a sus amigos. Lo veis? Es como os lo haba descrito. Marsh dijo: Os ha contado tambin cmo me espiaba en mis excavaciones en el 72? Mis hombres construyeron un falso crneo con piezas de una docena de especies, lo enterraron y lo desenterraron mientras l espiaba. Entonces l se arrastr hasta all por la noche, lo examin y escribi un artculo acerca de la importancia del fsil. El brillante genio del doctor Cope! El acusado se encogi de hombros. Errar es humano. Por supuesto, el hombre de telgrafos estaba en su nmina. Marsh protest. Y l le habl de esto? Busc en el bolsillo de la chaqueta y sac un ejemplar delgado y arrugado de Transactions of the American Philosopbical Society, vol. XIV. Cope se puso de pie, boquiabierto y con los ojos de par en par, transfigurado. Marsh avanz, blandiendo la publicacin ante l como un cazador de vampiros blandiendo un crucifijo. Cope retrocedi al ver el peridico, detenindose slo cuando tropez con la barra. El otro hombre se detuvo ante l, alargando el Transactions, tan cerca, que pudo leer la fecha. Informe de un Nuevo Eralisauriano, por Edward Drinker Cope irradi Marsh. La descripcin de una fascinante criatura que l denomin Elasmosaurus por su cuello flexible y cola robusta. Tuvo que idear un nuevo orden de creacin para encajarlo. Cuando me ense su restauracin, instalada en el Museo de la Academia, observ que las articulaciones del vertebrado estaban al revs. Demonio de hombre dijo Cope con los dientes apretados. Le suger amablemente que lo tena mal. Pero el profesor Leidy tuvo que demostrarle que haba puesto la cola en el cuello y el cuello en la cola. Para entonces ya lo haba descrito a la Asociacin Americana, restaurado en el American Naturalist (no precisamente la publicacin ms privada) y en Proceedings, y acababa de publicar una larga descripcin en Transactions. Intent avisarles para que corrigieran el error. S, y yo le devolv uno de mis ejemplares. Pero todava tengo otros dos. Casi le arroj la revista a la plida cara del hombre. A un lado, Johnny Doppler sonrea esperando una pelea. Chokecherry Sairie se interpuso entre los dos cientficos. Buena charla, gran vientre. Dave Savage Ojo Encarnado dijo: Yo no me acercara a ella, profesor. Sairie es fuerte. Chokecherry Sairie? Marsh se sinti obligado a mantener su tono pomposo y caballeroso de siempre con semejante mujer. Eh... creo que trabaj con el general George Armstrong Custer, no? El es muy amigo mo. Mo, no. El hombre se sonroj. Por favor, seora, usted es una dama... una mujer... Ella le arrebat la revista de la mano y la desgarr, esparci los pedazos por el suelo,

Pgina 80 de 160

Dinosaurios
tom a Cope por el codo y se march. Charley se acab las dos cervezas y se apresur tras ellos. Marsh dijo: Si ella no hubiera interferido, creo que me habra atacado. Ojo Encarnado mir el armamento del cientfico. Usted le habra atacado? Por qu no? Lo he hecho muchas veces por escrito, as que por qu no hacerlo con los puos, incluso con pistolas. Maldita sea, quiero ese lagarto! Johnny Doppler entrecerr los ojos con expresin de reflexin furtiva; de hecho, si Aristteles hubiera querido imaginar una forma perfecta de reflexin furtiva, no habra podido ser ms furtiva ni ms pensativa que la expresin que mostraba Johnny Doppler. Unos sesenta y seis aos ms tarde, en el penltimo captulo de un serial de los Republic Studios titulado The Doppler Gang in the Big Range War, el sheriff John Doppler camina por Main Street para iniciar un tiroteo con los asesinos contratados que han estado hostigando a los pastores vascos. El porte del actor, de ojos claros y mandbula firme, es la personificacin misma de la nobleza, la determinacin y el sacrificio de s mismo. La mejor manera de visualizar la expresin de Johnny, mientras reflexionaba sobre el deseo de Marsh de poseer a Joe, es recordar a ese actor en el mejor momento de la pantalla, y luego hacerle dar un giro de ciento ochenta grados. Johnny se levant y camin los tres metros que le separaban de Marsh y Ojo Encarnado. Hasta qu punto quiere el lagarto? Muchsimo. Estoy dispuesto a pagar trescientos cincuenta dlares. Johnny respondi. Qu lstima. Ese astuto cuquero le ha tomado la delantera. Dio unas palmadas a Marsh en un hombro, hizo un guio a Ojo Encarnado y sali de la taberna. El hombre rechoncho dijo: Maldita sea. Ya me fastidia bastante no poder tener a ese animal. Pero que Cope... hara lo que fuera para impedrselo! Lo hara ahora? pregunt Ojo Encarnado. Bueno, bueno...! Le dir lo que haremos, profesor, usted esta noche se queda aqu, en Lowlife Larry. Tienen mejores camas que en el rancho, y yo vendr maana por la maana con buenas noticias. Eh, Larry, ocpate de mi amigo. Un perplejo Marsh observ marcharse de la taberna a su mercenario. Luego encarg un trago de whisky importado de Missouri y entabl conversacin con el encargado del bar acerca de su mutuo conocido el general Custer. Charley y Cope regresaron cabalgando hacia el Foulwater. Por qu se ha ido la seorita Chokecherry? La he ofendido? No, no. Sairie... bueno, se cansa enseguida de los tipos y se va sola. No est demasiado acostumbrada a la gente, porque la criaron unos lobos. Ah, me alegro de que menciones eso. Me he estado preguntando... Dej de hablar cuando Charley hizo girar su caballo y sac su rifle de la funda de la silla de montar. Dme su arma dijo Charley.

Pgina 81 de 160

Dinosaurios
No llevo ninguna. El muchacho le lanz una mirada perpleja; luego apunt el rifle a una nube de polvo que se acercaba a toda velocidad desde la direccin de Coyote. Al acercarse, la nube de polvo result ser un solo caballo y un jinete que grit: Eh, Charley! El muchacho se relaj. Es mi hermano. Johnny se detuvo a su lado, y se dirigieron hacia el rancho Doppler. Buen chico, Charley. Hace un tiempo no habras sacado el rifle tan deprisa. Vas aprendiendo mientras Charley disfrutaba de los elogios de su hermano, Johnny se volvi a Cope. Lleva un bonito traje, profesor. Gracias. Caro como... Tengo malas noticias para usted. S que usted lleg primero, pero he vendido el animal al gordo. Por quinientos dlares. Pero Johnny! Ni una palabra, muchacho. He sido como un padre para ti, y espero respeto y obediencia, como dice la Biblia de Ma. Quinientos pavos servirn para comprar zapatos para los chiquillos de Dave y medicina para Ma. Quieres que tu Ma tenga lumbago? O sea que no me repliques. Se alej, muy satisfecho de s mismo. Lo siento, doctor Cope... No te preocupes, Charley. Entiendo lo que est ocurriendo. Marsh ha apelado a la autoridad que mejor conoce, el fro dinero. Tu hermano espera que yo haga una oferta mejor, y la har. De hecho, hinchar el precio al mximo, sabiendo que Marsh no podr superar mi oferta. Se qued pensativo, con el nico pensamiento brillante de que su plan le resultase a su enemigo o, mejor dicho, al rico to de su enemigo lo ms caro posible. Aquella noche inform a Johnny de que estaba dispuesto a ofrecer setecientos dlares. Johnny acept, y se fue a la cama con la esperanza de disfrutar de una saludable subasta al da siguiente. Alrededor de la medianoche, una pesadilla despert a Cope. Permaneci en la cama, contemplando la Luna, casi llena, a travs de una rendija entre dos troncos, y luego se inclin y toc a Charley, que estaba envuelto en una manta en el suelo. El muchacho se levant de un salto, y su segundo pensamiento fue agarrar su Smith and Wesson calibre 45. Soy yo, Charley. Tienes dos linternas? Cope ensill sus caballos a la luz de la luna. Charley se uni a l en el establo. No he encontrado otra linterna. Servir solamente una? La otra linterna se apoyaba sobre una pelvis fosilizada, mientras Dave Savage Ojo Encarnado, trabajaba rpidamente. S, ese petimetre de Cope no dar nada. Tarareaba una cancin, pensando en la recompensa que le dara un Marsh agradecido.

Pgina 82 de 160

Dinosaurios
Johnny Doppler oy que Cope y Charley se iban a caballo; despert con el rifle en la mano. El hecho de que los perros no ladraran y de que el ruido de cascos de caballo se alejara le tranquiliz, pero no pudo volver a dormir. Ahora podra ir a la ciudad y decirle al tipo gordo lo de la oferta de Cope. Fue a buscar sus botas. Marsh se quit las gafas de leer y dej el peridico. Haba estado intentando leer un artculo sobre la anatoma de la foca; su desprecio por el conocimiento que no se ajustaba directamente a sus necesidades haca poco interesante el artculo. El pianista de la taberna, abajo, segua machacando el piano. Disparar pareca un destino demasiado poco severo para el msico. Pensar en semejante accin osada, vigorosa y decisiva estimul la mente de Marsh para dar un salto desacostumbrado e imaginativo. Ri entre dientes, se levant y se visti. Ojo Encarnado busc una cerilla en su bolsillo, y encontr un agujero en lugar de la cerilla. Murmur unas frases poco agradables referentes a su esposa, y luego suspir. Saltando sobre la silla de Relmpago, se encamin hacia la cabaa del mdico. El doctor Watson odiaba ser despertado por algo que no fuera un acontecimiento bendito o una muerte lenta, pero esto tambin era una especie de emergencia... Ojo Encarnado se acercaba a la cabaa del homepata cuando una figura silenciosa se interpuso en su camino. Relmpago resoll y se detuvo. Necesitas al mdico? pregunt la sombra con la voz de Chokecherry Sairie. No, todos estn bien, Sairie. Tienes una cerilla? Sairie le dio una cajetilla y desapareci en la maleza. Ojo Encarnado hizo girar a Relmpago y se alej, tarareando una cancin de los das del ejrcito. Al fin y al cabo, haba sido en aquellos das felices de guerra cuando ms haba aprendido acerca de explosivos. Al encontrar vaca la habitacin del hotel de Marsh, Johnny Doppler volvi a bajar la escalera y se acerc al pianista. El msico haba sobrevivido hasta entonces desarrollando instintos preternaturales; cuando el hombre vestido de negro dio el primer paso, el pianista salt y se puso detrs del piano vertical. Soy yo le tranquiliz Johnny. El pianista asom la cabeza por arriba, decidi que no haba peligro y sali. Era un joven larguirucho de veinte aos con un estimable bigote y ojos inyectados en sangre, exactamente iguales que los de su padre, Dave Savage Ojo Encarnado. Cmo ests, primo Johnny? Has visto al tipo gordo? Se ha ido con una chica? Se ha marchado a caballo. Hacia el norte. Hace unas cinco canciones. Johnny asinti y sonri al hijo de su primo. El muchacho se sinti orgulloso. Nunca haba visto sonrer a Johnny. Charley sostena la linterna y el cabestro mientras Cope meda a Joe. Escribi la cifra al lado de su esbozo del animal. Charley bostez. No podemos hacerlo maana? Cope neg con la cabeza.

Pgina 83 de 160

Dinosaurios
Te lo he dicho, Charley, ese Marsh puede ofrecer ms que yo, y jams me dejar acercar a Joe, ni a ningn otro cientfico. Pero nosotros reiremos los ltimos. Mientas Marsh todava est transportando a Joe a New Haven, yo estar leyendo mi informe a la Academia, y mi artculo estar imprimindose. Me enviar un ejemplar? Charley, te suscribir a la revista Naturalist. Te dar dos suscripciones si mantienes la linterna firme, de acuerdo? Charley haba bajado la tapa para apagar la luz. Caballo. Chssst. Hizo una sea al cientfico para que se escondiera debajo de un inmenso homoplato. Liberado, Joe se acerc a su montn de heno. Una voluminosa figura se detuvo al borde del valle, girndose despacio como si examinara la ubicacin. Ves el vientre? susurr Cope. Es Marsh. De pie en el lmite, Marsh observ las caractersticas principales del acceso al valle, y calcul que un grupo determinado de hombres bien pagados podra irrumpir all y llevarse al lagarto. Una incursin de guerrilla murmur. Despus de todo, podra impedir que Cope tuviera la pieza. Est aqu para disfrutar de su adquisicin susurr Cope a Charley. Marsh acababa de darse cuenta de que el lagarto podra ser demasiado joven para andar hasta el ferrocarril de Zak City. Tendran que construir una gran carreta para transportarlo. La carreta no podra llegar al valle si un equipo no haca un camino, y no haba tiempo para eso. As pues, tendra que llevar el lagarto hasta el camino. Marsh ech a andar hacia la cabaa de huesos, gris a la luz de la luna. Cope salt ante su enemigo. Admirando la Luna? pregunt con amargura. Marsh gru. No poda esperar a examinar la bestia con tranquilidad? El trabajo apresurado y las opiniones equivocadas dadas con precipitacin son su sello, Cope. El hombre delgado agit el puo. Mis sentimientos hacia usted no han surgido de repente. Han sido alimentados da a da por sus trampas. Por Dios, ya he aguantado lo suficiente de usted dijo Marsh. Es usted un vil pillo y un pensador equivocado y un... Cope le dio un derechazo en el ojo, y luego se qued mirando la mano, sorprendido. Marsh se tambale hacia atrs y fue a sacar sus revlveres. Ya estoy harto de usted sise. Un dedo de acero le toc la espalda. Charley Doppler le quit con la mano izquierda los revlveres y el cuchillo. Luego enfund su propia pistola y retrocedi. Rugiendo de frustracin, Marsh atac a su rival. Al fin poda poner en prctica las sugerencias que El viajero de la pradera ofreca para el combate cuerpo a cuerpo. Pronto los cientficos se hallaron rodando por el suelo, como colegiales en el patio de la escuela. Charley se qued a un lado, asombrado. Joe haba estado comiendo durante la conversacin. Cuando empez la pelea se puso

Pgina 84 de 160

Dinosaurios
tenso, se dio media vuelta y entr en el confortable abrigo de la cabaa. Johnny Doppler se encontr con Sairie cuando desmontaba al lado del caballo de Marsh. El hombre plido ostentaba su ms alegre sonrisa; le satisfaca que su cliente no pudiera permanecer lejos de la mercanca. Eso era buena seal. Buenas noches, o lo que sea, Sairie. Mmmm. Ella se senta extraamente preocupada mientras montaba a Shaggy Joe al lado del hombre que iba a pie, pues el pony le proporcionaba muy poca ventaja en altura. Su preocupacin se centraba en las cerillas que haba dado a Ojo Encarnado e iba ms all del hecho evidente de que, en su acostumbrado estado ebrio, Dave Savage probablemente era inflamable. Los dos se detuvieron en el camino que entraba en el valle y abrieron bien los ojos. La superficie estaba llena de las sombras de la valla y la cabaa, y entre esos objetos indistintos haba una forma negra que rodaba por el suelo emitiendo gruidos y juramentos. Johnny sac su revlver. Es usted, profesor? Dos voces jadearon: S. De pie sobre una enorme vrtebra lumbar para verlo mejor, Charley dijo: Eh, Johnny, es una pelea. El tacto innato le impidi aadir que era ms divertido que la banda militar de Custer. Sairie bram: Dave! Lejos, desde el otro lado del valle, oyeron: Slo un minuto, Sair. Dave Ojo Encarnado celebraba su brillante plan con whisky por fin consigui encender su mecha. El valle entr en erupcin cuando el rastro de plvora encendi manojo tras manojo de explosivos alineados en la valla, con una explosin final que destroz la cabaa, con Joe en su interior. Una nube de polvo casi oscureci la roca, el suelo, los fsiles y pedazos del lagarto gigante que volaban. El caballo de Marsh, atado por las riendas a un pequeo arbusto, despeg hacia las Black Hills con un arbusto como remolque. Marsh y Cope, ya en el suelo, se cubrieron la cabeza para protegerse del polvo y los cascotes. Charley tuvo menos suerte; estaba de pie junto a un poste de la valla minado. Sairie salt de su caballo y corri hacia el chico. Ojo Encarnado se acercaba tambaleante por el valle, agitando una botella y gritando. Eh, Johnny, como en los viejos tiempos! Qu diablos has hecho? Ojo Encarnado se detuvo junto a su primo, ansioso como un perro perdiguero mostrando a su amo un cuerpo podrido. El tipo gordo ha dicho que dara cualquier cosa para impedir que el otro consiguiera el animal de Charley. As que he hecho volar en pedazos el animal. Listo, eh?

Pgina 85 de 160

Dinosaurios
Borracho hijo de puta. Yo estaba consiguiendo sacar ms dinero. Ahora lo has estropeado todo frunci el ceo y apunt al valle. Bueno, tendr que conformarme con el dinero que lleven encima. Era un disparo largo con poca luz. La bala se incrust en el suelo pocos centmetros a la izquierda de Marsh. Los cientficos, que se haban puesto de pie y haban hecho inventario de los daos personales, se arrojaron al suelo. No se ofendan; son negocios grit Ojo Encarnado. Se sent y se tranquiliz con un trago del elixir restaurador de la Princesa India. Sairie grit: Dientes Mgicos! Baje la cabeza! Cope obedeci y casi se trag el suelo. Squeme de sta grit Marsh. Le pagar! No dispare! Por aqu, idiota sise Cope, y empez a arrastrarse para buscar refugio. El mejor experto en reptiles de la nacin hizo una buena imitacin de una serpiente. Marsh era menos eficaz, pero un alumno aventajado. Detrs del reducido refugio que les proporcionaba una escpula fosilizada, Cope susurr: Slo dispara uno de ellos. Si esperamos a que haga un disparo y corremos en direcciones opuestas, uno de nosotros podr escapar. Marsh asinti con la cabeza. Entretanto, la explosin haba despertado al doctor Watson. Lleg en camisn y botas, con una escopeta y el equipo mdico. Por aqu, doctor grit Sairie. El hombre examin a Charley. Conclusin, algunos huesos rotos... Doppler, has terminado de disparar a los botes? Johnny dispar otra vez. No, doctor. Todava no han muerto. Mira a tu hermano. No est muy bien. Johnny dijo en voz alta: No irn a ninguna parte, amigos! e incit a Dave Ojo Encarnado a situarse en posicin vigilante. Sairie se desliz hasta donde pacan los caballos de Cope y Charley sera necesaria ms de una explosin para que un caballo de la pandilla de los Doppler dejara de comer y emiti un silbido. Su pony se acerc a ella al trote. El homepata le estaba diciendo a Johnny que fuera a casa a buscar una carreta. En cuanto haya terminado prometi Johnny. Se pondr bien, verdad? mir a su hermano menor. A Ma le dar un ataque murmur, y su plido rostro se hizo an ms plido. Cope observaba a Ojo Encarnado tambalearse con la brisa. Ahora o nunca. Corra urgi a Marsh, quien tard veinte segundos en empezar, o bien por ser lento de reacciones o bien para dar a Cope ms oportunidad de brillar como blanco solitario.

Pgina 86 de 160

Dinosaurios
Sairie puso a Shaggy Joe al galope, guiando a los otros caballos. Solt uno junto a Marsh y el otro junto a Cope mientras corran. En unos segundos los tres galopaban hacia el este, silbando tras de ellos las balas de revlver. Fue un trayecto silencioso y duro hasta Zak City, pero Sairie les hizo llegar all poco antes del atardecer, justo cuando un tren entraba en la estacin. Sairie tom las riendas de los caballos y les hizo caminar en crculo, despacio. Tren hacia Denver. Vyanse. Marsh le meti un puado de monedas y billetes en la mano al contar ms tarde, vio que haban sido menos de cincuenta dlares y corri a tomar el tren. No puedo agradecrselo lo bastante, seorita Chokecherry dijo Cope. Rezar por la recuperacin de Charley; dgale que le guardar el puesto de recolector de fsiles si todava lo desea. Si alguna vez va a Filadelfia, le ruego me visite. Chokecherry Sairie no era exactamente la persona ideal para presentarla a la esposa e hija de uno, pero Nube Roja y Bfalo Bill haban acaparado titulares cuando visitaron la casa de Marsh en New Haven. Sairie mir al cientfico, sucio de polvo, de sangre, la ropa hecha jirones. Se encogi de hombros, solt las riendas, agarr a Cope y le bes. Luego recogi las riendas. El hombre se retir hacia el tren. Eh... slo deseara haber podido tener el Josaurus. He perdido, seorita Chokecherry, pero al menos Marsh tambin ha perdido. Sairie mene la cabeza. En el momento en que Dave ha hecho volar en pedazos a Joe, usted ha perdido, el Jefe de los Grandes Huesos ha perdido, la ciencia, todo el mundo ha perdido. Cope se sonroj, hizo ademn de llevarse la mano a la cabeza, se dio cuenta de que haba extraviado el sombrero haca rato y se apresur a subir al tren. Sairie llev los caballos hacia el sur de las huellas y encontr a Jessie Cuchillo Curvo. Los ruidos de la ceremonia de la esencia de incienso impidieron or el silbido del tren cuando ste parti hacia Denver.

Pgina 87 de 160

Dinosaurios

Estratos Edward Bryant En algunas partes del Oeste americano, hay lugares donde la roca viva ha sido profundamente restregada por la erosin, o serrada por ros de fluir rpido, o destruida por las actividades de construccin de carreteras por parte de los humanos, y, en estos lugares, es posible viajar en slo unos momentos a travs de los estratos que han tardado millones de aos en formarse, y si se sabe cmo hacerlo, se pueden leer uno a uno los restos de eones del tiempo pasado que han dejado su historia slo en la roca. Como sugiere el evocador relato que sigue, el tiempo tambin deja estratos en el corazn humano, y quizs en el tejido del propio universo; estratos que puede ser peligroso intentar leer... Edward Bryant se convirti en escritor en 1969, y en el transcurso de los aos se ha erigido en uno de los ms populares y respetados escritores de su generacin. Ha ganado dos premios Nebula por sus relatos de ficcin, que han aparecido en casi todas las revistas y antologas conocidas, as como en otras no dedicadas al gnero, como Penthouse y National Lampoon. Bryant tambin es conocido como crtico, y sus reseas aparecen regularmente en Mile-High Futures, The Twilight Zone Magazine y Locus. Sus libros incluyen las aclamadas colecciones de relatos cortos Particle Theory, Cinnabar, Among the Dead; Wyoming Sun, una versin novelada de un guin de televisin, de Harlan Ellison; Phoenix Without Ashes; y, como editor, la antologa 2076: The American Tricentennial. millones de aos en cincuenta y un kilmetros. Seiscientos millones de aos en cincuenta y un minutos. Steve Mavrakis viajaba en el tiempo, cortesa del Departamento de Autopistas de Wyoming. Las pocas se enredaban entre Thermopolis y Shoshoni. El Wind River serpenteaba por su can con las sendas Burlington Northern 121 cortadas en las paredes occidentales, y la carretera de dos carriles, U. S. 20, cortada en el este. Letreros oficiales colocados al borde de la autopista indicaban la situacin al viajero: FORMACIN DE DINWOODY TRISICO 185-225 MILLONES DE AOS FORMACIN DE BIG HORN ORDOVICIANO 440-500 MILLONES DE AOS FORMACIN DE FLATHEAD CMBRICO 500-600 MILLONES DE AOS Los mojones se podan haber clavado en la roca del can bajo la presin de los milenios. Estaban puestos para los que no podan leer la piedra. Esa noche Steve no hizo caso de los letreros. Haba efectuado este viaje muchas veces. La oscuridad le rodeaba. Noviembre le ara cuando abri un poco la ventanilla para que saliera el humo del Camel de la cabina de la Chevy. La CB crepitaba de vez en cuando pero no captaba nada.

Pgina 88 de 160

Dinosaurios
Haca viento; no era nada inslito. Steve se senta hipnotizado por el esquife de nieve que patinaba por el pavimento al resplandor de sus faros. La nieve se arremolinaba a slo unos centmetros del suelo, y se precipitaba como una tabla de surf que se deslizara por la arena dura de la playa. El depredador del tiempo est a la caza Los aos se dispersan ante ella como un banco de pececillos sorprendido. El mpetu de su paso arremolina los eones. El viento barre el can con el bramido de las grandes olas al romper en la arena. La Luna, llena y recin salida, ejerce su fuerza de marea La luz de la Luna ilumina la cuchillada de los dientes Y Steve se puso alerta, al darse cuenta de que haba atravesado los cincuenta y un kilmetros, cruzado las llanuras que conducan a Shoshoni, y se acercaba a la unin con la U. S. 20. Hipnosis de la carretera?, pens. A salvo en Shoshoni, pero daba miedo. No recordaba un maldito minuto del viaje a travs del can. Steve se frot los ojos con la mano izquierda y busc un caf abierto. No era la primera vez. Todos aquellos aos anteriores, ellos cuatro crean que estaban batiendo los rcords. En una fra noche de junio, en lo alto de una montaa en la cadena de Wind River, elevados sobre ms que una montaa de aire, los cuatro celebraron la graduacin. Eran jvenes y listos: estaban preparados para el mundo. Aquella noche saban que no haba nadie ms en muchos kilmetros. Tras aprender en clase que haba 3,8 seres humanos por kilmetro y medio cuadrado en Wyoming, y como ellos eran cuatro, crean que superaban las probabilidades. Paul Onoda, dieciocho aos. Era Sansei, tercera generacin japonesa americana. En 1942, antes de ser concebido, sus padres fueron trasladados con otros once mil japoneses americanos de California al Centro de Reubicacin de Heart Mountain en el norte de Wyoming. Doce miembros y tres generaciones de los Onoda compartieron una de las cuatrocientas sesenta y cinco barracas atestadas, durante los siguientes cuatro aos. Dos murieron. Nacieron otros tres. Con sus compaeros, los Onoda ayudaron a labrar mil ochocientos acres de tierra agrcola virgen. No todos haban sido jardineros japoneses o granjeros en California, o sea que los farmacuticos, profesores y carpinteros aprendieron agricultura. Utilizaban irrigacin para hacer venir el agua. Las cosechas florecan. Los Niesi no involucrados directamente con las tareas del campo fueron despachados para convertirse en trabajadores agrcolas temporales. Ms tarde, un historiador anot, lacnicamente: Wyoming se benefici con su presencia. Paul recordaba los campamentos de Heart Mountain slo por los recuerdos de sus mayores, pero eran recuerdos ntidos. Despus de la guerra, la mayor parte de los Onoda se quedaron en Wyoming. Con algunas dificultades, compraron granjas. La familia invirti el triple de esfuerzo que sus vecinos y prosper. Paul Onoda era excelente en clase y estrella del campo de ftbol de la Fremont High School. Una vez oy que el presidente del consejo de la escuela le deca al entrenador: Por Dios, cunto corre ese pequeo nipn! l pens en eso y sigui corriendo an ms deprisa. Muchos de sus compaeros de clase pensaban en secreto que lo tena todo. Cuando lleg la poca del baile de gala en su ltimo ao, no pas inadvertido a su cerebro y a su cuerpo atltico. En todo Fremont, muchos padres preocupados advirtieron a sus hijas que se excusaran en caso de que Paul las invitara al baile. Carroll Dale, dieciocho aos. Pronto se convirti en costumbre explicar a la gente que oa su nombre por primera vez, que llevaba dos erres y dos eles. Los dos troncos de su familia se remontaban a cuatro generaciones en esta parte del pas y uno de sus legados era una madre orgullosa. Cordelia Carroll tena orgullo, una hija, y el deseo de ver a los Hereford Carroll conservar cierta paridad con los Angus Dale. Al fin y al cabo, los Carroll

Pgina 89 de 160

Dinosaurios
haban sido granjeros en Bad Water Creek antes de John Broderick. Okie iluminaba su castillo de Lost Cabin con luces de carburo. Eso era cuando Teddy Roosevelt era presidente y cuando todo el resto de ganaderos de Wyoming, incluidos los Dale, hacan sus cuentas por la noche a la luz de linternas de queroseno. Carroll lleg a ser muy buena con la cuerda y una amazona mejor. Su aprendizaje se intensific despus de que su hermano mayor, su nico hermano, se disparara fatalmente durante la temporada del ciervo. Hiri a sus padres al no casarse con un hombre que se hiciera cargo del rancho y de ella misma. Creci alta y delgada, con el pelo largo y como el bano, y ojos oscuros ligeramente oblicuos. El padre de su padre, en las cenas familiares de Navidad, se pasaba con el whisky que pona en el ponche de huevo y haca chistes acerca de los indios hasta que la paternal abuela le deca que cerrara la boca antes de que ella le diera las buenas noches a las malas, con una hoz oxidada y las agujas de hacer punto. Eso era aos antes de que Carroll supiera a qu se refera su abuela. En la escuela, Carroll estaba segura de que era un gigante en el pas de Liliput. Los chistes le dolan. Pero su madre le deca que tuviera paciencia, que las otras chicas la alcanzaran. La mayora no lo hizo; pero en el instituto los chicos s, aunque tendan a ser extremadamente tmidos cuando hablaban con ella. Fue la primera chica presidenta de la National Honor Society de su escuela. Era animadora. Fue la que despidi su clase y cit con seriedad a John F. Kennedy en su discurso de graduacin. Al cabo de unas semanas de la graduacin, huy con el capitn del equipo de ftbol. Eso casi provoc un linchamiento. Steve Mavrakis, dieciocho aos. La cortesa permita que le llamaran nativo a pesar de que naci a casi tres mil kilmetros al este. Sus padres, por otra parte, se haban establecido en el Estado despus de la guerra, cuando l tena menos de un ao. Despus de otra dcada, los jvenes nativos podran aceptar de mala gana sus races adoptadas; los de los viejos tiempos, jams. Los padres de Steve haban ledo a Zane Grey y El Virginiano, y haban pasado muchos veranos en ranchos para turistas en el interior del estado de Nueva York. Encontraron un rancho perfecto en el Big Horn River y crearon un rebao de Hereford registrados. Se arruinaron. Se refinanciaron y quisieron apuntar a un ganado de inferior calidad. Las nieves del 49 lo mataron. El padre de Steve decidi que haba que dedicarse a las ovejas, con los partos dobles y triples. Muy eficaz en las inversiones. Las ovejas enfermaron, o se cayeron en riachuelos al beber o se asustaron como pavos y se ahogaron hechas un ovillo en rincones vallados. Se les ocurri entonces a los Mavrakis que el trigo no huye precipitadamente. Todos los campos quedaron pronto destruidos por el granizo antes de que llegaran a mostrar una buena cosecha. El padre de Steve se rindi y se traslad a la ciudad, donde puso a trabajar su ttulo de Columbia aceptando un empleo para dirigir la sucursal del distrito de la Oficina de Administracin de la Tierra. Todo eso ense a Steve a ser cauto con las cosas seguras. Y de vez en cuando se maravillaba de los sueos. l era muy pequeo, cuando la ventisca mat al ganado. Pero, aunque no recordaba a la Guardia Nacional soltando balas de heno de los plateados C-47 para el ganado, con ms de tres metros de nieve, s record durante aos las pesadillas de los rebaos de animales confundidos paciendo ftilmente en terreno estril ante enormes bloques de hielo que se fundan lentamente. La noche despus de que la fumigacin area aterrorizara a las ovejas y diecisiete murieran en paroxismos, Steve so con hombres marrones que chillaban, agitaban bastones y hacan huir en estampida a monstruos peludos, con colmillos, por un precipicio hasta caer en una corriente de agua poco profunda. Las noches de verano Steve se despertaba sudando, tras soar con reptiles que se deslizaban y clidas olas que batan en una playa accidentada en el prado inferior. Se

Pgina 90 de 160

Dinosaurios
sentaba erguido, mirando fijamente por la ventana del dormitorio, observando los helechos gigantes oscilar y transformarse de nuevo en el lamo de Virginia y el saco. Los sueos acudieron con menos frecuencia y nitidez a medida que se fue haciendo mayor. Lo haca a voluntad. Se alteraron cuando la familia se traslad a Fremont. Al cabo de poco tiempo Steve todava recordaba que haba tenido sueos, pero la mayora de los detalles se le olvidaban. Al principio, los profesores del instituto de Fremont pensaron que era estpido. Le hicieron unas pruebas y despus qued etiquetado como una persona que no desarrolla todo su potencial. l haca todo lo que tena que hacer para aparselas. Apenas si fue apto para los cursos de ingreso a la universidad, pero su padre, normalmente nada severo, le amenaz. La gente le preguntaba qu quera hacer, y l responda con sinceridad que no lo saba. Entonces tom una clase de oratoria. El teatro le fascinaba y desarroll una autntica pasin por las obras que se representaban en el colegio. Hizo una buena interpretacin en Our Town, Arsenic and Old Lace y Harvey. El director de la obra mir la altura media de Steve, su aspecto corriente, su pelo y ojos castaos y le sugiri en una fiesta que se hiciera actor de carcter o agente del FBI. En aquella poca, los nicos sueos que Steve recordaba eran fantasas sexuales sobre chicas a las que l ni se atreva a pedirles una cita. Ginger McClelland, diecisiete aos. Quin poda reprocharle sentirse fuera de lugar? Como haba nacido en el lmite establecido por las regulaciones del distrito escolar, era casi un ao ms joven que sus compaeros. Era bajita. Se senta enana en un mundo de Blancanieves. No le ayudaba en nada el que su madre le dijera palabras como petite y adujera que los vestidos ms maravillosos quedaban bien en alguien de menos de metro cincuenta y cinco. En secreto esperaba que una noche misteriosa floreciera y se hiciera fantstica, con largas piernas como Carroll Dale. Eso nunca ocurri. Ser exiliada en una tierra extraa tampoco le ayudaba. Aunque Carroll se haba hecho amiga suya, haba odo a la presidenta del club, la reina de Job's Daughters, y a la mitad de las chicas de su clase de matemticas, referirse a ella como la estudiante del intercambio extranjero. Pero ella nunca sera repartriada; al menos, no hasta que se graduara. Sus padres se haban cansado de vivir en Cupertino, California, y pensaron que llevar una franquicia de ferretera de costa a costa en Fremont sera un venturoso cambio. Les agradaban los espacios abiertos, las montaas y los ros. Ginger no estaba tan segura. Cada da senta que haba penetrado en una mquina del tiempo. Toda la msica de la radio era antigua. Las pelculas que pasaban en el nico teatro de la ciudad... era mejor olvidarlo. El baile era grotesco. Ginger McClelland fue la primera persona de Fremont y quiz de todo Wyoming que utiliz el adjetivo cojonudo. Eso le supuso ser enviada a casa y provoc una confusa entrevista entre sus padres y el director. Ginger aprendi a no confiar en la mayora de los chicos que la invitaban a salir. Todos parecan sentir una especie de misticismo perverso respecto a las chicas de California. Pero acept la invitacin que Steve Mavrakis le hizo a ltima hora para el baile de promocin. Le pareca seguro. Como Carroll y Ginger eran amigas, los cuatro acabaron citndose en la vieja camioneta del padre de Paul que se utilizaba para arrastrar los postes de la valla y alambre a los pastos. Despus del baile, cuando casi todos se encaminaban a alguna de las fiestas prohibidas que se celebraban despus del baile, Steve afablemente obtuvo de un intermediario mayor que l una caja entera de Hamms frescas. Ginger y Carroll se haban llevado texanos y camisas en la bolsa y se cambiaron en el lavabo de la estacin Chevron. Paul y Steve se quitaron la americana blanca y se pusieron un anorac. Luego, todos fueron en coche a Wind River Range. Cuando se termin la carretera, fueron a pie. Era muy tarde y estaba muy oscuro. Pero encontraron un lugar en la montaa donde se acurrucaron, bebieron cerveza, charlaron y se acariciaron. Oan la voz del viento y nada ms. No vieron luces de coches ni de cabaas. El

Pgina 91 de 160

Dinosaurios
aislamiento los estimulaba. Saban que no haba nadie ms en muchos kilmetros. Era correcto. La espuma siseaba y salpicaba cuando Paul abra las latas. A su alrededor, el viento rompa contra las rocas como las olas del mar. Mavrakis, t irs a la universidad, no? dijo Paul. Steve asinti a la dbil luz de la luna y aadi: Supongo. Qu vas a hacer? pregunt Ginger, acurrucndose y tomando un breve trago de su cerveza. No lo s; ingeniera, supongo. Si eres chico y ests en el curso de ingreso a la universidad, acabas haciendo ingeniera. As que supongo que lo har. Paul pregunt: Qu tipo? No lo s. Quizs aeroespacial. Me trasladar a Seattle y har naves espaciales. Es estupendo dijo Ginger. Como en The Outer Limits. Ojal pudiera tenerlo aqu. T deberas hacer ingeniera hidrulica dijo Paul. El agua ser un buen negocio dentro de poco. Me parece que no quiero quedarme en Wyoming. Carroll haba permanecido en silencio contemplando el valle. Se volvi hacia Steve y sus ojos eran lagunas de negrura. De veras te vas a ir? S. Y nunca volvers? Por qu iba a hacerlo? dijo Steve. Ya estoy harto de aire fresco y espacios abiertos. Sabes una cosa? Nunca he visto el ocano. Y, sin embargo, lo haba sentido Hizo un guio. Me voy. Yo tambin dijo Ginger. Voy a vivir con mis tos en Los ngeles. Creo que probablemente entrar en la escuela de periodismo de la universidad de California del Sur. Tienes dinero? pregunt Paul. Conseguir una beca. T no te vas? pregunt Steve a Carroll. Quizs respondi ella. A veces pienso que s, y despus no estoy segura. Regresars aunque te marches asegur Paul. Todos regresaris. Quin lo dice? preguntaron Steve y Ginger casi simultneamente. La tierra tira dijo Carroll. El padre de Paul lo dice. Eso es lo que dice l. Todos percibieron la ira en la voz de Paul. Abri otra ronda de latas. Ginger arroj la vaca que baj por las rocas repicando, un ruido que pareca fuera de lugar. No hagas eso dijo Carroll. Nos llevaremos las vacas en la bolsa. Qu pasa? dijo Ginger. Quiero decir, yo... no termin la frase y todos

Pgina 92 de 160

Dinosaurios
quedaron en silencio un minuto, dos minutos, tres. Y t, Paul? pregunt Carroll. Adonde quieres ir? Qu quieres hacer? Hemos hablado de... su voz de pronto pareci controlada. Maldita sea, no lo s. Si regreso, ser cono una bomba atmica... Qu? le interrumpi Ginger. Paul sonri. Al menos Steve poda ver una blanca dentadura reluciendo en la noche. En cuanto a lo que quiero hacer... se inclin hacia delante y susurr al odo de Carroll. Ella exclam: Jess, Paul! Tenemos testigos. Qu? volvi a preguntar Ginger. Ni siquiera preguntes, no quieras saberlo lo dijo como una frase seguida. Sus dientes tambin eran visibles en la casi completa oscuridad. Intntalo y te dar las buenas noches a las malas. De qu hablis? pregunt Ginger. Paul se ech a rer. De su abuelo. Charlie Goodnight era un gran ranchero hacia finales de siglo dijo Carroll. Trajo mucho ganado de Texas. El problema era que muchos de sus valiosos toros no se las arreglaban tan bien. Sus testculos... Pelotas intervino Paul. ...se arrastraban por el suelo prosigui ella. Los toros se hacan heridas y se les infectaban. As que Charlie Goodnight empez a preparar a sus toros para el viaje, practicando un poco de ciruga de aficionado. Les cortaba el escroto y les meta las pelotas. Luego cosa la bolsa y se acababan los problemas. Como ves dijo Paul, hay maneras de vencer a la tierra. Carroll dijo: Se hace lo que hay que hacer. Es una cita de mi padre. Buen ejemplar de pionero. Pero no yo. Paul la atrajo hacia s y la bes. Quiz deberamos explorar un poco la montaa dijo Ginger a Steve. Quieres venir conmigo? Se qued mirando a Steve, que contemplaba el firmamento mientas la luz de la luna desapareca de repente como si se apagara una lmpara. Oh, Dios mo. Qu pasa? pregunt ella a la figura envuelta en sombras. No s... quiero decir, nada, supongo la Luna volvi a aparecer. Eso ha sido una nube? No veo ninguna nube dijo Paul, sealando el ancho cinturn de estrellas . Las noche es clara. Quizs has visto un ovni dijo Carroll con voz ligera. Ests bien? Ginger le toc la cara. Dios mos, ests temblando. Le abraz con fuerza.

Pgina 93 de 160

Dinosaurios
Las palabras de Steve fueron casi inaudibles. Ha pasado por delante de la Luna. El qu? Yo tambin tengo fro dijo Carroll. Regresemos. Nadie discuti. Ginger se acord de meter las latas en una bolsa de papel y la at a su cinturn con una cinta para el pelo. Steve no dijo nada ms durante un rato, pero todos oan que los dientes le castaeteaban. Cuando estaban a medio camino, la Luna por fin se situ ms all del borde del valle. Ms adelante, Paul tropez con un pedazo suelto de pizarra, resbal, profiri un juramento y empez a caer por la cara desnuda de la roca. Carroll le agarr del brazo y le detuvo. Gracias, Irene. Le temblaba un poco la voz, traicionando su tono. Qu divertido dijo ella. No lo capto dijo Ginger. Paul silb algunos acordes de la cancin. Buenas noches dijo Carroll. Se hace lo que hay que hacer. Y te lo agradezco Paul respir hondo. Vayamos al coche. Cuando estuvieron en la serpenteante carretera de regreso a Fremont, Ginger pregunt: Qu has visto all arriba, Steve? Nada. Supongo que he recordado un sueo. Un sueo le toc el hombro. Todava tienes fro. Carroll dijo: Yo tambin. Paul solt la mano derecha del volante para cubrirle la mano. Todos tenemos. Yo me encuentro muy bien Ginger pareca perpleja. Hasta que llegaron a la ciudad, Steve sinti que se haba ahogado. La taberna Amble Inn, de Thermopolis, haba sido construida en la sombra de la Round Top Mountain. En la ladera sobre la taberna, enormes letras formadas por piedras encaladas proclamaban: LA MAYOR FUENTE TERMAL DEL MUNDO. De noche o con luna, la inscripcin recordaba invariablemente a Steve el letrero de Hollywood. Poco despus de su regreso de California, comprendi la futilidad de saltar desde la D. Las piedras estaban niveladas con la empinada pendiente del suelo. Los suicidas slo podan rodar por la colina hasta que chocaban con la pared de tronco de la taberna. Los viernes y sbados por la noche, el aparcamiento de la Amble Inn estaba lleno casi exclusivamente de vehculos de cuatro ruedas y furgonetas convencionales. La mayora de ellas llevaba porta-armas en la ventanilla trasera, detrs del asiento. La Chevy de Steve llevaba uno, pero era porque haba comprado la camioneta de segunda mano. Haba pensado en comprarse un rifle de juguete, que disparara dardos de goma o algo as, en una venta por catlogo de Penney en Navidad. Pero, igual que otros muchos proyectos, nunca lo haba hecho. Esa noche era el primer sbado por la noche de junio y Steve tena dinero en el bolsillo porque haba cobrado. No tena ningn motivo para celebrar nada; pero tampoco tena

Pgina 94 de 160

Dinosaurios
motivo para no hacerlo. As que poco despus de las nueve fue a la Amble Inn para beber tequila y escuchar msica. La taberna estaba muy llena de gente para lo temprano de la hora, pero Steve consigui una mesita cerca de la pista de baile cuando un tipo vomit y su chica tuvo que llevarle a casa. Parejas que bailaban ocupaban la pista aunque la atraccin principal, Mountain Flyer, no aparecera hasta las once. El grupo telonero era una banda de Montana llamada los Great Falls Dead. Tenan ms entusiasmo que talento, pero haba mucha gente bailando. Steve bebi, chup limas, lami la sal, y de vez en cuando golpeaba con la mano en la mesa siguiendo el ritmo; se senta vagamente melanclico. El humo llenaba el lugar, casi tan espeso como la niebla de efectos especiales de una mala pelcula de terror. La pista de baile de la taberna se hallaba en una habitacin con cpula, oscura, revestida de pino. De pronto se qued mirando fijamente, perplejo por un destello de casi reconocimiento. Haba estado observando a una chica en particular, una mujer alta con el cabello rizado de un negro reluciente, que haba bailado con unos cuantos vaqueros. Cuando le mir la cara, crey ver a alguien conocido. Cuando le mir el cuerpo, se pregunt si llevaba ropa interior bajo el vestido rojo de punto. Los Great Falls Dead se lanzaron a cantar Good Hearted Woman y la pista se llen al instante de gente que bailaba. Al otro lado de la habitacin, alguien grit: Willie! Esta vez la mujer de rojo bailaba muy cerca de la mesa de Steve. Sus altos pmulos le resultaban muy familiares. Su cabello, pens l. Si fuera ms largo... Sus ojos se tropezaron con los de ella y ella le sonri. Termin la cancin y su pareja se fue hacia el bar, pero ella permaneci al lado de la mesa de Steve. Carroll? pregunt l. Carroll? Se qued sonrindole, con una mano en la cadera. Me preguntaba cundo te daras cuenta. Steve apart la silla y se levant. Ella se acerc para abrazarle. Hace tanto tiempo. Mucho. Catorce aos? Quince? Algo as. El le pidi que se sentara a su mesa, y ella acept. Tom un Campari con tnica mientras hablaban. El bebi cerveza. Los aos se fueron devanando. Los Great Falls Dead cantaban detrs de ellos. ... nunca deb casarme, Steve. Yo no era para Paul. El no era para m. ... pens en casarme. Conoc a muchas mujeres en Hollywood, pero nunca nada pareci... ... todas las razones errneas... ... acab en unas cuantas pelculas para la televisin. Malas. Siempre me hacan ayudante del director en una escena de atraco, o me mataban hombres lobos en los primeros minutos. Creo que el noventa por ciento de todos los actores se encuentran sin empleo en algn momento u otro, as que dije... De veras regresaste aqu? Cunto tiempo hace de ello?

Pgina 95 de 160

Dinosaurios
... que se vaya al diablo... Cunto hace? ... y ms o menos volv cabizbajo a Wyoming. No s. Hace varios aos. Cunto estuviste casada, por cierto? ... un ao, ms o menos. Qu haces aqu? ... cerveza se est calentando. Creo que encargar una jarra... Qu haces aqu? ... mejor fra. No mucho. Voy tirando. T... ... viv en Taos por un tiempo. Luego en Santa Fe. Vagabunde por el sudoeste. Un amigo me introdujo en la fotografa. Luego me cans y entonces intent la pintura... ... paisajes de los tetones para vender a los turistas? Apenas. Muchos paisajes, pero campos de caravanas y pozos de petrleo y vistas de perspectiva de la I-80 al otro lado del desierto Rojo... Una vez intent sacar fotografas... siempre olvidaba cargar la cmara. ... y luego acab como medio propietaria de una galena llamada Good Stuff. ... debe de ser peligroso... ... situada en Main Street, en Lander... ... creo que puedo haberla visto... Qu haces aqu? El silencio comparativo pareci hacerse eco del grupo, que termin su cancin. Poca cosa dijo Steve. Trabaj un tiempo como operario en Two Bar. Despus trabaj en los campos de Bfalo. Tengo una camioneta; hago transportes a corta distancia para los hombres de negocios locales que no quieren contratar a un camionero. Bsicamente, hago lo que encuentro. Ya sabes. Sdijo Carroll, lo s. El silencio se alarg entre ellos. Finalmente, ella pregunt: Por qu volviste? Fue porque...? ... porque haba fracasado? dijo Steve, respondiendo a la vacilacin de ella. La mir fijamente. Pens en ello mucho tiempo. Decid que poda fracasar en cualquier parte, as que volv aqu se encogi de hombros. Me gusta. Me gusta el espacio. Muchos hemos vuelto dijo Carroll. Ginger y Paul estn aqu. Steve se sobresalt. Mir hacia las mesas que los rodeaban. No esta noche dijo Carroll. Nos veremos maana. Quieren verte. T y Paul...? empez a decir l. Ella le interrumpi levantando la mano. Apenas. No estamos exactamente en la misma longitud de onda. Eso es algo que no ha cambiado. Acab siendo lo que t pensabas que sera. Steve no lo recordaba. Paul fue a la Escuela de Minas de Colorado. Ahora es el gelogo explorador en jefe para Enerco. No est mal dijo Steve. No es bueno dijo Carroll. Pas diez aos en Suramrica y en Oriente Medio.

Pgina 96 de 160

Dinosaurios
Ahora ha vuelto a casa. Quiere destripar el Estado como si fuera una pez. Carbn? Y petrleo. Y uranio. Y gas. Enerco tiene el pulgar en muchos agujeros haba bajado la voz, pareca enojada. De todos modos, maana tenemos reunin. Y Ginger estar all. Steve se termin la cerveza. Crea que estaba en California. Nunca fue dijo Carroll. Las becas fracasaron. Sus padres dijeron que no la mantendran si volva a la Costa Oeste; ya sabes cmo son los inmigrantes. As que Ginger fue a la escuela de Laramie y acab con un ttulo de educacin primaria. Se cas con un estudiante de periodismo. Despus de su divorcio, cinco o seis aos ms tarde, le cedi a l la custodia del nio. Steve dijo: O sea que Ginger no lleg a ser una periodista de primera. Oh, s. Ahora es la mejor escritora que tiene el Salt Creek Gazette's. Ginger es la musa de los grupos ecologistas y la ruina de la industria energtica. Crcholis! exclam. Sin querer, volc el vaso con el brazo. Al alargar la mano para recogerlo, tumb la botella vaca. Me parece que ests cansado dijo Carroll. Creo que tienes razn. Deberas irte a casa y acostarte. l asinti. No me gustara conducir hasta Lander esta noche dijo Carroll. Tienes sitio para m? Cuando llegaron a la casita que Steve tena alquilada junto a la autopista 170, Carroll hizo una mueca al ver los montones de ropa sucia que haba en la sala de estar. Arreglar un poco el sof dijo. Tengo un saco de dormir en mi coche. Steve vacil varios segundos y le toc ligeramente los hombros. No tienes que dormir en el sof a menos que quieras hacerlo. Todos esos aos atrs... Sabes que durante todo el tiempo en el instituto estuve enamorado de ti? Era demasiado tmido para decir nada. Ella sonri y permiti que las manos de Steve se quedaran donde estaban. Yo tambin te encontraba muy agradable. Un poco tmido, pero me gustabas. En definitiva, no desarrollabas todo tu potencial. Permanecieron de pie, las caras a pocos centmetros de distancia, un rato ms. Y bien? dijo l. De eso hace ya muchos aos dijo Carroll. Dormir en el sof. Steve dijo, decepcionado: Ni siquiera por caridad? Especialmente no por caridad sonri. Pero no lo descartes en el futuro. Le bes suavemente en los labios. Steve durmi profundamente aquella noche. So que se deslizaba de modo

Pgina 97 de 160

Dinosaurios
interminable por una corriente fluida y clida. No fue una pesadilla. Ni siquiera cuando se dio cuenta de que tena aletas en lugar de manos y pies. La maana trajo lluvia. Cuando despert, lo primero que Steve oy fue el constante repiqueteo de la lluvia sobre el tejado. La luz fuera de la ventana era gris, filtrada por las lminas de agua que resbalaban por el cristal. Steve se inclin fuera de la cama y recogi su reloj del suelo, pero estaba parado. Oy los ruidos que haca alguien en la sala de estar y llam: Carroll? Ests levantada? Su voz fue suave, de contralto. S. Qu horas es? Poco ms de las ocho. Steve sali de la cama, pero gru y se agarr la cabeza con ambas manos. Carroll se hallaba de pie en el umbral de la puerta y pareca comprensiva. A qu hora es la reunin? pregunt l. Cuando lleguemos. He llamado a Paul hace un rato. l est comprometido con cierta reunin en Casper hasta ltima hora de la tarde. Quiere que nos reunamos con l en Shoshoni. Y Ginger? Los dos oyeron llamar a la puerta principal. Carroll volvi la cabeza y luego mir de nuevo a Steve. En punto dijo Carroll. Ella no quera esperar hasta la noche. Se dirigi hacia la puerta y dijo por encima del hombro : Bien podras ponerte algo de ropa. Steve se puso sus vaqueros menos sucios y una camiseta con la inscripcin AMAX TOWN-LEAGUE VOLLEYBALL en el pecho. Oy que la puerta de la calle se abra y se cerraba, y palabras murmuradas en la sala de estar. Cuando sali del dormitorio encontr a Carroll hablando en el sof con una rubia, baja y extraa, que slo se pareca ligeramente a la imagen que haba conservado en su mente. La chica llevaba el pelo largo y recogido en una trenza. Su mirada era ms directa y ms inquisitiva de lo que l recordaba. Ella le mir y dijo: Me gusta el bigote. Ests mucho mejor ahora de lo que nunca estuviste. Excepto por lo del bigote dijo Steve ,yo podra decir lo mismo. Las dos mujeres parecieron sorprendidas cuando Steve pas a la zona de desastre que era la cocina y sac huevos y verduras chinas del frigorfico. Sirvi la enorme tortilla con tostadas y caf recin hecho en la sala de estar. Todos comieron con los platos en equilibrio sobre el regazo. Alguna vez lees el Gazoo? pregunt Ginger. Gazoo? El Salt Creek Gazette insisti Carroll. Steve dijo: No leo ningn peridico. Acabo de terminar un artculo acerca de la empresa de Paul dijo Ginger.

Pgina 98 de 160

Dinosaurios
Enerco? Steve volvi a llenar las tazas. Ginger mene la cabeza. Una subsidiaria que le pertenece por entero llamada Native American Resources. Bastante listo, no? Steve pareca no comprender. Ni un pobre indio en toda la operacin. El nombre es estrictamente falso mientras que la compaa ha estado recogiendo un nmero increble de contratos de arrendamiento de minerales en la reserva. Paul se ha concentrado en un enorme campo de carbn del que sus equipos han trazado mapas. Representa una considerable proporcin de las mejores tierras de la reserva. Incluidos algunos lugares sagrados puntualiz Carroll. Casi un milln de acres dijo Ginger. Son ms de mil seiscientos kilmetros cuadrados. La tierra nunca vuelve a ser la misma dijo Carroll, no importa cunto se reclame, no importa lo rigurosos que la EPA diga que son. Steve miraba a una y a otra. Es posible que yo no lea los peridicos dijo, pero nadie les est apuntando a la cabeza con una pistola. Podra ser dijo Ginger. Si el trato de la Native American Resources sigue adelante, los pagos de royalties a las tribus subirn mucho. Steve abri las palmas. Eso no es bueno? Ginger mene la cabeza con vehemencia. Es chantaje econmico para impedir que las tribus desarrollen sus propios recursos por s mismas. Eslganes dijo Steve. El pas necesita esa energa. Si las tribus no tienen capital para invertir... Lo tendran si no les compraran con pagos de royalties individuales. Las tribus pueden elegir... ... con la perspectiva de un beneficio inmediato que la NAR les pone delante. S que es domingo dijo Steve, aunque no haya cruzado la puerta de una iglesia en quince aos. Si pensaras un poco intervino Ginger, nadie tendra que darte explicaciones. Steve sonri. No pienso con el culo. Mirad dijo Carroll. Est dejando de llover. Ginger mir a Steve. l aprovech la distraccin de Carroll y pregunt: Alguien quiere ir a dar un paseo? El aire en la calle era fresco. Calmaba el mal genio. El tro camin en la fresca maana junto al riachuelo flanqueado por lamos. Los pjaros cantaban. La lluvia se haba trasladado hacia el este; el resto del cielo era de un brillante azul. Maldito pas exclam Steve. No por mucho ms si... empez a decir Ginger.

Pgina 99 de 160

Dinosaurios
Gin amonest Carroll. Pasearon durante otra hora, dirigindose hacia el sur, donde vieron las colinas suaves como dobleces de manta. Los senderos flanqueados por rboles serpenteaban corno venas verdes por las laderas de las colinas. La tierra, pens Steve, pareca amontonada, expectante de algn modo. Cmo se encuentra Danny? pregunt Carroll a Ginger. Fantstico. Quiere ser astronauta una sonrisa ilumin su rostro. Bob me lo deja tener en agosto. Mirad eso dijo Steve, sealando. Las mujeres miraron. No veo nada dijo Ginger. Al sudeste dijo Steve. Justo por encima de la cabeza del can. All... no estoy segura Carroll se protegi los ojos. Me ha parecido ver algo, pero slo ha sido una sombra. All no hay nada dijo Ginger. Sois ciegas las dos? pregunt Steve, asombrado. Haba algo en el aire. Oscuro y en forma de cigarro. Estaba all, donde yo sealaba. Lo siento dijo Ginger, no he visto nada. Bueno, estaba alldijo Steve, disgustado. Carroll sigui mirando. Yo tambin lo he visto, pero slo un segundo. No he visto adonde ha ido. Maldita cosa. No creo que fuera un avin. Pareca pasar despacio y luego ha desaparecido. Slo he visto algo borroso dijo Carroll. Tal vez era un ovni. Oh, chicos dijo Ginger con aire de comprensin, igual que la noche del baile de promocin, no? Slo una broma. Steve mene la cabeza despacio. Realmente vi algo entonces, y he visto algo ahora. Esta vez, Carroll tambin lo ha visto. Ella asinti, mostrndose de acuerdo. l tena un sabor salado en la boca. Empez a soplar viento del norte, levantando las hierbas de primavera que ya haban muerto y empezaban a secarse. Estoy empezando a tener fro dijo Ginger. Volvamos a casa. Steve dijo Carroll, ests temblando. Se apresuraron a regresar a casa. FORMACIN FOSFRICA PERMIANO 225-270 MILLONES DE AOS Descansaron un rato en casa; bebieron caf y hablaron del pasado, de lo que haba ocurrido y de lo que no. Entonces Carroll sugiri que se marcharan para ir a la reunin. Tras un poco de confusin, Ginger subi las ventanillas y cerr su Saab y Carroll cerr su Pinto. Detesto hacer esto dijo Carroll.

Pgina 100 de 160

Dinosaurios
Ya no se puede elegir dijo Steve. Ahora hay demasiada gente que no conoce las reglas. Los tres subieron a la camioneta de Steve. En slo quince minutos haban atravesado el ngulo de la U. S. 20 a travs de Thermopolis y cruzado el Big Horn River. Pasaron el enorme aparcamiento de relucientes caravanas y remolques. El ardiente sol de junio se derramaba sobre ellos mientras pasaban entre los riscos gemelos, rojos por el hierro, y descendieron a los kilmetros y aos del can. FORMACIN DE TENSLEEP PENSILVANIANO 270-310 MILLONES DE AOS A ambos lados del can, las capas de roca se amontonaban como secciones de una mquina cortadora de carne. En la cabina de la camioneta, los pjaros haban estado escuchando las noticias de la KTWO. A medida que el can se haca ms profundo, la recepcin empeor hasta que slo se oa la esttica. Carroll apag la radio. Estn locos dijo Ginger. No necesariamente Carroll miraba por la ventanilla las pendientes de flores del mismo color que los riscos. La BIA todava tiene causas judiciales. Habr otra votacin tribal. Ginger volvi a decir: Estn locos. El dinero no slo habla, hace llamadas telefnicas obscenas, lo sabis? Paul se ha apropiado del resto. Ya conocis a Paul... yo le conozco bien. Es un hijo de puta. Lamento que no haya msica dijo Steve. El cassette se estrope hace tiempo y no lo he mandado arreglar. Ellas le hicieron caso omiso. Maldita sea exclam Ginger. He tardado casi quince aos, pero he aprendido a amar este pas. Lo s dijo Carroll. Nadie dijo nada durante un rato. Steve mir a su derecha y vio que las lgrimas resbalaban por las mejillas de Ginger. Ella le mir fijamente con aire desafiante. Hay kleenex en la guantera dijo l. FORMACIN DE MADISON MISISIPIANO 310-350 MILLONES DE AOS Las vertientes del can se hicieron ms pobladas de rboles. Las paredes eran de tonos verdes, verde ms oscuro donde el escurrimiento haba encontrado canales. Steve senta que el tiempo se reuna en la gran hendidura de la tierra, que presionaba hacia dentro. Yo no tengo tanto calor dijo Ginger. Quieres parar un minuto? Ella asinti y se llev la mano a la boca. Steve desvi la camioneta hacia un lado. La Chevy se desliz despacio hasta que se detuvo. Steve apag el contacto y en el repentino silencio slo oyeron el ligero viento y los ruidos del motor al enfriarse. Disculpadme dijo Ginger.

Pgina 101 de 160

Dinosaurios
Todos bajaron de la camioneta. Ginger se alej rpidamente a travs de los arbustos y hacia los rboles que haba ms all. Steve y Carroll la oyeron vomitar. Tuvo un asunto amoroso con Paul dijo Carroll con indiferencia. No hace mucho. l es extremadamente atractivo Steve no dijo nada. Ginger lo termin. Todava sufre la tensin Carroll se acerc a los arbustos y se agach. Mira esto. Steve se dio cuenta de lo compleja que era la vida que cubra la tierra. Al igual que los riscos de roca, estaba formada por capas. En un primer momento, a travs de los girasoles y dientes de len muertos, slo vio los guisantes dulces silvestres con sus capullos azules como espadas con los bordes curvados hacia dentro. Mira ms de cerca dijo Carroll. Steve vio los cientos de diminutas mariposas color prpura que revoloteaban a pocos centmetros del suelo. Las criaturas eran del mismo color que los capullos prpura que no saba identificar. Mezclados, haba capullos blancos en forma de campana con hojas que parecan helechos primitivos. Es como retroceder en el tiempo dijo Carroll. Es un mundo casi invisible que nunca vemos. La sombra cruz por delante de ellos casi como un destello subliminal, pero los dos levantaron la vista. Entre ellos y el sol se haban interpuesto las alas de un gran pjaro. Daba vueltas en una rbita tensa, ladendose cuando se acerc a la pared del can. El vientre de la criatura era de color blanco sucio, convirtindose en casi negro en la espalda. A Steve le pareci que el ojo de la criatura estaba fijo en ellos. El ojo era de un negro apagado, como obsidiana sin pulir. Nunca haba visto ninguno igual dijo Carroll. Qu es? No lo s. Las alas abiertas deben de medir tres metros. Las marcas son extraas. Quizs es un halcn? Un guila? El pico del ave era grueso y romo, ligeramente curvado. Mientras volaba en crculos, apenas flexionando las alas, el pjaro permaneci silencioso, pelgico, como un pez. Qu hace? pregunt Carroll. Nos est observando? pregunt Steve. Dio un brinco cuando una mano le toc el hombro. Lo siento musit Ginger. Ahora me encuentro mejor ech la cabeza hacia atrs para mirar al gran pjaro. Tengo la sensacin de que nuestro amigo quiere que nos marchemos. Se marcharon. La autopista serpenteaba alrededor de una maciza cortina de piedra en la que el rojo salpicaba los estratos como sangre de dinosaurio. Al doblar la curva, Steve gir el volante para no chocar con un ciervo muerto en el pavimento; ms bien, medio ciervo. El cuerpo del animal haba sido truncado limpiamente justo por sus ancas. Dios mo exclam Ginger. Qu ha podido hacerle eso? Tiene que haber sido un camin dijo Steve. Un vehculo de dieciocho ruedas puede partir las cosas cuando circula. Carroll se volvi a mirar el cuerpo y el cielo. Quizs era eso lo que nuestro amigo protega. FORMACIN DE GROS VENTRE CMBRICO 500-600 MILLONES DE AOS En otra poca todo estuvo bajo el agua explic Steve. Le respondi slo el

Pgina 102 de 160

Dinosaurios
silencio. Casi todo Wyoming estaba cubierto por un antiguo mar. Eso explica que haya tanto can nadie dijo nada. Creo que se llamaba mar Sundance. Como en el Sundance Kid. Un gelogo de Exxon me lo cont en un bar. Se volvi y mir a las dos mujeres. Y fij su mirada en ellas. Y volvi a mirar hacia la carretera. Y luego otra vez las mir a ellas. Le pareca a Steve que estaba mirando una doble exposicin, o una triple exposicin, o... Poda contar todas las capas. Iba a decir algo, pero no pudo. Exista en un silencio que tambin era xtasis, la muerte de todo movimiento. Slo poda ver. Carroll y Ginger miraban hacia delante. Tenan el mismo aspecto que haban tenido por la tarde. Tambin tenan el aspecto de quince aos atrs. Steve vio el proceso, las arrugas confusas. Y Steve vio que de la piel salan plumas, y luego escamas. Vio aparecer agallas, desvanecerse, reaparecer en cuellos texturados. Y entonces las dos se volvieron y le miraron. Sus cabezas giraron lenta y suavemente. Cuatro ojos de reptil le miraban, sin parpadear y curiosos. Steve quera mirar a otra parte. Los neumticos de la Chevy rechinaron sobre la superficie lisa. El letrero deca: ZONA DE VELOCIDAD 52KPH Ests despierto? pregunt Ginger. Steve mene la cabeza para aclarrsela. Claro dijo. Sabes esa ensoacin que a veces te entra cuando conduces? Cuando conduces mucho rato sin pensar conscientemente en ello, y entonces, de repente, te das cuenta de lo que ha ocurrido? Ginger asinti. Es lo que me ha sucedido. La carretera pas entre modestas casas, gasolineras, moteles. Entraron en Shoshoni. Haba un flamante cartel que deca BIENVENIDO A SHOSHONI, todava sin agujeros de bala. El nmero de habitantes haba vuelto a aumentar. Queris apostar cundo rompen otros mil? dijo Carroll. Ginger neg con la cabeza en silencio. Steve se detuvo en la seal de stop. Hacia dnde? Carroll dijo: A la izquierda. Creo que ya lo tengo Steve vio el camin de media tonelada con la pegatina de Enerco y la inscripcin NATIVE AMERICAN RESOURCES DIVISIN debajo, en la puerta. Estaba aparcado frente al Yellowstone Drugstore. El hogar de los mejores batidos y maltas dijo Steve. Vamos. El interior del Yellowstone siempre le haba recordado a una anticuada farmacia mezclada con el interior del caf de Bad Day at Black Rock. Encontraron a Paul en una mesa del fondo. Tomaba un chocolate malteado. Levant la vista, sonri y dijo: Esta tarde he engordado dos kilos. Si hubierais tardado ms, probablemente me hubiera vuelto diabtico. Paul pareca mucho ms viejo de lo que Steve esperaba. Ginger y Carroll parecan

Pgina 103 de 160

Dinosaurios
mucho mayores que una dcada y media atrs, pero Paul pareca haber envejecido treinta aos en quince. El fsico de estrella se haba deteriorado. Tena el rostro lleno de arrugas resaltadas por la piel endurecida debido a la exposicin durante aos al viento y al sol. El pelo de Paul, negro como el carbn, estaba veteado por firmes lneas de un blanco glacial. Sus ojos, pens Steve, parecan tremendamente viejos. Salud a Steve con un clido apretn de manos. Carroll recibi un suave abrazo y un beso en la mejilla. Ginger obtuvo una clida sonrisa y un hola. Los cuatro se sentaron y el camarero se acerc. Chocolate para todos? pregunt Paul. Batido de vainilla dijo Ginger. Steve percibi la tensin en la mesa que pareca ir ms all de los matrimonios disueltos y las aventuras terminadas. No estaba seguro de qu decir despus de tantos aos, pero Paul le ahorr la molestia. Sonriendo y hablando con suavidad, Paul le interrog amablemente. Entonces, qu has estado haciendo? De veras? Cmo result eso? Y despus? Y regresaste? Y desde entonces? Qu haces ahora? Paul se recost en la silla, sin dejar de sonrer, jugueteando con la pajita de plstico. Haca nudos en la paja y luego los deshaca. Sabes dijo Paul que esta complicada reunin de los cuatro no es simple casualidad? Steve examin al otro hombre. La sonrisa de Paul se desvaneci y su cara se qued impasible. No estoy tan paranoico dijo Steve. No se me ha ocurrido. Es un plan. Steve pens en ello en silencio. Me lo pens mucho dijo Paul con voz irnica. No s cul es la poltica oficial de la compaa respecto a semejante conducta irracional, pero pareca correcto en circunstancias extraordinarias. Le dije a Carroll dnde era probable encontrarte y dej que ella hallara la forma de contactar contigo. Las dos mujeres esperaban y observaban en silencio. La expresin de Carroll era, pens Steve, de preocupacin. Ginger pareca aprensiva. De qu se trata? pregunt l. En qu clase de juego estoy? No es ningn juego dijo Carroll deprisa. Te necesitamos. Sabes lo que he pensado siempre, desde que te conoc en la clase de la seorita Gorman? pregunt Paul. No eres ningn perdedor. Slo que has necesitado... que te dirigieran. Steve dijo con impaciencia: Vamos. Es cierto Paul dej la pajita. Te necesitamos porque, al parecer, t ves cosas que los dems no vemos.

Pgina 104 de 160

Dinosaurios
El depredador del tiempo est a la caza Los aos se dispersan ante ella como un banco de pececillos sorprendido. El mpetu de su paso arremolina los eones. El viento barre el can con el bramido de las grandes olas al romper en la arena. La Luna, llena y recin salida, ejerce su fuerza en la marea La luz de la luna ilumina la cuchillada de los dientes. Ella va por la superficie no por decisin racional. Todo el poder encarnado en el movimiento lento, ella simplemente es lo que es Steve no deca nada. Por fin dijo vagamente: Cosas. Eso es. Ves cosas. Es una habilidad. No s... Nosotros creemos que s. Todos recordamos aquella noche despus del baile de promocin. Y hubo otras veces, en la escuela. Ninguno de nosotros te ha visto desde hace tiempo, pero he tenido medios, a travs de la corporacin, de efectuar algunas comprobaciones. El tema no se plante hasta hace poco. El mes pasado. He ledo tu informe acadmico, Steve. He ledo tu historial psiquitrico. Eso ha debido de crearte problemas dijo Steve. Debera sentirme adulado? Dselo dijo Ginger. Dile de qu va. Safirm Steve. Dmelo. Por primera vez en la conversacin, Paul vacil. Est bien asinti por fin. Estamos persiguiendo a un fantasma en el can de Wind River. Dilo otra vez. Quiz no sea la terminologa adecuada Paul pareca incmodo. Pero buscamos una presencia, una especie de fenmeno sobrenatural. Fantasma es una palabra perfectamente vlida dijo Carroll. Ser mejor que empieces por el principio dijo Steve. Como Paul no responda de inmediato, Carroll indic: S que no lees los peridicos. Alguna vez escuchas la radio? Steve mene la cabeza. No mucho. Hace un mes aproximadamente, un grupo de investigacin de Enerco tuvo un gran susto en el Wind River. No digas lo que vieron dijo Paul. Me gustara mantener un punto de control. No fue slo la gente de Enerco. Otros lo han visto, indios y anglosajones. La coincidencia en los relatos de los testigos ha sido considerable. Si no has odo nada de esto en los bares, Steve, debes de haber estado durmiendo. He estado una buena temporada bastante solo dijo Steve. O que alguien trataba de asustar a los del petrleo y el carbn para echarlos de la reserva. No alguien dijo Paul. Algo. Ahora estoy convencido de ello. Un fantasma dijo Steve. Una presencia. Corren rumores dijo Carroll de que las tribus han vuelto a bailar la danza del

Pgina 105 de 160

Dinosaurios
fantasma... Slo unos extremistas dijo Paul. ... para conjurar a un vengador del pasado que echar a todos los blancos del pas. Steve conoca la danza del fantasma, haba ledo acerca del mstico Paiute Wovoka que, en 1888, haba proclamado que, en una visin, los espritus haban prometido el regreso del bfalo y la recuperacin de las tierras ancestrales de los indios. Las tribus plains bailaban la danza del fantasma asiduamente para asegurarse de ello. Luego, en 1890, el gobierno de los EE.UU. sofoc el alzamiento final de los sioux y, a excepcin de unos incidentes aislados, se acab. Desacreditado, Wovoka sobrevivi hasta morir en plena Gran Depresin. S de buena tinta dijo Paul que la danza del fantasma se volvi a practicar despus de que la presencia aterrorizara al equipo de investigacin. Pero eso, realmente, no importa dijo Carroll. Recuerdas la noche del baile de promocin? He revisado las hemerotecas de Fremont, Lander y Riverton. Hubo extraos avistamientos durante ms de un siglo. Eso fue dijo Paul. El problema ahora es que las tribus son infinitamente ms inquietas, y mi gente est empezando a tener miedo de ir al campo su voz adquiri un tono aturdido. No podan hacerlo terroristas rabes, las guerras civiles no les importan, pero un maldito fantasma los asusta muchsimo. Es una pena dijo Ginger. No pareca lamentarlo. Steve mir a los tres amigos reunidos en torno a la mesa. Saba que no comprenda todos los detalles y matices del amor y el odio, la confianza y los afectos rotos. Entiendo la preocupacin de Paul dijo. Pero por qu vosotras? Las mujeres se miraron. De una manera u otra dijo Carroll, todos estamos vinculados. Creo que eso te incluye a ti, Steve. Tal vez dijo Ginger con seriedad. Tal vez no. l es artista. Yo soy periodista. Todos tenemos nuestras razones para querer saber ms de lo que ocurre all. En los ltimos aos dijo Carroll, he captado muchas cosas de Wyoming en mis cuadros. Ahora tambin quiero captar eso. La conversacin languideci. El encargado de la barra pareca dudar en ofrecerles otra ronda de malteados. Y ahora qu? pregunt Steve. Si ests de acuerdo dijo Paul, vamos a introducirnos en el can de Wind River para investigar. Y yo qu soy? Una especie de maldito contador Geiger oculto? Ginger dijo: Es una frase ms bonita que llamarte cebo. Dios mo exclam Steve. Eso no me tranquiliza mucho mir a uno y a otro. Factor de control o no, dame alguna pista de lo que vamos a buscar. Todos miraron a Paul. l se encogi de hombros y dijo: Sabes los letreros del Departamento de Autopistas que hay en el can? El tiempo geolgico por el que viajas cuando vas por la U. S. 20? Steve asinti.

Pgina 106 de 160

Dinosaurios
Estamos buscando algn vestigio del antiguo mar interior. Cuando el sol se hubo hundido en el oeste, condujeron hacia el norte y contemplaron el crepsculo desplegarse en el esplendor del cielo nocturno. Siempre me maravillar ante esto dijo Paul. Sabis que se pueden ver tres veces ms estrellas en el cielo aqu que en cualquier otra ciudad? Eso a veces asusta a los turistas dijo Carroll. Ginger concluy: No ocurrir cuando se hayan construido algunas plantas generadoras de carbn ms. Paul reprimi la risa, sin humor. Crea que eran preferibles a tu justo castigo, la bomba atmica. Ginger iba sentada con Steve en el asiento posterior del camin de Enerco. Sus palabras eran controladas y regulares. Hay alternativas para ambas cosas. Trata de suministrar energa al resto del pas con ellas antes del prximo siglo dijo Paul. Fren de pronto cuando un conejo salt a los brillantes conos de luz. El conejo cruz la carretera. Nadie necesita realmente acondicionadores de airedijo Ginger. No discutir ese punto dijo Paul. Tendrs que discutir con la realidad de toda la gente que cree que s los necesita. Ginger se qued callada. Carroll dijo: Supongo que deberas felicitarte por la votacin del consejo tribal de hoy. Lo hemos odo en las noticias. No es obligatorio dijo Paul. Cuando por fin sea aprobado, esperamos que reducir el cincuenta por ciento de los parados que hay en la reserva. Est clarsimo que no ser as! estall Ginger. Los royalties ms elevados por el mineral significan un mayor incentivo para no tener una carrera. Paul se ech a rer. Me acusas a m de ser la gallina, o el huevo? Nadie le respondi. No soy un monstruo dijo. No creo que lo seas dijo Steve. S que eso me coloca en una trampa lgica, pero creo que estoy haciendo lo correcto. Est biendijo Ginger. No sacar conclusiones fciles. Al menos, lo intentar. Desde el asiento posterior, Steve mir a sus inquietos aliados y esper que alguien llevara aspirina. Carroll tena aspirinas en su bolso y Steve se tom una con cerveza de la nevera de Paul. GRANITO PRECMBRICO 600 + MILLONES DE AOS

Pgina 107 de 160

Dinosaurios
La Luna se haba elevado ya, un disco lleno, glacial. La autopista se curvaba en torno a una formacin que pareca un gran pastel de cumpleaos con varias capas. Los cedros resultaban velas espectrales. Nunca he credo en fantasmas dijo Steve. Capt el parpadeo de Paul por el espejo retrovisor y supo que el gelogo le estaba mirando. Hay fantasmas dijo Paul y fantasmas. En espectroscopia, los fantasmas son lecturas falsas. En televisin, las imgenes fantasma... Y los que rondan por las casas encantadas? En la televisin prosigui Paul, un fantasma es una imagen electrnica reflejada que llega a la antena despus de la onda deseada. Y llevan cadenas y gimen? Algunas personas son mejores antenas que otras, Steve. Steve permaneca callado. Existe la teora dijo Paul de que las estructuras moleculares, sea cual fuere la alteracin que sufran, retienen una especie de memoria de su forma original. Fantasmas. Si quieres mir al frente y dijo, como si pensara en voz alta: Cuando un organismo antiguo se fosiliza, incluso las pautas del ADN que determinan su estructura se conservan en la piedra. FORMACIN GALLATIN CMBRICO 500-600 MILLONES DE AOS Puso una marcha ms lenta cuando el camin empez a ascender una de las largas pendientes. Soltando humo negro y rugiendo como un gran saurio que avanzara hacia la extincin, un camin de dieciocho ruedas con equipo para el yacimiento petrolfero les adelant, obligando a Paul a apartarse del camino y a colocarse en el arcn. El camin desapareci por el primero de tres cortos tneles excavados en la roca, dejando como estela el sonar de su bocina. Uno de los tuyos? pregunt Ginger. No. Quiz se estrelle y arda. Estoy seguro de que slo trata de ganarse la vida dijo Paul con suavidad. Destruir la Tierra es ganarse la vida? dijo Ginger. Canibalizar el pasado es ganarse la vida? Cllate, Gin. Carroll, con voz suave, dijo: Wyoming no le ha hecho nada a tu familia, Paul. Lo que se hizo, lo hizo gente. La tierra afecta a las personas dijo Paul. No es lo nico que las define. Esta discusin siempre ha sido infructuosa dijo Paul. Es un pasado muerto. Si el pasado est muerto dijo Steve, por qu vamos por este extrao can? FORMACIN AMSDEN PENSILVANIANO

Pgina 108 de 160

Dinosaurios
270-310 MILLONES DE AOS El depsito Boysen se extenda a su izquierda; la superficie rizada brillaba a la luz de la luna. La carretera abrazaba el borde oriental. Despus de que las luces traseras del camin del yacimiento petrolfero desaparecieran a lo lejos, no encontraron ningn otro vehculo. Vamos a pasarnos la noche yendo de arriba abajo de la Veinte? pregunt Steve. Quin ide el plan? No se senta bromista, pero tena que decir algo. Senta la carga del tiempo. Iremos al sitio donde el equipo de investigacin vio la presencia dio Paul. Est a unos kilmetros de aqu. Y despus? Despus caminaremos. Debera ser al menos tan interesante como nuestro paseo la noche del baile de promocin. Steve percibi que, en ese punto, cada uno de ellos deca muchas cosas. Entonces no saba... Yo tampoco lo s seguro todava... Estoy buscando... Qu? El tiempo ha pasado. Quiero saber adnde dirigirlo ahora, finalmente. Quin habra pensado...? empez Ginger. Fuera lo que fuese lo que haba pensado, no dijo nada ms. Los faros iluminaron el cartel verde y blanco del Departamento de Autopistas. Hemos llegado dijo Paul. En algn sitio a la derecha debera haber un camino de acceso sin asfaltar. FORMACIN DE SHARKTOOH CRETCEO 100 MILLONES DE AOS Vamos a utilizar una red? pregunt Steve. Dardos tranquilizantes? Qu? No creo que podamos atrapar a un fantasma con una red contest Carroll. Los fantasmas se atrapan con el alma. Una dbil sonrisa curv los labios de Paul. Piensa en esto como en el viejo Oeste. No somos ms que un grupo explorador. Una vez hayamos visto lo que hay all, pensaremos cmo deshacernos de ello. Eso no ser posible dijo Carroll. Por qu dices eso? No s dijo ella. Slo lo percibo. Intuicin femenina? Mi intuicin. Todo es posible. Si realmente creyramos que puedes destruirlo dijo Ginger, dudo que ninguno de nosotros estuviera aqu contigo. Paul haba detenido el camin para bloquear los cubos delanteros y poner el mecanismo de transmisin de cuatro ruedas. Ahora el vehculo rechinaba y daba tumbos

Pgina 109 de 160

Dinosaurios
por las rocas y los baches erosionados por la lluvia de primavera. La carretera serpenteaba tortuosamente por una serie de montaas rusas apenas graduadas. Ya haban ascendido cientos de metros por encima del suelo del can. No se vea ninguna luz abajo. Muy teatral dijo Steve. Si hubiera querido, habra podido sacar la mano por la ventanilla del lado del pasajero y tocar la roca porosa. Las ramas de los pinos susurraban a la izquierda. Gracias a la Native American Resources dijo Ginger, as es cmo se volver el pas. Por el amor de Dios dijo Paul, que al final pareca enfadado. No soy el Anticristo. Lo s la voz de Ginger se suaviz. Te am, lo recuerdas? Probablemente todava te amo. No hay manera? El gelogo no respondi. Paul? Estamos llegando dijo. La inclinacin se moder y cambi de marcha. Paul... Steve no estaba seguro de si realmente dijo la palabra o no. Cerr los ojos y vio fuegos relucientes, los abri de nuevo y no estaba seguro de lo que vio. Sinti el pasado, vasto y primitivo, inundarle como una marea. Le llen la nariz y la boca, los pulmones, el cerebro. Oh, Dios mo! Alguien grit. Vamonos! Los rayos de los faros dieron una sacudida brusca cuando el camin resbal hacia el borde de un negro precipicio. Paul y Carroll lucharon para agarrar el volante. Por un instante, Steve se pregunt si los dos o, en realidad, alguno de ellos intentaba apartar el camin de la oscuridad. Entonces vio la forma grande, voluminosa y aerodinmica que se deslizaba hacia ellos. Tuvo la impresin de un poder suave, inmenso e inexorable. La mirada muerta de unos ojos negros planos, a pocos centmetros uno del otro, los dej inmviles como insectos en mbar. Paul! Steve oy su propia voz. Oy que la palabra resonaba y luego fue tragada por las olas que se estrellaban. Sinti un terror irracional, pero, ms que eso, senta... pavor y respeto. Lo que contemplaba estaba yuxtapuesto en este can del oeste, pero no obstante no estaba fuera de lugar. Genius loci, guardin, las palabras sisearon como el oleaje. Nad hacia ellos, deslizndose de modo imposible con poderosas aletas gris negruzcas. Los frenos chirriaron. Y un neumtico explot como un disparo. Steve contempl sus mandbulas abiertas frente al parabrisas; moviendo el hocico de arriba abajo, proyectando hacia delante la mandbula inferior. En el buche le habra podido caber una vaquilla. Los blancos dientes relucan con el reflejo de la luz, blancos con bordes afilados. Sus dientes eran grandes como la hoja de una pala de cavar. Paul!

Pgina 110 de 160

Dinosaurios
El camin de la Enerco cole una vez ms, y luego volc en la oscuridad. Cay, choc violentamente contra algo macizo e invisible y empez a rodar. Steve tuvo tiempo para un pensamiento: Doler?. Cuando el camin se detuvo, estaba en posicin vertical. Steve palp hacia la ventana y not que haba corteza en lugar de cristal. Se haban estrellado contra un pino. El silencio le asombr. Que no hubiera fuego le asombr. Que estuviera vivo... Carroll? pregunt. Ginger? Paul? Por un momento nadie contest. Estoy aqudijo Carroll con voz apagada desde la parte delantera del camin . Paul est encima de m. O alguien. No s quin. Oh, Dios mos, me duele dijo Ginger al lado de Steve. Me duele el hombro. Puedes mover el brazo? le pregunt Steve. Un poco, pero me duele. Est bien. Steve se inclin sobre el asiento delantero. Le pareci que no tena nada roto. Sus dedos tocaron carne. Parte de ella tena un fluido pegajoso. Con suavidad apart a alguien, que supuso era Paul, de Carroll. Ella gimi y con un esfuerzo se irgui. En la guantera debe de haber una linterna dijo Steve. La oscuridad era casi total. Steve slo poda ver sombras vagas en el camin. Cuando Carroll encendi la linterna, se dieron cuenta de que el camin estaba enterrado en una espesa y resistente maleza. Carroll y Ginger le miraron. Ginger pareca sufrir conmocin. Paul se desplom en el asiento delantero. El ngulo de su cuello no era correcto. Abri los ojos y trat de enfocarlos. Luego dijo algo. No pudieron entenderle. Paul volvi a intentarlo. Entendieron: Buenas noches, Irene. Luego dijo: Haz lo que tengas... Sus ojos permanecieron abiertos, pero todo halo de vida sali de l. Steve y las mujeres se miraron los unos a los otros como si fueran cmplices. El momento cristaliz y se quebr. Steve reuni todas sus fuerzas y dio una patada con los dos pies a la puerta trasera. La maleza permiti que la puerta se abriera un palmo, luego otro. Carroll haba abierto su puerta casi al mismo tiempo. Tardaron unos minutos en sacar a Ginger. Dejaron a Paul en el camin. Se acurrucaron en una repisa natural a medio camino entre la cima y el suelo del can. Se oy un rugido y se vieron luces brillantes durante unos minutos, cuando un camin pas por el otro lado del ro. No habra servido de nada gritar y agitar los brazos, por eso no lo hicieron. No pareca que nadie se hubiera roto ningn hueso. El hombro de Ginger, al parecer, se haba dislocado. A Carroll le sangraba la nariz. Steve notaba la cabeza como si la hubieran golpeado con fuerza. No hace fro dijo. Si tenemos que hacerlo, podemos quedarnos en el camin. No podemos bajar de noche. Por la maana podremos hacer seales a los que pasen por la carretera. Ginger se ech a llorar y los dos la abrazaron. He visto algo dijo. No podra decir... qu ha sido? Steve vacil. Le costaba separar sus sueos de la teora de Paul. Las dos cosas ahora no parecan excluirse mutuamente. Todava oa el resonante trueno de los antiguos golfos.

Pgina 111 de 160

Dinosaurios
Supongo que es algo que vivi aqu hace cientos de millones de aos dijo por fin. Vivi en el mar interior y muri aqu. El mar desapareci, pero l no. Un nativo... dijo Ginger sin terminar la frase. Steve le toc la frente; pareca tener fiebre. Por fin he visto dijo ella. Ahora formo parte de ello y con voz ms dbil : Paul como despertando de una pesadilla: Paul? l... ahora est bien dijo Carroll, su tono informal claramente forzado. No, no lo est rebati Ginger. No lo est qued callada un rato. Est muerto las lgrimas le resbalaban por la cara. Eso no detendr los contratos de arrendamiento del carbn, verdad? Probablemente no. Poltica dijo Ginger con tristeza. Poltica y muerte. Qu demonios importa ahora nada de eso? Nadie respondi. Steve se volvi hacia el camin incrustado en la maleza. De repente record que en su infancia esperaba que todo al que conoca, todo al que amaba, vivira para siempre. No haba querido que eso cambiara. No haba querido reconocer el tiempo. Recordaba la imagen instantnea de Paul y Carroll luchando por controlar el volante. La tierra dijo, sintiendo pesar no perdona. Eso no es cierto Carroll mene la cabeza lentamente. La tierra simplemente est. A la tierra no le importa. A m s dijo Steve. Cosa extraordinaria, Ginger se puso a dormir. La acostaron con suavidad en el precipicio, tapada con la chaqueta de Steve, y le mecieron la cabeza y le acariciaron el pelo. Miradijo Carroll. Mira. La Luna iluminaba el brillante mar. Muy abajo, una aleta quebr la oscura superficie del bosque.

Pgina 112 de 160

Dinosaurios

La flecha del tiempo Arthur C. Clarke Arthur C. Clarke es quizs el escritor moderno de ciencia ficcin ms famoso del mundo; slo rivaliza en este sentido con Isaac Asimov y el fallecido Robert A. Heinlein. Aunque Clarke es ms conocido por su trabajo con Stanley Kubrick en la pelcula 2001: Odisea en el espacio, tambin es famoso como novelista, autor de relatos cortos y escritor de obras divulgativas, por lo general de temas cientficos relativos a vuelos espaciales. Ha ganado tres premios Nebula, y tres premios Hugo, el British Science Fiction Award, el John W. Campbell Memorial Award, y un Grandmaster Nebula for Life Achievement. Sus libros ms conocidos incluyen Fin de la infancia, The City and the Stars, The Deep Range, Cita con Rama, A Fall of Moondust y The Fountains of Paradise, y las colecciones The Nine Billions Names of God, Realtos de diez mundos y The Sentinel. Nacido en Somerset, Inglaterra, Clarke vive en la actualidad en Sri Lanka. Es conocido por sus obras futuristas, pero aqu se centra en un grupo de cientficos preocupados por hechos ocurridos milenios atrs. El ro estaba muerto y el lago ya agonizaba cuando el monstruo baj al curso de agua seco y volvi a las desoladas llanuras de barro. No existan muchos lugares donde se pudiera caminar sin peligro, e incluso donde el terreno era ms duro, sus grandes patas se hundan treinta centmetros por el peso que soportaban. A veces se paraba, vigilando el paisaje con rpidos movimientos de la cabeza. Luego se hundi an ms en el terreno que ceda, de manera que, cincuenta millones de aos ms tarde, los hombres pudieron juzgar con cierta exactitud el intervalo de sus paradas. Porque las aguas jams regresaron, y el sofocante sol convirti el barro en roca. Ms tarde an, el desierto se extendi por toda esta tierra, sellndola bajo capas protectoras de arena. Y ms tarde, muchsimo ms tarde, lleg el hombre. T crees grit Barton por encima del estruendo que se oa que el profesor Fowler se hizo paleontlogo porque le gusta jugar con taladros neumticos? O esta aficin le vino luego? No te oigo! grit Davis, apoyndose en su pala de la manera ms profesional. Se mir el reloj. Le digo que es la hora del almuerzo? No lleva reloj cuando perfora, o sea que no sabr qu hora es. Dudo de que salga bien grit a su vez Barton. Nos conoce y siempre aade otros diez minutos. Pero variaremos este infernal trabajo de excavacin. Con perceptible entusiasmo, los dos gelogos dejaron las herramientas y echaron a andar hacia su jefe. Mientras se acercaban, l par el taladro y se hizo un relativo silencio, quebrado slo por el latir del compresor al fondo. A qu hora regresamos al campamento, profesor? pregunt Davis, manteniendo con gesto informal el reloj a la espalda. Ya sabe lo que dice el cocinero si llegamos tarde. El profesor Fowler, M. A., F. R. S., F. G. S., se sacudi un poco, no todo, el polvo ocre de la frente. En cualquier parte habra pasado por un tpico pen caminero, y los visitantes que de vez en cuando llegaban al lugar pocas veces reconocan al vicepresidente de la Sociedad Geolgica en el fornido y medio desnudo obrero que se encorvaba sobre su querido taladro neumtico. Haban tardado casi un mes en sacar la piedra arenisca hasta llegar a la superficie de las llanuras de barro petrificadas. En ese tiempo haban dejado al descubierto varios metros cuadrados, exponiendo una instantnea congelada del pasado que era,

Pgina 113 de 160

Dinosaurios
probablemente, la mejor que la paleontologa haba descubierto. Una veintena de aves y reptiles haban acudido all en busca del agua que escaseaba, y dejaron sus huellas como monumento perpetuo eras despus de que sus cuerpos hubieran perecido. La mayor parte de las huellas haban sido identificadas, pero una, la ms grande de todas ellas, era nueva para la ciencia. Perteneca a una bestia que deba de haber pesado veinte o treinta toneladas. El profesor Fowler estaba siguiendo el rastro de cincuenta millones de aos con todas las emociones de un cazador de caza mayor al seguirle el rastro a su presa. Incluso haba esperanzas de sobrepasarlo; el terreno deba de ser traidor cuando el monstruo desconocido pas por all y sus huesos podran estar cerca, sealando el lugar donde haba quedado atrapado como tantas otras criaturas de su tiempo. A pesar de las ayudas mecnicas de que disponan, el trabajo era muy aburrido. Slo se podan extraer las capas superiores con la ayuda de herramientas elctricas, y el trabajo final se tena que hacer a mano con el mayor cuidado. El profesor Fowler tena buenas razones para insistir en efectuar l solo la excavacin preliminar, pues un simple resbaln podra causar un dao irreparable. Los tres hombres se hallaban a medio camino de regreso al campamento principal, traqueteando sobre la tosca carretera en el destartalado jeep de la expedicin, cuando Davis plante la cuestin que haba estado intrigando a los hombres ms jvenes desde que comenz el trabajo. Tengo la impresin dijo de que a nuestros vecinos de abajo, en el valle, no les gustamos, aunque no puedo imaginar por qu. No interferimos en su trabajo y, al menos, podran tener la decencia de invitarnos. A menos, claro est, que se trate de una planta de investigacin para la guerra aadi Barton, exponiendo una teora generalmente aceptada. No lo creo dijo el profesor Fowler con suavidad. Porque resulta que yo acabo de recibir una invitacin. Voy a ir maana. Si su bomba no tuvo los resultados esperados, fue gracias al eficiente sistema de espionaje de su personal. Por un momento Davis reflexion sobre la confirmacin de sus sospechas; luego prosigui, con una leve tos: Entonces, no han invitado a nadie ms? El profesor sonri al or su aguda sugerencia. No dijo. Es una invitacin estrictamente personal. S que os mors de curiosidad pero, francamente, no s ms que vosotros acerca del lugar. Si maana me entero de algo, os lo contar. Pero al menos hemos averiguado quin dirige el establecimiento. Sus ayudantes aguzaron el odo. Quin es? pregunt Barton. Yo he pensado que se trata del Departamento de Fsica Nuclear. Puede que ests en lo cierto dijo el profesor. De todos modos, Henderson y Barnes estn a cargo. Esta vez la bomba explot; y de tal forma, que Davis estuvo a punto de salirse de la carretera con el jeep, aunque no importaba mucho, dado el estado del camino. Henderson y Barnes? En este agujero dejado de la mano de Dios? Eso es dijo el profesor, alegre. En realidad la invitacin procede de Barnes. Se ha disculpado por no ponerse en contacto con nosotros antes, ha dado las excusas de costumbre, y me ha preguntado si podra pasarme por all para charlar. Le ha dicho lo que hacen? No, ni una pista.

Pgina 114 de 160

Dinosaurios
Barnes y Henderson repiti Barton pensativo. No s gran cosa de ellos, salvo que son fsicos. Cul es su especialidad? Son expertos en fsica de baja temperatura respondi Davis. Henderson fue director del Cavendish durante aos. Escribi muchas cartas a Nature no hace mucho. Si recuerdo bien, todas eran acerca del Helio II. Barton, a quien no le gustaba la fsica, y lo deca siempre que tena ocasin, no se impresion. Ni siquiera s lo que es el Helio II dijo con cierta satisfaccin. Es ms, no estoy seguro de que quiera saberlo. Esto iba por Davis, que haca tiempo se haba graduado en fsica en, como l deca, un momento de debilidad. El momento haba durado varios aos antes de dedicarse a la geologa siguiendo una ruta bastante tortuosa, y siempre volva a su primer amor. Es una forma de helio lquido que slo existe a unos grados bajo cero absoluto. Posee las propiedades ms extraordinarias, pero, que yo entienda, ninguna de ellas puede explicar la presencia de dos importantes fsicos en este rincn del mundo. Haban llegado al campamento, y Davis detuvo el coche bruscamente como siempre en el espacio reservado para aparcar. Mene la cabeza molesto cuando golpe el camin que tena delante con un poquito ms de violencia de lo normal. Estos neumticos estn del todo desgastados. Han llegado los nuevos? Han llegado esta maana en el helicptero, con una nota de Andrews, que espera que esta vez los hagas durar quince das. Bien! Esta noche los cambiar. El profesor se haba adelantado un poco; ahora volvi para reunirse con sus ayudantes. No era necesario darse prisa dijo con aire sombro. Vuelve a haber carne de vaca enlatada. Sera injusto decir que Barton y Davis trabajaban menos porque el profesor estaba fuera. Probablemente trabajaban mucho ms de lo usual, ya que la supervisin de los trabajadores nativos requera el doble de tiempo en ausencia del jefe. Pero no caba duda de que se las arreglaban para encontrar tiempo para charlar. Desde que se haban unido al profesor Fowler, los dos jvenes gelogos estaban intrigados por el extrao establecimiento que haba a unos ocho kilmetros en el valle. Era evidente que se trataba de una organizacin de investigacin de algn tipo, y Davis haba identificado las altas chimeneas de una unidad de energa atmica. Eso, por supuesto, no daba ninguna pista en cuanto al trabajo que se estaba realizando, pero indicaba su importancia. Slo haba unos pocos turborreactores nucleares en el mundo, y todos estaban reservados para proyectos importantes. Existan docenas de razones por las que dos grandes cientficos podan haberse escondido en este lugar: la mayor parte de la investigacin nuclear ms peligrosa se llevaba a cabo lo ms lejos posible de la civilizacin, e incluso algunos proyectos se haban abandonado hasta que se establecieran laboratorios en el espacio. No obstante, pareca extrao que este trabajo, fuera cual fuese, se realizara tan cerca de lo que se haba convertido en el centro de investigacin geolgica ms importante del mundo. Por supuesto, podra tratarse de mera coincidencia; era cierto que los fsicos jams haban demostrado ningn inters por sus compatriotas cercanos. Davis estaba picando con gran cuidado alrededor de una de las grandes huellas, mientras Barton verta plexigls lquido en las que ya estaban al descubierto para preservarlas del deterioro en el plstico transparente. Trabajaban de un modo algo distrado, pues cada uno escuchaba de manera inconsciente el ruido del jeep. El profesor Fowler les haba prometido recogerlos cuando regresara de su visita, pues los otros

Pgina 115 de 160

Dinosaurios
vehculos estaban siendo utilizados en otra parte y no les alegraba la idea de recorrer a pie los tres kilmetros que los separaban del campamento bajo el sol abrasador. Adems, queran conocer las noticias lo antes posible. Cunta gente pregunt de pronto Barton crees que hay all abajo? Davis se irgui. A juzgar por los edificios, unas doce personas, ms o menos. Entonces se podra tratar de un asunto privado, no de un proyecto de la ADA. Quizs, aunque debe de contar con un apoyo considerable. Por supuesto, Henderson y Barnes podran conseguirlo slo por su reputacin. En eso los fsicos tienen ventaja dijo Barton. Slo han de convencer a algn departamento de guerra de que estn tras la pista de una nueva arma, y pueden conseguir un par de millones sin ningn problema. Habl con cierta amargura, porque, al igual que la mayora de cientficos, tena una opinin definida sobre este tema. La de Barton, en verdad, era an ms clara de lo corriente, pues era cuquero y haba pasado el ltimo ao de la guerra discutiendo con tribunales no indiferentes. La conversacin fue interrumpida por el rugido y el estruendo del jeep, y los dos hombres corrieron a encontrarse con el profesor. Qu? preguntaron al mismo tiempo. El profesor Fowler los mir pensativo, sin que su expresin revelara en lo ms mnimo lo que tena en la mente. Habis tenido un buen da? pregunt al fin. Vamos, jefe! protest Davis. Dganos lo que ha descubierto. El profesor baj del coche y se sacudi el polvo. Lo siento, muchachos dijo con cierta turbacin. No puedo deciros nada, y no hay ms de que hablar. Profirieron dos lamentos de protesta al unsono, pero l les hizo un gesto para que se callaran. El da ha sido muy interesante, pero he tenido que prometer que no dira nada al respecto. Ni siquiera ahora s exactamente lo que pasa, pero es algo bastante revolucionario, tan revolucionario, quiz, como la energa atmica. Pero el doctor Henderson vendr aqu maana. A ver qu podis sonsacarle. Por un momento, Barton y Davis estuvieron tan abrumados por la sensacin de anticlmax que ninguno de los dos dijo nada. Barton fue el primero en recuperarse. Bien, seguro que hay un motivo para este repentino inters por nuestras actividades. El profesor pens en esto un momento. S, no ha sido slo una visita de cortesa admiti. Ellos creen que tal vez pueda ayudarlos. Ahora, basta de preguntas, a menos que queris regresar a pie al campamento! El doctor Henderson lleg al yacimiento a media tarde. Era un hombre robusto, de edad, vestido de un modo bastante incongruente con una bata de un blanco deslumbrante y poco ms. Aunque el atuendo pareca excntrico, era eminentemente prctico en un clima tan clido. Davis y Barton se mantuvieron un poco distantes cuando el profesor Fowler los present; todava se sentan desairados y estaban decididos a que su visitante

Pgina 116 de 160

Dinosaurios
comprendiera sus sentimientos. Pero Henderson estaba tan evidentemente interesado en el trabajo de ambos, que pronto cedieron, y el profesor les dej que le mostraran las excavaciones mientras l iba a supervisar a los nativos. El fsico qued sumamente impresionado por el retrato del pasado remoto del mundo que yaca expuesto ante sus ojos. Durante casi una hora los dos gelogos le mostraron los trabajos metro a metro, hablando de las criaturas que haban pasado por aquel camino y especulando acerca de futuros descubrimientos. La pista que el profesor Fowler segua ahora se hallaba en una ancha zanja alejada de la excavacin principal, pues lo haba dejado todo para investigarla. En su extremo la zanja ya no era continua: para ahorrar tiempo, el profesor haba empezado a hacer hoyos a lo largo de la hilera de huellas. El ltimo haba fallado, y la posterior excavacin demostr que el gran reptil haba efectuado un repentino cambio de rumbo. sta es la parte ms interesante dijo Barton al fsico. Recuerda esos lugares anteriores en que se detuvo un momento para echar un vistazo a su alrededor? Bueno, aqu parece haber localizado algo y se ha ido corriendo en una nueva direccin, como se puede ver por el espaciado. Jams habra dicho que una bestia as pudiera correr. Bueno, probablemente era un esfuerzo bastante torpe, pero se puede avanzar bastante con un paso de ms de cuatro metros. Vamos a seguirlo hasta donde podamos. Incluso es posible que encontremos lo que estaba persiguiendo. Creo que el profesor tiene esperanzas de descubrir un campo de batalla pisoteado con los huesos de la vctima an ah. Eso hara que todo el mundo prestara atencin. El doctor Henderson sonri. Gracias a Walt Disney puedo imaginarme la escena bastante bien. Davis no se mostr muy alentador. Probablemente slo era la parienta que hizo sonar el gong para la cena dijo. La parte ms irritante de nuestro trabajo es que todo puede quedar en agua de borrajas cuando te hallas en el momento ms excitante. Los estratos han sido arrastrados por el agua, o hubo un terremoto, o, peor an, algn idiota destruy la evidencia porque no reconoci su valor. Henderson hizo un gesto afirmativo. Puedo comprenderlos declar. En eso tiene ventaja el fsico. Sabe que al final obtendr la respuesta, si la hay. Hizo una pausa con timidez, como si sopesara sus palabras con gran cuidado. Les ahorrara muchos problemas poder ver realmente lo que tuvo lugar en el pasado, sin tener que inferirlo mediante estos mtodos laboriosos e inciertos. Llevan un par de meses siguiendo estas huellas en cien metros, y puede que no les conduzcan a ninguna parte. Hubo un largo silencio. Luego Barton habl con voz muy pensativa. Como es natural, doctor, sentimos bastante curiosidad respecto a su trabajo empez a decir. Como el seor Fowler no nos ha dicho nada, hemos especulado mucho. Quiere usted decir realmente que...? El fsico le interrumpi con bastante brusquedad. No piensen ms en ello continu. Slo soaba despierto. En cuanto a nuestro trabajo, est muy lejos de su finalizacin, pero se enterarn de ello a su debido tiempo. No trabajamos en secreto, pero, como todo el que trabaja en un campo nuevo, no queremos decir nada hasta que estemos seguros de los resultados. Si cualquier otro paleontlogo se acercara aqu, apuesto a que el profesor Fowler le perseguira con un zapapico!

Pgina 117 de 160

Dinosaurios
Eso no es del todo cierto sonri Davis. Es ms probable que le pusiera a trabajar. Pero comprendo su punto de vista; espero que no tengamos que aguardar demasiado. Aquella noche, se quemaron las cejas en el campamento principal. Barton se mostraba francamente escptico, pero Davis ya haba elaborado una complicada superestructura terica en torno a las observaciones de su visitante. Eso explicara tantas cosas dijo. En primer lugar, su presencia aqu, que de lo contrario no tiene ningn sentido. Conocemos al dedillo la situacin que hubo en este lugar durante los ltimos cien millones de aos, y podemos fechar cada acontecimiento con una exactitud de ms del uno por ciento. No existe un lugar en la Tierra que tenga su pasado elaborado con tanto detalle; es el lugar adecuado para un experimento de ese tipo! Pero crees que en teora es posible construir una mquina que nos permita contemplar el pasado? No puedo imaginar cmo podra hacerse. Pero no me atrevera a decir que es imposible, especialmente para hombres como Henderson y Barnes. Mmmm. No es un argumento muy convincente. Existe alguna manera por la que podamos esperar probarlo? Qu hay de aquellas cartas a Nature? Las he pedido a la biblioteca de la universidad; deberamos tenerlas a finales de semana. Siempre hay cierta continuidad en el trabajo de un cientfico, y pueden proporcionarnos algunas pistas valiosas. Pero al principio quedaron decepcionados; en realidad, las cartas de Henderson slo aumentaron la confusin. Como Davis haba recordado, casi todas ellas trataban de las extraordinarias propiedades del Helio II. Es un material realmente fantstico dijo Davis. Si un lquido se comportara as a temperaturas normales, todo el mundo se volvera loco. En primer lugar, no posee viscosidad. Sir George Darwin dijo en una ocasin que, si existiera un ocano de Helio II, los barcos podran navegar en l sin motores. Se les dara un empujoncito al principio de su travesa y seguiran hasta el otro lado. Habra un inconveniente; mucho antes de que eso ocurriera, el material habra subido por el casco y el barco se habra hundido... Muy divertido dijo Barton, pero qu demonios tiene esto que ver con tu preciosa teora? No mucho admiti Davis. Sin embargo, habr ms. Es posible tener dos corrientes de Helio II fluyendo en direcciones opuestas en el mismo tubo: una corriente a travs de la otra, en realidad. Eso debe tener alguna explicacin; es casi tan imposible como que un objeto se mueva en dos direcciones al mismo tiempo. Supongo que existe una explicacin, algo relacionado con la relatividad, imagino. Davis lea con atencin. La explicacin dijo despacio es muy complicada y no pretendo comprenderla del todo. Pero depende del hecho de que el helio lquido puede tener entropa negativa en ciertas condiciones. Como nunca entend lo que es la entropa positiva, no soy mucho ms sabio. La entropa es una medida de la distribucin del calor del Universo. Al principio de los tiempos, cuando toda la energa estaba concentrada en los soles, la entropa era mnima. Alcanzar su mximo cuando todo est a una temperatura uniforme y el Universo haya muerto. Todava habr mucho calor, pero no utilizable. Porqu no?

Pgina 118 de 160

Dinosaurios
Bien, toda el agua de un ocano perfectamente plano no hara funcionar una planta hidroelctrica; pero un pequeo lago en las colinas s. Tiene que haber una diferencia de nivel. Capto la idea. Ahora que lo pienso, no llam alguien a la entropa la flecha del tiempo? S, Eddington, creo. Cualquier clase de reloj que quieras mencionar, un pndulo, por ejemplo, podra funcionar hacia delante y hacia atrs. Pero la entropa es estrictamente unidireccional; siempre aumenta con el paso del tiempo. De ah la expresin la flecha del tiempo. Entonces, la entropa negativa... Dios mo! Por un momento los dos hombres se miraron. Luego, Barton pregunt con voz apagada: Qu dice Henderson de ello? Citar su ltima carta: El descubrimiento de la entropa negativa introduce conceptos nuevos y revolucionarios en el cuadro del mundo fsico. Algunos de ellos sern examinados en un artculo posterior. Y lo hace? Ah est la pega: no hay ningn artculo posterior. De ello se pueden adivinar dos alternativas. Primera, el editor de Nature puede que declinara publicar la carta. Creo que podemos descartarla. Segunda, las consecuencias pueden haber sido tan revolucionarias, que Henderson no escribi ningn otro artculo. Entropa negativa, tiempo negativo murmur Barton. Parece fantstico; sin embargo, podra ser tericamente posible construir algn artilugio que pudiera ver el pasado... S lo que haremos dijo Davis de sbito. Abordaremos al profesor respecto a esto y observaremos sus reacciones. Ahora me voy a la cama, antes de que me entre fiebre en el cerebro. Aquella noche Davis no durmi bien. So que caminaba por una carretera que se extenda en ambas direcciones hasta donde llegaba la vista. Llevaba kilmetros recorridos antes de llegar a un poste indicador, y cuando lleg a l, lo encontr roto y los dos brazos giraban al viento. Mientras giraban, pudo leer las palabras escritas en ellos. Uno deca simplemente: AL FUTURO; y el otro: AL PASADO. No se enteraron de nada por el profesor Fowler, lo que no era de extraar; despus del decano, era el mejor jugador de pquer de la universidad. Contempl a sus ayudantes, ligeramente inquietos, sin asomo de emocin cuando Davis le plante su teora. Cuando el joven hubo terminado, dijo con calma: Maana volver a ir, y le hablar a Henderson de vuestro trabajo detectivesco. Quiz se apiade de vosotros; tal vez me cuente algo ms. Ahora, vamos a trabajar. A Davis y Barton les resultaba cada vez ms difcil tomarse mucho inters por su trabajo, mientras su mente estaba ocupada por el enigma que tenan tan cerca. No obstante, continuaron trabajando a conciencia, aunque de vez en cuando se paraban para preguntarse si toda su labor no sera en vano. Si lo fuera, ellos seran los primeros en regocijarse. Pensar que se pudiera ver el pasado y contemplar la historia desarrollarse, remontndose al principio de los tiempos! Todos los grandes secretos del pasado se revelaran: se podra observar el nacimiento de la vida en la Tierra, y toda la historia de la evolucin desde las amebas hasta el hombre. No; era demasiado bonito para ser cierto. Despus de llegar a esta conclusin volvan

Pgina 119 de 160

Dinosaurios
a excavar y a rascar durante otra media hora hasta que se les ocurra la idea: pero y si fuera cierto? Y el ciclo entero comenzaba de nuevo. Cuanto el profesor Fowler regres de su segunda visita, se haba transformado en un hombre manso y evidentemente impresionado. La nica satisfaccin que sus ayudantes pudieron obtener de l fue la declaracin de que Henderson haba escuchado su teora y les felicitaba por sus poderes de deduccin. Eso fue todo; pero a los ojos de Davis el asunto estaba resuelto, aunque Barton an dudaba. En las semanas que siguieron, l tambin empez a vacilar, hasta que al fin los dos estuvieron convencidos de que la teora era correcta. El profesor Fowler pasaba cada vez ms tiempo con Henderson y Barnes; tanto, que a veces transcurran das sin que le vieran. Casi haba perdido inters por las excavaciones, y haba delegado toda la responsabilidad en Barton, que ahora poda utilizar el taladro neumtico para su gran satisfaccin. Ponan al descubierto varios metros de huellas al da, y la separacin demostraba que el monstruo haba alcanzado ahora su mxima velocidad y avanzaba a grandes saltos como si se aproximara a su vctima. En pocos das podran demostrar alguna tragedia ocurrida eones atrs, conservada por un milagro y durante eras para que el hombre la observara. No obstante, esto ahora pareca muy poco importante, pues era evidente, a juzgar por las sugerencias del profesor y su aire distrado, que la investigacin secreta se acercaba a su punto culminante. Eso les dijo, prometindoles que al cabo de muy pocos das, si todo iba bien, su espera finalizara. Pero, aparte de esto, no dijo nada ms. Una o dos veces los haba visitado Henderson, y pudieron ver que trabajaba bajo una tensin considerable. Era evidente que quera hablar de su trabajo, pero no iba a hacerlo hasta haber completado las pruebas finales. Lo nico que ellos podan hacer era admirar el control que de s mismo tena aquel hombre y desear que se desmoronara. A Davis le pareca que el esquivo Barnes era el principal responsable de la actitud reservada; era famoso por no publicar ningn trabajo hasta haberlo comprobado una y otra vez. Si estos experimentos eran tan importantes como crean, su precaucin era comprensible, aunque irritante. Henderson haba llegado temprano aquella maana para recoger al profesor, y tuvo la mala suerte de que se le estropeara el coche en la primitiva carretera. Esto resultaba lamentable para Davis y Barton, que tendran que regresar al campamento a pie para almorzar, ya que el profesor Fowler iba a llevar a Henderson en el jeep. Estaban preparados para tolerarlo si su espera realmente estaba a punto de terminar, como los otros haban ms que medio sugerido. Haban estado hablando un rato junto al jeep antes de que los dos cientficos de ms edad se marcharan. Fue una partida bastante tensa, pues cada lado saba lo que el otro pensaba. Por fin, Barton, como de costumbre el ms hablador, observ: Bueno, doctor, si esto es Der Tag4, espero que todo vaya bien. Me gustara tener una fotografa de un brontosaurio como recuerdo. Haban hecho a Henderson esta clase de broma tantas veces, que ahora l la dio por supuesta. Sonri sin gran alegra y replic: No prometo nada. Puede que sea el mayor de los fracasos. Malhumorado, Davis comprob la presin de un neumtico con la punta de su bota. Se fij en que era un nuevo modelo, con un extrao dibujo en zigzag que nunca haba visto. Pase lo que pase, esperamos que nos lo diga. Si no, irrumpiremos all una noche y descubriremos lo que hacen. Henderson se ech a rer. Seris un par de genios si podis enteraros de algo tal como tenemos las cosas
4

El da. (N. de la T.)

Pgina 120 de 160

Dinosaurios
ahora. Pero, si todo va bien, puede que lo celebremos un poco esta noche. A qu hora espera regresar, jefe? Hacia las cuatro. No quiero que tengis que ir a pie a la hora del t. Est bien. En marcha! La mquina desapareci tras una nube de polvo, dejando a los dos gelogos muy pensativos de pie junto al camino. Barton se encogi de hombros. Cuanto ms trabajemos dijo, ms rpido pasar el tiempo. Vamos! El final de la zanja, donde Barton trabajaba con el taladro elctrico, se hallaba ahora a ms de cien metros de la excavacin principal. Davis daba los toques finales a las ltimas huellas que haba que poner al descubierto. Ahora eran muy profundas y estaban muy separadas, y al mirarlas, se poda ver con bastante claridad dnde el gran reptil haba cambiado su rumbo y haba empezado primero a correr, y despus a saltar como un enorme canguro. Barton se preguntaba qu se deba sentir al ver acercarse semejante criatura a la velocidad de un expreso; luego se dio cuenta de que, si su suposicin era cierta, eso era exactamente lo que pronto podran ver. Hacia media tarde haba puesto al descubierto una gran cantidad de huellas. La tierra se haba hecho ms blanda, y Barton avanzaba tan rpidamente, que casi se haba olvidado de sus otras preocupaciones. Haba dejado a Davis muy atrs, y los dos hombres estaban tan ocupados, que slo las punzadas del hambre les recordaron que era hora de terminar. Davis fue el primero en advertir que era ms tarde de lo que esperaban, y avanz para hablar con su amigo. Son casi las cuatro y media! dijo cuando el ruido del taladro hubo cesado. El jefe se retrasa; me pondr furioso si ha tomado el t antes de recogernos. Djale otra media hora dijo Barton. Puedo adivinar lo que ha pasado. Se les han fundido los plomos o algo as y eso les ha trastocado su esquema. Davis no quiso calmarse. Me fastidiara mucho tener que volver otra vez al campamento a pie. Bien, voy a subir a la colina para ver si hay alguna seal de l. Dej a Barton abrindose paso a travs de la roca blanda, y subi a la baja colina que haba al lado del antiguo lecho del ro. Desde all se obtena una buena vista del valle, y las chimeneas gemelas del laboratorio de Henderson y Barnes eran claramente visibles en el paisaje gris. Pero no se vea ninguna nube de polvo en movimiento que siguiera al jeep: el profesor todava no haba iniciado su regreso a casa. Davis solt un bufido de disgusto. Les esperaba una caminata de unos tres kilmetros, despus de un da particularmente agotador, y, para empeorar las cosas, ahora llegaran tarde para el t. Decidi no esperar ms, y ya bajaba la colina para volver a reunirse con Barton cuando algo le llam la atencin y se par para mirar hacia el valle. Alrededor de las dos chimeneas, que eran lo nico que poda ver del laboratorio, se vea una curiosa bruma no diferente al desvanecimiento producido por el calor. Tena que hacer calor, lo saba, pero no tanto. Mir con ms atencin y, para su sorpresa, vio que la bruma cubra un hemisferio que deba de tener casi cuatrocientos metros. Y, de repente, explot. No hubo luz, no hubo un cegador destello; slo una onda que se extendi bruscamente por el cielo y luego desapareci. La bruma se haba desvanecido, y tambin las dos grandes chimeneas de la central elctrica. Davis sinti como si las piernas se le hubieran convertido en agua, baj a trompicones la colina y mir, boquiabierto, hacia el valle. Una sensacin de desastre abrumador acudi a su mente; como en un sueo, esper que la explosin le llegara a los odos.

Pgina 121 de 160

Dinosaurios
No fue impresionante, cuando lleg; slo un apagado y largo buuuuuuuum que desapareci rpidamente en el aire tranquilo. Medio inconscientemente, Davis se fij en que el ruido del taladro haba cesado; la explosin deba de haber sido ms fuerte de lo que crea y Barton tambin la haba odo. El silencio era absoluto. No se mova nada en todo lo que abarcaba su vista en aquel paisaje vaco. Esper hasta que recuper las fuerzas; luego, casi corriendo, baj con paso inseguro la colina para reunirse con su amigo. Barton estaba medio sentado en la zanja con la cabeza escondida entre las manos. Levant la vista cuando Davis se acerc; y, aunque sus facciones estaban oscurecidas por el polvo y la arena, el otro se sorprendi al ver la expresin de sus ojos. T tambin lo has odo! dijo Davis. Creo que todo el laboratorio ha explotado. Ven, por el amor de Dios! Si he odo qu? pregunt Barton con voz apagada. Davis le mir fijamente, perplejo. Entonces se dio cuenta de que Barton no poda haber odo ningn ruido mientas estaba trabajando con el taladro. La sensacin de desastre se agudiz; se senta como un personaje de alguna tragedia griega, indefenso ante un destino implacable. Barton se puso de pie. Su rostro tena una expresin extraa, y Davis vio que se hallaba al borde del colapso. Aun as, cuando habl, sus palabras fueron sorprendentemente calmadas: Qu tontos hemos sido! dijo. Cmo debi de rerse Henderson cuando le dijimos que estaba intentando ver el pasado! De forma mecnica, Davis se acerc a la zanja y contempl la roca que vea la luz del da por primera vez en cincuenta millones de aos. Sin gran emocin ahora, traz de nuevo el dibujo en zigzag que pocas horas antes haba observado por primera vez. Se haba hundido slo un poquito en el barro, como si se hubiera formado cuando el jeep viajaba a su mxima velocidad. Sin duda haba sido as; porque en un lugar las seales poco profundas del neumtico haban sido borradas por completo por las huellas del monstruo. Ahora eran muy profundas, como si el gran reptil estuviera a punto de efectuar su salto final sobre su presa desesperadamente veloz.

Pgina 122 de 160

Dinosaurios

Un cambio de tiempo Jack Dann y Gardner Dozois Pensndolo bien, extinguieran... quiz deberamos alegrarnos de que los dinosaurios se

Pareca que iba a llover otra vez, pero Michael sali de todos modos a dar su paseo. El parque estaba reluciente y vaco, nada ms que una plaza de cemento definida por cuatro bancos de metal. Montones de basura empapada por la lluvia que se disolva lentamente sobre el cemento. Murmurando, el anciano ahuyent a un pterodctilo de su banco favorito, que an estaba mojado por la lluvia de la tarde, se sent y trat de leer su peridico. Pero enseguida su banco fue rodeado por los carroeros: medio agitaron sus alas de aspecto metlico, ladearon la cabeza por el extremo de su cuello, como de serpiente, para mirarle con sus aceitosos ojos verdes, emitieron grititos lastimeros y por fin empezaron a tironearle la ropa con el pico, esperando encontrar migas de pan o de palomitas de maz. Al fin, exasperado, de repente se puso en pie apartndose de l los pterodctilos, graznando alarmados e intent asustarlos arrojndoles su peridico. Se lo comieron, y le miraron esperando ms. Empez una fina llovizna que caa del cielo gris. Disgustado, el hombre se fue por el parque, donde se vio empujado y casi arrollado por una presurosa pequea manada de dromaeosaurios de dos patas que se dirigan hacia el puesto de perritos calientes de la calle Diecisis. Ahora la lluvia le empapaba la ropa, y a pesar del calor de la tarde, empezaba a sentir fro. Esperaba que el tiempo no se volviera fro; el combustible se estaba poniendo realmente caro, y su cheque de la seguridad social volva a retrasarse. Un anquilosaurio se detuvo frente a l, gruendo y sorbiendo mientras masticaba viejas botellas de cocacola y latas de cerveza de una papelera de cemento. Le dio un golpe con su bastn, impaciente, y el animal lentamente se apart de su camino, eructando con un ruido como de una cadena de ancla al ser arrojada por un agujero. Haba brontosauros movindose pesadamente en Broadway, utilizando como siempre el centro de la calle, con manadas ms giles de hadrosaurios con picos de pato graznando, entrando y saliendo de los carriles entre ellos, y un ocasional carnosaurio pisando fuerte junto a la acera, meneando su gran cabeza hacia atrs y hacia delante y siseando para s. Antes, aqu se poda tomar el autobs, y, sin necesidad siquiera de hacer trasbordo, llegar a una manzana de casas, pero ahora, con tanta competencia por el espacio de la carretera, iban muy despacio si es que iban; otro buen ejemplo de cmo el mundo se iba a pique. El hombre esquiv a un braquiosaurio y a un stegosauro, cruz Broadway y torci hacia la Avenida A. Los triceratopos daban cabezadas en la avenida A; llegaron juntos con un estruendo como el de locomotoras al chocar que atron desde las fachadas de los edificios e hizo vibrar las ventanas de toda la calle. Nadie en el vecindario dormira mucho esa noche. Michael se abri paso por la escalera de su casa de piedra caliza, pasando por encima de los dimetrodones que holgazaneaban en el umbral. Al otro lado de la calle, vio al cartero tratando de despertar a patadas a un iguanodonte para poder pasar y entrar en el vestbulo de otra casa de piedra caliza. No era de extraar que sus cheques se retrasaran. Arriba, su esposa le puso el plato delante sin decir una palabra, y l se detuvo slo para quitarse la chaqueta mojada antes de sentarse a comer. Otra vez atn estofado, advirti sin entusiasmo. Comieron en lgubre silencio hasta que de pronto la habitacin se ilumin con el resplandor de un relmpago, seguido de un atronador trueno. Mientras se desvanecan los ecos del trueno, oyeron una creciente cacofona de golpes, gritos y un gran estrpito, incluso por encima del ruido de la ahora torrencial lluvia.

Pgina 123 de 160

Dinosaurios
Maldita sea exclam la esposa de Michael , ya vuelve a ocurrir. El anciano se levant y mir por la ventana, hacia un panorama de patios traseros llenos de maleza y basura. Literalmente llovan dinosaurios all fuera; mientras l observaba cayeron del cielo a miles, retorcindose en el aire, rebotando en el pavimento, cayendo pesadamente y bramando en la calle. Bien dijo el anciano, sombro, corriendo las cortinas y apartndose de la ventana, al menos ha dejado de llover gatos y perros.

Pgina 124 de 160

Dinosaurios

El saurio que surgi en la noche James Tiptree, Jr. Como muchos de ustedes probablemente saben, James Tiptree, Jr. era en realidad el seudnimo de la difunta doctora Altee Sheldon, psicloga experimental semirretirada que tambin escriba a veces bajo el nombre de Raccoona Sheldon. La trgica muerte de la doctora Sheldon en 1987 puso fin a la carrera de ambos autores, pero no antes de haber ganado dos premios Nebula y dos premios Hugo como Tiptree, gan otro premio Nebula bajo el nombre de Raccoona Sheldon, y se estableci, bajo cualquiera de sus nombres, como una de las mejores escritoras de ciencia ficcin. Como Tiptree, la doctora Sheldon public dos novelas, Up the Walls of the World y Brigtness Falls from the Air, y ocho colecciones de relatos cortos, Ten Thousand Light Years From Home, Warm Worlds and Otherwise, Starsongs of an Old Primate, Out of the Everywhere, Tales of the Quintana Roo, Byte Beautiful, The Starry Rift y la obra postuma Crown of Stars. En la guasona y perversamente incisiva historia que sigue, la autora demuestra que, si se encuentra contra la pared, el administrador con recursos siempre puede bailar alguna manera de seguir adelante en una crisis. Ah, ahora podemos relajarnos. Nada de ensalada, jams la tomo. Y llvate tambin esa fruta, deja slo el queso. S, Pier, demasiado tiempo. Los baches de uno se hacen ms profundos. Son las malditas cositas sin importancia lo que te hace perder el tiempo. Como el tipo de los coprolitos esta tarde; al museo en realidad no le resultan tiles estas cosas, aunque sean autnticas. Y confieso que a m me producen horror. Qu? Oh, no tengo aprensin, Pier, no soy remilgado. Slo para demostrrtelo, qu te parece un poco ms de ese aquavitt Es maravilloso que lo hayas recordado. Por tu xito; siempre cre que lo lograras. La ciencia? Oh, pero t no lo haras. Casi todo es trabajo pesado y aburrido. Parece mucho mejor desde fuera, como casi todo. Por supuesto que he sido afortunado. Para un arquelogo, haber visto la llegada de los viajes en el tiempo... un milagro, realmente... Ah, s, yo tena razn al principio, cuando ellos crean que era un juguete intil. Y el coste! Nadie sabe cuan cerca estuvo de ser destruido, Pier. De no haber sido por... las cosas que uno hace por la ciencia... Mi experiencia ms memorable en el tiempo? Oh, mi... S, slo un poquito ms, aunque en verdad no debera. Oh, vaya. Los coprolitos. Mmm. Bien, Pier, viejo amigo, si guardar el secreto... Pero no me lo reproches si te decepciona. Fue en el primer viaje del equipo. Cuando volvimos a la zona de Olduvai Gorge a buscar al hombre de Leakey. No te aburrir con nuestras desgracias iniciales. El hombre de Leakey no se encontraba all, pero s otro sorprendente homnido. En realidad, el que denominaron con mi nombre. Pero, cuando lo encontramos, los fondos de nuestra beca ya casi se haban agotado. Costaba una suma fantstica entonces mantenernos en el tejido temporal, y los EE.UU. pagaban casi toda la factura. Y no por altruismo, pero no hablaremos de ello ahora. Eramos seis. Los dos MacGregor, de los que has odo hablar, y la delegacin sovitica, Peshkov y Rasmussen. Y yo mismo y una tal doctora Priscilla Owen. La mujer ms gorda que jams he visto, que al final result ser importante. Ms el ingeniero temporal, como se los llamaba entonces, Jerry Fitz. Un tipo robusto, como del paleoltico superior, lleno de entusiasmo. Era nuestro guardin general y tambin nuestra niera, y un hombre muy agradable para ser ingeniero. Joven, desde luego. Todos ramos muy jvenes. Bueno, acabbamos de instalarnos y habamos enviado a Fitz de regreso con nuestros primeros informes, cuando estall la bomba. Entonces los mensajes se tenan que llevar en persona, mediante un esquema preestablecido. Lo nico que podamos hacer por

Pgina 125 de 160

Dinosaurios
medio de seales era un simple adelante o no adelante. Fitz regres muy solemne y nos dijo que la beca no iba a ser renovada y que al mes siguiente regresaramos para siempre. Bueno, puedes imaginar que quedamos conmocionados. Desolados. Aquella noche la cena fue un funeral. Fitz pareca estar tan triste como nosotros y la botella fue pasando una y otra vez... Oh, gracias. De repente vimos que Fitz nos miraba con un brillo en los ojos. Damas y caballeros! Tena esta actitud rococ, aunque todos ramos de la misma edad. La desesperacin es prematura. Tengo que hacerles una confesin. La sobrina de la esposa de mi to trabaja para el senador que es presidente del Comit de Fondos. As que fui a verla por mi cuenta. Qu podamos perder? Y todava veo a Fitz sonrer. Lo intent todo, le habl de muchas cosas. De la aparicin del hombre, de conquistas inapreciables para la ciencia. Nada. Hasta que descubr que era un cazador fantico. Bien, ya saben que yo tambin soy muy aficionado, y estuvimos hablando. l se lamentaba de que no haba nada que cazar all y yo le dije que esto era un paraso para el cazador. Y, para abreviar, vendr a inspeccionar el lugar y, si le gusta, a cazar. No cabe duda de que recibirn ustedes el dinero. Qu les parece? Vtores generales. Peshkov empez a enumerar lo que el senador podra llevarse. Varios ungulados grandes y, por supuesto, los mandriles y ese carnvoro que caz usted, Fitz. Y posiblemente un tapir... Oh, no dijo Fitz. Monos, ciervos y cerdos, no se trata de eso, sino de algo espectacular. Los homnidos tienden a evitar las zonas de mucha rapia observ MacGregor. Incluso los mamuts estn lejos, hacia el este. La realidad es dijo Fitz que le dije que podra cazar un dinosaurio. Un dinosaurio! exclamamos todos. Pero Fitz record la menuda Jeanne MacGregor . Ya no quedan dinosaurios. Estn extinguidos. Lo estn? Fitz qued confuso. No lo saba. El senador tampoco. Seguro que podremos encontrarle alguno. Quiz todo sea un error, como nuestro hombrecito. Bueno, existe una especie de iguana dijo Rasmussen. Fitz mene la cabeza. Le promet la bestia ms grande. Vendr a cazar un... cmo se llama? Un bronco... algo. Un brontosauro? Todos nos sobresaltamos. Pero si se encuentran en el cretceo! Ochenta millones de aos... Fitz, cmo pudo hacerlo? Le dije que los rugidos no nos dejaban dormir por las noches. Bien, al da siguiente seguamos sombros. Fitz se haba ido por el barranco a tratar de reparar su equipo de campaa. Por entonces eran cosas enormemente frgiles. Habamos construido una barraca para nosotros y trasladbamos nuestro campo permanente por el barranco donde se hallaban los homnidos. Era una ascensin difcil, arriba y abajo por el pantano; entonces era exuberante, no el barranco seco que es hoy. Y por supuesto estaba lleno de animales y fruta. Disculpa, creo que voy a tomar un poco ms. Fitz regres una vez para interrogar a Rasmussen acerca de los brontosauros y se march de nuevo. A la hora de la cena estuvo canturreando. Luego nos mir

Pgina 126 de 160

Dinosaurios
solemnemente... Dios mo, qu jvenes ramos. Damas y caballeros, la ciencia no morir. Conseguir el dinosaurio para el senador. Cmo? Tengo un amigo all (siempre llambamos all al presente) que me proporcionar un poco ms de energa. La suficiente para hacerme ir a m y un montacargas a la poca de las grandes bestias, al menos un da. Todos pusimos objeciones, aunque queramos creerlo. Cmo encontrara su brontosauro? Cmo lo matara? Y estara muerto. Sera demasiado grande. Y as sucesivamente. Pero Fitz tena respuestas y nosotros estbamos bebidos en el pleistoceno y al final el insensato plan qued establecido. Fitz matara el reptil ms grande que pudiera encontrar y nos hara una seal para hacerla, regresar cuando lo hubiera colocado en el transportador. Luego, cuando el senador estuviera a punto de disparar, daramos un tirn al cadver del animal a travs de ochenta millones de aos y lo dejaramos cerca de la barraca. Una locura. Pero Fitz influy en todos nosotros, aunque admiti que la fuerza de ms que utilizaramos acortara nuestra estancia. Y all se fue al siguiente amanecer. Una vez se hubo ido empezamos a darnos cuenta de lo que seis prometedores jvenes cientficos haban hecho. Le haramos creer a un poderoso senador de los Estados Unidos que haba cazado una criatura que haba muerto ochenta millones de aos atrs. No podemos hacerlo! Tenemos que hacerlo. Ser el fin para los viajes en el tiempo cuando lo descubran. Rasmussen gru: Ser el fin de todos nosotros. Malversacin de recursos del Gobierno dijo MacGregor. Procesable. Dnde tenamos la cabeza? Creo murmur Jeanne MacGregor que Fitz est tan ansioso por cazar un dinosaurio como lo est el senador. Y ese acuerdo con su amigo aadi Peshkov pensativo. Eso no lo hizo desde aqu. Me pregunto... Hemos sido engaados. La cuestin es dijo MacGregor que este senador Dogsbody vendr, esperando cazar un dinosaurio. Nuestra nica esperanza es reproducir algunas huellas y persuadirle de que la criatura se ha ido. Afortunadamente se nos haba ocurrido decirle a Fitz que trajera huellas de lo que consiguiera matar. Y Rasmussen tuvo la idea de grabar sus bramidos. Son como hipoptamos. Habr muchos en el agua. Podemos pisotear un poco por ah antes de que Fitz regrese. Ha arriesgado su vida dijo la pequea Jeanne. Y si la seal no funciona? Bien, efectuamos algunas huellas desde el ro y luego nuestros simios tuvieron una batalla con los mandriles y estuvimos demasiado ocupados tomando muestras de sangre y de tejido para preocuparnos. Y lleg la seal y all estaba Fitz, cubierto de barro y con una amplia sonrisa. Una bellezanos dijo. Yms grande que la casa de Dios en realidad haba cazado un braquiosaurio, previamente desconocido. Slo hace tres horas que ha muerto. Est listo para ir a buscarlo sac un plstico lleno de barro. Aqu est la

Pgina 127 de 160

Dinosaurios
huella. Y una marca de la cola. Podemos arrastrar una bolsa de rocas para eso. Puso la grabadora en marcha, y el bramido fue suficiente para hacernos retroceder. Esto lo hace una cosa como una gran rana, el nuestro slo emite un pequeo graznido. El honorable jams notar la diferencia. Ahora mirad! Nos mostr un bulto que tena junto a los pies. Tocadlo. Es un huevo vivo. Santo Dios! exclamamos todos. Y si se lo lleva y sale del cascarn en Bethesda? Podra inyectarle algo de accin lenta sugiri MacGregor. Mantener el corazn latiendo un tiempo. Un desequilibrio de enzimas? Ahora los rastros dijo Fitz. Despleg una aleta ensangrentada. Marcan los rboles con esto. Y hacen un nido de juncos mojados; nuestra zona pantanosa de all est bien. Pero hay una cosa. Se sac barro del vello del pecho, mirando con los ojos entrecerrados a Jeanne MacGregor. El rastro dijo. No son slo huellas. Ellos... bueno, comen mucho y... han visto alguna vez correr un alce? Esos rastros estn llenos de estircol. Hubo una pausa que se convirti en silencio. En realidad, esa idea... dijo Priscilla Owen, la mujer gorda. Result que a todos se nos haba cruzado por la mente. Bueno, por cuestin de realismo, estoy seguro de que podemos hacer algo sonri Peshkov. Un detalle ofrecido a nuestro Gobierno, no? l es cazador dijo Rasmussen. Tendr en cuenta estas cosas. Fitz gru incmodo. Hay otra cosa. Olvid hablarles del sobrino del senador. Se las da de naturalista aficionado. En realidad, intent decirle al senador que aqu no haba dinosaurios. Entonces fue cuando dije lo de los rugidos por las noches. Bien, pero... Y el sobrino tambin vendr, con el senador. Quiz debera haberlo mencionado. Es listo y tiene buen ojo. Por eso he trado el huevo y todo. Es mejor que las cosas sean realistas. Hubo un silencio absoluto. Peshkov explot el primero. Hay alguna otra cosa que convenientemente olvidara decirnos? Usted quera ir a cazar dinosaurios! vocifer Priscilla Owen. Plane esto! Sin importarle lo que le cueste a la ciencia, sin importarle lo que nos suceda a nosotros! Utiliz todo este... La crcel! bram Rasmussen. Utilizacin ilegal de fondos del Gobierno... Un momento la seca voz de MacGregor nos detuvo a todos. Discutir no servir de nada. En primer lugar, Jerry Fitz, vendr un senador o eso tambin formaba parte del juego? Vendr dijo Fitz. Bien, entonces dijo Mac, lo haremos. Tenemos que hacerlo bien. Realismo total! Rasmussen tom el toro por los cuernos.

Pgina 128 de 160

Dinosaurios
Cunto? Bueno, mucho dijo Fitz. Montones. Montones? Fitz extendi la mano. No es malo se arranc ms barro. Te acostumbras. Son herbvoros. Cunto tiempo tenemos? Tres semanas. Tres semanas... Tomar un poco ms de ese aquavit, Pier. El recuerdo de aquellas semanas lo tengo muy fresco, muy verde... Verdura, claro, toda clase de verdura. Y fruta. Dios mo, nos pusimos enfermos. Los MacGregor sucumbieron primero. Clico; jams ha sentido usted calambres semejantes. Yo los tuve. Todos los tuvieron, incluso Fitz. Nos encargamos de que cumpliera con su parte, se lo aseguro. Fue una pesadilla. Entonces fue cuando empezamos a apreciar a Priscilla Owen. Comer? Cielo santo, cmo poda comer aquella mujer. Todos nos estbamos muriendo, pero ella aguantaba. Mangos, llantenes, races de mandioca silvestre, corazones de palmera, apio... cualquier cosa y todo. Cunto la animbamos! Apenas podamos arrastrarnos, pero realmente competamos en llevarle comida, en acompaarla al pantano. Se convirti en una obsesin. Ella nos estaba salvando. Y a la ciencia. Un completo cambio de valores, Pier. Desde el punto de vista de la produccin de excrementos, aquella mujer era una santa. Rasmussen la idolatraba. Diez mil dinares no pagaran el pollo que se ha comido deca en voz baja. Los persas saban lo que hacan. Entonces vomitaba y se iba, tambalendose. Creo que despus consigui para ella la Orden de Lenin, aunque su trabajo cientfico era bastante trivial. Lo curioso fue que empez a perder peso. Toda aquella sustancia celulsica en lugar de la comida grasa que sola comer. Su aspecto cambi mucho. En realidad, trat de insinuarme a ella. En el pantano. Por fortuna me mare. Oh, gracias, Pier... Por supuesto, ms adelante recuper su peso. Bueno, cuando el senador y su sobrino llegaron, estbamos tan enfermos de clico y disentera, y tan obsesionados con el rastro, que apenas nos importaba lo que ocurriera con nuestro proyecto. Llegaron por la tarde, y Fitz los llev al pantano e hizo que encontraran el huevo. Eso calm un poco al sobrino, pero nos dimos cuenta de que le haba irritado demostrar que estaba equivocado y pona pegas a todo. El senador simplemente era un manaco. La pequea Jeanne consigui que bebieran mucho licor, con el pretexto de evitar la disentera. Ah!, gracias. Afortunadamente, en el ecuador a las seis ya es oscuro. Un par de horas antes del amanecer, Fitz se escabull de la cabaa y materializ su cadver de braquiosaurio. Fresco del pantano del cretceo superior que haba existido all ochenta millones de aos atrs. Incluso ahora resultaba difcil de creer; y nosotros en el pleistoceno. Entonces se escondi en la oscuridad y el bramido grabado se oy tal como estaba planeado. El senador y su sobrino salieron precipitados, desnudos, y Fitz les dijo dnde colocarse y los ayud a apuntar la artillera. Y la gran cabeza asom por encima de los rboles y el senador dispar. Esa era en realidad la parte ms peligrosa de todo el asunto. Yo me encontraba debajo de aquella cabeza con el montacargas y estuvo a punto de darme a m. Por supuesto, el senador no estaba en forma fsica para caminar por el barranco

Pgina 129 de 160

Dinosaurios
aunque es sorprendente lo que la voluntad puede hacer, as que Fitz fue enviado a traernos el animal. En cuanto el senador toc aquel horrendo hocico, no poda esperar a llevrselo a casa. Eso fastidi a Fitz; dudo que se hubiera dado cuenta de que perdera su trofeo. Pero salv los viajes en el tiempo. Creo que al final le concedieron una condecoracin escocesa. Sea como fuere, el sobrino no tuvo ocasin de entrometerse y a la hora del almuerzo todo el asunto haba terminado. Casi. Increble, en realidad... Oh, s, nos concedieron los fondos. Y todo lo dems sigui. Pero an tenamos un problema... Ests seguro de que no quieres un sorbo? Hoy en da ya no se encuentra lo autntico, Pier, viejo amigo, es agradable reunirse de nuevo. Vers, al senador le gust tanto, que decidi volver y traerse a sus amigotes. S. Un asunto muy difcil, Pier, hasta que nuestra concesin de fondos por fin se estabiliz. Te extraa que no pueda soportar ver ensalada desde entonces? Y los coprolitos... Qu? Oh, eso significa excrementos fsiles. Los paleobotnicos tenan antes mucho trabajo con ello. Ahora no tiene sentido, ya que podemos volver all... Y, de todos modos, quin puede decir lo autnticos que son?

Pgina 130 de 160

Dinosaurios

Dinosaurio Steve Rasnic Tem Steve Rasnic Tem ha vendido ms de un centenar de relatos cortos y casi otros tantos poemas, y ha aparecido en casi todas las revistas y antologas del gnero. Est especialmente bien considerado en el campo de la literatura de terror y fantstica, y ha sido nominado para el World Fantasy Award y el British Fantasy Award por sus cuentos de ficcin. Su primera novela, Excavations, fue publicada hace algunos aos, y, segn los ltimos informes, est trabajando en otras obras. Tem y su esposa, la escritora Melanie Tem, viven con su familia en Denver, Colorado. En la tranquila, elocuente y agridulce historia que sigue, examina el mandato bblico de que existe un momento para todo. Pero qu ocurre cuando ese momento se encuentra en el pasado? Adonde fueron los dinosaurios? Los nios bajaron la vista a los pupitres. Un cambio de clima, la era glacial, las orugas se comieron su comida, la enfermedad, los mamferos se comieron sus huevos... Freddy Barnhil pensaba estas respuestas pero era demasiado tmido para alzar la mano. El profesor esper. Pero nadie est realmente seguro, pens Freddy. Nadie lo sabe. A veces pensaba que podan estar perdidos en algn lugar. No podan encontrar el camino. No podan seguir el paso de los dems, tal como el mundo iba cambiando. Y se quedaron atrs. Fueron abandonados. Veinte aos ms tarde, Freddy conduca los casi cien kilmetros que haba entre Meeker y Rangely dos veces al da, pensando en su padre y pensando en los dinosaurios. Slo alguna que otra vez cambiaba de tema, aunque cabra esperar que los dos ya estuvieran agotados. La gente poda llamarle obsesionado; diantre, la gente deca que estaba loco. Por la carretera 64 de Colorado, interminables extensiones de hierba amarillenta pasaban raudas por su lado, amenazndole en cada socavn y arroyo con enviarle a la cuneta. Casi en el momento en que la furgoneta se meta en la carretera, l empezaba a ver las enormes manos de su padre presionando hacia abajo desde la barra. De pronto senta miedo de la inestabilidad de su padre y corra a esconderse debajo de la mesa. Entonces oa el repentino golpe de la enorme cabeza de su padre sobre la mesa cuando perda el conocimiento. Un ruido interminable; la cabeza de su padre golpeaba la dura madera una y otra vez en los casi cien kilmetros que haba entre Meeker y Rangely. Pareca haber poca vida en las torrenteras y colinas bajas. Tierra rida con la que haba que luchar, que se tragaba todo intento fallido. Los primeros colonizadores haban bautizado esta tierra con sus lamentos: la Tumba del Diablo, Riachuelo Amargo, Campamento Miseria, Ciudad de las Chinches, Barranco de la Pobreza. Casas en decadencia en torno a matas de plantas, que se erguan en la falda de las colinas como gargantas viejas, derrumbndose sus muros. Los dedos rotos de los viejos molinos de viento se alargaban hacia un cielo vaco. Una vez llegaba a Rangely, la sensacin de falta de vida era an ms pronunciada: piedra arenisca gris, lunar, y terreno llano en todo lo que abarcaba la vista. Un paisaje azotado por el viento y poca cosa ms. La reserva de las compaas petrolferas: torres de perforacin nuevas y viejas, cabaas abandonadas. Su padre pas casi toda su vida de adulto all, trabajando para una organizacin u otra. Mel Barnhil en un principio haba sido vaquero. Un vago. Luego, cuando las cosas empezaron a cambiar con los pozos de petrleo, l tambin cambi. Haba sido mecnico, obrero de la construccin, de todo. Freddy recordaba haberle visto trabajar con uno de los primeros equipos, incluso con algunas de las primeras excavadoras

Pgina 131 de 160

Dinosaurios
accionadas por vapor. Enormes manos morenas trabajando con toscas llaves inglesas. Sonriendo, cantando; siempre haba sido feliz manejando maquinaria. Freddy le haba ayudado, como cualquier nio pequeo podra ayudar a su padre en su trabajo. Pero esa poca haba pasado. Como la vida del vaquero. A su padre le gustaba considerarse un proscrito. No necesito leyes ni mujeres que me aten. Me gusta hacer lo que quiero. Freddy recordaba seguir a su padre por la calle despus de haber estado bebiendo. El contoneo de su paso, pensaba ahora, le recordaba a Butch Cassidy o al asesino profesional Tom Horn, que sola esconderse no lejos de all. En aquella poca todava robaban el ganado, y Freddy recordaba ms de una ocasin en que su padre haba sugerido que haba intervenido en algn robo de sos. A veces haca un guio a Freddy cuando deca esto, pero Freddy nunca saba si ello significaba que bromeaba, o si realmente haba cometido aquellas cosas, y esperaba que Freddy estuviera muy orgulloso. La primera vez que Freddy vio una pelcula de John Wayne, pens que era su padre quien apareca en la pantalla. La manera de andar era la misma. Al cabo de un tiempo empez a preguntarse si su padre lo practicaba. Los veteranos del lugar parecan hacer muchos de estos gestos, de una manera de vivir que desapareca. Cuando ahora pensaba en ello, Freddy crea que su padre haba sabido que la vida se volva obsoleta rpidamente, y que el vaquero y el ranchero se extinguiran. Era el fin de una era. Poco despus de la muerte de su padre, construyeron aquella nueva planta de energa en Craig, y los veteranos de repente dejaron de reconocer todas las caras cuando iban a la ciudad. La gente tena que cerrar la puerta con llave. Malditos vaqueros! Estpidos brutos! El padre de Freddy estaba borracho, hablando a gritos groseramente en un corral fuera de un bar de Rangely. Freddy recordaba el incidente de un modo vago; slo lo haba visto en parte a travs de la ventana del bar. Pero cada vez que se encontraba con alguno de los viejos amigos de su padre, se lo recordaba. Su padre haba bebido con algunos amigos vaqueros; se produjo una discusin. Acusaban a Mel de haberles vuelto la espalda, de haberse convertido en un chico de ciudad, porque trabajaba para las compaas petrolferas. El pequeo Freddy se estremeci tras la ventana. Su padre sac a rastras una vaca del cobertizo. Antes de que nadie pudiera hacer nada, le dispar. El gran animal marrn se derrumb como a cmara lenta, su cabeza golpe el duro suelo produciendo un ruido seco. Una de las camareras haba abrazado a Freddy tan fuerte que le asust, pero le haba calmado. ste era el paisaje que Mel Barnhil haba legado a su hijo. Proporcionaba el teln de fondo de casi todos los sueos de Freddy. Y era en las afueras de Rangely donde, cada da, Freddy empezaba a pensar en los dinosaurios. A veintids kilmetros al norte de Rangely se hallaba la pequea ciudad de Dinosaurio. Y a cuarenta y tres kilmetros de all, justo al otro lado de la frontera de Utah y por encima de Jensen, se hallaba la gran Cantera del Dinosaurio del Monumento Nacional al Dinosaurio. Una de las mayores fuentes de fsiles de estos animales del mundo. Tierra primitiva, o el aspecto que podra tener la Tierra despus de alguna catstrofe. Freddy ya no iba. All de pie, contemplando los caones, donde la meseta de Colorado se juntaba con la cordillera de Uinta, era como si la vida entera pudiera desaparecer algn da, arrastrada hacia el vaco. En la ciudad de Dinosaurio, en cada placa de las calles haba un dibujo de un stegosauro. Las calles tenan nombres como Brontosauro, Pterodactyl, Tyrannosaurus Rex. La ciudad pareca vieja, casi tan vieja como la tierra que la rodeaba, con chabolas de papel embreado de vez en cuando y toscas casas de madera. Antes de que el

Pgina 132 de 160

Dinosaurios
Departamento del Interior montara el parque, se llamaba Artesia. Pero casi todos los turistas iban a Utha, a Jensen y Vernal. Dinosaurio no era ms que un lugar por el que la gente pasaba de camino a otro lugar; no haba restaurante, ni siquiera una gasolinera medio decente. La poblacin slo era de unos cientos; nunca haba habido mucha gente. El rojo en los dinosaurios de las placas se pareca mucho a herrumbre. Freddy trabajaba en Rangely, igual que haba hecho su padre, pero viva en Meeker. Le gustaba Meeker, aunque la mayora de hombres de su edad se quejaba de que no haba nada que hacer. Era una ciudad tranquila, no haba demasiados vaqueros, ni las construcciones de Rangely ni los trabajadores de los pozos de petrleo. Freddy se senta aliviado. La furgoneta resbal en la grava, y Freddy la enderez con esfuerzo. Haba que conducir con cuidado por aquellas carreteras; te adormecan, te hacan ser descuidado. La camioneta pareca tan fcil de conducir, tena tanta potencia, que a veces te olvidabas de lo peligroso que podra ser un resbaln. Uno de los inconvenientes de la tecnologa avanzada y la evolucin. Te haca ser irreflexivo; era demasiado fcil perder el control de la potencia. Y esa potencia poda dejarte boca abajo en un terrapln. Nuevamente, la enorme cabeza de su padre se estrell contra la mesa. Los vasos cayeron en una lluvia de relucientes aicos. La boca informe de su padre se abri para dejar al descubierto una dentadura rota, desigual. Los dinosaurios solan caminar por estas colinas, pero entonces haba sido diferente. Freddy pensaba mucho en ello, en cmo las cosas eran tan diferentes. Y cmo podran ser diferentes an, con nuevos monstruos paseando por la tierra estril: ratas gigantescas y conejos carroeros, pero quiz conejos que nadie haba visto antes: largas garras y patas traseras tan fuertes como para desgarrar a otro animal. Justo antes de que llegaran los dinosaurios, un desierto llano entonces, a principios del perodo jursico. Ningn animal. Grandes dunas de arena con ms de doscientos metros de altura, retorcindose y resbalando como sueos primitivos. Desvanecindose, muriendo a lo lejos. El primer hogar que Freddy recordaba era una pensin a unos cientos de metros de las primeras torres petrolferas. Una cabaa encalada, en realidad, con varias habitaciones como cajones. l y su padre compartan una. No poda recordar a su madre, excepto como una presencia sutil, ms como un fantasma, algo muerto y no muerto. No crea que jams hubiera vivido con ellos en la casa de huspedes, pero no poda estar seguro. Le molestaba recordar tan poco de ella; un poco de luz, un olor, eso era todo. Ella se haba desvanecido. Nos dej, nos dej, se correga l. Su padre siempre le haba dicho eso, pero era difcil de creer. La tierra se hunda. Se form un mar rtico. Transcurrieron millones de aos, y a finales del jursico todo volvi a emerger. Los dinosaurios se acercaban; la tierra se estaba preparando. A veces se preguntaba si realmente haba conocido a su madre. Quiz sus recuerdos eran falsos. Quizs ella muri al nacer l. Quiz se haba marchado para morir, acabado su tiempo una vez le hubo dado vida a l. La tierra que proceda del mar era mucho ms hmeda. Lisas llanuras. Pantanosas. Grandes y lentas corrientes cargadas de sedimento discurran desde las tierras altas hasta el oeste para alimentar los pantanos y lagos. El polvo flotaba desde los volcanes que haba ms all de las tierras altas. Pinos araucanos se alzaban cuarenta y cinco metros por encima del suelo del bosque, las copas de los ginkgos, helechos y ccadas bajo ellos. Los pterosaurios, como murcilagos gigantescos, batan sus alas contra el cielo, manteniendo el equilibrio con sus largas colas de punta plana. Los cocodrilos tomaban el sol junto al pantano. Y, sin embargo, se acordaba de que su padre se quejaba de ella: nunca limpiaba,

Pgina 133 de 160

Dinosaurios
nunca les ayudaba en nada. El tena la imagen mental de su padre echndola de casa. Ella gritaba y lloraba, alargando los brazos. Quiero a mi beb, mi beb! Freddy no poda estar seguro. El apatosauro levanta su gran cabeza por encima de las plantas. Cuarenta toneladas, herbvoro. Ojos fros. En Rangely, Freddy amaba a una mujer. Por ella los viernes se quedaba toda la noche. Pero le asustaba amar a alguien as. Ella podra irse. Podra desaparecer. Y no le gustaba despertarse en Rangely; lo primero que se vea eran aquellas blancas colinas desnudas. La amaba. De eso estaba seguro. Su amor le llenaba, y formaba una de las tres anclas de su vida, junto con los recuerdos de su padre y los pensamientos sobre dinosaurios. Pero ltimamente le pareca que faltaba algo. Alguna crisis, algn drama. Amarla no pareca ser suficiente. No estaba seguro de por qu no se haban casado. Nunca les haba parecido el momento adecuado para hacerlo, pero al cabo de un tiempo l se dio cuenta de que nunca les parecera bien. Una vez ella iba a tener un beb de l, pero tuvo un aborto. Nadie ms lo supo. No era el momento para ello, supuso l; su tiempo haba pasado. No crea en Dios ni en el cielo, pero a veces se preguntaba si el beb poda estar en alguna parte. Escondindose de l. O aguardndole. Siempre era lo mismo. Tenan amigos amantes y parejas casadas pero, al parecer, todos estaban separndose. Todava se amaban, pero eran incapaces de permanecer juntos. A veces, iba de Meeker a Rangely especialmente para ver a Melinda, pero casi nunca pensaba en ella durante el viaje. Pensaba en su padre, y en los dinosaurios. Freddy mir por la ventanilla lateral de la furgoneta. Llanos con artemisa, cerros de piedra arenisca, lechos de riachuelos convertidos en arena. Viejos naufragios en los campos. Antes de los hombres del petrleo, haba habido vaqueros, algunos granjeros. Antes, los proscritos que se ocultaban. Antes de los proscritos, comerciantes en pieles que comerciaban por los caones. Antes, los dinosaurios vagando por las clidas y hmedas tierras bajas. Freddy haba observado a su padre quedarse poco a poco incapacitado para trabajar, sin las cosas que saba hacer, sin sitios donde vivir. La bebida le haba ido empeorando; su padre haba ido de trabajo en trabajo, se haban trasladado de chabola en chabola... La enorme cabeza de su padre, su enorme cuerpo cayendo con estrpito sobre la madera. Freddy escapando a gatas del bulto que descenda rpidamente... Y luego su padre se march, desapareci. Freddy tena diecisiete aos. Conservaba un vago recuerdo de su padre alejndose a pie, a travs de la llanura en el aire lleno de polvo. Era muy pronto por la maana; Freddy haba intentado despertarse, pero no lo consigui, y se haba vuelto a meter en la cama. Haba sido abandonado. Freddy hizo trabajos legales poco importantes para las compaas de petrleo. Tareas fciles, ocuparse de los terratenientes locales sobre los derechos de paso, alquiler, a veces las quejas de un empleado especialmente disgustado. La mayor parte del tiempo lo pasaba sentado detrs de su escritorio en Rangely, leyendo un libro o soando despierto. En la oficina tena una biblioteca llena de libros sobre dinosaurios y otras especies y razas desaparecidas misteriosamente. Muchos das no vea a nadie, y almorzaba en su escritorio. Hoy era viernes, y se quedara en casa de Melinda. Melinda daba clases a cierta distancia de Rangely sobre todo a hijos de rancheros y Freddy a menudo se preguntaba por qu no viva ms cerca de su trabajo. Pero ella deca que le gustaba

Pgina 134 de 160

Dinosaurios
Rangely. El fin de semana visitaban la tumba del padre de Melinda, en Douglas Mountain. Su padre haba fallecido tras una larga enfermedad. Ella haba permanecido junto a su cama casi todo el tiempo, esperando que la dejara, pero sin creerlo cuando por fin la abandon, cerrando los ojos. Freddy se senta un poco culpable, pero tena que admitir que lo esperaba con ganas. Los caballos salvajes a los que llamaban broomies vagaban por Douglas Mountain, una de las ltimas manadas que quedaban en el oeste. Aquello era una tierra montaosa, seca y rocosa de unos setenta y dos kilmetros cuadrados. Haca ms de cien aos que aquella manada estaba all; haba empezado con los caballos que se haban escapado de las granjas y ranchos y se haban vuelto salvajes. Eran hermosos, salvajes, vivos. El padre de Melinda haba capturado algunos, trabaj con ellos. Luego muri. El viejo Dodge de Melinda ya se encontraba frente a su casa. Algo iba mal; normalmente ella llegaba una hora despus que l. Entr; ella estaba de pie ante el anticuado fregadero, de espaldas a l. Van a cerrar la escuela dijo ella con voz suave, sin molestarse en darse la vuelta. Por qu? Ahora se volvi, con expresin levemente sorprendida. Qu quiere decir por qu? Poda ocurrir en cualquier momento, lo sabes. Se han marchado muchos rancheros... ahora no hay suficientes para mantenerla. Uno de los rancheros la ha comprado; he odo que la convertir en un establo. l se sinti estpido. Cundo se supone que ser? Al finalizar el trimestre. Tres semanas levant la mirada hacia l. Me ir, Fred. He pasado demasiado tiempo aqu; he agotado todas las posibilidades. Yo... le mir con aire triste, aqu ya no puedo conseguir lo que necesito. l no poda mirarle a los ojos. Pase por la cocina despacio, mirando las cosas. Saba que era un hbito que a ella la irritaba, pero no poda evitarlo. Yo... no quiero que te vayas dijo finalmente. Luego intent mirarle directamente, mostrarle que lo deca en serio. No lo consigui, pero le pareci que casi lo haba hecho. Quizs ella no percibira la diferencia . No me dejes dijo en direccin a ella. Te quiero. Yo tambin te quiero, Fred. De veras. Pero en la actualidad eso no es suficiente. Debera serlo, pero no lo es. No estoy seguro de por qu. Yo tampoco lo s; las cosas estn cambiando. En todas partes. El la abraz, pero saba que era un simple gesto. Un ltimo gesto no tan dramtico para algn tipo de final. De todos modos, fueron a ver la tumba de su padre. Era un tosco recorrido por terreno accidentado, y por mucho que Freddy lo intentaba, le resultaba imposible pensar en Melinda, en perderla. Aunque le preocupaba, se encontraba de nuevo pensando en los dinosaurios, imaginando largos cuellos asomando por encima de las colinas. Volvi a enumerar las maneras en que habran podido morir. Algunos crean que las convulsiones que formaron las montaas al final del cretceo deban de haberlos matado. Pero por qu no haban desaparecido los otros animales? Una teora muy aceptada sola ser la de que las enfermedades, una serie de plagas, los exterminaron. O la vejez de la raza. Algunas personas proclamaban que fue la ira de Dios.

Pgina 135 de 160

Dinosaurios
La teora ms popular sostena que fueron exterminados porque el mundo se convirti en un lugar ms fro, quiz cuando un meteorito gigante choc contra la Tierra, por lo que la nube de polvo resultante oscureci el Sol. Pero ninguna de ellas pareca ser la adecuada para explicar una extincin tan completa y extensa. Quiz saban que era su hora. Quizs algo dentro de sus cuerpos o dentro de su sueo primitivo y reptilneo les dijo que su era haba terminado. No haban tenido ms remedio que aceptar. Los otros los haban dejado atrs. El los imagin yendo a algn sitio a morir, amontonndose sus grandes cuerpos. Y el mundo haba continuado sin ellos. La gran cabeza de su padre golpeando el suelo, su gran peso estremeciendo al pequeo Freddy cuando estaba escondido debajo de la mesa. Los grandes ojos en blanco, la boca floja e informe, gimiendo... Fueron a la tumba del padre de Melinda tomados de la mano, sin decir nada. Douglas Mountain era bonito, el terreno accidentado pareca resuelto, estticamente agradable en su forma por los campos de salvia gris verdosa. No haba nadie que los molestara; realmente era un lugar remoto. La tumba estaba bien cuidada; haban pasado mucho tiempo en la montaa durante su noviazgo, y con frecuencia paseaban cerca de la tumba y su monumento. Un viejo rbol curvaba sus ramas sobre la losa, y de l colgaban los estribos de su padre, el lazo, algunas de sus herramientas de trabajar el cuero y un hierro de marcar de su primer empleo. Como un pequeo museo. Objetos que ya parecan antiguos y casi olvidados. Se levant viento y despein el rubio cabello de Melinda. Se avecina tormenta susurr ella. Freddy crey or un caballo, varios, relinchando y pateando en el polvo, detrs de ellos. Se gir nervioso y no vio nada ms que una nube de polvo gris que se arremolinaba con el aire. Su padre sola decir que siempre haba seales y que haba que saber interpretarlas. La naturaleza tiene mensajes secretos. Se poda saber lo que se avecinaba si se saba qu mirar. Freddy imagin a su padre en el polvo con los caballos largo tiempo perdidos, dinosaurios todos, escondido, observndole. Dnde estn los caballos? le pregunt a ella. Por ah. Estos das estn un poco tmidos. Freddy sinti un escalofro y se acerc a ella. Mir hacia atrs por encima del hombro. Una pequea columna de polvo se asentaba, pero por un momento pareci una pata de caballo, doblndose y golpeando el suelo. Oy un aire fiero forzado a travs de grandes ollares. Sonidos fantasmagricos, pens. Luego, todo fue silencio de nuevo, el ambiente se despej, y Freddy pudo ver a varios kilmetros a la redonda. Nada de polvo, nada que perturbara las pendientes de las ridas llanuras barridas por el viento. Nada que indicara vida. Creo que se han ido le dijo a Melinda, mirando por encima de las desnudas pendientes. Dios mo, creo que por fin se han ido. Ella le mir, pero no dijo nada. El amor no nos salvar dijo Freddy. Nuevamente la enorme cabeza cay en la inconsciencia. Horas ms tarde, Freddy encargaba otra cerveza, mirando al vaquero dormido de la mesa de al lado. No haba estado en ningn bar de Rangely desde que su padre desapareci. Haca aos que no se emborrachaba. El bar estaba iluminado con unas cuantas luces amarillas. Vaqueros y trabajadores del petrleo cambiaban de sitio en la oscuridad, cada uno transformndose en el otro, perdiendo resolucin. La oscuridad del bar absorba casi todas sus vagas sombras, pero

Pgina 136 de 160

Dinosaurios
aquellos a los que Freddy poda ver, parecan demasiado voluminosos. Gritaban, casi aullando, con la boca abierta, cavernosa, y le dola en los odos. Se dio cuenta de que estaba examinando la encimera de la mesa. Tanto ms cerca cuanto ms beba. Lo que all vio, por fin, grabado en la superficie, pareca ser algn tipo de pictograma. Escritura con dibujos. Kokopelli, el flautista. Los indios Fremont, cundo fue... el ao 1000? Freddy mir en las sombras, tratando de encontrar a alguien que pudiera haberlo grabado. Le pareci ver una cara ms oscura que las otras, una cara pintada, pero luego el rea pareci oscurecerse del todo, dos vaqueros movindose en el espacio. Repas el grabado con el dedo, suavemente... Estaba viejo, gastado. Por la zona del riachuelo del Cachorro, Freddy haba visto a algunos. De adolescente, l y otros chicos solan acampar all, y disparaban a los dibujos. Ahora senta vergenza al pensar en ello, e incluso a la sazn le haba parecido que haca algo sucio. Los Fremont se haban marchado hacia el ao 1150. Haban desaparecido en las montaas. Nadie saba por qu. Era su hora murmur para s. Sus corazones ya no estaban en ello. Las sombras del bar se movan, danzando en las paredes. Caballos atronando en la oscuridad. Indios Fremont. Los vaqueros y los obreros del petrleo parecan danzar con ellos. Y detrs de todos, el bulto imponente de un antiguo reptil, ladendose, cayendo... Eh, chico, parece que has cabalgado mucho y ests calado! Un vaquero dio una palmada a Freddy en la espalda. El parpade y le mir. El vaquero le sonri. Te invito a un trago? S, claro dijo Freddy con ojos legaosos. Le resultaba difcil mantener enfocado al tipo. El vaquero se sent. He estado cazando coyotes en el ro Blanco, y he pensado venir a la ciudad y quedarme con el ganado seco Freddy le miraba sin verle. Pasar una noche en la ciudad, ya sabes el vaquero mir a su alrededor. Hace demasiado tiempo. Anoche las pas canutas, amigo, beb demasiado, sospecho, y todo lo que haba eran viejas... tuve que pelear con uno de esos del petrleo, un jovenzuelo; le tumb hasta que sali arrastrndose dicindome que saliera a la calle. Fue una buena paliza! Pero, Dios mo, hoy estoy molido! Mir a Freddy y gui un ojo. T... cazas coyotes? Te puedes ganar la vida haciendo eso? Hago lo que puedo dijo. Diantre, es una manera de vivir. Una manera de vivir... dijo Freddy con tristeza, engullendo cerveza . No queda mucho... Eso es un hecho! Una manera de vivir muy dura, pero una manera de vivir. Cuando me haya ido, nadie sabr qu ocurri, nadie sabr cmo viv. Freddy miraba fijamente la dentadura manchada de tabaco. La sonrisa que se haca ms amplia, que se expanda, que se haca desproporcionada, el enorme rostro que caa, caa... Pero fue la cara de Freddy lo que cay con estrpito sobre la mesa de madera. Freddy despert el lunes con el sol que le daba en la cara. Se frot la piel seca, temeroso de abrir los ojos, seguro de que alguien le haba sacado a rastras del bar de Rangely y le haba dejado tumbado en el desierto. Luego el suelo pareci ablandarse un poco bajo l, abri un ojo y se encontr en su cama, en Meeker, con la ropa puesta. Cmo...? murmur, y entonces comprendi que el viejo vaquero deba de haberle llevado a casa. Freddy se levant de la cama tambalendose y recorri la casa, pero el hombre no estaba. La furgoneta de Freddy se hallaba aparcada en el jardn delantero. El vaquero

Pgina 137 de 160

Dinosaurios
deba de haber regresado a Rangely haciendo autostop. O haberse ido a las montaas o a la pradera, a esconderse. Desvanecerse. Morir. Se sent en el borde de la cama y se frot el cuello. El reloj de la mesilla de noche marcaba las dos. Ya no vala la pena ir a trabajar, pero supona que deba hacerlo. No tena ninguna cita, as que dudaba de que le echaran en falta. Las casas parecan inslitamente tranquilas. Una ligera brisa agitaba las cortinas de la ventana abierta, y no se oa nada en el exterior. Ni motores de coche, ni nios jugando. Freddy se sinti vagamente agitado. Una sbita ansiedad se apoder de l. Se le eriz el cabello de la nuca. Una sensacin extraa. Su gata, negra como el carbn, entr en la habitacin. De repente se detuvo, volvi la cabeza y le mir fijamente. l la vio tensarse, enarcando el lomo. Le inmoviliz con los ojos, quieta. Se acerc a ella, pero sali corriendo profiriendo un agudo grito. Freddy no poda entenderlo. Era casi como si la gata no hubiera esperado verle. El viento que entraba por la ventana pareci arreciar y la temperatura bajar, de modo que de repente not las rfagas fras que penetraban casi de un modo rtmico. Se acerc a la ventana para cerrarla, pero se detuvo y asom la cabeza. La posicin era demasiado difcil para ver gran cosa, pero, por mucho que estirara el cuello hacia un lado o hacia el otro, no vea a nadie, no oa a nadie. Unos perros caminaban tranquilos por las calles. Haba coches aparcados, vacos. Slo tard unos minutos en lavarse un poco la cara y prepararse para ir a trabajar. No se molest en ducharse. Se meti en la furgoneta, puso el motor en marcha y sali hacia la calle principal de Meeker, esperando a que las imgenes de su padre volvieran a l. Se detuvo despus de recorrer dos manzanas. Baj de la furgoneta. Haba coches y camiones mal aparcados a ambos lados de la calle, en los callejones, en direccin contraria, sobre la acera, demasiado apartados del bordillo. Los motores estaban apagados y las puertas cerradas con firmeza, pero pareca como si a los conductores no les hubiera importado realmente dnde los dejaban. Quiz no importara dnde los dejaran. No se vea a nadie. Freddy camin por la zona principal de la ciudad; dos perros se fueron corriendo cuando le vieron. Las puertas de las tiendas y los cafs estaban abiertas. Haba comida en las mesas, pero las parrillas y las cafeteras estaban apagadas. Alguien haba dejado la radio encendida, pero slo se oan los parsitos atmosfricos 5, en todos los canales. Dnde os escondis? susurr suavemente. Freddy corri a la furgoneta y la puso en marcha. Se detuvo, tom aliento, y se dirigi hacia Rangely. A lo lejos, una alta figura con un desvencijado sombrero y descoloridos pantalones tejados caminaba hacia las montaas. Eh! Eh! grit Freddy, pero la figura no se volvi. Las ruedas tomaban las curvas por el canto, los arroyos le atraan, los socavones le llamaban. Le dola el cuerpo conduciendo por el terreno accidentado, pero aun as pisaba a fondo el acelerador haciendo girar el volante. Pero la figura que se alejaba siempre estaba demasiado lejos, y la carretera no se diriga hacia all. Eh! Vaquero! grit Freddy. El vaquero no se volvi; sigui alejndose y desapareci. Freddy rebas otros vehculos abandonados junto a la carretera. No vio en las colinas a nadie ms que algn que otro conejo.
5

Ruidos de origen natural que perturban las audiciones de radio. (N. de la T.)

Pgina 138 de 160

Dinosaurios
Por primera vez que l recordara, la imagen de su padre no acudi a l. Algunos kilmetros despus haba perdido la nocin del tiempo se detuvo en los lmites de la ciudad de Rangely, incapaz de seguir conduciendo. Un viento fro llenaba las calles de polvo. No haba luz en los edificios, aunque el cielo estaba encapotado. Una puerta daba golpes continuamente. En la periferia de su visin perciba los pozos de petrleo bombeando, sin que nadie los vigilara, sin que nadie se ocupara de ellos. No ira a casa de Melinda para encontrarse con que se haba marchado. No mirara sus cosas, las reliquias que habra dejado. Era ya pasado el anochecer cuando Freddy lleg a lo alto de Douglas Mountain. No haba visto a ningn ser humano en todo el camino. Tampoco lo haba esperado. Adonde se fueron los dinosaurios?, volvi a preguntar el profesor. Se haban dado casi todas las respuestas corrientes. La niita de delante de Freddy, de la que ste estaba tan enamorado, dijo que Dios lo haba hecho, y varios de la clase estuvieron de acuerdo. Freddy dio la respuesta de la plaga de orugas. Le gustaban las orugas. Permaneci de pie junto a la tumba del viejo domador de caballos. La tumba del padre de Melinda. Ella no tendra una tumba. Ninguno de ellos la tendra. No quedara nadie para enterrarlos. Pero quizs habra una cantera llena de huesos, y lo que hubiera en los tiempos venideros los desenterrara y los colocara en vitrinas y dioramas. El fuerte viento haca entrechocar con estruendo las reliquias de metal del rbol. Abajo era de noche, pero Freddy crey ver sombras movindose. Reflejos de s mismo, quiz, sombras inversas. Estaba seguro de que oa atronar los caballos salvajes, los indios Fremont que los llamaban, los tramperos, los proscritos, o quizs era el rostro de su padre en la oscuridad? Quizs era all adonde haba ido... todos aquellos aos... Realmente soy el ms ignorante de los dinosaurios susurr a las sombras. Estamos extinguidos, y aqu estoy, hablando a la oscuridad. Aqu estoy, nuevamente el nico al que han dejado. Se agach y se inclin hacia delante, aguzando la vista. Nada. No me dejis! grit. No me abandonis! Se toc la cabeza suavemente, luego se rasc las mejillas. No oy ningn eco. Te quiero... susurr, pero haba perdido los nombres. El viento pareci arreciar, ms fro, pero l comprendi que era un viento en su interior, y se lo imagin comenzando en algn sitio cerca de la base de su columna vertebral, subiendo por los intestinos, el hgado, el corazn, recogiendo clulas de carne y hueso al avanzar, llevando viejos recuerdos al cerebro... Llevadme con vosotros... susurr. Y not que la cabeza empezaba a caerle, como desde una gran altura. Arrastrndole a algn lugar.

Pgina 139 de 160

Dinosaurios

Dinosaurios Geoffrey A. Landis He aqu otra manera en que los dinosaurios podran haber muerto; sta quiz sea la ms extraa de todas... Geoffrey A. Landis tiene el ttulo de ho. D. en fsica experimental de estado slido por la Brown University, y es cientfico investigador en el NASA Lewis Research Center de Cleveland, Ohio, donde trabaja para aumentar la eficacia de las clulas solares. Public por primera vez, en 1984 en Analog, una historia llamada Elemental que fue finalista del premio Hugo aquel ao. Desde entonces se ha convertido en frecuente colaborador de Analog, Isaac Asimov's Science Fiction Magazine, Pulphouse y otras muchas publicaciones. Su relato Ripples in the Dirac Sea fue finalista de los premios Nebula y Hugo el ao pasado. Cuando lleg la llamada a las dos de la madrugada, no me sorprend. Timmy me haba advertido que se acercaba. Hoy o maana, seor Sanderson haba dicho. Hoy o maana seguro. Su voz era seria, demasiado seria para su edad. He aprendido a aceptar sus pronsticos, al menos cuando est seguro, as que hice preparar a mi gente. Cuando el coronel llam, yo ya estaba repasando lo que podramos hacer. Timmy est dotado para trascender el tiempo. A veces puede ver el futuro, y tambin algunos das en el pasado. Quiz debido a este talento particular siente pasin por la paleontologa. Posee una buena coleccin de fsiles: trilobites y helechos fosilizados e incluso un crneo de dinosaurio casi intacto. Tiene un inters particular por los dinosaurios, pero quiz no sea algo tan inslito. Al fin y al cabo, Timmy slo tena once aos. Tambin posee otro talento. Y yo esperaba que no tuviramos que depender de l. Encontr a Timmy en su habitacin. Ya estaba despierto, y pasaba el tiempo clasificando sus colecciones de fsiles. Pronto formaremos parte de ellos pens. Quiz dentro de un milln de aos la prxima especie desenterrar nuestros huesos y se preguntar qu nos hizo extinguirnos. Fuimos en silencio a la sala de conferencias. Sarah y January ya se encontraban all. Sarah iba en albornoz y zapatillas, y tomaba caf en una taza de Styrofoam. Jan haba conseguido ponerse un par de vaqueros ajustados y una descolorida camiseta de Coors. Un momento ms tarde lleg Jason, nuestro hipnotizador. No hubo necesidad de darles instrucciones. Ya las conocan. Sarah era mi talento nmero dos. La descubrimos cuando hacamos pruebas a gente que deca que poda localizar aguas subterrneas. No encontramos nada, pero la encontramos a ella. Ha sido uno de los controles. La instrumentacin para el grupo de control haba fallado mucho ms que para los sujetos sometidos a prueba. Quizs otro equipo no habra hecho caso de ello, pero yo haba dado instrucciones a mi equipo para investigar lo inexplicable, de cualquier clase. As que investigamos los controles y por fin hallamos la causa: Sarah. Era una animada ama de casa divorciada, de cuarenta aos, que posea el talento de Murphy, capacidad de estropear los equipos complejos. Despus de un poco de entrenamiento, incluso poda controlarlo. Un poco. Mi tercer talento era January. Haba demostrado tener capacidad para aumentar la proporcin en que las cosas se quemaban. Con un poco ms de entrenamiento, podra ser la ms peligrosa de todas. Pero ahora no era ms que una estudiante de universidad con una inteligencia sin entrenar. Yo tena a otras personas, con talentos diversos. Pero nada que pudiera ser til contra lo que se avecinaba.

Pgina 140 de 160

Dinosaurios
Sarah, cmo te encuentras? Agotada, Danny, agotada. Nunca he servido para mucho despus de medianoche. Eso est mal. Trabajas mejor si ests bien despierta. Y t, Jan? Creo que sera mejor que me hipnotizara, Dan. Estoy demasiado nerviosa para hacer nada despierta. Bien hice una sea afirmativa a Jason y l la puso a dormir . Y t, Timmy? Ests preparado? S, seor. Cmo te sientes? Me siento realmente bien esta noche, seor Sanderson me sonri. Muy bien. Si era as, era el nico. Una vez pens que ser designado para el proyecto Popgun era la ltima parada de un viaje de una sola direccin a la oscuridad. Pero, aunque fuera relegado a un proyecto sin futuro, decid convertirlo en el proyecto sin futuro mejor dirigido del Gobierno. Quiz debera explicar lo que es el proyecto Popgun. Popgun es una pequea agencia gubernamental montada para estudiar lo que los militares eufemsticamente llaman proyectos de largo alcance. Lo que quieren decir es proyectos estrafalarios. Asesinos psquicos, sacerdotes de vud, astrlogos, lectores de las hojas del t, gente que alegaba poder contactar con los ovnis. Nadie crea en realidad que ninguno de estos personajes diera resultado, pero, slo por si acaso, eran investigados con gran atencin. Perros que podan predecir el futuro, nios que podan doblar cucharas, jugadoras que podan influir en los dados. Siempre haba nuevos personajes estrafalarios que investigar, con la misma rapidez con que los antiguos eran despedidos. Al fin y al cabo, con el presupuesto de defensa que asciende a cientos de miles de millones, unos cuantos millones para investigar a esos seres extraos se consideraba una ganga. Los psiclogos, los que lean la mano y predecan el futuro, ninguno de ellos result merecer la investigacin. Pero de vez en cuando, en extraos rincones de la nacin, encontraba a algn talento autntico. Yo les rogaba, sobornaba, coaccionaba y contrataba abiertamente para que fueran a trabajar conmigo a Alejandra, donde podramos estudiarlos, entrenarlos para que utilizaran su talento, y quizs incluso imaginar para qu servan. Cosa extraa, mientras yo informaba de los resultados negativos, se me encargaba un trabajo riguroso y mtodos de prueba cuidadosamente controlados. Pero una vez que comenzaba a comunicar algo que vala la pena, se nos acusaba de investigacin poco slida e incluso de falsificacin. El comit de investigacin, aunque no lleg a sancionar nuestros resultados, sugiri por fin que nuestros descubrimientos pudieran tener aplicaciones en el campo de la legtima defensa, y recomend que me concedieran un alcance limitado para llevar a cabo las aplicaciones a corto plazo. As que ped y recib un enlace de comunicaciones con el centro de evaluacin de amenazas del mando de la Defensa Area Norteamericana (DAN). Voz e imgenes de vdeo de la principal pantalla de radar de la DAN, transportados en cables de fibra ptica a prueba de EMP. Ahora esperbamos, escuchando lo que se oa a travs de ese enlace. Los satlites de vigilancia informan de que se estn abriendo las tapas de los silos. El presidente debe de estar en el telfono rojo ahora, tratando de impedir la inminente catstrofe. Los misiles intercontinentales estaban siendo preparados en sus silos para un golpe de desquite, esperando la orden. En todos los EE.UU. despegaban escuadrones de combate y las antiguas bateras de misiles antiareos se armaban para interceptar a los bombarderos que venan. Pero no podan derribar los misiles intercontinentales. La ltima defensa de los EE.UU. no sera

Pgina 141 de 160

Dinosaurios
ejecutada desde el puesto de mando ultra-equipado bajo alguna montaa de Colorado, sino aqu, en un feo e indescriptible edificio de Alejandra ignorado por el alto mando militar. Un ama de casa, una estudiante de universidad y un muchacho de once aos. El talento de Sarah, si poda hacerlo funcionar, ira mejor con los misiles en la fase de elevacin, el de January durante la marcha en inercia, y el de Timmy en cualquier momento. Lanzamientos. Los satlites informan de lanzamientos desde el sector oriental. Los satlites informan de lanzamientos desde el sector sur. Los satlites informan de lanzamientos desde el sector norte. Una pausa. Lanzamientos desde submarinos en el mar polar. Lanzamientos desde el mar Bltico. Lanzamientos desde el mar Negro. Lanzamientos desde el norte del Pacfico. Total lanzamientos confirmado, 1.419. Probables, 214. Fracasos de elevacin, 151. No un ataque quirrgico como a veces se lea en los peridicos, el ataque en las bases militares y silos de misiles. Se trataba de un ataque a gran escala, no se dejaba nada en reserva. No s por qu. Jams he pretendido entender la poltica de los superpoderes. Est bien, Sarah, ah viene. A por l! Har lo que pueda. Pero no prometo nada. Cerr los ojos y se recost. Yo mir la pantalla de televisin. Era demasiado pronto para ver nada, y decid rezar. Soy ateo, pero quizs era el momento de convertirme. Sarah abri los ojos. Qu ha pasado? Los dos miramos el monitor. BMEWS confirma 1.589 lanzamientos. Tres elevaciones han fallado en la segunda fase. 26 minutos para los primeros impactos. Maldita sea exclam la mujer. Hay das en que puedes y otros en que no. Parece que hoy no puedo. Se recost para intentarlo de nuevo. Bajo su aparente calma, vi que temblaba ligeramente. Confirmacin de los radares PARC. Confirmaciones de PAVE-PAWS los primeros puntos empezaban a aparecer en la pantalla. Lanzamiento de la segunda onda. Lanzamientos desde el Atlntico Norte. Lanzamientos desde el mar del Norte. 820 lanzamientos confirmados. 19 probables, 22 fracasos. La voz del enlace de comunicaciones era fra y profesional. Cmo poda permanecer tal calmado? Era hora de probar a January. Estaba muy relajada, respiraba profunda y regularmente. Ests muy calmada. Flotas, ms alto, ms alto. Ests por encima de las nubes. Puedes ver un cilindro de metal que avanza en el aire. Se est acercando a ti. Puedes imaginar el explosivo que contiene el cilindro. Puedes alargar la mano y tocarlo. Se pone caliente. Se pone muy, muy caliente. Hazlo explotar. La pantalla estaba llena de pequeos puntos, como hormigas cruzando la pantalla. Hormigas malas, furiosas, que se acercaban a nosotros. Fuego en todos los propulsores. Dieciocho minutos para los primeros impactos. Puedes sentir el misil a tu lado. Alarga el brazo y tcalo, January. Toca el explosivo que hay dentro. Puedes sentirlo! Hazlo explotar! Prendi fuego una papelera al otro lado de la habitacin. En la pantalla de vdeo, no

Pgina 142 de 160

Dinosaurios
obstante, no desapareci ninguno de los puntitos. Era hora de probar a Timmy. Los satlites de vigilancia informan de que la primera ola de cabezas nucleares se ha separado del portador. Tirnmy tena otro don: adems de estar capacitado para ver a travs del tiempo, tambin poda hacer desaparecer las cosas. Adonde iban a parar, nadie lo saba. Nunca jams regresaban. Timmy, puedes orme? S. Lejos, muy lejos por encima de nosotros hay muchsimos misiles surcando el cielo. Quiero que centres tu atencin en ellos. Vienen hacia nosotros a cientos y cientos de kilmetros por hora. Puedes imaginarlos? S. Hay muchsimos, Timmy. Por todas partes, se acercan a nosotros. Ahora, en cuanto yo cuente hasta tres, quiero que te concentres con todas tus fuerzas y los hagas desaparecer a todos. Preparado? Uno... dos... tres! No se oy nada, no pareci suceder nada. Los puntitos de la pantalla desaparecieron. Han desaparecido. Por primera vez, la voz del enlace perdi su frialdad. Han desaparecido. No puedo creerlo empez a rer. Todo el ataque ruso ha desaparecido. Jason pareca asombrado. Sarah se levant de un salto y me abraz. Dan, lo hemos conseguido! Nuestro Timmy lo ha hecho! Yo la abrac. Ella rea, rea y lloraba al mismo tiempo. No haba terminado an. Tuvimos que utilizar el talento de Timmy otras dos veces, en la segunda ola y de nuevo con los rezagados. Al cabo de una hora, omos el anuncio de que los bombarderos regresaban a la base. Entonces supimos que haba terminado. Quiz podramos haber contraatacado con nuestros propios misiles, o quiz deberamos haber anunciado que tenamos un arma secreta y haberles pedido la rendicin incondicional. Quiz podramos haber hecho cualquier otra cosa. Pero estaba bastante claro que lo que no podamos hacer era anunciar lo que realmente haba sucedido. A menos que supiramos que podramos repetirlo. De manera que el Gobierno de los Estados Unidos se limit a hacer caso omiso del ataque. Fingi que nunca haba sucedido. Creo que esto los acobard ms que cualquier otra cosa que hubiramos podido hacer. Nunca supieron lo que haba ocurrido. Tardaron mucho tiempo en intentar otro primer ataque. Aqu tambin se mantuvo el secreto. Al fin y al cabo, todo haba sucedido a las dos de la madrugada, y no se haba producido alarma general. Naturalmente, corrieron muchos rumores de que algo haba pasado aquella noche, pero quin habra podido adivinar que se haba lanzado un ataque a gran escala? Y quin lo creera? Hicimos todo lo posible para ver al presidente. En secreto, naturalmente. No me sorprendi, tampoco le haba votado. Timmy estaba muy excitado. Unos das ms tarde, las cosas haban vuelto a lo que podra considerarse normalidad. Timmy se hallaba sentado en su escritorio, hojeando un libro: El fin de los dinosaurios. Seor Sanderson dijo, me pregunto qu ocurri realmente con los dinosaurios. Pens en las envolturas de iridio de las cabezas nucleares, en nubes de holln y ceniza surgiendo de las explosiones atmicas, creando un largo invierno nuclear. Pens en los dos extraos talentos de Timmy, uno que tena que ver con el tiempo, el otro totalmente diferente. El talento de hacer desaparecer las cosas. Y dnde reaparecen?, me he

Pgina 143 de 160

Dinosaurios
preguntado a menudo. Pero creo que ahora lo s. Casi poda imaginar las cabezas nucleares, seis mil, cayendo como una lluvia en los bosques del mesozoico. Pobres dinosaurios, nunca tuvieron una oportunidad. Y, en sesenta y cinco millones de aos, incluso los ltimos indicios de radiactividad se habran reducido a la nada. S, creo que s quin mat a los dinosaurios. Pero no lo dije. No lo s, Timmy dije. Dudo de que alguien lo sepa jams con seguridad.

Pgina 144 de 160

Dinosaurios

Un dinosaurio en bicicleta Tim Sullivan Pero y si los dinosaurios no se hubieran extinguido? Tras millones de aos de evolucin, podran haber desarrollado una cultura como la de la historia que sigue. O puede que no... La ficcin de Tim Sullivan aparece con cierta regularidad en la Isaac Asimov's Science Fiction Magazine, as como en The Twilight Zone Magazine, Chrysali y New Dimensions. Escribe reseas regularmente para The Washington Post Book World, U.S.A. Today, Short Form, y aport muchas de las reseas de pelculas de terror para la reciente Penquin Encyclopedia of Horror and the Supernatural. Sus libros ms recientes son la novela Destiny's End y, como editor, la bien recibida antologa de terror Tropical Chills. Pronto aparecer una nueva novela, The Parasite Wars. Nacido en Bangor, Maine, Sullivan actualmente vive en Los Angeles. Harry Quince-Pierpont Fotheringay mont en la enorme bicicleta y empez a pedalear. Sus garras de tres dedos encajaban cmodamente en los pedales, y de su hocico sali vapor por el fro de la maana. Sus guantes de cabritilla no impedan que el fro metlico de los manillares le penetrara en las manos como zarpas. Tampoco ayudaban mucho el gabn, los pantalones de montar y la boina escocesa. Debera haber elegido un da ms clido para viajar en el tiempo. Pero ahora no poda volverse atrs. Se oyeron algunos aplausos del pblico que rodeaba el cronocineticn, cuando la cadena atada a la enorme rueda delantera de la bicicleta empez a hacer girar el pesado engranaje que Harry haba ayudado a disear y construir, tan meticulosamente, durante los ltimos siete aos. El slo era ayudante de su erudito amigo sir Brathwaite Smedley-Groat, M.I.S, Ph. D. (Miembro del Imperio Saurio, doctor en filosofa), de quien era el invento del cronocineticn. Harry, no puedes empezar con un poquito ms de vigor? grit sir Brathwaite, hablando desde el exterior del permetro del cronocineticn. Estaba sentado en un taburete, la cola enrollada en su soporte de madera, observando los movimientos giratorios en el sentido de las agujas del reloj y cronometrando las revoluciones de la gran rueda principal con un cronmetro. Llevaba sombrero, hongo, gabn, polainas y una vistosa bufanda. Sacaba y meta su lengua bifurcada en un gesto nervioso. Pon un poco ms de esfuerzo, no puedes hacerlo? Buen chico! Eso es! Empuja! Pedalea ms fuerte! Era lo nico que Harry poda hacer para reprimirse y no gritarle una respuesta furiosa. Mientras Harry grua y sudaba pedaleando, sir Brathwaite envi a su criado en librea a comprarle una taza de t caliente para impedir que el fro le calara sus viejos huesos. Los vendedores, muchos de ellos pequeos pilluelos, vendan no slo t, sino tambin castaas calientes, insectos rebozados fritos, vino caliente con especias, cerveza y otros diversos comestibles. Haba casi mil almas reunidas en esa pradera de las afueras de la universidad para contemplar el viaje inaugural del cronocineticn. La presencia de estos caballerosaurios las damas ataviadas con sombreros con plumas, faldas ahuecadas, pieles y bufandas; sus compaeros masculinos con blancos cuellos almidonados, sombreros de copa, frac, chaqu y paraguas mirando todos vidamente el cronocineticn a travs de sus impertinentes, monculos y quevedos, hacan que Harry permaneciera en silencio a pesar de la tpica insensibilidad de sir Brathwaite. Este da propicio no se vera enturbiado por una muestra de malos modales por su parte. Al fin y al cabo, habra podido decirle a sir Brathwaite que encontrara a otro, pero l haba querido ser el primer piloto del cronocineticn desde el momento en que haba conocido

Pgina 145 de 160

Dinosaurios
los planes de su mentor de construir esa fantstica mquina. Pareca segura, en especial considerando los clculos de sir Brathwaite que indicaban que el cronocineticn slo poda permanecer en el pasado seis horas. La ley de conversin del tiempo delante, como la llamaba algo pomposamente sir Brathwaite, se pondra en marcha inevitablemente despus de ese plazo. De este modo slo sera posible un corto paseo por el pasado prehistrico, y era una perspectiva bastante agradable, al menos en lo que se refera a Harry. Al fin y al cabo, era un estudioso de los antepasados remotos de los saurios, y quera ver por s mismo, al menos una vez, aquellos antiguos titanes. Sir Brathwaite haba mencionado algo acerca de la regresin e involucin una o dos veces, pero le haba asegurado a Harry que semejante posibilidad era muy remota. Ms deprisa, Harry, ms deprisa! le urga Sir Brathwaite. Al ver que el criado haba regresado, corriendo todo el camino para que el t no se enfriara, sir Brathwaite dej un momento a Harry para tomar la taza. Buen chico dijo con aire distrado al cansado criado, antes de volver al asunto que le ocupaba. De veras, Harry, viejo amigo, debo decirte que tendrs que hacerlo mejor! Harry observ con envidia el humo que sala de la taza de t, aunque su ejercicio le estaba haciendo entrar en calor. La bicicleta haba sido construida a un tamao tres veces ms grande que el normal para dar ms energa al cronocineticn y los msculos de las patas se le tensaban al pedalear ms fuerte y el corazn le lata con fuerza. Pronto estuvo transpirando en abundancia, pero no poda parar ni tan siquiera un momento para desabrocharse el gabn. Harry pedale hasta que empez a preguntarse si aquel armatoste de ruedas accionadas por cadenas y ruedas dentadas iba a hacer algo adems de girar en torno a l. Los estudios cientficos de sir Brathwaite haban indicado que se abra una lnea del tiempo hacia el pasado desde aquel lugar. Lamentablemente, esta maravilla de la naturaleza slo poda ser explotada mediante el uso de un complicado dispositivo como de relojera, semejante al que Harry impulsaba con sus patas en aquel momento. Eso es lo que indicaban los clculos de sir Brathwaite... si eran correctos. No sera el primero de sus inventos o teoremas que fallaba estrepitosamente. Por Jpiter, creo que est sucediendo algo dijo sir Brathwaite, despertando a Harry de su ensueo depresivo. Muy bien! Sir Brathwaite tena razn. Hubo otra salva de aplausos de la multitud, ms entusiasta esta vez, y sir Brathwaite tuvo tiempo para gritar: Buen espectculo! Entonces, las damas con sus sombreros de ala ancha y con plumas se enturbiaron, igual que los caballeros con su sombrero de copa y chaqu. Los espectadores y sir Brathwaite, que agitaba su bastn muy excitado, ahora no eran ms que figuras fantasmagricas en el csped, meros espectros, que se desvanecan convirtindose en algo insustancial. Cuando desaparecieron, el Sol traz de repente un arco y se puso detrs de las colinas al este de la ciudad. El Sol volvi a salir, y se extingui tras las colinas en cuestin de segundos. El pabelln lleno de banderas, que haba sido construido para esta ocasin, pronto se desmont. Harry pedale an ms deprisa, sobrecogido por el espectculo, sin apenas creerlo. Realmente estaba viajando a travs del tiempo! La luz del sol reluca y era oscurecida por la noche, una y otra vez, hasta que el mundo parpade como una bombilla descompuesta. Pronto el parpadeo se hizo tan rpido como las alas de un colibr: una dbil luz a travs de la cual poda ver transformarse el mundo. Las agujas de la universidad desaparecieron. La ciudad se redujo a un grupo de pequeos edificios, luego simples chabolas. Aparecieron cabaas con techo de paja, pero pronto desaparecieron tambin. Los rboles se multiplicaron, y crecan en selvas espesas alrededor del cronocineticn.

Pgina 146 de 160

Dinosaurios
Los rboles desaparecieron, y de repente una llanura estril que se precipitaba hacia l era un inmenso glaciar. Harry sac la lengua con autntico terror mientras el colosal muro de hielo se acercaba a l. Cerr los ojos y pedale con furia. De alguna manera, permaneci intacto cuando el glaciar le trag. Se hallaba fuera del tiempo, pens, invulnerable a los acontecimientos... siempre que siguiera en movimiento. Pero no poda mantener este ritmo mucho ms tiempo. Pedale durante lo que le parecieron horas, encerrado en hielo, y luego, bruscamente, el glaciar desapareci, retirndose hacia el horizonte del norte. Mientras observaba, las colinas a lo lejos cambiaron de forma, se hicieron ms grandes, sus cimas se hicieron ms puntiagudas. Dos veces ms llegaron y desaparecieron los glaciares, y cuando se hubieron retirado por ltima vez, Harry observ que la vegetacin tambin haba cambiado. Los rboles de hoja perenne y los abedules haban sido sustituidos por helechos y ccadas, vastas junglas que rodeaban cenagales en los que vislumbr los movimientos de formas gigantescas, de cuellos sinuosos como de serpiente levantando enormes cabezas. Lo haba conseguido! Harry disminuy la velocidad de pedaleo y despus par. No se haba dado cuenta de que el cronocineticn estaba suspendido unos metros en el aire hasta que cay con estrpito; fue lanzado sobre un grupo de flores silvestres. Jadeando, se incorpor e hizo inventario de lo que le rodeaba. No caba duda de que haba regresado al mesozoico. Ms especficamente, al cretceo. Las flores multicolores que perfumaban el aire no haban existido hasta entonces. Contuvo el aliento e inhal las dulces fragancias, hinchndosele la bolsa de debajo de la mandbula. Harry se quit la ropa de invierno, se puso un casco, pantalones cortos y camisa de safari tropical, que haba escondido en una bolsa debajo de la bicicleta. Con un pequeo martillo para sacar muestras geolgicas, un hacha, papel y lpiz y un reloj, baj de la rueda principal en la base del cronocineticn al blando humus del mundo prehistrico. Una enorme liblula le pas zumbando junto a la cabeza. Aparte de eso, el lugar estaba completamente tranquilo... al menos de momento. Harry puso su reloj exactamente a las doce y mir el cronocineticn, que estaba semioculto en una variopinta maraa de flores silvestres, antes de avanzar. Sir Brathwaite haba suspirado por tener el honor de ser el primero en ir al mesozoico o eso deca, pero no posea la juventud de Harry ni su resistencia fsica; careca de vigor para pedalear con suficiente fuerza durante tanto rato. No, lo lgico era que fuera Harry. Y all estaba, setenta millones de aos antes de su propio nacimiento, en un mundo primitivo que jams haba soado ver, hasta que el brillante aunque errtico sir Brathwaite encontr el secreto de los viajes en el tiempo. Harry esperaba que la teora de sir Brathwaite acerca de la lnea del tiempo que iba hacia el pasado y el futuro fuera correcta. La humedad era agobiante. Harry caminaba despacio, hasta que lleg a un bosque de plantas perennes y extraos rboles. Con el hacha, hizo una seal en uno de stos para indicar el camino. En el momento en que terminaba de grabar la seal, oy que algo se mova detrs de l. Quiz, pens, no era ms que el cronocineticn. A veces la rueda principal cruja un poco. Pero no se haba tratado de un simple crujido, por mucho que forzara su imaginacin. Era ms bien un sonido susurrante... La bolsa de la garganta se le hinch por el miedo al recordar las enormes figuras que haba vislumbrado antes en el pantano. Se volvi lentamente, para no molestar a... lo que fuera. Una enorme cabeza con pico le miraba. Por su huesuda cresta supo que era un casmosauro. Nunca habra esperado que uno de sus antepasados fuera rosa, pero ste lo era, por sorprendente que parezca. Sus patas con plumas eran grandes como troncos de rbol. Afortunadamente, era vegetariano. El nico peligro real estribaba en ser pisoteado

Pgina 147 de 160

Dinosaurios
por l. Estaban a la misma altura, pues el casmosauro se hallaba sobre cuatro patas y el considerablemente ms avanzado Harry se mantena erecto sobre dos. La gigantesca criatura mostr poco inters por Harry, a pesar de sus posiciones relativas en la escala evolutiva. Pas pesadamente por su lado y se puso a comer helechos en la sombra del bosque. Aliviado, Harry se sac el bloc del bolsillo y tom algunas notas acerca del aspecto y los hbitos de la primitiva criatura. Cuando termin de escribir, se meti en la oscura jungla, que ola muy bien. No era probable que encontrara ningn carnvoro grande all dentro, o sea que se hallara razonablemente a salvo. Si resultaba demasiado arriesgado, siempre poda correr hacia el cronocineticn y pedalear de regreso al futuro. No tena intencin de permanecer en el cretceo ms de una hora, y en cualquier caso, no tena intencin de dejar el aparato muy lejos del alcance de la vista. Si por alguna mala casualidad le ocurriera algo al cronocineticn, pens con un pequeo escalofro nervioso, se encontrara en un apuro terrible... Rascndose un agujero de la oreja con la punta de la cola, Harry empez a abrirse camino a travs del espeso follaje. Le pareca or voces de vez en cuando, mientras iba dejando un rastro con su hacha, pero no les haca caso y consideraba que era que le zumbaban los odos. Sin embargo, cuando se hicieron ms fuertes, dej de trabajar y escuch con atencin. Eran unos sonidos speros, peculiares, ahogados por el bosque, aunque reales. Voces. Eran confusas, pero posean el innegable ritmo del habla. Dos voces, una aguda y la otra baja. Harry se arrastr con sigilo para acercarse a los sonidos, apart dos frondas de palmera... y all estaban. Permanecan erectos e iban vestidos con trajes plateados y ajustados. Tenan la cabeza peluda y la cara suave, salvo por una medialuna de pelo sobre el labio superior del ms grande. El otro tenas las caderas y los pechos prominentes, lo que sugera que era un mamfero hembra de alguna clase. Eran parecidos a los simios, muy feos... y sin embargo, al parecer, posean un lenguaje hablado! Simios que hablaban! Era un concepto demasiado extrao y horrible para contemplarlo. De dnde podan haber salido semejantes criaturas extraas? Sin duda no eran habitantes del cretceo. Mientras seguan conversando con sus voces farfullantes, Harry hizo una mueca ante la fealdad, spera y gutural, de su manera de hablar; no emitieron ni un solo sonido sibilante civilizado. Quiz procedan de otro planeta... inteligencias vastas y fras, y nada comprensivas, que contemplaban esta tierra con ojos envidiosos, y trazaban sus planes lentamente y con seguridad contra ella... Pero, por alguna razn, Harry lo dudaba. Aquellas criaturas parecan haber evolucionado en la tierra. Eran bpedas, al fin y al cabo, y la cabeza se hallaba en su sitio, con el nmero de ojos, nariz y orejas necesarios... aunque tenan una cobertura bastante desagradable, como una concha, que les cubra los agujeros de las orejas. Una criatura de otro mundo se parecera tanto a un saurio? Harry se estremeci de asco. Tan parecidos... y, sin embargo, tan terriblemente distintos... Harry sac con cuidado el bloc, temblndole los dedos de excitacin. Al apretar con el lpiz, la mina se rompi. La cabeza de ambas criaturas se volvi de golpe hacia l. Entonces Harry vio que tenan los ojos en la parte delantera de la cabeza! Con la rapidez del rayo, los dos simios sacaron unos objetos metlicos que claramente eran armas, apuntndolas hacia las ccadas detrs de las cuales Harry se esconda. El grande rugi, ordenando a Harry, era evidente, que saliera. Asustado como estaba, y desarmado salvo por el martillo y el hacha, Harry no tuvo ms remedio que hacer lo que le ordenaban. Si al menos sir Brathwaite no hubiera sido pacifista, as como vegetariano

Pgina 148 de 160

Dinosaurios
y espiritualista, Harry habra podido llevar un revlver. Con las plumas encrespadas, sali de su escondrijo. Al parecer, las criaturas no esperaban a nadie como Harry. Sus ojos por un momento doblaron su tamao, mostrando blanco alrededor del iris. Eran verdaderamente algo salvaje y aterrador. Por favor, no disparen dijo Harry, quebrndosele la voz a causa del miedo. Ellos le miraban fijamente con curiosidad. No comprendan que les estaba hablando? Cuando vieran su ropa, accesorios y conducta caballerosa, seguro que bajaran sus armas y le daran la bienvenida como compaero civilizado. En cambio, cuando sali a la luz del claro, se pusieron a hablar como monos, agitando la mano libre y gritando en una muestra grosera y sin duda nada digna de sentimientos. Un feo espectculo, pens Harry, tratando de no mostrar desdn. Cuando se calmaron un poco, la hembra le indic a Harry con un gesto que se acercara. l camin despacio hacia ellos, con las manos abiertas delante de l. La criatura ms pequea, cuya voz, aunque ronca, era al menos un poco ms melodiosa que la de su compaero, solt una larga retahila de palabras sin sentido. El gran macho se encogi de hombros y ambos guardaron sus armas. Estaban al menos tan nerviosos como Harry, pero su conducta amistosa pareca una buena seal. Aunque eran repugnantes fsicamente, era evidente que posean una inteligencia rudimentaria, y era posible incluso que practicaran algunas crudas costumbres tribales que serviran como remoto acercamiento a los modales civilizados; era un comienzo, de todos modos, y l debera mostrarse corts y tratar de no hacer caso de sus inevitables errores de conducta. Al fin y al cabo, ellos no podan evitar su estado degenerado, y al menos parecan realizar esfuerzos para ser complacientes. Por seas le indicaron que los siguiera, y le llevaron a travs del bosque a un lugar abierto junto a un precipicio. All, una cascada salpicaba de agua y formaba un arco iris. Un tiranosaurio beba de la corriente bajo la cascada. Cosa curiosa, los dos simios no trataron de evitar al monstruo, cuyas mandbulas se hundan repetidamente en el agua. Cuando se acercaron, Harry observ que el gran carnosaurio en realidad no tragaba agua. Pareca que posara, con la cola recta hacia atrs, un cuerpo como un barril paralelo al suelo. Slo la cabeza suba y bajaba mecnicamente, con ojos inexpresivos... Tocaba el agua con el hocico, pero no beba. En lo que se refera a Harry, se estaba acercando demasiado a su gigantesco antepasado. La bestia todava no los haba visto, y Harry tena intencin de que siguiera as. Se detuvo y se neg a avanzar. Sus grotescamente feos compaeros emitan sonidos guturales, echando la cabeza hacia atrs y mostrando su blanca dentadura. Harry no poda decidir si experimentaban algn tipo de ataque o si expresaban alegra. Quiz tenan intencin de comrselo o an peor! sacrificarlo al tiranosauro en algn extrao rito pagano. Ahora se mantenan sobre sus pequeas patas delanteras, en la sombra misma del monstruo. Esto podra ser extremadamente peligroso, lo sabis? dijo Harry inquieto. No me gusta parecer cobarde y todo eso, pero las cosas realmente podran ponerse feas si esa bestia se percatara de vuestra presencia por alguna razn senta la obligacin de intentar salvar a aquellas irreflexivas criaturas. Degenerados o no, eran, al fin y al cabo, seres ms o menos inteligentes. Por favor... os tragar a los dos si no os apartis ahora mismo. Por supuesto, los estpidos simios no entendan una palabra de lo que l deca. Hacindole caso omiso, el simio macho alarg el brazo y agarr un mechn de pelo de la panza del gigante. Harry se encomend a su dios, y esper a que la gran pata bajara y los aplastara. No ocurri nada. En lugar de ver a los simios aplastados o engullidos, vio con asombro que se abra una trampilla en el estmago del tiranosaurio.

Pgina 149 de 160

Dinosaurios
Era una mquina! Un falso dinosaurio mecnico! Deba de ser tena que ser el equivalente del cronocineticn de aquellas criaturas! No posea la elegancia del cronocineticn, desde luego, pero tena que ser algn tipo de primitiva mquina del tiempo. Pero de qu perodo podan proceder aquellas criaturas indeseables? La hembra simia sac una pequea escalera del interior del monstruo. Con sus torpes dedos, hizo seas a Harry para que entrara con ella y su compaero. Harry les sigui. Dentro del tiranosaurio haba un pequeo compartimento. En este espacio atestado, el desagradable olor de los simios inteligentes, que antes ya haba perturbado el olfato de Harry, se hizo casi insoportable, pero Harry procur no hacerle caso por el bien de la investigacin cientfica. Dos sillas estaban frente a una consola con luces de colores en su panel curvado. Fotografas de criaturas de aspecto similar a estos dos compaeros decoraban las paredes. Sobre la consola colgaban unos zapatos en miniatura recubiertos de bronce, junto con dos cubos blancos con puntos negros. Harry tom nota de estos objetos, que parecan no servir para ningn fin tcnico. Eran fetiches de alguna clase? Magia? Poda ser que estas bestias tan avanzadas tecnolgicamente fueran al mismo tiempo tan primitivas culturalmente? Quiz la Era de la Ilustracin todava no haba llegado al remoto lugar en la lnea del tiempo que ellos habitaban. Al fin y al cabo, no eran ms que simios; sera un error esperar demasiado de ellos. De repente, el pequeo se golpe en el pecho y dijo algo que son como: Hu-mano! Qu lista aquella pequea criatura! Era evidente que intentaba comunicarse con l, empezando, cosa lgica, dicindole su nombre, pero, antes de que l pudiera responder, la mquina del tiempo entera fue balanceada con una terrible fuerza. Harry cay al suelo despatarrado. Hu-mano y su compaero con el labio peludo cayeron sobre l formndose un lo de brazos y piernas. A pesar de su terror, Harry hizo una mueca al notar el contacto. Por Godofredo, cunto apestaban! La mquina del tiempo fue golpeada por segunda vez, an ms salvajemente. Una de las paredes se comb. Una sirena empez a aullar. Los dos desventurados simios farfullaban aterrorizados. Harry se abalanz sobre la trampilla, mientras la mquina se tambaleaba como un barco en una tempestad en el mar. Consigui salir por la abertura justo cuando toda la armazn del tiranosaurio se ladeaba y se volcaba con estrpito. Harry rod por la hierba, oyendo el fuerte ruido de metal aplastado. Finalmente se par en un hoyo, y se arrastr detrs de una roca para contemplar el desastre que tena lugar ante sus ojos. Un enorme Tyrannosaurus rex de color prpura con puntitos se frotaba contra las patas traseras subidas del falso dinosaurio, al parecer tratando de aparearse con l. El monstruo no pareca en lo ms mnimo intimidado por la terrible estridencia de la sirena, quizs incluso la encontraba ertica, si sus propios lujuriosos gemidos en contrapunto servan de indicacin. Realizaba un movimiento hacia delante particularmente vigoroso con su pelvis, agitando la cola con entusiasmo, y de repente toda la mquina del tiempo se derrumb bajo el peso de la bestia, silencindose la sirena para siempre. El tiranosaurio perdi el equilibrio y cay al suelo sobre la armazn, y luego se levant de nuevo. Pareca confuso por el hundimiento de su compaero, y quiz por el brusco silenciamiento de la seductora sirena. Rascndose la cabeza con una delicada pata delantera, mir a su alrededor, perplejo. No vio al simio hembra, que haba saltado de la estructura destrozada y rpidamente se haba arrastrado hasta un grupo de helechos. Se encogi bajo las frondas hasta que qued completamente fuera de la vista, mientras el tiranosaurio rebuscaba entre los restos con las garras. De repente, sise de triunfo cuando levant al simio macho con el labio peludo. El simio macho grit cuando los colmillos como dagas se cerraron sobre l, y sigui gritando mientras el tiranosaurio lentamente, casi contemplativamente, lo masticaba. Al final el tiranosaurio se lo trag, se relami y emiti un pequeo y delicado eructo.

Pgina 150 de 160

Dinosaurios
Mientras el tiranosaurio segua rebuscando entre los escombros para encontrar ms golosinas, Harry se arrastr un poco ms detrs de la roca. Antepasado o no, aquel enorme carnvoro tambin se lo comera si tena ocasin. Encontrara y devorara tambin al simio hembra? A pesar de su aspecto asqueroso, esperaba que no. Aunque era poco atractiva, le haba conmovido un poco el que la pobre criatura le hubiera dicho su nombre. Por fin, cuando el tiranosaurio ya no pudo encontrar ms carne en las ruinas, pate con desdn lo que quedaba de la mquina del tiempo y se march, crujiendo el acero bajo sus enormes garras. Harry se puso de pie, asustado pero ileso. Se acerc al grupo de helechos donde se esconda Hu-mano. Puedes salir dijo, olvidando que ella no poda entenderle. Ya no hay peligro. El tono de su voz pareci tranquilizarla un poco. Sali arrastrndose, roto y sucio el uniforme que antes estaba impecable. Sus ojos mostraban ms blanco que nunca, y, algo nauseabundo, un fluido claro y salado, sali de ellos formando plidos rastros en la suciedad de sus mejillas. No obstante, pareca no haber sufrido daos. Se levant de un salto y se tambale un poco, hablando a causa de la conmocin y el horror. Era una exhibicin de emocin particularmente desagradable, pero Harry supuso que tendra que aguantarlo hasta que Hu-mano se calmara. Vamos, vamos dijo l tenso, tratando de consolar a la hembra de simio . El tiranosaurio se ha ido. No tengas miedo. Al fin Hu-mano se sec los ojos, quiz resignada al hecho de que su compaero y la mquina del tiempo ya no existan. Contempl con aire triste los restos del falso dinosaurio mientras Harry sacaba su reloj del bolsillo para comprobar la hora. Haca casi dos horas que se hallaba en el cretceo. Despus de este desastre, quiz no debera tentar ms al destino y regresar enseguida a la civilizacin... aunque, qu demonios poda hacer un Hu-mano? Simplemente, tendra que llevarla con l cuando regresara a su propio tiempo. Era la nica cosa decente que poda hacer. Por fea que ella fuera, posea una dbil inteligencia y no poda dejarla all, para que se la comieran los dinosaurios carnvoros. Por supuesto, de ninguna manera encajara en una sociedad civilizada salvo como monstruo, como curiosidad. Quiz sir Brathwaite podra ayudarla a regresar a su propio tiempo. Y aunque no pudiera, seguro que la vida en el siglo diecinueve, aunque como curiosidad cientfica, era preferible a ser desgarrada por una bestia salvaje. Al menos podra vivir su vida normal, quizs en un parque zoolgico... Harry hizo seas a Hu-mano de que le siguiera, y ech a andar para regresar al cronocineticn. Se abrieron paso con cautela a travs del bosque, al acecho de los carnvoros. Pronto llegaron al borde oscuro del bosque, y al cabo de unos minutos, Harry encontr un rbol sealado. Siguieron el rastro que l haba ido dejando en la jungla. Media hora ms tarde salieron de nuevo a la cegadora luz del sol, y unos minutos despus Harry vio el cronocineticn. Desde donde se hallaban, no pareca deteriorado. La bolsa de la garganta se le hinch de alivio. Mientras se acercaban al agregado de ruedas y engranajes, las expresiones de Hu-mano fueron cambiando. Al principio mir el cronocineticn con los ojos entrecerrados, luego los abri mostrando el blanco, y por fin emiti el mismo sonido gutural que ella y su compaero haban producido antes, mostrando sus dientes. El sonido fue tan desagradable como lo haba sido la primera vez. Hu-mano trep a la enorme bicicleta con la ayuda de una escalerilla unida a la rueda central. Volvi a emitir el horrible ruido gutural, convenciendo a Harry de que en realidad expresaba placer. Comprenda que l haba llegado de un futuro, al menos? Hu-mano deba de haber venido de otro distinto, un futuro en que los simios haban evolucionado... por extrao que pareciera.

Pgina 151 de 160

Dinosaurios
Ella le mir boquiabierta cuando empez a gesticular, tratando de explicarle sus intenciones con signos, aunque pareca intil. Quiz si hablaba en voz alta y despacio... Un rugido estremecedor le cort en seco. Los dos se volvieron al mismo tiempo y vieron a un terpodo que avanzaba dando saltos hacia ellos. No era tan grande como el tiranosaurio, pero pareca igual de fiero y hambriento. Era de un color verde brillante con rayas magenta. Harry reconoci que era un daspletosauro. Por Godofredo, viene hacia nosotros! grit. Y as era. En pocos instante estara sobre ellos. Jams podran distanciarse lo suficiente a pie. Pero Harry no se permiti sucumbir al pnico. Salt al cronocineticn, solt la cadena de la rueda ms pequea, y sac a la aterrorizada Hu-mano del silln y la coloc en el manillar. Harry se puso de pie sobre los pedales. Oy jadear a Hu-mano cuando pasaron por encima de la rueda central del cronocineticn, saltando al suelo ms de un metro. El impacto fue doloroso, y la bicicleta rebot violentamente, pero Harry logr mantenerla en pie. Mientras bajaban por inercia a trompicones por el borde de una larga pendiente, el daspletosauro lleg al punto donde ellos estaban un instante antes. Harry apunt la rueda delantera colina abajo, y pronto ganaron velocidad mientras l pedaleaba con todas sus fuerzas. Un furioso siseo desde atrs le convenci de que el daspletosauro no abandonara tras un solo intento. Esperaba que la bestia no destruyera el cronocineticn con su furia. El terreno era accidentado, y Harry perdi el control de la bicicleta por un momento. Hu-mano dio una sacudida hacia delante, pero logr mantenerse agarrada. El rugido furioso del daspletosauro reson muy cerca de ellos. Harry pedale an ms fuerte, esforzndose al lmite. Hu-mano mir por encima del hombro y grit algo. Qu? pregunt Harry a gritos. Ella grit por segunda vez alguna jerga incomprensible, y entonces debi de recordar que Harry no poda entender lo que intentaba decirle. Gesticul violentamente hacia la izquierda mientras una sombra les cubra. Harry dirigi el manillar hacia aquella direccin, estando a punto de hacer caer a Hu-mano. El daspletosauro cay con estrpito en el preciso lugar donde habran estado de haber seguido avanzando hacia de lante. El impacto del enorme cuerpo al golpear el suelo levant la bicicleta en el aire. Harry mantuvo recta la rueda, de pie sobre los pedales mientras volaban. Bajaron con dureza y rebotaron. La bicicleta volvi a aterrizar, tambalendose peligrosamente... y yendo en zigzag. Aquella maldita mquina estaba fuera de control! La rueda delantera choc contra un tronco muerto. Harry y Hu-mano salieron disparados por encima del manillar, aterrizando en las turbias aguas de un pantano. Hu-mano! Aydame! No s nadar! grit Harry, en cuanto pudo salir a la superficie de la lodosa agua. Ahogarse en el cretceo, eras antes de su propio nacimiento! Qu horror! Los blancos dientes de Hu-mano asomaron entre el barro aterronado que cubra su rostro. Harry vio que se levantaba y el barro le llegaba a la cintura. El tambin se levant, dndose cuenta con retraso de que haba poco peligro de ahogarse. Turbado, se dirigi hacia la orilla, pero Hu-mano tir de su brazo arrastrndole ms adentro en el cenagal. El daspletosauro lleg a la orilla del pantano, agitando su cola en seal de frustracin. Ruga y siseaba, pateando con sus garras, pero no penetr en el pantano. Tenemos que volver al cronocineticn! grit Harry. Es nuestra nica esperanza! Hu-mano mene la cabeza con nfasis y le agarr an ms fuerte la pata delantera,

Pgina 152 de 160

Dinosaurios
penetrando ms en el maloliente pantano. Los rugidos y siseos del daspletosauro se desvanecan mientas medio caminaban y medio nadaban hasta la otra orilla. Hu-mano trat de salir, pero resbal en el barro y cay en la asquerosa agua. Utilizando sus garras, Harry consigui llegar a tierra firme. Se agarr a una rama de magnolio, recibiendo con agrado su dulce olor despus de la fetidez del pantano, y, tras un momento de vacilacin, extendi su cola en el agua para sacar a Hu-mano. Terriblemente poco digno, desde luego, pero no poda hacer otra cosa. Sin hacer caso del parloteo de ella, Harry hizo inventario de s mismo y descubri que haba perdido su hacha, su martillo y el papel y el lpiz. Slo le quedaba el reloj, pues lo llevaba atado mediante una faltriquera de plata al bolsillo del reloj. Hu-mano segua farfullando y gesticulando vigorosamente, sealando con frecuencia hacia el norte. Su parloteo no significaba nada, por supuesto, pero, mientras ella hablaba, Harry tuvo la repentina idea de que podan intentar una ruta diferente para regresar al cronocineticn, una ruta que no fuera cruzada por tantos carnosaurios... o eso esperaba l. Su reloj todava funcionaba, y en cuanto hubo frotado la suciedad del cristal, vio que eran las tres y doce minutos. Tenan tiempo suficiente para dar la vuelta al pantano en lugar de vadearlo. El cronocineticn estaba directamente al noroeste de donde se hallaban. Si iban hacia el norte hasta que quedaran fuera del alcance de la vista del daspletosauro, y luego giraban al oeste, llegaran al cabo de unas dos horas, calcul Harry. Seal hacia el norte e iniciaron su marcha forzada de regreso al cronocineticn. De vez en cuando, mientras caminaban, Hu-mano se rascaba la cabeza. Harry tema que tuviera piojos, o, peor, algn parsito desconocido, prehistrico. Si esa plaga se le metiera bajo las plumas... Estoicamente intent quitarse esa idea de la cabeza, como ya haba intentado, valientemente, no hacer caso del terrible olor de Hu-mano, que por entonces se haba convertido en una fetidez de infames proporciones... El hilo de pensamientos de Harry fue interrumpido cuando una criatura grande como Hu-mano o l mismo apareci bruscamente. Harry y Hu-mano se escondieron tras un rbol de sasafrs y observaron, esperando Harry que no se tratara de un carnosaurio pequeo. Por Jpiter, no lo era! Y cuando Harry vio lo que era, apenas poda creer en su suerte. Permaneca, como un pjaro, sobre dos robustas patas, y su largo cuello soportaba una cabeza pequesima. Era un ornitomimo, no caba duda. La teora que prevaleca en su tiempo era que se trataba de un antepasado primitivo de los modernos saurios... aunque exista la teora estrafalaria de que ese honor perteneca al diminuto microvenator, una criatura que haba sobrevivido slo gracias a su tamao insignificante y a su timidez. Harry suscriba la tesis convencional, y la aparicin del ornitomimo reforz su parcialidad. En el transcurso de los eones, el cuello se habra acortado y hecho ms grueso para soportar la cabeza ms grande, pero su primitivo antepasado era, no obstante, magnfico. Las plumas azul cobalto y blancas contrastaban notablemente con un hocico escarlata. Era omnvoro incluso en esta forma temprana, pero, aunque posea un pulgar oponible, su garra todava no era prensil. Era ms grande que Harry, e indudablemente mucho ms fuerte. Si se percataba de su presencia, podran tener problemas. El ornitomimo desapareci detrs de unos rododendros, y Harry suspir aliviado. Aunque su antepasado era primitivo, el corazn de Harry se hinch de orgullo. Comparado con el apestoso primate que se hallaba a su lado, el ornitomimo era la criatura ms grandiosa, ms majestuosa de toda la naturaleza. Pronto el pantano qued detrs de ellos, y giraron al oeste hasta que la alta hierba se los trag. Al menos no se los vera con tanta facilidad como en la llanura cuando el daspletosauro los haba atacado, pens Harry. La hierba era ms alta que ellos. El nico inconveniente era que le haca estornudar. Y, lo que era ms inquietante, comprob su reloj y vio que casi haban transcurrido cinco horas desde que hubo llegado al cretceo. Su travesa les estaba llevando ms tiempo del que l haba previsto... y no estaba absolutamente seguro de que se dirigieran en la direccin correcta.

Pgina 153 de 160

Dinosaurios
A lo lejos se produjo un relmpago de aspecto extrao, pero, curiosamente, el sol an brillaba con fuerza sobre Harry y Hu-mano. Una sombra pas amenazadora sobre sus cabezas. Harry levant la vista y vio a un pteranodon volando en crculos; su cabeza con cresta sealaba una nube de forma rara al ladearse. Tristemente, Harry record que haba perdido su hacha en el pantano. Habra sido un arma eficaz contra el pteranodon, cuya envergadura de alas no poda ser de ms de seis metros. Luchar con l con las simples manos era otro asunto, por supuesto. El pico de treinta centmetros de largo poda destrozarlos. Lo que Harry haba credo que era una nube, de pronto empez a desenfocarse. Se oy una ligera detonacin, y el contorno de la nube se deline claramente. Algo que pareca una pequea casa apareci bruscamente en mitad del aire! El pteranodon emiti un grito y se alej. La extraa casa permaneci un segundo en el aire, y luego baj a tierra con gran estruendo. Haba unos cuantos objetos extraos en la ladera de una cercana colina, observ Harry, con la hierba aplastada debajo de ellos, pero la pequea casa estaba mucho ms cerca que cualquiera de esos otros. Vaya! exclam Harry. Deben de ser otros viajeros en el tiempo! Corri hacia los restos de la casa, Hu-mano detrs de l, justo a tiempo de ver salir al primero de sus habitantes. Eran bpedos, cubiertos de piel gris y con vistosas faldas escocesas. De su hocico sala un larga y rosada lengua. Dando muestras de emocin, se ayudaron unos a otros a salir de lo que quedaba de su mquina del tiempo; eran toda una jaura. Santo cielo, canes inteligentes! exclam Harry maravillado. Qu veremos a continuacin? A modo de respuesta, un artefacto como una jaula apareci en el aire y cay a tierra. Dentro haba una complicada serie de ruedas y un nmero de roedores bpedos aturdidos, con gafas que reflejaban como espejos. Ratas! Ratas sabias! exclam Harry. Por Jpiter, es increble! Mientras observaban, la puerta de la jaula se abri y quiz sali de ella una docena de ratas-hombre, agitando su rabo desnudo detrs de ellos. Pasaron corriendo al lado de los atnitos canes y empezaron a ascender la colina. Harry se acerc a los perros con intencin de prestarles amistosa ayuda, pero el que estaba ms cerca se volvi y le gru, mostrndole los colmillos. Harry y Hu-mano se mantuvieron a distancia mientras los canes sacaban al ltimo de los suyos de entre los escombros, lamindose unos a otros y dando agudos ladridos de alegra. Pero qu haran los perros ahora que el peligro haba pasado? Harry y Hu-mano empezaron a retirarse justo cuando la jaura se giraba hacia ellos y armaba un gran estruendo ladrando. En aquel momento, otro objeto borroso cay entre Harry y la jaura de perros. Un aparato dorado, como una esfinge, aterriz con elegancia. De la esfinge emergi un felino bpedo que llevaba una boina negra. Sise a los perros, ponindoles los pelos de punta. Los perros grueron al gato, defendiendo su terreno mientras el felino daba vueltas alrededor de ellos. Cielo santo! exclam Harry. Otra raza viajando en el tiempo! Pero cmo podra comunicarse con cualquiera de ellos si todos insistan en pelear unos con otros? Apareci otra mquina del tiempo. sta era una construccin informe, ms bien destartalada. De ella salieron dos mamferos enmascarados, de poblada cola, que, segn especul Harry, podran descender del Procyon lotor, o mapache. No llevaban ms ropa que corbata de estilo ingls. Extraordinario! exclam Harry. Esto debe de ser un nexo, un lugar donde se juntan todas las lneas del tiempo. Nosotros hemos llegado a la periferia, Hu-mano.

Pgina 154 de 160

Dinosaurios
Luego observaron la aparicin de otras criaturas inteligentes que viajaban en el tiempo: caballos, cetceos, cerdos, serpientes, gacelas, buitres, conejos, comadrejas, glotones, gerbos y un oso con zapatillas de andar por casa y sombrero hongo. Estas criaturas emergieron de docenas de mquinas del tiempo de todo tamao y forma, que salan del extrao resplandor que haba, lo cual debera de ser el corazn mismo del Nexo del Tiempo. A medida que Harry y Humano se acercaron a ello, vieron que el Nexo era una oscura abertura en un cielo azul y claro, a travs de la cual las mquinas del tiempo caan constantemente. Se abrieron paso a travs de la multitud de tiemponautas y subieron a la cima de la colina. Desde aquel punto de observacin ventajoso vieron miles de mquinas del tiempo, en diversos estados de uso, que ensuciaban el paisaje del valle que se extenda ms all. Pululando por all haba miles, quiz ms de diez mil criaturas que emitan toda clase de sonidos, en todo lo que la vista poda abarcar. Mientras contemplaban todo el espectculo, un globo verde mar rebot en la cima de la colina y rod hacia ellos. Harry examin el globo, asombrado al ver peces atisbando desde sus acuosas profundidades a travs de ojos como botones. Peces inteligentes! A Harry le daba vueltas la cabeza. Entonces, del caos del pie de la colina emergi una criatura repulsiva. Santo cielo, era una... cucaracha de metro ochenta de altura! El insecto tiemponauta se tambale sobre sus patas traseras y asom su reluciente cabeza marrn entre dos patas delanteras. Una segunda cucaracha sali despus, y luego docenas ms de cosas asquerosas. Bueno, ya est bien! grit Harry, venciendo por fin el disgusto al asombro. Esto es demasiado! Abominable! Odioso! Condenable! Estas criaturas eran tan ofensivas y detestables que, su lado, Hu-mano era decididamente normal incluso atractiva en comparacin. Incluso la propia Humano pareca consternada por la aparicin de este ltimo lote de viajeros del tiempo, pues se haba vuelto plida y oscilaba levemente sobre sus pies. Y, en realidad, por qu no? Cucarachas inteligentes! Increble! Incluso poda esperarse que a un simio le repugnaran. Las cucarachas se reunieron, oscilando vigorosamente sus antenas. Atacaran? Sus caparazones parecan slidos como el acero, y sin duda sus mandbulas podan desgarrar la carne de los saurios como si fuera papel. Se acercaron, y Hu-mano se puso a chillar de un modo horrible. Justo cuando Harry estaba seguro de que se hallaba a punto de morir, otra mquina del tiempo entr en escena, con un artilugio como un acorden en su base para amortiguar la cada. sta pareca un trineo, con un enorme disco grabado giratorio en la parte posterior. Reluca el latn bien pulido, y el asiento del viajero en el tiempo estaba tapizado en elegante terciopelo rojo. El propio viajero en el tiempo iba ataviado con chaleco, corbata y esmoquin. Llevaba una pipa entre los dientes, lo que acentuaba la firmeza de su mandbula. Su porte era tan civilizado, tan, tan... saurio, que era difcil creer que se tratara de la misma raza que Humano... y sin embargo era en verdad un simio! El recin llegado mir a su alrededor, y sus ojos se dilataron mostrando la parte blanca, de una manera familiar, cuando vio a Hu-mano y las cucarachas gigantescas. Sus ojos volvieron a su tamao normal con un destello acerado. Percibiendo al parecer la amenaza para una hembra de su especie, dej la pipa en un panel de latn ante l, salt de su mquina del tiempo y lanz un puetazo a la cucaracha ms cercana. La pobre criatura aterriz de espaldas, agitando las patas con furia. Antes de que el furioso simio pudiera volver a golpear, dos de las otras cucarachas colocaron bien a su compaera, y entonces todos aquellos horribles insectos se alejaron corriendo, buscando refugio en la multitud de la que acababan de escapar. El abusn simio escupi en las palmas de sus manos y se volvi hacia Harry. Tena la mandbula apretada y sus ojos grises relucan como hojas de espada.

Pgina 155 de 160

Dinosaurios
Acobardado, Harry encomend su alma al cielo mientras el voluminoso simio levantaba un fuerte puo para golpearle... La bolsa de la garganta de Harry se hinch de miedo. Qu tena que hacer? Agarr la mueca de Hu-mano y la empuj hacia el simio macho. Toma por compaera a esta criatura llena de pulgas! grit. Est bastante incivilizada, pero es inteligente, para ser un simio. Quiz t, viejo amigo, podras ensearle modales, eh? Adelante, hombre! Tmala! El simio macho vacil mientras Hu-mano se aferraba a l. Ella parlote en su lenguaje por un momento y luego despidieron a Harry con un gesto desdeoso de la mano. Los dos mostraron sus dientes y emitieron sus sonidos guturales. Finalmente, Hu-mano y el macho, que en verdad se haba convertido en su nuevo compaero, subieron a su mquina del tiempo. El macho encendi la pipa, dio unas chupadas contemplativo por unos momentos, y luego empuj una palanca adornada con joyas. La rueda de metal rechin y zumb cuando empez a girar. La mquina del tiempo del simio y sus ocupantes se hizo borrosa. Adis, muchacha! grit Harry a Hu-mano, muy aliviado. Realmente es mucho mejor as. No habras encajado en la sociedad de donde yo procedo. Sers mucho ms feliz entre los de tu especie. Su oreja interior reaccion incmodamente al efecto del desplazamiento del tiempo mientras los dos simios desaparecan. Se qued de pie contemplando el lugar donde haba visto por ltima vez a Hu-mano, dndose cuenta, cosa extraa, de que casi la echaba de menos... hasta que un artilugio lleno de langostas inteligentes casi le hizo caer. Sera mejor que se apartara de ese torrente de mquinas del tiempo y regresara al cronocineticn a toda prisa. Consult su reloj y vio que slo quedaban treinta y tres minutos para que la ley de la conversin del tiempo hacia adelante tuviera efecto. Podra regresar a tiempo? Aunque llegara hasta donde se encontraba la bicicleta, todava tendra que unirla al cronocineticn. Y aunque el cronocineticn no hubiera sufrido ningn dao, era poco probable que la bicicleta estuviera bien. Haba muchas probabilidades de que estuviera condenado a pasar el resto de su vida en el cretceo. Harry ech a correr. Las curiosas pero cobardes cucarachas le siguieron un rato, pero, cuando se acercaron a los perros-hombre que ladraban, se asustaron y volvieron a alejarse. Harry ech una ltima mirada a la increble mirada de mquinas del tiempo y tiemponautas, y luego sigui su camino. Slo quedaban veinticuatro minutos! Harry supuso que deba viajar hacia el oeste para encontrar el cronocineticn, si sus clculos acerca de la ubicacin del Nexo del Tiempo eran correctos. Subi corriendo una colina y baj otra, silbando, sintiendo cmo los preciosos minutos se escurran, buscando desesperadamente alguna seal de la bicicleta o el cronocineticn. Slo le quedaban catorce minutos cuando el paisaje empez a resultarle algo familiar. Si, all estaba el bosque en el que haba encontrado a Hu-mano y a su compaero, y al sur del bosque se hallaba el pantano donde se haba visto obligado a abandonar la estropeada bicicleta. Harry sac a toda prisa la bolsa de su reloj y comprob la hora. Las seis menos nueve minutos! Se lanz frentico a travs de la llanura, aguzando la vista para encontrar la bicicleta. Si no la encontraba muy pronto se vera condenado a una corta y asquerosa vida en el mesozoico. Los segundos transcurran como los latidos de su pulso. Ahora le quedaban menos de cinco minutos... All estaba! La reluciente y negra bicicleta era fcilmente visible en la hierba amarilla. Harry ech a correr hacia ella, con la cola levantada detrs de l. Se hallaba a no ms de quince metros de ella cuando un espeluznante aullido parti el aire. Harry mir hacia atrs y vio una manada de deinonicusos de brillantes plumas que se acercaban a l, chillando de un modo horrible. A Harry el corazn le dio un vuelco; estaba aterrorizado. El lder se hallaba lo bastante cerca de Harry para clavarle las terribles garras en las

Pgina 156 de 160

Dinosaurios
patas traseras. Aunque los deinonicusos no eran ms grandes que l, eran extremadamente fieros, y haba muchsimos! Jams podra escapar de ellos. Su nica oportunidad era la bicicleta. Dudaba de que an estuviera utilizable, pero corra hacia ella tan deprisa como poda. Mientras corra, consult el reloj. Quedaban menos de dos minutos! Se desesper cuando, al acercarse a la bicicleta, vio que los neumticos estaban tan estropeados que no podran circular. Los deinonicusos se estaban acercando a l. Sus rugidos le llenaban los agujeros de las orejas cuando lleg a la bicicleta. En aquel momento, sucedi algo asombroso. De repente, la bicicleta se enderez en el aire. Rebot, cayendo a tierra y elevndose, y con cada rebote el metal retorcido se enderezaba. La bicicleta rebot una ltima vez y qued completamente restaurada, y empez a pedalear hacia atrs. Harry corri hacia ella, la manada salvaje aullando detrs de l. La ley de la conversin del tiempo hacia delante tena efecto! Harry corri atropelladamente por la llanura, persiguiendo la bicicleta, hasta que vio el cronocineticn; ste descansaba en el macizo de flores silvestres exactamente como lo haba dejado. El corazn se le llen de esperanza cuando vio que se hallaba intacto. Un dinosaurio del tamao de un pollo, un microvenator, que haba estado comiendo mariposas, parpade al ver la bicicleta sin conductor que pedaleaba hacia l. Emiti un chillido y se alej corriendo hacia lo que sin duda le pareci el lugar ms seguro a la vista: el cronocineticn. En un santiamn, la bicicleta salt sobre la rueda principal. Ocup su lugar y su cadena pas sobre la rueda ms pequea del cronocineticn. El enorme mecanismo ya zumbaba, a punto de partir hacia el siglo diecinueve! Harry mir por encima del hombro y vio unas mandbulas babeantes a punto de cerrarse sobre su cola! Se hizo a un lado cuando los colmillos del deinonicuso se cerraban, y capt un soplo de ftido aliento. El carnosaurio se tambale, detenido su movimiento hacia delante el tiempo necesario para que Harry se distanciara los ltimos pasos que le quedaban hasta la mquina del tiempo. Era ahora o nunca! Harry dio un salto hacia la bicicleta, escapando apenas de tres pares de mandbulas. Aterriz en la escalerilla y trep desesperado hacia el asiento. Mientras unas mandbulas hambrientas chasqueaban a su alrededor, el microvenator del tamao de un pollo salt sobre l. La escalerilla, que no haba sido ideada para llevar peso, bajo la tremenda fuerza de la rueda principal giratoria, empez a torcerse y a caer hacia atrs, hacia la manada de deinonicusos. Harry senta su clido aliento en la cola y espalda cuando salt. Los deinonicusos hicieron chirriar sus afilados dientes mientras Harry trepaba hacia el asiento. En un momento las bestias salvajes haban desaparecido. La luz vacilaba y se oscureca a medida que el sol pasaba por encima repetidamente. Harry pedaleaba hacia atrs. Por fortuna, haba menos resistencia movindose hacia delante en el tiempo que hacia atrs. Los glaciares se abalanzaron sobre l, retrocedieron, se precipitaron... Las montaas se hicieron menos escarpadas y vislumbr rudimentarias cabaas neolticas a lo lejos. Las cabaas se convirtieron primero en una aldea, luego en una pequea ciudad y por fin en una gran ciudad. Harry se acercaba a su querido siglo diecinueve. Ahora el sol pasaba de este a oeste un poco ms despacio. Aparecieron las agujas de la universidad. Las garras de Harry apretaban con fuerza el manillar. Casi estaba en casa! Asom el pabelln lleno de banderas. Luego vio a la multitud, que se mova cmicamente deprisa... y all estaba sir Brathwaite! El brillante cientfico se hallaba sentado en su taburete, bebiendo t, tal como estaba cuando Harry le vio por ltima vez. Con un enorme ruido metlico, el cronocineticn se detuvo de un modo brusco. El impulso lanz a Harry a la multitud, perdiendo con ello el

Pgina 157 de 160

Dinosaurios
casco. Cuando el aterrorizado Harry aterriz, amortiguada su cada por los cuerpos de varios caballerosaurios, todo el mundo se qued boquiabierto, o casi todo el mundo. Sir Brathwaite no haba visto cmo Harry era arrojado a la multitud. Tena el hocico metido en la taza de t cuando apareci el cronocineticn, y se lo haba perdido todo. Ahora percibi que la engorrosa mquina del tiempo haba regresado, y ms que regresado: estaba parcialmente empotrada en el suelo, resultado de la actividad geolgica a travs de los eones. As como la tierra era baja en el cretceo, era proporcionalmente elevada en el siglo diecinueve. Esto era lo que haba detenido el movimiento de la mquina y lanzado a Harry hacia delante. Sir Brathwaite agit su bastn ante el cronocineticn. Sobre el asiento se hallaba el casco de Harry. Pobre y valiente Harry! dijo el cientfico de plumas grises. Lo nico que queda de l es su casco! Reverentemente, sir Brathwaite levant el borde del casco con su bastn. Debajo, posado sobre el asiento, se agazapaba el diminuto dinosaurio que haba saltado al cronocineticn por miedo a la manada de deinonicusos. Oh, qu tragedia! exclam sir Brathwaite, mientras el casco caa sobre la rueda principal y rodaba hasta detenerse. El pobre diablo ha regresado a un estado prehistrico... y ni siquiera a un ornitomimo la bolsa de la garganta de sir Brathwaite se distendi de tristeza. Harry, amigo, me conoces? Mi pobre, querido y valiente muchacho! La criatura le mir y parpade. Este valiente muchacho ha realizado el sacrificio ltimo por la ciencia y el imperio... pero al menos ha demostrado mi teora de que el moderno saurio desciende del astuto microvenator! Su teora, sir Brathwaite? Harry levant despacio su dolorido cuerpo y se puso en pie. No recuerdo que suscribiera esa teora, y mucho menos que la inventara. Sir Brathwaite mir con desaliento a Harry, que se acercaba a l cojeando. Por un momento, pareci enojado por la inoportuna aparicin de Harry, pero rpidamente recuper la compostura. Gracias a Dios que ests vivo dijo sir Brathwaite con afectacin, adelantndose para estrechar la mano de Harry . Saba que sobreviviras, amigo. Lo nico que se necesita son agallas, y t siempre las has tenido! Mientras Harry todava parpadeaba atnito ante la desvergenza de sir Brathwaite, ste se volvi a la multitud. Tres burras por Harry Quince-Pierpont Foth-ringay! grit. Hip, hip! Hurra! Hip, hip! Hurra! Hip, hip! Hurra! Harry trat de hablar, pero el murmullo de la multitud ahogaba su voz ronca. A pesar de su momentneo enfado con sir Brathwaite, se senta profundamente emocionado. Por fin el estruendo ces, y sir Brathwaite pidi atencin a los presentes una vez ms. Muchacho, has regresado del cretceo con esta criatura como prueba de tu maravilloso viaje a travs del tiempo. Sin duda pronto se te otorgar el ttulo de

Pgina 158 de 160

Dinosaurios
caballero. Pero, ahora, cuntanos cmo era. Puedes describirnos las imponentes vistas del mundo prehistrico? La felicidad de Harry ante el recibimiento como hroe rpidamente se desvaneci al pensar en los simios inteligentes que haba encontrado en el pasado, por no decir los perros, las ballenas y las cucarachas inteligentes. Mir a su alrededor, a la multitud de caballerosaurios que le rodeaba las grandes damas le miraban a travs de sus impertinentes, los caballeros se inclinaban hacia delante con avidez, descansando sobre bastones y paraguas recogidos y not que la bolsa de la garganta se le hinchaba de emocin. Aqu estaba la flor y nata de la civilizacin del siglo diecinueve, y l era el pinculo y el resumen de toda la historia previa. Qu serenos eran, qu tranquilos, qu refinados sin esfuerzo; incontestados gobernantes de un imperio sobre el cual el sol jams se pona, dueos de todo lo que contemplaban, los elegidos de Dios, hechos a su imagen, a quien l haba entregado el dominio de todas las bestias de la Tierra... Cmo poda contarles la verdad? Cmo poda decirles que no estaban solos, que no eran los nicos? Cmo poda destrozar su complacencia hablndoles de todas las dems criaturas que sin duda crean que, ellas tambin, eran los Dueos de la Creacin...? Criaturas repugnantes e insalubres! Se estremeci de horror y asco slo de pensar en ellas. Cmo poda decir a estos cultivados caballerosaurios que al parecer slo exista una mnima probabilidad el capricho del Universo de que hubieran alcanzado la cima ellos y no los gerbos, o las comadrejas, o los mapaches, o los simios? No, sir Brathwaite dijo, apretando la mandbula. No, porque hay cosas que los saurios no tendran que saber...

Pgina 159 de 160

Dinosaurios

AGRADECIMIENTOS AGRADECIMIENTOS por los permisos para poder publicar el siguiente material: A Gun for Dinosaur, L. Sprague de Camp. Copyright Galaxy Publishing Corporation, 1956. Primera edicin por Galaxy Science Fiction, 1956. Publicado con permiso del autor. Poor Little Warrior, Brian W. Aldiss. Copyright Fantasy House, Inc., 1958. Publicado con permiso del autor. Green Brother, Howard Waldrop. Copyright Flight Unlimited, Inc., 1982. Primera edicin por Shayol 5, 1982. Publicado con permiso del autor. Hatching Season, Harry Turtledove. Copyright Davis Publications, Inc., 1985. Primera edicin por Analog, 1985. Publicado con permiso del autor. Getting Away, Steven Utley. Copyright UPD Publishing Corporation, 1976. Primera edicin por Galaxy Science Fiction, 1976. Publicado con permiso del autor. The Rutnners, Bob Buckley. Copyright Davis Publications, Inc., 1978. Primera edicin por Analog, 1978. Publicado con permiso del autor. The Last Thunder Horse West of the Mississippi, Sharon N. Farber. Copyright Davis Publications, Inc., 1988. Primera edicin por Isaac Asimov's Science Fiction Magazine, 1988. Publicado con permiso del autor. Strata, Edward Bryant. Copyright Mercury Press, Inc., 1980. Primera edicin por The Magazine of Fantasy and Science Fiction, 1980. Publicado con permiso del autor. Time's Arrow, Arthur C. Clarke. Copyright Hillman Periodicals, Inc., 1952. Primera edicin por Worlds Beyond. Publicado con permiso del autor. A Change in the Weather, Jack Dann y Gardner Dozois. Copyright Playboy, 1981. Primera edicin por Play Boy, 1981. Publicado con permiso del autor. The Night-Blooming Saurian, James Tiptree, Jr., Copyright Universal Publishing and Distributing Corporation, 1970. Primera edicin por Worlds Of If, 1970. Publicado con permiso de su agente literario, Virginia Kidd. Dinosaur, Steve Rasnic Tem. Copyright Davis Publications, Inc., 1987. Primera edicin por Isaac Asimov's Science Fiction Magazine, 1987. Publicado con permiso del autor. Dinosaurs, Geoffrey A. Landis. Copyright Geoffrey A. Landis. Primera edicin por Analog, 1985. Publicado con permiso del autor. Dinosaur on a Bicycle, Tim Sullivan. Copyright Davis Publications, Inc. Primera edicin por Isaac Asimov's Science Fiction Magazine, 1987. Publicado con permiso del autor.

Libros Tauro http://www.LibrosTauro.com.ar

Pgina 160 de 160