Nelly SANCHEZ et Pierre MICHEL

LE COURRIER DUNE NEURASTHNIQUE :

Une lettre indite dAnna de Noailles Mirbeau Cette lettre, gracieusement transmise par M. Jean-Louis Debauve, et intgralement retranscrite, nous claire davantage sur la brve amiti quentretinrent Octave Mirbeau et Anna de Noailles. Si lon croit cette dernire, sa sympathie pour son correspondant naquit de sa lecture du Calvaire (1886) Mirbeau manifesta plus de rticence pour dcouvrir les uvres de sa consur : il faut attendre 1904 pour dcouvrir les sentiments quelles lui inspirent. Dans LHumanit du 11 septembre, parat Lon Blum , article ddi celui qui la incit dpasser ses prjugs contre les romans fminins et lire ceux de lpistolire. Il y salue sobrement le talent dAnna de Noailles, chez qui il y a de la vie, un tumulte, un dbordement de vie... quelque chose de trs neuvement lyrique et de trs audacieusement humain... une passion extraordinaire, clairvoyante et forcene, une spontanit, une hardiesse, une varit d'impressions somptueuses, profondes et vraies et aussi un admirable sentiment matrialiste de la forme, une conception trs forte, et tout fait charmante, de l'immoralisme devant la nature et devant la vie... . Conquis, Mirbeau a prouv, la lire, une des joies de lecture les plus violentes et les plus douces de ces dernires annes . Ne en 1876, Anna de Brancovan, est issue de la riche aristocratie trangre installe Paris. Elle pouse en 1897 le comte Mathieu de Noailles dont elle aura un fils unique. Si sa beaut, son mariage prestigieux et son indfectible amiti pour Maurice Barrs, sduisent ses contemporains, cette jeune femme marque son poque par ses crits. Elle commence par publier des pomes dans diffrents journaux, dont La Revue des Deux Mondes, La Revue de Paris ; ses vers seront par la suite rassembls sous le titre Le Cur innombrable qui parat en 1901. La sensualit, qui se dgage de ses nombreuses vocations de la nature, participe au grand succs de ce recueil et vaudra son auteure dtre durablement tiquete romantique sensualiste . Cette volupt se retrouve dans ses deux premiers romans qui enthousiasmrent Mirbeau La Nouvelle esprance (1903) et Le Visage merveill (1904) , et sert admirablement le thme du dsir fminin quelle renouvelle, non sans scandaliser le public. La Nouvelle esprance est dinspiration nietzschenne : peu soucieuse des convenances, Sabine de Roze recherche lamour dmesur dont elle rve. Marie, elle devient la matresse dun jeune crivain sans que sa soif dabsolu soit pour autant satisfaite. Avant de se suicider, elle confiera son amant : Ce nest pas vous que jaime, [] jaime aimer comme je vous aime. Je ne compte sur vous pour rien, mon bien-aim. Je nattends de vous que mon amour pour vous1. Le Visage merveill reprend le mme sujet, sous la forme dun journal intime tenu par une jeune nonne sduite non pas tant par Julien Viollette, un peintre, que par les sentiments quil a fait natre Lestime rciproque qui prcda les rapports amicaux de Mirbeau et dAnna de Noailles, ainsi que lengagement de son poux dans le Parti Socialiste et le ralliement du
Franois Broche, Anna de Noailles. Un mystre en plein lumire , R. Laffont, Biographies sans masque , Paris, 1989, p. 187.
1

couple au camp des dreyfusards, expliquent sans doute la tournure si confidentielle de cette lettre. Son contenu peut en effet surprendre quand on sait que ces lignes furent crites en 1905, au dbut de leurs relations. Anna de Noailles remercie ici Mirbeau des renseignements quil lui a donns sur la clinique du docteur Dubois, spcialiste des maladies du systme nerveux , selon lexpression de lpoque. Elle sait quil a accompagn sa femme Berne en dcembre 1904. De son ct, Mirbeau nignore pas que sa correspondante, qui traverse une grave crise dpressive, cherche un nouveau traitement. Elle a sjourn par deux fois dans la clinique parisienne du docteur Sollier, autre spcialiste, en dcembre 1900 et au printemps 1905, et seul le vronal lui permet alors de se librer de langoisse qui ltreint. Sans doute faut-il revenir sur le souhait que fait Anna de Noailles pour que Mirbeau passe un t rconfortant et paisible . Celui-ci sest install, courant juillet, dans son manoir de Cormeilles-en-Vexin. Surmen, il tombe malade et se voit interdire toute activit intellectuelle. Le 25 juillet, il se confiait Huret : Dans une consultation, hier, de Robin et de Djrine [sic], ces deux pontifes mont absolument interdit tout travail, pendant un mois, mme des lettres. Je dois ni lire, ni crire, et passer au moins huit heures sur douze, de la journe, tendu soit sur un lit, soit sur un divan2.
Lundi 31 [juillet 19053] Monsieur, Jirai probablement Berne, chez le docteur Dubois, et lassurance que vous voulez me donner que Madame Mirbeau sest bien trouve de ce traitement mencourage beaucoup. Quand lan dernier, en octobre, je lisais dans LHumanit cette lettre4 de vous sur moi pouvais-je pense si vive que ft ds lors ma confiance quun conseil de vous me rendrait plus facile[s] ces dcisions que lon ne prend point parce quelles nintressent que vous-mmes. Et voici donc que resteront mles mon effort, au sjour que je ferai l-bas, mon repos, mon espoir enfin, ces paroles que vous mavez dites : Aussi je souhaite, avec beaucoup damiti, que cet t vous soit rconfortant et paisible, ou du moins cest dj tant pour vous tolrable. On est tent de dire : Comment, Monsieur, lendroit o vous tes, l o vous avez votre esprit et votre me et votre force de ressentir la vie ne vous est-il pas aussitt supportable Mais nous savons bien que tous les nerfs sont tourns comme des flches contre le cur5. Je me souviens de la rptition gnrale dune pice dHervieu, il y a quelques annes6. Jallais le fliciter, et vous tiez dj prs de lui ; lamiti avec laquelle vous lui parliez je devinais que ctait vous. Javais quelques jours auparavant lu Le Calvaire7, et je me rappelle lattention, la gravit dont je fus emplie.

Correspondance Octave Mirbeau Jules Huret, ditions du Lrot, 2006, p. 160. Le 31 juillet 1905 tait effectivement un lundi. 4 Anna de Noailles se trompe dun mois : Lon Blum a paru le 11 septembre 1904 dans LHumanit, (http://www.scribd.com/doc/2312465/Octave-Mirbeau-A-Leon-Blum). 5 Sil sagit dune citation, lorigine et lauteur ne sont pas identifis. 6 Il peut sagir de Lnigme, pice en deux actes reprsent au Thtre-Franais le 5 novembre 1901, ou de La Course du flambeau , pice en quatre actes cre au Vaudeville le 17 avril 1901. Le Ddale a bien t reprsent au Thtre-Franais le 19 dcembre 1903, soit dix-huit mois avant cette lettre, ce qui est incompatible avec le dlai de quelques annes , si vague quil soit. 7 Une rdition du Calvaire, illustre par Georges Jeanniot, a paru chez Ollendorff en octobre 1900.
3

Laissez-moi, Monsieur, vous envoyer (et je vous demande de ne pas me rpondre, je serai aussi moins inquite de mon indiscrtion) une revue et un journal o sont des vers de moi8. Je serai contente que vous les ayez lus. Je vous prie de croire ma grande admiration mue du bien que vos lettres mont fait9. Anna de Noailles10

Le 11 aot 1905, Anna de Noailles, accompagne de son mari, partit pour Berne, non pour se rendre la clinique du Docteur Dubois, mais pour sjourner chez des amis. Comme elle lcrit son amie Mme Bulteau, si je ny ai pas t, cest que mon mal est plus nerveux et psychique que local11 . Le ton confidentiel de sa lettre Mirbeau laisse supposer quAnna de Noailles tait prvenue de labsolu repos observ par son correspondant. Il est amusant de constater que celle-ci na pu sempcher de joindre son courrier quelques-unes de ses posies lire ! Cette attention maladroite peut faire sourire, mais les dtracteurs dAnna de Noailles y verraient une preuve manifeste de son narcissisme. Si, en 1905, Mirbeau ne lui en fait pas grief, deux ans plus tard il ralliera ses dnigreurs. Dans lultime chapitre de La 628-E8, il exprimera en effet sa dception face au gchis de tant de talent par des postures quil juge ridicules et qui lui rappellent fcheusement les prraphalites dont il sest tant moqu12 :
Nous avons, en France une femme, une potesse, qui a des dons merveilleux, une sensibilit abondante et neuve, un jaillissement de source, qui a mme un peu de gnie... Comme nous serions fiers d'elle !... Comme elle serait mouvante, adorable, si elle pouvait rester une simple femme, et ne point accepter ce rle burlesque d'idole que lui font jouer tant et de si insupportables petites perruches de salon ! Tenez ! la voici chez elle, toute blanche, toute vaporeuse, orientale, tendue nonchalamment sur des coussins... Des amies, j'allais dire des prtresses, l'entourent, extasies de la regarder et de lui parler. L'une dit, en balanant une fleur longue tige: Vous tes plus sublime que Lamartine! Oh !... oh !... fait la dame, avec de petits cris d'oiseau effarouch... Lamartine !... C'est trop !... C'est trop ! Plus triste que Vigny! Oh ! chrie !... chrie !... Vigny !... Est-ce possible ? Plus barbare que Leconte de Lisle... plus mystrieuse que Maeterlinck ! Taisez-vous !... Taisez-vous !
Le Figaro du 21 juillet qui contient Pomes de l'azur et La Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1905, figurent au nombre de ses envois. Le numro de cette revue contient cinq pomes de la comtesse : La Beaut du printemps , Solitude , Orgueil en t , loge de la rose et Les Adolescents . Tous ces textes seront repris dans Les blouissements, recueil qui paratra en 1907. 9 Ces lettres nont malheureusement pas t retrouves. propos de lune delles, Anna de Noailles crivait Maurice Barrs, le 20 juillet 1905 : Tout lheure, en recevant une lettre de Mirbeau, o il disait que ce que jcris lui est sensible comme Beethoven, je pensais tendrement que vous aviez, lan dernier, parl ainsi pour Mozart (Correspondance Maurice Barrs Anna de Noailles, LInventaire, 1994, p. 359). 10 Collection Jean-Louis Debauve, Paris. Nous remercions vivement M. Debauve de nous avoir autoriss publier cette lettre. 11 Lettre dAnna de Noailles Mme Bulteau date du 1er septembre 1905, cite in Anna de Noailles. Un mystre en pleine lumire de Franois Broche, op.cit., p. 223. 12 On trouve, dans ce portrait satirique comme des rminiscences de celui du peintre Loys Jambois dans Portrait (Gil Blas, 27 juillet 1886 ; Combats esthtiques, t. I, pp. 307-311).
8

 Plus universelle que Hugo! Hugo !... Hugo !... Hugo !... Ne dites pas a !... C'est le ciel !... c'est le ciel !... Plus divine que Beethoven13 !... Non... non... pas Beethoven... Beethoven !... Ah ! je vais mourir ! Et, presque pme, elle passe ses doigts longs, mols, onduleux, dans la chevelure de la prtresse qui continue ses litanies, perdue d'adoration. Encore ! Encore !... Dites encore !

Certes, cette potesse objet dun culte grotesque nest pas nomme, mais personne, dans les milieux cultivs, ne saurait tre dupe. Et, le 10 aot 1907, Mirbeau crivait son complice Thade Natanson, avec une surprenante jubilation vengeresse : J'ai trouv le moyen, dans la femme allemande, de faire un portrait de Mme de Noailles, terrible, burlesque, la faire s'vanouir de honte14. Comment en un plomb vil lor pur sest-il chang ? Nelly SANCHEZ et Pierre MICHEL

Cest prcisment Mirbeau qui voquait Beethoven propos dAnna de Noailles, dans une lettre de la mi-juillet 1905 (voir la note 9) ! 14 Collection Paul-Henri Bourrelier.

13