1.

CECILIA HERNNDEZ DE MENDOZA, El poeta en la sombra:

Alberto

ngel

Montoya.

1973.

2. AURELIO MARTNEZ M U T I S , Julio Flrez: su vida y su obra. Introduccin de CARLOS VALDERRAMA ANDRADE, 1973.

3. Los rboles en la poesa castellana. Antologa. Seleccin y

estudio preliminar de NSTOR MADRID-MALO. 1973.

4. HORACIO, Arte

potica y

otros poemas.
1974.

Traduccin

notas de SCAR GERARDO RAMOS.

5. RAFAEL MAYA, El tiempo recobrado. Poemas.

1974.

6. Baladas y romances de ayer y de hoy. Seleccin, introduccin y notas de CARLOS GARCA PRADA. 1974.

7. EDUARDO SANTA, El mundo mgico del libro. 1975.

9. RAFAEL MAYA, Letras y letrados. 1975.

1974.

8. DARO ACHURY VALENZUELA, Palabras con azar. Glosas.

10. ALBERTO MIRAMN, La Pombo. 1975.

11. EDUARDO G U Z M N

angustia

creadora

en

Nez
1976.

ESPONDA,

Crnicas

efmeras.

12. JOAQUN PIEROS CORPAS, Los das siempre iguales: colo-

quios del orbe nuevo. 1976. 13. JORGE ROJAS, Crcel de amor: 1967-1976. 1976.

14. HCTOR H. ORJUELA, De sobremesa sobre Jos Asuncin Silva. 1976.

15. JOS ANTONIO LEN REY, Guayacundo.

otros

estudios

1976.

16. GUSTAVO A. ALFARO, La estructura de la novela picaresca. 1977. 17. ALIRIO G M E Z PICON, Francisco Javier Caro: tronco hispano de los Caros en Colombia. 1977.
18. JOS ASUNCIN de HCTOR SILVA, Intimidades. Introduccin d e GER1977.

MN ARCINIEGAS. Edicin, prlogo y estudio preliminar

H. ORJUELA.

19. LVARO LECOMPTE L U N A ,

Castillo y Rada, el grancolom-

biano. Prlogo de Lucio PABN N E Z . 1977. 20. Amis y Amiles: cantar de gesta francs del siglo XIII. Traduccin, introduccin y notas de CARLOS ALVAR. 1978.
2 1 . GLORIA SERPA DE DE FRANCISCO, Gran reportaje a Eduardo

Carranza. 1978. 22. FERNANDO LORENZANA, Recuerdos de su vida. Diario de su viaje a Bogot en 1832 y su correspondencia con el primer representante de Colombia en Roma. LOS publica
por primera vez GERMN ARCINIEGAS. 1978.

23. JOS ENRIQUE GAVIRIA,

Caminos en la niebla

y otras

piezas teatrales. 1978.

24. EDUARDO G U Z M N ESPONDA, Crnicas ligeras. 25. CARLOS ARTURO CAPARROSO, Clsicos 1979. 1980.

colombianos.

26. SCAR ECHEVERRI M E J A , Las cuatro

estaciones. Poemas:

1963-1964. 1970.
27. JOS ANTONIO L E N R E Y , El pueblo relata... 1980.

28. Antologa de poesa latina. Traducciones y notas de SCAR

GERARDO RAMOS. 1981.

29. FERNANDO DE LA VEGA, Evolucin de la lrica en Colombia en el siglo XIX. Edicin, prembulo y notas de
GUILLERMO HERNNDEZ DEL CASTILLO MATHIEU. PEALOSA. 1981. Prlogo de NICOLS

30. JOS

ANTONIO

LEN

REY,

Juegos

infantiles del

oriente

cundinamarqus.
3 1 . ABEL CRUZ

1982.
SANTOS, Cinco hombres en la historia de

Colombia.

1982.
GONZLEZ, El divino sonmbulo. 1982.

32. RAFAEL O R T I Z

33. JOAQUN PIEROS CORPAS, Pasos con el pueblo. 1983.

34. JOS ANTONIO L E N R E Y , Nidito de plata y otros cuen-

tos. 1983. 35. CARLOS MARTN, Epitafio de Piedra y Cielo ... y otros
poemas. Presentacin de EDUARDO CARRANZA.
36. MARCO A. D A Z

1984.

GUEVARA, La vida de Don Miguel Antonio Caro. Presentacin de MIGUEL SANTAMARA DVILA.

1984.
37. EDUARDO G U Z M N ESPONDA, Variedades literarias y lin-

gsticas.

1984.

38. CARLOS E. MESA, C.M.F., Cervantismos y quijoteras, 1985.

39. JOS ANTONIO L E N R E Y , Del saber del pueblo: adivinan-

zas, supersticiones y refranes. 1985. 40. GIOVANNI QUESSEP, Muerte de Merln. Prlogo de Fernando Charry Lara. 1985.
4 1 . JAIME GARCA MAFFLA, Las voces del viga. 1986.

42. Federico Garca Lorca bajo el cielo de Nueva Granada. Compilacin, presentacin y notas de VICENTE PREZ
SILVA. 1986.

43. HCTOR H. ORJUELA, de Yurupary; 1987.

44. JORGE ELICER RUIZ,

Mitopoemas:

cantares y fbulas

Sociedad y

cultura.

1987.

45. JOS ANTONIO L E N R E Y , Paisajes y vivencias. 1987.

46. JENNIE

FIGUEROA

LORZA,

Huellas

del

camino.

Ancdo-

tas de las encuestas para el " A L E C " . 1988. 47. Ancdotas y poesas satricas de Miguel Antonio. Caro. Edicin, introduccin y notas de GUILLERMO HERNNDEZ
PEALOSA. 1988.

48. Jos Eustasio

Rivera,

polemista.

Compilacin,

introduc-

cin y notas de VICENTE PREZ SILVA. 1989.

49. NSTOR MADRID-MALO; Sonetos reunidos. 1989.

50. FERNANDO LLERAS DE LA FUENTE, El corazn suspenso.
Prlogo de JORGE ELICER R U I Z . 1989.

51. ALFONSO LPEZ MICHELSEN,

El quehacer literario.

1989.

52. L U I S MARA SOBRN, Poemas de la vida y la palabra.

Prlogo de CNDIDO ARUS. 1990.

53. EDUARDO LEMAITRE, Contra viento y marea. La lucha de Rafael Nez por el poder. 1990. 54. Una visin de Amrica. La obra de Germn Arciniegas desde la perspectiva de sus contemporneos. 1990. 55. Toms Carrasquilla, autobiogrfico y polmico. Compi-

lacin, presentacin y notas de VICENTE PREZ SILVA. 1991.

56. 57. 58.

JOS ANTONIO LEN REY,

"Cuando se muere el agua"

y otros cuentos. Prlogo de MANUEL SECO. 1991.

EDUARDO SANTA,

Porfirio Barba-Jacob y su lamento potico (Estudio crtico). 1991.

OTTO MORALES BENTEZ,

Momentos de la literatura co-

lombiana. 1991.

MOMENTOS
DE LA

LITERATURA

COLOMBIANA

OTTO MORALES BENTEZ

(leo del maestro Sergio Sierra).

OTTO MORALES BENTEZ

MOMENTOS DE LA LITERATURA COLOMBIANA

SERIE

LA

GRANADA

ENTREABIERTA, Y CUERVO / 1991

58

INSTITUTO

CARO

SANTAF DE BOGOT

ES PROPIEDAD

IMPRENTA PATRITICA DEL INSTITUTO CARO Y CUERVO, YERBABUENA.

PARA

LI VIA

MANERA

DE

PRESENTACIN

Con la edicin de este volumen el Instituto Caro y Cuervo incrementa el haber de su produccin editorial en la serie La Granada Entreabierta y, a la vez, le ofrece al autor la honrosa oportunidad de sumar una pieza ms y con garanta consagratoria del Instituto al catlogo de su profusa y variada bibliografa. A Otto Morales Bentez le cabe, con holgura, el dictado de polgrafo, en la acepcin exacta del trmino, porque ha escrito, con fecundidad y hondura que asombran, como lo corrobora la valiosa produccin editada que versa sobre temas dismiles y heterogneos, una obra que ocupa lugar significativo y elevado en el pensamiento patrio y latinoamericano, fruto ella de una pasin voraz practicada y sostenida de manera habitual como una segunda naturaleza: la lectura. Pero, fundamentalmente, como producto de su sentida preocupacin por Colombia y por Amrica toda. Por lo que una y otra han sido y deberan ser. Por la historia y el destino de un continente y unas sociedades que son el sedimento de su propio ser y de su quehacer intelectual. Desvelos y rasgos caracterizadores de la fisonoma inconfundible del intelectual, que lo destacan ntidamente entre los de su generacin y entre los escritores surgidos de su comarca nativa.

IGNACIO CHAVES CUEVAS

Porque si dentro del trmino genrico de intelectual se comprende a todos los que han escrito libros, o a los que profesan con xito en establecimientos de probada solvencia acadmica, o a los que forman parte activa o como protagonistas de movimientos literarios de renombre, o a los publicistas que marcan rumbos claros a la opinin pblica, o a los caudillos polticos de renombrada ardenta, habra que contar entre ellos a Morales Bentez, porque l ha hecho todo eso y mucho ms en medio siglo de actividad pblica. Pero si con un criterio ms exigente se restringe el trmino al filo de una diferencia especfica, y se tiene por intelectual no al que hace algo sino al que ha logrado ser algo con el arma de su inteligencia o, para decirlo en mejor forma, al que toma en serio el don de sus facultades superiores para vivir conforme a ellas, cuestionndose a s mismo y a la sociedad en la que est inmerso, Otto Morales ha alcanzado la serena cima desde la cual obra y vive como intelectual, en funcin de inteligencia, ya en el campo de su actividad profesional como jurista, ya en el campo de las letras, en particular como socilogo y como crtico de literatura, ya, tambin, como lcido cuestionador de una histrica realidad, poltica y social, dura y estremecedora, que nos agobia y nos subyuga al modo de un avieso destino inmodificable. Aparte de los establecimientos formativos de su carrera, desde las bancas de la escuela pblica de Riosucio hasta las de la Universidad Bolivariana en donde se doctor en leyes, tuvo Morales Bentez en la Medelln de los aos finales de la dcada de los treinta, y los primeros de la subsiguiente, una escuela prctica de indudable eficacia que, en cierto modo, marc su derrotero, la del diario El Colombiano, en cuyas pginas ensay su pluma bajo la mirada benvola pero exigente del doctor Fernando Gmez Martnez, en un

A MANERA DE PRESENTACIN

clima de tolerancia y de generosidad comprensiva, con claros ejemplos del buen decir en la prosa polmica, como los de Zuleta Ferrer y Rubayata, y dentro de un equipo de compaeros de jornadas y de inquietudes literarias, conformado por Miguel Arbelez Sarmiento, Belisario Betancur, Jaime Sann Echeverri, Rodrigo Arenas Betancur, Rogelio Echavarra, Jorge Robledo, Jorge Montoya Toro, Edgar Poe Restrepo, Carlos Castro Saavedra, Jaime R. Echavarra y Eddy Torres, para no nombrar sino a los que por diferentes caminos alcanzaron celebridad como escritores, letrados o artistas. Con Miguel Arbelez, lo recuerda el propio Otto Morales, dirigieron el suplemento literario conocido con el nombre de Generacin, que para ser el de un diario de provincia tuvo singular renombre en el mbito nacional, y que, para quienes lo hacan, fue la fragua para el temple del carcter. Momentos de la literatura colombiana es el ttulo que el autor quiso darle a esta obra suya. Es verdad que algunos crticos entre ellos Rafael Maya al tratar de la literatura colombiana en particular y en general de la Hispanoamericana se han propuesto el interrogante de si, realmente, se puede dar por vlida la existencia de una literatura autctona. Al respecto, en uno de los captulos de su Obra crtica, se expresa el maestro payans en los siguientes trminos:
No es posible que un pueblo adolescente pueda ostentar ni autonoma de conciencia, ni libertad de criterio, ni madurez de pensamiento ... La plenitud social de una nacin es cosa de siglos. Primero cuaja la raza en moldes de estabilidad especfica, y despus se fija su pensamiento. Cunto tiempo dur evolucionando el hombre espaol hasta producirse el estupendo tipo humano del siglo XVI? Fenicios, griegos, judos, romanos, visigticos, rabes, italianos, fuera de los primitivos elementos ibricos de la Pennsula, fueron arrojados a los hornos de la raza, para fundir a ese espaol verdaderamente

IGNACIO CHAVES CUEVAS

ejemplar. A la pausada integracin racial correspondi igualmente la lucha en el campo de las ideas, para alcanzar la unidad espiritual del pueblo. Ambas labores se desarrollaron conjuntamente, de modo que un escritor como Cervantes era ya la suma de todos esos factores antagnicos y dispersos, definitivamente reconciliados en un tipo superior en quien la sangre y el espritu haban encontrado la estabilidad necesaria para producir el genio, expresin sagrada de esa magnfica unidad1. Una tesis como sta, de tan severo realismo nos podra desalentar en el estudio de las letras nacionales y, en particular, en las que pretenden definirse con autonoma local, como se da el caso de la literatura antioquea y de la del llamado Gran Caldas, influida sta segn la confesin crtica de Morales Bentez por el fulgor del modernismo. Pero no. El mismo exigente crtico nos da la clave: Cuando la literatura colombiana, o, en trminos ms generales, nuestro arte se acerca a lo popular, a lo folclrico, entonces recobra su acento nacional; cuando se aparta de esa lnea para tomar formas de ms alta cultura, entonces se descaracteriza2. Con sujecin a esa regla de oro, asentados en la tierra y palpitando en el aliento telrico del alma popular, estn los pocos monumentos de autntica fisonoma nacional de nuestra literatura y, con inconfundibles caracteres, de la de Antioquia. Y, sin salimos de Antioquia, el testimonio universal reconoce en don Toms Carrasquilla al novelista genial que describe la totalidad de su pueblo, sus costumbres, sus caracteres, sus gentes y sus circunstancias vitales, en la propia habla popular, de tal manera que es el ms castizo de nuesMAYA, RAFAEL, "Consideraciones crticas sobre la literatura colombiana", en Obra crtica, tomo II, Bogot, Ed. del Banco de la Repblica, 1982.
2

MAYA,

RAFAEL,

Op.,

cit.

A MANERA DE PRESENTACIN

tros narradores y el que se nutre con la ms jugosa savia tradicional, no slo de la Montaa sino del conjunto del pueblo colombiano. Si la crtica docta admira en Carrasquilla la formidable perspicacia del observador que no pierde detalle ni palabra, para copiar el alma de su gente con asombrosa fidelidad, es fuerza reconocer, adems que su mayor mrito reside en esa sobriedad clsica que excluye todo artificio ornamental y todo recurso terico. Cuenta uno de los compaeros de aventuras literarias de Otto Morales, que los jvenes de entonces solan visitar, de vez en cuando, al Maestro en su casona de la calle Bolivia en achaques de tertulia; y que, burla burlando, le oyeron decir con ufana que l fue el primer narrador que escribi novela en prosa, para ponderar con ello la sobriedad escueta de su realismo y tal vez el poco agrado que le inspiraban los relatos tan afectados de lirismo, no porque desestimara la lrica, sino porque engastada en la novela crea que le restaba a sta realismo y naturalidad. Y ese mismo gusto esttico lo condujo a polemizar con los modernistas, en especial con don Max Grillo, por cuyos vestigios se orient la novel literatura grecoquindiana, polmica en la que el Maestro no censur la escuela modernista por lo que tuviera de innovadora sino porque la juzg inautntica. Sin embargo, Carrasquilla no hizo escuela ni proyect su influjo sobre las obras literarias subsiguientes de Antioquia la grande. Bien pudo suceder que el Maestro no se promoviera porque, modesto y un poco hurao, fuera remiso a las tcnicas y al aparato de la difusin publicitaria con la que se fabrican tantos prestigios aparentes. Pero lo cierto es que, pese a la veneracin qu suscitaba, sus relatos no calaron en la sensibilidad colectiva de un pueblo de alma romntica. Sobre todo en el territorio de lo que fue el gran Caldas, en donde prevaleci un gnero literario diferente, en

10

IGNACIO CHAVES CUEVAS

consonancia con la fronda de una tierra nueva y promisoria y con la efervescencia emocional de sus pobladores. Porque si los forjadores de Caldas se abrieron paso con el hacha al hombro para despejar su destino, la impronta de esa epopeya colonizadora pas sin beneficio de inventario y como herencia de las generaciones, las cuales tambin y a su manera se desazonan por salvar limitaciones y confines, por salir y sobresalir, por extralimitarse en el sentido orteguiano del trmino, y por darle piso a su existencia y afirmar su ser en un mundo social no menos intrincado que el de la selva virgen que descuajaron los abuelos. En modo alguno poda haberse sustrado Morales Bentez al influjo de ese clima ambiental enraizado en inclinaciones atvicas. Con el entusiasmo de su temperamento jovial y extrovertido, en uno de los ensayos de este libro exalta la misin del escritor pblico en el homenaje a dos ilustres coterrneos, como encargo eminente de servicio y de defensa de los intereses colectivos, en cuyo propsito hay que encontrar la manera de verter en adjetivos los diversos estados del alma popular. Confesin sta de transparente sinceridad que lo aproxima al sentimiento de su gente y al aire de su tierra. Las palabras que en nota liminar se anteponen al texto de una obra no dan campo al anlisis detallado de las pginas que se presentan, cuyo contenido queda a la vista y al juicio de los lectores. Hay en este volumen sagaces observaciones crticas que el autor apoya en testimonios autorizados, cavilosas reflexiones sobre el alma y la suerte de nuestras letras, sentidas consideraciones sobre el espritu y la naturaleza de nuestros creadores literarios; hay tambin impetuosa fogosidad en el encomio, a veces generoso en demasa

A MANERA DE PRESENTACIN

11

como corresponde al que brota de un alma indulgente y comprensiva. Desde luego, la personalidad de Morales Bentez se traduce en todos sus escritos. En ellos puede verse la erudicin y el conocimiento, el vigor del razonamiento, el entusiasmo y la vehemencia en la presentacin de tesis o de posiciones controvertibles, pero, sobre todo, el conjunto de cualidades humanas que lo enaltecen y que le han impreso ese carcter generoso y abierto, jocundo y optimista, clido y chispeante de ingenio y, en particular, fascinante por su simpata desbordante. Querramos pensar que como es un causeur inimitable por su ingenio, por su graciosa y espontea naturalidad, por su facundia torrencial y sabrosa, nos falta an el volumen que transcribiera esas charlas repentinas, esos coloquios de intimidad, esas narraciones palpitantes de originalidad y de garbo castizo, con los que ha enriquecido tantas y tantas horas de grata compaa y de ejemplar amistad, de sutil y discreta irona, de sentida evocacin por lo amado perdido.
IGNACIO Yerbabucna, noviembre de 1991. CHAVES CUEVAS

EL

PUEBLO:

FUENTE

DEL

IDIOMA

PALABRAS PARA EXCUSARME DE NO SER UN BUEN ACADMICO*

Para tomar posesin del silln de Miembro Correspondiente de la Academia de la Lengua, debo pronunciar el discurso ritual. No he podido encontrarle un ttulo ms ajustado a mi realidad individual, que el de "palabras para excusarme de no ser un buen acadmico". Y con ello queda expresado mi reconocimiento, mi perplejidad ante el honor, y mi compromiso en el futuro con este augusto recinto. Mis oyentes van a tener que perdonarme las referencias personales, las cuales son inevitables para indicar mis carencias. Toda la existencia la he desenvuelto cerca de las palabras. Mis primeros aos los recuerdo en el coloquio de mi hogar, que era beligerante para afirmar, y benvolo y sonredo para juzgar y perdonar. Ms tarde comprend que estaba rodeado de peridicos y revistas, que lea mi padre en voz alta, y de novelas de amor, que haba heredado mi madre de su casa solariega. En la medida en que fui compartiendo las aventuras vitales de mis paisanos, asist a los mayores bullicios, con expresiones colectivas de jbilo, con dilogos casi teatrales, con estrepitosos vocablos lanza* Lectura en la Academia Colombiana de la Lengua, el 23 de abril de 1979.

14

OTTO MORALES BENTEZ

dos al viento, que restallaban en el aire. Y lo esencial de nuestra vida provinciana eran las fiestas de carnaval. Entonces, uno se sumerga, quisiralo o no, entre los cantos populares. stos los haban urdido, entre fantasas y sueos comunes, hombres del pueblo, sin muchas letras, poco eruditos en los recursos retricos, pero que tenan una predisposicin natural para ordenar el mundo su mundo en salerosos adjetivos. Todo ello iba entrelazado con su perspicacia para realzar o criticar situaciones con decires ingeniosos que despus todos continubamos repitiendo, porque era una especie de mandato del pueblo. Desde los primeros aos del bachillerato, me incorpor a la lucha abierta. ramos adolescentes intrpidos, que creamos que el universo nos perteneca, sin lmites. Nunca pensamos que el egosmo humano; que el deseo de posesin de las cosas y de los honores; que el afn de acaparamiento; que la falta de escuchar a quienes tienen poder, pudieran conducir a tntas y reiteradas crueldades. Y para combatir, desembocamos en los semanarios comarcanos. Era una manera de organizar palabras, de buscarlas, de encontrar sinnimos, de volver sobre ellas, para decir nuestras esperanzas, que ya se inclinaban, por cierto, hacia un destino social. Quedamos unidos a la vida periodstica, para siempre. Despus, en los Suplementos, fuimos avanzando hacia el ensayo literario, hacia la crtica, hacia el examen de la realidad humana que nos circundaba. Las palabras, otra vez, nos obligaban a organizar nuestro mundo interior. Con el transcurso de los aos, llegamos a publicar varios y dismiles libros. Algunos se han trabajado como todo un conjunto orgnico en las materias y en el manejo del lenguaje. A ste, le hemos solicitado su concurso de magia. Su conjuro para la creacin. Otros son apenas recoleccin

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

15

de artculos de prensa. Y este recuento lo he intentado, slo para decir que no recuerdo un solo momento de mi vida en que no haya estado detrs de la complejidad del idioma. Tratando de aprisionar su sentido, para poder verter mis preocupaciones. O desentraando, como lector, el de quienes ya tienen un sello de creadores. Todo ello, lo uno y lo otro, me ha dado alegras sin cuento; alborozadas horas de sumergimiento total en una atmsfera de inslitos resplandores. Es como un renacer cada vez que encontramos una palabra que nos despierta extraas resonancias en el interior de nuestro mundo espiritual.

1.

EDUARDO SANTOS: UN HOMBRE EXCEPCIONAL

Esa atadura con los peridicos implicaba el que buscramos smbolos entre ellos. Uno fue el doctor Eduardo Santos, porque sealaba rutas, invariablemente, de servicio a la patria. l, con una obra de influencia innegable sobre el espritu y la mentalidad colombianos; con una trayectoria que le autorizaba gobernar sobre la inteligencia nacional; con una cultura que se haca evidente en las pginas que diariamente le leamos y en la actitud de permanente guin espiritual, declaraba su confusin al llegar a esta Academia. l afirmaba que se hizo "este vuestro colega un escritor y un orador; no fue en los campos del humanismo autntico, en donde se destacaron airosamente mis predecesores en esta silla; no fue en el culto reverente y cuidadoso de las bellas letras, sino en el afanoso bregar del periodismo y de la tribuna parlamentaria y poltica". Y agregaba al no explicarse el hecho, cuando lo que haba escrito estaba en "desaliado estilo, porque saba que no se aprende a dominarlo sobre las precipitadas cuartillas del periodismo".

16

OTTO MORALES BENTEZ

Si esto deca un hombre de su calidad y de su estirpe; si esto predicaba de s un valor esencial en el desenvolvimiento del pensamiento colombiano; si esto se atreva a balbucir quien era reconocido como maestro en varias lenguas y experimentado lector de voracidad insaciable, frente a diversas manifestaciones culturales, cmo ser, entonces, mi asombro y mi tormento en estas horas de exaltacin ilmite? Yo la he aceptado con humildad, pues creo que a vosotros os ha guiado la advertencia sagaz de que "la vida que se riega, da ms vida", y quizs parte esencial de ella, en el milagro de la sentencia, estimule mis anhelos de creacin. El doctor Santos dej muchas enseanzas que justificaban su presencia aqu, que le daban derecho a permanecer en este recinto. l hizo de la imprenta un instrumento de servicio pblico, y frente al idioma, fue un celoso guardin de sus ms altos dones. Algunos le han acusado de afrancesado, pensando en que parte de su formacin transcurri en el pas galo y fue acunado en la lectura de sus escritores. Pero nada ms lejos de ser una verdad indiscutible. Su prosa tiene una severidad ejemplar, fiel a las grandes reglas gramaticales de nuestro idioma. ste lo empleaba siempre ceido al rigor de los buenos dones de la herencia hispnica. Si aparecan vocablos de estirpe latinoamericana, era porque la raz nadie la poda desconocer o ya estaban en el proceso de incorporacin al caudal maternal. Su estilo es de una diafanidad que slo adquiere brillo en el propio fulgor que tenan las palabras que l utilizaba. No se derivaba de socalia retrica, ni de una predisposicin al abuso de las imgenes. l estaba en el quicio donde no se permite la afectacin, pues cierta serena severidad lo inspiraba. Y la ecuanimidad de sus juicios le impona el corte discreto, el no abusar de una barroca indulgencia en el uso de las imgenes.

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

17

Su obra de periodista le permiti ser un forjador de la buena calidad de la patria. Escriba con dignidad, como lo demanda la custodia del destino de la Repblica. Sin que esto implicara claudicaciones, o silencios sospechosos de cobarda, o simples esguinces a la dura realidad que golpeaba en un momento histrico el destino nacional. No hay que olvidar que a l le toc ser portavoz, durante ms de diecinueve aos, de un partido vencido, separado del gobierno, y donde la aspereza de la lucha tena sntomas recurrentes de la ardenta del siglo pasado. Tuvo un signo en su vida: la generosidad. La ejerci en muchas direcciones. Hoy nos interesa la que se refiere a los afanes intelectuales. No hubo, por cierto, escritor que tuviese algo que decir en favor de Colombia, en cualquiera de sus aspectos positivos, que no hubiera recibido su acogida y su estmulo. No importaba su procedencia poltica. Siempre proclam que se deba rechazar "el arcasmo de invencin presuntuosa". Y deca con nfasis pedaggico: "Tal como en las corrientes de las explotaciones mineras se asienta el oro, debido a su propia densidad, mientras el agua arrastra las materias pobres, en la literatura slo la prosa sencilla, clara, difana, perdura a travs de los tiempos". Y todo esto se logra apelando a la "ntima armona de las palabras".

2.

EL INTELECTUAL Y LO COLECTIVO

Durante mucho tiempo se pens que el humanista, el intelectual, el escritor, el periodista que entre todos hay diferencias esenciales, eran seres aislados, que excepcionalmente tenan roces con el resto de la comunidad. Se les cre

18

OTTO MORALES BENTEZ

artificialmente la torre de marfil. Se fue ideando la premisa de que su oficio, su tarea, su faena de aos o de urgencias inmediatas, era extraa, inaccesible, y no tena ni remotos parentescos con los dems trabajos del hombre. Se les rode de una atmsfera sutilmente bohemia. En su nombre se justificaban pasiones, rencores, desvos, e inclusive, inactividad en la funcin creadora. Todo ello obedeca a la creencia de que la inteligencia era un privilegio, y el acercarse a los problemas, una aventura remota para ciertas gentes signadas ya por la condena al ostracismo mental. As era por los dones que se acumulaban para una clase que iba acaparando las oportunidades de la inteligencia y, tajantemente, le cercenaban toda posibilidad de cercana a quienes tenan desniveles econmicos, de raza, de religin o de actitudes polticas. Y as fue no slo en nuestra patria, sino en el universo. De pronto, alguien proclam, con rebelda, que no era cierto que hubiese ese signo excluyente en el mundo. Cuando unos democrticos reclamos iniciaron carrera, se fueron rectificando posturas, actitudes, resabios seculares. Y alguien advirti que "el talento, lejos de ser un fenmeno individual, es un fenmeno social". Y agregaba: "en un hombre se condensa un momento de las colectividades". La generacin anterior a la del doctor Santos y la suya, estuvieron muy cerca de estas premisas, que les daba oportunidad de orientar una conducta acerca de nuestro Continente. A ellos les toc continuar la obra de organizar nuestras nacionalidades, de darles sus perfiles actuales, de acentuarles sus individualidades. Pero con un criterio esencialmente continental. Quizs las luchas polticas, que eran tan inslitamente crueles, les di alcance de solidaridad para poder defenderse amparndose los unos a los otros, confiando en que la mano amiga se extenda prdiga en el pas vecino.

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

19

Por ello hubo tanto destierro para los escritores y periodistas, que imponan los gobiernos que no toleraban el anlisis de sus hechos. As se forjaron generaciones idealistas, donde no eran indiferentes las angustias de su pas unidas a su propia experiencia humana. Tenan un concepto de cooperacin latinoamericana que, mirada con la perspectiva del anlisis histrico, impresiona con su fuerza aglutinante. En ese momento se hablaba, como ritual de elemental acento humanstico, de la patria americana. Esas dos generaciones tuvieron que librar agresivas batallas con fe en la defensa de la nacionalidad. Queran que los caracteres que las perfilaban; que los atributos que les permitan sobresalir con su propia identidad, no se opacaran ante el rutilante poder imperial. Ellas fueron obcecadas en ese combate. Impusieron unas tesis de ardiente nacionalismo. El criterio de patria lo vemos surgir en cada uno de sus mensajes. A veces, al juzgarlas, las encontramos deliberadamente "patrioteras", dndole a esta palabra una significacin peyorativa. Pero, mirando hoy en proyeccin hacia el futuro, era que vean avanzar el zarpazo imperialista y ellas proclamaban su resistencia. A mi generacin la asediaron, con mayor fuerza, los cercos polticos y econmicos. Nos hallamos sorprendidos ante las dbiles resistencias que el hombre puede oponer al avance de los poderes extremistas: los de la izquierda o los de la derecha, o el desplazarse sordo, sin identificacin ideolgica, de la voracidad econmica. Adems, se encontr ella con un desdn por nuestra propia suerte. Imperialistas y humanistas sin arraigo en la tierra materna, coincidan en crear un desprecio sobre nuestro propio destino. Y condenaban a este trpico latinoamericano a la barbarie y al sometimiento. Los primeros lo hacan consciente y deliberadamente.

20

OTTO MORALES BENTEZ

Estaban librando su batalla econmica. Algunos que reclamaban el ttulo de humanistas, lo hacan por su posicin ante el mundo: su gran desprecio a toda fuente insurgente que emanara del pueblo. Servan al mismo propsito invasor porque confiaban en enunciados reaccionarios que no le daban a ste ninguna oportunidad de determinar su destino. O ayudar a conformarlo. Por lo tanto, nuestro grupo insurgi en beligerancia contra los extremismos y contra quienes repudiaban nuestro medio. De all que nuestra posicin haya sido ms crtica. Adems, sus escritores, investigadores, historiadores, su gente que ejerce en cualquiera de los medios de la cultura, han tratado de reflejar su mundo, de interpretarlo, de desentraarle su fuerza, su oculto poder. De identificarlo. Como es elemental, apareci parte como denuncia. Y muchos se sintieron intranquilos. Era mejor un silencio piadoso sobre nuestras dolamas; un olvidarse de algo tan inquietante; un cubrir con un velo de pudor la realidad que estaba all sangrante, especialmente en cuanto a los desniveles sociales y econmicos. Pero no era posible, porque nuestro signo era crtico, de anlisis, de expurgar una realidad conmovedora. As fue apareciendo en el ensayo, en la novela, en el cuento, en el anlisis poltico. Se ha insistido tnto en ello, con la generacin inmediatamente anterior, que ya hay una atencin sobre este Continente que se manifiesta, bsicamente, en el estudio de la novela y la pintura. Pero que ya es actuar sobre una realidad. La indoamericana, sin duda. Nos ha tocado, adems, estar muy alertas para no recaer en el apasionado vicio de la intransigencia. Hubo mucho tajante enunciado. Se nos trat de conducir con supersticiones que reiteradamente se presentaban como la verdad indiscutible. De pronto, todo el sistema educativo quiso ser

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

21

dogmatizante. El fantico afn intelectual y poltico quera supervivir sobre todos los silencios. Casi como rito y ensea religiosa, se indic la manera como se deba vivir y pensar. Contra todo esto lucharon la generacin de Santos y las sucesivas. A la nuestra le ha correspondido estar alerta, con los odos muy puestos en la tierra de los antepasados, para que no nos sacrifique el imperio de postulados que se quieren acuar como irrebatibles. Por ello somos denodadamente antidogmticos. Ese es nuestro signo. Y para rechazar esa actitud, tambin se ha hecho advertencia en cierto encogimiento de hombros, en gesto de desdn, frente al idioma. Ser cierto totalmente? Parece que no, pues lo que se ha logrado es que muchos creadores revivan lenguajes perdidos en la selva; o que coincidan con lo que se llama el realismo mgico en nuestro Continente, o lo que expresa ese pueblo perdido, annimo, sin audiencia en nuestros pases, sin presencia ni poltica, ni cultural, ni econmica. Pero que tiene sus propias reglas verbales, sus locuciones y sus smbolos. Ese aporte quizs en el tiempo, ayude a renovar la fuente inagotable de nuestro idioma.
3. NACIMIENTO DEL ESPAOL

Espero no estar diciendo una demasa contra nuestra lengua. No hay que olvidar que nuestro origen latino nos indica que de all se desprendieron el italiano, el francs, el provenzal, el cataln, el espaol, el portugus, el retorromano, el rumano, etc. Y todo ello fue producto de la disolucin de un Imperio. De suerte que lo poltico, lo popular, la base de lo que quera y cmo lo quera decir el pueblo, fue imponiendo las diferentes lenguas. Y dentro de stas, los dialectos cumplen su tarea de derivar de aqullas, sin tener ni su fuerza, ni sus reglas, ni su importancia.

22

OTTO MORALES BENTEZ

El espaol lo estamos hablando con algunas diferencias entre el original y el actual. Los cambios son muy sensibles. Un erudito podra intentar las comparaciones, y las encontrara en abundancia. El propio espacio, tambin introduce cambios. No es lo mismo de una provincia espaola a otra. Y en nuestro Continente hay toda una serie de vocablos que, siendo idnticos, tienen significados diferentes y hasta alcances muy peculiares, que, en las ocasiones sociales de dilogo, producen confusiones. Pero lo que se busca es que un tronco comn nos una. Que de all se deriven unas reglas para mantener nuestra riqueza idiomtica y la pureza que se demanda a quien lo habla o lo escribe.

4.

DEFENSA DE LO AMERICANO

El caudal se va enriqueciendo en la medida en que avanza el ro de las palabras. A l van desembocando las que an no se aceptan o muchas de las que han perdido, con el tiempo, jerarqua, porque ha disminuido su uso. Quienes estamos en este Continente tenemos que volver a plantear el tema. Ya lo hicieron los grandes maestros: Bello, en su Gramtica de la lengua castellana, destinada al uso de los americanos; o el lingista Ezequiel Uricoechea, o el maestro Rufino Jos Cuervo o el docto escritor Salvador Camacho Roldn, para citar apenas unos epgonos. Rafael Uribe Uribe, en su Diccionario abreviado de galicismos, provincialismos y correcciones del lenguaje, con trescientas notas explicativas, resuma el problema diciendo: "El estudio y consideracin de los americanismos sugiere tres preguntas, que en el fondo son una misma y que necesariamente han de quedar contestadas en este Prlogo.

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

23

1 Tienen derecho los americanismos a ser admitidos en el Diccionario de la lengua, o deben ser proscritos y extirpados? 2 La lengua castellana est hoy en Amrica en situacin anloga a la del latn cuando empezaron a formarse los idiomas romances, o de otro modo: en las naciones hispanoamericanas estn formndose dialectos actualmente, y se debe fomentar como til esa formacin, u oponerse a ella como inconveniente? 3 Deben las naciones hispano-americanas reconocer y acatar la supremaca literaria de la Academia Espaola?". El tema cada vez tiene caracteres ms inquietantes. Ya hice referencia a cmo mi generacin ha contribuido a introducir muchos vocablos en la corriente literaria en Amrica Latina. Leyendo escritores que en sus pases son calificados como respetables, en su manejo idiomtico, especialmente en la reproduccin de dilogos y designacin de rboles, objetos y leyendas mticas, hay una serie de americanismos que requieren explicaciones de su significado, contenidos en diccionarios complementarios, en los textos en que aparecen. De suerte que el tema, en lugar de disminuir en importancia, adquiere, cada da, dimensiones ms impresionantes a medida que la difusin editorial se ampla.

5.

EL MESTIZAJE Y EL IDIOMA

Nuestra misma integracin racial, en Indoamrica, nos ha trado una influencia de giros, expresiones, y abundancia de lxico, que nos va dando una identidad en el lenguaje. Al unirnos biolgicamente, nos fuimos entremezclando culturalmente. Era ineludible que todo ello contribuyera a formar el nudo idiomtico que tratamos de desatar con rigores en la investigacin lingstica. Y mi generacin ha contribuido a ir desenterrando parte de ese tesoro oculto

24

OTTO MORALES BENTEZ

del habla del pueblo. Ya nadie puede desconocerlo. Las dos tesis aqu enunciadas tienen confirmacin en las palabras recientes, de 1978, de Luis Beltrn Guerrero cuando deca que el espaol "es lengua ocenica en que desembocan Amazonas y Orinocos, torrenteras de indigenismo, raudales de africanismos, gran mestiza que no desdea el trasplante de ninguna corriente tnica, lengua espaola-americana..." Y ms adelante sita el tema con elocuente rigor: "La virtud en el medio. Ni despotismos ni oclocracia. Ni la cerrazn antigua ni la manga ancha que deje entrar al Caballo de Troya. Reflexionemos sobre el tesoro heredado, ni enterrado ni disminuido en el Nuevo Mundo, sino acrecido y enaltecido. Bello y Daro, Sarmiento y Montalvo, Mart y Hostos, Palma y Rod, Reyes y Vasconcelos, Varona y Daz Rodrguez, Gabriela Mistral y Neruda, Cuervo y Pedro Henrquez Urea, Lugones y Valencia, Gallegos y Garca Mrquez, Borges, Vargas Llosa, Fuentes, Carpentier, todos han contribuido en esta vasta regin cisatlntica a multiplicar y dignificar la herencia. El pueblo es siempre el soberano. Pero quienes dictan sus derechos y administran su caudal son los artistas de la palabra, los que jerarquizan estticamente el habla. Los cuerpos doctos apartan la cizaa estril y esterilizadora. El pueblo, cantera inagotable, maravillosa, fecunda". Este fenmeno de integracin de tntas procedencias lingsticas, es una consecuencia natural de lo que han llamado los especialistas las lenguas imperiales. Vuelve la poltica aqu a hacer su presencia. Las conquistas, los sometimientos blicos, las invasiones, las dominaciones econmicas o ideolgicas, etc., todas contribuyen a que desaparezcan lenguas o se tengan que reducir en su alcance e importancia. El papel econmico en la formacin de ellas, tiene una jerarqua, tambin de avasallamiento. En nuestro Continente

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

25

lo hemos vivido, padecido y, finalmente, levantado en jbilo, en reconocimiento a la lengua maternal espaola.

6.

UNA SOCIEDAD EN CAMBIO

El idioma no est en su torre inexpugnable. Al contrario, anda disperso entre las gentes ms dismiles, por los caminos menos imaginables, confundido con los ms extraos oficios diciendo voces para el amor y la creacin, y otras para la destruccin y la muerte. Por eso es una materia viviente. En esta civilizacin ciberntica y perdn por usar una palabra que viene de la ms acendrada tcnica contempornea, los asedios contra el espaol son imnumerables. Apenas sealaremos algunos. Volviendo al periodismo, que ha sido gua en estas cuartillas, podemos afirmar que, en cada maana, hay vocablos que no se los han imaginado ni los gramticos, ni los lingistas, ni los especialistas en toda la gama de las ciencias del idioma: desde la filologa hasta la ortologa. La conservacin del idioma siempre ha sido tarea exigente, de tener alerta los ojos y los odos para corregir y devolver al cauce primigenio. Nunca podr ser algo distinto de una paciente vigilancia. Pero ahora el insurgir de las ideas, de la tecnologa, la internacionalizacin de los sistemas de trabajo, la multiplicidad de carreras profesionales que se estudian o sobre las cuales se toman cursos de especializacin en otros idiomas, la creciente marejada humana que invade las ciudades, y aqu un etctera multiplicado al infinito, convierte ese oficio en una verdadera guerra en favor de la lengua. Antes, sta la custodiaban en el campo, estaba resguardada en las reas rurales donde, muchas veces, se conservaba en su

26

OTTO MORALES BENTEZ

prstina pureza, y los campesinos decan sus palabras con toda la unciosa jerarqua de los clsicos. No lo hacan deliberadamente. Era algo que les haba llegado en el torrente de la experiencia vital. Y que empleaban con la solemne dignidad de su simplicidad cultural. Pero hoy no sucede ese: fenmeno. Esos hombres del campo estn torpedeados de expresiones, giros, palabras, modulaciones y arcasmos, galicismos y todos, los barbarismos inimaginables, desde la ms temprana hora hasta cuando el sol declina y se principia a proyectar la noche. La radio, la televisin, el afn de una sociedad de consumo de imponer costumbres y demandas econmicas, van pervirtiendo ese tesoro escondido que tenamos en nuestras veredas. Los profesionales de las ciencias sociales, por ejemplo, cuyos ms eruditos expertos se han formado en pases que no tienen nuestro mismo idioma, invaden de trminos inconcebibles el lenguaje normal de relacin econmica y poltica. Pero an ms: muchos de esos profesionales colombianos han estudiado su carrera fuera del pas, sin haber conocido, en detalle, siquiera las reglas bsicas de nuestra lengua. Es parte de la educacin que se otorga por el Estado, o la que se recibe en colegios de cierta predisposicin por lenguas maternas del origen de ellos. Entonces, es apenas natural que tengamos que afrontar una desviacin del idioma. Los grandes juristas del pas, para hablar de otro tema que tiene concomitancias con mi vida, hacan alarde del buen uso del idioma. Eran verdaderos maestros. Quedan libros que se pueden leer, sin tener inters en la materia del derecho o de la hacienda pblica, como manuales de la sabidura en los intrincados vericuetos del lxico. Qu elegancia en los vocablos; qu donaire en los giros; qu riqueza

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

27

en las sinonimias; qu solera donde cultivaban sus esparcimientos gramaticales! Ahora, con la invasin de las nuevas tcnicas que exigen personal identificado con materias de rebuscada finalidad para cumplir sus deberes el Estado, se ve su influencia y su desmayada y barbarizada composicin de decretos, disposiciones, leyes e interpretaciones.

7.

LAS SIGLAS

Pero apenas estamos abordando las dificultades. Es un atisbo y un retiro inmediato. Podramos prolongar la enumeracin de acechanzas que se ciernen sobre el idioma. Y en una sesin slo dedicada a ellas, no alcanzara a hacerse una relacin exhaustiva. Ahora el hombre de la calle, al leer el peridico, al sintonizar la radio o la televisin, encuentra una dificultad mayor. Se ve sorprendido, casi asaltado en la mitad de su discurrir entre palabras conocidas, cuando aparece una sigla. He tenido oportunidad de ver diccionarios de stas, y el que abarca slo las correspondientes al mundo de un tipo de economa, la capitalista, tiene un tamao y dimensin tan respetable como el de nuestra Academia espaola. Y se van introduciendo, amagando hacer parte de la vegetacin natural del lxico. Don Dmaso Alonso, quien fue presidente de la Academia Espaola de la Lengua, escribi, en 1948, La invasinde las siglas, dedicado a la memoria de Pedro Salinas, quien habla del "siglo de las siglas", y, burla burlando, el Maestro del idioma nos indica que no tenemos ya salvacin sino en la muerte.

28

OTTO MORALES BENTEZ

8.

EL HOMBRE ES EL LENGUAJE

Muchas personas critican la labor de las Academias. Les parece intil que unos hombres, sorprendentemente eruditos, apasionados por su trabaj, solcitos en el examen de consonantes, slabas, conjunciones y gramatiqueras, se impongan oficios silenciosos de atalayas del idioma para deleite de unos cuantos. Eso es lo que piensan. Pero no se detienen a examinar qu valor alcanzan las palabras, en la formacin de la individualidad. Claro que son temas para especialistas y todos andamos muy urgidos por otras poquedades, que atenazan nuestras vidas. Pero, en lugar de censurar, deberamos levantar nuestro agradecimiento por esa vigilancia. El idioma nos da identidad ante un amplio conglomerado humano; nos seala la conducta para juzgar, valorar, interpretar, y nos da una calidad. Esto no implica que no deba existir renovacin en el idioma. Sera un criterio estrecho, que est, adems, en contradiccin con ese constante fluir de que aqu hemos hablado. Que se hace evidente en las mutaciones que ha sufrido a travs de los siglos y de los hechos histricos. De una etapa a otra en la manera de escribirlo, de pronunciarlo, de utilizarlo, ha tenido sus profundos cambios. Como ya lo vimos, los "americanismos" tienen su prosapia y, lentamente, van ayudando a conformar la corriente dinmica del lenguaje. Alejo Carpentier nos contaba que
"Charles Pguy se jact, en cierta ocasin, de no haber ledo jams a un autor que no fuese francs. Poda decirlo Charles Pguy: la literatura francesa basta para alimentar, con una aportacin de siglos, a quien quiera permanecer en su rbita sin salir de ella. Pero la posicin del hombre latinoamericano le veda semejante exclusivismo intelectual. Habla un castellano nacido en una Castilla cuya hege-

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

29

mona cultural se ha terminado hace siglos, especie de lenguaje arameo que le permite pasearse por su Continente, cruzndose veinte fronteras, expresndose en un esperanto, un volapuk, que slo difiere, de pas a pas, por una cuestin de acento o la imposibilidad de hablar de conchas en ciertos lugares, de coger un poco ms all, o de referirse a reatas en esta u otra ciudad. Y aunque la afirmacin pueda parecer osada, el latinoamericano habla, por lo general, un castellano mejor que el que se habla en Espaa. Cierta pureza de forma se ha conservado en el Continente en el Per, en Colombia, en Costa Rica, en Chile por la misma ley que preserva, en el Canad, determinadas expresiones aejas, pascalianas, del idioma francs del siglo XVII o, en Hait, exquisitos giros franceses del XVIII. La mayora de los vocablos que consideramos como localismos son, en realidad, palabras de muy buen castellano, conservadas y usadas muy cabalmente por nuestras gentes. El salcocho o sancocho de Cuba y de Venezuela se remonta al medioevo espaol; el gafo venezolano figura en el Cantar de las Mocedades del Cid, as como el perol tenido por tan tpicamente venezolano, aparece en una novela de Castillo Solrzano. El hecho de estar bravo est definido por autoridades espaolas de los primeros aos del siglo XVII. El juraco es palabra tradicional y castiza, y en cuanto al flux para designar un traje enterizo en el color, es simple trasposicin metafrica de una voz ldica usada por Cervantes. Quien relea la Picaresca espaola hallar todas estas palabras colocadas en su buen sitio. Por lo dems ningn acento latinoamericano es tan marcado, en cuanto al habla castellana, como el rocalloso acento gallego, el engolado acento cataln, el zarzuelero acento andaluz.

9.

EL MUNDO SIN SENTIDO

La palabra es la que nos ensea la medida de todas las cosas de la vida. Con slo subrayar un acento, con alargar unas slabas, con imponer determinado ritmo a las frases, conseguimos efectos duraderos en el alma de los oyentes. Adems ella es lmite, pues nos indica qu podemos decir y dnde debemos detener el mpetu del vocabulario. Es sabia

30

OTTO MORALES

BENTEZ

para alcanzar la sutileza de poder expresar aquello que se considera como imposible de enunciar entre gentes de diversa ndole y condicin. Con ella se puede llegar a la argucia de sugerir ms de lo que realmente queremos que se entienda. Lo que va entre lneas, nos da fineza para dejar flotando un mundo alado de sueos, esperanzas o Suspicacias. La frase adquiere su agudeza segn la medida que impongamos al ritmo de los vocablos entrelazados. Toda una situacin puede arreglarse o agriarse, segn la perspicacia para dosificar los elementos verbales. El ingenio consiste en adiestrar los vocablos a ciertos efectos fonticos, caricaturescos, de solemnidad que se inclina hacia el ridculo, de orfandad de ayuda para que resplandezca lo que queremos disminuir. Lo que no se puede decir con palabras est indeciso, confuso, perdido para el entendimiento del hombre. Todas las artes necesitan el apoyo de aqullas. stas las interpretan, las proyectan, les dan valor en el juicio de la colectividad. De resto quedan mudas, estticas, sin proyecciones hacia el universo. Con ellas se ha llegado a la conversacin, que es el verdadero contacto humano. Pueden ser muy pocas las que se pronuncian entre los seres, pero son las que inevitablemente estn anudando las perspectivas del amor, de los negocios, de la poltica. Ya al escribir, lo que se busca es que perdure ese contacto, que se prolongue en el tiempo. Quizs en algunos escritores no sea ms que una extrema vanidad: el deseo de supervivencia hacia miles de aos. Ninguno de los hechizos de la humanidad puede ser conservado si no aceptamos que las palabras tienen su propio e intrnseco poder. Fuera del lugar en que deseamos utilizarlas, tienen su estructura, existen por s mismas. Por eso es tan difcil su manejo. Y ejercen su poder de venganza,' en el dilogo o

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

31

en la escritura, cuando no las dominamos en toda su abundancia o en su estricta sencillez. Eso es lo que algunos han llamado su hechizo. El conocerlas ensancha la perspectiva del ser. Con la palabra se ha hecho la cadena de la solidaridad humana. El hombre, desde el ms remoto tiempo, lo nico que ha tratado de hacer es escribir. Lo ha intentado en las cuevas, en las rocas, en las piedras, en las pieles, en el papiro, en el papel de imprenta. Igualmente los investigadores, cuando no han encontrado rasgos de escritura, o no han podido interpretarla, han declarado a las civilizaciones como inexistentes, enigmticas, en perodo de observacin crtica. Porque sin ella no se localizan los elementos de la cultura. Porque sta es bsqueda de una identidad en el mundo, y los vocablos la reflejan y la hacen estable, que permanezca, que se expanda y cumpla su ciclo de proyeccin sobre las otras. Y si se hace poesa, estamos asistiendo a algo ms grandioso, porque el lenguaje adquiere dimensiones extraas. Hay un rito y una magia, que no se ha podido explicar ni siquiera con la sabidura de las palabras. stas, al escribirlas en prosa o en verso adquieren una fascinante existencia. Dentro de un texto tienen su valor esencial, que es de donde dimana la calificacin de calidades entre los escritores. Es el manejo de la palabra el que le seala su sitio al prosista o al poeta. Cada vocablo escrito, al caer bajo la mirada del lector cobra una vida singular, diferente de la que tiene aislado, all quieto en el estante de las opciones de quien lo va a emplear. Se ha dicho que con la lectura y la escritura se alcanza la liberacin. El lector porque carga, con su personal visin del mundo y de su cultura, cada expresin de otras resonancias, diversas asociaciones, apasionadas o fras especulaciones, estremecidas o rgidas interpretaciones.

32

OTTO MORALES BENTEZ

10.

LO HUMANO ES LO ESENCIAL

Todo este esfuerzo por conservar el idioma, por darle perennidad, porque permanezca y se proyecte hacia nuevas zonas culturales e histricas, no tiene sino una justificacin: la de que l le sirva al hombre. Lo humano, pues, como siempre, es lo esencial. Qu son las letras, las consonantes, las slabas, las palabras, las frases, si no estn al servicio de la exaltacin de los altos valores de la humanidad? El ser ciudadano es tener un alfabeto para emplearlo en formas de expresar las manifestaciones de una cultura, la que le corresponda a uno segn el espacio y tiempo que le haya tocado vivir, de acuerdo con las influencias de lo histrico, de lo econmico, inclusive de lo que transitoriamente roza nuestro sitio en el mundo. Cada vez nos tocar recordar a los escritores, artistas, creadores, cientficos y estadistas, que lo esencial es el hombre. Que estamos para ser solidarios con su destino. Slo la palabra podr salvarlo. Porque ella lo exalta, lo enriquece, le permite caminar por lo fantstico, iluminarse interiormente con la poesa, recrear la naturaleza desde la semilla hasta el rbol que lo custodia con su sombra, su fruto y su aroma. Y que la palabra se. ha hecho para que la solidaridad renazca en cada amanecer.

11.

AVANCE HACIA LA PERPLEJIDAD

Mientras ms avanzo sobre los temas del idioma, ms confundido me encuentro de estar recibiendo este honor y de saber que puedo permanecer entre vosotros. No, soy experto, ni especialista, ni erudito en las materias que aqu nos congregan. Lo nico que he realizado a travs d e , mi

EXCUSAS DE NO SER UN BUEN ACADMICO

33

vida, es tratar de reflejar mi visin del mundo. Ayudar a construir otro ms justo a tntos seres indefensos que he visto caminar por pueblos y veredas colombianos. He buscado revivir momentos de la vida nacional, en ciclos o personajes, que realzan etapas muy vivas de esperanza por su cercana a la libertad. Con mis anlisis he pretendido desentraar lo que yo entiendo que quisieron decir poetas, novelistas y escritores de la ms diversa ndole, quienes estaban o han estado siempre en un nivel de justicia para el hombre. En mis ensayos he intentado situar las esperanzas, los jbilos y desfallecimientos de las gentes que me rodean. Quizs ese empeo puede justificar este homenaje. Porque recorriendo mi vida con escrutadora mirada vigilante, no encuentro otro. Mi devocin por el lenguaje viene de las primeras enseanzas, en unas bancas toscas, de un guayacn al cual le dieron un ligero pulimento. Repas las gramticas de Bruo, de Emiliano Isaza, de don Andrs Bello. El primer maestro que en mi pueblo nos habl con uncin del castellano, fue don Daniel Montoya, quien era todo un varn alto y delgado. Tena delicadezas en el hablar, en los ademanes, en la manera de inducir a la pasin por las palabras. An lo veo con su frente amplia, escribiendo en el tablero lo que sigue para m siendo un misterio: la divisin, por slabas, de las palabras. Ms tarde, don Antonio lvarez, con unas manos que tenan fuertes las articulaciones de sus dedos, como los troncos de sus cafetos, una de cuyas ramas lo acompaaba, amenazante y convincente, nos descubri, con su ruda y tosca estampa, toda la poesa que tena el sumergirnos en el mundo de la lectura. Manuel Mara Crdoba lleg de Popayn, la culta, a civilizarnos en zonas de la sintaxis, apelando a los ejemplos que traa el libro de don Toms Maya. Y hubo otros ms, ya profesores de eruditas leyendas, que trataron de acercarnos a los mis-

34

OTTO MORALES BENTEZ

terios del alfabeto. He seguido siendo fiel a esas enseanzas. Las recuerdo cada vez que me enfrento con los temas de la vida y de la muerte. Pero los aciertos que tenga mi obra, estn en una mano que se esconde pero que, con solidaridad amorosa, corrige mis imperfecciones. Ella me ense, con Octavio Paz, que: "Quizs las cosas no son cosas, sino palabras, metforas, palabras de otras cosas".

50

AOS

DE

"GENERACIN"

PROFESIN E N LOS
1.

DE DE

FE LA CULTURA*

LINEAMIENTOS

MEMORIA DE MIGUEL

Estamos reunidos para celebrar cincuenta aos del lanzamiento del primer nmero del Suplemento "Generacin". ste apareci el 4 de junio de 1939. Se publicaba los domingos como la seccin literaria de El Colombiano. Lo dirigimos con Miguel Arbelez Sarmiento, compaero en las aulas de la Universidad Pontificia Bolivariana y en la vehemencia por el conocimiento. l era menudo y rubio; sin ser alto, no dejaba la sensacin de pequeez. Lo estremeca una brillante ansia por las novedades en los libros de ms extraas materias; indagaba cul era el ltimo poeta; se pasaba horas mirando las pinturas contemporneas. En rapidsima conversacin, casi inaudible a veces por su atropellado caudal, sin gozar de un alto volumen, contaba sus hallazgos. A pesar de su generosidad intelectual, continuaban siendo suyos, pues no se precisaban algunas de las palabras emitidas. Tena el discernimiento del goce de la vida, sin desbordarse. Mientras en otros eran fusticos los despliegues de
* Palabras en El Colombiano, el 8 de junio de 1989, al cumplirse cincuenta aos' de la aparicin del primer nmero del Suplemento "Generacin".

36

OTTO MORALES BENTEZ

torbellinos de pasin, sus arrebatos tenan discretos y silenciosos sistemas de manifestarse. Divagaba con empresas editoriales fantsticas. Mantena un proyecto que expona con riqusima erudicin de propsitos. En la amistad, era noble y entraable. Sin excesos, porque impona un respetuoso distanciamiento con los dems. Su inteligencia rica, con sutilezas y finuras que se reflejaban en lo poco que escribi, se ampliaba en la discusin cuando estbamos tratando de idear futuros nmeros de la gaceta. Invariablemente, quienes fuimos sus amigos apelbamos a su erudita abundancia de datos, referencias, noticias, descubrimientos, desconocidos autores, inditos poemas, lejanos msicos o pintores y escultores que comenzaban a registrarse en las noticias de las ms remotas revistas. Era una especie de gua, abierto a quienes estaban en su cercana. Su efusin la completaba con una risa ligeramente socarrona, sin que se desparramara con explosiones que alcanzaran a percibirlas todos. Era un hombre centrado en los deberes vitales.

2.

H O M E N A J E A LOS

GUAS

Y COMPAEROS

No podemos evitar hacer mencin de dos de los epgonos de esa etapa. Durante ms de cuatro aos se public "Generacin". Repito algo que ya he dicho: El doctor Fernando Gmez Martnez diriga el peridico. Nos dictaba, a la vez, la ctedra de Derecho Constitucional. Era fino y discreto en el hablar y en el obrar. Muy jefe del partido conservador, tena audiencia nacional y local. Al mismo tiempo en las jerarquas religiosas contaba con prestigio. Discerna lenta, pausadamente. Tena una voz de limpia claridad en el tono. Difcil hallarlo arrebatado. Con una sonrisa disculpaba los excesos de las gentes del peridico; los sec-

PROFESIN DE FE EN LOS LINEAMIENTOS DE LA CULTURA

37

tarismos de sus copartidarios; las jugarretas inusitadas de sus discpulos. Fue maestro en intrincadas materias: en la manera de concebir y aceptar la existencia; en su ademn para conducir, corregir y estimular. Sirvi ms para esto, que para las restricciones. Nos ense pulcritud en el gobierno del idioma; severidad para juzgar la obra de los otros, pero con abierta comprensin para las limitaciones; permanente generosidad para acicatear vocaciones; devocin diaria y encendida por la patria. Don Julio C. Hernndez estaba en la Gerencia, asegurando la prosperidad de la empresa periodstica. Tena demasiadas previsiones econmicas. No haba detalle que escapara a su vigilancia. Pero en l exista un periodista avizor. Asomaba al peridico con metdico rigor. Ligeramente corpulento, sin demasiada altura, saludaba con gentiles despliegues de seoro. Escriba crnicas invariablemente sonredas, con un seudnimo que no toleraba que se conociera. Posea un permanente humor. ste le serva para eludir los "sablazos" de los bohemios, unos, colaboradores permanentes del diario, y otros, espordicos. Sin larguezas que comprometieran, saba extender el amparo generoso en la hora de mayor desolacin econmica. Ambos, el doctor Gmez Martnez y don Julio C., con Arbelez Sarmiento, son las sombras amables en esta evocacin. Podramos hacer una larga lista de compaeros que ha doblegado la muerte; otros, que desaparecieron por desercin de las letras; algunos, a los cuales la exigente vida les desvi de sus ocupaciones estticas. Pero no queremos prolongar estas palabras en melancolas y nostalgias. Porque ellas deben buscar reproducir el clido ambiente de alborozo que circund los aos de "Generacin". Que fueron los de la alegra vital, los del amor deslumbrante, los de las horas

38

OTTO MORALES BENTEZ

de errancias y hechiceras, los del apasionamiento cotidiano por hallar en las palabras acomodo para vigilias, angustias, jbilos y desazones. El existir nos impona su marca del deber. Nosotros no logrbamos eludirla en medio del intenso derroche de ansiedades adolescentes.

3.

EL PERIODISMO DE PROVINCIA

Por suerte, trabajamos en un peridico prspero de provincia. En esa poca estaba afianzando su porvenir. Pero ya su rostro apareca con confianza ante la competencia nacional. sta, marcada por el imperio de algunos diarios de la capital. Aqu se insista en entregar al pblico unos nmeros que reunieran la sabidura de las novsimas tcnicas, sin olvidar que deban tener su vigor regional. Su carcter comarcano no le impeda un acento universal en los problemas. El Colombiano estaba consolidando su situacin en el pas. Haca esfuerzos renovados por traer equipo; mejorar las fuentes; crear secciones; variar las costumbres "provincianas" para titular y enfocar las noticias. Era una constante batalla. Es tan lejana, que ya no se precisa bien en las evocaciones. El peridico sala de una etapa en la cual sus columnas conservaban el simple acento romntico de defensor de unos principios y de expositor de unas tesis estticas, que ya haban sufrido contradicciones. La fe en la doctrina conservadora y en las esencias religiosas, no se abandonaba. Pero mis ideas radicalmente liberales, no fueron censuradas en medio del destino ideolgico que signaba las pginas del diario. Lo digo como testimonio de lo que fue su tolerancia y comprensin. No existan cubculos, oficinas separadas, refugios personales para ciertos redactores. Desempebamos el oficio

PROFESIN DE FE EN LOS LINEAMIENTOS DE LA CULTURA

39

en una sala larga, con unas ventanas altas, todos entremezclados. Algunos de los colaboradores tenan una concepcin idealista de lo que debiera ser un peridico, y no haban hecho la transicin en su vocacin. Estaban atados a diversos prejuicios: en las ideas, en la manera de redactar las noticias, en el acento peculiar que deba drsele a ciertos asuntos. El peridico andaba ya con otros propsitos y, por ello, anunciaba que en l se localizara la noticia que se deseara. Era una mutacin de mentalidad. No la advertan otros. El diario no estaba expuesto, en esos aos, a la competencia de la radio y de la TV. sta no se conoca. Aqulla comenzaba, tmidamente, a lanzar a la sintona los primeros radioperidicos. Por lo tanto, las confrontaciones eran menores. El Colombiano jams ha dejado de defender los intereses de Antioquia. Su historia, su presente, su porvenir, han sido sus preocupaciones. Pero ya persista un desvelo por que circularan las inquietudes nacionales, sin mirarlas con resabio provinciano, y que se inquietaran los lectores por las intrigas universales. Las tcnicas modernas de transmisin de noticias, de fotografas, comenzaban a enriquecer el contenido del matutino. De suerte que se operaba un desplazamiento en la mentalidad y en los sistemas de orientar el peridico de provincia. ste no poda ser comarcano, sino dar ya respuestas nacionales. En ese momento, El Colombiano cumpla con ese mandato. Fue audaz, revocador. Imperceptiblemente volcaba los antiguos derroteros. Estaba creando una novel orientacin en las prcticas periodsticas. Llegamos cuando se anunciaba la aurora.

40

OTTO MORALES BENTEZ

4.

"GENERACIN": UNA REVOLUCIN LITERARIA

Ello explica que hubiera podido subsistir el Suplemento durante tntos aos. Una tendencia ms pacata en la funcin periodstica, hubiera detenido la irrupcin de ese suplemento, que se manifestaba, en Colombia, como una revolucin por la abundancia de material desconocido; de planteamientos de inmediata actualidad en lo cultural indoamericano y lo universal; por la revelacin de todos los movimientos intelectuales en el orden de la escritura, la msica, la pintura, la poesa, la escultura que estaban conmoviendo al orbe. Quiero sealar otro aspecto. No hubo un grupo en torno a Generacin; porque sus directores estbamos abiertos a todas las posibilidades. Nos parecamos ms a un movimiento. Constituamos una gran masa humana, atada a lo intelectual, que operaba en todo el mbito nacional. No haba linderos. Los colaboradores venan diciendo sus palabras de cada extremo colombiano. La carta nos una en solidaridades. Slo existi una cortapisa: la falta de coordinacin mental entre lo que se quera expresar y la manera como lo intentaban. Colaboraban las dos ltimas generaciones y la nuestra. Creo que nos distingui una audacia, sin pedantera. Lo osado nos convocaba con un acento humilde que nos permita respetar a quienes ya haban cumplido con su vocacin; a quienes laboraban an y a aquellos que, como nosotros, desebamos acercarnos al asombro, igualmente comprometedor, de la lectura y de la escritura. Todo ello no lo habramos podido hacer, sin el concurso de dos bibliotecas que debemos mencionar: la de la Universidad Pontificia Bolivariana, que diriga Germn Fernndez Jaramillo, y la de la Universidad de Antioquia, orientada por Alfonso Mora Naranjo. Las visitbamos diariamente.

PROFESIN DE FE EN LOS LINEAMIENTOS DE LA CULTORA

41

Todo lo que implicara novedad, lo tombamos en prstamo para ponerlo a circular en las pginas de nuestra gaceta. sta, la repartamos a multitud de pases y escritores. Todos nos alimentaban con inditas noticias culturales. La conmocin era permanente.

5.

LOS ILUSTRADORES

DEL

SUPLEMENTO

Escribir estas lneas me ha dado dificultad, pues no quiero insistir en lo que ya he dicho en varios captulos de mi libro Perfiles literarios de Antioquia, o lo que he escrito para una Antologa del Suplemento, de ensayos, ilustraciones, poemas, de constancias respecto del mundo esttico. Las quiso publicar, en Procultura, el Presidente Betancur, pero no se alcanz en la etapa final de su gobierno. All estn, esperando un editor generoso. En todos estos textos se hacen anotaciones en cuanto al nombre de los colaboradores, los ms singulares y los circunstanciales. Algunos tienen prestigio nacional. Su obra es ya patrimonio de la cultura colombiana. He sido parco para hablar de los ilustradores, con excepcin de Hernn Merino, a quien, con el Banco de la Repblica, le rend homenaje en Bogot y en otras ciudades. Pues bien: el Suplemento tena una calidad que nadie desconoce hoy. En el momento de su edicin, contradeca varias y arraigadas costumbres literarias. Uso la palabra costumbre con su connotacin total. No eran sistemas, ideologas culturales, juicios estticos, los que prevalecan. Eran resabios en el uso de la escritura. Lo nuestro contrariaba, se debata con lo tradicional, superaba los moldes. Se producan estragos literarios. Estbamos rompiendo la dura corteza de los prejuicios mentales.

42

OTTO MORALES BENTEZ

Para poder cumplir con la obligacin de editar un Suplemento con categora, lo primero que ideamos fue acoplar a los propsitos un equipo de ilustradores de primera categora. Estos enriquecieron a Generacin. El fabular y la poesa hallaron en ellos intrpretes agudos y sabios, que ayudaron a embellecer los escritos. Para hacer la ilustracin, en ocasiones leamos los textos en conjunto. Discutamos las materias esenciales, y se indicaba cules deban ennoblecerse con los dibujos. En la mayora de las oportunidades, esta asesora no fue necesaria. Los ilustradores tenan igual, y aun ms, sensibilidad que los propios creadores. Por ello sus nombres: Anbal Upegui, Emiro Botero, Hernn Merino, Jaime Muoz, debo traerlos hoy a esta tertulia. Sin sus sensibilidades finas y penetrantes y sin sus lneas poticas y deslumbrantes, no hubiramos recibido la consagracin popopular que acompa a Generacin mientras circul.

6.

UN COLABORADOR SINGULAR

No sera justo dejar de mencionar a Alberto Durn Laserna, que fue el corresponsal en Bogot y a quien le debemos el apoyo de los intelectuales de ms alto prestigio nacional. Ellos nos entregaron coadyuvancias especiales. As se realzaba y ampliaba el ambiente intelectual en el cual pretendamos desarrollar nuestra tarea. Durn Laserna publicaba una prosa severa, plena de erudiciones y con matices, inclinada a lo que es la modernidad, especialmente en tres aspectos: la msica, el arte pictrico y el cine. l sostena vigilancia sobre diversas reas, para cubrir con las colaboraciones la mayor abundancia de recursos crticos. Entonces comenzamos a entender cmo el cine contribua a una acelerada mutacin en la escritura.

PROFESIN DE FE EN LOS LINEAMIENTOS DE LA CULTURA

43

Alberto Durn Laserna ocupaba sealado puesto en lo social en Bogot. Alto, elegante, acentuaba su porte con las mejores creaciones sartoriales. Escribi en los principales Suplementos de la capital y de las revistas que tenan mayor influjo en el pas. Posea vibracin espiritual para los ms exigentes mandatos de la cultura. Tuvo una vida llena de agitaciones. Ms tarde, cuando nos incorporamos a la capital, gozamos de su dilogo inteligente, con brillo en las referencias y las propuestas. Despus, el caminar lo llev a distantes meridianos. Su existir se nos volvi lejano y misterioso. No volvimos a tener noticias exactas de su peregrinar. Pero nos queda la memoria de un hombre inteligente, vitalmente regocijado, munfico en lo que entregaba. Y es merecedor de una remembranza en nobilsimas palabras de afecto.

7.

"VENTANA PARA MIRAR UNA GENERACIN"

Los directores actuales del peridico, Alberto Velsquez Martnez, Jorge Hernndez Restrepo y Juan Jos Garca Posada, hoy director de "Dominical", han estado preocupados en preparar esta conmemoracin de Generacin. Para recrear la atmsfera en la cual se edit esa gaceta, Juan Jos ha tomado un ensayo que publiqu al comienzo de sus labores, titulado "Ventana para mirar una generacin". All se manifiesta parte fundamental de lo que nos lanzaba a esa travesa, que emprendamos con recogimientos interiores y con pasiones lcidas. No estbamos titubeando en nuestros oficios. Consentamos stos como triples impulsos de la sangre, de la cultura y de la patria. Pues bien: procuremos una sipnosis de lo que all se dijo, que da validez a nuestros afanes de adolescentes. Sos-

44

OTTO MORALES

BENTEZ

tenamos que la generacin anterior a la guerra, perdi la fe en sus doctrinas; sus afirmaciones tomaban un grisceo tono; sus conclusiones eran confusas. No volvieron sus integrantes a tener mpetu por un mito. En nuestra Indoamrica, ste era y sigue siendo el factor predominante; nos daba el misterio y el garbo para las empresas mentales, y an nos asiste con ellos. En el Continente, surgi y permanece con un podero latente, idneo para expandirse, que arranca de sus propias arterias. Su pueblo se someta y se cie a su imperio telrico. Esto nos congregaba y nos impulsaba. A la vez haba una tendencia nacionalista evolutiva, profunda y penetrante, que estaba atando a nuestros pases en recientes comisiones. Lo incitante de lo insurrecto de Mxico; la revolucin en marcha en Colombia, que desataba discusiones y afirmaciones sobre una desconocida concepcin de los deberes sociales; la apertura internacional del aprismo y del marxismo en el Per, nos inclinaban a pensar cmo debamos preocuparnos por el devenir de la Nacin. Era, por lo tanto, una percepcin poltica y social diferente de lo que debera ser nuestra comunidad. El pueblo principiaba a ser protagonista y marcaba las rutas. Abandonaba su minora de edad para la conduccin de sus propios desvelos. Por ello, insistamos en Generacin que tratramos, con el lenguaje, de coronar una teora que empujara una funcin social, totalizadora, de la tierra, del hombre y de la cultura. No tolerbamos aparecer desasidos estticamente del universo. Nos pareca condenable la invasin. En el Continente, juzgbamos que prevaleca una tradicin literaria y que no era aconsejable sustitutos extranjeros. stos nos podan facilitar maestras, apoyos, aperturas. La vocacin que nos atenazaba, estaba afincada en este medio, sin concesiones a la subyugacin. La obligacin era tener un carcter

PROFESIN DE FE EN LOS LINEAMIENTOS DE LA CULTURA

45

social y que prevaleciera frente al individualismo, un criterio sobre la existencia comunitaria. Repetimos la cita de esa poca: "los fenmenos econmicos dan claridad a la vida cultural". No queramos que las tareas fueran slo tributarias de Europa. Por lo tanto, no aceptbamos que se sindicara a Colombia o al Continente de no poseer unas calidades propias en la vida literaria. Veamos con severa preocupacin, que las simuladas voces nacionales haban sido, durante aos, el resultado inmediato del sacrificio del individuo, de su voz y de sus ansias. Que era, como es natural, el espejismo de la desconfianza en el hombre y en las ideas. Desebamos una identificacin en el rea indoamericana, para que las mismas generaciones utilizaran igual lenguaje y se consumieran en idntica angustia, en todos los pases. sta naca de estar atenazados y reclamados por tntas prdicas extraas: los "ismos", el marxismo, el poder crtico de las encclicas, la perfilada y ya acelerada divisin de los pases, las nacientes acciones internacionales de la reaccin de derecha, las prdicas del anarquismo. Aparecamos saeteados ideolgica y culturalmente por todos los flancos. No se nos ofreca un orculo exacto. Cada cual predicaba con sectarismo la que juzgaba su certidumbre. Nos correspondi ir avanzando entre esa intrincada maraa donde se oan, como en la selva, silbos de distintos lugares. Por eso proclamamos en Generacin, sin soberbia, que lo que nos corresponda era la beligerancia, y acentubamos: "somos absolutamente responsables". No admitamos que el don de lo esttico fuera una procuracin interior, exclusiva, y cerradamente individualista. Al contrario, pregonbamos que el estilo reciba el temblor de pavor y sueos que nos conmocionaba y el que turbaba a los pueblos. Resaltbamos

46

OTTO MORALES BENTEZ

que la emocin espiritual la demarcaban la mujer, la muerte y la angustia. Este intrincado avanzar lo hacamos entre un cruce de fuegos mentales. Waldo Frank presagiaba que seramos los sepultureros de la cultura occidental, al mismo tiempo que Paul Valery nos conminaba a que este Continente recogiera la tradicin de Europa y a ella nos inclinramos. Pero a esas pginas las empujaba la tensa emocin nacional y la confianza en las rplicas de Indoamrica. De all no nos iban a desterrar fcilmente.

8.

PARA QU LEAMOS

Esa es la transcripcin abreviada de aquel escrito de 1939. Para adelantar el esfuerzo del Suplemento, era ineludible ser lectores sin reposo. Traamos la disciplina, y la refinamos en el desvelo cuotidiano. Qu leamos? Ese interrogante es universal como la rplica: no tenamos predilecciones exclusivas. Se nos estaban abriendo diversas fuentes de datos: en la economa, en la poltica, en la sociologa, en la antropologa. Las ciencias sociales ya levantaban su rostro en las aulas colombianas. Las editoriales y las revistas disparaban desconocidas materias, preocupaciones colectivas, vertientes inditas del retozar literario. No haba lmites para el apasionamiento. De esas lecturas amplias, verstiles, intensas, bamos tomando materiales para entregar al pblico y, lentamente, nos afianzaban conocimientos, facilitaban desconocidas exploraciones, se transitaban derroteros en los cuales haban sido parcas la inquietud nacional y las prdicas pedaggicas. Aqullos precipitaron las uniones con lo popular y lo que expresaba. Ya no desdeando ms lo que, dcadas despus, se denominara con las calificaciones de identidad cultural, la memoria de los pueblos, la historia

PROFESIN DE FE EN LOS LINEAMIENTOS DE LA CULTURA

47

de las mentalidades. Todo este balance de Generacin nos brinda satisfacciones, porque nos damos cuenta de que no desbrozamos senderos equivocados.

9.

PARA QU ESCRIBAMOS

Salta otro interrogante: Para qu escribamos? En el Suplemento se sostuvo que las preocupaciones iniciales deban relacionarse con lo comunitario y sus precariedades; con el desvelo poltico renovador; con la crtica literaria. Se le di gran importancia al ensayo, que es el gnero ms completo, segn lo afirman los especialistas, porque es el que explora, incita, registra, denuncia, advierte. Descubre las zonas oscuras que predominan en la lectura de un texto. Lo hace igualmente con la novela, con el texto econmico, o con lo plstico o con la msica. Repasando las columnas de Generacin, ser posible concluir que le dimos primaca a aquel singular aporte. Sin relegar la poesa, la escultura, el cuento, la crnica, la nota de sutiles penetraciones, las cartas de entusiastas memorias, el rememorar sitios, paisajes, individualidades. El escribir se tom como un compromiso con la colectividad. Tena acento social en su propsito. Aun cuando los colaboradores poseyeran la mayor alta calificacin esttica. Lo uno no rie con lo otro. Pero no concebamos aqulla como devaneo, juego, caricatura. Exigamos rigor y nos lo imponamos. ' En ese cuaderno publicaron gentes con diversos estilos. Queramos acentuar lo que era nuestro tiempo. En esto no nos dbamos licencias. Por eso las galeras las cruzan los signos de esa poca. Creo que ninguno se nos escap. Unos han persistido como presencia en el revuelo cultural; otros desaparecieron, por la debilidad de sus evidencias y porque

48

OTTO MORALES

BENTEZ

lo que entregaban estaba tocado de transitoriedad. Algunas guas se hundieron, pues tuvieron slo criterio de exploracin.

10.

ANTIOQUIA CON UNA LITERATURA

Por fortuna, en ningn momento desconocimos en dnde se editaba Generacin: en Antioquia la grande, donde persista una actitud intelectual muy fuerte. Oamos a escpticos que predicaban que aqu slo tenan audiencia los que manejaban valores mercuriales. Pero repasbamos el catlogo de novelistas, de poetas, de filsofos, de cientficos, e invariablemente podamos repetir dos o tres nombres que eran maestros en Colombia y en Indoamrica. Podamos pensar que estbamos descubriendo lo espiritual, por primera vez? Creo que ese pregonar conocimientos y franquezas sobre el ambiente que nos circua, nos sirvi para no resaltar las vanidades propias, tan ariscas en la adolescencia. Compartamos una tradicin muy importante. Reconocida nacionalmente. Sin que fallara en ninguno de los gneros. Entonces, cul era la tarea de Generacin frente a un alto destello? Una muy elemental: trabajar en difundir lo que nos interesaba, sin pretender, en lo ms mnimo, decrecer algo legendario que a todos nos perteneca y deba envanecernos. Era el orgullo racial, cultural y creador, el que nos guiaba.

11.

LA LIBERTAD CULTURAL INTEGRAL

En Generacin nos solazbamos en pregonar algunas observaciones fundamentales sobre la misin que se nos haba encomendado. Los textos sagrados, los inviolables, o los consagrados por el sectarismo, no pueden variarse. No existe ninguna oportunidad para la inteligencia. sta debe dete-

PROFESIN DE FE EN LOS LINEAMIENTOS DE LA CULTURA

49

nerse, sometida. No era para eso por lo que combatamos. Era para la libertad cultural integral. Para poder complacernos, entusiasmarnos; de pronto, desfallecer y volver a ensayar el vuelo de la imaginacin. No admitir que habamos arribado, ni concluido, ni terminado. Nos pareca que persista la obligacin de vivir como al inicio del asombro.

12.

EL PODER DE LAS PALABRAS

El poder de las palabras es, cada vez, ms elocuente. Los dictadores las persiguen para doblegar la libertad de ellas. Las condenan los empecinados, para que no denuncien sus falsedades. Las rebajan de categora quienes no pueden administrar la opulencia que poseen. Ellas aparecen solas, desprotegidas, sin sicarios que atropellen en su nombre. Se defienden nicamente con la luminosidad interior que cada una lleva dentro de s. Son fuego que destella entre la barbarie. Que contagia de fe en los minutos del vendaval. Uno de los personajes de Vctor Hugo, en una novela de mar y de tormentas*, reniega con maldiciones y procacidades. Alguien cuando brilla un relmpago, grita: Cllate, que las palabras tienen alma!

13.

LA CAPACIDAD ORIENTADORA DE LA LITERATURA

Juzgbamos en Generacin, que la literatura posee su capacidad de direccin. La desdean, la dejan abandonada, la menosprecian por aos, y ella vuelve a resurgir, limpia y brillante, como acero toledano. Cumple con su procura* Los trabajadores del mar, escrita en 1866. (N. del E.).

50

OTTO MORALES BENTEZ

cin: la de ser portadora de la identidad que ata a los seres. No hay forma de desterrarla. Ella se incorpora cuando la declaran invlida para librar sus batallas. stas, las pelea por el ser. Por revelar sus intrincados espacios interiores; por ordenar sus fantasas; por despertarle certezas a quienes los cruzan derrumbamientos y desasosiegos. Para cubrir de serena ventura a quienes miran con expectacin. Da fortaleza, acicatea, compensa las mermas del existir, se prolonga en sus lneas como ejrcitos que se enfilaran en denuedo beligerante para asegurar confianza a la humanidad. As concebamos la literatura y as recostamos nuestras emociones entre sus silencios y sus arrebatos.

14.

LA IMAGINACIN SALVADORA

La imaginacin es lo que ha salvado el transcurso humano. Ha creado sistemas polticos; ha favorecido desconocidas religiones; ha facilitado el ingenio para los negocios del alma y los de la mediana social. Paladinamente, ha consentido la capacidad de ensoacin. Pone en vigilia, en alborozos, o en recogido claustro de soledades. Aguijonea a las gentes a renovadas hazaas, donde el artista el poeta, el novelista, el plstico, el orador o idelogo de frmulas polticas renueva las certidumbres de que el universo se puede salvar con sus gneos resplandores. Asidos a aqulla, avanzamos, en los ms dismiles instantes. No nos fue infiel en Generacin. Cuando los desfallecimientos pretendan cubrir lo interior, volva ella, con sus sutiles mpetus, a desatar torrentes de alacridad. Era cuando nos rodeaba la tabulacin artstica como parte gratuita de las ddivas del peregrinar.

PROFESIN DE FE EN LOS LINEAMIENTOS DE LA CULTURA

51

15.

RECHAZAMOS LA INTELIGENCIA SOMETIDA

Los totalitarismos que pretenden regularnos, no tuvieron tolerancia en el librrimo ambiente de Generacin. "El lenguaje ortodoxo se ha resquebrajado". ste no resiste ni el impulso, ni la beligerancia de las ideas o de los sentimientos. La barrera que trataban de imponer aqullos, la avasallbamos con el furor de las tesis abiertas, que mecan los vientos de la renovacin. Porque no nos convenca el orbe de la inteligencia, sin libertad. Ni la creacin subyugada a ningn inters. Si en el mundo haba un solo silencio cultural por voluntad poltica o dogmtica, dejaba de ser el nuestro. Porque no estbamos dispuestos, dentro de la radical manera de concebir el actuar de la inteligencia, a servir slo a la historia oficial. A la que dictan, cercenan y conducen. La de nosotros amaneca cada da con la fuerza inicial del entresoar. Pretendamos vivir descubriendo la certeza con su dimensin de canto o de tragedia. Porque esa era la parcela que nos corresponda en el duro ejercicio de ser hombres.

16.

LA COMPRENSIN Y EL PLURALISMO

En esta casa de El Colombiano, cuando pensbamos en la preparacin de cada nmero de Generacin, se resolva qu se publicaba; se discutan las ilustraciones; se planeaba la diagramacin; se juzgaban primeras colaboraciones para presentar; nos fuimos inclinando a algo que nos asisti invariablemente: la laboriosidad, la lealtad a lo intelectual, la falta de jactancia para juzgar el propio aporte. Nos permiti pensar cmo habamos de rechazar la barbarie, quienes hemos estado circuidos de dolores colectivos. Meditamos para

52

OTTO MORALES BENTEZ

qu ordenbamos las galeras al amanecer: haba un destino insoslayable que era Colombia. ste, deba proponrselo cada colaborador como meta y fin. Con sus propias tesis. Por fortuna, no tuvimos dubitaciones para decir cules eran las que nos acompaaban. Pudimos educar la existencia para la comprensin y el pluralismo. Nos pareci, igualmente, que la escritura tena una dignidad, que deba conservarse y protegerse. Que la funcin de la inteligencia no es extender la mano, con temblor menesteroso, ante ningn poder. Ella tiene su fuerza y sus caractersticas, que no se rompen en dogmas, apotegmas o condenaciones. Porque conduce al apostolado. Y ste no debe abatirse, ni venderse al mejor postor, ni dispensar que lo arrinconen por recibir honores o aclamaciones. Es la autoconciencia literaria la que nos debe gobernar. Con la aceptacin de que la que proclamamos como el axioma, por hondo que nos golpee, es parte relativa de un amplio panorama de opiniones. Crticamente, el poder no es la fuerza; en cambio, es la fe en el convencimiento y en la adhesin a las vertientes del pensar. A fin de poder proclamar que ellas, para que tengan permanencia y largo influjo, deben conducir a la tolerancia. Es lo que nos autoriza para tomar la frase de Luis Buuel y repetirla: "Dara la vida por un hombre que busca la verdad, pero matara a un hombre que cree haber encontrado la verdad".

17.

PALABRAS DE SOLIDARIDAD

Perdondme el haberme detenido en materias que conocis en detalle y con profundidad. Me envolvi un poco el torbellino de la evocacin. No he querido ponerme melanclico, porque slo deseo rememorar lo que nos ataba en

PROFESIN DE FE EN LOS LINEAMIENTOS DE LA CULTURA

53

adhesiones: la fe en la patria, la providencia del entendimiento, los quehaceres colectivos. Volver la memoria hacia los compaeros de esos das, quienes, lentamente, nos fueron disciplinando en el propsito mental que explorbamos. Recrear el clima espiritual en el cual desenvolvamos nuestras existencias: la de la limpia y rica atmsfera del amor, en el tibio clima de Medelln; el divagar en el entresueo como aliento que nos llevaba hacia las ms gratas horas de la ilusin; el dilogo que nos conmocionaba con todo lo que descubre la palabra. Las desgarraduras que nos impuso la existencia, nos di aletazos de pavor. ste podramos avivarlo, con sus signos de lamento, si nombrramos todos los amigos que atendieron la llamada de la muerte. Cincuenta aos han pasado desde que comenzamos, en orden severo, el disfrute de lo que es la tarea periodstica. No la hemos abandonado. Al entrar hoy a esta casa de El Colombiano, tuvimos la impresin de que ramos, otra vez, los estudiantes que cruzaban la puerta del peridico para insistir en transmitir esperanza. sta, por fortuna, renace permanentemente en nuestro interior y queremos que se expanda, como onda de alborozo, por el corazn de todos aquellos que nos escuchan.
Barrio "El Refugio", Bogot, 1989.

EL MAESTRO EMANCIPADOR DEL

ARCINIEGAS: CULTURAL

CONTINENTE *

En este homenaje, el pas celebra la vida, de un gran hombre que reparte enseanzas, quien est atado al pueblo, a la libertad y a la democracia. De un ser que ha sido gua en las transformaciones del acontecer colombiano en el siglo xx. No es un varn lejano y misterioso, sino un radical que examina el discurrir del pasado y seala conductas para el porvenir. Para congratularlo se han congregado, esta noche, los ms dismiles representantes de la Nacin. Porque sienten que l los ha adoctrinado para amarla con comprensin; para sentirla en la fuerza de su autenticidad; para estimularles la atmsfera de creacin: en la historia, en el arte, en la literatura, en los afanes cuotidianos para armar su pasin civil y republicana. Es un profesor de esperanzas. Es casi imposible decir qu se celebra, porque son tan abundantes los mritos y los dones del Maestro Germn Arciniegas, que es difcil enumerarlos sin olvidar destellos de su gracia humana e intelectual, en la primaca de otros ms inquisidores. Cada uno levantar su inventario con la * Lectura, el 28 de febrero de 1990, en el Homenaje Nacional.

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

55

seguridad de que ser el ms comprensivo de la extendida dimensin de la actividad del gran escritor que a todos nos unifica en la adhesin y clida admiracin. La riqueza de sus acciones, cumplida con igual entusiasmo en el transcurso de su existir, contagia y dictamina. l no est para especulaciones fras; ni razonamientos parcos; ni para eludir afirmaciones por complacencia o cobarda; ni deja a un lado lo actual para escudarse en que su obra tiene unos compromisos con el pasado. ste lo replantea cada da. En cada nuevo amanecer, igualmente comparte el devenir nacional con la conciencia individual que sabe que cada uno tiene una parcela de deber. Y que l no la abandona apelando a ninguno de los trucos de cobardona sagacidad con que algunos intelectuales proclaman su ausencia de lo inmediato, cuando los riesgos son azarosos. l est, en cambio, en el torbellino, con el espritu juvenil que le conoce la Repblica.

1.

SIEMPRE, LUCHAS JUVENILES

Comienza su jomada desde muy temprano. Las aulas universitarias lo ven en continua agitacin. Es hombre que sacude la inercia intelectual; que impone nuevos deberes a sus compaeros de ruta. Permanentemente tiene una desconocida propuesta para presentar, porque eran muchos los prejuicios que pesaban sobre el medio colombiano: de tipo religioso, de carcter poltico, de limitaciones por el sexo, de controles para que la inteligencia no se expresara con plena libertad. Haba, como es elemental, que desterrarlos. No podan prevalecer sobre la demanda de la ctedra libre; la facultad omnmoda para investigar; la necesidad de la plena circulacin de las ideas. Entonces es cuando l se convierte

56

OTTO MORALES BENTEZ

en un permanente agitador estudiantil. Detrs de los confetis y las serpentinas de los carnavales, las ideas bsicas de independencia del pensamiento dictaminaban. Es el primero en recibir las noticias de la revolucin universitaria de Crdoba, en 1918; y se vuelve predicador de la urgencia de un maestro de juventudes en el Continente, que aglutinara el mpetu de sus rebeldas. En cada asamblea de estudiantes, aupa oradores; estimula a los revolucionarios; reune las voces de protesta. Va ayudando a conformar el pensamiento y el estilo de la generacin de "Los Nuevos", la cual hizo en Colombia el desmonte del siglo XIX, con la direccin de algunos miembros de la del "Centenario". Naci, entonces, un estilo poltico, dinmicamente creador; una cultura nacional en concordancia con lo ms incitante de lo universal; por primera vez se comprendieron las estridencias de los "ismos", y las voces de la reivindicacin mundial proletaria fueron parte de la artillera intelectual de su tiempo. Arciniegas estaba en el centro de la agitacin; era parte substancial de ella. Sin su presencia, seguramente no se hubiera escuchado.

2.

PELEA POR LA DEMOCRACIA Y EL PENSAMIENTO LIBERAL

No era poco lo que estaba sucediendo con su generacin. sta, en el Continente, la estaba transformando. Le daba un nuevo aire a la actividad intelectual: quera estar en quicio con su medio y no estar desasidas de sus pueblos. Investigar qu vena del pasado, cules valores ancestrales gobernaban el discurrir de los seres. Arciniegas, desde el comienzo, compromete su lucha por la democracia y el liberalismo. De all no desertar. Todo va quedando evidente en su primera publicacin, la Revista Universidad, y en sus "Ediciones

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

57

Colombia", uno de los iniciales intentos por tener seriedad en el medio editorial. De suerte que iba abriendo surcos; impulsando vocaciones. Siempre con espritu generoso, con su cordial y sonreda postura. l estaba hecho para aglutinar, sin proponrselo, sin presumir de lder, sin alardear. Cuando don Salvador Camacho- Roldan instal la primera ctedra de Sociologa en Colombia, la regent hasta 1886, ao en que la clausuraron porque incitaba al conocimiento crtico del pas. No convena a quienes disfrutaban de privilegios. Slo fue rescatada por Arciniegas cuando arrib con las nuevas teoras cientficas, a identificar nuestra naturaleza social. All fue acumulando materiales; recogiendo informaciones; avanzando hacia el origen histrico; examinando lo actual, sin desconocer que entenderlo requera conocer el pasado. As estaba, otra vez, explorando el impulso genital de nuestra manera de ser. Y acept ese mandato.

3.

" E L ESTUDIANTE DE LA MESA REDONDA"

Durante muchos aos lo cuenta el propio Arciniegas estuvo ofreciendo a sus compaeros el tema de su primer libro. l tena en evidencia cul era la trama, su desarrollo, la importancia de proclamar la rebelda, la urgencia de darle un aire de juventud a la manera de contar el pasado; la obligacin de despertar las potencias vigorosas del pueblo; la identificacin de lo que somos como Continente. Nadie: le acept. Finalmente, en 1932, publica El estudiante de la mesa redonda. Su apelativo se consagra de inmediato; l no confiaba en su aventura de escritor. Cuando irrumpi, vena con completa formacin para ser uno de los ms brillantes del Continente. El humanista Eduardo Santos le es-

58

OTTO MORALES BENTEZ

cribe varias veces, dicindole que l, Arciniegas, es uno de los cuatro ms importantes del pas. Ya no volvi a tener descanso. Se vincul a los peridicos. Escriba en una agencia ; de diarios, que reparta sus cuartillas en los de habla espaola. Resplandeci continentalmente. Se le juzg como el nico izquierdista que quedaba lcido en Colombia. Le ha tocado asistir a un universo en sacudida, sin un minuto de reposo. l mismo lo ha dicho, con mucha gracia: que es la nica persona que puede contar todo lo que ha sucedido en el siglo veinte, sin escaprsele detalle de las conmociones guerreras; de las batallas intelectuales; de las controversias polticas; de los estallidos del nuevo orden en la literatura, en el arte, en el cine, en el psicoanlisis; en la radical transformacin de la mujer. Es el mejor testificante de su tiempo. Ha librado, permanentemente, beligerancias por la libertad y la democracia. Las ha defendido en el pas; ha denunciado sus estropicios en los dems; se ha empeado en que no prevalezca oprimiendo ninguna fuerza reaccionaria. Por ello, ha sido fraternal con los perseguidos del mundo; con los exiliados por sus ideas; con los torturados por sus principios. Ha organizado conferencias, manifiestos, cartas con mltiples firmas, coloquios para protestar contra toda forma de querer imponer sometimiento a la inteligencia. Se le ha visto polmico y decidido en la defensa del liberalismo en Colombia y de su irradiacin gemela en el universo. No ha estado propicio ni al silencio, ni a la elusin crtica, ni a evitar el reproche. Ha sido un batallador que enorgullece a quienes hemos compartido siquiera parte de sus recios empeos. Es un intelectual que no anda para doblegar su voz, ni su ademn ante los poderosos. Es ejemplar su conducta de hombre libre, que desea que cada uno tenga su parcela de libertad.

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

59

4.

VARIEDAD DE LIBROS

Es bien complicado enumerar la variedad de libros de Arciniegas. Muchos lo identifican, acertadamente, como historiador. Sus obras de viajero, para citar algunas: En el pas de los rascacielos y las zanahorias, Italia, gua para vagabundos, Entre el Mar Rojo y el Mar Muerto, llenos de eruditas referencias, de sutiles interpretaciones, cmo se pueden relegar? O su novela En mitad del camino de la vida, que va, otra vez, revelando parte de la atmsfera de nuestra era. Al contar denuncia lo que queda como angustia, para algunos seres de la segunda guerra mundial. Es un espectador atado al drama, por muchas confesiones que haga de su imparcialidad. A sus lectores les gusta que as se comporte. Como cronista, en Memorias de un congresista avanza sonredamente mostrando cmo opera el parlamento, sus tropiezos internos, su importancia capital en la democracia. De esas pginas salen algunos personajes que tpicamente reflejan el carcter de nuestras regiones y sus debilidades caractersticas, con sus atuendos que los ubican en el orbe sartorial. En Los pinos nuevos rene una serie de glosas de los diarios en las cuales asoma su rica informacin; sus desvelos por aspectos de la historia; su fresca emocin ante la existencia; su sensibilidad agitada por el paso de los sucesos de la creacin mental. Es un verdadero espectculo la sntesis que logra en su prosa, rica en jugos y en avizoramientos.

5.

"ENTRE LA LIBERTAD Y EL MIEDO"

Arciniegas siempre ha estado atado a grandes empresas para defender la democracia en nuestro pas y en el Conti-

60

OTTO MORALES BENTEZ

nente. Cuando aqu se oscureci aqulla, en las dictaduras de estado de sitio, tuvo que abandonar su territorio y, por fortuna, fue aclamado y acogido, con honores, en varias universidades americanas y europeas. Mientras tanto, su obra de creador avanza hacia nuevas aventuras. Y cuando sobre la mayora de nuestros pases se instal lo que se llam la "Internacional de las espadas", el Maestro tom, como acto de lealtad con el devenir de ellos, contar cmo se mancillaban los principios humanos. Cmo la dureza policial se utlizaba para acallar las manifestaciones polticas; las palabras de insurgencia social; los postulados en donde la palabra libertad congrega a las multitudes. Hizo una descripcin de cunto padeca la mayora de las naciones. Record esos aberrantes regmenes que se amparaban en el subterfugio de la lucha anticomunista, cuando, realmente, lo que quedaba comprobado era su vieja adhesin a los postulados retardatarios. La denuncia en su libro Entre la Libertad y el Miedo, puso en certidumbre que el discurrir de estos pueblos no poda dejarse al dominio de la arbitrariedad. Y aqulla facilit que se formara conciencia, en los Estados Unidos y Europa, de cmo se operaba contra el destino democrtico. Los dictadores y sus ulicos pretendan demostrar que por aqu no era posible que subsistiera el aliento de la libertad. Arciniegas va desmontando pieza por pieza lo que, soterradamente, han ido armando esos gobiernos. Resaltando cmo hay otra Amrica, la invisible, que ama la democracia, se compromete por ella; la siente como la nica envoltura de su pensamiento y la mantiene, sostenida, entre los pliegues de la voluntad popular. l descubri, una vez ms, su vocacin por amparar a todos los desvalidos de nuestra geografa poltica.

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

61

6.

"BOLVAR Y LA REVOLUCIN"

Arciniegas siempre ha sido un agitador. No hay reposo en su propsito de esclarecimiento en los aspectos histricos. A veces contradice las ms enraizadas proposiciones en la vida cultural de nuestros pueblos. l presenta una imagen tan amplia y novedosa, que encandila al lector, quien, en ocasiones, por perspicaz y severo en las distinciones que realiza, no logra penetrar en la profundidad de los enunciados del Maestro. En los ltimos aos, especialmente despus de publicar su libro Bolvar y la Revolucin, se ha levantado una verdadera polvareda mental, que ofusca y obnubila la posibilidad de juzgar con justicia. La "boli-idolatra" se alborot con los ms punzantes adjetivos. Las afirmaciones centrales del texto, no han sido examinadas. Bolvar empieza a actuar cuando se han presentado fenmenos muy singulares en la vida cultural y poltica. Arciniegas recuerda que se viva bajo el signo de un nuevo sistema planetario; se haba repudiado el poder absoluto de los reyes; a los pueblos se les reconoca el derecho de participar en el gobierno, y los parlamentos tomaron funciones que antes eran inconcebibles. Bsicamente, Amrica dejaba de estar subyugada y principiaba a usar un lenguaje "inesperado y contradictorio, tal vez inoportuno y molesto en la historia universal". En nuestro Continente, se afirmaba la repblica y el destino era cabal, irremediablemente democrtico. En cambio, en Europa subsistan las monarquas cuestionadas y maltratadas: "los pueblos de estos pases [Amrica] instalaban repblicas que han subsistido casi dos siglos, a tiempo que las de Pars no duraban cinco aos". Arciniegas comienza por hacer un alto encomio a la actividad del Libertador:

62

OTTO MORALES

BENTEZ

" . . . Bolvar es eso: caudillo sin par de la guerra de Independencia, su nombre constituye el gran smbolo de nuestra historia. No as en su voluble oratoria que llev a errores tan contrarios a su misma obra, como la introduccin de una filosofa monrquica en la Constitucin para Bolivia, o la idea de hacer de la Gran Colombia un protectorado ingls". Y ms adelante agrega: "Nuestra rebelda no fue slo por alternar en el gobierno o por llegar a la presidencia, sino por oponer el pensamiento republicano a la monarqua". Y recalca: "Porque independencia sin llegar a repblica, es bochinche. Repblica sin independencia, utopa. Aqu se hizo al mismo tiempo repblica e independencia. Dos figuras se salen de lo corriente y permiten llegar a este resultado que tambin sobrepasa los modelos europeos: Bolvar y Santander. Decenas de veces lo precis Bolvar en un constante reconocimiento, desde 1821 hasta 1826, destacando el valor de la repblica organizada por Santander, como fundamento para la accin de los ejrcitos. Rod con increble suerte el Libertador teniendo como compaero de su empresa al ms afirmativo entre los hombres civiles de la Amrica espaola, y resulta cuando menos extrao el esfuerzo de algunos intrpretes de la vida colombiana haciendo malabares de dialctica para romper esa unidad, la ms notable y fecunda en la formacin de nuestra nacionalidad". De suerte que Arciniegas se halla vibrante de admiracin frente a la accin de Bolvar. No experimenta el mismo entusiasmo cuando ste proclama la dictadura; o propone entregar Panam y Nicaragua a Gran Bretaa y volver a Colombia protectorado ingls. Son dos planteamientos en los cuales porfa el Maestro exponiendo, reflexiones permanentemente vlidas. A pesar de la grandeza del Libertador, no

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

63

se pueden aprobar sus ideas, ni el ejercicio autoritario del gobierno. Ninguno de estos dos ejemplos era bueno para pases que andaban buscando su derrotero poltico. Y si se admiten, alegando la innegable majestuosidad del personaje, en el futuro los demcratas no podramos lidiar contra las satrapas que, peridicamente, avanzan sobre los pueblos indoamericanos. En los principios, no pueden existir excepciones complacientes. Sobre estas dos posturas, Bolvar no tuvo oculto su pensamiento. Al contrario, lo explicitaba abiertamente. A don Estanislao Vergara le dice: "solamente debe pensarse en un gobierno vitalicio, como el de Bolivia, con su Senado hereditario como el que propuse en Guayana". A Revenga, Ministro de Relaciones: "hgase usted un esfuerzo por acordarse conmigo en este negocio de persuadir al vicepresidente de que nada importa tanto a nuestra existencia como el ligarse de cuerpo y alma con los ingleses...". A Manuel Hyslop, cuando vive en Jamaica le escribe: "La Costa Firme se salvara con seis u ocho mil fusiles, las municiones correspondientes y quinientos mil duros para pagar los primeros meses de la campaa. Con estos socorros se pone a cubierto el resto de la Amrica del Sur y al mismo tiempo se pueden entregar al Imperio Britnico las provincias de Panam y Nicaragua, para que forme de esos pases el centro del comercio del universo por medio de la apertura de canales, que, rompiendo los diques de uno y otro mar, acerquen las distancias ms remotas y hagan permanente el imperio de la Inglaterra sobre el comercio". Su preocupacin fue permanente; no la vari con el tiempo. En el ao 30 escriba a un amigo de Cartagena: "Con todo fervor pido al cielo que preserve a Colombia de la guerra civil con que se ha tiznado la historia de los Estados Unidos de la Am-

64

OTTO MORALES B E N T E Z

rica del Sur. Si para evitar sta, el Congreso creyese indispensable, y el pueblo desease establecer una monarqua, no me rebelar contra sus deseos; pero tenga usted bien presente lo que le digo: la corona jams ceir la frente de Bolvar". Era lo de siempre: "el sistema s, pero yo no". Cuando se avanzaba en el preparativo del Congreso de Panam, persista en sus propuestas. Y no era una integracin del Continente lo que mova esa cita. A Santander le manifiesta: "No nos conviene admitir en la Liga el Ro de la Plata: no admitir a los Estados Unidos, y no libertar a La Habana". Esta ltima observacin la formulaba porque era una propuesta de Santander tanto sobre sta como acerca de Puerto Rico, en mensaje al Congreso en 1823 y en otros escritos. No se ve, entonces, cmo era la integracin. Se obstina ante Revenga: "La alianza de la Gran Bretaa nos dar una grande importancia y respetabilidad. A su sombra creceremos...". El general Sucre le manifiesta con mucha precisin: " . . . Creo que usted cuenta ms que demasiado con los ingleses; stos, sern como los dems, amigos de tomar su parte, y lo nico que harn por su poder ser tomar la mejor parte". Al enviado Hurtado, quien actuaba ante Inglaterra, se le orden que hiciera la propuesta. l teme afrontar la materia. Al fin, lo intenta. Le comunica los resultados a Santander y ste le avisa del fracaso a Bolvar: "Ya Hurtado ha hecho indicaciones a Mr. Canning sobre la alianza y la protectura. El ministro teme que las dems naciones miren muy mal esta Liga, y particularmente Estados Unidos del Norte. l declar que la Inglaterra no aspiraba sino a mantener con los estados americanos las relaciones que ha establecido, a menos que algunos otros sucesos imprevistos la obliguen a otra cosa..." Arciniegas afirma en su libro:

GERMN

ARCINIEGAS

Dibujo

de

Sergio Sierra.

LMINA

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

65

"Pero en el fondo, el mayor desencanto, el que no se atreva ni a confesrselo a s mismo, era el de Inglaterra. Para atraerla le haba ofrecido todo Panam y Nicaragua como colonias, la Gran Colombia como protectorado y lo nico que haba dicho en Panam su delegado el de Inglaterra era que Colombia deba comprar a Espaa su reconocimiento. Despus de haberle ganado la guerra...!". Estos dos puntos son los que le permiten al Maestro Arciniegas resaltar una serie de dudas sobre el sentido poltico de las orientaciones de Bolvar. Registra esas concepciones y no las acepta como recomendables para ser patrocinadas. Al contrario, merecen censura porque los propsitos polticos de este Continente, se centraban en la repblica y en la democracia. Esta postura no lo lleva al panfleto o a falta de exaltacin de la genialidad del Libertador. l escribe: "Tres grandes contemporneos tuvo este siglo de luces y sombras: Washington, Napolen y Bolvar". A los integrantes de la "boli-idolatra" no los sacia nadie, con excepcin del vasallaje a la gloria del Libertador, ocultando cualquier enjuiciamiento a sus desvos antidemocrticos. Ese es el gran debate que han pretendido, sin fortuna, plantearle al Maestro Arciniegas.

7.

SU

CONCEPCIN DE LA HISTORIA

Sin ninguna duda, el gran alud de su obra se va inclinando hacia la historia. Arciniegas le da un nuevo contenido y dimensin no en Colombia, sino en el Continente en un tiempo en el cual la dureza de su exposicin era el sello de estos estudios. Los personajes abandonan la severidad, para entrar a jugar con los amplios recursos del vivir, de la poltica, de la leyenda. Se van contagiando de la ale-

66

OTTO MORALES BENTEZ

gra mental que irradia el autor. Alternan figuras muy sobresalientes con multitudes o elementos que fluidamente atraviesan la corteza natural. No estn ceidos a reglas austeras preestablecidas. stas son abiertas como es el existir. El hombre se halla ante, escollos, jbilos, amores y desproporciones humanas. Brinca la existencia con sus voces de realidad insoslayable. l predica su sistema que contradice a quienes redactan con la lgica machacona de la verdad previamente establecida: la historia va contra el sentido comn. Y explica su principio: se requiere, para que brille un hroe, que ste y la magia "cojan las cosas al revs". Es decir, que se empeen en un propsito que es slo sueo, delirio, irrealizable proyecto. Avanza en su tesis: "de los mozos, de las mujeres, de los campesinos, sacamos el catlogo de los hroes". De la trivial gente, de quienes no tienen ttulos, ni vienen descendiendo de las arbitrarias castas de nuestro Continente. En su libro En este pueblo de Amrica, recalca: "La plebe, la burguesa, los que son mayora en la nacin, deben tener tambin su historia. Una historia pobre, vulgar, como la de todos nosotros, pero del fondo de la cual surgen las direcciones esenciales de la vida en sociedad". Agrega que entre nosotros se "ha escrito la historia poltica, pero no su historia natural". Propone una tesis ms radical: se debe escribir, "la historia de Amrica, vista desde abajo". Por eso, puso a circular en el lenguaje crtico-histrico el criterio del "comn" como la parte orgnica y recia de lo que es la representacin ms creadora del pasado. Lo colectivo, como parte integrante, hacedor y soador de la grandeza de sus naciones. Como actor, inspirador y realizador. Se abandona la teora de ser un minusvlido en el acontecer social; un grupo que reclama direccin y no tiene iniciativa. Arciniegas mut esos resabios de una historia aristocrtica. El Maestro cubano Fernando Ortiz declaraba

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

67

que en las obras de Arciniegas, por la presencia multitudinaria de actores, se viva como en un aquelarre. Cualquiera de los libros de Arciniegas, aun cuando su anuncio se refiera a un personaje, est lleno de masas. Por entre sus pginas corren las figuras normales y, a veces, sin relieve las del pblico que son el marco a la actividad de quien la estudia. La vocacin popular es fuerte en su demanda de vislumbre, y le confiere el acento y la bizarra a su obra.

8.

Sus APORTES

Su gran colaboracin es haber vigorizado la tradicin del ensayo en nuestro Continente. En l escribieron desde los conquistadores hasta los grandes maestros de la prosa en cada una de nuestras repblicas. Es su apoyo a esclarecer ms nuestro ambiente intelectual. El ensayo penetra, valora, exalta, critica y da pautas para entender el pasado, el presente, y lo que editan escritores, msicos, poetas o pintores. A travs de l nos vamos acercando a todo lo que sonmbulamente camina en las obras de creacin. Ese gnero permite manifestarse en la ms dura prosa o en la ms potica y con calidades estimulantes para el lector. El ensayo da margen para las ms dismiles comprensiones y tolera que se avance hacia el clima ardiente de la inteligencia. Hacer sntesis sobre lo que un autor no pudo decir con sencillez y limpieza estticas. Arciniegas es un maestro en este tipo de escritura. La dosifica con belleza literaria. Lo rico de su lenguaje; la abundancia de sinnimos para aprisionar una idea; la primaca de los adjetivos para calificar; los sustantivos para sealar la dimensin de la materia cientfica que enriquece sus reflexiones, proporcionan la seguridad de estar ante un magnfico escritor, con recursos inesperados. l

68

OTTO MORALES BENTEZ

mismo dijo que "la buena historia tiene siempre gusto de novela". Y as la concibe: avanzando sobre lo circunstancial, resaltando el testimonio de lo inesperado; profundizando sobre lo fundamental; consultando los documentos; pero sin que lo apabulle la sequedad de la prosa oficial. l es un recreador. Porque, igualmente, como trabaja materiales que se relacionan con el Continente, ha aceptado que la magia es parte de nuestra historia. Ella le ayuda a darle inimaginables recursos; impulsa a los hroes; compromete a las multitudes en aventuras; despierta una honda dormida de misterio que hay en lo que l ha llamado "nuestro-americano". El Maestro Alfonso Reyes le escriba en 1956: "Cmo se las arregla usted para ser tan inteligente, tan bueno y tan afectuoso? Y qu manera de escribir, cada vez ms gil y directa! Y es que escribe usted con todo su temperamento y ha alcanzado el don de la expresin cabal. Ventajas de la precocidad, porque el arte es largo y la vida breve". Arciniegas propone una gran revolucin en nuestros estudios histricos. Cuando publica su segundo volumen de Amrica Mgica: las mujeres y las horas, lo proclama sin ninguna reticencia: "por lo general slo se escribe la historia de los hombres, y entre la de los hombres, la de los generales, los presidentes, los gobernadores. Pero podra hacerse la historia al revs, y escribir la de los hombres humildes, la de los ros, la de las casas viejas, la biografa de la plaza de la capital, la de las mujeres". Y arremete con vigor: "no hacer ms la historia de los figurones".

9.

SU

VISIN DEL MUNDO

Esa permanente inclinacin a exaltar lo nuestro lo de la patria y el Continente no le ha imposibilitado

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

69

estar abierto a las corrientes humanistas y a los aconteceres mundiales. Si se repasan sus libros, nos hallamos con abundantes referencias a lo universal. No consiente que lo nuestro tenga un marco provinciano. l lo toma y lo une a lo ms significativo de la humanidad: en acciones, en vida social, en el intrincado vrtice de la poltica, de la ciencia o de la moda. Todo le sirve para darle marco a sus reflexiones. No es un escritor limitado por su contorno; lo sobrepasa, lo va llevando hacia nuevas y desconocidas corrientes, lo compromete con peripecias que muchos no han observado. Ese es otro gran aporte de Arciniegas a nuestros aconteceres, al entrelazar stos con las manifestaciones ms vivas y audaces del pensamiento universal. Este criterio no se ha remarcado suficientemente. Es bueno que hoy lo celebremos y lo proclamemos. Arciniegas ha notificado que l explora elementos que se relacionan con el pasado continental. Y puntualiza cmo el contacto con su ambiente, transforma. Da un carcter diferente. Esto sucede con quienes aqu arriban o los que pretenden, desde ultramar, interpretar nuestra circunstancia. Para eso se demanda una voluntad de comprensin muy alerta y vivaz. Muchos no la tienen ni logran formarla. Est en la defensa de lo nuestro. Pero se siente el murmullo universal que agita sus captulos.

10.

EL CICLO DE LOS VESPUCCI

El maestro ha tenido que contradecir a muchos antiguos relatores de nuestro existir. Ha introducido rectificaciones. Cuando avanza situando la trascendencia de nuestro devenir, se hall con don Amrigo Vespucci. Sobre l recaan los ms agudos, duros y crueles calificativos. Venan desde que, por

70

OTTO MORALES BENTEZ

primera vez, los levant contra l don Bartolom de las Casas. Comenz el estudio de sus actividades, que le demand ms de ocho aos de investigacin permanente en Florencia. Se enfrent a un propsito lleno de riesgos estimulantes:
"La ambicin de mi plan era, o es, desmesurada. Tomar el hilo de una familia a lo largo de tres siglos y por ah ver la vida de Florencia llegando al 1500. Lo que encontr ha enriquecido treinta aos de mi vida. He estado con los mercaderes de Florencia en Brujas, he sabido de los viajes de Benedetto Dei en frica, he conocido de los caballeros de Jerusaln en Rhodas y de la vida de Hungra bajo el reinado del rey Corvino, conozco intimidades de los frailes en el molino de Ognisanti en Florencia y mil secretos de la vida de Boticelli y Simonetta... Los Vespucci anduvieron metidos en todo: en los negocios, en la academia, en la poltica, en el arte, en los bailes, en las justas, en los enredos... en el descubrimiento de Amrica".

Cont para su labor con la amistad de los profesores Marcello del Piezzo, director del Archivo de aquella ciudad embrujadora, Dino Bigongiario y Piero Bargellini, y con la colaboracin de otro erudito: Prezzolini. No poda entenderse el "encuentro de dos mundos", si se borraba a Amrigo, quien le di el nombre a nuestro Continente. l notific que Cuba no era China, como lo pens Cristbal Coln. Es decir l s descubri que ramos otro continente: el Nuevo Mundo. Esto se le debe a Amrigo. Arciniegas no se confin a resaltar esta verdad, sino que se detuvo en la figura del caminador de tierras y de mares y public su Amrigo y el Nuevo Mundo. De esa investigacin naci otra como es la de su precioso libro El mundo de la Bella Simonetta. De su lectura salimos conturbados de amor y poesa. No podemos evitar repetir cmo la describe Arciniegas: "No gira en torno suyo toda la floresta, sino el viento,

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

71

el aire donde vuelan, como sus peces, las hojas. Y las rosas desprendidas de una balada. Para ella soplan los vientos encantados que deben alzar con sus manos sus cabellos". No termina su aventura. Hoy ha principiado a circular su nuevo volumen El Embajador (vida de Guido Antonio, to de Amrigo Vespucci). Se relaciona con Florencia, con Roma en tiempos de Coln, Vespucci, el Papa Sixto, Maquiavelo y Savonarola. Ya podr imaginarse el lector la abundancia y riqueza de ambientes y escenas paradjicos en los cuales irn delinendose los hechos: en el encanto y misterio de opulencias insospechadas, de las dos ciudades ancestralmente prestigiosas en sus caminos de asombro. De lo que se une con Amrica, con la Iglesia en medio de las belicosidades de su tiempo, de las sabias y matreras picardas de Maquiavelo, de las prdicas encendidas en la pasin de la fe de Savonarola. Es como un gran cuadro, de rojos violentos, siguiendo la tradicin de Ghirlandaio. Arciniegas nos cuenta que la zaga, seran trece libros. En su biblioteca hemos contemplado, con asombro, los papeles antiguos que integran esa investigacin y los textos del Maestro para que vayan editndose en el futuro. De esa riqueza de notas debe descender, consideramos nosotros, el otro volumen, el que se refiere a Maquiavelo, a quien enjuicia por la ausencia de perspicacia al no haberse dado cuenta de la aparicin de Amrica. No tuvo visin poltica, sentencia Arciniegas. Cuando Maquiavelo organizaba los materiales de El Prncipe, las naves de Castilla haban cruzado el Atlntico, nos informa el historiador:
"Esto ya lo vea toda Europa, en vida del florentino. Cuando escribe El Prncipe, las banderas castellanas se han clavado en las islas mayores del Caribe, hay una gobernacin en Santo Domingo, se ha iniciado la conquista de Cuba, han pasado a establecerse en

72

OTTO MORALES BENTEZ

Amrica los primeros diez mil espaoles, Balboa se encamina a descubrir el Ocano Pacfico que Vespucci tiene dibujado en un mapa estampado en 1507, las naves portuguesas han extendido, explorado, descubierto, con Vespucci, todo el litoral del Brasil, Uruguay y la Argentina hasta la Patagonia... En qu queda el fugaz estado del duque Valentino Csar Borgia? Detenerse contemplando a Imola es una nostalgia en Maquiavelo tan honda, que no le permite ver el mundo que nace". No es lgico que no se apreciara tan singular acontecimiento, pues en Florencia circulaban las noticias que traan las cartas de Amrigo Vespucci. El hermano de ste era el notario ante el cual testaba Maquiavelo. Su alcance no poda ser disminuido por un hombre como ste, pues segn los equvocos de la poca, se haba encontrado una nueva senda para traer la canela, la pimienta y las perlas. El que la dominara, acabara por imponer su imperio. As de simple era. No es justificable su silencio. Arciniegas interroga: "Como pudo ocurrir esto en el libro del primer filsofo poltico de los tiempos modernos?". Y la respuesta salta clarificando: "Es la nueva historia que comienza a caminar. Lo de Maquiavelo es como lo de muchos europeos: no les interesa sino lo que ocurre en su propio solar". Estamos ante nuevos libros que principian a circular, y otros que el escritor va ajustando con las hondas y serias investigaciones realizadas durante muchos aos. El Maestro Arciniegas, como nos damos cuenta, escoge sus contrincantes. Anda en combate con eminentes valores de la cultura, que no tienen inclinacin ni para entender a Amrica ni para penetrar en su esencia. Hegel, por ejemplo, ha sido uno de los hombres que le han preocupado porque "lo notable es verificar en el filsofo alemn una ignorancia extenssima sobre el hecho americano...". Recuerda que aqul afirm: "Amrica ha demostrado siempre

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

73

en ella misma ser impotente fsica y psquicamente, y as ha permanecido hasta hoy". Estas afirmaciones despiertan la voluntad de Arciniegas para contradecir; para destacar por qu no entienden nuestro medio, por qu no estn en condiciones de penetrar en su contenido y proyeccin. Es otro europeo que no mira sino a su propio patio.

11.

SUS

DONES

La principal caracterstica de la escritura de Arciniegas, es que revela una inteligencia siempre abierta para comunicar con alegra, sin durezas. Su estilo se proyecta hacia la claridad. Su maestra literaria le permite apelar a la gracia, al sentido del ridculo, si lo acreditan los hechos o los actos de las personas; a la minuciosidad, si el acontecimiento permite extenderse en poticas reflexiones. Estas condiciones no le quitan rigor al estudio; no contradicen su densidad; ni impiden su penetracin hacia el documento bsico. Es una manera admirable de poder orientar, con su sabio equilibrio espiritual, su mensaje. No cree que la abstraccin pedante convenga a la divulgacin del pensamiento americano y universal que l utiliza. Sus libros invariablemente se destacarn por la gracia humana que asiste a su prosa. Por el humor por el cual, dosificadamente, va entretejiendo sus reflexiones, para evitar que el lector se pierda entre afirmaciones vanidosas y consideraciones que no son pertinentes. Otra de las calidades de su prosa es la frescura, la modernidad de sus textos y del idioma en que los vierte. Es, permanentemente, sin declinaciones, uno de los ms asiduos y vibrantes escritores en idioma terso y con sentido de la actualidad. Quiz su diaria cercana al periodismo, la urgencia de ponerse en contacto con el lector dos veces a la semana,

74

OTTO MORALES BENTEZ

le ha permitido ser un renovador en las clusulas de la obra histrica. Porque sta no se sumerge en petrificadas reflexiones, sino que emerge, limpia y dinmica, atando al lector a su cogitacin. Arciniegas ensea a muchos a pronunciarse con cercana a lo moderno en el estilo, en la concepcin literaria, en la vecindad de lo contemporneo. Su carcter intelectual advierte su slida irradiacin sobre fuentes de noble estirpe cultural.

12.

NOS LIBRA DEL COMPLEJO DE EUROPA

El mayor esfuerzo de Arciniegas ha consistido en librarnos a los indoamericanos del complejo de Europa. Nos educaron bajo el signo de que lo nico trascendental era lo europeo. El brillo de lo de ultramar ofuscaba las inteligencias de este lado del universo. Nos adoctrinaron en despreciar lo nuestro. En relegarlo por insignificante. El Maestro, desde su libro Amrica, tierra firme denunci que no nos haban descubierto sino, al contrario, encubierto nuestras culturas, el pasado que nos singularizaba, el transcurso profundo de la vida ancestral. l escribe con sagacidad:
"Qu vinieron a hacer por estas tierras los capitalistas, los empresarios, los encomenderos, los gobernadores, los virreyes? Vinieron para imponer un sistema econmico, un dogma religioso, un tipo de arquitectura, una raza, que eran otra cosa distinta de la economa, la religin, la arquitectura, la raza americana".

La forma como se han juzgado e interpretado nuestras vidas, se ajusta al dimetro que alcanza la cultura eurocentrista. Esto ha desviado la perspectiva de nuestro acontecer. Hemos asistido, impotentes y maniatados intelectualmente, al desdn universal por lo que somos y representamos. Los

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

75

prejuicios mentales han hecho tanto dao como las avanzadas conquistadoras. Arciniegas se ha propuesto desamarrar las velas para que naveguemos por nuestra cuenta. l ha proclamado lo que nuestra propia fuerza ha logrado irradiar sobre Europa. Sus dos libros cardinales Amrica en Europa y El revs de la historia nos permiten confrontar cuntos rumbos desconocidos propici Indoamrica en el Viejo continente: revolucion las ciencias; modific criterios religiosos que impedan la comprensin de los fenmenos cientficos; contribuy a fortalecer una economa, no slo con el oro sino con productos que sustituyeron el sistema de alimentacin; facilit el crear formas polticas e institucionales desconocidas en Europa. Son mutaciones esenciales. Eso nos permite tener un criterio sobre el universo, con caractersticas propias, sin ser subsidiarios de otras culturas. Nadie, y menos l, predica que se desconozca lo que es la interrelacin espiritual. Que ella no sea para el sostenimiento y la limitacin de nuestras calidades. Que el universo ya tiene otro juicio, el indoamericano, sirviendo de soporte a una cultura. En su libro El Continente de siete colores (Historia de la cultura en Amrica Latina), el Maestro Arciniegas nos libera, totalmente, declarando lo que somos y entraamos :
"Hoy en las letras, las artes, las ciencias... el aporte de este Continente de siete colores alcanza un reconocimiento universal como algo propio y distinto que va definindose con rasgos particulares . . . Lo que aqu est naciendo es otra cultura, otra filosofa que por fuerza ha de ser distinta de la que en Europa se ha fijado por aglomeracin de hechos propios de esta regin del mundo".

Despus de leerlo, no nos queda otra alternativa que declararlo emancipador intelectual del Continente.

76

OTTO MORALES BENTEZ

13.

"AMRICA ES OTRA COSA"

Para completar esa tarea de liberacin, el Maestro Arciniegas ha venido puntualizando qu es el Continente. Y despus de darle vueltas por los ms extraos vericuetos; de escrutarlo, cuidadosamente, por sus innumerables expresiones espirituales; de denunciar su activa presencia ante los varios fenmenos culturales, econmicos y sociales y alinear cada una de sus actitudes ante los diversos sucesos histricos y filosficos, puede declarar que "Amrica es otra cosa". Nos seala que el Continente la totalidad, incluyendo a los Estados Unidos y Canad fue causa de los imperios espaol, portugus, ingls y francs. A los cuales, finalmente, se venceran con la independencia. Lo vital es que quienes para ac enderezaron sus pasos, se vinieron a fundar otra patria. No queran pertenecer a la de su origen. Fue gente del pueblo que all no tena ninguna ventaja. En este medio, podan hallar muchas, inclusive su primaca. Fue como buscar la tierra para la libertad. Y una observacin fundamental: "Amrica no se descubre: se encuentra". Las cartas de Coln creaban una "geografa de disparates". Mientras que las suyas se publican dos veces, las de Amrigo Vespucci logran hasta sesenta ediciones. Es bien singular el hecho de que los labradores escucharon las noticias de Coln, en tanto que muchos acadmicos seguan al margen de los hechos sustanciales del Encuentro de Dos Mundos. En Salamanca, los frailes eruditos haban demostrado la imposibilidad de atravesar el Atlntico. Por consiguiente, el viaje de Coln fue lo ms "antiacadmico imaginable". Los aportes de esa hazaa no se detienen. Otra de sus contribuciones es la publicacin de la Utopa, de Toms Mo-

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

77

ro, que proyecta un gobierno comunitario o socialista, sacado de un modelo indoamericano: el descubierto por Vespucci en los tup-guaranes del Brasil. Lo mismo que se enuncia el principio creador del poder civil, desalojando al eclesistico. Este arribo a nuestras costas, propicia el que Coprnico edite el libro Las revoluciones celestes, que modifica los fundamentos de la Astronoma. Bsicamente, este es un Continente para la democracia, que as se expresaba cuando en Europa prevalecan los imperios: "Slo aqu hay una tierra aparte donde se ha juntado la gente para hacer la casa abierta de la libertad".

14.

Q U DEBEMOS CELEBRAR EN LOS 500 AOS?

La certeza en lo que ha sido nuestro destino y las disparidades fundamentales con Europa, le han permitido indicar qu es lo que debemos celebrar al alcanzar 1992, cuando se cumplirn los quinientos aos del abordaje de Coln en nuestras costas. Para nosotros, dice el Maestro Arciniegas, los quinientos aos son la irrupcin de "frmulas civiles de liberacin, entendimiento y justicia". Porque, repite, "Amrica es otra cosa": "Como otra cosa es el hombre americano. Somos un producto nuevo que desciende, ante todo, de europeos emigrados a partir de 1500. Porque somos algo diferente: del realismo mgico empez a hablarse y escribirse en la escuela de Platn, tres siglos antes de Cristo. "Los que se vinieron reitera el Maestro, lo hicieron para no volver. Y as nace el nuevo mundo. Esto es lo que vamos a celebrar: la liberacin de los peregrinos. De los que siguieron emigrando en cinco siglos. La fiesta de nuestros padres fugitivos. La de la Europa emancipada, que es la de ustedes y la ma. La de la libertad entrevista por Platn".

78

OTTO MORALES

BENTEZ

Entre nosotros lo que se logr fue la independencia, la democracia, la repblica. Es decir, lo contrario de lo que aconteca en Europa. Rememora l que cuando Espaa levant su persecucin contra los judos, en este lado tuvieron albergue. Porque en nuestra ancha tierra, nos curamos de fanatismos y ella se abri para la convivencia. Corrimos a abrazar la bandera de la libertad, como era apenas natural, pues traan el sentido de la independencia. Se invent un gobierno sin monarqua. En los Estados Unidos se consolid una federacin republicana que sostiene por ms de doscientos aos una constitucin. Y para que no queden dudas de nuestra significacin, Arciniegas cuenta cmo nos imitaron al producirse la Revolucin francesa. Basta con puntualizar que por estos contornos los derechos del hombre se concibieron primero que en Francia y que a ese pas viajaron a explicarlos Lafayette y Plaine. En nuestro medio no desertamos de la repblica: en Europa vuelven, despus de hacer la revolucin, al imperio. En Indoamrica tenemos la obligacin, al cumplir los quinientos aos, de "rendir cuenta de la libertad lograda".
"Y lo de 1992 es lo mismo. Para mirar hacia adelante. Hacia el sueo realizado de aquellos rudimentarios libertadores cuyos descendientes se llaman los de las carabelas y los de Mayflower y los de todos los otros continentes aqu venidos, porque son los mismos: Simn Bolvar, Jos Mart, Abraham Lincoln, Gervasio Artigas, Benito Jurez, Toussaint Louverture, Gabriela Mistral, Fran cisco de Paula Santander, Toms Alba Edison, Santa Rosa de Lima, Domingo Faustino Sarmiento, Benjamn Franklin, Luther King, el Cura Hidalgo, la Manuela Beltrn, el negro primero, los locos bandeirantes brasileros".

ARCINIEGAS: EMANCIPADOR CULTURAL DEL CONTINENTE

79

15.

SUS CERCANAS AMOROSAS

Este homenaje, Maestro Arciniegas, es un reconocimiento nacional, pues usted ha sido un combatiente por la libertad y por el destino de Colombia. Nos unimos al plebiscito internacional por haber sido proclamado, con sobradas y conocidas razones, "Hombre de las Amricas". Su obra a todos nos ilumina y compromete. Lo ha podido realizar al lado de Gabriela, su esposa, quien ha compartido su trajinar por entre infolios, personajes, multitudes y palabras. Sus hijas lo han acompaado para que estuviera seguro de que exista la solidaridad amorosa. Y usted recoge las enseanzas de su pueblo. Del suyo, que es el Continente sin lmites.

DOS ENSAYOS DE CERCANAS A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA CUARENTA AOS DE VIDA LITERARIA

I JORGE ZALAMEA O LA D I G N I D A D ESTTICA Nos congregamos en la Biblioteca Nacional los admiradores y amigos de Jorge Zalamea, para celebrar sus fecundos cuarenta aos de vida intelectual. Para exaltar su ejemplo de fidelidad a todos los rigores de la inteligencia. Para acercarnos, aunque sea apresuradamente, al testimonio de su obra. Para, con orgullo colombiano, levantar su nombre de creador intelectual al juicio humano y esttico que merece su desvelo apasionado.

1.

LA GENERACIN DE "LOS NUEVOS"

Jorge Zalamea aparece con una generacin la de los Nuevos que irrumpe a la vida nacional con rubros estticos y polticos antes desconocidos en nuestro medio. Sus palabras sonaban como algo extrao, porque rompan el ritmo acadmico que pausadamente iba empujando el desenvolvimiento nacional, en lo intelectual, en lo social, en lo econmico, en lo pictrico. Era un gran sacudimiento que superaba la segunda era colonial del pensamiento colombiano. Con la generacin de Zalamea entr el siglo con su

JORGE ZALAMEA O LA DIGNIDAD ESTTICA

81

anchurosa voz social y humana, derribando mitos, arrasando prestigios, sepultando sistemas. Y entre esas voces, la de Zalamea tena un acento propio: de gran dignidad, sumergida en el ancho mar de la cultura universal, y con un viento de ardiente poesa, que iba hinchando las velas de la inconformidad. Bajo el signo de la literatura y de lo puramente esttico, principi esa generacin a golpear la sensibilidad colombiana. La serena especulacin mental pareca ser el guin de sus preocupaciones fundamentales. Zalamea apareca entonces, como hoy, cual un ser al que la vida haba dotado de los ms altos atributos: una inteligencia caudalosa; una cultura amplia y varia; una sensibilidad que lo induca a escoger, con rigor preciosista, los mejores autores, los ms originales, los ms eruditos. Y no solamente los de su poca. Su cultura avanza hacia las fuentes primigenias, buscando los clsicos en sus esencias ms puras. Su inquietud comenzaba en lo literario y se iba internando en busca de las formas plsticas. Zalamea apareca como un prncipe en el dorado marco de la creacin intelectual.

2.

IDENTIFICACIN CON EL PUEBLO COLOMBIANO

Pero no poda estarse al margen de las inquietudes de su poca. Un hombre de su tiempo no se conceba desligado del mundo social. Ya se haba derrotado la premisa del arte por el arte, pues no alcanz a rescatar al hombre del naufragio en el cual se debata para usar la feliz expresin de nuestro homenajeado. Fue cuando le surgi una desazn humana muy compaginada con el ansia de transformacin que aleteaba en el pas. No pudo declararse al margen. Su obra tuvo un nuevo punto de apoyo, que fue la realidad

82

OTTO MORALES BENTEZ

nacional. sta ya le haba despuntado desde una de sus primeras farsas dramticas, cuando comenz a manejar materiales de nuestras luchas civiles. Por eso, no entendemos a sus crticos cuando afirman que ha vivido de espaldas a nuestro convulso y restringido mundo. Se hizo an ms exacto su afn de autenticidad colombianista en su mensaje a la juventud. Y se afinc en la tierra, se sumergi en el valle dulce y la montaa hspida y en el mar acariciante en su desvelo sociolgico por aprisionar y denunciar la realidad inquietante del departamento de Nario. Pero todo ello no lo escriba en seco lenguaje de especialista, ni en el menesteroso idioma del tcnico. Su prosa tena esa armoniosa riqueza que cada vez nos ata ms a su obra. Ese identificarse con el pueblo colombiano, ese estar en solidaridad con el hombre que le toc de compaero, lo llev a la poltica. Su grupo participaba en ella. Lo haca con el mismo mpetu inicial: revelando nuevos territorios espirituales. Fue la poca que ilumin el gran Lpez Pumarejo, cuando se descubra un nuevo rostro de la patria. As como se rompi la tradicional mana de desconocer el territorio nacional, tambin se le pona en vigilia con nuevas ideas, con audaces concepciones. Se renovaba el mundo conceptual de los colombianos. El pas se introduca a la modernidad contempornea. Era un aletear de voces inditas, de planteamientos antes desconocidos, de afanes que estremecan la sensibilidad, un poco tmida, de los colombianos, que de pronto se encontraba invadida de nuevas tesis polticas, sociales y econmicas, presentadas en prosa de una riqueza y abundancia que le daban noble acento creador. Un grupo de escritores, de estetas, de artistas, estaba impulsando el cambio. En l ocup puesto relievante Zalamea. Desde el Ministerio de Educacin empuj el afn de cam-

JORGE ZALAMEA O LA DIGNIDAD ESTTICA

83

bio de nuestros modestos andamiajes conceptuales. Desde all su voz concit para que hiciramos un esfuerzo por emparentar a Colombia en su cultura y en sus sistemas con la gran corriente evolucionista que atravesaba y sacuda al mundo.
3. LA REVOLUCIN PLSTICA

Con todo ello coincidi un movimiento pictrico que, a la vez, era una revolucin plstica. Zalamea fue uno de los que la entendi, aup y divulg. Lo hizo con solidaridad con esos estrategas del color. Escribi artculos, public libros, promovi concursos. Su palabra adoctrinaba a unos espectadores que no queran admitir que una nueva expresin del mundo de nuestro mundo comenzaba a invadir telas y paredes, y a reclamar una nueva perspectiva crtica para situar los valores del universo. Era parte de la transformacin que vivamos. All, en esa vital tarea, Jorge Zalamea puede reclamar su sitio de impulsador, descubridor y denunciante.
4. LA RIQUEZA IDIMTICA

Todo ello revela su inters por lo colombiano, por nuestra circunstancia. El hombre, como tambin ahora con otras dimensiones, era el afn esencial de Jorge Zalamea. Su obra busca descubrirlo en su mensaje literario, a fin de poder situarlo en su cabal sitio. Para ello, Zalamea se ha preocupado de tener exuberancia en el idioma, que muchos confunden con preciosismo innecesario o con arcasmos exagerados. Ni lo uno ni lo otro. Es una riqueza idimtica que no le resta ni plasticidad ni claridad a su estilo. Es la generosa presencia del adjetivo que invade al autor

84

OTTO MORALES BENTEZ

para que su obra aparezca con ms generosos elementos de perfeccin. No es una bsqueda desesperada, ni una minuciosa confrontacin de sinnimos. No. Lo que surge es un conocimiento extenso, amplio, del idioma. Es como una invasin de nobilsimas palabras que permiten a Zalamea describir sus sueos en una mgica irradiacin potica. Por lo cual su prosa se muestra con armona nobilsima en medio de un torrente de palabras de la ms acendrada procedencia. Algunos dicen que ello ha conducido a que su prosa aparezca con cierta rigidez. Son aquellos que no advierten que Zalamea no escribe sino con apasionado fervor, con beligerante estilo, en su doble condicin de "poeta y combatiente". Porque su calidad de luchador por la cultura o por el hombre, nadie se la discute. Como sera necio negar que un rumor potico se introduce en sus pginas para darles perennidad en la memoria de los hombres.

5.

EL VALORAR ESTTICO

Zalamea pertenece, tambin, a un grupo de periodistas. l mismo ha ejercido el diarismo; pero lo ha hecho de modo circunstancial. Su prosa aparece elaborada para permanecer. No se da cesanta para eludir la responsabilidad. En su libro Minerva en la rueca, donde hay pginas que podran parecer circunstanciales, se vuelve cierto el que los materiales oscuros se transforman en culto discernir, en un valor esttico, en su estremecido y hondamente parecido mundo lrico. Lo que iba a ser fugaz, se consagra en permanencia literaria por el claro juicio, en la ceida prosa. Hay una flama que va iluminando cada uno de sus ensayos, de sus poemas, de su obra teatral. Esa llama inextinguible, de fe en lo que predica y crea, custodia su creacin.

JORGE ZALAMEA O LA DIGNIDAD ESTTICA

85

6.

EL TRADUCTOR

Adems de su propio mensaje, Zalamea ha querido que sus lectores se acerquen a lo que a l lo ha puesto en vigilia. Nace as el traductor. A cada pgina vertida le da el acento de dignidad esttica, que es el signo de su obra. La prosa o la poesa adquieren una magnificencia que es el trasunto de su identificacin con el tema vertido. Saint-John Perse, Faulkner, Gide, por ejemplo, nos llegan en sus mensajes sin perder en su esencia creativa. Zalamea es un traductor para traer un fidelsimo mensaje de lo que le sacudi su nima de vigilante intelectual.
7. LA VIOLENCIA

Cuando lleg la poca de La Violencia, a Zalamea, como a todos los intelectuales que fueron leales a los sistemas democrticos, es decir, a la causa popular, le toc padecerla. Fue una serie incalificable de pequeas persecuciones, de torturas indeficientes, de asedios menudos que volvan aicos la sensibilidad. Que cercaban toda posibilidad de creacin. Zalamea dio un ejemplo de lucha. Cuando se silenciaban muchos u otros pactaban con el dictador de turno, l resolvi editar la revista Crtica. En parbolas, en pginas con seudnimos extranjerizantes, en poemas cargados de intencin, en ensayos sobre pases ideales que se confundan con lo esencial del nuestro, se haca la denuncia. Se dejaba viva la protesta; se retrataba a los tiranuelos tropicales; se marcaba con el herraje del desprecio a los plumferos que glosaban con euforia los avances de la reaccin. Ah queda dicho semanario para mirar una poca con toda su abyeccin. La inteligencia de Zalamea all dej su huella. El "viento herico" que lo ha impulsado, sacude sus pginas.

86

OTTO MORALES

BENTEZ

Lleg un momento en que tuvo que emigrar. No era la primera vez que parta hacia otras latitudes. Como embajador, como turista de fina catadura, haba recorrido mucho mundo. Pero se fue en ese momento con la patria adherida a la entraa del recuerdo pesaroso. Era Colombia la que lo persegua con su presencia pvida. Con la evocacin de quienes convirtieron el campo colombiano en humo, en ceniza y en sangre. De all naci El gran BurundBurund ha muerto, libro de una stira pattica que ha logrado la consagracin universal de las traducciones. Pero los personajes son nuestros, estn por aqu, deambulando, con su carga de angustia. Y tan apasionada stira es producto directo de esa lacra lvida y emponzoada que an causa pavor en las veredas colombianas. Es una nueva identificacin de Zalamea con el dolor de su pueblo. Como lo es su libro La metamorfosis de su Excelencia, que tambin refleja ese hrrido patetismo donde muchas gentes colombianas cambiaron su acento humano por un abismo de torcidas pasiones. En las dos obras citadas, Zalamea deja el testimonio de un terror y una afliccin que deban aparecer, como un signo de contricin, en la frente de los colombianos.

8.

VARIACIONES EN SU MENSAJE

En el ensayo erudito de intencin literaria; en la pgina poltica de acerada reciedumbre crtica; en la poesa lrica o en las stiras que desuellan y crucifican; en las traducciones; en sus farsas dramticas, Jorge Zalamea no ha hecho sino cumplir la advertencia que pone en la Prelusin del libro La comedia tropical, de Luis Carlos Lpez que l orden con tnto acierto, y que dice as: "todo gran poeta, todo poeta autntico, encuentra su final y ms alta ex-

JORGE ZALAMEA O LA DIGNIDAD ESTTICA

87

presin en la obra teatral". Pues bien: en toda su produccin encontramos que tiende hacia ese gran teln de fondo donde se representa el drama del hombre. Esto es ms verdadero al examinar su obra al regreso del exilio. Zalamea parece haber escuchado la sentencia de Len Felipe: "El poeta habla desde el nivel exacto del hombre. No hay ms que una causa: la del hombre. Y, por ahora, la de la miseria del hombre". Sus poemas El sueo de las escalinatas, Imprecacin del hombre de Kenya y El viento del Este reflejan esa angustia. Tienen un tono pattico, hay en ellos un agonismo social que nos estremece. Cada desolada voz, all tiene su respuesta. Sopla un viento social que va inflamando las banderas que lleva enarboladas Jorge Zalamea. Adems, es un viento universal que se convierte en huracn multitudinario en sus palabras. Con su clsica altivez dice su verdad. La pregona sin recortes, la vuelve desgarrado grito en sus clidas estrofas de apretujada y ardiente pasin. Lo que le interesa es que su mensaje sacuda y aglutine. Que su voz enfurezca a los hombres contra la pobreza y la injusticia, porque lo que l pretende es que crezca la audiencia, como en su pattico canto. La obra intelectual de Zalamea nos conmueve y nos atrae. Estamos aqu es para confundirnos con su lucha intelectual de cuarenta aos, donde l ha dejado la marca de su airoso ademn esttico y humano, iluminando trozos de la realidad nacional, descubriendo comarcas a la curiosidad intelectual, poniendo en vigencia el prestigio de Colombia con sus obras que se vierten a varios idiomas. Todo eso venimos a agradecerle a Jorge Zalamea en sus sesenta aos vitales y cuarenta de desvelo creador. Aqu estamos rodendole con admiracin porque l ha cumplido con el axioma "el poeta es el que denuncia y pregunta".

II CONVERSACIN PARA APROXIMARNOS

A LA OBRA DE J O R G E Z A L A M E A *

1.

UN ESTUDIOSO, CON AIRE GASCN

Doctor, usted fue compaero del escritor Jorge Zalamea. Como compaero del partido, me gustara que usted hablara un poco de este autor, de este hombre. Pues ya hay un libro suyo, indito, que lleva por ttulo Momentos de la literatura colombiana, y un captulo que se refiere a Jorge Zalamea. Con el mayor gusto. Hay necesidad de hacer una pequea aclaracin. Fui compaero y amigo de Jorge Zalamea y, adems, ambos pertenecamos al mismo partido poltico. Pero l era un hombre mayor. Me encontr en las lides polticas y en las batallas estticas, con su alta personalidad intelectual. l es de la generacin de "Los Nuevos"; naci en 1905, mientras que yo, apenas, en 1920. Era l un hombre estudioso, que tena un aire gascn de combatiente. Arisco, indomable, no estaba para complacencias, ni componendas, ni silencios calculados, ni palabras relamidas para halagar. Cuando l consideraba que haba * Dilogo con el profesor Kouassi Denos Koffi, de Costa de Marfil.

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

89

injusticias, o que se quera utilizar su inteligencia, reaccionaba airadamente. Su vida estuvo llena de grandes hechos humanos y realizaciones intelectuales muy profundas, que enriquecieron mucho el caudal de nuestra creacin, y que seguirn sirviendo de gua, durante muchos aos, a las nuevas generaciones. Lo primero que l hizo fue pelear contra su medio. Por ello se fue. Inclusive particip en una compaa de farndulas y recorri a Espaa y a Mxico. Esto seguramente le dio margen y aliento para obras que cre despus, de tipo teatral, como el Regreso de Eva y el Rapto de las Sabinas; por cierto que esta ltima se refiere a episodios de las guerras civiles que azotaron al pas, a fines del siglo XIX y principios del xx. Cuando lleg a Mxico, a Espaa, en este viaje de farandulero, se incorpor de inmediato a la vida intelectual espaola. l cay all, en el momento en que predominaba la generacin universitaria, o del veintisiete, con todo su brillo, desde Jorge Guilln hasta Federico Garca Lorca, Pedro Salinas, Vicente Aleixandre. Es decir, ese mundo de escritores que hicieron la gran transformacin de la cultura espaola, y que, adems, fortalecieron las formas de la democracia. l se incrust como parte del grupo. En aquel momento, por all andaba, tambin, Pablo Neruda. Jorge Zalamea tuvo una buena amistad con un hombre deslumbrante en la creacin literaria, en la poesa, en el teatro, como lo fue el poeta asesinado por la reaccin fascista, Federico Garca Lorca. Precisamente en estos das, acaba de publicar Alianza Editorial, en Madrid, un libro de cartas del insigne poeta granadino, y all hay muchos textos dirigidos al gran escritor colombiano Jorge Zalamea. En ese tiempo, Zalamea era un hombre muy joven. l se incorpor a la vida colombiana, a la vida literaria nuestra, desde su primera juventud. Si usted repasa los retratos en que aparece l en las primeras

90

OTTO MORALES

BENTEZ

salidas, a compartir la vida intelectual, hallar un rostro demasiado juvenil. Casi podramos decir que de adolescente.
2. SU MAESTRA DE TRADUCTOR

Pero tena una voz de hombre ya con recia formacin, sin ninguna duda. Formacin intelectual muy seria, muy moderna, en el sector de los escritores que principiaron a cambiar toda la orientacin literaria universal. Adems, en Espaa l se encontr con Ricardo Baeza, quien lo introdujo en el mundo de la traduccin. Como era hombre que conoca idiomas, su ingreso fue fcil y pudo realizar trabajos de tal naturaleza. Lo hizo con mucha y singular maestra. Asimismo, logrando penetrar en el sentido ltimo de las aspiraciones literarias, de lo que queran expresar los autores, porque l era un hombre con una sensibilidad y una cultura muy actualizadas. Pero, igualmente, posea el sentido de la cultura universal contempornea. Por eso pudo reflejar el pensamiento de los autores que l tradujo. Son ejemplares las traducciones de esa poca que l alcanz a firmar. Encontramos que los grandes autores contemporneos, los que estn hoy en mayor vigencia, fueron ya conocidos en la traduccin de Jorge Zalamea. De all, de Espaa, l viaj a Londres, donde ocup un cargo consular colombiano que le sirvi para tener la visin de todo el caudal de la literatura inglesa, el cual, en ocasiones, no se conoce muy bien. Zalamea siempre consider esto como un privilegio, porque le permita hacer de continuo referencias a nombres que no son muy conocidos, que no siempre estn en la actualidad: esa porcin reservada, extraa, de la literatura inglesa, que a veces se pierde y no circula con la proyeccin que debiera tener dada su importancia intrnseca. De suerte que esto le facilit ser el descu-

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

91

bridor de mucha parte de aquel interesantsimo mensaje espiritual. No hay que olvidar que la vida de Zalamea fue siempre laboriosa. Ensayista y poeta, dej en su obra sus desgarramientos, sus experiencias, sus grandes alientos, y sus profundos sueos. La experiencia espaola, cada da lo enriqueca ms, y luego veremos cmo todos esos conocimientos le sirvieron para trabajos culminantes que adelantara despus.

3.

LA REVOLUCIN DE "Los NUEVOS"

Zalamea perteneci al grupo de "Los Nuevos", generacin que aparece en Colombia aproximadamente en los aos veinte. Despus de las luchas civiles, especialmente la Guerra de los Mil Das, que comienza en 1899 como una reaccin contra la Regeneracin conservadora de Nez y de Caro, encaminada sta a refrenar el pensamiento, con una concepcin teolgica del poder y represiva de la accin poltica. Surge entonces la generacin llamada "del Centenario". Inmediatamente despus viene la de "Los Nuevos", integrada por gentes muy jvenes. Son personas que estn terminando la Universidad y empezando a participar en la vida intelectual y en la vida pblica colombianas. "Los Nuevos" traen varias condiciones a nuestra cultura. Ante todo, modernizan el pensamiento en lo que se refiere a los partidos polticos. Tanto los liberales como los conservadores, hablan un idioma distinto. En el liberalismo influye mucho la gran Revolucin mexicana; la aparicin del aprismo de Vctor Ral Haya de la Torre, en el Per; los ejemplos del socialismo de Alfredo L. Palacios, en la Argentina, y, desde luego, el caudal y el marco filosfico y econmico del marxismo, sin que el liberalismo sea un par-

92

OTTO MORALES BENTEZ

tido marxista ya que se trata de una faccin policlasista que busca la evolucin de la sociedad, pero no un cambio brusco mediante una revolucin cruenta. Los conservadores vienen de un ala catlica profundamente apegada a las formas tomistas. Ellos se desasen y se liberan a travs del proceso que alienta el grupo de Accin Francesa, que tuvo tanta importancia y que, adems, produjo los escritores con una concepcin del regreso a las fuentes tradicionales de la cultura, etc. Eso se acomodaba al espritu conservador. Ms tarde, la Accin Francesa fue rechazada inclusive por la Iglesia. Pero lo cierto es que trajeron un caudal nuevo de ideas y de palabras. La generacin de "Los Nuevos" cambi el enfoque de la literatura colombiana. Estbamos en el final del modernismo y, adems, todava con una fuerte influencia romntica y con otro poder an muy determinante del costumbrismo. Todo esto lo rompi esta generacin, y transform entonces los moldes y el lenguaje literarios.

4.

LA REALIDAD COLOMBIANA

Debido a grandes cambios que se suscitaron en ese momento, por medio de la Revolucin en Marcha, o Repblica Liberal, se volvi la mirada sobre la realidad colombiana. Antes haba una tendencia a considerar los fenmenos desde el punto de vista de la cultura hispanista. Es decir, con una marcada inclinacin e influencia espaolas. Esto nos desviaba, porque nos impeda confrontar nuestra propia realidad. No nos permita saber cmo ramos, ni cmo era nuestra propia tierra. Inclusive haba cosas muy graves, desconfianza en nuestros propios recursos naturales, nuestra propia capacidad de producir. Existan oradores con-

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

93

servadores que haban pronunciado discursos totalmente negativos, sobre nuestra realidad, sobre nuestra naturaleza, sobre nuestra tierra, sobre nuestro hombre. El liberalismo regresa y dice que tenemos una gran tierra, tenemos un pueblo, un pueblo inteligente, capaz de producir y de incorporarse a todos los sistemas nuevos en la industria, en la economa, en el comercio, en la agricultura, en las grandes revoluciones que se estaban propiciando en ese momento, en el mundo de la produccin. Esa fue una hermosa batalla que el grupo de "Los Nuevos" libr con algunos de los dirigentes de la generacin del Centenario. En ella particip extraordinariamente Jorge Zalamea. El propsito de la generacin de "Los Nuevos" estuvo centrado en otro aspecto: observar cmo entrbamos literariamente a formar parte de la gran corriente que principiaba a inquietar las inteligencias de Indoamrica. Este es otro momento culminante, en el intelecto nacional. Jorge Zalamea estuvo entre los integrantes de ese grupo, y fue uno de sus exponentes ms importantes.

5.

EL PROCESO DE LA REPBLICA LIBERAL

Qu otro detalle ms de la vida de Jorge Zalamea ? Vamos a referirnos a otro de esos aspectos. l se incorpora al pas; regresa y se vincula al proceso de la Repblica Liberal, dirigido ste por un hombre extraordinario, un suscitador de inteligencias, y de agresividad en la creacin poltica, que se llam Alfonso Lpez Pumarejo. Jorge Zalamea estuvo en la primera lnea, con los colaboradores ms importantes que tuvo aquel eminente colombiano, que fue dos veces Presidente de la Repblica: de 1934 a 1938 y desde 1942 hasta 1945. No alcanz a terminar su segundo

94

OTTO MORALES

BENTEZ

perodo, porque se retir. Pero se produjo un cambio profundo en la concepcin del Estado. Fue modificada la Constitucin, a la cual se incorporaron todos los derechos sociales. Se troc la actitud del Estado frente a la Nacin. Aqul no era enemigo de sta. El Estado representaba e interpretaba a la Nacin y quera que ella se expresara y que lo hiciera abierta y vivamente. Adems, se intercalaron los principios de toda la modificacin revolucionaria de la poca, como, por ejemplo, otorgar el derecho de huelga, estimular las organizaciones sindicales, facilitar y propiciar una nueva relacin entre la Iglesia y el Estado, y entrar ste a desempear una funcin que nunca haba ejercido y que estaba en manos de la Iglesia: la de vigilar la educacin pblica. Todo ello fue un cabal proceso hondo, de grandes mutaciones en la vida colombiana. Se predic, y se introdujo en la Constitucin, el principio de intervencin del Estado. Este recurso, como una manera de regular la produccin, la distribucin y los beneficios del desarrollo econmico nacional. Esto tuvo una importancia muy especial, porque no se trataba de acabar con la actividad privada, ni de liquidar la propiedad individual, sino de fortalecer los mecanismos del Estado para dirigir cuando se desviaba el poder econmico.

6.

LA TRILOGA MAYOR

En toda esta tarea, Jorge Zalamea, con hombres de la talla de Alberto Lleras, de Daro Echanda, de Carlos Lozano y Lozano, del profesor Luis Lpez de Mesa, de Antonio Rocha, tuvo una participacin singularsima. Pero podramos decir, como ya lo han sealado algunos escritores, que la triloga mayor la formaban Alberto Lleras, Daro Echanda y Jorge Zalamea.

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

95

7.

CONFIANZA EN COLOMBIA

Zalamea tuvo una participacin profunda en varios aspectos. Ante todo, Alfonso Lpez Pumarejo quiso crear la confianza de los colombianos en su propia tierra y en su propio hombre. Lo primero que hizo fue desatar una constante lucha en favor del descubrimiento de nuestras posibilidades y, desde luego, de nuestras creencias. Para ello, se comenz a estudiar el pas en forma metdica. Por ejemplo, el estudio del departamento de Caldas lo realiz uno de los profesores universitarios ms connotados, uno de los hombres ms esenciales dentro del pensamiento nacional, como es Antonio Garca. En el caso de Nario, uno de los departamentos ms importantes y ms desconocidos del pas, Jorge Zalamea fue quien hizo su anlisis. l particip en el ensayo de interpretacin de esa realidad; viaj, estuvo en aquella comarca, y dej escrito un libro, un libro fundamental, porque ya es una nueva concepcin del estudio de la realidad de lo nuestro. Todo ello est demarcado en un trabajo de Zalamea, en el cual, desde Londres, lanza un manifiesto a la juventud colombiana. En el ao de 1933, precisamente cuando ya estbamos en el proceso de lo que se ha llamado la Repblica Liberal, considerando sta desde el gobierno de Olaya Herrera hasta el de Alberto Lleras Camargo. Ese manifiesto a la juventud colombiana es el texto de una carta enviada precisamente a quien luego fue su compaero de lucha en el gobierno de Alfonso Lpez Pumarejo. Dirigida a Alberto Lleras Camargo y a Francisco Umaa Bernal, ya asoma all el deseo de penetrar profundamente en lo que se relacionaba con la vida colombiana. Las observaciones que, en 1936, escribi Zalamea haciendo el anlisis de la gran regin que limita con el Ecuador,

96

OTTO MORALES

BENTEZ

las titul El departamento de Nario. Esquema para una interpretacin sociolgica, estudio donde se detiene en la tierra, en el hombre y despus vuelve sobre los temas el hombre y la tierra, y el hombre ante la vida.

8.

CAMBIOS EN LA CULTURA NACIONAL

No hay asunto de la vida nacional que no toque en ese momento Jorge Zalamea. Su informe sobre la industria colombiana es algo que descubre cmo penetraba de hondo en el anlisis de los problemas contemporneos. Adems, en ese entonces l era ministro. Particip en la vida del ministerio de Educacin durante mucho tiempo, como funcionario de alta categora y, finalmente, como ministro. Desde all se hizo una gran revolucin en el cambio de la estructura de la escuela, de la vida universitaria, de las orientaciones generales de la cultura nacional. No hubo aspecto de la vida educativa, desde la escuela hasta la universidad, que no se modificara. Fuera de los aspectos generales de la cultura, el arte plstico, la escultura, la msica, la literatura y la crtica experimentaron notable desarrollo. El Ministerio era un motor que incitaba a las gentes a realizar tareas orientadas a ver nuestra realidad, con nuestros propios ojos, con nuestra propia medida sociolgica, y con nuestra propia penetracin antropolgica. Es la poca en que estas ciencias sociales comienzan a tener una gran participacin en el proceso de escrutinio, de nuestra visin del mundo. Se trata de una verdadera revolucin. Pero, adems, en ese momento, con la intervencin de Lpez de Mesa y de Zalamea se cre, por ejemplo, lo que se llam la cultura aldeana, que viene a ser lo que ms tarde se conoci en el mundo como la accin comunal. Es la incorporacin de todas las nuevas fuerzas al

JORGE ZALAMEA
Dibujo de Sergio Sierra.

LMINA

II

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

97

proceso de la produccin y de la realidad nacionales. Todo un espectculo de informacin honda, fundamental, que roza la raz del carcter del hombre colombiano. Y no slo era indispensable dar la educacin. Tambin era necesario que el nio estuviera amparado en la alimentacin, porque, si no se est bien alimentado desde la niez, las carencias iniciales luego se reflejan en graves trastornos volitivos de inteligencia, de manejo de la conducta. Por lo tanto, se crearon los restaurantes escolares. De suerte que era todo un proceso de integracin de la educacin con la concepcin del hombre colombiano.

9.

ZALAMEA, AGITADOR DE IDEAS

Esta integracin la trajo Jorge Zalamea entonces? Particip en ella, fue impulsor, como alto funcionario del Ministerio de Educacin y luego como ministro. Todo esto es un equipo. Pero en ste, Jorge Zalamea era una bandera intelectual muy importante, por ser un agitador. De suerte que en esa forma, se fue desenvolviendo la vida de Jorge Zalamea. Y, a la vez, iba desarrollando la creacin de su obra. As vemos, por ejemplo, que en el ao de 1938, escribe la infancia y adolescencia del Libertador, con el ttulo de Tribulaciones de Bolvar adolescente, y despus, en el ao 41, principia una obra de divulgacin admirable, por la Radio Nacional, consistente en un viaje por la literatura de Espaa y la de Francia, que eran lecciones que l expanda para el pueblo colombiano. Estos textos, luego los reuni en un volumen intitulado La vida maravillosa de los libros, que se public en 1941. Entonces tenemos que l como todo buen literato colombiano y latinoamericano, en esa poca interviene en la vida poltica y en la intelectual,

98

OTTO MORALES BENTEZ

que se entrelazan, porque es una obligacin del intelectual el dar respuestas a la realidad de su pueblo. Esa obra, La vida maravillosa de los libros, revela al notable escritor que era Jorge Zalamea. l siempre fue un gran ensayista. En ese mismo ao publica otro libro, con el ttulo de Los nueve artistas colombianos, que se refiere bsicamente a quienes cambiaron el sistema de la academia de la pintura en Colombia: Ignacio Gmez Jaramillo, Ramn Barba, en la escultura; Sergio Trujillo, en la parte decorativa e ilustrativa, y Pedro Nel Gmez, el gran muralista. Hombres de la importancia y la categora de Diego Rivera, de Jos David Alfaro Siqueiros, de Jos Clemente Orozco, y luego el distinguido pintor Gonzalo Ariza, por ejemplo, con Carlos Reyes, con Josefina Albarracn, con Jos Domingo Rodrguez, el notable escultor, y Luis Alberto Acua. En el mismo ao de 1941, Zalamea, que era un hombre laborioso, publica Introduccin al Arte antiguo, libro donde se sumerge en lo prehistrico. Despus vienen aos sumamente duros y amargos para los colombianos. Demasiado desgarradores. Es el comienzo y el desarrollo de La Violencia poltica, en 1946, dirigida desde el Estado.

10.

ACTITUD DE ZALAMEA FRENTE A LA VIOLENCIA

O sea, cul es la actitud de Jorge Zalamea frente a esa violencia que sacudi al pas durante el perodo de 1946? Cuando el partido liberal estaba en el poder, Zalamea lo represent con altas calificaciones intelectuales y de estadista, como ministro y como embajador en Mxico, en Italia, etc. Por una absurda divisin poltica ese partido, se cay del poder. Entra a mandar el conservatismo, y viene una violencia que destroza parte de la organizacin social

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

99

del pas y que va a tener una influencia desintegradora en el proceso histrico colombiano, durante muchos aos. Cmo se explica esta Violencia ? Por qu es importante? Cmo naci esta Violencia? La Violencia naci con un fin premeditado. Y esto parece casi una cosa imposible de concebir: con el afn de eliminar a la mayora liberal, que siempre ha existido en el pas. Desde las primeras votaciones, cuando tomaban posiciones polticas el Libertador Bolvar y el general Francisco de Paula Santander, ste ganaba porque representaba los signos de libertad de su poca, a los cuales ha seguido siendo complaciente y solidario el pueblo colombiano. Fue una violencia que se desarroll inicialmente slo en las veredas, es decir, fuera de las ciudades, lejos de stas, y adems, en ciertas zonas de determinados municipios. Nunca lleg esta violencia a las capitales, donde haba organizaciones populares que la hubieran rechazado. Este es uno de los aspectos ms extraos y ms crueles de ese fenmeno, tan doloroso para Colombia. Zalamea tuvo una participacin muy sealada en el proceso de lucha por evitar este desangre, que an atormenta tnto la vida de los colombianos. Que nos hunde en tntas pesadumbres, en tntos dolores, que nos ha producido y nos seguir produciendo tntos desgarramientos. La primera cosa es que para poder tener esa violencia caminando, fue necesario establecer una censura en la prensa y en la radio. No contbamos con la televisin en aquel entonces. Y, desde luego, otra de las cosas que desapareci, fue el Congreso. Se necesitaba un amplio silencio extendido por toda la Repblica, para que no apareciera la crtica pblica, el anlisis de los actos del Gobierno, la denuncia de lo que estaba sucediendo. Era una manera de estabilizar la injusticia y la crueldad. Fue un momento dra-

100

OTTO MORALES B E N T E Z

mtico para las gentes que trabajbamos y pensbamos en la vida poltica y en la intelectual. Jorge Zalamea fue un luchador por la libertad. Este es el gran signo de aquella poca. l segua trabajando, adems, en su obra literaria. En 1949 publica Minerva en la rueca, libro de ensayos sobre diversos aspectos de la literatura, de la vida social y de la vida poltica. En ese volumen declara cul es su posicin frente al mundo. Hay un texto all, "La consolacin potica", que es uno de los captulos ms reveladores de su vida. Es donde se halla parte de todo lo que le estaba produciendo angustia y desesperacin. En esas pginas, Zalamea describe la crueldad de lo que padecimos, y an nos tortura a los colombianos. Este es otro aspecto que no ha sido examinado. Se habla de los muertos, que son dolores colectivos y forman parte de nuestra desgarrada entraa de colombianos. Pero no se dice cmo fue la lucha contra la inteligencia, el silencio impuesto en las Universidades. La represin permanente contra los civiles, contra los abogados, los mdicos, los ingenieros, los contratistas, contra aquel que llevara el signo de la libertad en su voz, en su inteligencia, en su lucha. Se perdieron muchos canales de solidaridad; se rompieron, se volvieron trizas muchas identidades familiares, se arremeti contra el lazo de la amistad. Jorge Zalamea nos lo cuenta en esta pgina magnfica. Oigamos parte de ese texto:
"Hay veces en que el mal es pasin. Entonces cierta grandeza comienza a redimirlo; cierta tenebrosa belleza a excusarlo. Que es lo que confiere su inquietante, secular atractivo a Luzbel, a Crestes, a Lady Macbeth. Porque en la pasin nunca se encuentra el mal en estado de pureza si es que puede decirse as, sino mezclado a la virtud, a alguna virtud: valor, amor filial, ambicin; o, mejor an, porque toda pasin es agona, lucha entre el bien y el mal.

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

101

"Pero hay otras veces en que la maldad es mezquina, fra y, lo que es ms espantable an, gratuita. No surge de los torbellinos de la pasin; no es valerosa; no tiene causa percibible para el criterio humano. Se produce como un sudor maligno, como la baba que fluye de unos labios relajados, como el pus que forma grumos sobre una llaga, como el orn sobre el hierro, como el moho sobre la fruta olvidada, como la larva y la moscarda sobre el verdor de la podre. Yerta como la cadaverina, amarga como la hez, ftida como el yezgo, la maldad mezquina es cosa de hombres que estn muertos sin saberlo. "Esta maldad mezquina asedi mi vida por varios meses. Nunca sabr qu fuentes ceg en m, ni qu callos fragu en mis entraas. Lo que mejor recuerdo ahora, es que sus heridas no me eran tan intolerables como el espectculo de ver contagiadas de aquella miseria a gentes a quienes yo hiciera don de amistad, de amor y aun de admiracin. Me pareca entonces como si sobre una gran familia ma, hubiese venido una epidemia, una peste negra, una de esas plagas misteriosas que cubren de purulentas escamas los rostros ms hermosos y deforman con violceos nudos los miembros ms esbeltos. S, en la forzada frecuentacin de aquella leprosera, el dolor de verlos apestados era ms agudo que el temor de su contagio. "Una experiencia tan abominable puede lisiar de por vida el corazn de un hombre: puede hacerlo enemigo del mundo y verdugo de s mismo; puede convertirlo en azote para sus semejantes. Y ahora, slo ahora, s que de cualquiera de estos riesgos me salv el haberme encontrado providencialmente, mientras con desaliento exploraba los estantes de mi biblioteca, con los poemas de SaintJohn Perse".

11.

" E L GRAN BURUND-BURUND HA MUERTO"

Doctor, cul es el contexto sociopoltico en el cual naci El gran Burund-Burund, ha muerto, de Jorge Zalamea ? En todo lo que hemos conversado, profesor Koffi, ya estn expresadas muchas de las diferentes causas que condu-

102

OTTO MORALES BENTEZ

jeron a Jorge Zalamea a escribir este notable libro que se llama El gran Burund-Burund ha muerto. Tuve oportunidad de explicarle a usted cmo nosotros estbamos padeciendo, en Colombia, una violencia agresiva dirigida desde el Gobierno. Precisamente el gran lder popular Jorge Elicer Gaitn, quien era el jefe nico del liberalismo colombiano, haba pronunciado, en febrero de 1948, un discurso que se conoce en la historia poltica colombiana como la "Oracin por la Paz". All pidi al Gobierno, que detuviera el desangre colectivo que se estaba realizando. En especial llamaba la atencin sobre cmo esa violencia estaba dirigida bsicamente contra un partido popular como era el liberal. Naturalmente, aquella constante agresin haba conducido a otras formas de silenciar: el control de la libertad de palabra, a una permanente censura de lo que se publicaba, a una gran hostilidad contra lo intelectual. Adems, era sumamente ostensible el afn de arrinconar a todas aquellas personas que tuvieran que ver con las profesiones liberales. Llega el 9 de abril de 1948, fecha en la cual asesinaron al lder Jorge Elicer Gaitn. Sin direccin alguna, como un aliento popular, se produce una reaccin masiva en todo el pas. Hay que decir que el influjo de Gaitn haba logrado penetrar, inclusive, en muchas zonas conservadoras. Ello, naturalmente, tena alarmados a varios grupos reaccionarios del pas. Muerto Gaitn, en Bogot, Zalamea tiene una actitud de solidaridad con su pueblo, acompandolo en los memorables hechos colectivos que se cumplieron en ese da. Esto produjo un deslinde grande en la vida de Jorge Zalamea. Sobre ello no podemos equivocarnos, y adems, radicaliz muchas de sus ideas de izquierda, llevndolas a una accin y prdica constante en favor de la libertad. Primeramente, debemos sealar que durante mucho tiempo l dirigi una

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

103

revista que llevaba por ttulo Crtica, en la cual se publicaban textos literarios, bblicos, religiosos, polticos, de los ms famosos escritores del mundo. A la vez, se empleaban los juegos literarios, las recreaciones, los entremeses, las figuras teatrales, etc. Todo ello, encaminado a la exaltacin de la libertad. Se puede sostener que Zalamea fue un luchador por la libertad. Era la suya una voz inconforme siempre, desde su juventud, y no poda permitir que ella fuera asfixiada. Adems, de ninguna manera quera que esa asfixia pudiera caer sobre sus contemporneos y sus compatriotas. Naturalmente, ello ayud a conformar una conciencia de necesidad de luchar contra estas formas de la crueldad que tnto se haban acentuado contra los sectores comunitarios del pas. En ese contexto social y poltico, fue publicado El gran Burund-Burund ha muerto. Pero antes, Zalamea haba tenido que salir hacia su exilio. Desde Nueva York, en carta del 15 de julio de 1952, enva l un texto revelador al Maestro Germn Arciniegas, autor de un libro que tambin luchaba contra las formas de opresin en Amrica, intitulado Entre la Libertad y el Miedo. Muchos de los crticos colombianos han manifestado que El gran BurundBurund ha muerto es una obra relacionada con temas ajenos a la realidad colombiana. Tal aseveracin implica un afn decidido de torcer la verdad histrico-poltica y la historia literaria. Aqul es un libro referido a Colombia, en el cual Zalamea se siente sacudido por la tragedia; por los desgarramientos; por el proceso en el que se haban confundido las lenguas de la fraternidad, por las voces del odio. Zalamea tiene que hur del pas, y le dice al Maestro Germn Arciniegas:
Es posible que haya llegado a ti alguna noticia indirecta de mi voluntario y melanclico exilio. Hace ya ocho meses cuando

104

OTTO MORALES BENTEZ

en Colombia me era imposible hacer nada contra la infamia y el crimen, cuando la vida se me haba hecho prcticamente invivible decid venir ac. De esta etapa ha nacido ya un primer libro: El gran Burund-Burund ha muerto, que te llegar en estos das. Aunque creo que es la primera cosa perdurable que he hecho, tengo una gran incertidumbre respecto a la acogida que se d a este libro. En primer trmino, por haber salido de mis manos, inconscientemente, una forma hbrida de relatarlo, poema y panfleto que no puedo saber yo cmo sonar en los odos de la gente. Examinando la obra post facto, me parece que, en su aspecto puramente formal, responde a la oscura necesidad que yo senta de encontrar una nueva frmula retrica que restableciese el contacto, perdido a mi entender, entre el escritor y el pueblo. "En otro aspecto, el libro es un eco de la queja y el llanto de los pueblos colombianos. Nace directamente de esa tragedia, pero pretende alcanzar cierto mbito universal. Tampoco s si he logrado esto, o si la pretensin de universalizar el tema desla, opaque o disimule su sentido local, inmediato: colombiano. Pero, a pesar de estas incertidumbres y de muchas crticas que ahora un poco tarde me formulo, creo que esta obra tiene algunos valores permanentes y creo que podra ayudar, en cierto modo, a iluminar a las gentes sobre el espanto colombiano". Hasta ah llega Zalamea. De suerte que estamos ante una obra esencialmente colombianista, profundamente arraigada en nuestro pueblo. Hundida en las races hondas de lo que era la realidad que nos rodeaba en aquel entonces. No hay que olvidar que l se refiere, en ese libro, a la palabra, a la palabra que destruye, la que une en odio, la que levanta la desazn, la que pervierte las formas de la convivencia, la que se va uniendo a otras, para ir despertando nuevos odios en la humanidad. Ese es el prodigio de dicha obra. Es la palabra la que destruye, la que somete, la que incita al dolor y a la muerte. No hay que olvidar que, durante muchos aos, aqu en Colombia existi una oposicin realizada en el Congreso y en las plazas pblicas, donde no

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

105

hubo injuria que no se pronunciara; ni exceso que no se prodigase; ni calumnia, ni odio que no saliera chorreando de las bocas injuriosas. Todo lo cual condujo a que, en algn momento, se propusiera el atentado personal contra los gobernantes, que se dijera que haba que convertir a Colombia en una repblica invivible, y que todos los desmanes eran posibles. Eso es lo que refleja y lo que retrata Jorge Zalamea en su "gran sinfona", porque El gran BurundBurund ha muerto es la gran sinfona literaria, porque all estn todos los gneros. Est el acento del relato, el de la novela, el de la poesa, el de la imprecacin; el de lo teatral y lo poltico, que hacen de ese libro una obra deslumbrante. Hay un texto del profesor Luis Alberto Snchez, en el Tomo IV de su Historia comparada de las literaturas americanas, el que se refiere a "El Vanguardismo de nuestros das", en el cual dice lo siguiente:
"Pero la gran prosa de Zalamea, su gran estilo, por la riqueza verbal y sintctica, por la potica, es El gran Burund-Burund ha muerto (1952); a lo que parece es un esperpento contra Laureano Gmez y Rojas Pinilla, los autores del golpe de Estado de 1950 y promotores de las guerrillas que causaron a Colombia la prdida de ms de 300.000 vidas. Jorge Zalamea se arma de los mejores alientos vargasvilescos, depurndolos con expresiones de Len Bloy y de los ms conspicuos panfletarios contemporneos, y produce una sinfona agresiva a la que slo el talento creador de Zalamea logra limar las asperezas de su propsito poltico".

As reflexiona el Maestro Luis Alberto Snchez, en la actualidad, 1985, vicepresidente del Per. Y despus de escuchar los testimonios que hemos ledo aqu, ya no hay duda de que es uno de los libros de Zalamea ms hondamente comprometidos con la tragedia colombiana.

106
12.

OTTO MORALES BENTEZ

EL PERSONAJE CENTRAL DE " E L GRAN BURUND-BURUND HA MUERTO"

Quiero saber, doctor, si El gran Burund-Burund ha muerto es una obra de literatura, y, si es el caso, cul es la personificacin, en Colombia, del personaje central que aparece en dicha obra. Es bueno, antes de pasar a contestar su pregunta, detenernos en un aspecto importante en la obra de Jorge Zalamea. l public otro texto fundamental, dentro de la misma lnea de El gran Burund-Burund ha muerto, que lleva por ttulo La metamorfosis de su Excelencia y que apareci en la revista "Crtica", de Bogot, en 1949, cuando estbamos padeciendo uno de los perodos ms tormentosos y agitados de La Violencia. No fue captado el sentido profundo de protesta y de denuncia que tena, y los censores, no todos reclutados dentro de las mayores personalidades de la cultura, lo dejaron pasar. Pero all queda el testimonio de lo que quera expresar Zalamea. Al publicarlo ms tarde, le puso una nota muy esclarecedora: "La metamorfosis de su Excelencia se escribi en la ciudad de Bogot, en los das finales del mes de octubre de 1949, bajo el terror de la poca". Es otro libro en que radiografa lo que estaba pasando. Por eso l dice en alguno de los episodios fundamentales de ese relato:
"Y del agua y la tierra, de la piedra y el rbol, de la hierba y el aire comenzaba a manar, como un vaho, el humo de la vida que se deshace y descompone. Un soso olor de matadero, un soso olor
de matadero, UN soso OLOR DE MATADERO".

All queda, otra vez, establecido que Zalamea estaba trabajando los materiales dolorosos de su tierra, los que nos daban autenticidad en la tragedia.

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

107

Usted pregunta si se trata de una obra contra la dictadura. La respuesta es afirmativa. Es una forma de luchar contra la dictadura: no consentirla; protestar contra ella; avanzar cada palabra nueva, para concitar solidaridades de los hombres, para combatir contra esa poca delicuescente que se apoder del pueblo colombiano, por una mala direccin poltica. Todos los personajes que pinta Zalamea en El gran Burund-Burund ha muerto, o en La metamorfosis de su Excelencia, son aquellos que gobernaban en esa poca siniestra, o que tenan una significacin poltica, o que participaban en el proceso general del mando directo o indirecto, para conducirnos a esta zona de zozobra permanente en que vivimos los colombianos. Identificar personajes, ya lo ha hecho el Maestro Luis Alberto Snchez, y poniendo cuidado y revisando la nmina histrica, podramos citar nombres y ms nombres.

13.

DIVERSIDAD DE GNEROS

El gran Burund-Burund, es una novela, o un poema, o una obra teatral, una comedia? Cul es, doctor, el gnero exacto? Es bien difcil precisar el gnero de esta obra. Est formada de diversos gneros: el de la comedia, el de la tragedia, el de la novela, el de la poesa, el de la lrica. Le dije hace un momento, que era una gran sinfona en la cual se reunieron varios gneros literarios, para producir una respuesta a la dolorosa tragedia nacional. Esa es la fuerza de dicho texto. Ese es el sentido de tan notable creacin. Sin ninguna duda, en este libro, Zalamea emple a fondo los dones intelectuales que tena. Sac a relucir la ms sabia utilera que haba ido reuniendo durante sus lecturas de

108

OTTO MORALES BENTEZ

muchos aos. Puso de manifiesto la sabidura en la dosificacin del manejo del idioma. Dej patente que haba una profunda corriente de cultura literaria que lo asista, que le permita expresar su pensamiento. Lo importante de ese libro es que revela la honda sagacidad mental y la sabidura que se unan en el talento literario de Jorge Zalamea.

14.

EL ESTILO BARROCO

Doctor, usted me puede hablar del estilo barroco de esa sinfona, y cul es la significacin profunda de este estilo que l escogi? Vamos a tener que hacer algunas digresiones para poder contestar esta pregunta. En primer trmino, esclarecer hasta dnde se puede afirmar que es una obra esencialmente barroca. Regresemos a los orgenes de ese estilo. Bsicamente se habl del barroquismo, al analizar la literatura indoamericana, para sealar que ella traa una especie de conceptualismo, y que el gnero tenda, profundamente, a enredar los temas para que no tuvieran claridad. Este es un aspecto sobre el que no se ha determinado todava, si era deliberado o no el propsito de enmaraar los enunciados y las tesis. No lo sabemos an. Pero el hecho es que el barroquismo se ha confundido con un recargo, con un exceso, con una dilapidacin de palabras. Con el abuso de tropos literarios, con el manejo indebido del idioma, buscando formas que no dejen interpretar, a la primera observacin del lector, el significado profundo de lo que se quiere decir. No creo que ese sea el caso del estilo de Jorge Zalamea. Aspecto muy esencial y muy importante en la obra de este escritor colombiano e indoamericano, es su tendencia a la orga en

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

109

el uso del idioma. Goz de l, logr asimilarlo, le dio unas potencias especiales. Como tena una actitud gascona de gran combatiente en las ideas, en las concepciones literarias, en las audacias polticas, todo ello se reflejaba en la majestad y dignidad de su obra intelectual. Zalamea trabaj arduamente el manejo del idioma en ese libro y en todos sus trabajos. Se preocup no de un preciosismo sino, bsicamente, de que el idioma afluyera hacia las ms hondas fuentes, y de que lo acompaara la ms variada riqueza idiomtica. Se apoyaba, por sabidura, por conocimiento, en una adjetivacin que no es corriente en el coloquio, ni tampoco en la escritura. Por eso, en ocasiones suele aparecer excesivo. Tengo la sensacin de que l lo haca como una forma de manifestar la riqueza, la profundidad, a que haba llegado en el conocimiento de los recursos del uso de la palabra. De suerte que ello debemos examinarlo con un poco ms de cuidado, antes de sostener que all predomina una estructura barroca.

15.

EL "MILLONARIO" LENGUAJE

Doctor, otra pregunta acerca del millonario lenguaje en Jorge Zalamea. Y, sobre todo, en la obra El gran Burund-Burund ha muerto. Al contestar esta pregunta, estamos atndonos a la anterior. Esta parte es una continuacin de lo que estaba diciendo. Pero, tratemos de situar algunos de los factores que influyeron poderosamente en Jorge Zalamea. En primer lugar, la literatura francesa y la espaola ejercieron una vigorosa fascinacin sobre su inteligencia. Basta con recordar su volumen La vida maravillosa de los libros, donde estn muchas de sus grandes devociones; de los autores que l ley con detenimiento y que lo enriquecieron profundamen-

110

OTTO MORALES

BENTEZ

te, desde el punto de vista idiomtico. Otro factor que influy en el acrecentamiento de su riqueza lxica, fue la literatura inglesa. El hecho de haber estado en contacto con ella algn tiempo, le abri admirables mrgenes de proyeccin de lo que es el manejo del idioma. Pocos se han detenido a considerar lo que fue el influjo de la literatura estadinense, en Jorge Zalamea. No hay que olvidar que l fue, tambin, el gran traductor de Saint-John Perse, por ejemplo. Quizs uno de los primeros. Y este hombre enriqueca el idioma. Como l fue un traductor muy serio, honesto, que ejerca este oficio con el mayor rigor, se impuso la obligacin de conocer varios idiomas minuciosamente. No quera, de ninguna manera, traicionar al escritor que verta. Se impona grandes desvelos buscando las palabras que se acomodaran mejor al pensamiento del autor extranjero. Esto explica mucho la riqueza de su idioma. El hecho de haber pasado parte de su vida en el oficio de traductor serio, le exigi penetrar en muchas de las fuentes del lenguaje. Hay otro hecho: tuvimos oportunidad de hablar de Zalamea, en su vida de andariego. Particip en la generacin del 27 en Espaa, la de Salinas, la de Lorca, la de Guillen, etc. No olvidemos que ella fue un poco como la redescubridora del idioma espaol. Le vuelve a dar vitalidad, lo vigoriza. Por qu? Recordemos que ella comenz su accin literaria, haciendo un homenaje a Gngora, que era un sabio en el manejo de aquel. Fue un escritor que usaba palabras que no eran de fcil empleo en la vida normal. Que venan de estupendas fuentes lingsticas. As, una de las caractersticas de esa generacin fue la de tener el sentido de la lengua. Luego se volc ese afn, en gran medida, sobre la literatura indoamericana. Zalamea comparti con ellos esa poca: la vivi. Entonces, desde luego, forma parte.

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

111

pero parte principalsima, de ese proceso de penetracin en las fuentes idiomticas. Esto explica el millonario lenguaje en Jorge Zalamea. Lenguaje que, naturalmente, alcanza en l una importancia excepcional. Integra la gran ebullicin literaria, de la que dio tantas muestras y la cual es evidente a travs de toda su obra. De suerte que por ello es comprensible esa riqueza, tan llena de palabras que no son corrientes en el uso cotidiano, ni siquiera de los escritores. El amplio lenguaje de Jorge Zalamea engrandeci a nuestra literatura. Doctor me puede usted hablar un poco de esta obra La poesa ignorada y olvidada, de Jorge Zalamea? Su libro La poesa ignorada y olvidada fue Premio de Ensayo Casa de las Amricas, en 1965. Los miembros del jurado fueron: el mexicano Hermilio Abr Gmez, el venezolano Edmundo Aray, la cubana Vicentina Antua y el peruano Alfredo Torero. Se trata de una obra en la cual Jorge Zalamea vuelve a poner de manifiesto su gran efervescencia. Toma poesa de diferentes pases, de diversas pocas, las rene, las aglutina, y va dando un texto de particularsima importancia. Un libro de esta naturaleza slo poda escribirlo un poeta que, a la vez, fuera un crtico. Porque se necesitaban esas dos calidades: tener el sentido de qu es el valor potico y, adems, contar con otra condicin indispensable, ineludible: la capacidad de anlisis, el reflejo de la poesa misma, para poder calificar si esto que nos ha emocionado y despertado algunas alegras interiores, s corresponde a un gran mandato, al ms hondo mandato, dentro de los valores estticos que deben conformar el mundo potico. Zalamea lo hizo por ser dueo de esas dos condiciones. Aqu vuelve a evidenciarse lo que ya hemos manifestado: la riqueza de su lenguaje; pero comportndose con

112

OTTO MORALES BENTEZ

una particularidad: aqu es algo como de magia, de encantamiento, de ensueo. Es decir, l mismo crea la atmsfera que se necesitaba, la atmsfera mgica de la poesa. l rescata bastante de la poesa que las gentes escucharon en una poca y que luego abandonaron; que hemos, ido dejando al margen, de la cual no nos hemos vuelto a preocupar. Nos la presenta otra vez en orden. Nos la acerca y la pone a cumplir el destino de, belleza literaria que tiene. Este es un magnfico aporte de Jorge Zalamea a la cultura universal.

16.

LAS OBRAS TEATRALES

Puede, usted hablar tambin de las obras teatrales de Jorge, Zalamea? Con el mayor gusto. Como usted recordar, al comenzar a hacer el relato de su vida, nos encontramos con que l particip en la farndula, la cual le sirvi de pretexto para iniciar su camino por el mundo. Eso enriqueci a Zalamea y cre en l una tendencia hacia este gnero. En primer lugar, tenemos El regreso de Eva, obra en que se representan algunos de los episodios de las guerras civiles colombianas, y El rapto de las Sabinas, donde se recrea el plagio efectuado por los subditos de Rmulo y se le da nuevos valores. La recreacin es una verdadera creacin en el caso de Jorge Zalamea, quien toma la, materia prima y la transforma. Esa es la 'importancia de este; teatro que hoy se ha, olvidado un poco en el pas, y que, desde luego, posee unas caractersticas, las de su poca, y Jas de su temperamento literario. Se atiende all, en ocasiones, ms a la forma literaria que al aspecto teatral. En determinado momento llega a tener una dramaticidad y una presencia de efectos sobre el pblico, pero al transmitir

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

113

la obra los actores, surge una preciosidad literaria que algunos han considerado que puede restarle versatilidad a los personajes y que tal vez, los encasilla un poco. Juicio ste que no comparto. El hecho es que ese teatro est escrito con el pulso del hombre que obedece a unos mandatos del arte. Eso es evidente en toda la obra de Zalamea, y no tena por qu haber una excusa, en este caso, en su calidad de creador.

17.

LA POESA DE SAINT-JOHN PERSE

Sera bueno que regresramos a las traducciones de la obra de Saint-John Perse, a las cuales le daba tnta importancia Jorge Zalamea. ste consigui traducir la obra de dicho poeta francs, nacido en el Caribe y quien sigue siendo un creador para minoras. Su mensaje no ha logrado la difusin que merece. Se trata de un autor cuya voz es universal, con cercana a lo indoamericano. No est lejos de nuestra manera de pensar; del mundo que nos rodea; de su geografa, su botnica, sus costas. Por ello los lectores del Continente reaccionan, frente a l, con tnta comprensin y solidaridad. Precisamente en unos artculos de Miguel ngel Asturias, ste cuenta que, conversando con aqul, se suscit el siguiente dilogo: "Alguna vez le dijimos a Saint-John Perse que en su poesa encontrbamos un vago sabor americano tropical". Contest: "Viene de los textos mayas y de sus Leyendas de Guatemala, que le por consejo de Valery". Jorge Zalamea declar, en varias ocasiones, que "Perse es un poeta tan autnticamente americano como lo es europeo o asitico". Adems, expres que consideraba que las tra-

114

OTTO MORALES

BENTEZ

ducciones que haba hecho de su poesa, era de lo ms valioso de su trabajo mental. Zalamea las singularizaba con su peculiar esteticismo dentro de lo que se debe juzgar como su creacin porque ese valor adquiere lo que l realiz. Precisamente, Perse le escribi a Zalamea dicindole que adverta que sus versiones haban avanzado en su idioma, ms de lo que el propio autor se haba propuesto. Vale la pena que recordemos lo que manifest el mismo Asturias, quien reconoca que Zalamea era uno de los ms afortunados traductores de Perse, agregando que se "una la maestra de Zalamea en la interpretacin, a la base de sensibilidad potica de los poemas de Perse".

18.

LOS LIBROS DE PERSE

Se destacan entre ellos, Elogios, Lluvias, Nieves, Exilio, Vientos, Anbasis, Mar, Pjaros, Poema a la Extranjera. De su mensaje se ha dicho que es una "poesa enciclopdica". Acerca de Anbasis, Marcel Raymond afirma que nos sobrecogen "los movimientos sinuosos, la dulzura vagabunda, los efluvios lricos". Respecto a Elogios se estim que es un "poema de soledad sin melancola". En Exilio, Perse cuenta su peripecia-sin ancdota de cuando, por no haber aprobado la poltica de entrega a Hitler de los gobernantes franceses Laval y Ptain, este ltimo lo despoj de su ciudadana y comenz, entonces, su peregrinaje por Inglaterra y Estados Unidos. Naturalmente, despus los nazis entraron en su casa y quemaron su obra indita, de ms de cinco volmenes. As fue su presencia, digna, ante la arrasadora derecha europea. De Mares, Robert Sabatier dice que "los versos se acordan a los movimientos martimos; la prosodia traduce la

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

115

resaca y la ola; el mar se vuelve lenguaje y autor de lenguaje". Cada libro tiene, por lo tanto, una interpretacin honda y cumple su misin de reflejar el mundo que desea cantar. En Vientos nos recuerda Zalamea, "la prehistoria americana sirve de base a la evocacin del descubrimiento".

19.

Lo QUE PIENSA SAINT-JOHN PERSE SOBRE LA POESA

Cuando, en 1960, le otorgaron el Premio Nobel, se precisaron muchos juicios acerca de su poesa. Ellos vinieron de los crticos externos y de la versin misma que l emiti de cmo entenda su propia creacin. Anders Osterling, secretario de la Academia Sueca, defina su obra como "de una densidad sin concesiones; de una acentuada originalidad, complicada de forma y de pensamiento". Y en una entrevista de esa poca, Perse declar que "yo no tengo nada que se parezca a un mensaje escrito para m mismo. No soy un filntropo". De sus versos deca que en ellos "encontraba refugio lo divino". Sera bueno recordar que el crtico norteamericano A. Mac Leish le haba manifestado, tiempos antes, que no hay poesa pura. Que toda creacin se apoya en el subconsciente, pero que la inteligencia debe encauzar el proceso creador para alcanzar la expresin pura del poema. Como estamos refirindonos a Zalamea, es oportuno, profesor Koffi, que situemos la poesa de Perse. Para que nos demos cuenta de que el escritor y traductor colombiano escogi con sagacidad y conocimiento a uno de los poetas ms trascendentales de nuestra poca. Por ello, es bueno conocer la propia versin de Saint-John Perse acerca de qu es la poesa. l dijo, fiel a su oficio, que

116

OTTO MORALES B E N T E Z

"es la profundizacin misma del misterio del hombre; la poesa moderna se compromete en una empresa de cuya consecucin depende la plena integracin del hombre. No hay nada de mtico en una poesa tal. Nada tampoco de puramente esttico. La poesa moderna no es arte de embalsamador ni de decorador. No cultiva perlas, no trafica con simulacros ni emblemas, y no se contenta con ninguna fiesta musical. Se ala con la Belleza, pero no hace de ella su fin ni su nico pacto. Negndose a disociar el arte de la vida, y el amor del conocimiento, es accin, es pasin, es poder e innovacin, siempre que desplaza los lmites. El amor es su hogar, la insumisin su ley, y su lugar est por doquier, en la anticipacin. Jams quiere ser ausencia ni rechazo. No espera nada, sin embargo, de las ventajas del siglo ( . . . ) . La oscuridad que se le reprocha no depende de su propia naturaleza, que es aclarar, sino de la noche misma que ella explora; la del alma misma y la del misterio en el que se baa el ser humano".

20.

LO

INDOAMERICANO EN PERSE

Volvamos, escritor Morales Bentez, a profundizar ms en el carcter y. calidad indoamericanos de la obra que tradujo Zalamea. Ya hicimos referencia a algunos de esos matices. Pero ahondemos ms como usted lo desea. Saint-John Perse naci en el Caribe y all vivi parte de su infancia y adolescencia. Como se sabe, la niez nos marca en forma definitiva. El hombre es un eco de esos primeros aos. Nos persiguen las voces que escuchbamos; lo que vimos; el medio en el cual nos desenvolvimos; los fantasmas que nos circuyeron; las fantasas que nos alimentaron el subconsciente tienen un peso decisivo en nuestras vidas. De all no se puede escapar. Pues bien: Perse naci en una isla, posesin de su familia, "Saint-Leger-Les Feuilles", cerca de Guadalupe. Sus das iniciales los pas entre caribes negros, indios, asiticos, etc.

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

117

La confluencia de dispares elementos tnicos, lo asiste en esas horas. Quienes han escrito acerca de l, recuerdan que su institutriz era una sacerdotisa Shiva, que practicaba varias hechiceras. Por ejemplo: un da pinta de negro a Perse, cuando est saliendo de la niez, y lo lleva a que toque los enfermos porque la superchera indica que as se puede lograr el milagro de la curacin. Esas brujeras seguirn persiguiendo su imaginacin. Ya no lograr despojarse de su influjo, directo o tcito. Su mundo tendr esta marca. Ahora citemos lo que dijo Zalamea acerca del libro Vientos, de Perse. l mismo nos recuerda que Perse estudi, adems, geografa y botnica, fuera de las carreras clsicas que se exigan en su poca: medicina, derecho, humanidades. Pero aqullas estaban en relacin con el mundo caribe. Como su traductor lo seala, profundiz en la flora fanerogmica de las Antillas, la formacin de su costa terrestre y la bisfera. Quienes se acerquen con sentido crtico a su obra, deben saber el origen de muchas palabras, referencias, sabiduras implcitas. De otra manera, se perderan en un laberinto que no acaban de entender. Alguien adverta que l realizaba una "interpretacin de una Amrica en simiente y en espuma".

21.

LA IMPORTANCIA DE SU OBRA

Pero no nos encasillemos. No hay que olvidar que la obra de Perse es universal. Se mueve en los ms intrincados espacios del hombre. Recuerde que l anda entre lo areo, lo terrgeno y los mares. En los poemas que se refieren a estos ltimos, se hace evidente su informacin nutica. En su obra, tambin hay recreacin potica. Cada poema se mueve en una combustin. Lo sacuden multitud de in-

118

OTTO MORALES BENTEZ

terrogantes. Volvamos a Asturias. l dice palabras que nos van indicando rutas para comprenderlo:
"Lmparas encendidas con aceites vegetales, animales indmitos, mujeres de miel de frica, azules vigilias del mar, juramentos de mercaderes, magistrados, amantes, dragones, memoria del futuro, sirvientes y nosotros mismos, nos dejamos arrastrar por los cantos del poeta francs que tambin nos habla de las lepras, de las larvas y de lgrimas de miseria que se secan sobre mrmoles fastuosos . . . En la obra de Saint-John Perse nada queda indefinido, todo tiene su contorno, todo es presencia del misterio sensible y del mundo que no vemos y que a travs del poeta nos entrega sus enigmas. Cmo no emparentado con aquellos rapsodas del comienzo de Amrica que nos dejaron sus cantos sagrados en el Popol Vuh! Por su eufona, la obra de Saint-John Perse, ms que para ser leda, parece escrita para escucharla, para orla en las grandes plazas pblicas, en los templos, frente al mar, bajo la vibrante inocencia de las constelaciones. Sus alegoras nos identifican con esa poesa primitiva nuestra, slo que en Saint-John Perse se nos hace ms comprensible como si dijramos menos distante, ms elaborada para las categoras de nuestro tiempo".

Hay que mencionar que Saint-John Perse es un seudnimo. l se llamaba Alexis Saint-Lger-Leger. Fue diplomtico; pero separ su vocacin de escritor de las obligaciones como funcionario del Quai d'Orsay. Despus de ser despojado de su calidad de nacional francs, le ofrecen la embajada de Francia en Washington, la cual rechaza para ocupar un modesto cargo en la Biblioteca de Washington como asesor en literatura francesa. De Gaulle lo nombra Ministro de Relaciones, y no acepta. Pero estos son datos para resaltar su calidad humana, su carcter, su posicin frente a las vicisitudes. Volvamos a su obra. Alain Bosquet dijo que l era revolucionario por el tema, el lenguaje y los gneros que emplea.

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

119

Realmente, lo esencial de un gran poeta es que nos da una visin nueva de lo que ya conocemos. Ello es evidente en Perse, aunque desde luego, en su obra hay zonas oscuras, difciles, inaprehensibles. Es all donde muchos se pierden en el juicio. l advirti que son "su carta que camina". Su verso tiene fuerza, poder, y es ancho. Una de sus caractersticas es el rigor en la seleccin de las palabras. Como todo gran poeta, posee su lenguaje personal. No olvidemos que lo consideran como alguien que tiene mucha "suntuosidad verbal". Algunos de sus cantos se acercan a la epopeya. Maneja las "fuerzas vitales" del universo. Por su obra pasan dos mares: el fsico y el de la muchedumbre con su fuerza primigenia. De suerte que aqulla alcanza las ms audaces proyecciones, porque l tom las ms extraas fuerzas del universo para cantarlas. Por ello su canto nos estremece, sacude, compromete y ata en devociones intelectuales. Porque Perse se preocupa de su tiempo, con las diversas etapas de cercana a la ciencia y a la tcnica. Y, luego, con ellas alcanza multitud de elementos. Por lo tanto, se le seala como una "voz solitaria, original". Maurice Saillet dice que la obra es una "celebracin, aunque no se sabe de qu culto". Y Roger Caillois puntualizaba que el poeta "pidi al lenguaje sus palabras menos usuales, aument el poder de las otras. Nada le pareci demasiado lujoso, ni demasiado buscado para describir una tierra prometida que quera fuese sin contacto ni parecido alguno con el decorado ordinario de la vida. Jams hubo eleccin ms severa, trabajo tan paciente". Jorge Enrique Adoum, conversando con Eduardo Giordano en "Plural", consideraba que "Perse es la abundancia, la frase, la palabra multiplicada al infinito (y a veces te quedas sin saber qu queran decir esas palabras)". Franois Mitterrand, en una pgina de su libro La paja y el grano,

120

OTTO MORALES

BENTEZ

en la que lo evoca, lo pinta en el final de sus das: "Me cost trabajo, como de costumbre, llevarle hacia los temas que me interesaban, para orle hablar de los pjaros y de los barcos de altura. Aquella conversacin, que slo ces con su muerte, haba comenzado algunos aos antes en mi casa de Pars, despus de haber recibido de l estas simples palabras: Puedo verle? Me atrever a hablar de amistad?".

22.

EL JUICIO DE ZALAMEA

Quisiera preguntarle si Jorge Zalamea dej algn juicio acerca de Saint-John Perse. Naturalmente que s. Pero nos qued debiendo la gran pgina acerca del alcance, profundidad y resplandor de esa obra magnfica. Dej varias referencias, pero no nos consolamos con que Zalamea, que era el rigor y la sabidura estticos, no haya escrito el juicio final sobre este ser excepcional. Pero es bueno que leamos parte fundamental de lo que l dijo:
"Es difcil, si no imposible, descubrir las fuentes prximas o remotas de la poesa prsica. No hay un estilo, ni siquiera un tono, en la poesa europea posterior a la Edad Media, que pueda emparentarse al suyo. Es preciso llegar a los grandes textos antiguos: Pndaro, el Libro de los Muertos de los egipcios, ciertas crnicas de corte babilnico, el Antiguo Testamento, Tcito, y acaso, ms recientemente, la Historia secreta del pueblo mongol, determinados anales chinos y algunas poesas de aparato africanas, para encontrar el mismo tono, el mismo ritmo externo e interno del versculo, determinadas y antiqusimas formas gramaticales, la copiosa enumeracin censal y catastral y la floracin inesperada de la metfora irremplazable. No se crea, por esto, que la poesa de Saint-John Perse sea arcaizante. Por el contrario: brota como un agua viva,

APROXIMACIN A LA OBRA DE JORGE ZALAMEA

121

transparente y tumultuosa, pero que acarrea todos los sabores, olores y colores de los profundos senos de los cuales fluye y de las diversas comarcas que su corriente recorre. "He aqu una de las claves de la poesa prsica. El poeta descubre al mundo con espritu de reverencia. La cosa ms nimia: "esas moscas, esa especie de moscas", es ya ocasin de alabanza, como lo ser la ms humilde flora parietal, o una brizna de nieve girante, o el chasquido del lobo en la charca. Toda cosa en el mundo ser para el poeta como un luminoso anzuelo en que se prende, palpitante, la alabanza. "Eminentemente realista, la poesa de Perse logra reconstruir la naturaleza en su prstina belleza. Bajo el portentoso juego idiomtico, las cosas surgen henchidas de savia, olorosas a vida, con el color y el sabor que las diferencian. Los elementos que las fomentan tienen, a su vez, una presencia cndida y violenta que enamora y espanta. La tierra, el mar y el cielo no son inmviles paisajes de adjetivos, sino comarcas sonoras, estremecidas por el menear de los follajes, la pesada derivacin de las aguas o el vuelo en enjambre de los astros; comarcas con temperatura y luz propias, en donde los vientos, la lluvia y las nieves no son un alusivo fondo transitorio sino el tema mismo del canto, la medida de su ritmo y la clave de su mensaje. "Cmo aparece el hombre en la poesa prsica? Acaso no hubo nunca una poesa ms poblada que sta. No se trata ya de una poesa de monlogo; ni se limita tampoco al reducido coro de la dramtica; ni se contenta siquiera, como la pica, con el grupo homogneo de ulisidas, nibelungos o carolingios. La poesa de Perse est habitada por gentes de todas maneras y condiciones: en uno solo de sus poemas podra hacerse el censo de las profesiones urbanas; en otro, el de las jerarquas de corte; en otro, el de los oficios rurales. Ms an: cuando en funciones de correo o de analista, narra las grandes migraciones, la fundacin de reinos y el descubrimiento de provincias, su crnica potica se hincha, no ya de individuos o grupos, sino de pueblos y razas. Esta pululante humanidad es, a imagen de los elementos que norman su vida, cndida y violenta a un mismo tiempo, as se trate del ms prudente de los prncipes o del ms azaroso de los marineros. Se siente a toda hora vida de vida, en las lindes del exceso; se le ve en ocasiones ebria de

122

OTTO MORALES BENTEZ

vino, de lujuria, de sangre; se le sabe comprometida, otras, en sutiles conspiraciones o tumultuosos crmenes. Pero jams se la ve exenta de cortesa; nunca se la encontrar desnuda de su propia dignidad. "Son los suyos, hroes de pasin: tan ambiciosos, que an no se ha secado sobre los cueros de morueco la tinta de las leyes promulgadas para la ciudad recin fundada, cuando ya lo distrae de su conquista la nostalgia de una vela en alta mar; tan violentos, que sus "Reyes yacan desnudos entre el olor de la muerte, mientras las piras se hundan cargadas de fruto humano"; tan lascivos, que en el cuerpo de sus mujeres "hay como una fermentacin de uva negra". Pero toda su lujuria y su violencia y su ambicin no seran bastantes para quebrar su cortesa, ni desarreglar su dignidad, ni corromper su sentido reverencial de la vida. "Esta humanidad de que rebosa la poesa prsica, se halla empeada siempre en grandes acciones, en grandes construcciones: conquista de tierras remotas, fundacin de ciudades, gua de grandes migraciones, descubrimiento de continentes, exploracin de mares, gobierno de pueblos, ayuntamiento de razas. Pero estas hazaas no se narran para la glorificacin de un hroe o caudillo, sino que aparecen como la obra colectiva de grandes masas humanas. Y muestra el poeta su preferencia por los menesteres humildes, censando a los hombres de pena, poniendo a la luz de poesa los trabajos ms ignorados, las tareas ms annimas".

23.

SUNTUOSIDAD ESTTICA

Una pregunta final: Por qu cree usted que Jorge Zalamea se empe tanto en hacer conocer la obra de Perse? Una respuesta finita: ha sido grato este recorrido por los libros, inquietudes, mensajes, de Jorge Zalamea. Se dejan las seales para profundizar en el futuro. Es fcil decir por qu am tanto la obra de Saint-John Perse: ambos tenan el sentido de la suntuosidad esttica. Adems, coincidan en ser grandes artistas de la palabra.

LOS CUENTOS DE LPEZ GMEZ, LA PROSA DE OVIDIO RINCN*

H A C I A E L RESCATE D E LOS V A L O R E S D E C A L D A S Est bien que la Universidad de Caldas haya otorgado el ttulo Honoris Causa, a los escritores y periodistas don Adel Lpez Gmez y don Ovidio Rincn. La Universidad representa y encarna a la comunidad. Ella es su mxima expresin. Por lo tanto, le toca recoger aquellas manifestaciones en las cuales se haga defensa de los intereses colectivos. Por cierto que esa es la misin de quienes, como ellos dos, estn frente a una mquina de escribir, tratando de traducir en palabras las inquietudes sociales. Su encargo es eminentemente de servicio cvico, de encontrar la manera de verter en adjetivos los diversos estados del alma popular. A muchos sorprender que a personas sin tradiciones universitarias, se les llame para recibir las borlas acadmicas. Es un acto natural. Veamos por qu. El ttulo que se les ofrece, es de reconocimiento y consagracin. Ha estado reservado para profesionales. Pero hay que indicar que la relacin de stos, va dirigida a su clientela. Es una correspondencia cerrada, restringida. Acceden al Honoris Causa

* Lectura en la Universidad de Caldas Manizales, el 12 de diciembre de 1980.

124

OTTO MORALES BENTEZ

cuando logran una singular investigacin. Es decir, al romper el pequeo crculo profesional; en el momento en el cual hay un motivo que obligue a la gratitud de la sociedad. De resto, no se llega a producir una proclamacin de esta naturaleza. Lo que est realizando nuestra Universidad, es ejemplo para otras. Es el enaltecimiento de dos valores que no han apelado, para alcanzarlo, a dones diferentes de la inteligencia. Que no se apoyan en signos distintos del poder que les otorga una pluma que cuenta, relata, canta, pregunta y condena aquello que a todos nos preocupa vitalmente. No tienen otros pergaminos y no han querido estimular sus vidas con prerrogativas diferentes. Quienes los conocemos sabemos cun dura ha sido la trayectoria humana, peleando contra los cercos econmicos, para mantenerse fieles a una vocacin. Lo que se est premiando, es su lealtad a un destino intelectual, su apego a unos temas que nos conforman regionalmente, tambin. Les debemos que nos hayan dado cuenta de cmo son muchas de las ventajas que nos entrega la comarca. Que tengamos percepcin clara de cules son sus perfiles, sus declives, sus sombras y la luz que los hace resplandecer sin desfallecimientos. Nos han dado el conocimiento claro de por qu debemos pelear; qu vale enaltecer; qu es aquello que nos lanza hacia el porvenir; qu esencias debemos custodiar para acentuar nuestras caractersticas positivas y las que deben permanecer. El escritor y el periodista sitan al ser frente a las ansias comunes. Y le sealan su lugar. Su prdica es eminentemente pedaggica, la ejercen sin pausas, es un despertar cuotidiano. Al amanecer, nosotros recibimos en nuestra casa una misiva que nos incita a luchas inditas; a que nos renazcan las esperanzas; a que entendamos lo que nos persigue desde el

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

125

pretrito o nos amenaza hacia el porvenir. Y cmo podemos reconstruir el curso del devenir, a pesar de las asechanzas que nos tiende el mundo en su dureza. Ellos nos cuentan, en palabras que escogen con minuciosa diligencia, lo que nos puede servir para soar, alimentar inquietantes deliquios espirituales, comprometernos en prximas aventuras. Sin ellos, doblaramos las alas del escepticismo y nos quedaramos perplejos frente al universo.

1.

IDENTIFICACIN REGIONAL

Este ttulo es justo y se les concede a dos valores intelectuales, que nos ayudan a la identificacin regional. sta debemos remarcarla para tener claridad acerca de nuestro destino. Lo que debemos reclamar como mandato, es la urgencia de llegar a la autenticidad de la provincia, es decir, que resaltemos las peculiaridades que nos van dando una fisonoma determinada en el ambiente patrio. No para contraponerlo a nadie, sino para integrarnos, con conocimiento, al torrente de la nacionalidad. Sin desconocer que nuestro sitio est en un Continente con el matiz particular de lo indoamericano. Este proceso debe conducir a realzar las claridades internas de nuestro pueblo y, en muchas ocasiones, a determinarlas. Algunas estn sumergidas an, porque los resabios de una educacin histrica parcializada, nos hicieron creer que la aparicin de esta rea geogrfica comenzaba con el descubrimiento de Coln. Nos hicieron tener desprecio por nuestra tradicin. Esto es lo que hay que rescatar para poder saber cmo nos situamos en el universo: qu ofrecemos y qu podemos reclamar. Caldas es un conjunto mediterrneo. Est en el macizo andino, en el mayor juego de cordilleras nacionales. Algu-

126

OTTO MORALES BENTEZ

nas son duras, escarpadas, desafiantes. Otras se van inclinando hacia unos declives suaves. La ladera parece gobernarnos econmicamente. Hay una antigedad indgena que nos subyuga suavemente, y de la cual no poseemos conciencia total de su valor. Hay ms: a veces ni siquiera tendemos una mirada hacia ese pasado inmediato que, adems, golpea levemente en el cauce de nuestras venas, llegando a darle juego al corazn. Y, desde luego, hay una gran atadura con Antioquia a la que reconocemos su categora de madre nutricia, con el Cauca, que histricamente model parte de nuestro carcter, y con el Tolima, al cual le descuajamos un pedazo para integrar el viejo departamento de Caldas. Lo que nos identifica es que somos descendientes directos de la colonizacin. La herencia hispana no nos dirige ni nos impone su poder. Somos herederos de un esfuerzo por darles un nuevo valor al trabajo y a la tierra. En esa gesta hazaosa, el colono pelea contra los viejos resabios de adjudicacin de reservas de la Corona espaola. Varios aos despus de la colonizacin aparece la economa del caf, que se entrelaza, por la extensin de la parcela, con el sentido de familia que por ah ha predominado. Ambiente abierto para recibir extraas ideas, pues no tiene prejuicios mentales por ser tan joven. Despus de la independencia, somos ejemplo y gua. Nacimos como departamento cuando ya se haban cancelado las viejas disputas de los estados federales. Nuestra lucha, despus de la mitad del siglo XIX, fue por consolidar un modelo social, administrativo, humano, libres ya de los apremios de las guerras de la libertad. Lo colonial no tiene peso en nuestra integracin. En nosotros est la

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

127

propia manifestacin de una cultura ancestral, que, generalmente, menospreciamos. Tenemos apego al terruo. Las pequeas parcelas tuvimos que protegerlas de quienes se consideraban herederos de la Corona o de aquellos otros que conformaron sociedades para perseguir apoyados en el triple poder del dinero, de la poltica y de la Iglesia las fundaciones iniciales. No tuvimos vida feudal, y las divisiones de clases fueron menos dramticas que en otras partes. A pesar de que compartamos ciertos destinos generales, fuimos creando una pequea burguesa que reclamaba un tratamiento especial, alimentando recelos y distancias. Casi todos crecimos en el campo o en pequeas aldeas rurales. Lo agreste nos ha gobernado, dirigido, dado el acento. Sentimos, asimismo, el orgullo de lo nuestro, a veces con agresiva pretensin. Lo que no hemos tenido bien claro, es nuestra crnica indgena. Parece que es un resabio de la manera como nos introdujeron a la historia, que slo se vino a rectificar ms tarde cuando las ciencias sociales nos dieron la magnitud de lo antropolgico en la integracin de las naciones. Poseemos unas culturas fuertes, de mucho poder por la presencia de figuras, moldes y elementos empleados en su proyeccin. Para citar una sola, la Quimbaya, que conduce al pasmo y a la admiracin. Nos estructuramos pensando en ciertas virtudes ancestrales. Nos dieron goce mental al descubrir el libro que llevaban a los pueblos los "silleteros" y que alquilaban por semanas. El campesino compraba sus artculos para el hogar, sus vituallas, y, a la vez, llevaba el volumen que despertaba la imaginacin y encenda el fuego de la leyenda. De all que haya una tendencia general en todos nosotros, a leer la prosa bien trabajada y escuchar discursos de riqueza me-

128

OTTO MORALES BENTEZ

tafrica. Esto no nos lo dieron ni la escuela ni los pequeos colegios de provincia que estaban bajo la censura poltica y religiosa. Estas lneas generales acerca de la identidad regional, deben profundizarse hasta que aparezcan claras en el mapa de la patria. Y no desconocer que no es bueno estar lejos de nuestro real mundo circundante.

2.

ADEL LPEZ GMEZ

Precisamente quienes hoy reciben la exaltacin como premio a sus afanes intelectuales, nos regresan a la tierra. Nos sitan en nuestro medio y no nos dejan escapar. Por lo autntica que es su obra, tambin merecen esta uncin de la Universidad. Detengmonos, as sea a las volandas, en el contenido de sus mensajes. Adel Lpez Gmez ha trabajado, bsicamente, en dos direcciones: el cuento y la nota periodstica. Ha escrito, igualmente, crnicas de sus andanzas. En todo ese acopio de materiales espirituales, no ha hecho otra cosa que acercarnos perfiles de la patria, sin que nunca haya desmayado en su empeo. Y lo ha hecho sin acritud, sin adjetivos salpicados de amargura, ni con voquibles pendencieros. Al contrario, con generosa predisposicin para entender lo circunstancial que lo rodea. Reflejando sobre los seres y las cosas, un amor clido. As debe ser bueno trabajar en las largas jornadas del descubrimiento, que eso ha sido bsicamente su vida. En uno de los dilogos que he sostenido con l con tnta frecuencia, le escuch una observacin que no podemos dejar escapar. Me dijo que lo que ha tratado de hacer con su obra, es "ubicar a mi gente dentro del medio y la geografa

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

129

que conoc desde la infancia". Aqu aparece clara su filiacin. Esto que es lo inmediato, es lo que lo ha preocupado. Pero buscando que tenga un acento de universalidad. Que no quede sometido a los lmites comarcanos del costumbrismo. Porque por ste es su criterio se puede llegar "a lo obvio, a la trivialidad". l tuvo la hemos tenido quienes hoy hablamos ante ustedes la influencia de Antioquia. Le toc vivir all, en el momento del poder subyugante de los maestros de la novela y del relato: Toms Carrasquilla, don Efe Gmez y Franciso de Paula Rendn. En torno a ellos hay mucha confusin. Para salir del paso sin mayores rigores en el juicio, se dice que son representantes del costumbrismo. Por cierto que no es exacto. Tienen la raz de lo real, que en Antioquia adquiere perfiles de claridad humana y social. Pero, para que veamos lo difcil que es identificar los caracteres de una escritura, detengmonos en Carrasquilla. S que con esta accin no incomodo a los recipiendarios, pues l es como un rbol gigantesco que nos ampara a todos con su sombra. El crtico chileno Pedro Lastra nos recuerda que el Maestro vena de la lectura de los espaoles, los franceses y los rusos. Admite que fue naturalista, con una gran "fidelidad regionalista". Carlos Garca Prada sostiene que l "era individualista a fuerza de buen hispano, era realista e idealista al mismo tiempo". Lastra avanza an ms: "Con los cuentos y las novelas de Toms Carrasquilla, se inici el criollismo en Colombia: un criollismo entraablemente popular y de lenguaje peculiarsimo". Y el humanista Ren Uribe Ferrer, en su erudito libro Antioquia en la Literatura y en el Folclor, nos advierte que Carrasquilla es "un autntico modernista en el que, simultneamente, culminan los elementos esen-

130

OTTO MORALES BENTEZ

ciales del realismo caracterstico de la novela y del cuento del siglo XIX". Lpez Gmez ha manifestado que el mayor ascendiente sobre su creacin, con sentido de orientacin, fue el de Maupassant. ste ha sido considerado con Flaubert, del cual desciende maestro en el gnero del cuento. Ezequiel Martnez Estrada seala cul era el contenido de su enseanza: "Cada pieza es autnoma y el autor no pone sino el trabajo de traducir un suceso de la vida real en un cuento: pero es su equivalente perfecto". En estas referencias hemos ido encontrando los sitios y las calidades por donde se va desenvolviendo la obra de Adel Lpez Gmez. Va del pueblo a la ciudad, porque l ha amado siempre los caminos y las gentes. Lo primero que advierte el lector, es que l mira a sus criaturas con simpata. Inclusive cuando muestra sus desviaciones, sus crueldades, sus sevicias, les pone un acento de comprensin. Su extensa e intensa creacin se refiere bsicamente al hombre. Lo otro que aparece en sus escritos es el escenario en el cual debe desenvolverse la aventura. El alma del personaje es lo que realza su calidad. ste triunfa sobre la naturaleza. Y el autor la mira con minuciosa delectacin descriptiva. En sus cuentos, pasa parte fundamental de nuestro subdesarrollo, de los incipientes que eran nuestros medios y los sistemas de vida, por estas laderas. La tierra es presencia permanente, y el labriego libra en ella un duro combate, en un pedazo a veces hostil a su ambicin. No hay grandes extensiones. Son parcelas donde vemos caer los rboles, regar la semilla, germinar el afn creador, al amparo del rancho campesino y con la lumbre del amor encendido para la mujer y los hijos. l ha escrito su literario recuerdo, dejando en sus pginas el recuento del paso de lo

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

131

rural a lo citadino. El hombre est frente a las adversidades de la economa y de la naturaleza, creando el sitio para su sueo. Los cuentos de Lpez Gmez van dejando explcita una protesta social. Sus protagonistas afrontan su peripecia vital en un medio poco propicio a la justicia. Pero no es una postura deliberada, como la que le exigen los neomarxistas a todos los escritores, o de resto, reciben su condena. Para reconstruir cmo fue nuestro proceso de evolucin en los pueblos, en el comienzo de nuestras ciudades, tendremos que recurrir a la lectura de Lpez Gmez. Porque l describe unos seres, parados en su sitio, pero con la cercana de los bosques originales, la presencia de los ros, y con unos atajos que eran largos para avanzar hacia la montaa. l nos recuerda la atmsfera que creaban los colonizadores, arrieros, mineros y guaqueros. Lo que, en ltima instancia, somos los caldenses. Hay una participacin de hombres y mujeres con sus perturbadoras cargas de emociones, de sutilezas, de recuerdos nobles y de agudsimas perversiones. Pero l realza ms aquello que despierta el ansia de superacin, de sueo, de aventura positiva. A veces lo fantstico le despierta su devocin y lo deja all aprisionado en tres o cuatro pginas. Los animales, los domsticos y los salvajes, juegan papel primordial en sus libros. El ser est frente a ellos. No los puede eludir. Le hacen compaa o le tienden su zarpa desgarradora. En muy pocos aos, cuando hayamos terminado de cambiar nuestro ambiente ecolgico, ambicionando mayores rendimientos econmicos, sin consideraciones con la tierra y con su destino, despus de que nos sintamos todos culpables por la erosin que ya asoma sus garras amarillentas, habr que regresar a los captulos de Adel Lpez Gmez para decir el nombre de muchos rboles

132

OTTO MORALES

BENTEZ

que se ha llevado la voracidad del caturra. Recurriremos a sus diecisis libros para saber cmo era nuestra flora humilde, la que ha defendido la devocin campesina durante varias generaciones, y cules pjaros cruzaban las maanas de cantos. Hay que leerlo para saber cmo fue la evolucin del pueblo a la ciudad, con todas las imgenes que arras, dejando al margen muchos de los anhelos incipientes. Cuando nos sea indispensable tener la nocin de la tienda o fonda cruce de caminos, lugar de reunin, enlace de negocios, sitio amable para el amor, lugar seguro del dilogo y de la noche, habr urgencia de repasarlo. As estableceremos el contraste con el cafetn de hoy, con un aire entre citadino y desafiante, donde ya no se acomoda la simplicidad de las gentes de nuestra rurala. Los cuentos de Adel Lpez Gmez, adems, nos llevan a muchas regiones de la patria. Cuando Urab acabe de completar su desarrollo, hallaremos en sus cuentos cmo fue esa odisea inicial. Cmo era la geografa vegetal, cmo los pantanos dominaban con sus miasmas, y las ponzoas detentaban su imperio de terror. All mismo, aparecen las supersticiones de esa zona del Atlntico, tan diversas de las que reinan en Cartagena o Santa Marta. Por l sabremos que el agua se tena que llevar desde Medelln, por enrevesados parajes, hasta desembocar en el mar, del cual no tenemos conciencia quienes por aqu nacimos. Lpez Gmez, en cambio, convivi con l, supo de sus traiciones, de sus lquidas aprehensiones. De cmo el experto se converta en dcil compaero para su intrepidez. As nos daremos cuenta del costo social que ha representado tratar de armar e integrar el pas. Todo es como de leyenda. Siquiera tuvimos a este cultivador de las letras, para que nos rescatara grandes suce-

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

133

sos de la vida diaria, para gozarlos reconstruyendo la dureza del colombiano para pelear su destino y su esperanza. Muchos de sus cuentos nos revelan cmo son los problemas de la ciudad, y cmo es la conquista de sta. Los sustos, las indecisiones, las perplejidades del provinciano frente a los recursos voraces de la urbe. Esta anhelante expectativa la traduce en idioma fiel, en frases con cierta tendencia a la ternura. No quiere hacer evidente todas las vacilaciones de este recin llegado, ante los reclamos y exigencias de un medio que se mira entre el asombro y la hostilidad. Sus caracteres para citar una sola de sus pginas en El diablo anda por la aldea, van emergiendo de sus actitudes, de la forma como actan, de sus silencios. Uslar Pietri sostena que "hasta el siglo XIX, el cuento no fue sino una relacin breve". Lpez Gmez, en la mencionada obra o en El nio que vivi su vida, contradice la aseveracin erudita. l logra mantener el clima que requiere una obra mayor de esta naturaleza. No se pierde en la intencin. l est al acecho. Como escritor, se le nota vigilante de cada hroe y de cada una de las situaciones. Uno como lector, advierte que no deja abandonadas a sus criaturas, como sometidas a los caprichos del universo. Muy al contrario, lo observamos siguiendo el curso de cada expresin, el efecto que ella produce con meticuloso cuidado, y qu reacciones despierta. Su vocacin es la de integrarse con cada tipo singular que crea o recrea. En mi opinin, de all depende su gran pericia. l podra apropiarse lo que dijo el Premio Nobel, Isaac Bashevis Singer: "A m me interesan las mismas cosas que le interesan a usted y a todas las personas: el amor, la tristeza, las esperanzas y las frustraciones". El cuento no admite digresiones. Si se hacen stas, se pierde la trama, se prolonga intilmente. Se va hacia donde

134

OTTO MORALES

BENTEZ

no es. Horacio Quiroga deca que en el cuento era indispensable mantener "una sostenida intensidad". l es complicado, difcil. Es una dura prueba para cualquier escritor, por sabio que sea en las dosificaciones. Siempre que terminamos de leer un cuento bien elaborado, armado con precisin en sus tipos y equilibrado en lo que se pretende narrar, con noble idioma como los relatos de Lpez Gmez, creemos que nosotros podemos repetirlo. Y, desde luego, esto no es cierto. Es que la maestra del narrador no nos ha dejado advertir los escollos con que vamos a tropezar. l parte de mil circunstancias: de una simple ancdota, de una trivial mirada, de una dramtica y desgarradora convulsin amorosa, de un detalle social que determina una conducta, etc. Seymour Menton, que tnto ha estudiado este gnero en nuestro Continente, afirmaba que "el cuento latinoamericano es el juego entre la realidad y la mentira, y el manejo muy sutil de los tres planos cronolgicos del presente, del futuro, y del pasado". Por lo tanto, hay que jugar con el tiempo y con las implicaciones ntimas. Fue lo que Alejo Carpentier denomin en la literatura indoamericana, como lo real maravilloso. Si alguien repasa en el ltimo libro de Lpez Gmez, El retrato de Monseor, sin detenerse en todo lo que interiormente mantiene la intriga, podra aseverar que es de una gran simplicidad. Pero esto no es cierto. All hay ambientes soterrados, hay horror, hay crueldades, hay prdidas de amor en silencio doloroso que se hunde hacia una insistencia en la propia afliccin. El cuento como gnero tiene poca vida en las historias literarias. Pero ha permanecido siempre. Invariablemente ha estado en los labios del narrador. Volverlo materia literaria es lo difcil. En las ciudades de Oriente, en los mercados,

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

135

estn los especialistas en las leyendas inmemoriales. De all la sutileza de su literatura. Nosotros los escuchamos al pie del fogn campesino, en las noches en que las gentes se recogen para divagar, soar, hablar pausadamente. Y as van resaltando lo mitolgico que les quitar las existencias. Adel Lpez Gmez sabe todo esto y ha ejercido su oficio con maestra. La misma que tiene en la nota breve del peridico. En stas, recrea hechos, pequeos sucesos, momentos del corazn, el ala de la alegra que nos roza, la dura empresa de vivir que nos impone sufrimientos. O se va detrs de la crtica, exaltando lo mejor del escritor o del artista para celebrarlo, cantarlo, y que los lectores recuerden en el lento evocar las primicias y dones de aqullos. Escribe con cuantificada medida. No inserta un calificativo que lo consideremos excesivo, que recargue intilmente su prosa, que nos conduzca a entender el alcance de su sentencia. Es una limpia claridad que viene de la filosofa indulgente que tiene ante la varia existencia. En sus cuentos, l crea tipos y le deja la sensacin al lector de que se incrust en el alma de sus muecos. Su narracin es rica y obedece a una espontaneidad que no le impide utilizar cierto refinamiento sutil. Hay sencillez y no trata de que nada nos sorprenda, pues el manejo del truco, del nudo central de la peripecia, lo va desenredando con habilsima inteligencia. En tres o cuatro hojas, nos cuenta toda una aventura. Se detiene mucho en el elogio de los oficios y de quienes los realizan: el sastre, el carpintero, el de la forja, el zapatero. Los pinta y los retrata con cierta nostalgia. La explicacin es que con ellos se cri, como nos levantamos todos los que en un pueblo tuvimos nuestro origen. Lpez Gmez deliberadamente ha mantenido un control sobre su prosa. l, que ha escrito bellos poemas, no quiere

136

OTTO MORALES BENTEZ

que lo potico la gobierne. Hay un rumor que se escucha entre los ronroneos de amor, las descripciones de una tarde, la precisin con que nos cuenta cmo miraba una mujer. Lo romntico est atemperado, frenado en su poder de desmesura. Lo hermoso, lo refiere con gracia sutil, para que resalte un escozor, una mano que se levanta en la despedida, una frase de pasin que se deja fluir al desgaire. l, que conoce tntos recursos idiomticos, casi que se pone en indigencia de calificativos, para que su creacin sea directa, despojada de los oropeles retricos. Esa es una de sus mejores condiciones de gran escritor. Todo lo que hemos manifestado es slo para justificar una cita del mismo Lpez Gmez, cuando dice en su obra Claraboya:
"Suelo detenerme, en los ratos perdidos, a hojear mis propios libros con una especie de orgullosa melancola. Soy el artesano que trabaj su madera con amor y verdad. Madera de su bosque, barro de su barro, pigmento y aroma y sabor de los seres y de las cosas en cuyos brazos nac, o de aquellos que me dieron sus voces, sus colores y sus contornos en el ejercicio del andar... Gentes de Gerona y de Guarne. Gentes de Las Cruces y de Egipto; indios de Boyac, negros y moradores del Golfo de Urab; callados aborgenes de la selva chocoana o taciturnas mozuelas de los pueblitos ribereos con olor a cangrejos y a ruda maleza de la tierra baja".

Es la patria la que cruza en las pginas de Adel Lpez Gmez. Y hoy ella, estremecida, se inclina para consagrarlo con las orlas de la Universidad.

3.

OVIDIO RINCN

Es bien difcil hacer un juicio sobre Ovidio Rincn. l, que es un trabajador incansable, uno de los periodistas ms

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

137

completos del pas, que escribe lo mismo un importante reportaje que el editorial de profundas reflexiones econmicas o de sntesis sobre los grandes interrogantes sociales, trata de esconder su obra personal. La que lo identifica totalmente, la que deja abierta la ventana por donde el hombre se asoma al universo. Ovidio Rincn se ha distinguido porque ha realizado una faena agotadora, sin desconocer ninguno de los gneros periodsticos. l ha sido para usar una expresin que se acostumbr mucho en tiempos pasados para indicar la labor del escritor de diarios un galeote. Pegado a su remo, sin poderlo aflojar, escuchando que a su puerto tocaban todas las mareas: las humanas, las polticas, las econmicas, las sociales, las del Estado. Y todas las ha tenido que traducir en palabras. No existe hoy en Colombia un trabajador en redaccin que conozca tan en detalle los de la prensa. Pero, adems, ha tenido que compartir la diagramacin del diario; corregir las pruebas; demorarse en la noche, vigilante, esperando el ltimo acontecimiento. Est frente a su mquina, sin una queja, atisbando el mar turbulento de las noticias. Realzando la de sentido universal; imprimindole importancia a la que implica un posible acicate positivo para la nacionalidad; comentando aquella que descubre una nueva vertiente de la inteligencia colombiana; dndole impulso a una idea que necesita que se grabe en la memoria y en el corazn de los colombianos. Y esto, todos los das. Supliendo a los que no llegan y realizando las funciones de quienes figuran como Directores y andan en otros menesteres; insuflando movilidad a todas las acciones del peridico, para que sea lectura solicitada con apremio. Ello ha conducido a Ovidio Rincn a mantener una avidez de conocimientos. En una lucha tremenda, asediado

138

OTTO MORALES BENTEZ

por toda clase de privaciones, ha desenvuelto su trnsito. Pero nunca le hemos escuchado un reproche. Acepta la carga que le entrega el cotidiano desvelo, como una ddiva natural. De all que pueda escanciar los libros, tomando aquello que debe enriquecerlo y permanecer para afrontar el combate diario. A los contertulios los acorrala a preguntas, con su fina discrecin, hasta que obtiene que le cuenten lo que saben. Dialogando para que ello sucediese, era indispensable tener, por adelantado, unos puntales intelectuales, polticos, sociales, econmicos, que le ayudaran a levantar la casa de su propia cultura. l comenz como poeta. Le qued lo que deja la poesa en la prosa: fina percepcin de los matices; abundancia en la variedad de los adverbios; predisposicin para encontrar lo sutil y reflejarlo. El poeta no puede desperdiciarse: debe decir su canto en breves lneas. Eso aport Rincn a su prosa, la cual descubre la parte positiva de los seres, de lo que acontece, de cada uno de los episodios que l conoce, frente a su mquina de escribir. Ha llegado mejor dicho, siempre la tuvo a una ponderacin y armona tales, que le dejan una serena indiferencia frente a las pequeeces de los hombres. Buen lector de francs, traductor de Rimbaud, viene de la compaa de los "Poetas Malditos", descubriendo una parte desgarradora del acontecer. Pero l insiste en realzar lo positivo en medio de los desfallecimientos. Ovidio Rincn tiene un acento muy potico, el que conserva permanentemente. l se nos quiere esconder, escapar, huir. Proclama que no tiene veniales con la poesa. A pesar de que su obra El metal de la noche es singular en la produccin nacional, por lo que revela como nueva fuente nutricia del verso colombiano. All hay una filiacin bien particular, distante

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

139

de los motivos que se han utilizado siempre en nuestros poemas. Se trata de un libro augural, no slo por ser el primero de Rincn, sino por todos los contornos e implicaciones que tiene para descubrir vertientes desconocidas en nuestros cantos. De esa manera, Ovidio Rincn se nos quiere declarar poeta clandestino. Es imposible. He tenido oportunidad de leer multitud de escritos que conserva inditos, donde hay una gran ternura para celebrar el amor y la fina percepcin para detenerse en la exaltacin del agua. Y slo pongo dos ejemplos. La riqueza de su inteligencia sigue abierta para mostrar lo que nos puede estimular en el paso por el universo. Pero hay un hecho an ms admirable para apreciar en su obra, detenernos en sus notas, todas las de los peridicos, que se centran en el hombre y las cosas humildes. A fin de valorarlas, tuve que recurrir a la generosa predisposicin de un antologista erudito en sus devociones, como es Hctor Ocampo Marn. All est la obra de Ovidio Rincn, con su fuerte acento potico. l huyendo, y el rumor lrico persiguindolo. l desconociendo su vocacin, y sta brincando en cada palabra que escribe para revivir los seres, las cosas, los recuerdos, que vienen desde la angustia. sta, como es elemental, no es patrimonio sino de un ser con muchas delicadezas espirituales. Rincn, en los diarios ha escrito una columna que el lector la distingue por las calidades y los propsitos de su prosa. Cada una tiene un gran rumor de poesa. Vienen las frases guiadas por la magia. Sus preocupaciones son las trascendentales al paso de la vida de la humanidad, pero que en l adquieren una honda nostalgia. Al revivir episodios de su niez; al recordar a sus abuelos; al evocar las

140

OTTO MORALES BENTEZ

primeras novias; al contarnos cmo era el cementerio de su pueblo; al mencionar los varones que le dieron prestigio a Risaralda y las matronas de solemne prosopopeya, va haciendo observaciones que nos ponen en trance de sobresalto emotivo, y siempre hay algo duro que golpea el corazn. Ya sea la miseria, o la enfermedad con sus trgicos desgarramientos, o la indecisin de los individuos ante los deberes morales, o las traiciones que sofocan y doblegan, o las pasiones que rompen y sacrifican las reglas comunitarias. Todo esto y mucho ms nos cuenta, en una prosa de gran belleza lrica, Ovidio Rincn. De cada una de ellas salimos con un roce emocional, ligeramente doblegados en nuestro deseo de alegra. l nos describe la aldea. La va situando en la colina alta, donde el viento cruza con sus silbos. Y cuando llega a la ciudad, se detiene en los barrios pobres, en donde se hace evidente el rostro de la urgencia, y son comunes las vacilaciones en la conducta. Nos pone en el torbellino de su msica, que tiene unas cadencias populares muy singulares. Avanza por callejuelas y va resaltando los ojos asombrados por el dolor, por las implacables carencias que entrega el existir. Y, de pronto, la muerte, que nos aquieta en el umbral de los goces, cae, desollando, arrasando, llevando al hombre y a la mujer al mutismo. Ovidio Rincn ha querido escribir una prosa til, para decir cosas que sirvan al comn. l le da mucho valor. Y lo posee, sin duda. Pero no ser lo que permanezca suyo. Son estas notas con su rumor de poesa, las que custodiarn su memoria. Vienen de lo ms hondo de su sensibilidad. Son el registro del paso de los minutos, de las horas, de los instantes que nos marcan el duro ajetreo de vivir. Estas pequeas vietas, escritas con sentido esttico, son las que

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

141

perdurarn en la memoria de quienes devotamente hemos seguido el curso de sus pasiones anhelantes. Porque hay como un sofoco de desespero contenido en cada una de las slabas que emplea para recrear su cosmos, el de los dems, y el de las cosas que no miran quienes andan en el jbilo espectacular. Veamos algunas de sus persistentes referencias. Slo mencionar las ms insistentes. Los objetos tienen una categora en su obra, que va dando la densidad espiritual de lo que pasa, y por su brillo o por su desdoro, indican la posicin de las gentes en su ambiente. Los utensilios elementales permiten pensar en los desniveles de quienes los poseen. Su inclinacin por la pobreza, a la cual nombra con ternura, no es para protestar, sacudir sentimientos negativos, expresar sustantivos pendencieros de venganza. No. Su prosa va enumerando las mermas con estremecido afn de solidaridad. No hay compasin, sino viril postura ante lo inevitable. As sabemos del pan estrecho, los oscuros sacrificios, los combates que logran un pasar modesto. La pobreza se hace patente en los usos de las habitaciones, en las ropas radas, en el fro que se cuela por entre las cobijas, dbiles en sus tejidos protectores. Se hace inevitable en cmo van muriendo las cosas simples, sin poderlas reemplazar y que deben prolongar el tiempo de su utilidad maltrecha. Una pavesa va cubriendo los recuerdos. Y hay manchas sangrientas que hacen elocuente cmo nada pudo detener el proceso de disolucin de la existencia y los elementos que acompaan al hombre. Su capacidad de canto se hace evidente en toda la fiel pasin con la cual nos relata cmo es la mujer-nia desamparada. La que ha necesitado habilitar su conducta, para poder encarar los riesgos que la asedian. Cuenta l, con

142

OTTO MORALES

BENTEZ

frases que nos traspasan, cmo la infanta de la primera comunin va, con su vestido blanco, mendigando, desposndola para siempre con la tristeza. Nos mancomuna con el desespero, al describirnos cmo mira el nio pobre, a travs de la vitrina rica, los juguetes que codicia de la Navidad. La infancia se vuelve, entonces, alegras menesterosas, como el soar con las recuas de arriera que atraviesan las calles de la aldea; el esperar que la escuela mitigue sus desazones. Y all tornan a crecer stas, ante las limitaciones de algo que no administra con sabidura un Estado lejano e indiferente. "El hombre descansa en su sueo", dice Ovidio Rincn. Y esto es cierto. Pero l lo interrumpe, volviendo sobre mil escenas desgarradoras. Noviembre, el mes de la tumba, las lgrimas y el roco. Las mujeres vistiendo simplemente, con una sencillez que evidencia la inevitable renuncia a la ostentacin. La lluvia nocturna, las calles solitarias, el viento que nos anuncia, en su ronco rumor, los derrumbes que cubrirn de lodo las casas, rostros y pequeos entretenimientos de la infancia que an dan vueltas entre la maleza. Esto lo lleva a concluir que "todo lo nuestro ser baldo". l insiste, en sus prosas, en el repaso sobre los habitantes de su casa. Le habla a la madre muerta. Piensa en los tos, en todos sus denuedos, que los van doblegando estrilmente. Las tas poseen una dulzura que transmiten en su lucha diaria. A la hermana la siente en su profunda melancola. El comienzo de su estirpe, que por el lado materno "fue siempre triste". El valor que se le exige a muchos de sus seres, para que tengan una ancianidad productiva. Las exigencias inmediatas, inclinando cabezas, propiciando silencios, intuyendo en los medios dilogos lo que l mismo nos ha dicho: "Las palabras suelen ser el velo de oro de los smbolos".

HACIA EL RESCAT DE LOS VALORES DE CALDAS

143

La casa familiar es otra referencia persistente en su obra. Ella le da permanencia a los recuerdos. Cuando no se posee y debemos ir con los utensilios detrs de nuestras precariedades, va fijando vacos: no sabemos dnde conocimos la primera ternura; cmo comenz el ansia de sacudir nuestro pecho; dnde se dobleg nuestro jbilo y cmo fuimos intuyendo que no siempre ste nos dara amparo. La casa con la esposa que se ama, adquiere "una mansa alegra limpia". Y aqu es bueno sealar que Ovidio Rincn ha escrito bellas notas en las cuales canta el amor conyugal: le da su proyeccin potica, lo convierte en manantial en el que se alimenta la esperanza del sueo en el hombre y la mujer. Al contarlo, vuelve sobre la esposa e inevitablemente nos indica los "bienes escasos de la casa". Todo va enraizado, profundamente, en la evocacin de los abuelos. Se entrecruzan en el recuerdo, con la aldea. En ellos est el comienzo del pueblo, el barrio primigenio, los vegetales tiles que nos ayudaron a nombrar. Como l mismo dice: "La montaa crece en su memoria verdsima y sombra. Y los ros y las quebradas, muchas de las cuales apenas tienen cauce en el recuerdo, cantan en la ansiedad, ponen su ola fresca y limpia en los labios resecos"; y agrega que "la historia de los abuelos es larga y difcil". Rincn escribe unos cantos a lo ms elemental, a lo ms simple, a lo que nos acompaa en el paso de los das. Inevitablemente, l les localiza la razn para que permanezcan, su fugacidad, su deterioro. Para mi espritu, deben existir en nuestra memoria las prosas que cantan a las maderas: la de las cunas, la de los lpices, la del tablero negro de la escuela, la de los bancos toscos del colegio, la de la mesa del trabajo, la de aquella donde se rene la familia en dilogo de confidencia. l nos cuenta que todos los dems

144

OTTO MORALES

BENTEZ

elementos huyen de nosotros. La madera es la nica que se adhiere a nosotros en el momento de la muerte: se confunde con nuestros huesos. En Rincn, adquiere mucho sentido la patria, a la cual exalta y va rescatando en sus valores. Inevitablemente la siente con sus cercas ms apremiantes. Cuando reza lo hace en Bogot, en un pueblo, con su atmsfera simple, con la, pobreza del contorno, en el suelo de la tierra pisada. Y las prosas vuelven sobre la aldea, que es su preocupacin fundamental y obsesiva. Lo agobia con su presencia. Es "una aldea para usar su expresin muerta sobre la que sopla, en este da, un viento de desolacin, una gris llovizna de cenizas muertas". El amor domina parte de esas estremecedoras prosas lricas. Hay momentos en los cuales aqul nos da solidaridad, y nos permite escapar, con confianza, a los signos de la destruccin: la muerte, la soledad, el abandono. De pronto, hay unas prosas esperanzadas, donde el corazn aparece suelto, la maana alindose con el girasol, y en las cuales se habla de los marineros. Es slo un instante en la creacin de Rincn. Lo que avanza es la pavesa del da, que le da al caminante su herrumbre. l lo dice poticamente: "amo ese largo tiempo en que la aldea se eterniza". Las mujeres que nombra, ya se fueron; se hundieron en la muerte; se ataron a otras personas. Apenas queda la memoria de un perfil; una voz que nos despierta otras alegras en la sangre. Rincn, entonces, cree que le ha dado demasiada licencia al jbilo, y concluye: "No hemos tenido tiempo para la mansa ternura". Y logra declarar: "Hay recuerdos que cantan". Le duele el desprecio de los que manejan lo urbano contra la fuente limpia de lo campesino. Considera que "las ciudades son las llagas del mundo". Destruyen la naturaleza.

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

145

4.

LA

ALDEA EN L P E Z G M E Z Y EN R l N C N

La aldea de Lpez Gmez y la de Ovidio Rincn, tienen cercanas en algunos tpicos. El tratamiento es bien diferente. Veamos varias aproximaciones y algunos rechazos. La aldea, en Rincn, es lo que se va destruyendo: la tapia vencida, la ventana que no cierra, el cementerio con sus ramas primitivas, la iglesia que no convoca sino a la muerte. Las personas que, al regresar, ya no nos reconocen. En Lpez Gmez, la aldea es un poco ternura suave, entrega de mil pequeas posibilidades, dilogo donde crece 1?. esperanza. Claro que en sus cuentos de aldea, hay crueldades y desazones. Pero es lo natural. En cambio, en Rincn es insistente lo que se derrumba, inexorablemente. En ambos, la aldea sigue siendo norte y sea. Sueo y muerte; esperanza y duda; amor por un crculo pequeo con la dimensin de lo que se pierde, o que se acepta que se hunda en la inutilidad de los esfuerzos. Permanece como centro donde nos debatimos con fe en el propio destino. Rincn nos advierte que all todo trabajo roza con lo que lo alienta, que son la nostalgia y el dolor que cubre las ms variadas posturas, hasta llegar a la muerte. En Rincn predomina ms la poesa de la evocacin. En Lpez Gmez hay un resquicio de fe, de anhelo iluminado, de confianza que no debemos doblegar. Y que, realmente, no se hunde inexorablemente en la existencia de los pueblos.
5. RECONSTRUYAMOS LAS ALDEAS

Estos dos autores nos permiten, lo mismo que el ambiente de esta Universidad, formular algunas reflexiones sobre el futuro de la aldea. En ella vista desde los diferentes ngulos en que la enfocan Lpez Gmez y Rincn se

10

146

OTTO MORALES BENTEZ

destacan hechos fundamentales desde el punto de vista social: cmo es la organizacin familiar en nuestra patria y en el ncleo inicial; cmo se comportan sus habitantes frente al trabajo; cules son sus conductas en torno al sexo; cmo se distribuye el poder en el microcosmos y cmo de all se expande hacia la Nacin; cmo se manifiestan las cercanas o las distancias en los parentescos. Estamos asistiendo a una revelacin dramtica. Cuando el habitante del pueblo posee los medios de produccin, considera que el sistema que implica su aldea, debe consolidarse, ampliarse, o protegerse. Porque el campesino slo atenta contra los recursos, y los agota, cuando vienen las presiones de demanda de las ciudades. stas son las que lo llevan a destruir todos los dones de la naturaleza. La avalancha de gente a las ciudades slo la detiene la "aldea de siempre", en cuanto la mejoremos y le demos otro dinamismo. Siempre que subsistan los valores comunitarios y de autodeterminacin, que deben eliminar todo lo que sea fuerza primitiva, retaliacin, odio. Como vamos, la aldea puede perder su significado. Las ciudades, en cambio, son el crecimiento en la anarqua, la insalubridad progresiva, la contaminacin, la delincuencia, los tugurios, y el transporte inhumano. Las gentes de la rurala se vienen a ella a ser un "subproletariado miserable". Hasta ahora hemos aplicado un modelo de desarrollo centrado en las ciudades. Vemos que se debe reemplazar por otro. El modelo de desarrollo rural tampoco nos est eliminando los problemas. Es necesario que haya un aumento del ejemplo de las zonas rurales y hacer una industrializacin a nivel de aldea y de villorrio. "Los servicios destinados a la poblacin rural deberan estar instalados donde se encuentran los campesinos y no en las ciudades", recomiendan

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

147

los tcnicos. Esto lo digo con firme conviccin, porque nac en un pueblo y quiero que su existencia sea grata para quienes all viven y para mi recuerdo.
6. REFLEXIONES SOBRE LA TRADICIN CULTURAL

Estamos entregando orlas acadmicas a dos autores con muchas distancias entre s, y que no pertenecen a la generacin de los "grecolatinos". Por ello, quiz sea pertinente que hablemos de nuestra tradicin cultural. Al hacerlo, lo intentamos con humildad y con el deseo de acertar. Con devocin filial formulamos los enunciados. Creemos que la materia debe ser manejada por la Universidad en una gran investigacin hacia el futuro. En la primera mitad del siglo xx, se hizo evidente la presencia de tres generaciones que influyeron de manera determinante en el proceso cultural de Caldas: la modernista, la del Centenario y la de Los Nuevos. Posean algunas tendencias de las cuales no escaparon, como el universalismo, que conduca a la bsqueda de lo europeizante. El caso ms elocuente es el del maestro Valencia, quien se proyecta a travs de los camellos y de las cigeas, que an no hemos podido' conocer los colombianos. Esto conduce a muchos escritores al dilettantismo. ste se caracteriza por el uso de demasiados trucos estticos; hay muchos prrafos engalanados con el apoyo en citas de autores franceses, ingleses, griegos y romanos. Es una consecuencia de lo que fueron repartiendo los humanistas de la Regeneracin de Nez y de Caro; ellos predicaron que nuestro pueblo no tena ni condiciones ni cualidades intelectuales para poder armar su futuro, y dudaron de que este trpico pudiera servir para asentar su cultura. Volvan su mirada hacia signos men-

148

OTTO MORALES BENTEZ

tales extraos y lejanos. Nuestra pobre tierra quedaba desamparada de su benevolencia mental. Esto nos condujo a ser cada vez ms parroquiales, ms apegados a nuestras pobrezas. Sin aire de rebelda. Porque sta se castiga como acto de soberbia. As fuimos quedando al margen de un ciclo que hemos debido cumplir hace varios aos, como el de la identidad regional. Estn equivocados quienes juzgan este enfoque como provincialismo. Se trata es de la identificacin de los problemas socio-mentales-polticos de la comarca. De la unin de las identidades regionales resulta la unidad nacional. Naturalmente, como es lgico dentro de toda evolucin, se podujo el relevo generacional, que coincidi con la modernizacin del pas. Con sta vino la industrializacin se present la lucha entre la colonia y las formas del siglo XIX, encarnadas en el humanismo regenerador. El sindicalismo irrumpi con sus huelgas, con el cambio del trabajo en el pas. Y se fortaleci una modificacin que condujo a un vigoroso viraje en la manera de escribir. El inters estaba, ahora, centrado en desentraar los asuntos nacionales. En analizarlos, denunciarlos la mayora de las veces, y presentarlos con un nuevo esquema interpretativo. Para que esto sucediera fue indispensable que se sintieran las determinaciones educativas. El "decrolismo", con don Agustn Nieto Caballero como precursor, y toda una generacin que comenz a pensar en globalizar los problemas, evitando la mana de mirar aspectos parciales o muy pequeos de las dificultades nacionales. No podemos desconocer, por ejemplo, que en Caldas nos hizo ese enfoque, que rompa los cnones tradicionales de anlisis, una inteligencia tan alerta como Antonio Garca. O que Jorge Zalamea se sumerga en la entraa del departamento de Nario, para

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

149

decirnos todo el sentido social que agitaba su evolucin histrica. El indigenismo principi a preocuparnos contra la concepcin del hispanismo de los clsicos. Y no es siquiera aconsejable olvidar que de all se derivan muchas de las teoras que se hicieron circular para preparar la violencia en el pas. Todo esto del hispanismo coincida con la ctedra bolivariana que tuvo una tendencia parcial de enfoque contra Santander, que era tanto como indicar el desprecio por los hroes y creadores de la nacionalidad. As nuestro origen de la libertad tenamos que mendigarlo en nuestras reas. Los maestros del Centenario nos sealaron una orientacin que sigue siendo vlida: la urgencia de la investigacin cientfica con mtodos extrados bsicamente de la propia realidad. Propiciaron que no se recurriera a los autores extranjeros. Que lo fundamental era, primero, analizar los interrogantes colombianos, y, ms tarde, establecer las comparaciones. Ante todo, investigar lo que nos circunda, en una induccin de lo particular a lo general, y, ms adelante, ver si se aceptaban o no las teoras universales. Desde el punto de vista sociolgico, se hacen evidentes las directrices de Luis Lpez de Mesa, Luis Eduardo Nieto Arteta y Luis Ospina Vsquez. En la dcada del cincuenta, se logra un gran fortalecimiento de las ciencias sociales para comprender los asuntos nacionales. Viene el surgimiento de los estudios fundamentales en Colombia en la sociologa, la antropologa, la historia, la crtica literaria, la lingstica. Un poco de lo que se ha querido llamar, despectivamente, el cientificismo. Posteriormente vendr el funcionalismo, el estructuralismo y el marxismo. Sin ste, por cierto, no se pueden entender muchos de los fenmenos contemporneos. Y para cerrar el ciclo llega el aggiornamento de la Iglesia.

150

OTTO MORALES BENTEZ

7.

UNA CONFRONTACIN CON LO CALDENSE

ES apenas natural que se produzca una reaccin contra el dilettantismo. ste no examina los problemas. Se queda en la lrica, se reduce a los prrafos estticos. Contra el universalismo, contra la prosa de pura musicalidad, irrumpe una nueva manera de interpretar el mundo circundante, con ideas duras, consultando las realidades apremiantes. En Colombia, el siglo XIX se nos prolong demasiado. Subsistan los vicios de la Regeneracin, y la Nacin estaba petrificada. Heredamos un pas dominado por la teocracia, que fue lo que nos legaron los conductores de fines del siglo; con una influencia europeizante, sin arraigo en las entraas colombianas; con aplicaciones peregrinas en nuestra economa que no correspondan al destino nacional; con entreveramiento entre la religin y la poltica, pareca que no hubiramos descendido a esta era contempornea. Con gran desprecio por el hombre y el suelo colombianos. No se abra una sola ventana a la civilizacin. Todas estaban clausuradas para la cultura. La poltica, as, nos llevaba al silencio mental. Y como lo colombiano no serva para nada, era intil estudiarlo, analizarlo, tratar de valorarlo. Qu le di a esas generaciones la Universidad? sta era confesional, y padeca de censura poltica. Sus aulas las disfrutaba un grupo econmico, pues los advenedizos perturbaban con sus solicitudes de mejoramiento y reivindicacin. Las ctedras servan para retener jefes polticos, cados en desgracia, los cuales, la mayora de las veces, no tenan nociones generales del mundo. Repetan el recetario mental contenido en el libro de estudio de cabecera. Como no se investigaba y decan que esa no era obligacin de la Uni-

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

151

versidad, lo que suceda en el mundo nos era extrao. Los estudiantes aparecan al margen de las rutas del pensamiento universal. La escuela y la Universidad vivan a contrapelo de la existencia colombiana eludiendo el juego de identidades, mientras los estudiantes se sentan armados de principios intiles. No hablaban ni siquiera el lenguaje comn de las gentes colombianas. La Universidad los desarraigaba del destino que tenan que encarar. Lo cual sera suficiente para que no mereciera juicio benigno la prolongacin de los representantes de la Regeneracin. Eso advierte, en parte, lo que ha sucedido en Caldas con las maneras de expresin que hemos tenido. Lo que nos ha llegado es por aclimatamiento. No sucede lo mismo cuando se vuelve la mirada a valores como Adel Lpez Gmez y Ovidio Rincn, cuyo basamento cultural, como lo cuentan, lo describen y lo predican, es la arriera, las humildes artesanas nuestras, la fe en el hombre rural y en el de la ciudad. Es natural que a ste lo sientan como el gran motor humano, pues l realiz la colonizacin luchando, solo, contra todos los poderes. No es intil recordar que la historia nos la comenzaron a describir despus del arribo de Coln. El ancestro indgena quedaba perdido y, ms an, despreciado, sin darnos cuenta de que las expresiones culturales estaban all, pregonando su importancia: en la orfebrera, en la cermica, en la msica.

8.

EL RESCATE DE NUESTRO PATRIMONIO

Estos dos escritores hundidos en la greda colombiana, que hoy nos congregan en esta Universidad, deben permitirnos formular algunos otros juicios. Tenemos unos valores

152

OTTO MORALES BENTEZ

caldenses que ya nadie discute y que debemos mantener en el sitio de admiracin que han alcanzado. Los padres del grecolatinismo ya tienen su ubicacin y no hay para qu disputrsela. Sera un acto innecesario o insensato de vanidad literaria. Pero es aconsejable que volvamos nuestros ojos al pasado, el presente y el futuro. Esta tarea, en gran parte le corresponde a "La Patria", que tiene una constante de noble generosidad, convirtindola en la antesala de toda la comunidad caldense. Ese es el lugar de recibo mental que todos podemos exhibir con orgullo. Y, tambin, a la Universidad, porque sta debe analizar lo que nos integra. No es justo, y no podemos persistir en hacerlo, sealar cuatro o cinco nombres a la consideracin y al juicio nacionales. Por qu vamos a renunciar a la obra de Max Grillo, uno de los ms sabios historiadores y expertos en el examen del fundador de la nacionalidad, don Francisco de Paula Santander; precursor de la crtica artstica y ensayista de alcurnia por la prosa y la erudicin? O, qu razn nos indica que no debemos rescatar como nuestro si en este suelo naci a un polemista como Toms O. Eastman, quien dej pginas esclarecedoras sobre la funcin del Estado? Qu hace aconsejable que dejemos a un lado poetas que tienen dimensin nacional, como Abel Farina, Gilberto Garrido, Luis Alzate Norea? Cul es la razn para que no ensalcemos, como ejemplo de trabajadores intelectuales, a Luis Vidales, Alejandro Vallejo y Gabriel Giraldo Jaramillo? Podremos darnos el lujo de abandonar la memoria de un novelista y ensayista como Jaime Ibaez? Ser posible que cuentistas como Eduardo Arias Surez y Antonio Cardona Jaramillo, slo tengan referencias espordicas e inteligentemente comprensibles de Adel Lpez G-

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

153

mez? No ser aconsejable que busquemos explicacin de por qu Bernardo Arias Trujillo que escriba bajo el influjo del esteticismo de los grecolatinos se refera a otros temas inmediatos, como la colonizacin de Risaralda, la negredumbre, la violencia inicial en la formacin de nuestros pueblos? Ser efecto de una formacin filosfica y poltica? Otro fenmeno digno de atencin literaria es el siguiente. Convivan en la misma ciudad los grecolatinos y los del "grupo Atalaya" por cierto que con sus integrantes compart desvelos mentales y bohemia de barriada manizalea, y no tenan cercanas ni en los temas, ni en las referencias, ni en sus preocupaciones sociales y humanas. No sera bueno desentraar qu los acercaba y qu los distanciaba? Definitivamente nos vamos a someter a que Antioquia considere como suyo un investigador en la historia, en la botnica, en la lingstica, como Emilio Robledo Correa? Y respecto a don Joaqun Ospina, trabajador insigne, paciente, metdico con obra esencial en derecho, en literatura y en diccionario biogrfico y bibliogrfico; recluiremos su memoria en un cuarto de Salamina y en una ligera evocacin en Neira? Cundo se va a sistematizar, ordenar y publicar la extraa prosa de Hernando de la Calle, o slo nos va a quedar su leyenda a quienes por estas calles lo vimos caminar? Don Rmulo Cuesta, el autor de Toms, la novela de la guerra de los mil das por los caminos de mi pueblo de Riosucio, slo ir a tener las referencias que de este libro hizo Javier Arango Ferrer en su obra acerca de la literatura colombiana? De Rodrigo Jimnez Meja, slo relataremos en el futuro, que contaba graciosos chascarrillos y no nos detendremos en todo lo que contribuy al pensamiento social y poltico colombiano y a dejar establecido cmo era nuestro mundo comunitario en pro-

154

OTTO MORALES BENTEZ

vincia? Mara Eastman, con sus cuentos admirables y sus reflexiones pedaggicas, no tendr quien la analice con el inters de que sus virtudes mentales resplandezcan? A Lino Gil Jaramillo y sigo hablando del Gran Caldas, con sus libros de sutilezas mentales y de crtica, lo aceptamos como patrimonio del Valle clido? Cundo se volver a contar que Jos Hurtado Garca rescat para siempre, en su prosa de clara belleza, parte de lo que integr el mundo de Manizales y, adems, en su fundamental Don Quijote encadenado, nos trajo al manchego a que compartiera con nosotros, en una recreacin contempornea, las vicisitudes sociales-econmicas-polticas que nos preocupan y alegran? Rafael Lema Echeverri y Jorge Santander Arias, que son producto de "La Patria", ya no estn como perdidos inclusive en la memoria de sus compaeros de faena cotidiana? Detengmonos en los escritores con quienes diariamente nos encontramos en el dilogo, en la lucha inmediata, en la referencia grata e incidental. Y tambin estamos en deuda con ellos. Ser posible que Caldas se d el lujo de no haber realizado un estudio sistemtico acerca del aporte a la historia nacional que realiza Javier Ocampo Lpez? O que un libro de investigacin como el de Plantas medicinales de Caldas y la civilizacin de la guadua, del profesor Hctor Lpez Lpez o sus nuevos ensayos para poner claridad en lo que aportan nuestros yerbateros a la ciencia se mire con indiferencia, cuando en la Sorbona, de Pars, se abren ctedras para analizar estudios similares de Colombia y de otras partes de Latinoamrica? Podremos dejar en la penumbra, por ms tiempo, la erudicin y sabidura que revela Arturo Gmez Jaramillo en su propia inspiracin una de las ms estremecedoras y desgarradas al repasar su interioridad, o desconocer sus traducciones llenas de

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

155

riqueza en la recreacin potica? A Daniel Echeverry, con su delicado canto, lo vamos a dejar consumir en su recodo amable y potico de Salamina? Cundo vamos a volver la mirada con hondura y comprensin hacia las investigaciones folclricas de Octavio Marulanda Morales y de Julin Bueno Rodrguez? O vamos a tolerar que se pierdan detrs de dos o tres compases de sus grupos de danzas? Maruja Vieira, Fernando Arbelez, scar Echeverri Meja, Augusto Len Restrepo, Rogelio Maya Lpez, Fernando Meja Meja, Javier Arias Ramrez, van a tener que seguir sin que los proclamemos y rectifiquemos el juicio de que Caldas es un mapa sin poesa? Tendrn que seguir recitando entre amigos y sin que se predique aqu su contribucin al enriquecimiento de la lrica nacional? Alberto Lee Lpez, Jos Fernando Ocampo, Gonzalo Snchez Zuleta, Guillermo Duque Botero, Alfredo Cardona Tobn, Albeiro Valencia Llano, Gustavo Meja Jaramillo e insisto en el nombre de Gabriel Giraldo Jaramillo, Jorge Elicer Zapata, Alfonso Valencia Zapata, van a seguir hablando del pasado del Gran Caldas, sin que nos percatemos de sus afirmaciones, negaciones, aportes positivos y lagunas, que todo ello nos sucede a quienes andamos en los ajetreos histricos? Y a un crtico como Jaime Meja Duque, lo debemos situar con la frase circunstancial de que l obedece a unos cnones muy severos, y que, por lo tanto, cancelamos su anlisis? A Hctor Ocampo Marn, cmo no le damos el sitio que merece cual hombre de cultura, ensayista, bigrafo y generoso animador de todo lo que se relacione con nuestra riqueza espiritual? Ya no es tiempo de que a Alba Luca ngel con sus novelas la tengamos en el alto lugar que le corresponde por su contribucin original, contempornea, demasiado cerca a lo que escriben quienes ya son

156

OTTO MORALES BENTEZ

reconocidos como maestros? Ser posible que despachemos con dos amables referencias una novela tan importante por la maestra en la descripcin, la riqueza del idioma, y el tema, tan revelador, de la colonizacin y el latifundismo como El ro anda hacia atrs, de Benjamn Baena Hoyos? A Jos Gers lo vamos a situar en la Universidad del Valle, sin que lo exaltemos como el gran cronista que ha consagrado la prensa nacional? Carlos Enrique Ruiz tendr que seguir editando aqu su Revista que, para m, circula casi clandestinamente cuando es alabado en el exterior, y su prosa, sus excelentes reportajes literarios y sus cantos despiertan la admiracin de gentes curtidas en la valoracin de la vida intelectual? Por qu no le damos a Gustavo Pez Escobar el sitio que merecen sus tres libros y lo incorporamos como patrimonio de la comarca? Ser posible que no evaluemos ms los aportes de Jos Vlez Senz, de Alberto Londoo lvarez, de Jorge Emilio Sierra Montoya, de Rodrigo Ramrez Cardona, a la formacin de un verdadero clima espiritual? Mientras Euclides Jaramillo Arango rescata tnto material valioso de nuestro folclor y de nuestros episodios vernculos, lo podremos circunscribir a slo menciones fugaces? Luis Carlos Gonzlez, quien en su poesa ha cantado lo que nos da identidad, puede seguir as, en una penumbra que no merecen ni su obra ni su vida? A Ramn Marn Vargas, quien incursion por el sentido profundo de las ideas, lo seguiremos evocando algunos pocos amigos, mientras su pensamiento yace enterrado? Los Jaramillo Meza, que le dieron brillo a Caldas, que mantuvieron el fuego encendido de fe en los aportes culturales, seguirn sin que se examinen su prosa y su poesa? Podremos mantener ms en ostracismo a un filsofo como Danilo Cruz Vlez, que nos ilumina con su pensamiento,

HACIA EL RESCATE DE LOS VALORES DE CALDAS

157

porque llega desde otras tribunas? Al poeta y escritor Hernando Garca Meja, con tan valiosa y sutil obra, definitivamente lo vamos a perder, por falta de solidaridad caldense, en las montaas antioqueas? Y a Alonso Aristizbal, a Hernando Giraldo, a Humberto Jaramillo ngel, a Julio Alfonso Cceres, a Marino Jaramillo Echeverri con tan densos libros de ensayos, los iremos poniendo al margen, hasta que repasemos cul es su hoja de nacimiento y el orgullo que nos dan con su lucha, su obra y su fidelidad a las letras? No vamos a realzar la contribucin de memorialistas polticos como Jorge Gartner de la Cuesta, Francisco Jos Ocampo y Hernn Jaramillo Ocampo, quienes han publicado libros que se refieren a etapas esenciales de nuestro siglo xx? Esta enumeracin ha sido larga, arbitraria e incompleta. Adolece de la misma falla que censuro. Menciono los nombres que surgieron en el recuerdo inmediato. S que hay omisiones sin quererlas. Me faltan los periodistas de otros tiempos. No me detuve en nuestros artistas. No mencion gentes que estn cerca de mi lucha inmediata. He cado en el feo pecado del olvido. Muchos de los que me dieron alegra mental y estmulo, no aparecen. Pido excusas por todos estos yerros involuntarios. Realmente no estaba haciendo un catlogo. Slo pretenda recordar que no tenemos conciencia de nuestro pasado cultural ni de nuestro presente. Que los hemos ido reduciendo todos los das ms y ms, en el deseo de que nombres preclaros brillen con mayor intensidad, opacando aquellos que vienen de atrs y los que se proyectan hacia el porvenir. Quise aprovechar esta oportunidad para incitar a la accin investigadora de nuestra Universidad. Seguramente, ya tendr un fondo bibliogrfico en el cual est recogida la

158

OTTO MORALES BENTEZ

obra de todos los escritores caldenses. Si no es as, pues devotamente pido que se inicie y que se convierta en su propsito fundamental. Sugiero que se organice una serie de Seminarios para que se repase su contribucin al pensamiento nacional. Lo mismo en cuanto a sus artistas en las diversas artes. As la Universidad se convertir en guardiana de los bienes mentales de la comarca. Ms an, nos indicar cul ha sido la aportacin, en los aos de existencia que tenemos como departamento, al patrimonio intelectual de Colombia. De esta manera se rescatarn nombres; se les respetar el lugar a los ya consagrados; se estimularn vocaciones. La Universidad tiene como deber primordial el de investigar, consagrar, incitar. Pero, bsicamente, el de despertar la inquietud de quienes vienen atrs. Ello no se logra si no se sabe con claridad de dnde procedemos en el largo recorrido de sealar nuestra identidad regional. El haber podido conversar sobre materias y nombres que son caros al afecto mental y a la administracin de Adel Lpez Gmez y de Ovidio Rincn, justifica ms esta reunin para entregarles las orlas acadmicas. Este grado Honoris Causa pretend que lo recibieran entre frases que nos acercaran a sus obras, y recordando apelativos gratos a sus inteligencias alertas. Es como volver la memoria a la aldea del intelecto. Y de all caminar, como lo han hecho Adel Lpez Gmez y Ovidio Rincn, al amparo del fervor constante, a la creacin espiritual, cercana a lo ms entraable de Caldas. Pero sin desconocer que lo que nos congrega en amor y en solidaridad es Colombia. Filadelfia Caldas, Hacienda "Don Olimpo", 1980.

APROXIMACIN A LA VIDA CULTURAL BOYACENSE*

Nunca me he visto en un ms grato apremio. Pero, a la vez, ms confundido, porque intentar una aproximacin a la vida cultural boyacense, es una tarea bien difcil, por la riqueza de facetas que presenta. Pido excusas por las limitaciones de estas palabras. Llegar a Boyac sobrecoge por la sublimidad del paisaje y por todas las resonancias de libertad que despierta en nuestro espritu. Es como si nos encontrramos con la Patria, permanentemente embanderada, con cantos heroicos, con un pueblo fiel a lo ms autnticamente nacional, con una tierra suavemente abierta en los horizontes para que podamos contemplar toda la magnificencia de la epopeya. Arribar aqu es como entrar al templo sagrado de la Repblica.
1. DIVISIN LITERARIA

Durante muchos aos se sostena en los tratados acerca de la divisin intelectual, que haba un perodo precolombino; otro colonial, que era de sometimiento a unas formas culturales impuestas por los conquistadores; y que despus
* Lectura en la iglesia de Santo Domingo, en Tunja, en 1980.

160

OTTO MORALES BENTEZ

andbamos slo intentando escuchar el rumor de lo de ultramar. Era la sentencia de la incapacidad de los colombianos. Desde luego, los imperialistas los de Europa y los de Estados Unidos, apoyados en sus cientficos, en sus investigadores, hacan hincapi en nuestras limitaciones. Pero, an ms: comenzaron a vendernos la idea como se expresa ahora de que, como vivamos en el trpico, no podamos esperar ninguna demostracin espiritual que nos acreditara ante la civilizacin universal. Y que, por desgracia y lo decan con un dejo muy amable y delicado de compasin, sera an ms dramtico nuestro destino, pues estbamos condenados a morir abatidos por el progreso malfico de nuestros climas, nuestros ros insondables, nuestras montaas cuajadas de inesperados peligros, nuestros pramos lejanos e inhspitos, y unas costas reducidas a servirnos de solaz, como paisaje. Ha resultado cierto lo accidental. Lo dems, lentamente lo hemos ido derrotando. No era solamente lo precolombino lo que tena importancia. Lo trascendental ha sido el proceso que hemos vivido culturalmente. Veamos cmo nos fuimos libertando de tanto asedio. Lo precolombiano como lo ha dicho con exactitud Rafael Castelblanco estaba all, desde los milenios, respondiendo por estructuras cultas desde nuestro ms remoto origen. Los primitivos grabados, todava muchos sin descifrar, nos advierten la calidad de vida que tuvieron nuestros antepasados. Aqu en Boyac, van emergiendo los mitos primitivos: el de la Laguna de Iguaque, el de Bochica, Tundama, el legendario, la leyenda de Aquiminzaque, los que se crean en el pramo y se van engrandeciendo a medida que avanzan sobre la imaginacin de la gente. El mito es

APROXIMACIN A LA VIDA CULTURAL BOYACENSE

161

proyeccin de lo que llevamos adentro: nuestro amor, nuestros jbilos, nuestras angustias y nuestros temores. Con palabras los vamos empujando hacia el exterior, para que caminen y los amplen otros seres. El mito nos orienta, nos sostiene, nos da soluciones hacia el porvenir. Sin l, el ser estara mutilado en su capacidad de poesa. As nos van dando sombra de amparo los dioses tutelares. Y si ustedes tienen dudas de lo que afirma este descendiente de antioqueo, consltenlo a estudiosos que andan confundidos con ustedes, como Elicer Silva Celis, Gabriel Camargo Prez y Cayo Leonidas Peuela. Y ellos les advertirn, tambin apoyados en otros de los historiadores de la comarca como Ramn Correa, Osas Rubio, Manuel Briceo, Nicols Garca Samudio, Andrs Pardo Tovar, y tantos otros, que la Colonia fue naciendo entre mltiples deslumbramientos. Pero, primordialmente, apoyados en una raza como la muisca, el pueblo indgena ms importante que por aqu encontraron los espaoles, desde el punto de vista del desarrollo cultural. Sin olvidar que Tunja sobresala por su riqueza en el Nuevo Reino de Granada. De suerte que aqu estbamos ante un centro excepcional, desde la ms remota edad de nuestra vida histrica. El mestizo fue brotando en estas sosegadas tierras. Fue y sigue siendo el hombre de Indoamrica. Sus caracteres fsicos y sus identidades etnoculturales, nos ponen frente a un ser diferente al indgena, con manifestaciones distintas del espaol. Es un individuo que siente su tierra la que lo acuna, la que pisa, la que gobierna con su sabidura de labriego como propia. No es de nadie, por poderes que tenga; por bulas papales que le den dominios sin lmites; por gigantescos que sean sus ejrcitos. Ese ser nuestro aqu parado, con su sonreda malicia, comienza una larga lucha

11

162

OTTO MORALES BENTEZ

por evitar que alguien interfiera el goce de lo que consideraba su propio patrimonio. El imperialismo de esa poca quiso imponerle sus sistemas culturales. Se defenda con sus mitos. Ms adelante, con la maestra de las manos de los talladores de esta comarca, quisieron que sus templos donde se refugiaba parte mnima de la riqueza que nos perteneca fueran un destello fiel de lo barroco, lo plateresco, lo churrigueresco, que predominaba en Espaa. Nuestro mestizo dio su primera pelea. Una batalla fundamental: ese arte deba reproducir nuestros frutos, llevar los animales que nos hacan compaa, los rostros que nos despertaban ansias de amor y de leyenda potica. As nacieron todas las iglesias y capillas que por aqu tenemos. Ellas no son fbricas espaolas, sino que recogen lo que se conoce como colonial americano. Las he recorrido, con uncin esttica, y no he hecho sino comprobar las teoras expuestas en algunos de mis libros. Pero, an ms, he entendido el alcance de lo que resolvi el Concilio Provincial en 1774, cuando en Santaf tom providencias acerca "de las imgenes de los santos, sus pinturas y esculturas". La prohibicin no tiene apelacin: "Prohbese igualmente toda pintura, escultura e impresin falsa, apcrifa, supersticiosa o que contradiga la verdad de la Sagrada Escritura, tradiciones cristianas e historias eclesisticas". Ese arte colonial americano, nuestro, nacido de la entraa popular, conservando algunos patrones generales del barroco espaol, nos da la dimensin de lo que pensaban nuestros ms lejanos mestizos. Por all comenz la Revolucin de Independencia. Vale la pena analizar el arte colonial que tenemos profusamente en Boyac. l posee caractersticas peculiares. Cuenta el Maestro Germn Arciniegas, en su libro Este pue-

APROXIMACIN A LA VIDA CULTURAL BOYACENSE

163

blo de Amrica, que l llev a la Capilla del Sagrario, en la Iglesia de Santo Domingo, a don Luis de Zulueta. ste haba sido ministro de Educacin en Espaa y ha sido estimado como uno de los ms cultos. Era un escritor recin refugiado en Colombia. Lo trajo a Tunja y en esa capilla lo dej extasiarse, contemplar motivo por motivo, detenerse en cada grabado, admirar las incrustaciones, volver a analizar los smbolos, etc. Don Luis de Zulueta estaba alelado, totalmente en trance de transporte espiritual, y cuando Arciniegas esperaba el elogio al arte colonial espaol, aqul regres, con verdadera emocin esttica, y dijo: "Es extraordinario. Todo esto es americano!!!". Por el arte comenzaron nuestros mestizos a pelear contra Espaa. Despus fue la rebelin comunera contra los tributos. Ms tarde, la Independencia. Slo pretenda contar cmo por aqu por Tunja y sus vecindades, empez con dorados frutos de artesana, a romperse el imperialismo espaol. Es bueno evocar algunas cosas de importancia capital. Aqu escribieron, en su poca colonial, don Juan de Castellanos, Domnguez Camargo, y la Madre del Castillo. El primero, en su Tertulia, mantena vigilante el curso de las ideas, de las nuevas expresiones del estilo, de las mutaciones sociales. El dilogo, desde esa poca, ejerci su poder de concentrar voluntades, reunir gentes de noble dedicacin a los apremios mentales. Muchos crticos dicen que esos escritores usaron maneras que eran copias serviles de los metros ya empleados en Espaa. Es cierto que las corrientes literarias se entrelazan, en la lejana. Pero, por qu no hemos querido ver lo que ellos aportaron como manifestacin nuestra, como denuedo del propio poder de nuestro ingenio comarcano? El cura de Turmequ, por ejemplo, que era un gozoso con todos los

164

OTTO MORALES BENTEZ

sentidos, nos describe las comidas, la naturaleza, los retablos del camino, los animales, la vegetacin, el fsico de las personas. No nos permitira ello reconstruir, antropolgicamente, lo que fuimos y lo que representamos en el pasado? Cuando don Juan de Castellanos nos advierte de las hazaas, en sus Elegas, est reproduciendo nuestro medio, dejando que se manifieste parte de nuestros caracteres, indicando creencias de las que por aqu reinaban, muchas de las cuales, por cierto, rompen con la que se impona desde la Espaa remota. A la Madre del Castillo se le critica porque, a pesar de que aqu vivi y escribi, no describe siquiera uno de los aspectos esenciales de Tunja. Su viaje es por dentro. Pero tambin por fuera, ya que nos cuenta cmo era la vida familiar, el control moral sobre las personas, el dulce chismorreo del vecindario, la opresin de los padres para conservar el dominio sobre los hijos, el designio de sangrienta crueldad psicolgica con que se combata dentro del convento. Todo ello, no nos est indicando cmo era nuestra comunidad social? El emparentamiento cultural de Tunja y Boyac con la patria, viene de muy hondo. Ojal los investigadores de esta regin comenzaran a rescatar estos valores, muchos de ellos, apenas enunciados por sus estudiosos, pero que ya dan la medida del ambiente en que se debatieron nuestros mestizos de la Colonia.
2. LA INDEPENDENCIA

Sealar la participacin de Boyac en la Independencia, es arduo empeo. Lo que hay que repetir es lo que manifest uno de sus ms altos exponentes: "este suelo, que cuenta con muy raras pulgadas no humedecidas con sangre de prceres y de mrtires". Eduardo Caballero Caldern

APROXIMACIN A LA VIDA CULTURAL BOYACENSE

165

confirma que aqulla "se hizo con esos criollos amos y criados que amasaron su espritu y su sangre en los caserones de Tunja". Lo herico nos sacude el alma, como un viento que levantara el corazn para los ms altos destinos de la Repblica. Pero, sera posible inquirir sin cometer una tremenda irreverencia qu le ha dado Boyac a la patria ? La respuesta sale casi atropellada: pregunte en qu campo, para poder ordenar la lista de servidores de Colombia. No son nombres que hallamos de tramo en tramo, como sucede en la mayora de los pueblos. No. Son tropas para seguir usando una terminologa herica que avanzan sobre todos los campos: los de los pensadores, los de los historiadores, los de los poetas, los de los cientficos, los de los polticos con sentido de integracin nacional, los ensayistas y prosistas. Sin exclusiones, en un concierto, interpretan a su comarca y le dan su sello de originalidad. Y en qu gnero se han pronunciado mejor? He aqu otra pregunta petulante, que slo podra lanzar un ser en ignorancia permanente. Porque todos los han utilizado con maestra y sabia donosura. Podemos tomar el camino que queramos. Por la historia, podemos emplazar a Ulises Rojas para que nos acompae desde los primeros das del cacique Turmequ, hasta los minuciosos recuerdos polticos de Jorge Crdenas Garca. Pero nos fatiga quedarnos all, porque requerimos remozar nuestra emocin con los cantos del romanticismo. Pues hay que recurrir a Julio Flrez o refrescar los cantos de un poeta muerto prematuramente como Guillermo Torres Quintero. Pero si aspiramos a que la renovacin potica se produzca con brillo universal, podemos recitar a Jos Umaa Bernal o a Jorge Rojas, o ir hasta la Universidad de Utrech, en Holanda, donde Carlos Mar-

166

OTTO MORALES BENTEZ

tn ensea Literatura y hace evocaciones de su Chiquinquir lejana, confundida con su vida interior. Si deseamos saber cmo han ido evolucionando las ideas en el pas, tenemos que regresar a los pensadores boyacenses. Cmo se explicara mi viejo y entraable partido liberal, sin recordar que Ezequiel Rojas, en 1848, hizo una sntesis de su credo de democracia, de sus desvelos sociales, de su inquietud por dejar libre a la inteligencia de todo acoso o inquisicin mental. Y Santos Gutirrez puede ayudarnos a que sea factible sostener tesis sobre el destino nacional. Don Salvador Camacho Roldn nos asiste con su obra, que nos sirve de vitico, para entender cmo se fue entretejiendo el pas, en sus aventuras econmicas, sus luchas por conquistar tierras, construir caminos y ferrocarriles, vigilar el uso adecuado y minucioso de los dineros del Estado. Debemos evocar que l pronunci la oracin de estudios para establecer la primera ctedra de Sociologa que se dict en Colombia. Y para saber cmo pueden ser la paz y la accin civilizadora de los partidos, es indispensable que nos detengamos en Carlos Arturo Torres. Don Felipe Prez nos seala todas las hazaas que la actividad inteligente debe propiciar para asegurar la libertad y la democracia, en medio de los turbulentos das que le toc vivir. Y Diego Mendoza Prez nos lega su Tratado de la propiedad y ayuda a fundar el Externado de Colombia, para garantizar que los campesinos tendrn derecho a su trabajo, y las juventudes a pensar libremente, sin que la Universidad les pueda imponer un pensamiento rgido, como lo pretenda la Regeneracin conservadora del seor Nez y del seor Caro. As nos detenemos en el umbral del siglo xx. A los pensadores de ahora los vemos trabajando sobre temas cientficos. Bastara citar dos nombres: el de Rafael

APROXIMACIN A LA VIDA CULTURAL BOYACENSE

167

Torres Quintero y el de Rafael Gutirrez Girardot uno, en el Instituto Caro y Cuervo, y el otro, en la Universidad de Bonn, en Alemania, para saber que no se ha perdido la antorcha que sigue asistiendo con creaciones el destino de la Repblica. Pero como existen temperamentos ligeros, que se fatigan de tanto acoso mental, y otros que tienen la sonrisa esperando la oportunidad para celebrar el ingenio erudito, debemos recurrir a los humoristas: entonces es bueno reconstruir aquello que burdamente insinuaba Ludovico Ortiz, o evocar los apuntes del Jetn Ferro, o ponernos a leer a Arcadio Dulcey. Pero, an ms: si se tiene un temperamento civilizado, con algunos ribetes de bohemia, hay que llegar a las tertulias, en las casas solariegas, en las haciendas de tradicional brillo en el dilogo, en las cantinitas llenas de intimidad, donde unos sorbos alcohlicos vuelven a enceder la llamarada de la gracia. Otros querrn escuchar lo que naci del pueblo, lo que en l tuvo aliento, y hacia l convergen sus miradas. Para lograrlo se deben ir recitando las coplas, los epigramas y los cantos populares. Octavio Quiones Pardo, Max Gmez Vergara, Juan Clmaco Hernndez, Vicente Landnez Castro y Julio Roberto Galindo, nos asisten en este paso de devocin por su tierra. Si queremos entrar en resquicios ms hondos de la vida de las gentes de esta comarca magnfica, volviendo la mirada hacia el pasado, nos queda un recurso: tomar las Escenas de la gleba, de Pimentel y Vargas. As podemos ir reconstruyendo los grandes tramos de la crnica, que se han ido alejando de la memoria de los hombres.

168

OTTO MORALES BENTEZ

3.

LOS

GRUPOS SOCIALES

En la Colonia, los conquistadores quisieron hacer un deslinde entre sus poderes y los que se les negaba a los proletarios. Ya vimos cmo el mestizo sali a pelear por la igualdad de sus derechos. As fueron alcanzando su plenitud. Claro que los resabios feudales no se han extirpado totalmente. No slo en Boyac. An nos quedan vicios en toda la Nacin. Aqu, lentamente, ha ido insurgiendo un conjunto de races, en todas sus regiones, que se van encontrando y mezclando en lo abismal de la tierra. Ese es el origen, precisamente, de donde nace la vitalidad de lo autntico. Ello conduce a los escritores llmese Eduardo Mendoza Varela, Gonzalo Vargas Rubiano, Daro Samper, Eduardo Torres Quintero, Miguel Jimnez Lpez, Jos Mar, Mario Perico Ramrez a dedicar su emocin a los mejores oficios a que puede recurrir el ingenio humano. Van describiendo sus recodos, los sitios, los personajes masculinos o femeninos que asisten a la batalla humana. Cada uno con minuciosa tendencia a la claridad. Y se solazan en mostrar aquello que rodea cada una de sus provincias. Es una "bsqueda de autenticidad provincial". Es de la nica manera como podemos entrelazar todos los ricos y extraos rincones que conforman a Colombia para poder levantar, con palabras, un rbol gigantesco que le d sombra a su gloria y a su esfuerzo creador. Hay que resaltar un caso singular: El profesor Javier Ocampo Lpez, un caldense que se ha comprometido con la historia y el anlisis de las diversas peripecias creadoras de Boyac, tiene una obra de asombro por su erudita riqueza. Ya no se podr hacer referencia a Boyac sin con-

APROXIMACIN A LA VIDA CULTURAL BOYACENSE

169

sultar sus obras. stas son reveladoras de las altas ambiciones en torno a los intereses del boyacense. La obra intelectual de los boyacenses se destaca por muchas virtudes estticas. Todos ellos gozan de una continencia idiomtica que no les tolera desbordamientos. Desde luego, no les impide registrar su pensamiento con sobria claridad. Los calificativos los usan con parsimonia, sin estridencias. Un permanente deseo de identidad con lo rural les facilita descubrir la multiplicidad de matices que tiene la tierra, segn las diferentes sombras y luces que el sol le va dando hasta descender la noche. En cada uno se advierte que hay una remembranza de lectura de autores que han ido acendrando sus virtudes en el ascendiente nobilsimo de los clsicos, y que guardan en sus bibliotecas, como sus linos y vajillas, en los viejos arcones familiares. Se ha sugerido que esa transparencia de la obra creadora de los boyacenses, es el obedecimiento a un mandato, lejano en el tiempo pero presente en los sutiles caminos de la sangre y de la imaginacin, como "es el matiz del pueblo chibcha", que siempre acun en sus creaciones. Algo es indispensable explorar con delicadeza y cuidado en la crtica: qu ha determinado, en la dosis de templanza de sus escritores, lo que denominamos la "malicia indgena". Esta se caracteriza por mirar, con penetracin y con brillo de suspicacia en los ojos de la mente, qu es conveniente decir y cunto debemos callar. Es, por lo tanto, una dosis de fino control sobre la sensibilidad, los sentimientos y los desvarios de la clarividencia. Es algo que da autocontrol, que no conduce a la rigidez, y que permite jugar con la riqueza de matices, que es una de las caractersticas de poetas y escritores de Boyac. En muchos, a veces nos parece escuchar un susurro; el mismo que produce

170

OTTO MORALES BENTEZ

el viento sobre la espiga de sus trigales. Es un poco lo que la heredad les indica, con sus suaves ondulaciones, sus pequeos valles, sus declives armoniosos, sus aguas mansas que corren por entre sus acequias como murmurando. Debemos sealar aqu un contraste. Lo juzgo importante. A pesar de que escriben as, con deliberada parsimonia en la eleccin de las palabras, para que no produzcan estridencias, sus principios los defienden con energa. Por stos, desde la Independencia, se han reido grandes combates. No hay boyacense que no tenga muy radicalmente establecidas sus tesis sobre cada hecho. Puede ser una consecuencia de la manera como all han querido gobernar los conceptos desde la Colonia. Un fuerte afn religioso, que luego se entrever con el deseo de imponer ciertos temas polticos, fue torciendo el camino de la tolerancia intelectual. Esto quizs explique, en parte, esta anttesis entre el contorno deliberadamente cauteloso y rico en asombros, por el uso rtmico de las palabras y la agudeza para defender las ideas. Perseguir stas es intil. Ellas vuelan. Se escapan. Reaparecen cuando se cree que estn sepultadas. Insurgen en el momento de mayor pavor producido por la inquisicin mental. Se esconden en el alma, en un rincn de discreta penumbra, y cuando menos lo esperan los que esgrimen autos de fe contra las quimeras, stas se yerguen y pueden repetir, parodiando, con excesiva razn: "los muertos que vos matis, gozan de cabal salud".

4.

LO

AUTCTONO BOYACENSE

El boyacense est lleno de virtudes, que no siempre se le reconocen. l tiene una capacidad de asimilacin y de adaptabilidad a las ms dismiles circunstancias. Siempre

APROXIMACIN A LA VIDA CULTURAL BOYACENSE

171

termina dominndolas. Es una condicin de temperamento, estimulado por toda esta ancha y aguda pericia a que aqu hemos hecho referencia tan someramente. l sabe que el universo presenta muchas variantes, y que, cuando no est en su medio, no debe desafiarlas, sino convertirlas en sus aliadas, atarlas a su destino: que ellas vayan obedeciendo. Un estudioso sostena que su "resistencia fsica es la garanta de su temple psicolgico". ste se requiere para encarar la existencia en todas sus demandas: las del amor, las de la soledad, las del jbilo, las de la muerte. El boyacense posee hondos principios y afectos acerca de determinados valores. Su sentido de la propiedad es casi "un sentimentalismo fetichista". Ama la tierra, la cultiva con una inclinacin a la ternura, se siente desadaptado si la pierde de vista. Ante su misterio, obra ritualmente, con un secular sentido religioso, casi de transfiguracin. Durante muchos aos ha credo que all se detiene el universo: en su surco y en el afecto al arado, en sus mansos bueyes, en los sauces melanclicos, en el ojo de agua qu lo alienta en la esperanza de la cosecha. Esto est cambiando. Antes no haba mquinas en la agricultura. Hoy irrumpen con estridencia. En el pasado, no se crey en el destino industrial de la comarca. Ahora hay chimeneas que muestran agresivamente sus torres, y el labriego va recibiendo el influjo de las desconocidas condiciones del trabajo. Cada uno de estos episodios no har ms que descubrir nervios ocultos del pueblo boyacense. De all que cada vez que escucho a mi "compadre" Alcides Riao, pionero de tntos frentes industriales, hablar con sentido de revolucin econmica, observo cmo a su frente la cruzan unas arrugas que se le han ido marcando de tnto meditar en el futuro de su terruo. As la siente y la padece: l es el smbolo de ese podero que se expande hacia el porvenir.

172

OTTO MORALES BENTEZ

5.

UN LIBRO EN BSQUEDA DE LA IDENTIDAD

Este libro que hoy se lanza a la circulacin, El lector boyacense, sale a despertar sensibilidades de adolescentes. Los llama a encontrar sus identidades: con su comarca y con la patria. Es una gran sntesis de Boyac. En sus captulos no est la totalidad de sus escritores y poetas. Hay algunos, como Gustavo Pez Escobar, de Soat, que en Armenia, Quindo, cumple una doble tarea: la de evocar parsimoniosamente sus querencias y la de transmitirnos, en su prosa, a los habitantes del Gran Caldas, los dones de entraable fidelidad patritica, desvelo esttico y aliento para los empeos cvicos, que aqu lo acunaron. Este libro va de lo regional a lo colombiano. Es buen ejemplo el que da la Universidad de Tunja. Ella est cumpliendo con sus deberes acadmicos. Pero, a la vez, reparte dones a la regin. Est haciendo el rescate de lo nuestro, con confianza esttica y con orgullo. Lo que se propone es desterrar el complejo que han divulgado quienes reparten prdicas de coloniaje mental. As prevalecer el sentido de la autenticidad de que estamos vidos, no slo los boyacenses, sino cada uno de los colombianos. Porque muchos de sus dirigentes nos hablan en lenguaje que no corresponde a nuestra realidad. Y as, nos sentimos desterrados de ella. El lector boyacense, seor rector, doctor Juan B. Prez, nos pondr a reflexionar sobre lo nuestro. La Universidad cumple as con su comarca el deber de identificar su destino, que, como ya lo sabemos, se confunde con el de Colombia. Es una manera muy sagaz de estos claustros el que, a travs de la identidad regional que debe ser un mandato permanente de todo hombre de estudio, alcance la noble integracin humana de la patria. La obra

APROXIMACIN A LA VIDA CULTURAL BOYACENSE

173

tiene pura esencia nacionalista. Javier Ocampo Lpez, Un profesor de quien nos enorgullecemos sus paisanos, y que aqu trabaja con el entusiasmo y la fidelidad con los cuales luchan ustedes, afirma que se puede hablar de "una idea de lo boyacense". Con esto ha querido indicar que, al repasar estas pginas, iremos descubriendo que ellas, como la tierra de esta parcela patritica, estn llenas de muchos amables recodos, y que cada vez que avanzamos, en cada vuelta hay una sorpresa, un asombro. Lo mismo ocurrir al volver cada captulo. Se publica para que la juventud descubra cmo se debe servir a la Repblica y a la democracia. Despus de sumergirnos en su lectura, podramos decir lo que repeta ese otro gran escritor, demcrata y combatiente por lo castizo de su tierra, Armando Solano: "Cada vez que abandono a Boyac y cruzo sus lmites, dejando a mi espalda los grises frailejones de los pramos que me son queridos, siento el dolor de un desgarramiento. Y desde el fondo de mi ser estremecido y angustiado, me arrodillo para besar con uncin el ltimo palmo de esta tierra sagrada".

ISAACS: SU H U M A N S I M A E X I S T E N C I A Nobles y brillantes inteligencias han puesto en actualidad la novela Mara. Sobre su romanticismo y sus lgrimas, han llovido adjetivos duros, afirmaciones despiadadas, sentencias inapelables. Tambin defensas encendidas, con palabras de amor ungidas por la devocin sentimental. Todo ello ha agitado el ambiente intelectual, ha dado colorido a nuestras tertulias. Y las mujeres colombianas han pensado en cmo era de lenta y suspirante la entrega de la ternura, y de apasionado el sueo de los adolescentes. Estas gentes nuevas, con su amor a prueba de todas las velocidades automovilsticas, entendern a cabalidad esa pasin sostenida, donde slo triunfa el fervoroso afn del corazn?

1.

ISAACS,

AUTOR ATORMENTADO

Pero no es ese aspecto el que nos interesa. Ahora hemos querido pensar en Jorge Isaacs, el autor atormentado. A ello nos conduce el Maestro Alfonso Reyes con la publicacin de varias de sus cartas. El derrotero propuesto es llegar hasta la densidad humana de Jorge Isaacs. Su vida, en Colombia, es una de las de mayor profundidad humana que se pueda encontrar. Fue un combatiente en todos los medios. En el poltico, con su radical gesto de liberal empenachado, que gritaba sus verdades de libertad y de condena. En la

ISAACS: SU HUMANSIMA EXISTENCIA

175

poca de la Regeneracin, an no analizada en su rudeza social y poltica, fue el batallador insigne. Su palabra en el parlamento le vali, a veces, la pedrea y el ultraje, como lo recordaba recientemente Germn Arciniegas. Y sus negocios fueron interferidos en varias ocasiones, para castigarle su falta de docilidad frente al rgimen imperante. De all que su lucha haya sido huracanada y violenta, sin dobleces ni ambiguas concesiones. Era un temperamento de arriscada afirmacin ideolgica, incapaz de someterse al halago o dejarse reducir por la amenaza. La integridad de su vida tiene un medio natural para manifestarse en toda su plenitud. Beligerante en defensa de sus principios ideolgicos, fue un hombre de empresa para alcanzar el patrimonio que esquivamente le neg la existencia. Fue uno de los pioneros en el afn de lograr ventajas econmicas. Viaj por casi todo el territorio, en busca de minas, de recursos naturales aprovechables en el comercio nacional e internacional. No lo detuvo su alma lrica, de escritor que alcanzaba el mayor nmero de ediciones tanto en Amrica como en Europa. Su existencia era de brega continua. De vibrante creador. No se consinti la bohemia, que era el signo del trabajador literario en esa poca. Al contrario, se enfrent a la vida sin ninguna blandura. No era el intelectual que holgaba, recrendose en su propio talento. Ni consideraba que la vida, por su desvelo intelectual, deba darle las retribuciones con manos generosas. l saba que tena que pelear cotidianamente, y ganar para s y los suyos los rditos del dinero y de la comodidad. Como siempre, en Amrica, es otro de los innumerables intelectuales que no recibe ninguna compensacin por su obra y por su gloria.

176

OTTO MORALES BENTEZ

2.

OTROS LIBROS DE ISAACS

De poca divulgacin son sus obras Estudio sobre las tribus indgenas del Magdalena y Canciones y coplas populares. La primera es un anlisis acerca de regiones y problemas colombianos. Sus pginas en torno a la educacin cuando la dirigi en el Cauca, se consideran por lectores eruditos, como excepcionales. No conocemos sus publicaciones respecto a la regin del Darin, las hulleras, el Choc y sus riquezas, etc., sobre lo cual escribi informes luminosos que ayudaran a esclarecer muchos aspectos de nuestro desarrollo econmico, y que nos permitiran continuar situando los aspectos ms esenciales de los recursos nacionales, tan desconocidos y descuidados invariablemente. Casi siempre nos hemos dado cuenta de ellos cuando mercenarios extranjeros, o imperialistas ambiciosos, los pusieron de manifiesto. Y en ese mismo momento, ya los perdimos para el aprovechamiento de la riqueza pblica colombiana. En Jorge Isaacs, el caso es diferente. Estudia, investiga, recorre a lomo de mula la Repblica, tratando de ponerle de presente todos los dones que la naturaleza le ha entregado. Es un caso ejemplar en nuestra patria.

3.

ISAACS MINERO, GELOGO

Fue hombre de minas, de investigaciones geolgicas. Su desvelo va hacia ese mundo misterioso de la minera, el ms embrujador y apasionante para los hombres. Estuvo en el Darin, una de las regiones que todava sigue siendo motivo de preocupacin de cientficos e investigadores. Ahora mismo se est publicando un trabajo fundamental auspiciado por la UNESCO. En lo poco que conocemos, no hemos

JORGE ISAACS
Dibujo de Sergio Sierra.

LMINA

III

ISAACS: SU HUMANSIMA EXISTENCIA

177

visto ninguna referencia a Jorge Isaacs, como precursor de esas comarcas. El Darin es una incgnita en la historia y en el presente. Algunos dicen que all perviven las tribus ms inhumanas y crueles, y ms reacias a la civilizacin. Otros sostienen la tesis, que, antes de llegar los espaoles, tenan una ciudad de ms de cien mil almas, con sistemas admirables de urbanismo y de distribucin de la riqueza. En todo caso, la leyenda llena ms los vacos que la precisin en los juicios. Jorge Isaacs, en cambio, dej pginas sobre sus comprobaciones cientficas, donde se halla el hilo del sueo roto de la riqueza, que siempre se le neg, casquivana y voluble. Todava resuena su frase: "Las hulleras que descubr en el Golfo de Urab (Darin Norte), son una riqueza fabulosa". Pero queda su ejemplo como devocin nacionalista.

4.

SU RENDIMIENTO AL HOGAR

Esta naturaleza "ardiente y solitaria de Jorge Isaacs", tuvo una profunda, una desvelada pasin por su familia. Es otro de los ejemplos de su existencia. Su amoroso rendimiento al hogar. Su frenes para pensar en sus hijos, y tratar, mediante una ardua tarea, de asegurarles un refugio para las asechanzas del mundo. Su poderoso impulso lo inclin, necesariamente, hacia la solucin de problemas inmediatos para su casa, para sus herederos, buscando un seguro asiento para el futuro. Su vida es an ms edificante por su constante apego a la forma ms humana de cumplir el trnsito vital.

178

OTTO MORALES BENTEZ

5.

CARTAS, CARTAS

En las cartas de Isaacs que reproduce el Maestro Alfonso Reyes la X en la frente, que llamara Benjamn Carrin, en su cuarto tomo de Obras completas, est el retrato de un hombre cabal. As lo aprecia y juzga el Maestro mexicano. Ellas fueron dirigidas a Justo Sierra, otro varn de recia personalidad del pas azteca. Historiador y ensayista este ltimo, su prosa es de una gran severidad. Su vida fue un generoso entregarse a los amigos para solucionar problemas urgentes e inmediatos que dificultan el goce del mundo. Por ello, el recuerdo de Justo Sierra crece en Indoamrica. El poeta Luis G. Urbina guard esas cartas con devocin intelectual, con fervorosa uncin. l se las entreg a Reyes. Y ste las hizo publicar en "La Pluma", un peridico que diriga Cipriano Rivas Cherif. Ellas quedan como uno de los testimonios humanos ms elocuentes. Como un reflejo de la situacin de nuestra Colombia en la etapa regeneradora. Como sntesis de lo que es un luchador, empecinado en su triunfo, aureolado de sueos que despiertan jubilosamente en las minas profundas y misteriosas. Las cartas son de 1888 y 1889. Una fu escrita en Bogot, las dems desde Ibagu. En la primera recomienda a Juan de Dios Uribe, a quien "se le proscribe" y tendr que vivir de su pluma en el exilio. Habla de este magnfico escritor con adjetivos que sitan no slo su calidad de literato, sino la tradicin de luchadores por la libertad que, desde 1810, vienen emergiendo en su familia. En otra carta cuenta que se ha asociado con la firma de Jos Camacho Roldn & Ca., a fin de conseguir colaboracin tcnica y capital de industriales extranjeros para poder explotar sus hulleras del Darin. Y en la ltima se halla una sntesis

ISAACS: SU HUMANSIMA EXISTENCIA

179

de su vida, sin aspavientos, sin palabras duras, simplemente como un relato fiel de todo lo que socialmente se mueve, en su tiempo, en la tierra colombiana. Son frases que ponen en estremecimiento por su hondura humana, por su certeza en el enfoque social, por el descubrimiento de la mezquindad, por la constante fe en el destino que sacude esas pginas. No podemos menos que transcribirlas para comprender la densidad de la vida de Jorge Isaacs. Como era costumbre, pide un consulado a Mxico, para sosegar sus angustias y sus urgencias econmicas. Como tantos intelectuales, menospreciados en sus pases y cercados de necesidades en su propio medio, vuelve hacia otros meridianos sus ansias. As crean encontrar el descanso justo para sus vidas, iluminadas por el resplandor del espritu: Ibagu (Colombia), 19 de Marzo de 1889. Sr. D. Justo Sierra, etc., etc., Mxico. Reciba usted un carioso abrazo. Meses hace que no le escribo. Desde Mayo de 88 he tenido que trabajar duramente en unas minas que estn como a seis leguas al S. O. de este pueblo, en hoscas montaas. En mi ltima carta le habl del envo de 100 ejemplares de Mara, de la ltima edicin hecha en Mxico. Son obsequio bondadoso de los seores Aguilar e Hijos. Ellos me escribieron el 15 de Octubre de 87, y en su carta decan que los 100 ejemplares seran puestos en poder de usted. En Bogot, amigos a quienes habl de eso desean que lleguen los libros, y si la edicin es tan bonita como me lo asegur el Dr. Meja, sern esos ejemplares muy estimados. Es difcil enviar con acierto a Colombia la caja. A Panam puede usted dirigrsela a alguna casa respetable, para que la remita a Barranquilla. Si puede venir directamente a este puerto de Barranquilla, vendr bien encomendada a los Sres. Ferguson & Noguera. Yo les escribir dicindoles a quin deben remitir la caja

180

OTTO MORALES BENTEZ

a Honda, puerto del interior, en el ro Magdalena. Mucho agradecer a usted sus cuidados, etc., en el envo de estos libros. Si el dr. Salvador Camacho Roldn estuvo en la ciudad de Mxico en 1888 como se me asegura, tendra el placer de tratar a usted; si as ha sucedido tiene usted el medio de enviar los libros a Colombia con seguridad; l se lo habr dejado en sus indicaciones. Y a otra cosa. En todo el mes de Abril prximo volver a la Costa Atlntica con el fin de visitar, con un ingeniero que ha de venir de Europa, las hulleras que, en el Golfo de Urab o Darin del Norte, descubr en 1887. Si mi apoderado en Europa y Estados Unidos para agenciar ese negocio, el Dr. Jos Camacho Roldn, hermano de D. Salvador, acierta en sus procedimientos y labor, como lo espero, la Compaa que tome a su cargo la explotacin de esas riqusimas hulleras har cuantiosas, incalculables ganancias. Temo nicamente que se retarde por algn motivo la negociacin del Dr. Camacho Roldn. Esto contrariara en absoluto mis proyectos para lo futuro. En el resultado de mi penosa labor en las costas del Atlntico que estudi mucho desde 1882, desde Cabo Falso a Punta Espada, en la Guajira, hasta Pisis, en el golfo del Darin, tengo fincada la esperanza de aliviado vivir en lo venidero, y la posesin de algn patrimonio para mi familia. A veces me figuro que son intiles mis esfuerzos para adquirir esa fortuna modesta; que debo resignarme a que no tenga mi familia, mientras exista yo, ms de lo puramente indispensable para no caer en horrible miseria. As luchamos desde 1862. No se espante usted de esa fecha: somos valientes, y habiendo yo tenido ocasin de enriquecerme en altos puestos pblicos que ocup desde 1876, si no hubiese preferido a toda mi honra, mi pobreza es hoy mi orgullo. Temo tambin que, gobernando hoy a este pas los hombres que usted sabe conservadores ultramontanos, se estorbe de algn modo, al fin, que yo obtenga resultado definitivo de las arriesgadas labores de que antes habl, mucho valen para el pas realmente, aquellos yacimientos de hulla, tan inmediatos a Coln; mucho le valen por su grande riqueza, que el comercio del mundo aprovechar; pero, qu quiere usted?, no he trabajado en un pas que sepa y pueda recompensar tales esfuerzos afortunados: hecha en Mxico, la Argentina o Chile tal obra, hoy sera yo rico. Aqu

ISAACS: SU HUMANSIMA EXISTENCIA

181

es diferente; an no poseo ni una casa humilde para hogar de mi familia, y todava batallo para vivir en pobreza. Si mi espritu fuera capaz de mseras fatuidades, ya me habra imaginado que tantos dolores y agonas de aos, son la gloriosa tortura de que en vano han querido librarse en vida otros infelices, conquistadores de la honra y bienestar que hoy disfrutan sus compatriotas. Pero no: todava no he podido yo hacer nada que me haga merecedor de los tormentos de aquellas almas excelsas. Y bien, amigo mo, seamos previsores; necesito serlo para que ms tarde no me acuse la conciencia de ceguedad y de no haber sido franco al hablarle a usted de cosas ntimas. Eso que en 1886 se escribi en los peridicos de Mxico sobre mi angustiosa situacin, era la verdad. As haba sucedido de 1882 a 1884; as desde septiembre de 1885, concluida la campaa desastrosa en que nos comprometieron los mentores del liberalismo en ese ao. Yo negu lo que publicaban nobles escritores mexicanos; negu la verdad por honor de mi pas. Usted vera, quiz, ese escrito mo publicado en "El Promotor", de Barranquilla. Y sabe usted cmo agradecieron mi abnegacin mis compatriotas? Un tal Jorge Abello, un qudam, uno de los redactores de aquel periodiquillo, hizo bulla soez, digna del "Boga", porque dizque los redactores de la hojita no haban sabido en qu me ocupaba yo en la Costa, ni si me hallaba en Mxico o en Colombia. Verdaderamente, haba credo que yo estaba en Mxico... Para qu decirle a usted ms? Confiaba yo mucho entonces en el inmediato buen xito de mis trabajos, y en ellos arriesgaba la vida, dejando las tumbas de mis compaeros en playas de los desiertos. Si los resultados de aquella labor se retardan o se frustra mi esfuerzo, tendr que padecer mucho: quedar adeudado con los gastos que est ocasionando el viaje de D. Jos Camacho Roldn a Europa y Estados Unidos: ser inevitable que mi familia y yo continuemos habitando este lugar, donde ella vive como desterrada desde 1880; tendr que ausentarme de cualqier modo, en busca de trabajo, dejndola en tristeza y casi abandonada, como otras veces. Ya es demasiado para mis fuerzas, amigo mo; y en tal situacin tendr como siempre, la indiferencia "respetuosa" de los payos ricos que hay en este lugarejo ricos para vivir aqu, y la indiferencia cruel de los hombres que hoy gobiernan a Colombia.

182

OTTO MORALES BENTEZ

En el Cauca podra establecerme menos difcilmente; pero se necesita, para eso, poseer siquiera un pequeo capital. Y en esa comarca donde nac, tal vez no me dejaran vivir, por temores y celo del partido conservador. All soy amado de los mozos liberales que han combatido a mis rdenes victoriosamente. En qu manera podra usted, apoderado del seor Sosa y sus otros amigos, tenderme manos que me ayudaran a salvar este abismo? Despus, todo sera hacedero y soportable; todava estoy vigoroso, an puedo mucho. Usted sabe que en Mxico se han hecho ya catorce ediciones de Mara; de las ya hechas en los dems pases de Hispanoamrica, sin contar ste, pasan de veinticinco. Qu resultado supone usted que dara en Mxico algo que se hiciera con el fin de excitar a los editores de libros a formar un fondo, que recompensara siquiera en parte mis derechos como autor de ese libro? Qu efecto dara, hecha desde all, una excitativa semejante a los dems editores de Amrica que perjudicndome tanto, han hecho ediciones sin consentimiento mo? Hagan en ello, usted, el seor Sosa, el Dr. Meja y mis otros bondadosos amigos, lo que juzguen mejor y ms delicado. Si nada creen bueno hacer a este respecto, apruebo de antemano lo que resuelvan. Otro medio es posible. Si el General Daz sabe quin soy, y de lo que puedo hacer, juzga, tendra inconveniente para honrarme con el nombramiento de Cnsul General de Mxico en Colombia? Lo permiten las leyes mexicanas? Yo me esforzara a fin de servir ese empleo de modo que mi labor no fuese intil para Mxico; y si algo puede valer mi profunda gratitud de el ciudadano eminente que hoy preside aquella Nacin, tendra, no slo mi gratitud, sino la de mis hijos y la de los colombianos que me aman. Aunque escritos con el nimo de trazar esos ltimos renglones, ha sido ms difcil para m que escribir muchos casos de aquel libro de poemas de mi corazn que usted admira. Prosa de la Existencia...! Cunto cuesta el vulgar vivir! Lo que uno es capaz de hacer por amor a estos nios adorables que han sido mi nico consuelo y alegra! Cun espantoso y cruel es pensar que los dejar en el mundo desvalidos! No relea usted esos renglones. Proceda como mi hermano. No olvide, al proceder en un sentido u otro, que est de por medio

ISAACS: SU HUMANSIMA EXISTENCIA

183

mi nombre; que no pido limosna a los editores que en Amrica han especulado con mi trabajo; que si es digno de admiracin y todo acatamiento el Presidente de Mxico, y o . . . yo soy, por carta de naturaleza, ciudadano de toda Amrica Latina, hermano de todas las almas que en ella laboran bendecidas y luchan gloriosas, complementando la obra de nuestros libertadores. Adis, hoy con sus cartas me vendrn bien a Cartagena, bajo el sobre del seor Dr. Enrique de la Espriella. Le encargo un abrazo carioso para el Sr. Sosa. Le habr llegado mi respuesta larga a su carta de 27 de Abril de 87? No he vuelto a recibir otra de l con su leal amigo y servidor.
JORGE ISAACS

POSTDATA: Le incluyo, tomando el nmero 7.262 del Diario Oficial de Colombia (26 de diciembre de 87), lo que sobre hulleras estudiadas por m hasta entonces se public. La prensa del pas encogida algo la de los conservadores, aplaudi y admir lo hecho y obtenido. Sera til reproducir en Mxico esos documentos? La Pluma, Madrid, Junio de 1921. Queda, adems, aqu como justo ttulo de la fama de Jorge Isaacs, de su vida y de su lucha, el juicio del Maestro Alfonso Reyes: Caudillo liberal, escritor doliente, hombre de aventura y de ensueo, vive peligrosamente y muere en la pobreza como muere la gente honrada buscando unas utpicas minas en unas tierras inexploradas y salvajes, con la ambicin de dejar cierto bienestar a los suyos. Los editores lo han robado. Sus enemigos polticos lo persiguen. Pero l tiene fe en la bondad humana, porque le rebosa el corazn. En esa pgina transcrita de Jorge Isacs, se levanta su imagen con toda la fuerza de su carcter y la densidad y hondura de su humansima existencia. Filadelfia Caldas "Hacienda Don Olimpo", 1952.

E D U A R D O CABALLERO C A L D E R N EN DOS TIEMPOS

I
LOS TIPACOQUES

I.

R E E N C U E N T R O C O N E L CAMPO

Diario de Tipacoque nos conduce a conclusiones importantes para los colombianos. Al leerlo, se desquicia por su base la afirmacin, que han querido volver axiomtica, de que en nuestro suelo an no tenemos material suficiente para la creacin literaria. Advertimos que la infancia sigue siendo comarca de sueos y de hondas vivencias, que caminan a lo largo de nuestra sangre, hasta convertirse en presencia espiritual insubstituible. Adems, hay ciertos fenmenos que caen bajo el ambiente de lo subjetivo, que tienen resonancia diferente en las gentes campesinas, como la muerte, el amor, la amistad, el dolor. Y, finalmente, vemos que los problemas nuestros siempre andan enmaraados por una legislacin dispersa, "la ms perfecta del mundo" pero la que lleva menos placidez a nuestro hombre y apela a los mayores recursos para evitar que se construyan las obras que pueden redimir nuestro suelo y nuestro porvenir. El lector de Diario de Tipacoque establece, desde el primer momento, que los motivos son de una admirable claridad. No hay ningn conflicto artificial, pues sus personajes obran con limpio ademn. Caballero Caldern, con maestra, exalta los hechos como corrientes actos de la vida

I.

REENCUENTRO CON EL CAMPO

185

diaria, que no obedecen a una trama deliberada. Es el registro del suceso escueto, del pasaje elemental, de la reflexin del hombre descomplicado, que an la civilizacin no ha envenenado. Y traslada a sus pginas el idioma ms rudimentario, si lo miramos desde la tcnica pretenciosa, pero el que recoge, con ms amorosa fidelidad, el transcurso vital del labriego nuestro. El autor ha logrado darle su autenticidad muy amplia al "tipacoque". Es algo que ha llevado a la corriente literaria, incrustndolo, adems, como algo especfico dentro de las modalidades colombianas. Con un aditamento: la mayora de las actitudes, de las sugestiones, de los ademanes, de los gestos que hacen particulares a los tipacoques, son comunes a muchos frentes de la nacionalidad. Quienes han vivido en el campo, gozando de su claridad y de su acento alegre, y confiado en el transcurso de sus hechos como prolongacin de la gracia del universo, saben que as reaccionan nuestros campesinos, aman, se preocupan por la tierra y sus problemas. Su visin del mundo es apenas la dimensin que abarca su paisaje. Y todo lo que llega de la ciudad anda tocado de perversin y de sinuosidades que, para el hombre rural, no tienen asidero en su alma.
1. OBRA COLOMBIANISTA

De manera que s hay elementos suficientes para inspirar la obra colombianista. Ninguna ms asentada en nuestro suelo, que este Diario de Tipacoque. Ningn volumen que lleve ms elementos del alma nacional. Y no hay un solo grito patriotero, ni un adjetivo de fingida devocin, de pasin incontrolada. No. El amor a la nacionalidad se va desprendiendo como natural ocurrencia; como contribucin normal que se presta a lo que nos ha formado y lo

186

OTTO MORALES BENTEZ

que ha ayudado a integrar nuestro propio fervor. Sin desviar el verdadero contenido de lo que inspir su obra, Caballero Caldern ha dado una leccin importante en cuanto estableci que no es indispensable recurrir al folclorismo, para poder levantar en belleza lo que la existencia nos ha entregado en simplicidad en los labriegos. Que slo basta una mirada amorosa e inteligente, que reciba un mensaje. Para ello se solicita una rendida dedicacin, como la que les tiene el autor a sus amigos tipacoques. Como la que l les ofrece y la que ellos le despiertan al ver que todo se vuelve sal, gracia y aventura en las palabras de su amo. Porque esto ayuda a la arquitectura de la obra. De otra manera, entonces se ira por los atajos deliberados de la fantasa o por los efectistas trucos del nacionalismo literario, sin lograr aprisionar el verdadero contenido del espritu y del gesto del tipacoque.
2. LA INFANCIA

Todo gira en torno a la infancia. Hasta los hechos que luego han venido a formar parte de los actos posteriores del autor. Ellos pues, son, ahora mismo, resonancia de esa edad que anda perdida en la subconciencia, en el mundo enrevesado y misterioso del yo interior. Si ese cielo, esas paredes, esos seres elementales, esas leyendas, esos sueos que atraviesan por las pginas del Diario Tipacoque, no hubieran preocupado la pericia del escritor, ahora no tendran tanta claridad en el relato, ni el idioma hubiese salido tan limpio de escorias intiles, para reflejar lo que alienta el golpe cordial del corazn. Quienes hayan dejado discurrir parte de su niez en el campo, tienen en estas lneas oportunidad de leer muchas de las cosas que se vuelven aliento en el recuerdo. No por-

I.

REENCUENTRO CON EL CAMPO

187

que los juicios sean pueriles, ni los conceptos inspidos, sino porque hay muchas vibraciones espirituales, que slo tienen mbito y repercusin en nuestra sensibilidad cuando la existencia no se presenta en sus desgarradores dramas. Cuando apenas est cubierta de un dorado matiz que uno deseara que se prolongase para descanso y dulzura de nuestros das. As lo ha comprendido Caballero Caldern, y, por ello, pone a sus hijos a discurrir por esas pginas henchidas de placeres elementales, pero que llevan tnta fuerza de creacin porque recogen algo, que por lo cercano, los colombianos no acostumbramos mirar. Con los elementos menos halagadores, va construyendo un crculo de fantasa, de leyenda. Todo depende del impulso interior que le hace dar ptina, calor de antigua procedencia a hechos que son normales, fieles en su simplicidad a la imagen que del campesino hemos edificado en nosotros mismos. Realmente muchos de esos captulos del Diario de Tipacoque estn tocados de esa leve poesa de la infancia, que vuelve al corazn del hombre para tornarlo melanclico, al ver cmo muchas de las confidencias que crey escuchar y perdurar por siglos, se van volviendo polvo ante el duro paso del devenir.

3.

MOMENTO AGNICO

Ahora mismo, en esta poca cruzada por tntas desventuras, en que el hombre ha visto hundidas tntas de las verdades que lo sostenan en su lucha; cuando las palabras con las cuales edific su mundo ideal, se van desparramando en el silencio, libres del antiguo eco y significado; cuando las ideas sobre las que se asentaba su cosmos fsico, moral e intelectual, apenas sirven de referencia, pues han sido suplantadas por fuerzas primarias; en este momento agnico,

188

OTTO MORALES

BENTEZ

en el cual el ser se ha puesto a cavilar sobre la muerte, y a pensar que su angustia es el mayor lote de infortunio que nunca haya entregado la vida, refresca la imaginacin el ver cmo los problemas fundamentales del ser la muerte, el amor, el dolor tienen una referencia diferente en el alma simple de nuestros campesinos. En la "Nota sobre los ritmos naturales", nosotros advertimos cmo esas meditaciones hondas y tenebrosas que surcan la mente del hombre citadino, no tienen asidero en el nima sencilla del habitante de nuestro agro. Porque el campo d una filosofa, y as como el ciudadano est sometido al trfago y vrtigo de la vida urbana, y sus reacciones se acomodan a esa inquietud y fogosidad insostenibles, el rural se entrega a consideraciones ms lentas, que resumen la sntesis de la experiencia que ha adquirido en la espera del fruto, en consultar el vuelo agorero de los pjaros, en seguir el ndice mgico que viene de los fenmenos de la naturaleza. Pero esto lo expresa de mano maestra Eduardo Caballero Caldern:
"Si el campo nos ensea que la vida es un ritmo lento y acompasado (como la noche y el da, el verano y el invierno, las lluvias y las sequas) tambin nos ensea a morir. Todo nace, crece, vibra un momento al sol en las espigas para dispersar su semilla; se detiene un instante al borde del nido, en la rama del rbol, para exhalar su canto; se arremolina y ensombrece en el cielo, como las nubes en invierno, para derramar su lluvia; y luego se pudre, envejece, se seca, muere. Y la muerte es muy dulce entonces, porque participa de este ritmo recndito y poderoso del campo, que hermana a la espiga con el sol que nace y muere sin perder el paso; al pjaro con las estrellas que giran silenciosamente en la noche sin detenerse nunca; y a las lluvias y los deshielos con las mutaciones de la luna, que nunca fallan. Todo en el campo se da, se vuelca, se derrama, se dispersa en un grano de polen, en un trino, en una gota de agua, y exhausto y vaco de s mismo muere porque ha vivido".

I.

REENCUENTRO CON EL CAMPO

189

4.

MINUCIOSAS DEVOCIONES

Y as podramos seguir reproduciendo prrafos que revelan la conocida autoridad del escritor, y el color y ambiente de las cosas del campo. Tanta minuciosa devocin hay en este Diario de Tipacoque. Un viaje constante del estilista por parajes que ya son patrimonio de su recuerdo, por lugares que nunca tuvieron mejor exaltacin que el propio canto de las palabras de Caballero Caldern. Si quisisemos irnos con lenta y morosa delectacin, detrs de tntos motivos que incitan la fidelidad al terruo, entonces tendramos que repasar temas y temas, que apenas van esbozados en este Diario, por la profusin de sugerencias que ellos mismos sealan. Nos podramos detener a pensar cmo es de cierto que all cerca de la montaa que cubre el paisaje con su solemnidad, y el agua, que cruza humilde y con acento de poesa extraa, el hombre se encuentra a s mismo y descubre grandes reservas internas, que desaparecen cuando lo envuelve la urgencia de lo vistoso, de lo imprescindible, de lo social. O empearnos en comprender cuntas resonancias extraas tiene el silencio en nuestra nima inquieta. Porque es otro de los elementos que en la campia ayudan a su conformacin lenta y minuciosa, como obra que slo se explica dirigida por los dedos del misterio. Y nos pondramos en tensin noble, para escuchar el elogio de la tierra, en "Casa de tapia", captulo ste en el cual se vuelve por la arcilla modesta, que han usado nuestros humildes maestros de obra, que decoraron con su gusto rural nuestros pueblos y nuestros campos. All lo que hay es un elogio del espritu de la casa, de lo que le da intimidad, de esas condiciones que tienen valor ntimo, y que ahora ha venido sacrificando la arquitectura con su afn

190

OTTO MORALES BENTEZ

modernista. Aparece todo el proceso que se cumple para que la tierra se vaya transformando en tapia dura y amplia; en adobe pulido y brillante; en "embutido", que consolida las armazones interiores del hogar. Todo esto lo entendemos mejor si repasamos las palabras con las cuales el autor conmina a los arquitectos:
"Entre la yerba y los pies del hombre, ustedes interpusieron una capa de asfalto; entre el campo y el hombre, levantaron altos muros de cemento; entre el cielo y el hombre, tendieron una telaraa de alambres; las casas no son en la ciudad seres vivos sino crceles para encerrarlos...".

Y as podramos seguir enumerando sugestiones que se esparcen de esas hojas. El problema de la justicia, que operaba de manera ms ordenada y humanitaria en pocas pasadas. O la evocacin del Libertador, que Caballero Caldern ha querido llevar al corazn de los tipacoques, para que custodien la libertad en su emocin diaria. Tambin volveramos, ansiosos, a buscar la palma, que era punto de referencia en el viandante y smbolo de estabilidad en el recuerdo de los amos y sus sucesores. Porque ella se ergua con fuerza de perennidad. Quizs no olvidaramos el captulo sobre la enfermedad de la hija, que cae vencida por la fiebre. Que cierra sus labios, a ella que todo el da estaba pregonando el descubrimiento del mundo, porque lo creaba en cada cosa que vea, que para su alma pueril era, a la vez, alegra e insondable misterio.

5.

EL AGUA CAPRICHOSA Y ESQUIVA

Hay una obsesin por el agua, que se anuncia en todos los captulos. Es un problema capital de Tipacoque, y de

I.

REENCUENTRO CON EL CAMPO

191

tntos lugares de la patria. Y ese tnel de los micos que el autor reclama con tnto ahnco, ante presidentes y ministros, no ha podido convertirse en realidad para que tierras que son pardas y secas, se hinchen de la verde presencia de los productos agrcolas. Hay experiencias de que modestos regados son suficientes para que del cuarteado terreno de la parcela, surja un vergel de maravilla para los ojos y el engrandecimiento econmico del pas. Pero no es posible conseguir nada. Porque entre papeleo y tecnicismo, el cambio de ministros y los planes de irrigacin, se dispersan los proyectos. Y esa splica de los tipacoques, como de tntas otras regiones nacionales, se queda suspendida de sus labios. Esa sequa ha llevado al escritor a mirar con entraable afecto el agua que surca esa comarca. All advertimos, por ejemplo, cmo l ha visto el agua en los ros que nacen en el pramo de Guatavita; cul es su diferencia con la que cruza por el ro Chicamocha, y cmo es ella en el ro Servit. La ha seguido con profundo afecto, buscando sus quiebres y sus curvas, viajando detrs de su sonido, indagando el color que la cubre, mirando su belleza que camina hacia el mar. Porque "as es el agua, caprichosa y esquiva como las mujeres y las cabras".

6.

LIBRO PARA RECORDAR

Este mundo social que se mueve en Tipacoque, quizs no satisfaga a muchos lectores, pues ellos han de pensar en otros problemas: en la tecnificacin de los cultivos; en el aprovechamiento de la mquina para el rendimiento econmico del suelo; en la adopcin de cooperativas de produccin; en las reivindicaciones sociales por intermedio de sistemas colectivistas. Esto es exacto para nosotros tam-

192

OTTO MORALES

BENTEZ

bien en cuanto se piense en el interrogante econmico social. Pero Eduardo Caballero Caldern ha escrito un libro para recordar. Para volver sobre lo que ha iluminado su imaginacin y le ha proyectado en los sueos un mundo que l no quiere que desaparezca. Y por ello, su obra es un reencuentro del campo con sus matices ms esenciales, realzados en prosa limpia, de quien ha hecho del idioma algo dcil para interpretar el universo. Bogot, Barrio "El Refugio", 1950.

II "EL CRISTO DE ESPALDAS" Y LA DIGNIDAD DEL HOMBRE Juzgar aisladamente una sola obra de Eduardo Caballero Caldern, no permite sealar el alcance de su creacin. Porque l se ha distinguido entre los escritores colombianos por ser un trabajador insigne. Ha manejado con igual maestra el ensayo, el anlisis social, la novela, la investigacin histrica, el estudio poltico. Adems, es periodista que cada da deja en su columna el registro de los hechos inmediatos. Por eso su labor tan intensa; destello de su pasin por Colombia. Es uno de sus escritores que ha mirado con ms detenimiento al pas: su medio, sus habitantes, sus aventuras y desventuras, sus posibilidades y sus frustraciones. Para estas ltimas tiene siempre un calificativo pugnaz, para expresar su contradiccin interior porque las cosas de la patria no logran un sitio ms alto en el designio creador.

EDUARDO CABALLERO CALDERN

Dibujo de Sergio Sierra.

LMINA

IV

II.

E L CRISTO DE ESPALDAS

193

Cada obra suya, por lo tanto, es el recuento de una experiencia. A veces deja la sensacin de ser un colombiano inconforme, porque su posicin es clara para juzgar y valorar. Pero su ardenta dimana del mismo calor de identidad con su paisaje y sus moradores.

1.

LA VIOLENCIA

El Cristo de espaldas es una novela que se adentra en los entretelones de la gran tragedia nacional colombiana de este siglo: La Violencia. Es un nuevo testimonio sobre la tierra y el hombre colombianos, temas permanentes en la bibliografa de Caballero Caldern. Es una constante. Entre esos dos polos se mueve, invariablemente. Siempre sus pginas estn estremecidas por esos dos significativos valores; realmente los que anclan al escritor en la peripecia telrica, humana y esttica. l no se ha querido desprender de ellos. Inclusive cuando se dedica a mirar otros sitios o a evaluar otros mundos lejanos, su mirada est viendo es el contraste. Si no tuviera tan claro el juicio sobre lo nuestro, no podra ubicar lo ajeno. Eso le da una autenticidad impresionante al mensaje de este magnfico escritor, con ttulo indiscutible de Maestro por la calidad de su prosa y la severidad de sus reflexiones. Leyendo sus ensayos; repasando sus cartas sobre regiones diversas de la patria; volviendo sobre el paisaje y las gentes de Tipacoque un entraable sitio en su vida y en la de sus antepasados; detenindose a considerar sus pginas acerca de los campesinos y la tierra en dimensin de patria y de simple accidente geogrfico, se observa que todo est tratado con ternura. Hay delicadeza para describir. Se detiene con morosidad en sus valles y en sus montaas. Y va siguiendo el curso de sus in-

18

194

OTTO MORALES BENTEZ

cidencias geolgicas con sometimiento filial. Aquello que cubre la tierra, en sus palabras tiene calificativos mimosos, que denuncian mucha querencia. Sus rboles, sus productos, sus generosidades agrcolas o su abundancia de colores en las flores o en los montes primitivos, reciben un tratamiento de suave entonacin humana. Es apenas una demostracin de su identidad con lo que integra nuestra naturaleza. La naturaleza del ser colombiano. Por eso dicha novela se halla tan profundamente enraizada en nuestro propio carcter nacional. Es vislumbre de una etapa cruel, que despedaz la unidad de nuestras gentes. Forma parte ya del gran conjunto de obras de arte que va produciendo ese extrao y doloroso fenmeno de nuestra historia. Durante varios aos especialmente los comprometidos en el nacimiento y persistencia de La Violencia han venido sosteniendo que ella no ha logrado ser interpretada en mensajes permanentes por la inteligencia creadora. Y afirman que slo hay relatos anecdticos, sin profundizar en las causas y ramificaciones del fenmeno. Es una manera de hacerles perder valor a las denuncias que las producciones presentan. Pero ello no es cierto. Para contradecirlos quedan ya trabajos que son mirados con cuidadoso anlisis crtico en Indoamrica. Y algunos ya han principiado a inquietar a otros continentes, a travs de traducciones o reproducciones. De suerte que esta novela de Eduardo Caballero Caldern est en lnea de las mejores creaciones en torno a un tema, que llena de desolacin el alma de los colombianos.
2. ACENTO INTERNO

La violencia colombiana tiene caractersticas muy singulares, como se desprende del examen crtico de esta novela

II.

E L CRISTO DE ESPALDAS

195

de Caballero Caldern. No fue impulsada desde fuera de la patria. No naci como un sistema de lucha internacional. Al contrario, tiene un peculiar acento de lucha interna. Claro est que si nos remontamos un poco, vamos a hallarnos con que la destruccin deliberada de los valores nacionales, utilizando la palabra en el Congreso, en la prensa y en la tribuna poltica, fue creando un medio propicio para todos los desbordamientos. El estimular la desconfianza sobre los medios democrticos, y el enjuiciar sin recato en la acerbidad indiscriminadamente a todos los gobernantes, fue dando aliento a un clima de violencia. Inicialmente verbal. Ms tarde, con su cruel presencia de llamas y de muerte. La duda sistemtica sobre lo que tuviera acento nacional, y con mayor fuerza si perteneca a un determinado grupo poltico, tena que conducir a hacer trizas un ambiente de unidad nacional, al cual se haba llegado despus de muchos quebrantamientos guerreros en el siglo pasado. Y luego, a la crueldad poltica le encontraron, quienes la usufructuaban, un nuevo aliciente, que fue el del negocio. Ya la turbulencia adquiri mayor dramaticidad humana. Todo esto no naca espontneamente. Tena mucho que ver con el tiempo histrico intelectual y poltico que se viva en otras comarcas o principiaba a ceder en otros medios. Pero su reproduccin se iba internando en dolor y crueldad sobre las gentes colombianas, precisamente esas que ms ha amado y vigilado, en toda su obra, Eduardo Caballero Caldern. Curzio Malaparte, mal ledo en su Tcnica del golpe de Estado pero aplicado con religiosa crueldad, daba aliento a lo que simplemente era una barbarie humana. Los totalitarismos de derecha, adems, sentaban nuevos fundamentos para el ensaamiento. La sevicia era el distintivo. Y una camisa negra sobre el pecho pareca dar aliento a toda dureza.

196

OTTO MORALES BENTEZ

3.

VIOLENCIA POLTICA

La violencia colombiana fue poltica, dirigida desde el Estado. Comprometi a estamentos que quizs, sin el rigor de la disciplina a que cien su existencia, no la hubieran realizado. Pero, para cumplir la tarea, se hizo una previa purga de todo sujeto que no apareciera como adicto al sistema y sus mtodos. As no habra disidencias en imponer el pavor. Todo esto es lo que recogen las pginas, estremecidas de angustia, de El Cristo de espaldas. El relato que aqu tiene tnta sagacidad para describir situaciones y personas, es esencial. Pero lo bsico en este libro de Caballero Caldern es la profunda identidad con su pueblo; con el desgarramiento que sufri el conglomerado humano. En especial con quienes habitaban en municipios lejanos de la capital. La novela sita el perodo en que se cumple la peripecia de los personajes, cuando llega el hijo de don Roque Piragua al pueblo y el alcalde dice: "Pues yo no lo he visto! Hoy mismo le hice notificar por
el Secretario que slo podra permanecer dos das en este pueblo, mientras liquida la herencia! No queremos rojos en el pueblo".

El hecho de serlo, fue condena durante muchos aos. Y a quienes ostentaran ese ttulo, se les trataba saudamente. Esta atmsfera de crueldad logra transmitirla al lector, con su rigor, Eduardo Caballero Caldern. Por cierto que en la reconstruccin de la circunstancia local, la naturaleza que para l, en sus otros libros, siempre ha sido motivo de delicada observacin aqu aparece hspida, como contagiada de la barbarie ambiental. Claro est que no abandona su manera de describir hechos, situaciones, lugares, etc., siempre apelando a la referencia de un elemento de ella, como

II.

E L CRISTO DE ESPALDAS

197

una flor, un cactus, un rbol. Esto le permite al autor adentrarse en la atmsfera psicolgica que viven en esa hora los pueblos. l la reconstruye analizando el alma de sus gentes. Cuando se emponzoa el espritu, lo transmiten en picazones de angustia por toda la comarca. Nada vuelve a tener equilibrio. Y como se van homogenizando las ideas y los temperamentos, llega un momento de amalgama social en la iniquidad. Nada queda para realizar distinto de confundirse con ese clima deletreo moralmente. Nadie se salva. Y el que quiera hacerlo recibe su propia condena, pues su conducta ser juzgada sin benevolencia. Esa atmsfera delicuescente, en la cual todos participan de la trgica racha, y adems buscan usufructuarla, arranca de la autoridad local y va invadiendo a sus subalternos, y a quienes dan fe pblica, como los notarios, o se avanza, gangrenando, a maestros, jueces, y a todo aquel que ostente alguna vinculacin con la nmina burocrtica.

4.

EL SECTARISMO ABSOLUTO

Caballero Caldern, sin apelar a la violencia en las palabras, logra recrear el ambiente donde predomina la ferocidad humana. Donde no hay siquiera un dique para contener ese predominio del absoluto sectarismo. Pero el lector se preguntar: Para qu se hizo La Violencia en Colombia? Y la respuesta es elemental: para imponer el dominio poltico de un partido. Para ello se apel a todas las armas. Y muchos sacerdotes se comprometieron. Desde los pulpitos justificaron los actos de terror. Por eso en El Cristo de espaldas, el alcalde, al lanzar un juicio sobre el joven sacerdote que acababa de llegar, remata en vacilacin dramtica: "Quin sabe si ser de los nuestros!"

198

OTTO MORALES BENTEZ

Esto nos indica que no hubo lmite en someter al poder de la truculencia, cualquier estamento. Bien logra mostrarlo Caballero Caldern al presentarnos la sabidura maliciosa del cura anterior, a quien se le advierte comprometido en todo ese proceso de ignominia. El cmo pudo desaparecer la justicia, tal vez sea otro interrogante que se formule el lector estupefacto. Y en esta novela encuentra la respuesta. El estado de sitio, sin ceirse a sus objetivos jurdicos, retorcido en la interpretacin constitucional, permita crear una justicia poltica. Identificada con unos propsitos de partido, a travs de unos jueces de instruccin que salan de los mismos cenculos donde regionalmente se manejaban las cuerdas de la inclemencia. Y si por algn acaso las evidencias eran muy claras, o el juez no atenda esas voces de pasin, se cumpla el traslado por razones de urgencia. All quedaba sepultado el curso de la investigacin. Fuera de que el clima moral y el ambiente enrarecido, no permita que se descubriera ninguno de los crmenes. Pero, an ms: cuando alguien, en un exceso de temeridad, se atreva a declarar, entonces el funcionario lo comunicaba a quienes manejaban el poder poltico local. Las consecuencias eran inminentes. Desde luego que hubo zonas, municipios, en los cuales ni siquiera poda intentarse poner la denuncia. sta ya se consideraba como una manifestacin de hostilidad irreverente para quienes manejaban el "gamonalismo" de la crueldad poltica.

5.

SE ROMPE LA SOLIDARIDAD

La Violencia rompe tambin la unidad familiar. Por todos los datos, en los pases totalitarios de derecha y de izquierda los parientes sirven para vigilarse mutuamente;

II.

E L CRISTO DE ESPALDAS

199

Para mantener un firme recelo recproco. En los relatos se encuentran descripciones de denuncias que terminaron en las ms horripilantes crueldades. Y as se va ampliando el crculo de la perversa fuerza poltica. Tradicionalmente, en Colombia el grupo familiar ha tenido una unidad, que en los pueblos se hace ms evidente. En El Cristo de espaldas tambin advertimos que la solidaridad de la sangre se quiebra en la inminencia rigurosa de la urgencia poltica. Caballero Caldern lo seala cuando expresa cmo eran las relaciones del hijo con el padre, en las cuales la ubicacin partidista desempeaba un papel preponderante. El alcalde indica esos valores en esta afirmacin que luego permitira conducir la investigacin a que se confundiera en el odio sectario. Pero lo esencial es descubrir que La Violencia rompi toda unidad integral de la familia:
"Miedo de que ese rojo bandido del muchacho mate un da de estos a don Roque, que es tan buen godo! Tan buen godo! Recuerde, compadre, que cuando don Roque ech al muchacho de la casa, hace tres aos, ste jur que cualquier da volvera a vengarse...".

Este fenmeno de relacin personal, se reproduce y aumenta como actitud en los pueblos. Eso es lo que Caballero Caldern logra restablecer tan exactamente. Los pueblos tienen su propia fisonoma: un clima moral de solidaridad, a pesar de que la murmuracin cotidiana sea un aliciente en el montono discurrir. Pero este comentar, a veces intencionado, no logra romper las amarras de la amistad, de la ayuda en el momento de la dificultad. Adems, los pueblos tienen virtudes entraables de colaboracin para hechos de la comunidad. Para alcanzar pequeos beneficios. Para reclamar mejoras colectivas. Esto lo quebr la violencia.

200

OTTO MORALES BENTEZ

Se dividi el pas entre los que merecan y los reprobos. Ya no hubo dilogo. ste, cuando era ms elocuente, se revelaba en rfagas que cruzaban las noches de aprehensin. El mundo se detena en terror. La unidad familiar rota se prolong en crculos ms amplios. Se extendi hacia los pueblos. Una vez escribimos algo que sigue teniendo valor: la plaza fue crcel para el hombre. Pero no para todos, sino para el que tena una filiacin: la liberal; los otros, los bendecidos por la solidaridad del gobierno, eran los carceleros en todas las esquinas para evitar la fuga, el escape, el liberarse de su mundo apabullante. Pero hay otros elementos en la novela de Caballero Caldern y son las diferencias en lo que l llama el pueblo de arriba y el de abajo. El del pramo y el de tierra caliente. All se identifican sitios con sus caractersticas polticas muy sealadas. Lo que les da su categora: de perseguidos a perseguidores. Y esto, naturalmente, produjo un mundo distante. Las regiones principiaron a separarse. A perder la identidad en sus propsitos. Ello, slo porque el color poltico determinaba la solidaridad del gobierno o su sospecha. As se homogenizaron e identificaron con sistemas represivos. Con hostiles regimientos, audaces en el manejo del fuego, de la invasin nocturna, de la muerte en acecho matrero. De suerte que las comarcas devinieron, por La Violencia, en zonas hostiles.

6.

DESESPERACIN VITAL

Todo eso fue conduciendo a una desesperacin vital. Se perdi, igualmente, la confianza en el gobierno. Se le miraba con recelo. Y lo que poda aparecer como remedo de un Estado de derecho a travs del estado de sitio apli-

II.

E L CRISTO DE ESPALDAS

201

cado arbitrariamente fue aflojando el andamiaje jurdico, hasta desembocar en una dictadura militar. Lgicamente, ello incida en la actitud de los seres frente a lo que haban amado. De pronto, el mundo les era hostil. No tenan una sola manifestacin de solidaridad. La vida era la contraparte. Caballero Caldern logra sealar ese desapego vital, al referir las manifestaciones de uno de sus personajes femeninos:
"Mara Encarna casi una sobreviviente liberal deca: "le he perdido el apego a todas las cosas: a las gallinas, a la casa, a la tierra, a la vida".

En esta breve y hermosa obra, el autor seala parte muy considerable de los mtodos utilizados en la poca de La Violencia para llegar a producir ese estado de nimo, en una mujer elemental como Mara Encarna. Por las pginas de El Cristo de espaldas pasan algunos de ellos, como el de hacer que los liberales abjurasen de su credo poltico, con todo lo que ello implica de sordidez espiritual y, adems, con lo que revela de humillante sometimiento espiritual a la fuerza. El robo de la cdula instrumento ste de identificacin para votar, que permita registrar cifras electorales inexistentes. Pero que, adems, al no poder exhibir dicho documento a las autoridades facilitaba el abuso, hasta descender a la muerte. Todo era un enredo endemoniado para conservar un poder poltico que no otorgaba la mayora de la opinin. Se apelaba a que se abandonara la regin, que era tanto como perder la seguridad en el mundo: lo que se haba creado en muchos aos de lucha; lo que ataba al ser en inters y en sueos. Los incendios de casas y terrenos sealaban el camino de la huida. Se creaba un nuevo delito: el destierro en la propia tierra, en los lmites mismos de la patria. Seguramente con el sino de seguir hu-

202

OTTO MORALES BENTEZ

yendo. Pero, de qu huan esos seres? De su propia sombra poltica. Para ellos ya haba una parte del gobierno que los consideraba sus victimarios, y los identificaba fcilmente. Pero lleg un momento en que el gobierno principi a armar a las gentes de su partido, en pueblos y veredas, y ejerciendo el poder de decisin con la agresividad fulminante de sus balas. El ambiente acab de enrarecerse, pervertirse. Ya eran los particulares quienes ejercan el poder poltico, investidos de ste gracias a la fuerza del fusil confidente en el crimen. Como es natural, ello fue conduciendo, de un avanzar poltico inmediato, a un invadir tierras, comprarlas a menos precio. El poder poltico local comenzaba a dar sus jugos econmicos. Pero no slo en los terrenos operaba el fenmeno, sino que se extendi a todos los negocios. El poder de la crueldad empezaba a convertirse en un poder econmico. La inclemencia ya tena un precio. Mientras tanto, la vida lo iba perdiendo. Precisamente todo este material histrico, humano, social, poltico, es el que maneja con pericia Caballero Caldern.

7.

PUEBLO DEL PRAMO

El Cristo de espaldas tiene como escenario un pueblo del pramo. Una tierra fra donde el hombre debe cubrirse, resguardarse. Aparecen con mayor atrocidad las palabras que se dicen. Con las que se justifican actos; se explican determinaciones. Que, desde luego, son torcidas en la intencin sectaria. Caballero Caldern conoce mucho estos ambientes por ello su descripcin es tan acertada y rene los elementos que le dan categora a ese sitio alto y desapacible en nuestro mundo colombiano. Apelando a los recursos de la naturaleza, que l siempre ha manejado en su extensa

II.

E L CRISTO DE ESPALDAS

203

obra con erudito e ntimo conocimiento, va situando la atmsfera en la cual se desenvuelve la accin de sus personajes. Pero lo esencial es que su prosa nos ha podido desentraar ese clima moral, que en estas lneas hemos tratado de describir. Lo que Caballero Caldern alcanza a recrear es la imagen psicolgica de un pueblo, en una poca determinada: la de La Violencia. Y mostrarlo con sus desgarraduras espirituales. La carta del obispo es un resumen de los poderes que se movan detrs de cada acto de violencia. Para el cura joven, que no estaba vinculado a ella, recibir esas palabras de su mxima autoridad, era como caerle, de sopetn, una afrenta a su alma. El obispo deca:
"No dej de impresionarme mucho el que un gobernador, un sargento, un ministro del despacho, un notario y un cura viejo de pueblo, coincidieran todos en afirmar que desde el da en que llegaste a aquel plcido y acogedor retiro que t soabas, el pramo se convirti en un infierno...".

Este prrafo nos descubre cmo se unan los ms dismiles valores de la organizacin poltica para amparar, proteger, dirigir y manipular La Violencia. Quien no favoreciera un acto de terror, deba ser eliminado del contorno. El cura joven es smbolo de ese padecer por no someterse a la barbarie de una comarca. Y ella tena el amparo desde el ministro hasta el ltimo sargento de la polica. Era una escala de seres entremezclados en un propsito innoble. As aparece en esta novela de Caballero Caldern, gran escritor colombiano. El lector podra preguntarse si es posible que de un jueves a un domingo, puedan producirse tan crueles y endemoniados actos. El tiempo de la perversidad no exiga

204

OTTO MORALES BENTEZ

semanas, meses, aos. Todo tena tan compleja maraa de interrelaciones en esa poca del crimen masivo, que la sucesin de hechos, persecuciones y consecuencias, se desataba en brevsimos instantes. Era que el "tiempo de la infamia" ya haba caminado bastante. Y a l no poda sustraerse nadie. Ni los actores, ni las vctimas.

8.

LAS MEJORES PALABRAS

Todo esto es lo que identifica la dicha novela de Caballero Caldern, quien ha tenido una larga preparacin para aprisionar, en muy pocas pginas, aspectos fundamentales del gran drama colombiano de este siglo. Desde muy joven anda detrs de las palabras, pero primordialmente de las de mejor calidad en el idioma. Es apenas secuela de una formacin intelectual al amparo de clsicos y eruditos. Pero l ha hundido su accin de hombre de letras en los caminos de su patria. La ha recorrido, cantndola y protestando por lo que nos limita. En densos ensayos, nos ha situado como conglomerado humano. En sus obras de ficcin, nos ha descrito con nuestras internas caractersticas. De cada experiencia pblica a las cuales ha llegado espordicamente salen uno o varios libros para acabar de fijar nuestra idiosincrasia de conjunto social. Nos hemos encontrado en sus adjetivos levantados en evidencia de anlisis amoroso y de crtica densa. Su excelente y rica prosa le ha servido para, cada nueva vez, asombrarnos con el conocimiento de nuestra conducta. Por eso El Cristo de espaldas revela tan autnticamente esa parte daina de la historia poltica colombiana. Para Eduardo Caballero Caldern hubiera sido ms grato detenerse en otros aspectos, menos speros y angustiosos, de nuestra vida civil. Pero este fenmeno no puede

II.

E L CRISTO DE ESPALDAS S

205

ser soslayado por quienes, como l, tienen muy acentuada la fidelidad a Colombia. l ha cumplido, como grande escritor de su poca, con la obligacin de luchar por la dignidad del hombre. Este es, precisamente, el destino de esta novela. Filadelfia Caldas, "Hacienda Don Olimpo", 1974.

UN

DEBATE

QUE

SE

INICIA

EN

INDOAMRICA

RADIOGRAFA

CRTICA

D E L A G E N E R A C I N F R U S T R A D A D E L 60: REVOLUCIN O FUGA?

Comienza en Amrica Latina un examen acerca de los fenmenos que impulsaron a la generacin que en 1960 estaba en las universidades. Hay una gran preocupacin por establecer lo que pas en esa dcada. Los novelistas se han adelantado a los historiadores para situar social, poltica, psicolgicamente, a sus integrantes. Las ilusiones revolucionarias guerrillas en el campo y en la ciudad no concuerdan con la realidad. Las fantasas polticas de la adolescencia, se van doblegando. No siempre por cobarda. El fuego interior de los anhelos, principia a ponerlos en furor poltico. Pero, a la vez, se preguntan cmo son los imperativos del partido. Descubren que ste exige sometimiento total, que no hay autonoma para la iniciativa. Los objetivos estn prefijados. El totalitarismo no permite ninguna libertad: ni potica, ni sexual, ni artstica, ni social. Y esa promocin, en la medida en que lo comprueba, va siendo desgarrada como parte de la comunidad, convirtindose en un grupo frustrado. Tiene que obrar en la clandestinidad, obviamente obedeciendo a los requerimientos de la lnea del partido. Para que ello ocurra se vigila toda forma de expresin. La revo-

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

207

lucin tiene su mitologa. Reclama que no se tomen iniciativas por dbiles que sean, por insignificantes que aparezcan. El socialismo en el sentido comunista, tiene sus reglas invariables. Naturalmente, no todo poda tener eco inicial, fuerza pasional preliminar, si esa generacin del 60 no hubiese encontrado que haba responsabilidad de su insatisfaccin en ciertas fuerzas imperialistas y en la conducta de algunos lderes locales, inclusive de los partidos tradicionales de los diferentes pases. En el caso colombiano, si no hubiera existido el clima poltico y moral incubado con La Violencia, el desorden no habra tenido la resonancia que alcanz en esa juventud. Que, desde luego, como toda gente nueva que se respete, tena el alma de la revolucin en la punta de sus palabras, de sus vagas ideas, de sus esperanzas. En Venezuela se abre el debate con una novela acerca de esta generacin frustrada de 1960, que soaba con la revolucin. Su gran drama es sobrevivir a ese sueo despedazado. Una obra colombiana tambin convoca a las reflexiones, describe escenas, tiempos de la poltica, personajes. stos, como todos los de una novela, son modelos de la ficcin. No pueden sealarse sus protagonistas en la calle. Plinio Apuleyo Mendoza, quien gan el premio de novela Plaza y Jans de 1979, nos describe esa generacin frustrada de 1960. Toda la atmsfera de Aos de fuga es de desolacin. Porque demasiadas fantasas se doblegan bajo el peso de los hechos; las intrincadas peripecias ideolgicas; los implacables designios de la vida. Pues sta nunca se detiene a pensar qu arrasa con su duro embate. Quien lea con premura, puede encontrar una serie de elementos que dejan la sensacin de que hay un jbilo ex-

208

OTTO MORALES BENTEZ

citante en su desarrollo. La "msica salsa", con su gozosa incitacin en el baile, sirve como teln de resonancia a la algaraba de un grupo, que en ella, va dejando engarzadas sus ilusiones. La marihuana y otros alucingenos le proporcionan un escape a la confrontacin de los problemas inmediatos. El sexo, en la promiscuidad, deja la impresin de que una ligereza gobierna los sentimientos, o que stos han sido supeditados en la demanda del placer. Pero, acechando con ojo escrutador, se va comprobando que es la existencia la que se va derrumbando: la de los sueos; la del amor; la de la revolucin, presentida por unos y que era denuedo y peripecia, en otros; y la del gobierno, que se va inclinando hacia las formas tradicionales, rechazadas en la edad luminosa y desgarrada de la adolescencia. No hay nada que persista ante la arremetida del tiempo.

1.

EL SIGNO ES LA REVOLUCIN

La novela hace la crnica de lo que pensaba la nueva gente en 1960. Ella haba aparecido precedida por el signo rojo de la revolucin Indoamericana. Como es natural, son grupos estudiantiles los que se renen, planean, anhelan expresar lo que califican de angustia colectiva. Ellos, como ha sido tradicional a travs de la historia, perciben el conflicto con la comunidad en que les toca vivir. Y no lo disimulan. Al contrario, su empeo est en que se haga evidente, en que irrumpa contra lo inmediato. Lo que les interesa es construir la historia, la verdadera, la que dimana de la concepcin solidaria. Debe imponerse el rechazo a las reglas, a la tctica que rige stas, a su manera de pretender gobernar.

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

209

La presencia de Fidel y la de "el Ch", crean los grandes cartelones que iban iluminando la imaginacin juvenil. Con un significado ms profundo: que las dictaduras militares era posible desbaratarlas. Con la connotacin, que, aunque tuvieran el apoyo de un imperio, se abatan. Y que el pueblo, esa masa sin tcnicas blicas, en determinado momento, si responda a una cohesin poltica, lograba capacidad de lucha contra todas esas corrientes coaligadas, que parecan inexpugnables. De all que su irradiacin fuera tan espectacular en nuestro Continente. En l se entrelazaron todos esos poderes. Volverlos aicos fue la gran hazaa. Esta no se separaba de la febricitante inquietud mental, sin que se pueda olvidar que pesaban otros ingredientes que le producan ms inseguridad: el reflejo de los conflictos del Vietnam, proyectados sobre su mismo grupo en los Estados Unidos; la inaprehensible y misteriosa, por lo lejana y extraa, revolucin cultural de Mao; los afanes que creaba el desasosiego del Medio Oriente; la fuerte presin de descubrir que, por el descuido de lo ecolgico, se reducan las posibilidades de felicidad, y el tener que aceptar que lo tcnico, cada vez iba logrando mayores esclavitudes espirituales del hombre a factores econmicos que pretenden su absorcin y sometimiento. Los personajes de esta obra, en Colombia, padecan dos referencias igualmente trgicas: la Violencia que, desde el Gobierno, se desat contra un pueblo inerme, confiado, y que no haba retado al combate. Al contrario, ese destino trgico se les impuso a contingentes de campesinos, precisamente porque no posean medios de defensa. Era donde la reduccin a la fuerza poda efectuarse con menos riesgos. Este proceso tuvo una expresin culminante al segar la

14

210

OTTO MORALES BENTEZ

existencia de un caudillo popular, como lo fue Jorge Elicer Gaitn. Naturalmente, estas circunstancias condujeron al desprecio de la ley, al sometimiento de toda norma humana de equidad. En nuestro pas, estos hechos ayudaron a radicalizar una generacin. No era una revolucin la que haba dirigido la mano de la irracionalidad violenta. Era un clculo sobre sus consecuencias electorales, produciendo ese avanzar con aire de conquista, de genocidio, y de desdn por los conjuntos populares. Su signo, por cierto, difera de la revolucin llena de emocionales estmulos, de fervores e ilusiones que alimentaban a esos adolescentes colombianos que pacientemente la aceptaran. El juicio sobre cada acto de stos, proporcionaba una nueva rebelin interior. Lentamente se iban aglutinando los combatientes, quienes despus desertaron, traicionaron sus creencias, se sometieron al poder, fueron marcados por la complicidad opulenta de los negocios. Lo que quedaba y queda en limpio, es el pueblo. Ntido en su capacidad de sacrificio, no se mancha ni en las delaciones, ni en la cobarda, ni le pone precio a su desvelo. No retrocede en sus furores, ni trama para eludir sus obligaciones cuando las ha aceptado. Son otros los artfices de sus desilusiones. De las cuales vuelve a levantarse, despabilado y audaz, como para comenzar la conquista de la revolucin. Esa limpia etapa de la greda humilde colombiana, que surge de las pginas de la obra de Mendoza, es lo que hace confiar, esperar. El autor ha trabajado uno de los temas que integran la "mitologa de una poca", como dice Octavio Paz.
2. LA LUCHA CLANDESTINA

Y van emergiendo, claramente descritas, las largas veladas, llenas de febricitante entusiasmo; los dilogos estre-

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

211

mecidos donde se proyectaba el arrasamiento de todo lo reaccionario. El contorno sufra su juicio inexorable. Varios estudiantes se reunan en torno a una mesa donde se hacan las proyecciones jubilosas del porvenir. Lo ideal los mantena cohesionados. Desde esas mismas horas, los caracteres se van finamente delineando. As van marcando su destino. No todos exponen teoras. Algunos son filsofos de la clandestinidad. Vienen de lecturas, de dilogos con seres desesperanzados, de la inquietud que cruza por la frente de los jvenes de su tiempo. Las rebeliones interiores estn en efervescencia, sin que se dobleguen por pesimistas reflexiones. Adems, los ejemplos y los estmulos son inmediatos. Se trabaja en ese sonambulismo que es todo movimiento incipiente, donde las identidades pueden perderse ms pronto mientras persiste el irreflexivo impulso de lo anhelado. Quienes all se renen son parte de una "maltrecha clase media". Es decir, de la que se nutre el pas para formar sus grupos, sus profesionales, los de empresa. Quienes arrancando de provincia, van escalando, con lentas acciones, su sitio en el proceso colombiano. La organizacin se inclinaba en contra de la lucha en favor de los apremios curulescos. Lo fundamental era beligerar, hasta derribar toda la opresin. Nada de conciliar con un reformismo sin alcances trascendentales en el cambio de estructuras. Era indispensable reemplazar toda una vieja y desgastada legin de jefes pendientes de un destino "manzanillo". La violencia oficial haba creado, por reaccin, la guerrilla, que fue una autodefensa campesina, sin dirigentes, sin experiencia paramilitar, sin dinero. Irrumpi como el deber de defender el ncleo familiar. Y poco se tuvo en cuenta, segn las pginas de la novela. Se hacan contactos con jefes campesinos, con luchadores populares de regiones

212

OTTO MORALES BENTEZ

lejanas, con personas cuyos nombres los amparaba una leyenda de coraje. As nacen organizaciones como el Ejrcito de Liberacin Nacional, "sin saber de quin o de quines haban sido, en realidad, instrumento". Muchas de estas actividades, demasiado lejanas para Ernesto, el personaje principal de la novela, a veces le eran incomprensibles. Pero lo mantenan en accin, obedecan al mandato de despertar el pas a la conciencia revolucionaria. Queran estar libres de ataduras con los partidos. Y menos con el comunista, que lo consideraban vetusto y demasiado rgido en sus esquemas tradicionales de lucha en Colombia. Eso explica que hayan llegado, en el inters de lograr conexiones, al M. R. L. Este movimiento tena nuevos vicios ligados a los tradicionales de lo electoral colombiano. A pesar de ello, sin dubitaciones y as lo crean en la incoercible pasin de su pensamiento dejaban claro su desprecio por las colectividades tradicionales.

3.

LO

INDOAMERICANO EN LA REVOLUCIN

No era ocasional que se pensara en la guerrilla como el medio normal para hallar desenlace a una situacin en conflicto. Indoamrica "respiraba el mismo aire de agitacin pre-revolucionaria". Existan grupos armados en Venezuela, en el Per, en Guatemala, aun en la Argentina misma y circulaban versiones de los sectores que peleaban en el Brasil. Todo esto era natural. El ao 60 comienza con la presencia carismtica de Fidel y de "el Ch", que centraban la atencin emocional de toda una promocin. E iban irradiando un aliento para todo intento de aglutinar la subversin. En lo nico que no funcionaba el prejuicio de nuestro

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

213

desarrollo, era en la posibilidad del triunfo guerrillero. As lo explicaba Vidales en las reuniones del Barrio de la Soledad. As lo aceptaban algunos campesinos del Quindo o de Puerto Boyac. As lo entendan los hombres del Carare. Y ese estmulo que di Cuba a esa poca, despus lo encontramos bien delineado en varias oportunidades en la novela. Cuando hay una fiesta en el apartamento de Lenhard, en Pars, pasados los aos, y el escepticismo ya controla los fuegos interiores de Ernesto, l vuelve a escuchar a todos los empleados de la UNESCO socilogos, antroplogos, hombres de letras predicando con cierto aire de inquisidores, la urgencia insoslayable de la revolucin al estilo Fidel. Tal espritu se evidencia en las palabras de Alicia Pittis, la argentina que acaba de llegar a Francia, de regreso de un Congreso de intelectuales, hablando mal de los del boom literario, porque haban escrito palabras de comprensin para el poeta Heriberto Padilla. Pero todo, naturalmente, sin correr un riesgo. Y claro que Ernesto volva a sentir una pasin honda y profunda, que lo animaba cuando poda detenerse a escuchar a Vitorio, el guerrillero brasileo que vena huyendo de So Paulo. Relatando su beligerante odisea y el declinar de los entusiasmos de muchos indecisos ante el poder determinante de los militares en accin pblica. La teora de esa etapa es lgica: "los gobiernos pasan, los ejrcitos quedan". Contra stos ser la lucha. Y esa circunstancia justifica la existencia de la guerrilla. En la novela, cuando cruza Chile y su experiencia revolucionaria, se alcanza a establecer que la facilidad de las expresiones de los regmenes populares, no corresponde a la estabilidad de sus directivas, de lo que pueden hacer, de

214

OTTO MORALES BENTEZ

lo que logran cambiar. Es otro hilo del ovillo del desencanto que van tejiendo los latinoamericanos, mientras miran, en la lejana, a Notre Dame. Esto hace evidente cmo la novela de Plinio Apuleyo Mendoza, se desenvuelve en una atmsfera continental. Contando el fuego de la iluminacin y, finalmente, el desencanto. Quizs quienes huyeron, y renunciaron a lo que les ofreca de inmediato el establecimiento, y estn all viviendo en Pars en medio de aulagas, recuerdos y desasosiegos, son los ms fieles al destino de Amrica Latina.

4.

LOS PERSONAJES DE LA REVOLUCIN

En la novela se van precisando los caracteres de los personajes principales de la revolucin. De los que daban tono a las reuniones clandestinas. Todos con aire de universitarios que enfrentan la vida con peculiar ligereza. Menos en ese trascendental acto de cambiar el mundo, su mundo colombiano. En tres de ellos encarnan las caractersticas que lo identifican, con signos muy particulares. Y que si los observamos con sigilosa profundidad, son ya estereotipos de todos los movimientos sociales que se van sucediendo en' el pas. Roberto Vidales es fino, erudito, buen expositor, organizador de ligas campesinas. Estudiaba abogaca, lo que le predispona para destino profesional. Su estilo era el del poltico que puede moverse con agilidad en medio de las convenciones. Fue de los primeros que visitaron a Cuba, cuando ya estaban en el movimiento del M. R. L. Pero esta vinculacin no descartaba el que se idearan los medios para llegar a la organizacin de base guerrillera. Era lo que haban predicado. A su regreso, con minuciosos detalles y con extrao poder de magia y de

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

215

misterio, relataba su entrevista con Fidel. Era el momento en que ste reciba delegados continuos de todos los pases, para irradiar su imagen propia y la de su movimiento revolucionario. Se saba que Cuba alentara todo brote subversivo en el rea latinoamericana: estaba exportando un producto. De all regres a hacer el reclutamiento de personal para viajar a la Isla, y entrenarse en la disciplina de "guerra de guerrillas". Y se comenz, por varias personas, a escoger ese personal entre los afiliados jvenes del M. R. L. El contraste de este revolucionario ducho en recursos expositivos, era Juan Valdivieso. Duro con cierta rusticidad elemental en todos sus actos. Inclusive su aspecto fsico dejaba la sensacin de una piedra que no se haba terminado de tallar. Su diccin era lenta y difcil. Se le vea empecinado, voluntarioso, sin concesiones a las discusiones a que somos tan propensos los colombianos. Era eficaz en las tareas. De pronto, descubrieron que era experto en el conocimiento de la organizacin de los frentes de combate de Argelia: l, el oscuro, el silencioso. Y Ernesto que, lentamente, ir viendo caer cada uno de los sueos, arrinconados por las propias exigencias de la existencia: porque se vendan al imperialismo, porque renunciaban a la lucha, porque quienes los encarnaban en el gobierno no hacan las aperturas hacia el cambio de una sociedad que consideraban asiento de todas las injusticias sociales. Este mundo se va entretejiendo con dos luchas: la sigilosa, que se desenvuelve por parajes y con personas que pueden responder a las sentencias de "el Ch"; y por la accin poltica, inmediata, que se va contagiando de los resabios electorales. Vidales, a algunos de sus compaeros de dilogo subrepticio, como a Fidel, les dejaba la sensacin de un "char-

216

OTTO MORALES BENTEZ

latan, teorizante y chisgarabs latinoamericano". Valdivieso sentenciaba que daba la medida exacta para una curul parlamentaria. Posea los vicios del hombre que disciplina su alma para el manejo de combinaciones polticas, evitando ser arrollado o marginado. Su triunfo condiciona sus adhesiones. Valdivieso aparece con su taciturna existencia, con su denuedo sin alardes. Hasta las ms humildes funciones las cumple con sigilosa cautela, pero con empecinada tosudez. A Valdivieso "se le vea ms seguro, casi insolente, y no disfrazaba ya su sarcasmo cada vez que escuchaba los anlisis polticos de Vidales o los de Ernesto, relacionados con coyunturas electorales o la posibilidad de que el tiempo de la candidatura, entonces inconstitucional, de Lpez Michelsen, se convirtiera en el detonador de una situacin insurreccional". De pronto comienza a deslumhrar con su dinero, que l declara que es parte de los asaltos bancarios, a los cuales justifica por la necesidad de financiar la revolucin. Ms tarde se establece que su origen no es se, sino el jugoso sueldo que recibe por ser delator. Cuando necesita determinar su conducta, el antiguo patrn, un arquitecto de cierta madurez y escepticismo, manifiesta: Valdivieso "les deba dinero? Algn cheque chimbo? No me extraara mucho, el muchacho tiene sus maas". Pero, tal como est el pas, dijo, llegara con el tiempo a ser contratista de mucho xito. Ernesto era trascendental. Todo lo aceptaba con rigurosa precisin: como que el universo fuera a obedecer a su visin ideal. Cuando todo se fue oscureciendo; cuando los descubrimientos del alma de sus compaeros lo pusieron en vilo y angustia; cuando se quebr el espritu de la revolucin en sus lderes; cuando, desde el gobierno, no se logr el fuerte impulso de aqulla, l sinti resquebrajarse su pa-

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

217

sin comunitaria. Y principi a cavilar cul era "la conciencia culpable" de lo que le hubiera sucedido a toda una legin de colombianos. Quines la haban dirigido, cules le dieron aliento, qu voces la impulsaron. Para concluir, desolado, que todos "eran el sistema".

5.

LA RUPTURA CON SU MEDIO

La novela de Plinio Apuleyo Mendoza descubre la perplejidad de esos aos. Ese aire continental de lucha abierta, daba la sensacin de que un sistema se desmoronaba, mientras todos asistamos con los ojos asombrados. En sus pginas van pasando los acontecimientos que marcan histricamente al pas. Muchos de los seres que nutren de esencia el relato son nuestros contertulios. Los hemos visto actuar, han estado inmersos en lo inmediato colombiano. Ernesto recuerda todo el proceso social, poltico, y, a veces, hay unas referencias que sitan el econmico. En esa edad de la universidad, las visiones se fijan porque se posee ms intensidad para mirar, analizar e identificar cada suceso. Para Ernesto lleg un momento en el cual no entendi que pudiera permanecer en ese ambiente. ste lo contrariaba, lo llevaba a muchas cavilaciones, pona en evidencia el carcter de las personas: de los camaradas de ilusiones y de quienes se consideraban lderes. Para l seguan teniendo primordial importancia las teoras. Los hechos, en cambio, al entenderlos, lo contradecan. Muchos lo desgarraban. Porque l crea que ellos deban estar supeditados a unas creencias. Y, como se advierte en el relato, no siempre coincidan. Los acontecimientos despedazaban el aliento intelectual. Y esto conduce al desasosiego. Pero no al escepticismo. Al contrario. Inclusive llega a permitirle plantear la pregun-

218

OTTO MORALES BENTEZ

ta de si el intelectual puede cultivar un elitismo, aparecer al margen de la lucha y de los interrogantes inmediatos. Y crearse su refugio, en el cual la actualidad no tiene funcin alguna. O afiliarse, quizs, a un estado espiritual superpolitizado. Estas preocupaciones dirigen la existencia del personaje principal de la obra. l mismo lo dice: "saba que en alguna parte de su vida se haba roto un hilo que lo una a su pas, a los suyos: quera saber cmo, dnde, por qu". Y estas reflexiones lo inducan a hur, a no comprometerse en lo que los otros aceptaban, a no mezclarse en un ambiente oscuro de pequeas componendas y rencillas circunstanciales. Habr otros hechos como la muerte de Camilo Torres, su compaero que lo ayudaran a escaparse. Ella fue como la extincin del lazo que lo ataba a la revolucin. "Algo se haba muerto dentro de s mismo", concluye. Esto lo recordaba en Dey, mientras escuchaba "el alarido furioso del viento en los olivares". De pronto, tambin le golpeaban las palabras de Oona, la amante de volcnico afn lbrico, cuando se refera a nuestro Continente. Tal vez ella, en su ligereza, estaba dejando delineada la sntesis de lo que han sido y son los polticos de Indoamrica: "polticamente no muy claro, el tpico intelectual pequeo burgus".

6.

EL AMBIENTE NACIONAL

No solamente lo poltico tiene permanente presencia en esta novela. Ella se detiene a sealar a quienes no triunfaron, por no entregarse; porque renunciaron a ser parte de un sistema del cual desconfan, recelan, y, en esencia, repudian. Esto explica que veamos crecer y multiplicarse a quienes no

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

219

confan en nada; a los que se les va la existencia consultando su propia incertidumbre. Consolidando su desprecio. Cada vez es ms claro lo que viva ese conglomerado. Cmo sentan el medio que los rodeaba: "El aire que se respiraba en Bogot, tena el olor lgubre de las salas funerarias". Durante mucho tiempo, todos estuvieron enfrentados entre la "Mano Negra" y quienes no coincidan con estos intereses. Pareca una lucha a muerte, definitiva, que clausuraba la posibilidad de dilogo. Que se acentuaba al conocer la visin de la realidad, de un grupo "jailoso", el cual exteriorizaba su desprecio por el sentido de los derechos de los dems: su calificacin de "comunistoide", para todo acto de reclamo de justicia. Eso da la medida de una actitud ante sus semejantes. Las gentes en Bogot cruzan con sus resabios, jbilos, exaltaciones y desazones. El crculo nacional va apareciendo con su marca de desgarramiento.

7.

UNA GENERACIN QUE FRUSTRAN

Recientemente, Plinio Apuleyo Mendoza ha declarado que no acepta que "las novelas deban demostrar nada". Estamos de acuerdo, porque sera desviar su sentido o convertirlas en ensayos sociolgicos. Ellas en s, tienen como funcin resaltar su poca, las ideas que predominaban entonces, la voluntad social, el ambiente en que se desenvolva la comunidad. Esto se logra con la maestra del escritor. Aos de fuga ha conseguido este objetivo, lo que se evidencia al penetrar al estudio de sus pginas. Los caracteres descritos, las situaciones relatadas, los episodios que cruzan por sus pginas, nos muestran qu le sucedi a una generacin, cmo se hundi a pesar del fuego primordial que arda en el alma

220

OTTO MORALES BENTEZ

de sus personajes. De all que a la obra la envuelve esa atmsfera desrtica, donde los seres se debaten frente a sus propios fantasmas. No se hizo la revolucin peleando los campesinos, pero tampoco se alcanz cuando algunos de sus lderes llegaron al poder. El desnivel emocional fue completo. Y eso que Ernesto tena una actitud profunda consecuencia de su posicin trascendental ante el mundo: "Desde muchacho, no saba por qu haba rehusado ciertos destinos previsibles de su generacin". La novela de Mendoza seala cmo una juventud que sacrifican, siente que se pierde irremediablemente. La revolucin la sofocan; le imponen los vicios de la politiquera, y se va inclinando hacia la ligereza en lo sentimental. Se perdi el sentido de existir. Esa tragedia, la pinta entre abrazos, besos, ayuntamientos y separaciones. La razn es elemental; en este libro se huye de todo. Pero, qu explica el que terminaran en el M.R. L.? Sus palabras lo revelan: "Se haban afiliado al Movimiento Revolucionario Liberal, M.R.L.,
siendo marxistas y castristas, en parte, aunque no se lo confesaran, por fidelidad sentimental al rtulo poltico que en sus provincias seguan siendo no slo el de sus padres sino tambin el de las masas inconformes, y en parte, tambin, porque no haba otra cosa, salvo un par de grupsculos y un partido comunista polvoriento, litrgico como una cofrada religiosa, con dirigentes envejecidos y repitiendo consignas rituales, partido cuyos ms jvenes exponentes salan an por la carrera sptima con carteles tales como "Larga vida al glorioso astronauta Gagarin!".

Era claro el alcance de la revolucin que impulsaba a ese grupo de jvenes? En la novela nos enteramos qu era lo que pensaban de aqulla:

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

221

"Camilo haba entrado al seminario. Recordaba an su sorpresa al verlo por primera vez con sotana, en Pars, tres aos despus. Era verano, un verano ardiente, y Camilo, con una sotana negra, sudaba y ola a sudor, y l, abrazndolo en la puerta del Consulado de Colombia, haba pensado: "Caramba, ya huele a cura". Iba para Lovaina. Y l (Ernesto) haba tenido la impresin del amigo que al apartarse de la vida de uno, se pierde sin remedio, impresin que confirmara el tiempo despus al encontrrselo en Bogot enteramente entregado a oscuros apostolados de barrio. Actividad que l, Vidales y dems amigos suyos, dueos entonces de todas las verdades revolucionarias, encontraban irrisoria. Qu sentido tena, en efecto, aquello de distribuir tazas de chocolate entre los indigentes de los barrios del sur cuando la nica solucin para su miseria y para la miseria de todos los explotados de Colombia, no poda ser otra que una revolucin como la que Fidel Castro estaba haciendo en Cuba? As pensaban entonces; ya haba sido Camilo, ironas de la vida, el que, comprendiendo de pronto, de una manera que segua siendo candorosa y adolescente, la inutilidad de aquellas tazas de chocolate repartidas entre los pobres, se haba quitado la sotana y con barbas y uniforme de guerrillero se haba hecho matar en una selva". En medio de todo, hay dos seres autnticos: Ernesto y Mara. sta es la solidaridad y la ternura. En Ernesto penetra a su espritu la tortura interior por no haber compartido el juego que le impusieron a sus compaeros: la renuncia al destino que idearon. Lo entregaron, sin vacilaciones, a lo primero que les fue donado por la vida burguesa.

8.

FIDEL Y "EL C H "

Sus figuras, su ejemplo, su leyenda, avanzan impulsando los gestos de las gentes de esa poca. Ellos congregan voluntades, alientan fuegos subterrneos, despiertan almas en reposo. Dirigen sin levantar su voz.

222

OTTO MORALES BENTEZ

Producido el proceso de crtica, de autojuicio en el exilio voluntario, Ernesto va tejiendo sus conclusiones con la lenta objetividad que dan los das y los aos. Deja de estar asombrado, para poner los pies sobre el duro piso de los acontecimientos. Esto le permite emitir juicios sobre la actitud de sus amigos del boom literario. Est en capacidad de detenerse a pensar por qu la guerrilla haba fracasado en Colombia: lo primordial era examinar qu haba pasado y qu se poda hacer. No se encuentra de primera mano, en un relato lineal, como el memorando de una narracin poltica. Ello se desprende de las frases que, en los dispersos dilogos, van dejando situada la versin de Ernesto sobre la existencia. Volvera la memoria sobre la afirmacin de Vidales: "Ch Guevara crea de buena fe en las guerrillas. Era un romntico. Pero Castro no. Castro no era un apstol; no era un iluso, sino un poltico". Por eso mismo le dola la escena con el poeta Heberto Padilla, o se senta traumatizado al recordar el tiempo que llevaba padeciendo Hubert Mattos. No le sorprenda que, en el tiempo, se le presentaran las dudas en el ms crucial perodo de su sueo inicial de revolucionario, cuando en Mosc haba visitado la tumba de Stalin, antes de haber salido sacrificado en el juicio que agriet, posteriormente, al comunismo en sus dos vertientes. Cada evocacin de un perodo se le vuelve ceniza en sus labios, cuando un da se halla, en Pars, con Juan Goytisolo, Jorge Semprn y Carlos Franqui, en una reunin de seres que venan de sus experiencias, igualmente lacerados, desconcertados, maltrechos en su impulso ideal. Oyendo a Carlos Franqui, Ernesto "haba sacado la impresin de que la burocracia y organismos y sistemas de seguridad copiados

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

223

de la Unin Sovitica, ensombrecan aquella revolucin, cuyo delirio de los primeros aos haba compartido con pasin".

9.

LA MSICA

La msica le sirve al autor para situar a su grupo, establecer los deslindes. En Aos de fuga, el lector advierte que es algo fundamental e integrante de una poca. No es accidental que, de pronto, en la mitad del relato asome y vuelva a perderse en una vaga referencia. No. Al contrario, es sustancia integral de todo el movimiento que viven los jvenes de esa etapa histrica. Anda metida en su mdula. Le camina por la sangre. Le sacude la entraa de la realidad de su tiempo. Ella, para las nuevas promociones, alcanza valores muy trascendentales, pues descubre muchas de las cosas que rechaza. Es tanto como que sirviera para hacer la denuncia. Y, en los ltimos veinte aos, ha cantado varias rebeldas. En s, lleva su propio valor en su meloda, en la letra, o en la simple tonada que eleva a categora de ilusiones lo que piensa, siente y alienta el combate de un incipiente conglomerado. Con ella, la nueva gente ha dicho su verdad, su rechazo, su protesta. La novela de Mendoza tiene una raz colombiana. A pesar de que se desarrolla, en tiempo muy considerable, en Pars, los asuntos apuntan a nuestra propia organizacin social, econmica y poltica. Sin que dejen de pasar los del Continente. Y las sombras oscuras de la reaccin aventando seres deshechos, a los laberintos de Pars. Una de las mayores fidelidades con Colombia es la exaltacin que hace de "la salsa", una conjuncin del rock y del jazz, que tuvo su

224

OTTO MORALES BENTEZ

consagracin en Cali, invadiendo con su estruendo el rumor interior de los melmanos y bailarines de distintas regiones. Ese ritmo es sustancial en todos los sitios donde se divierten los grupos juveniles. Es lgico que la novela en mencin haga esa permanente referencia a la msica. Es uno de los smbolos y, por cierto, muy esencial de esta creacin. Ellos, como se sabe, concitan al encuentro; con ellos se pueden reconocer los parciales; as se tienen referencias para las identidades. El smbolo es el que congrega. ste evita que nos dispersemos. "La salsa" en la obra aglutina. Ayuda a la comunicacin. Permite estar unidos en unos principios: los que representa y expone esa instancia. En este caso, musical. Lvi-Strauss sostiene que la msica realiza un papel comparable al de los mitos y ha hecho el anlisis de stos, partiendo de aqulla. Cada generacin crea los suyos, los que le dan aliento, los que le van a permitir permanecer, prolongarse y, al final, en ellos hallar reunidos los elementos bsicos de su poca. En los ltimos aos, la msica ha cumplido un papel cohesionante, el ms espectacular, por cierto, para favorecer concentraciones. No ha escapado a este sortilegio el autor que venimos comentando. "La salsa" tiene su propia historia: es la conjuncin de dos estilos que han dominado, durante ms de treinta aos, el ms reciente reino de la msica. Su florecimiento y permanencia se le debe a una ciudad colombiana. Y obedece a su propia cronologa. De all no la pueden desarraigar. Es la manifestacin de un ritmo clsicamente latino que logra en s, por nuestro mestizaje, la unin de lo negro y de lo blanco. Es otro de los dones de aqul. No hay que olvidar que la msica contempornea alienta los rechazos precursores de quienes la escucharon. Su

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

225

canto realizado a veces masivamente es lo que quiere manifestar en su aparente algaraba. Adquiri un mayor impulso por una razn elemental: los jvenes lograron la posibilidad de alcanzar ttulos de artistas. Eran rostros de muchachos los que llamaban la atencin en las salas de cine, en la televisin, en las cartulas de los lbumes. Y quienes la demandaban, eran de la misma edad. Era su msica, sin ser tomada de sus progenitores. En nuestro caso, "La salsa" rompe todas las barreras: las de la edad, las del sexo, las de los credos, las de las razas, las de la cultura. Caen abatidas ante su ritmo. Es la voz de la sangre entremezclada, la que da las respuestas de ebullicin, de interpretacin y de fe en el smbolo. Por cierto que Plinio Apuleyo Mendoza la utiliza con sabia destreza. A Richy Rey, Boby Cruz, Willie Coln, Ray Barreto, Johny Pacheco, "con todos sus fierros", los describe dominando, gloriosos en la repercusin de sus notas. A veces se entrelazan con Mozart, con Brahms, con Vivaldi, y con Manzanero, con los Beatles, con los corridos de Cuco Snchez. Esa msica mide la desolacin de un grupo humano estremecido de fuerza interior y sin afn de manifestarse en hechos histricos. Desde luego, no es extrao. Tiene antecedentes. Ernesto Sbato recuerda, en su libro Apologas y rechazos, que "el fin de los tiempos medievales estuvo sealado por una angustia y una histeria colectiva entre los jvenes que, extraa pero explicablemente, prefiguran esta otra angustia y esta otra histeria colectiva de nuestros das: recorran los caminos de Europa cantando y aullando, bailando hasta derrumbarse en tierra".
10. EL SEXO

Por la novela de Mendoza pasan las criaturas femeninas ms llenas de gracia. Son increbles los tipos que e]

15

226

OTTO MORALES BENTEZ

autor ha logrado reunir en esas pginas. Las hay tocadas de superficialidad, adorables por su ligereza, por el aire de locura que van imprimiendo a los sitios donde llegan. Hay otras que rompen con toda la carga emocional de muchos antepasados, pensando y actuando de una manera peculiar. Pero conservan una espiritual conducta ante el mundo, a pesar de que luchan contra sus viejos mandatos. Son tntas, que es imposible hacer siquiera un esquema de temperamentos. Hay unas graciosas, otras aventureras, sin inhibiciones. Las domina con su poder, el sexo, y lo manifiestan con cierto descaro irreverente ante propios y extraos. Algunas tienen tal personalidad, que fijan las caractersticas del personaje que las acompaa, al cual le prestan amparo con su descollante personalidad. Otras invaden, con sus aberrantes perversidades, todos los ambientes. A veces se nota que el novelista tuvo ms cordial comprensin para ellas que para sus accidentales compaeros. stos apenas merecen una mencin. Como es natural, hay depravacin. sta no le impide exaltarlas, comprenderlas, en el orden del afecto. Son seres adorables por la abundancia de sus dones, por la maliciosa intencin de sus actos, por la sagaz coquetera. Hay demasiado destape ertico. Y ste es un reproche que ya le han formulado a la obra. Aparecen personajes, como Mara, que son de una entraable dulzura, y que simbolizan el rompimiento con la vieja tradicin latinoamericana muy colombiana, por cierto de "asegurar" a la nia con un buen partido, social y econmicamente considerado. Es la vieja historia de "Ifigenia" de Teresa de la Parra. En la novela de Mendoza, se evidencia esa ruptura. Forma parte de la gran mutacin que est sufriendo la sociedad y la familia colombianas. Es el

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

227

actual estilo de separaciones, uniones, encuentros con seres desconocidos, que van haciendo las ataduras. Sin ninguna duda, esa otra revolucin logra el autor pintarla con agudeza en la crtica a nuestra sociedad. La liberacin sexual, otro fenmeno contemporneo, tiende a las ms extraas perversidades, excesos y promiscuidades, que se evidencian en estas pginas. Quienes as obran, estn tambin en fuga: de su ambiente, de su familia, de los requerimientos de su religin, de las reglas sociales. Ya no aceptan continencia. Varias de esas mujeres ejercen una verdadera locura lbrica. Y las estaciones europeas van condicionando esa actitud de un grupo que huye de s mismo, muchas veces sin saber su camino. Vienen de todas las latitudes indoamericanas. Hay personajes que irrumpen con honesta creencia en la revolucin; otros, indiferentes; muchos, fatigados de una comodidad burguesa que los atenazaba. Hay cientficos que sostienen que el sexo sirve para la evasin. Que representa parte de lo voltil, de lo inestable de la existencia. No queda duda de que muchas de esas inquietantes mujeres no confiaban sino en el instante, el ahora irremediable del gozo. La mayora de las escenas no hacen sino revelar otra inestabilidad: la de los sentimientos. Son encuentros fugaces, de fiesta donde el licor y los estupefacientes otros dos elementos contemporneos de la novelstica conducen al relajamiento. Los amores que se presumen estables, estn tocados de la desgarradura de la infidelidad. Hay otros entraables, con fidelidades, que persisten ante el despiadado cmulo de dificultades que los rodean. Qu bellos sus caracteres, la reciedumbre interior, la apasionada y, a veces, silenciosa solidaridad.

228

OTTO MORALES BENTEZ

11.

LOS AMIGOS

Pasan muchos otros acontecimientos, que revelan la perplejidad en que se debate Ernesto. La sombra de sus amigos se proyecta, levantando el dolor varonil en palabras que esconden padecimiento. Carlos Obregn es un recuerdo que lo ata a la vida del espritu. Cuando Ernesto vive en Dey, en la misma casa que ste ocup, va desmenuzando su existencia: el brillo de los apellidos, los dones de la inteligencia, la sensibilidad, la gracia del creador potico. Es otro compaero que desaparece, sin cumplir su destino. Camilo Torres permanece durante todo el proceso de la novela. El elemento central de la obra iba a ser l, en una biografa, que, de pronto, se fue doblegando ante las peripecias que cruzaban al grupo del autor. Aqul est all con su timidez, sus ojos verdes, sus mutaciones de actitud, que van revelando su temperamento. Hay la identidad con Ernesto, de poseer ambos un sentido trascendental. Un da descubre su vocacin y renuncia a todo: entra en su desvelo religioso. Y va cumpliendo con ayudas sociales. Ms adelante advierte que el universo no se puede modificar con recetas familiares de caridad. En ese momento, avanza hacia la revolucin. Las teoras de que sta necesita maduracin, las pleg l al escuchar la sentencia del Ch Guevara: "El primer deber de un revolucionario es hacer la revolucin!". l hizo lo que vislumbraron Vidales, Ernesto, los compaeros que ahora se evocan como lejanas presencias de la vida universitaria. La muerte de Camilo lo golpe fuertemente. l la presenta como un acto reflexivo de Fabio Vsquez. ste no quera que nadie lo opacara. Camilo era la decisin y la

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

229

cultura, en dosis proporcionadas para alcanzar el liderazgo. Lo tenan que lanzar al primer combate sin armas. Como un mandato: para que consiguiera la suya para continuar en la guerrilla. Fue otro gran desgarramiento espiritual al conocerse su sacrificio. Ernesto acepta que quizs fue el acto que le di ms claridad para hur, para escaparse. De pronto, lo detena la emocin de escuchar a Daniel Viglieti cantando una evocacin de Camilo. l termin haciendo la revolucin que otros quisieron impulsar, realizar. Por qu lo consigui? No tiene sino una explicacin: porque "Camilo conserv la integridad de la adolescencia".

12.

LOS AMBIENTES

La novela se desenvuelve en diversos tiempos y en distintos ambientes. Prevalecen los de la ciudad. Es la tradicin de la obra en torno a sta, que han aprisionado con tanta maestra Clemente Air y Manuel Meja Vallejo. Bogot resplandece como catalizador de los dones y frustraciones colombianos. Las pocas se reconstruyen, muchas veces, a travs de la memoria, en la reflexin, al actuar. No hay lmite para establecerlas. Y los espacios son diferentes: de Boyac, se pasa a Dey, "donde se conversa con el diablo"; de Las Cruces se desembarca en las calles de Pars; de la Costa de Lluch Alcari, se da un vuelco hasta caer en el Barrio de la Soledad. Todo ello le permite al autor movilizar diversas etapas sociales, confiar en ciertas expresiones que hacen emerger el espritu de un pas, revelar lo que imperaba en un momento determinado. Es la habilidad del manejo de los recursos de la novela contempornea: la transposicin, el empleo de lo onrico, el poder desplazarse sin

230

OTTO MORALES BENTEZ

que los planos de la existencia se interpongan unos contra otros. Esto evidencia su capacidad descriptiva de los espacios, de las situaciones, de los seres. Cuando lo hace con referencia a quienes se divierten, en una fiesta, por ejemplo, observa a los personajes y les va poniendo a la vista sus virtudes, sus aberraciones. Surge lo positivo y lo negativo que los ata a la existencia. Si se va detrs de la naturaleza, se impone ciertos paisajes minuciosamente observados con riqueza para sealar los rboles, las piedras del camino, las flores, el mar, con detalles casi prolijos. Y un tono potico envuelve su prosa. Hay un relato sobre la India, que hace Jacqueline y que es horripilante por su miseria, la aglomeracin, la concupiscencia agresiva. Pero existe un fondo de afectividad en las palabras. Ello desgarra por su patetismo, y nos pone a cavilar sobre el destino del Tercer Mundo. La pintura de la vida bogotana, de sus tipos "jailosos", de las costumbres de su pequea burguesa, de las complicadas teoras de las madres cartageneras nos dejan una impresin de fiel retrato de la densidad de los problemas y los medios colombianos. El relato acerca de "Las Cruces" nos pone a compartir su suerte. La manera de describir a "las guarichas", va llevando a un retrato fiel de cmo es la vida de prostitucin en la capital. Es algo que revela la capacidad para aceptar un crculo subterrneo y dramtico. Hay muchas referencias en las cuales el autor exalta lo provinciano, le da su categora y le seala su unidad: en el dilogo, en cmo se manejan las relaciones sociales, en lo que va asombrando al ser que viene de aquellos lejanos sitios. El deslumbramiento es parte primordial para descu-

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

231

brir la actitud del localismo colombiano. Como es lgico, se manifiesta la incisiva observacin de cmo hay grupos donde el apellido, lo que aqu denominan "pergamino", la leyenda dorada de descender de europeos, conduce al desprecio para el mestizaje, que es nuestro determinante. Igualmente, demuestra su pericia al hablarnos de los diferentes sitios europeos. Unos, con la leyenda de la magia, seguidos hasta de la sombra de Cagliostro. Otros, con la dureza y sequedad de las demandas de la ciudad. Y en cada uno de ellos, va brotando el asturiano que debe renegar de Franco, del Opus Dei, de su patria sumergida en el silencio; o el chileno que entendi, de pronto, que tena que periclitar entre las disputas de las fuerzas fraternales de la izquierda; o el venezolano que hace alusin a su guerrilla, que fue descendiendo desde la montaa a la ciudad; o el argentino desesperanzado; o el uruguayo que encuentra que su civilizacin se rompi al primer "paso de ganso" de sus militares. Plinio Apuleyo Mendoza alardea con su humor, que es agudo y abundante. Para emplear ste y dosificarlo, se requiere de conocimiento, de sabidura en la capacidad de observacin. Es indispensable la cercana a muchas cosas de la existencia, con sentido crtico. Lo cul slo viene de una profunda dimensin del escritor. l la tiene con riqueza que se reparte en dones de gracia, burla, sorna contenida, palabras apenas insinuadas pero que caracterizan toda una situacin. Hay un rumor de sonrisa que nos acompaa en muchos de los captulos de esta novela.
13. LOS INTER-CAPTULOS

En los inter-captulos aparece su capacidad de regodeo en ciertos tiempos de su vida, de recreacin potica. Es co-

232

OTTO MORALES BENTEZ

mo si se sumergiera en lo que le di aliento a su existencia. Por all pasa el recuerdo de la provincia lejana, de los padres, de la abuela, de las tas. Y de los asuntos trascendentales que tnto perturban en la niez: el alcance de la vida y de la muerte. Cmo atraviesan los fantasmas los pueblos, como lo recuerda Aurora. Evoca a la madre en su lucha, la decisin interior que la sostena, la voluntad social que mantuvo hacia la gente pobre. La evocacin del padre, que era lder, tiene un varonil acento de recato. La abuela se confunde con la dulzura que, con tanta parvedad, entrega la existencia. El to alude a varios planos de sta: el mundo de los negocios colombianos; la presencia de otra familia, que reclama unos atributos por su sangre y su posicin en el medio, en el reducido ambiente de nuestra capital. Esto le permite describir, contar, valorar, volver sobre la realidad nacional con minuciosidad. Por esas pginas, sabemos cmo eran y son nuestras familias; cmo se desenvolva la vida en los colegios; qu resaltan las limitaciones y defectos de la formacin intelectual. Cmo los prejuicios andan atados al proceso social. Cmo la segunda guerra va golpeando de resonancias la primera adolescencia. De suerte que pasan las pensiones humildes, los desvelos cotidianos, la agresiva perversidad de la niez. La ciudad, Bogot, aparece con sus tipos humanos, en el momento en que inicia su despegue de gran urbe. Es una presencia de nuestro ambiente: las extravagancias de un grupo social; los denuedos de las personas que mantienen la dignidad de sus existencias, dentro de las estrecheces, el comienzo y la culminacin de muchos afanes. De golpe, tambin el desaparecer de lo que pacientemente haba iluminado de alegra el paso de los das. Un discreto ronroneo lrico les va dando a esas evocaciones un aire conmovido de remembranza.

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

233

14.

EL LENGUAJE

Plinio Apuleyo Mendoza tiene conocimiento de los recursos del idioma. No est adivinando el significado de las palabras; retorciendo su alcance; reinventando la manera de calificar con los gruesos adjetivos que han descubierto algunos revolucionarios de la fontica. l maneja una natural abundancia en el lenguaje. Es algo que le da a uno la sensacin de un escritor amparado en muchas lecturas, de indagaciones en la experiencia de autores eruditos en los secretos idiomticos. l no se pierde entre los barbarismos. Ello le favorece la fluidez, la generosidad de recursos para pintar caracteres, para solazarse en contarnos cmo estuvo sacudida su alma ante un paisaje, un recodo del camino, un dilogo estremecido de gracia espiritual. Su riqueza no est saturada de presuntuosos adjetivos. stos fluyen con naturalidad para calificar, sealar, exaltar o condenar. Cumplen su esttica colaboracin en la conformacin de la nobleza de la frase. El autor goza de un acervo que le libra de la asechanza, de la ligereza e imprecisin. No hay penuria en su lengua. Juan B. Fernndez Renowitzky, en una pgina erudita y sabiamente elaborada en la visin crtica, realza aspectos que nosotros queremos subrayar al citar alguno de sus pasajes:
"Esa timidez, esa introversin permanente, esa perspicacia aguda para los matices y detalles de la gente y de l mismo en sus situaciones ms complicadas, adems de su vastsima y autntica cultura, hacen de Plinio Apuleyo Mendoza un periodista impresionante. Que escribe siempre con conocimiento directo del tema. Y sobre todo, con un prodigioso dominio del idioma. Vacila entre las palabras y por eso pierde brillantez y soltura en la conversacin. Pero acierta ante la mquina de escribir en la escogencia del vocablo que para l es insustituible y exacto. De ah su prosa lineal que

234

OTTO MORALES BENTEZ

dibuja econmicamente al personaje y traza en el aire, con precisin matemtica, como en un tablero metafsico, el perfil de una idea. Ms all de todas las tcnicas que ahora adocenan y asemejan entre s a muchos escritores latinoamericanos, en Plinio hay un soplo personal que le viene no de Pars ni de la Costa Norte de Colombia, sino de su experiencia ancestral. La pgina que escribi sobre su padre, el inolvidable Plinio el Viejo, y de su inconfundible tierra boyacense, es de lo mejor que se ha facturado en nuestro pas, y, tal vez, en lengua espaola. All todo es rigor y temblor de la inteligencia y de la emocin filial. Con una pericia descriptiva y evocatoria insuperables".

15.

EL ESCAPE EUROPEO

Para Ernesto, que no transigi con lo que ofreca el medio nacional, no queda otro recurso que la fuga. Ir a reconstruir lo que anhelaba al abandonar sus compaeros de apartamento, "empujndose y dndose zancadillas como estudiantes a la salida del liceo". Llega a Pars, que es el refugio, el escape donde podra esconderse la impotencia revolucionaria de los indoamericanos. All estaban los que haba arrojado la dispora, al desatarse la persecucin reaccionaria. Los que ya renunciaron a vivir una nueva hazaa; los que esperan renovar sus alientos creadores en beneficio de sus comunidades ahora atadas al silencio y al pavor; los que se complacieron en el sexo y la droga, revelando desesperacin o cobarda. Todo ello cruza por esta novela. En algunas de sus pginas, hay siquiera dilogo con los europeos? No se registra por ninguna parte. Cuando Ernesto dirige una revista, que financia un suizo, descubre, al final, que lo hace porque poda ser un buen negocio. En lugar de editar sus libros para mostrar regiones de turismo, poda apelar a vender la preocupacin, extica y tro-

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

235

pical, de la revolucin indoamericana. Lo nico explcito es que no hay identidades. Ello debi de influir para que se movieran en esa promiscuidad sexual que Mendoza describe con tanto detalle. Es lo que queda en medio de la destruccin anterior que deja tntas decepciones. Vuelve a comprobarse la afirmacin de Jean Baechler que "la huida puede interpretarse como la imposibilidad en que se encuentra el sujeto de continuar actuando; acorralado en un callejn sin salida real o imaginario , abandona la partida". Ese moverse desligado de toda atadura con los europeos, aclara la explicacin del autor cuando dice que su obra establece bien "la marginalidad latinoamericana en Europa". Es cierto, pues nunca sienten la unidad con los problemas de aquellos. No hay contactos serios porque no hay cercanas humanas. Andan entre s colombianos, venezolanos, argentinos, brasileos pero lejanos de aqullos, lo mismo que de los rabes y de los asiticos. Estn al margen, debatindose en su soledad y en su autodestruccin.
16. EL NUEVE DE ABRIL

Si existieran dudas acerca del carcter colombiano de la obra, tendramos otras referencias que le sealan el marco: la agitacin de Gaitn y el nueve de abril. Aqul, el lder que despierta ansias en un pueblo que siente que los poderes oligrquicos crecen todos los das, apretando el cerco de sus desventuras. El "bogotazo", una fecha en la cual se vuelve a sacrificar uno de los muchos alientos de revolucin de la masa colombiana. Ese momento es cspide en el proceso de la violencia colombiana, dirigida y ordenada desde el Gobierno. Pero no es el comienzo de La Violencia, como se sostiene maliciosamente. Ella arranc en 1946. Eso

236

OTTO MORALES BENTEZ

s, el 9 de abril sirvi como pretexto para acentuar an ms la represin despiadada contra cualquier otro intento de superacin de las limitaciones sociales de nuestra comunidad. Se le redujo al silencio en su protesta callejera, en la expresin de su pensamiento en la prensa y en la radio; en sus crticas y controles en el Congreso. En varios de los inter-captulos, Mendoza nos cuenta la alegra colectiva en el Teatro Municipal, por el estilo de oratoria de Gaitn; el espectculo dramtico de su muerte. La desviacin de un movimiento de ira popular, hacia menesteres poco revolucionarios. Siempre se habla de la falta de disciplina de la masa bogotana, de la escasa precisin de los jefes para dirigir el movimiento de insurgencia. A pocos se les ha ocurrido preguntar quin dio la orden de abrir las crceles. De esta manera, lo que era una gran movilizacin colectiva, se desviara hacia el incendio de expedientes, de juzgados, de inspecciones de polica. Y el contagio llevara a otros desrdenes: al saqueo, al robo, al pillaje. La desocupacin de las crceles es una de las claves ms fundamentales para esclarecer el 9 de abril. De ellas huyeron los presos, sin romper una aldaba, sin tumbar un muro, sin morir un solo guardin. Sin que se haya comprobado siquiera una violacin de las reglas de las prisiones. Se les facilit la huida, que defendera, por contrapartida, la estabilidad del gobierno. Quin hizo esa sugerencia sutil, llena de perversa sabidura, para que el pueblo no pudiese reclamar por la muerte de su caudillo? Es un nuevo hilo que queda para que historiadores y novelistas prosigan detrs de l, hasta topar con la cuerda fuerte de la reaccin. Y, sin duda, es otra postracin poltica de un pueblo inteligente, vivaz, con una innegable capacidad de resistencia a las adversidades.

LA GENERACIN DEL 6 0 :

REVOLUCIN O FUGA?

237

17.

ANDANTE Y FUGA

En su novela, Plinio Apuleyo Mendoza ha vuelto central el problema de nuestro pas. Su relato no es simplemente de sus camaradas de universidad. Muchos rostros tendrn all el espejo para mirar su desencanto. Esa es su importancia capital. La revolucin que describe idealmente, va tomando otras formas de lucha, silenciosa y desgarradora, en la ruptura de la vida tradicional colombiana: en la familia, en el orden social, en la irrupcin de las drogas, en los desniveles morales que se van acentuando vertiginosamente. l recoge ese material colombiano y lo pone en contraste con las virtudes recordadas que l reclama y exalta de la vida provinciana. Todo tiende a buscar realidades: el paisaje, los crculos humanos, los escenarios, las ciudades. Los personajes que sometieron su rebelda todos lo hemos padecido, pues han sido "revolucionarios litrgicos". Los instrumentos literarios, de tan rica profusin, sealan los lmites y las profundidades de nuestra vida cotidiana: los intelectuales y humanos, bsicamente; los de contorno indoamericano en relacin con el nuestro; lo que esperan nuestros pueblos. No es una novela poltica. sta se utiliza como un gran episodio. Pero es apenas una parte. Lo fundamental es lo que pasa por el alma de sus protagonistas, inmersos en los desvelos contemporneos, que van de Colombia a Argelia, de la India a Chile, de Vietnam a la Argentina. Es un registro de angustias universales. El simbolismo de que est impregnada su atmsfera, es para llegar a la comprensin de nuestra realidad inmediata.

238

OTTO MORALES BENTEZ

Se trata de una novela del desgarramiento de una generacin. Cuando Mara dice a Ernesto que se vino huyendo de su casa, de los principios que le queran imponer, de su marido de equvoca vida, Ernesto le contesta: "Aqu todos somos fugitivos". Filadelfa Caldas, "Hacienda Don Olimpo", 1980.

LA

LITERATURA

JOVEN

OBSERVACIONES A C E R C A DE LAS L T I M A S G E N E R A C I O N E S : 1940-1984*

Debemos agradecer a los profesores de Estados Unidos que nos acompaan, pues han querido demostrar su solidaridad con diversos aspectos de nuestra cultura: la historia, la sociologa, la literatura. Raymond L. Williams es quien aglutina y entusiasma. Con l, la deuda es ms amplia, pues, adems, se ha dedicado a examinar la obra de los novelistas y a despertar inters por todo lo que por estos meridianos sucede. El homenaje que se le ha rendido a Kurt Levy es justo. Lo conozco hace aos. Mi primer encuentro con l fue buscando materiales para situar matices de la novelstica de Toms Carrasquilla. Nadie aqu se ha atrevido a desconocer la singularidad de este Maestro. Por falta de estudio y conocimiento, se hacen versiones inadecuadas, inexactas, se repiten juicios ligeros, como si fueran verdades crticas, pero que no se aproximan a la profundidad e irradiacin suya como creador. Es apenas una manifestacin de nuestra pereza espiritual y el desvo hacia los grandes epgonos nacionales. Situarlos demanda tiempo, paciencia, investigacin. * Lectura en el Recinto "Quirama", Rionegro Antioquia, el 15 de junio de 1984, en la Reunin Anual de la Asociacin de Colombianistas Norteamericanos.

240

OTTO MORALES BENTEZ

As, los despachamos con dos expresiones manidas, donde la intrascendencia roza con la irresponsabilidad. De ello padecemos quienes nos aproximamos con nimo de anlisis a la objetividad nacional, en sus mltiples perspectivas. Kurt Levy nos ha dado ejemplo de dedicacin; de solitario alinderamiento de juicios y complejidades sociales; de asomarse al maremgnum de un pueblo entraable y vital como el antioqueo, para poder hacer aseveraciones que se avecinden con la calidad entraable del mensaje singularsimo de Carrasquilla. Y nos ha dicho cmo sus pedagogas de Maestro no las estamos aprovechando. Gracias, Kurt Levy, y acceda a que me una a usted en estas horas en que lo rodea el agradecimiento colombiano. Para concluir estas jornadas, leer unas "Observaciones acerca de las ltimas generaciones colombianas: 1940-1984". S que es bien enmaraada la perspectiva para formular juicios. Nos movemos todava en terrenos inseguros, donde hay personalidades que no se han afianzado, ni han logrado sus relaciones con el gnero que prevalecer en su labor. Muchos se precipitan en incertidumbres, algunas de las cuales nacen de ellos mismos y otras son secuela del gran dinamismo socio-poltico-econmico, en que nos hemos sumergido los colombianos en los timos aos. Y dimanan tambin de la indefinicin sobre materias cruciales, que siguen prevaleciendo sobre la conducta comunitaria. Lo vlido de mi trabajo quizs radique en ser una mirada limpia, sin prejuicios, con el inters de adentrarme en un mundo que nos principia a dar muestras de madurez, y ya, en algunos casos, nos ha ofrecido labores del mayor alcance para la evolucin literaria nacional.

ACERCA DE LAS ULTIMAS GENERACIONES:

1940-1984

241

1.

LINDEROS DE LA LECTURA

Queremos dejar sealados los linderos de esta lectura. En primer lugar, tendremos que remitirnos a los fenmenos ms sobresalientes, desde 1940 hasta hoy, subrayando la preocupacin acerca de lo que ha acontecido, en la trayectoria intelectual, despus de la irrupcin del "Nadasmo". Habr que excluir nombres que por su alcance, ya sea en lo cultural internacional o en lo nacional como Gabriel Garca Mrquez, Pedro Gmez Valderrama, Manuel Meja Vallejo, Manuel Zapata Olivella, etc., tienen una reputacin que los sita en el mbito de su propio resplandor. Nunca unas generaciones como las ltimas colombianas, han tenido que soportar mayor nmero de asedios. stos han precipitado su actividad hacia zonas de perplejidades y contradicciones. Y el dolor comunitario se ha visto conducido hacia la angustia. No slo nos han puesto cerco de hostilidad los hechos transnacionales, sino que la patria se ha encogido sobre su dramatismo y crueldad, y el rostro de la muerte nos ha seguido a todos, a travs de La Violencia. Nos sentimos hundidos, apabullados, cruel e injustamente perseguidos por representar unas ideas democrticas, con vocacin por la libertad.

2.

LOS NUEVOS GRUPOS

Tenemos que hacer una enumeracin de los diversos grupos. Esta clasificacin probablemente adolezca de vaguedades, y quizs en el futuro sea rectificada por los mismos integrantes. Pero es la que hallamos en el Manual de Literatura Colombiana, que acaba de publicar el escritor, novelista y profesor Fernando Ayala Poveda, y quien es el pri-

16

242

OTTO MORALES BENTEZ

mero que se preocupa por ofrecer una enumeracin de nombres y de publicaciones de las ltimas generaciones. De suerte que se presenta el "Nadasmo" con la carga explosiva contra los vicios de solemnidad del acaecer literario nacional, y lo hace con un idioma y unos temas que no eran los ordinarios en el manejo intelectual colombiano. Despus insurge "la nsula trascendentalista", ms tarde "la potica del desarraigo" o generacin del 45. "Los Novsimos" irrumpen con dismiles corrientes, pero con singular insolencia. Se proclama el "realismo testimonial", en el que van implcitos el cuento y la novela, y donde los escritores se ven unidos al compromiso del socialismo. "El realismo neocrtico" tiene enunciados muy llenos de centelleos en las diversas comarcas colombianas. Esta divisin nos va a permitir ordenar las apreciaciones y, a la vez, detenernos en una exploracin de las complejas fuerzas nacionales e internacionales que han ejercido su poder determinante sobre la produccin. Estamos, entonces, ante unas generaciones que han tenido una vitalidad extraordinaria y que han roto con los moldes tradicionales del pas. Su escrutinio no es fcil. Un juicio sobre su ascendiente y la permanencia de las lneas de lo que ellos interpretan y reflejan, es aventurado. De lo que no nos deben quedar dudas es de que estamos frente a una riqueza inimaginable de las fuentes novsimas de la crnica literaria colombiana.

3.

LOS

SIGNOS DE LAS DCADAS

Para entender lo que est sucediendo, es necesario que nos detengamos a pensar, as sea esquemticamente, qu riesgos han tenido que encarar estos compaeros de aventura. En el cuarenta, en la poltica colombiana asist-

ACERCA DE LAS ULTIMAS GENERACIONES: 1 9 4 0 - 1 9 8 4

243

mos al brote de La Violencia, como sistema del Estado para eliminar una mayora poltica. Se han particularizado las interpretaciones de este hecho singular y doloroso. No corresponden a la certeza de lo que ocurri. El origen escueto consiste en que fue una persecucin, desde el gobierno, contra unas mayoras que se deban abatir. Las otras sutilezas que le agreguen a esta circunstancia, son una desviacin. El usufructo de La Violencia para tomar tierras, o despojar de ellas a sus propietarios, lo mismo que para apropiarse de negocios de comercio, o de restaurantes, o de pulperas, es un fenmeno posterior. Mucho tiempo despus de haberse manifestado aqulla. Ese no fue su origen. Como la aparicin de las guerrillas, ocurri en aos posteriores. Los partidos polticos desde luego, se encontraron con crisis internas, que afectaron la relacin de los compatriotas. La primera guerra mundial prolongaba sus alcances, y la segunda, tena la carga pasional que nos comprometa sin exclusiones. Amrica Latina se vio apremiada por frmulas populistas, que eran aceptadas ante las perplejidades creadas por la crisis econmica. A la barbarie de la guerra civil espaola, del nazismo y del franquismo, se opona la irrupcin del movimiento de masas. La mujer entr a cumplir sus mandatos en los oficios, en los servicios, en la produccin de bienes. Igualmente, se tom la Universidad, de modo particular en lo que tena relacin con las ciencias humanas y sociales. En la cultura, la inteligencia se vio confundida con una considerable evasin y el vanguardismo favoreca las indecisiones ante los interrogantes locales. Se produjo como un conjuro para que nos uniramos a las singularidades y juegos, que no permitieran las identificaciones. Como es elemental, la vislumbre sobre lo intelectual tuvo una extensin muy poco comn.

244

OTTO MORALES BENTEZ

Algunos estudiosos de nuestros fenmenos culturales indican que esa dcada del cuarenta fue fundamental en Colombia para adelantar grandes propsitos en la novela. Todo ello referido inclusive a los aos cincuenta. El esfuerzo de los escritores en esos aos por expresar sus creencias, era perceptible en lo relacionado con las especificaciones nacionales que se ampliaban en el sentido de lo indoamericano. Y estos dos nortes daban carcter a los mensajes. Para entender este desarrollo, es bueno que nos detengamos en algunas apreciaciones. En los aos treinta, se centra en el pas una "revolucin en marcha", que destroza algunos de los vicios finiseculares que pesaban sobre la existencia intelectual. La generacin de "Los Nuevos" que tan singular aporte di a la modificacin de las condiciones de expresin, en la revolucin de los "tics" idiomticos y en la introduccin del pas y de la literatura a los aspectos de modernizacin lleg a tener gran influjo en la existencia colombiana. En la reforma constitucional del ao de 1936, cambiaron normas que aseguraban el control, dominio y exclusividad de la enseanza a los grupos religiosos. Esto hoy parece leyenda. Quienes venimos en esta travesa de ms lejos, sabemos cmo era el poder del clero sobre la cultura, el control de las publicaciones, la purga en las bibliotecas o su supresin. A m me toc la doble censura poltica y religiosa, en los primeros aos. Lo acontecido en el treinta, cambiaba el enfoque de la cultura; de la eliminacin de la censura religiosa; de la presin poltica sobre las formas de referirse el hombre colombiano, a sus problemas intelectuales. Que no se equivoquen quienes no vivieron esa poca: no haba tolerancia religiosa. Actualmente s existe. Y ella alcanzaba hasta deter-

ACERCA DE LAS ULTIMAS GENERACIONES: 1 9 4 0 - 1 9 8 4

245

minar el derecho a la educacin o su negativa, segn el origen. Son dramas sociales que pesaron demasiado en la administracin de los diferentes matices de lo literario. En ese momento fue visible la presencia de revistas, cuyo prestigio an escuchamos prolongar en las referencias crticas y en el denuedo para el juicio literario. Asimismo, se manifest el ensayo como expresin autnoma de la inteligencia. Con sus linderos propios y sus alcances de trascendencia, de difusin y de precisin de lneas muy jugosas del pensamiento que atravesaba la meditacin universal. Y, bsicamente, se trataba de descubrir y denunciar las identidades colombianas.

4.

LA DCADA DEL CINCUENTA

Hay varios hechos culminantes para la cultura contempornea que van a pesar, de manera singular, en el desenvolvimiento mental. La presencia del marxismo, que en Colombia lentamente intervena en todos los enfoques de nuestra sociedad, acerc la obligacin del estudio de ese sistema por los escritores. Lo mismo que la Iglesia con sus Encclicas, indic que la cercana a los temas humanos, sociales, era una obligacin cotidiana. Y que nadie poda estar al margen. O despreocuparse del reclamo social. Ya el escritor no consinti el repudio por lo que lo rodeaba. Ni estuvo lejos de lo crucial del da. Ni ausente de los dramas polticos. De pronto, comprendi que todo lo rozaba para su enriquecimiento o su abatimiento. Pero an ms: en los aos cincuenta, se vi comprometido en la poltica a los enfrentamientos bipolares, que todava se prolongan, entre Rusia y Estados Unidos. La postguerra nos hizo evidente este denuedo. Se instalaron las

246

OTTO MORALES BENTEZ

dictaduras militares en Amrica Latina. Eran tan profusas, que se hablaba de la "internacional de las espadas". Y esto favoreci, a la vez, que M'Carthy pudiera presentar su laboratorio de investigaciones polticas contra toda figura que, en cualquiera de las expresiones del arte, apareciera como amigo de la libertad. Fue una gran demostracin de vaco de poder, que no podan llenar con pasos marciales. La sociedad de masas as se fortaleca ms en su capacidad de lucha. Lo cultural estuvo verdaderamente errtil. El silencio se prolongaba. La censura predominaba. Nosotros, mi generacin, la padecimos durante largos aos en Colombia.

5.

LA VIOLENCIA Y EL SILENCIO INTELECTUAL

Para los escritores colombianos, el control mental se ejerci sin limitaciones. Nos vimos atenazados por las reglas de las cautelas. Que no las aceptbamos. Vivimos, por lo tanto, en conflicto. Nos hundan las voces. Eso era lo que suceda. Era parte de La Violencia. sta se confunda en su terror con la figura jurdico-poltica del estado de sitio, el cual se concibi en la Regeneracin conservadora de Nez y de Caro. Con l se gobern, pues la Constitucin del 86 no se aplic. Ella fue suplantada por dicho sistema y por el de los decretos extraordinarios. Y se us para las ms dismiles acciones: cierre de peridicos, encarcelamiento de los enemigos polticos, destierro, confiscaciones, censura, persecucin econmica... Su imagen histrica se proyecta con pavor. Y as sucedi desde 1947. Por ello pude afirmar, hace muchos aos, que fuera de La Violencia, lo ms grave que se haba extendido sobre el pas era la sombra de un "estado de sitio intelectual". Los hombres de estudio per-

ACERCA DE LAS ULTIMAS GENERACIONES: 1 9 4 0 - 1 9 8 4

247

dieron la capacidad de tolerancia. No queran entenderse, ni ampliar su comprensin. Cada cual estaba en su sitial de odio, rechazando la capacidad de condescendencia. La intransigencia gobernaba la atmsfera nacional. No prevaleca el razonamiento. Las gentes se fueron callando. Se abri el manto de sospechosa complacencia. El juicio se fue plegando. Y los partidos recelaban de quien criticara, o se vinculara al escrutinio de lo que suceda. La prdica del "unanimismo" y del aplauso sin discriminacin se convirti en conducta que impona a sus partidarios. Asi el mbito nacional se ampliaba en silencios. Muchos de ellos, cmplices. La Violencia nos hizo tangible cmo el Estado se encaraba a la Nacin. Quisieron hacernos creer que lo que serva a aqul, en un momento, nos debera amparar a cada uno. Y lo que se concluy sin exclusiones, es que no es as. Esto se aclar cuando los escritores se vieron violentados en su posicin. El radio de intimidacin se ampli en Colombia, desafortunadamente, cuando se hizo alarde de La Violencia de los grupos: los econmicos, los sindicales, los polticos. Nos pedan a todos que no tuviramos actitud ante ningn asunto pblico, ni insurgencia en la expresin del pensamiento. Era demasiado pedirle a un hombre de pensamiento. Porque l no puede dejar de interesarse en lo que pasa a su alrededor. Lo contrario sera interiorizarse. Separarse del acontecer nacional.

6.

LOS INGREDIENTES DEL SESENTA

All no terminan los ingredientes que van comprometiendo a los intelectuales colombianos. En los aos sesenta hay algunos otros, que, por cierto, modifican la temperatura del pensamiento universal. Los alinderamientos son multi-

248

OTTO MORALES BENTEZ

polares. Y Europa, de pronto est en disputa con China. En Colombia, el Frente Nacional crea unas estructuras polticas para poder combatir la parte final de la dictadura, que vena desde que se gobern con el estado de sitio. Y Cuba comienza, dentro del Continente, a ejercer un poder muy determinante en actitudes mentales. La Iglesia, mientras tanto, se haba vinculado a unos sucesos de importancia social y de liberacin del pensamiento universal. Las guerrillas indoamericanas adquirieron la expresin de una nueva actitud de batalla. Es abatido Kennedy, que representaba en Estados Unidos una virtual insurgencia del pensamiento liberal, en el imperio. Ms adelante se agudizan las polarizaciones entre la U. R. S. S. y Mao. La paz mundial se vuelve un galimatas colectivo. El Ch Guevara, con su barbita y su boina, invade en afiches todas las casas donde hay un hombre joven o una mujer en adolescencia. En el combate sindical, descubrimos la presencia inusitada de los "cuellos blancos". La crisis universitaria, que es expresin de una conmocin sntesis de una gran crisis , precipita a la mayor congestin de choques callejeros. El nacionalismo revolucionario se manifiesta como agresividad poltica. A la vez, tiene una connotacin mental, que se evidencia en las formas de expresarse de quienes se empean en la utilizacin de los adjetivos. En Colombia, qu hechos sacudan la conciencia social? Varios y de una capacidad impresionante de perturbacin. Fuera de La Violencia, tuvimos que sufrir una explosin urbanstica; con una marginalidad que se prolonga en el tiempo; con una serie de reformas sociales frustradas; con una familia en franco conflicto en sus tradicionales posturas; con una economa casera deficitaria; con una liberada actividad de la mujer en las posiciones espirituales.

ACERCA DE LAS LTIMAS GENERACIONES:

1940-1984

249

Fue el instante en el cual tambin comenz a hablarse de "compromiso", como un mandato de la forma de manifestarse culturalmente. Y se arm la disputa de si aqul implicaba una denuncia poltica. El debate no ha concluido y, por fortuna, ya no tiene la categora del comienzo. En todo caso, la postura agresiva al consentir y predicar aqul, condujo a que varios escritores descuidaran el manejo apropiado de la palabra, por la rstica dureza de las actitudes polticas. Desdeando varios de ellos, lo que ha afirmado el ensayista Jaime Concha, cuando concluye: "Toda la literatura latinoamericana ha cumplido una funcin ideolgica, evidentsima".

7.

LA JOVEN CULTURA COLOMBIANA

Estas vicisitudes inclinaban a Isaas Pea Gutirrez, un serio estudioso de nuestros acaeceres culturales, a plantear en 1973, en un libro necesario para el juicio acerca de los hechos que hemos tratado de juzgar, que quienes nacen entre 1935 y 1945, vienen a constituir la Generacin del bloqueo o del estado de sitio. La primera aseveracin que l formula es que no existe una, sino varias generaciones posteriores a la de la revista Mito y la del Nadasmo. Y formula una serie de anotaciones, que queremos resaltar como efecto ejercido sobre ellas. Con motivo de La Violencia, y como falta de estmulo a la juventud, se produce un bloqueo intelectual, que impeda que sus obras fueran publicadas. Los escritores, casi adolescentes, consideraron varias opciones: a) el exilio literario; b) la entrega parcial; c) el aislamiento. Era consecuencia de la circunstancia poltico-econmica del estado de sitio.

250

OTTO MORALES BENTEZ

Y como incgnita de orden esttico-poltico-literario, el autor puntualiza: a) un Continente en trance de liberacin, como corolario, sin ninguna duda, de la gran conmocin que provocaba la Revolucin cubana; b) necesidad en la universalidad de la obra literaria; c) consideracin de la naturaleza del lenguaje; d) profesionalizacin del escritor; e) llevar a demasiados al convencimiento de que esta tarea no se poda cumplir sino con militancia revolucionaria; ) escrutar sobre la inminencia de una cultura latinoamericana; g) que el intelectual y el artista aceptaran que su obra es slo el reflejo de la sociedad en que viven. Pea Gutirrez, coincidiendo con otros de los observadores y crticos de estas calendas, seala que es bueno reafirmar que durante numerosos aos Bogot suministraba las reglas retricas; destacaba los autores bsicos; marcaba las pautas de cmo debera comunicarse quien aspirase a ser reconocido como intelectual. En esas dcadas, se elimin este mecenazgo. Se escucharon voces desconocidas, que lanzaban sus proclamas desde la provincia. Los influjos extranjeros fueron muy diversos y no coincidan con los que reparta el centro o "los reinosos". As se haca clara otra insurreccin. Era fcil singularizar otras peculiaridades muy definidoras de la mudanza que se opera: cada escritor aumenta el caudal del idioma, prescinde de los modelos y se rebela contra ellos; el concepto de revolucin lo contrapesa en relacin con "antes o despus de Cuba". Lo colombiano se evidencia por su vitalidad, su exhuberancia, porque la obra "est llena de savia".

ACERCA DE LAS ULTIMAS GENERACIONES: 1 9 4 0 - 1 9 8 4

251

8.

LOS PELIGROS ENFRENTADOS

Este poder de expresin, comprobable en la literatura y en la totalidad de las artes, tuvo que afrontar demasiados peligros. Uno, insoslayable y que an persiste, era el del "macondismo". El poder de persuasin de nuestro Premio Nobel comprometa a las inteligencias ms jvenes, por vigorosas que stas fueran. Era un tributo que haba que sufragar necesaria y justamente. Por fortuna, parece que hay una reaccin ya en ascenso. El otro gran desafo consista en saber si los nuevos valores se iban a plegar ante la urgencia del dominio de la tesis poltica. Avancemos ms en precisiones de estas dos circunstancias. El primero implicaba querer expresar lo mtico que alienta en cada una de las comarcas. Pero lo cierto es que lo mgico dirige parte de la actividad de los sectores provincianos. Quienes nacimos en pueblo, sabemos cunta riqueza hay en lo que circunda las existencias. Garca Mrquez nos ense a utilizar esos dones, que antes se consideraban como simples elementos de decoracin provinciana. A este eminente autor le debemos atributos ms primordiales. A l se le estima como cercano a los diferentes movimientos de liberacin que se han venido cumpliendo. Y sabemos de su proximidad con el caso cubano. Tambin es cierto que la crtica lo ha revelado como un espectculo en la sabidura de la utilizacin del idioma; en la maestra de los expedientes tcnicos de la novela contemporna; en el garbo universal que cruza por las pginas ms entraablemente locales de su produccin. Estas dos particularidades ayudaron a salvar a varios polgrafos colombianos de las ms recientes promociones: porque era una notificacin de que se poda tener un pensamiento moderno en cuanto

252

OTTO MORALES B E N T E Z

a los sucesos del universo, sin que ello riera con la condicin peculiar y nobilsima de escribir bien. Que los proyectos demandan vecindad a muchas destrezas, para no sacrificar la atmsfera que se quiere recrear. Que la posicin poltica no indica desprecio para ninguna de las regulaciones de la semntica. Cuba predic que era aconsejable "sobrevivir" no slo como testigos, sino tambin como provocadores de conciencia. Estas admoniciones, escuchadas por personas inmaduras, produjeron cuantiosos daos en la literatura colombiana. Alcanzaron a pervertir diversos talentos. Pero cuando leyeron a Juan Marinello, que haca con sus propias manos la revolucin, o a Garca Mrquez, a Alejo Carpentier o a Lezama Lima, que la vivan como testigos y con grados tan diferentes de matices en sus culturas, se dieron cuenta de que el "testimonio" de actitud poltica no justificaba el tener un puesto en los registros mentales. Ello aceler el hecho de que, reflexivamente, se devolvieran de su ligereza sintctica, de su insolencia. Y alguien ms les desliz la instruccin: no siempre hay que escribir revolucionariamente entendiendo por esto la falta de respeto por las pautas de la lgica literaria, a pesar de que se est actuando como militante poltico. Por fortuna, esa separacin del mal gusto, como reaccin contra las expresiones cultas de la escritura, ya est pasando. Ello no determina que se escriba con intencin revolucionaria. Por eso mismo, es vlida la observacin del criterio de que hay obras que revelan un "universo poltico", pero que no son modelos polticos. El lenguaje es materia muy preocupante y socorrida en los juicios literarios contemporneos. La gran verdad es que l sirve para reafirmar la nacionalidad. Puede conducir a desvos, lo que propicia un "estructuralismo" mal integra-

ACERCA DE LAS ULTIMAS GENERACIONES:

1940-1984

253

do. La utilizacin del idioma ha sido complicada, por la caracterstica de que se han tomado asuntos antes desconocidos o que slo rozaban con la creacin intelectual. Para alcanzar la sencillez que demanda la verdadera confeccin, hasta representar una deliberacin esttica, se requiere paciencia, capacidad de estudio, sometimiento al rigor de las palabras. El uso de ellas obedece a las calidades personalsimas de cada autor. El idioma literario tradicional no puede limitar el vuelo de la imaginacin. Se debe apelar a lo potico y no temer a las innovaciones. Es la manera de refrescar la atmsfera nacional. Ya lo haba recomendado Joao Guimaraes Rosa, en su libro Menudencia, al citar a Quintiliano, cuando ste afirmaba: "Lo ms seguro es usar [las palabras] usadas; no sin un cierto peligro se acuan nuevas. Ya que, aceptadas, poco honor al estilo hacen, y, rechazadas, terminan en farsa. Osmoslo, con todo; pues, como Cicero dice, se van, con el uso, ablandando".

9.

CUNDO APARECE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Mario Benedetti propuso hace algunos aos que los indoamericanos creramos "nuestro propio enfoque crtico". Y extenda su aproximacin hacia el hecho de que el inters terico-crtico abarcaba el conocimiento de los proyectos ideolgicos. A la vez, Octavio Paz, en su libro Corriente alterna, sostena que la literatura hispanoamericana era, hasta el ao de 1967, como inexistente, en "razn de que una crtica no la haba inventado" como algo que se halla entre las afinidades y las oposiciones. Esto revela que lo analtico es lo que proyecta la obra. La descubre en los dones que el escritor mismo no ha percibido entre el torbellino de persona-

254

OTTO MORALES BENTEZ

jes e idealizaciones. El juicio es el que permite desvelar la verdad honda, all sumergida, que va dando vueltas sobre los lectores. De acuerdo con la densidad de la cultura y la sensibilidad que distinga a quien se preocupa de la crtica, la obra emerger cargada de desconocidos juicios. De subyacentes smbolos que antes nadie haba percibido. Este debe ser el alcance de lo que ha querido sugerir el autor mexicano. Lo nico que s hemos ido puntualizando aqu es que hay un acento nacional, que se fue ampliando hacia lo indoamericano, rodeado de lo que ha singularizado este tiempo: las injusticias, la inestabilidad, las angustias.

10.

LAS EXPRESIONES POPULARES

De los aos sesenta en adelante, asistimos a una renovacin de los desvelos por las expresiones populares. Es como un redescubrimiento de los orgenes. Como sumergirnos en el mundo remoto de los antepasados. El vigor mtico que principi a navegar por la escritura de los relatos, es el mismo que asciende en el pincel de los artistas o se hace expresin en la danza o el teatro. Los demonios primigenios reclaman su imperio. Es cuando en Colombia y en Indoamrica nos percatamos de que necesitamos reinstalarlos en la esfera de lo ancestral. Es algo que aparece como una protesta por las formas "internacionalistas" que proponen que no haya identidad con las fuerzas atvicas y que las obras apenas sean reflejo de un carcter general, donde las filiaciones no se busquen en el propio pas. Es fecundo ese esfuerzo, que se singulariza por la verdadera manifestacin de la cultura popular. Coincide, tambin con la pujanza que toman las ciencias sociales Antropologa, Sociologa, Economa en el denuncio de las

ACERCA DE LAS ULTIMAS GENERACIONES:

1940-1984

255

dimensiones de nuestro pasado y de la actual realidad. Esa experiencia de los cientficos humanistas nos hace evidente que el mundo no comienza con nosotros, ni obedece a mandatos exteriores. Que la raz est aqu, hundida en grandes hontanares. La cultura popular se evidenci con la luz y presin propias. Se manifest un respeto al pueblo que emerga con sus virtudes esenciales: cantando, danzando, tallando, pintando primitivos cuadros, recitando los versos elementales con carga de sabidura milenaria. Todo ello se ha ido recogiendo. Muchos de los intelectuales y artistas que no queran admitir el podero de lo nacional, se han tenido que doblegar ante el torrencial impulso de lo colectivo. As se integraban las identidades regionales. No para separar, sino para que la integracin nacional se hiciera a travs de las diferentes locuciones que amarran a la totalidad de los creadores de la patria. Nuestra evolucin cultural tendr un mayor significado nacional en la medida en que profundice en la exploracin de las races. Ellas se hallan en el mensaje de los aborgenes, tambin. Varios de stos an permanecen indescifrables. Pero sigue la bsqueda y la precisin con estudios de severa investigacin. Mi generacin ha tenido el sentido de lo nacional. No ha sido igual la intensidad de este criterio en algunos de los ltimos grupos de escritores. Han querido localizar respuestas en reas desligadas de la tradicin colombiana. Pero lo nico cierto es que lo popular, ahora ha adquirido una categora. Y su influencia se irradia, prolonga y manifiesta en grandes afanes creadores.

256

OTTO MORALES BENTEZ

11.

LAS NUEVAS PREOCUPACIONES

Los aos setenta van cargando de desconocidas aprehensiones a quienes nos debatimos en medio de los desvelos culturales. La bonanza precipita a los grupos econmicos a la especulacin, que propicia los desrdenes morales. Se va haciendo notorio en el Continente, que no hay lderes. En Amrica se hace claro que el petrleo tiene un dominio de sus accidentes colectivos. La explosin de lo agrcola es innegable, ante unas reformas agrarias que dejaron naufragar las indecisiones ideolgicas de los partidos. Se vive en un estado pre-revolucionario, que nos conduce a la tercera guerra, con grandes conflictos en Asia y frica. En Colombia, se evidencian algunas preocupaciones comunitarias: se vive un poco en atraso con el siglo, y ello es comparable en la estructura y los enunciados de los partidos tradicionales; se asiste a un crecimiento desmesurado en lo econmico, en lo social, en la transformacin de lo rural a lo urbano. Ante el universo nos movemos con tonos cerrados, sin alcance cosmopolita, urgidos por resabios provincianos; la concentracin del capital acelera los perfiles de las demandas internas entre los sectores nacionales; mientras, por otras actitudes, vemos cmo se libra una batalla para modernizar el campo con criterio capitalista. La evolucin poltica nos toma sin grandes estructuras ideolgicas, lo que pone de presente que las colectividades aparecen sin lderes de dimensin nacional. Y un matiz que nos inquieta con slo plantearlo: nos estamos moviendo en territorios aislados, en zonas de hermanos separados, sin solidaridad. Esto tiene unas consideraciones de mayor amplitud si nos asomamos con cuidado a los aos ochenta. Los movimientos populares siguen creciendo. La no alineacin se vuel-

ACERCA DE LAS LTIMAS GENERACIONES:

1940-1984

257

ve motivo de preocupacin entre los pases: los desarrollados y los perifricos. Los partidos denuncian la incoherencia en que se debaten. La tendencia hacia expresiones de socializacin es notoria. Resplandece un inters por la paz de convivencia, de combate pluralista. Las fuerzas de derecha, con reminiscencias fascistas, tratan, con su poder, de romper estos propsitos. Y los signos de esta etapa parecen concentrarse en los tres grandes PABLOS: Casals, Neruda y Picasso. La informtica nos invade y gobierna la evolucin cultural. Sin desdear que la tercera revolucin, que es la femenina, ya se manifiesta en la plenitud de su poder. En Colombia, tomando en consideracin esos ingredientes, nos vemos complicados con la indisciplina social; con un proletariado que comienza a tener un poder avasallante ante la burguesa. Con una educacin vacilante y con una juventud atendiendo mil apremios desestabilizadores por efecto de las drogas, y la falta de conducta del Estado para orientar su formacin intelectual. Estamos, pues, en la antesala de resolver cmo queremos "hacer el pas".

12.

NADIE ESCAPA A ESAS INFLUENCIAS

Germn Santamara, tan lcido siempre para escribir, nos recuerda lo siguiente: "A raz del 9 de abril, que es un hecho dentro de La Violencia que se vena viviendo y que se prolong por tanto tiempo, la ubicacin geogrfica de los colombianos cambi radicalmente, a tal punto que ya comenzaba a ser mayora la poblacin urbana sobre la rural. Y, en segundo lugar, aproximadamente desde 1964 comenz a irrumpir en Colombia el llamado fenmeno del "Nadasmo". Este movimiento trajo consigo nuevas costumbres para los jvenes y, sin duda alguna, les inyect a los creadores del pas nuevas formas es-

17

258

OTTO MORALES BENTEZ

tticas. En efecto, no slo reivindic a un pensador como Fernando Gonzlez, sino que ventil en el pas la obra de poetas y novelistas norteamericanos que, en ese momento, eran autnticos renovadores. De otra parte, el "Nadasmo" trajo un aire de rebelda. En forma tal vez superficial, pero autntica, las gentes nuevas se lanzaron, como unos iconoclastas, contra todos los valores nacionales. Ms all del terrorismo intelectual, despus de esta sublevacin vinieron la decantacin y los frutos". En cuanto a los escritores poetas, novelistas, cuentistas, especialistas en el testimonio que andan por los cuarenta aos, Santamara tiene un enfoque que hallamos valedero : "Bajo la sombra y el peso de un narrador descomunal, Gabriel Garca Mrquez, y de otro formidable, Pedro Gmez Valderrama, ambos transitando entre los 50 y los 60 aos, esa nueva generacin literaria se mueve en permanente bsqueda experimental. Su mayor influencia externa es, sin duda alguna, el llamado boom latinoamericano de la novela. Si durante el siglo pasado, fueron los franceses quienes influyeron aqu; si durante los aos 40, determinaban los espaoles con su Juan Ramn Jimnez; ahora priman un Jos Mara Arguedas del Per o un Cortzar y Borges de la Argentina, o un Fuentes de Mxico, o un Carpentier o Lezama Lima de Cuba, o un Onetti o Filisberto Hernndez del Uruguay. Realmente conmovidos por el vigor y el xito universal de estos narradores, los escritores colombianos fueron, poco a poco, trabajando en una obra que, ahora, empieza a cuajar". Raymond L. Williams divide nuestra novela, a partir de 1967, as: a) regionalismo trascendente; b) novelizacin de conceptos; c) empleo de conceptos para crear una experiencia fundamentalmente intelectual.

ACERCA DE LAS ULTIMAS GENERACIONES:

1940-1984

259

Y Seymour Menton nos vuelve a reafirmar en nuestra larga tradicin de creadores. Esta sentencia suya es buena, pues nos advierte que no estamos descubriendo el misterio de la escritura, slo ahora, al confrontar las recientes peripecias inquietantes de este tiempo. l concluye:
"Creo que ha llegado el momento de afirmar que Colombia tiene todo el derecho de sentirse orgullosa de sus cuatro novelas sobresalientes, los Planetas, que son las representantes de sus pocas respectivas: Mara, para el romanticismo; Frutos de mi tierra, para el realismo; La Vorgine, para el criollismo; y Cien aos de soledad, para la nueva novela hispanoamericana, la novela del "boom" y el realismo mgico".

Juan Gustavo Cobo Borda, en su estudio Poesa colombiana, 1960-1980, nos recuerda cules eran los valores que estaban predominando sobre las inteligencias jvenes:
"Mediante la lectura podramos, tambin, detectar el influjo de poetas tales como Cavafy, los surrealistas, incluidos en tal denominacin desde Jarry hasta Bataille, la ms reciente poesa norteamericana; el rescate de la vertiente latinoamericana del surrealismo, y un desdn inexplicable por la tradicin potica espaola. Adems, nombres como Borges y Octavio Paz, Lezama Lima, Cardenal y Alejandra Pizarnik, aparecen citados con regular insistencia".

La mutacin es profunda. Es lo que va determinando la concentracin urbana, la influencia de la msica, el podero de limitar y eliminar la escritura horizontal que alcanza el cine. La intencin crtica se va internando por sitios donde antes ni siquiera se presenta que pudiera existir estmulo o aliciente para la escritura. Para terminar de aclarar estos conceptos, vale la pena que nos demos cuenta de lo que subraya con tnta penetracin Pedro Gmez Valderrama, en su ensayo Narrativa ac-

260

OTTO MORALES BENTEZ

tual en Colombia, cuando indica que debemos situarnos en la dcada comprendida entre 1970 y 1980: "No conocemos, hasta ahora, una dcada ms prxima a nuestros das. Y de ah resulta, al menos como un primer criterio de aproximacin, algo as como un segmento, un corte vertical capaz de arrojar a un lado un determinado nmero de obras publicadas en la dcada, independientemente de la edad, de los valores o de las ideologas de sus autores y hasta de las condiciones materiales de produccin. Ello es tanto ms vlido cuanto que en estos ltimos diez aos aparecieron publicadas, aqu o en el exterior, cerca de una docena de novelas de indudable calidad, algunas de ellas, o cuando menos, de cierto mrito. Hablo, para citar ejemplos, de la totalidad de la obra publicada hasta la fecha por Rafael Humberto Moreno Duran, en Espaa; Los parientes de Esther, de Luis Fayad; las dos novelas conocidas de Mario Escobar Velsquez; Hojas en el patio, de Daro Ruiz Gmez; la produccin narrativa de Carlos Perozo; Celia Cruz: Reina y Rumba, de Umberto Valverde, y la ltima produccin de Pedro Gmez Valderrama; sin olvidar, como no debe hacerse, tratndose de una revisin de la novela nacional en estos ltimos diez aos, aquellas dos hermosas obras de nuestro entraable Manuel Meja Vallejo: Aire de tango y Tarde de veran".

13.

REPASO ABREVIADO

No estaramos convencidos de haber suscitado inters por la literatura joven de Colombia, si no volviramos a la divisin que enunciamos anteriormente, apoyados en el Manual. Es bueno que nos internemos un poco por las singularidades que ella moviliza. La "nsula trascendentalista" favorece lo metafsico y existencial. Sus poetas escriben en idioma cifrado, con apoyo de elementos cultos. Las fbulas sirven para reforzar sus visiones, lo mismo que el aforismo chino. Y son sus signos principales el sueo, la muerte, la soledad.

ACERCA DE LAS ULTIMAS GENERACIONES: 1 9 4 0 - 1 9 8 4

261

La "poesa del desarraigo" la escriben quienes viajaron y se cultivaron en Espaa, en Mxico, especialmente. Parece que no sintieran sus propias races, pues La Violencia y una sociedad en permanente crisis los convierten en seres anrquicos, escpticos, lejanos y conflictivos. Apelan en su poesa a las sentencias, al aforismo. Sus mayores devociones son los "poetas malditos" de Francia; luego Borges, Cavafis, Nicanor Parra. Las preocupaciones son el sexo, la crtica a "su" sociedad, la violencia urbana. Su acento es universalista. Creen que la locura es la fuente de la sabidura y, por ello mismo, ensalzan toda suerte de desgarramientos. "Los Novsimos" obedecen a varias corrientes. Se desplazan en mil direcciones. Hay poetas con su lenguaje cifrado; otros que recurren a la poesa cotidiana; los de all, a la poltica. Cantan a Amrica y al mestizo. A veces, se internan por lo esotrico. Y se dejan llevar, con mengua de la densidad de su obra, hacia el facilismo. Quienes se agrupan en el "realismo testimonial" estn comprometidos, para escribir su novela o su cuento, o su relato, con el socialismo. La Violencia imprime su marca de angustia. Tienen una tendencia poltica para exaltar hroes guerrilleros. Y poseen la capacidad de hacer la epopeya del pueblo campesino, al cual envuelven entre los mitos y la msica. El "realismo neocrtico" se evidencia como la ltima generacin en la cercana del Frente Nacional. Estn en el torbellino del boom. Predomina la literatura urbana y han tenido que defenderse de la "gabolatra". Prevalece aquello que tiene incidencia en las relaciones familiares, la burocracia, la msica y el factor de la droga. Vamos a poner algunos pocos ejemplos en los cuales la msica orienta y gobierna: el rock en Viva la msica, de Andrs Caicedo; el jazz

262

OTTO MORALES BENTEZ

en Mateo el flautista, de Alberto Duque Lpez; el tango en Aire de tango, de Manuel Meja Vallejo; las rancheras en Pero sigo siendo el rey, de David Snchez Juliao; otra vez el rock en Conciertos del desconcierto, de Magil, y en Tuyo es mi corazn, de Juan Jos Hoyos; la salsa en Celia Cruz: Reina y Rumba, de Umberto Valverde. Y se advierte la presencia de una "violencia nueva", las expresiones de ruptura en que nos encontramos, con obras de Jorge Elicer Pardo, Fernando Ayala Poveda, Ruiz Gmez, Aguilera Garramuo, Parra Sandoval, lvarez Gardeazbal, Fanny Buitrago, Luis Fayad, Umberto Valverde, Fernando Cruz Kronfly, Hctor Snchez, Roco Vlez de Piedrahta sabia en este menester y en otros varios e intrincados del conocimiento, David Snchez Juliao, Manuel de Francisco, Moreno Durn, Alba Luca ngel, Perozzo, etc. S que la enunciacin es incompleta. Pido perdones. De todos ellos se puede afirmar que trabajan con responsabilidad, exceso de severidad en sus ambiciones. Son ejemplares por el criterio de profesionalidad que le imprimen a sus desvelos. Esa es la fuente de donde los lectores y los crticos nos nutriremos en largos aos. Esto entraa una revolucin cultural. Nadie se atreve a negarlo. Y, como es natural, arrasa, destroza, desconoce, abjura y reniega. De esa manera se han consolidado las diversas generaciones. Despus de dar mandobles, se va recobrando la serenidad. An ms: comienza a perseguirlo a uno los espadones con que uno mismo trat de sitiar a los antecesores. Invariablemente, es una revuelta la iniciacin de toda desconocida expresin intelectual. Horacio Quiroga ya lo dijo con sabia prudencia, en sus Obras inditas y desconocidas :

ACERCA DE LAS LTIMAS GENERACIONES:

1940-1984

263

"De nada me han de servir mis heridas an frescas de la lucha, cuando batall contra otro pasado y otros yerros con saa igual a la que se ejerce hoy conmigo. Durante veinticinco aos, he luchado por conquistar, en la medida de mis fuerzas, cuanto hoy se me niega. Ha sido una ilusin. Hoy debo comparecer a exponer mis culpas, que yo estim virtudes, y a librar del bratro en que se despea a mi nombre, un tomo siquiera de mi personalidad". Filadelfia Caldas, "Hacienda Don Olimpo", 1984.

LINEAMIENTOS

D E L FABULAR

D E L V A R O CEPEDA S A M U D I O *
1. ASPECTOS PERIODSTICOS

Voy a referirme a la obra de lvaro Cepeda Samudio, que es el eje de este Congreso. Lo importante en lvaro Cepeda Samudio fue lo que cre. Estudi periodismo en la Columbia University. Realiz traducciones de Faulkner, Saroyan, Truman Capote, etc., que lo condujeron a tener identidad con ese mundo efervescente de hechos descomunales y de vidas sometidas a ese deambular un poco ciego de la incomunicacin, que producen las grandes aglomeraciones urbanas. La influencia de la literatura norteamericana es una afiliacin que ni l, ni sus crticos, han intentado desconocer. Pero no es que aparezca absorbido por ella. No. l tiene su propio mundo mgico de soledad y poesa, en el cual recre sus personajes. Esto se evidencia bsicamente en su libro de cuentos Todos estbamos a la espera, que public en 1954, cuando se despertaba un grupo intelectual, que, despus, culminara en nombres como el suyo, como el de Gabriel Garca Mrquez,
* Improvisacin en el V Congreso Anual de la "Asociacin de Profesores Colombianistas Norteamericanos", Cartagena, 4 de agosto de 1988.

DEL FABULAR DE ALVARO CEPEDA SAMUDIO

265

como el de Germn Vargas, como el de Alejandro Obregn, como el de Alfonso Fuenmayor, para citar slo algunos. Todos ellos ardan en identidad con su tierra; sus imaginaciones estaban adheridas a una impaciente bsqueda espiritual. Otro frente esttico, que l explor y que le sirvi fundamentalmente en la ordenacin de sus libros, es el del cine, de insospechados recursos para una inteligencia alerta. Es donde ahora se han formado tantos de los excelentes narradores contemporneos. Cepeda no se limit a estudiar sus implicaciones en la literatura. l se sumergi en ese mundo del celuloide. Realiz una pelcula experimental, La langosta azul, y escribi varios guiones, como "El ahogado" y "La metamorfosis", entre los ms sobresalientes. Le sirvi esta experiencia? Nosotros no lo dudamos. l la aprovech para ser ms recursivo en el dilogo de sus obras, sometindose as al rigor de la sntesis que se le demanda al guionista. Al juzgar sus cuentos y su novela, no podr prescindirse de esta influencia mgica. En primer lugar, me detendr un poco en el aspecto periodstico, que es por donde comienza su realizacin intelectual. Para poder apreciarlo, es necesario repasar dos libros: En el margen de la ruta, que recopil el profesor francs Jacques Gilard, y Antologa, organizado por Daniel Samper Pizano, periodista colombiano muy conocido. En ambos hallamos una serie de condiciones excepcionales y reveladoras de lo que ser la obra de lvaro Cepeda Samudio. As vamos localizando las guas que, posteriormente, se magnificarn en su gran novela La casa grande y en sus libros de fbulas Todos estbamos a la espera y Los cuentos de Juana. Barranquilla siempre fue el centro de las preocupaciones de este escritor. Dentro de las notas periodsticas, se van

266

OTTO MORALES BENTEZ

definiendo lo que viene a constituir su estilo y sus expresiones ms profundas. El sarcasmo, las sugerencias maliciosas, la pasin por lo cultural, la defensa del folclor no como exhibicin, sino como expresin de la cultura popular, no convalecieron en ningn instante, como lo dice Gilard, de provincialismo ideolgico.

2.

LOS TEMAS DE LA HUMANIDAD

La generacin de Cepeda Samudio comenz a actuar cuando se cumpla la postguerra. Surgan los conflictos con la formacin del Estado de Israel. Se presentaban las guerras civiles de China y de Grecia. Haba una serie de planteamientos indoamericanos muy fuertes, que se han ido fortaleciendo. Se hablaba de lo que se ha llamado el apocalipsis nuclear, que ha mantenido en vilo a la humanidad durante estos ltimos aos. Henry Wallace aconsejaba, en esas horas, el entendimiento con Rusia. En medio del torbellino internacional, hay una clave en la lectura de la labor periodstica de lvaro Cepeda: su "antifranquismo". ste le correspondi a su grupo y al nuestro. Vimos derrumbarse todos los valores con los cuales nos haban educado en la Universidad, cuando destruyeron el sistema republicano en Espaa. l fue crtico de temas internacionales. Por eso repito, como lo dice Gilard, que no padeci de provincialismo. lvaro Cepeda estaba muy atento a la Conferencia de Yalta y a la divisin del mundo, que all se acord. No estuvo de acuerdo con ninguno de los dos sistemas que se adoptaron para administrar el universo poltico. l rechazaba todo atropello contra la libertad, a la cual defendi audaz y permanentemente. Enjuiciaba con ardenta a los que se denomin

DEL FABULAR DE ALVARO CEPEDA SAMUDIO

267

"Tribunales de actividades antinorteamericanas", que se instalaron en el gobierno del seor Truman. Indoamrica no tena sino que ceirse a las guas que daba Estados Unidos, segn argan personas que estaban actuando, en esa poca, en la vida poltica. Condenaba estas desviaciones y se desvelaba, siendo un hombre muy joven, y comentarista de peridicos, para que rompiramos nosotros, los hombres de Indoamrica, los lazos de dependencia que tenamos; juzgando, a la vez, en forma equilibrada, que no tena por qu hacerse una prdica del antiimperialismo irracional, en retrica latina. Asimismo, que la miseria era un estigma de nuestros pueblos y que quienes nos atbamos al manejo de asuntos pblicos, tenamos que combatir contra ella.

3.

LUCHA CONTRA EL ANACRONISMO

Fue un hombre sacudido por una gran pasin indoamericana. Objetivamente impresionante. Combati contra los mitos culturales del pas. Recel del anacronismo. Exista una serie de cliss mentales, intelectuales, que no se haban podido romper. Ayuda a desbaratarlos. Los va analizando, desmenuzando, despojando de la solemnidad intil que tenan. Cepeda va destacando, en sus comentarios, lneas estticas que ms tarde condicionaran su obra literaria. Desde esos das iniciales ya tena una actitud clara. No es el escritor que, de pronto, se manifiesta y se destaca con una obra esencial, accidentalmente. No. Tena las lneas bsicas y estticas bien definidas. Se interrogaba cmo poda ser el encauzamiento de la literatura nacional y continental. No fue la suya una actitud de persona que se asoma al periodismo simplemente por contar con ayuda econmica.

268

OTTO MORALES BENTEZ

Entre sus 'columnas' y su obra de ficcin, hay una relacin ntima, permanente.

4.

UN CAMBIO DE RGIMEN

A Cepeda Samudio le toc la postguerra, como ya lo dijimos. Se confunde ella con una mutacin de rgimen en Colombia. El pas no alcanz a mantener el pulso histrico que le estaba proponiendo Alfonso Lpez Pumarejo. Rompi el pas la adhesin a esa poltica. Obraron situaciones internas de la poltica liberal donde haba sectores reaccionarios muy fuertes que lograron tener exceso de influjo en la vida colombiana y se haban propiciado algunas ataduras de tipo poltico con el conservatismo. Esas coyunturas condujeron a la cada del partido liberal y a tener que vivir unos aos histricamente muy difciles. En las notas periodsticas de lvaro Cepeda Samudio, leemos la reprobacin de todo lo que estaba pasando en los aos 47 y 48. Es decir, contra La Violencia, con maysculas ambas, que es como se distingue ese perodo del ao 46 al ao 60. En ste hizo la pacificacin Alberto Lleras, en el primer Gobierno del Frente Nacional. Esas columnas estn cargadas de rebelin. Hay una gran exaltacin de la libertad. Pide sta para que puedan crear el pintor, el escultor, el escritor, el periodista, el poltico, el cineasta. Todos padecan controles. Haba una vigilancia del Gobierno y de la Iglesia sobre todas las exhibiciones. Todo era sumamente complicado. Hay otra constante como periodista: la beligerancia contra la educacin conservadora, los dogmas, la cultura totalmente dirigida hacia un fin: es cuando impusieron las ctedras de Cristo y Bolvar. Cepeda arremeta contra esos

DEL FABULAR DE LVARO CEPEDA SAMUDIO

269

signos. Juzgaba que la tradicin deba respetarse. Pero crea, lgicamente, que ella se iba haciendo y rehaciendo a diario. No es una nocin rgida. No es algo esttico, que detiene el curso de los pueblos. Escribe crnicas de viajes, en las cuales da la visin de los paisajes y de las personas. Concibe textos de ficcin. Publica una nota muy hermosa que l mencionaba mucho: "La muchacha de las postales". Era un comentarista lleno de sabidura, de riqueza crtica, de versatilidad, de abundancia de conocimientos y tcnicas contemporneas.

5.

"TODOS ESTBAMOS A LA ESPERA"

En esa forma fue avanzando, hasta presentar un da el libro Todos estbamos a la espera, en el cual se refleja mucho de su vida en Estados Unidos. l dice en la introduccin que el libro fue escrito en New York, "que es una ciudad sola. En una soledad sin solucin. Es la soledad de la espera". Y agrega:
"Los personajes son hombres y mujeres que yo he visto en un pequeo bar de Alma, Michigan; esperando en una estacin de Chattanooga, Tennesee; o simplemente viviendo en Cinaga, Magdalena. Y las palabras son inferiores a ellos".

En tales pginas hay un equilibrio entre la ficcin y la realidad. Naturalmente, para aqulla la poesa es un buen recurso para el idioma y para entrar al mundo ideal, de lo que sucede en esa zona intermedia entre el sueo y lo inmediato de la existencia. Cepeda Samudio, en este tomo hace alarde de tcnica. Algunas de sus pginas dan la sensacin de que quiere jugar con las palabras, con el tema, con el lector. Pero siempre hay un hilo en el relato

270

OTTO MORALES BENTEZ

que nos conduce al corazn de sus personajes, y, a veces, al subconsciente de ellos. De pronto, lo autctono, lo nuestro, lo de su Cinaga entraable, aparece con todo el vigor de su paisaje, en lo humano, en lo fsico, en lo espiritual. Germn Vargas advierte, en la nota de introduccin, que Cepeda Samudio y Garca Mrquez, en ese ao de 1954, estaban llevando el cuento colombiano hacia los grandes temas universales, con destreza en el manejo de los recursos verbales y estticos. Garca Mrquez llam a estos relatos "Cuentos nostlgicos". Agregaba que Alvaro Cepeda Samudio no haba querido entender con claridad, dnde termina el circo y dnde comienza la vida. Los confunda; y a las dos categoras las haca participar permanentemente en la creacin. La primera edicin tiene una particularidad y, por ello mismo, se ha vuelto una rareza bibliogrfica muy apreciable: cuenta con ilustraciones en preciosos dibujos de Cecilia Porras, una pintora cartagenera de reconocido prestigio. Representa a Alvaro de payaso, o de estudiante de Columbia, de hombre comn. Pintndolo le da las dimensiones de lo que l escriba. Esa es otra de las trascendencias de Todos estbamos a la espera. Deja expresas, en ese tomo, sus diversas condiciones. Se ha dicho siempre por la crtica, que el ascendiente estadounidense es totalizador en ese libro. Que est desentraando la soledad de la gente de New York, o de las personas que viven en algunos sitios donde el hombre tiene menos solidaridad por la premura, por el afn. Acepta que, en parte, eso es cierto. Pero no hay que olvidar que fundamentalmente all estn personajes de Cinaga. Que describe la misma melancola de los pueblos colombianos.

DEL PABULAR DE ALVARO CEPEDA SAMUDIO

271

Todos los signos de derrota que tiene el libro, son nuestros. Los que no nos han permitido evolucionar con una accin ms dinmica, en la vida municipal. Retoma parte del aislamiento, del silencio y del sentido de la muerte del hombre colombiano. No es, por lo tanto, un libro estadinense, como han dicho algunos comentaristas. Los influjos tienen un valor excepcional, pero no entorpecen las ataduras con las personalidades y las identidades de lvaro Cepeda Samudio con lo colombiano. La tcnica le sirve para abordar las distintas cosas indirectamente. Cuentan sus amigos que pasaba muchas horas, demasiadas, viendo cine. ste produjo una gran revolucin en la literatura universal que tena que proyectarse en su creacin. Aqul mut el orden de los tiempos. Antes, la literatura era lineal. El tiempo transcurra sin sobresaltos. Viene el cine y rompe ese orden lgico de sucesivas imgenes, y crea la posibilidad de volver a la remembranza, de inmiscuirse en el subconciente, de regresar, utilizando las imgenes, a otros estadios humanos o espirituales. Estos nuevos ingredientes los llev l al libro. Parte de su sabidura como experto en ver cine y dirigirlo, es haber llevado a la literatura sus recursos. Hay una observacin: los dos ingredientes ms grandes, que han mudado la literatura en el tiempo moderno, son el cine y los problemas freudianos. Los del sueo, lo onrico, lo enmaraado de la psiquis, lo complejo de la interioridad. Ello permite descubrir zonas ocultas del hombre, que no se haban revelado. En estos cuentos, Cepeda rompe el orden cronolgico. No son documentos para mirar exclusivamente la vida colombiana o los pueblos colombianos. No quiero que se en-

272

OTTO MORALES BENTEZ

tienda as. Ni son simples testimonios. A ellos los recorre el hlito de la gracia, de la poesa, permanentemente. Hernando Tllez fue quien advirti, con claridad, cuando se edit el libro en mencin, qu valor tena. Dijo que "en este libro no pasa nada, pero yo dira algo ms: en este libro pasa todo". La ambicin de lvaro Cepeda Samudio se diriga, bsicamente, a buscar lo que nos exteriorizaba y representaba ante la literatura colombiana. Por ejemplo, toma el matarratn. Lo cita. Es un rbol tan nuestro, tan clsicamente nuestro. Le da un valor y comienza, a travs de esos bienes decorativos, que son un smbolo nada ms, a situar una serie de comarcas, de parajes, de regiones. Sus caractersticas botnicas las denuncian. Aprovecha con frecuencia el juego de la charada; de la niez, sus sueos, su ingenuidad, lo infantil. Crece su inters por las vidas humildes. Se vuelve preocupacin permanente. Ser una constante en toda su obra, tanto en este libro de cuentos como en la novela La casa grande, como en Los cuentos de ]uana. Hay un desvelo por las gentes humildes sobre quienes no se reparara. No se hara una obra literaria sobre sus padeceres. Se preocupaba por exaltarlas y darles el correspondiente valor.

6.

EL SURREALISMO Y LO LITERARIO

Se inquietaba bastante por toda la carga surrealista que se exterioriza en el Continente indoamericano. "Somos una fuerza surrealista", sostena. En un libro del calificado poeta y escritor Carlos Martn, que public PROCULTURA, se establece que el realismo mgico es una cosa tradicional en nuestro medio; que denuncia cmo se ha formado nuestro Continente y se ha desarrollado. Entonces vemos cmo hay

LVARO

CEPEDA SAMUDIO

Dibujo de Sergio Sierra.

LMINA

DEL FABULAR DE LVARO CEPEDA SAMUDIO

273

principios, dentro de la literatura de lvaro Cepeda, en los cuentos Todos estbamos a la espera, que van de Nueva York a Cinaga. En su libro Hispanoamrica: Mito y surrealismo, Martn escribe, con razonada erudicin, lo que nos aclara el fenmeno:
"No en vano se dice que el Nuevo Mundo es crisol de artes mgicas. En l se da la convergente de tres mundos: de la Espaa de las supersticiones cristianas, de las ciencias ocultas medioevales, de los encantamientos moros, de las gitaneras, de las cbalas judas; de la Amrica india con variados cultos, con numerosas razas adoradoras del sol, de la luna, del fuego, de la serpiente emplumada, del guila, del caballero tigre, del dios del maz, con sus conjuros medicinales y sus filtros de amor; del frica sagrada y legendaria de los esclavos, con sus fanticas ceremonias y misteriosos ritos. De la China, adems, recibi sueos, charadas y opio; de Italia, de Sicilia, de Npoles, vaticinios y hechiceras; de Alemania, brujas y aquelarres. "Tierra, en fin, abonada, desde un remoto pasado, a las orientaciones y hallazgos surrealistas, que presenta un complejo ensamblaje de elementos dismiles que se aproximan y se superponen y donde las asociaciones de la imaginacin y del sueo responden al anhelo de penetracin en la vida para confundirse con ella y explorar todas sus posibilidades y liberar todas sus potencias".

lvaro Cepeda comentaba constantemente sobre el cine, el gran arte de nuestro tiempo. As lo calificaba, as lo llamaba. Desafa lo vernculo, pero no irrespeta lo que es cultura popular. Lo literario se expresa en sus columnas periodsticas. Van destacndose devociones mentales: Faulkner, Capote, Sbato, Filisberto Hernndez, que es autor del cual se ha hecho muy poca referencia en el ltimo tiempo y que tiene tanta primaca sobre esa generacin y sobre las posteriores. Fue un pianista uruguayo que escribe con complicidad de lo cmico sus recuerdos, apelando a dobles per-

18

274

OTTO MORALES BENTEZ

sonajes. He pensado, leyendo a Filisberto Hernndez, que debi de haber tenido gran importancia en la formacin de Alvaro Cepeda. Es un autor desconocido, que viene valorndose lentamente, que apela a los desdoblamientos de su intimidad o de los dems, para escribir su obra. De l dijo Julio Cortzar algo que coincide con el mundo que presenta Cepeda Samudio: "Ya s que para admirarte basta leer tus textos, pero si adems se los ha vivido paralelamente, si adems se ha conocido la vida de provincia, la miseria de fin de mes, el olor de las pensiones, el nivel de los dilogos, la tristeza de las vueltas a la plaza al atardecer, entonces se te conoce y se te admira de otra manera, se te vive y convive...".

7.

LVARO

COMO PERSONAJE

En las conferencias de esta semana decan Alberto Duque Lpez, Ramn Illin Baca y alguno ms, que ellos haban llevado a lvaro Cepeda Samudio como personaje de sus novelas. Algunas veces, con su nombre, sin el apellido. l era parte de la alacridad vital, que ha comunicado a la nueva prosa literaria de la Costa. Fue una especie de torbellino humano y de gran viveza intelectual. Por eso se conserva su estampa fresca, perspicaz. No se alimenta la idea de que haya desaparecido. Porque algo de su imagen lo sacude a uno, invariablemente, en su evocacin. Si repasamos el cuento de Garca Mrquez La increble historia de la cndida Erndida y su abuela desalmada, ah irrumpe lvaro como actor. Consisti en una fuerza trascendente muy grande. Alguien que logra ser personaje de autores tan diversos, necesita haber transmitido una extraordinaria personalidad. Es muy diciente el que la nueva gene-

DEL FABULAR DE LVARO CEPEDA SAMUDIO

275

racin de escritores costeos, tan brillante, a cuyos miembros hemos escuchado en estos das, retome el nombre como protagonista, no solamente como influjo literario sino como parte del existir, y es indicativo de sus proyecciones humanas. Eso nos denuncia en demasa lo que l era.

8.

" L A CASA GRANDE"

Ms tarde, en Ediciones Mito, public La casa grande. Una segunda edicin la hizo, en Buenos Aires, la Editorial Jorge lvarez, en su calificada Coleccin Narradores Americanos. Y una tercera es de Plaza & Janes. El tema es la huelga y la matanza de las bananeras, en 1928. Lo identificamos por la escueta publicacin, en la mitad de la novela y como captulo aparte, del Decreto del Jefe Civil y Militar de la Provincia de Santa Marta. Se trata de una obra moderna. El dilogo nos pone en vilo desde el comienzo. Tiene sabidura en la manera de hacer surgir la imagen del opresor; de reflejar la resistencia a ste; de ponernos en trance de cercana con el pueblo. No hace ms que reconstruir lo que vivi en la infancia en Cinaga, pero llevndolo al plano creador. Por eso hay unos tramos en que la ficcin, con su vitico de poesa, parece superar lo real. Pero no. Ella est ah con su carga de violencia. Aunque la descripcin del escenario es bien sobria, deja, sin embargo, unas indicaciones que permiten ubicarlo. En varios captulos la impronta lrica irrumpe incontenible, como en el de "La hermana". En el que intitula "El padre", se hace el retrato del defensor de aquellos que oprimen, persiguen, ejercen violencia. ste es un captulo con su dramatismo que va fortalecindose a medida que se avanza en su lectura. Un caballo que da vueltas en el

276

OTTO MORALES BENTEZ

patio de la casa donde "el padre" ejerce su poder sexual acenta cierto aire de leyenda solemne. Los ojos del animal, que brillan en la noche, y sus narices que resoplan de pavor, impregnan de un terror legendario el paso de las horas. Los dilogos annimos los del pueblo van revelando un determinismo trgico. En esa obra est esquemticamente presentado el poder del feudalismo, como dominio de la tierra, de los poderes polticos, del apremio por imponer los principios con el denuedo militar. Jorge Rufinelli afirma que "sta es una novela intensa, antes que nada". Gabriel Garca Mrquez, su compaero en aventuras humanas e intelectuales, ha dicho:
"La casa grande, siendo una novela hermosa, es un experimento arriesgado, y una invitacin a meditar sobre los recursos imprevistos, arbitrarios y espantosos de la creacin potica. Y es, por lo mismo, un nuevo y formidable aporte al hecho literario ms importante del mundo actual: la novela latinoamericana".

En la citada novela sobresalen dos aspectos: la matanza de las bananeras y la decadencia de "La casa grande". En la fbula se unen dos personajes: el padre y la hija, quienes tratan de mantener el prestigio y el poder de la casa. Del otro lado, el hermano y la hermana reflejan la resistencia al padre y a esa tendencia de hacer prevalecer el poder econmico y ejercer la autoridad con sometimiento. lvaro Cepeda Samudio dice en La casa grande, algo conmovedor que nos sacude: La matanza puso a cada ser fuera de la tierra. Los sac a todos de su medio. Los indujo a cavilar sobre otras incidencias; los llev a otros desvelos, a otras consideraciones. La novela denuncia la guerra entre hermanos. Es un poco la guerra entre colombianos, que l haba condenado como periodista, del ao 46 en adelante.

DEL FABULAR DE ALVARO CEPEDA SAMUDIO

277

Una frase suya muy certera, y que es bueno tener en cuenta en el juicio futuro a la obra de lvaro Cepeda, afirma que "lo que tengan que aprender, lo aprendern aqu". l est indicando dnde se hallan sus fuentes, sus races, lo que lo nutre espiritualmente y lo que lo lleva a su produccin literaria. Hay una visin mtica. Es su manera de encarar los temas. Cada fabulador crea sus propios mitos. A stos los representa con categoras especiales para defenderse de poderes extraos, y alcanzar a explicarse lo ms inslito. El mito se lleva dentro de s, y lo despierta el ser cuando lo necesita. Es una gran defensa que tiene la humanidad.

9.

CARACTERSTICAS DE LA NOVELA

Otra caracterstica de esta novela consiste en que los personajes no tienen nombre. Se menciona al padre, al hermano, a los soldados, al hijo, a la hija. Y cul es el tiempo en que viven? El de la injusticia. Esa es la atmsfera que retoma la novela. Es algo que sentimos los colombianos y que repetimos con frecuencia. Por eso se predica tanto el cambio, permanentemente. Sentimos que hay una crueldad que pesa sobre lo nacional. Cmo podramos calificar el estilo de lvaro? Empleara una palabra que se ha ido perdiendo en el vocabulario cultural. Lo designara como estilo vitalista. Es cuando los escritores han salido ms de la calle que de las aulas. Este es un poco el acontecer de la generacin de lvaro, de quienes se han formado alrededor de l. Tiene una gran esencia su escritura: descarta lo superfluo, lo ftil. La actividad colombiana estaba desgarrada por La Violencia, cuando lvaro estaba activo. Esto condujo a que principiara a escribir una narrativa social sobre

278

OTTO MORALES BENTEZ

lo nacional y lo contemporneo. De all su carcter de modernidad. La obra no nace porque s, sino porque hay unas circunstancias que le impulsan y le ayudan a crear. Es una novela, claro est, de la violencia del pasado, porque l se est refiriendo a un hecho del ao 28. "El dilogo de los soldados" podemos tomarlo como referencia de lo que constituye un dilogo totalmente subjetivo. Que es una constante en su escritura. Son juicios internos, hondos, con cavilaciones muy certeras sobre lo que viven, padecen, suean. Pero especialmente sobre lo que los desgarra. Cada personaje es un arquetipo singular. Como lector, se une a ellos; los distingue, conoce su juego interior, sus actitudes, su posicin; sabe qu caracteres tiene y qu les da su singularidad. Quedan cabos sueltos en la novela de lvaro Cepeda Samudio, si furamos a ser rigurosos. Ello acontece porque as se lo propuso deliberadamente el autor, dentro de la modernsima tcnica que emple. Como es una fbula en la cual se va atando todo, utilizando el dilogo, se quedan materias sin pronunciar, sugeridas. No se concluyen las frases. Hay hechos que no se acaban de contar, pero todo est insinuado. Hallamos lo psicolgico y lo sociolgico, que son otros dos de los pilares fundamentales de la obra de lvaro Cepeda. Volvamos sobre un suceso: La hermana se une sexualmente a un extrao, y ese acontecimiento irregular y perturbador se repite en generaciones posteriores. El episodio se reitera. Es un anuncio del autor, casi una premonicin, de cmo puede la historia colombiana volverse reincidente en actos de angustia y de dolor. En Colombia, cuando se produce la Huelga de las Bananeras, exista enorme pugna social. Algunos creen que como la hegemona conservadora lleg hasta el ao 30, la

DEL PABULAR DE ALVARO CEPEDA SAMUDIO

279

agitacin slo comenz en ese ao, cuando entramos a gobernar los liberales que somos herejes, populacheros y combatientes colectivos. No ocurri as exactamente. En esos aos haba un gran sofoco social. Existan los parados, la falta de empleo era general. Los sin-trabajo invadan el Ministerio de Obras Pblicas. Esto acaeca permanentemente. Eran grandes grupos pidiendo que se les diera trabajo, siquiera de pala y pica. Haba manifestaciones de protesta. Lo de las Bananeras es uno de los instantes ms dramticos desde el punto de vista histrico-comunitario-econmico. La lucha de los peones maltratados y mal racionados contra una gran compaa. En esos aos, coinciden acontecimientos que son bsicos en nuestra evolucin colectiva y poltica. Dan directrices para demasiados actos del futuro. La huelga no crece solitaria, sin unin con otros acontecimientos de calado nacional. En aquella poca se da su organizacin el Partido Comunista, como lo cuenta Ignacio Torres Giraldo en su libro Los inconjormes. A la vez, se precipita sobre el pas una agitacin ideolgica de fondo, con fuertes connotaciones. La encabeza y dirige Alfonso Lpez Pumarejo, quien fue un extraordinario movilizador de ideas. l habla de lo que se llama la "prosperidad a debe". Es un pas que est en un crecimiento que no es real. Que no corresponde a sus ndices de desarrollo. No se ajusta a su nivel de posibilidades. La accin de la Iglesia era muy complicada en el ajetreo menudo de la poltica. Comprometa y confunda a todos los grupos sociales de la comunidad.
10. LOS NARRADORES

En la novela se destacan dos relatores bsicamente. El principal es una tercera hermana, que no participa en el

280

OTTO MORALES BENTEZ

drama familiar. Es el narrador-testigo, el que est diciendo exactamente lo que pasa, el que prev, el que avizora, el que seala, predica, denuncia, puntualiza. Es un ser muy costeo, tomado del contorno entraable de la tierra. Pero el gran narrador es el hermano. Se presentan ya los otros fabuladores: los soldados, los nios, los huelguistas, el conductor del tren, el jefe del sindicato. El pueblo, para decirlo de una sola vez. As se reconstruye la atmsfera de aqul, que irrumpe con sus caractersticas en pequeas pinceladas. Pero al lector no le quedan dudas. A Cinaga la reconstrumos por referencias, por palabras que sugieren, por coloquios que se insinan. Su conformacin no est descrita minuciosamente. Apenas aparece su aire. Cuando se van diciendo cosas emergen sitios, diversos lugares. En ellos se descubre cmo se incub el proceso social, cmo es la localidad, cul es el ritmo comunitario del ambiente, cmo son sus casas, etc. Hay un personaje bsico en la novela, que es el caballo. Es el padre que chalanea para pasear la arrogancia que dimanaba de su poder. Aqul es un animal que, fuera de sus calidades de cercana a lo humano, tiene poderes mitolgicos y mticos. Su presencia ennoblece el existir. El da que va a visitar a su amante, le avisa ella: "no venga, porque lo van a matar". El rumor creca, el odio colectivo aumentaba. Haba un personaje, la hermana que despus de la muerte del hermano dice: "debo ver el caballo, su poder, el que irradia de su frente, de su paso colombiano, de su arrogancia, de su vivaz mirada". Este animal poderoso est unido a la escena de la vida sexual. La novela posee la caracterstica de que escribe y percibe zonas del ser, se hunde en su humanidad. Hay personas que consideran que esta novela no tiene ascendientes ni descendientes en nuestra literatura.

DEL FABULAR DE LVARO CEPEDA SAMUDIO

281

11.

LA HISTORIA EN LA NOVELA

Se ha debatido en este congreso la relacin entre la historia y la literatura. Al comenzar ayer a ojear el libro La historia en la novela hispanoamericana moderna, del profesor Raymond D. Souza, hall un pequeo pasaje que vale la pena citar: "el deseo de interpretar o entender el pasado, ha estado en la literatura latinoamericana desde su iniciacin". En La casa grande vuelve a comprobarse esta aseveracin. Ella est guiando la fbula; dndole valor a la leyenda; ennobleciendo las evocaciones sociales de una colectividad arrebatada de dolor.

12.

"Los

CUENTOS

DE

JUANA"

Por ltimo se edita pstumamente el libro Los cuentos de Juana, con unas ilustraciones bellsimas de Alejandro Obregn, el gran pintor, amigo del autor. Ese libro ser como un incunable, porque se publicaron mil ejemplares y fue una edicin de lujo, de mucha calidad. Es como un retorno al comienzo de la actividad intelectual de lvaro. Se hallan claves de lo barranquillero, como cuando hace referencia al Estadio; cuando transcribe sus dilogos con Alejandro Obregn. El primer captulo es de una categora excepcional. Aparece generoso en paradojas. Pero lo que est diciendo es una serie de verdades. Quienes con l dialogamos sabemos que, en ese primer captulo, est repitiendo abundancia de certezas que l enunciaba, con desprecio y desdn, respecto a parte de la vida colombiana y de actitudes de sus conciudadanos. La existencia que trata de ser pattica, violenta, se estrella con su humorismo. Tiene otra calidad, e insisto en

282

OTTO MORALES BENTEZ

mi constante: l reivindica la materia regional. Se cie a la realidad, que trata de transformarla. Realza y cataloga los valores locales y para ello se apoya en los smbolos que caracterizan a la comarca. Entre stos, recurre a las plantas que dan el carcter y ambiente de la comarca costea. Hay que preguntarse: Son Los cuentos de Juana exactamente cuentos ? ste es un interrogante que debe plantearse. Es una materia que se debe juzgar con mximo cuidado. Parece que hubiera una mezcla de gneros. Muchos captulos semejan crnicas. Pero si luego uno los desmonta, detenidamente, se establece que tienen la armadura, la tcnica del cuento. Todos, escritos con huracanadas de "burla burlando". Revuelto en sus diversas aventuras. Se evidencia el acento del periodista, con la sutileza del cronista. Retoma el aire al cual nos referimos al comenzar esta charla. Los dilogos tienen cantidad de chispazos, de irona, de sarcasmo. All estn los incidentes del diario trasegar. Los que van moviendo a la gente de la ciudad, del pas.' Todos esos momentos van pasando descritos con la imaginacin verbal de Cepeda Samudio: inesperadamente los sucesos ubican cundo se concibi el libro, por las relaciones que hay en lo internacional. El vivir, con sus demandas inmediatas, invade Los cuentos de Juana. Es decir, lo que reclama el existir diariamente, lo que exige, lo que no da licencia, porque es apremiante, est all. A veces emplea un lenguaje ligeramente desabrochado. La tcnica del relato corto predomina. El asunto integral, el cerrarse rpidamente el fabular sobre s, el desarrollo integral de la materia, ah se evidencia. Todas esas son caractersticas bsicas del cuento. Es lo que lo separa de la novela, de la fabulilla o de la novelilla. En su armadura, no puede sobrar ni faltar nada.

DEL FABULAR DE LVARO CEPEDA SAMUDIO

283

Podramos intentar hacer un balance de los aportes de Cepeda Samudio. En primer lugar, la renovacin del lenguaje es innegable. El haber suministrado nuevas tcnicas para contar; para efectuar el escrutinio de lo real; para describir en alicientes surrealistas y subjetivos; entra a jugar lo mtico que hace parte de la realidad, la supera, distingue la escritura de este hombre de letras. Posee una calidad grande: los personajes son los que van relatando. No es l. l est creando cosas arbitrarias. Aqullos son los de los coloquios y los que oralmente dicen lo que corresponde al fabular.
13. ASPECTOS NUEVOS PARA ESCALAR LA OBRA

Tenemos que reexaminar la obra de lvaro Cepeda Samudio y abrirle otros parntesis de interpretacin. Este congreso nos sirve bsicamente para ello. Para pensar en aspectos nuevos y cmo encarar su mensaje. l deja muy claramente establecido, acerca de lo que public, un repudio a la cultura de informacin; a lo que presume, ficticiamente, el intelectual o el poltico o el hombre de ciencia colombiano. Est sumergido dentro de las races indoamericanas. El poder del mestizaje se expresa en lo que escribe. l nos muestra todas las corrientes. Se detiene en ellas, con alcance y sagacidad. Obedece a una base esencial: es que confa en una cultura nacional, solicitando que tenga una implicacin continental y que no persista en ningn resabio de los que pesaban sobre lo cultural nuestro.
14. EL CARIBE EN su MENSAJE

Hay un influjo que no se ha valorado y que me preocupa permanentemente al acercarme a la obra de lvaro

284

OTTO MORALES BENTEZ

Cepeda Samudio. Dentro del fluir de ella no se ha querido decir cul es la privanza del Caribe. Qu determina ste en la vocacin de lvaro Cepeda. Jos Antonio Portuando seala que del Caribe slo se ha querido ver lo pintoresco. Aqu tuvimos la oportunidad de escuchar, esta tarde, al doctor Jaime Jaramillo Uribe diciendo, con la maestra de profesor que l posee, que en Colombia tenemos materias sociales eludidas. Una de ellas, la de situar al negro en nuestro acontecer colombiano. Se detuvo en el anlisis de qu haba pasado en la regin del Pata, en el departamento del Cauca, con los negros cimarrones. l afirm que no sabemos cul es su participacin en la formacin de la actividad social-poltica-cultural. Y aludi a que en otros pases se ha avanzado ms en esta materia. Por ejemplo, en el Brasil. Ah, lo culto tiene mucha influencia del carcter negro y un sincretismo, en lo religioso, sumamente poderoso. Nosotros hemos querido desconocer ese pasado literario y humano. Tenemos an la mana de predicar que la literatura nuestra es un captulo de la espaola. Eso fue lo que nos ense Menndez y Pelayo. No hemos podido salir de ese inaceptable concepto, a pesar de lo que ha predicado Sann Cano; de las observaciones de Pedro Henrquez Urea; de los ensayos de Alfonso Reyes, para citar slo tres de los grandes maestros. En el Caribe se cumple uno de los fenmenos doctos ms particulares de Indoamrica: all confluyen varias culturas y un mestizaje de recia estirpe. Se entrecruzan las influencias de varios pases europeos; fuera de mezclarse las sangres ms dismiles con las ms autctonas de las islas, llegaron aportes negros para hacer ms eficaz el cruce. Y, entonces, nos da una literatura mal conocida y analizada en el Continente: la mayora aparece en lenguas diferentes del

DEL FABULAR DE LVARO CEPEDA SAMUDIO

285

espaol; luego su comunicacin es lenta y parca. Hay una serie de posturas mentales que le dan singularidad a su manera de comportarse. La circunstancia de que el hombre acte en multitud de islas y en pequeos pases, les permite tener mltiples actitudes. El ronroneo mismo del mar circundante facilita un lenguaje sonoro, ms hecho para lo oral, que despus se refleja en las obras escritas. Este matiz hay que subrayarlo: el dilogo comunicativo, vivaz, de reflexin sobre la vida con ingredientes de leyenda y superchera le transmite a la escritura una opulencia peculiar. El sincretismo religioso va posibilitando otras motivaciones y reacciones en cuanto a la nocin de la vida, todo entremezclado con leyendas, ficciones, vala de muchas concepciones del hombre y sus derroteros humanos. En el Caribe hay una msica que posee un ritmo que no es siquiera semejante al de los sones andinos. Las danzas tienen expresividad, con movimientos que dan otra dimensin a los pasos. Y el lenguaje popular es rico y efusivo. Sus habitantes hablan todo el tiempo, a gritos, en ocasiones, que permiten exteriorizar todas sus reacciones. Como tambin se escuchan largos, interminables monlogos en los cuales circulan personajes, sucesos, creencias, sentimientos, dolores y esperanzas. Va caminando el mundo abigarrado, con pintoresca abundancia, de ese Caribe entre detonante y mgico. l tuvo un amplio ascendiente en el acontecer literario de lvaro Cepeda Samudio, por aquello que sostena el novelista cubano: "Las tendencias que el hombre manifiesta instintivamente en su folklore, habrn de pasar, ms tarde, al plano de la cultura consciente". Todo ello viene del Caribe: de las Antillas Francesas, de las Antillas Menores, islas de Guadalupe, Barbados, Marigalante, Jamaica, el Golfo de Cariaco, Bocas del Orinoco, Salinas del Araya, Golfo de las Perlas. Es una rica

286

OTTO MORALES BENTEZ

gama de sitios. Y apenas mencionamos unos pocos. De las costas de Colombia, de las de Venezuela, de Cuba. Son islas, puertos Barranquilla, donde vivi parte fundamental Cepeda, lo es , ensenadas. Hay una tendencia que nos limita. Es el espritu colombiano, nuestro, de invariablemente situar a cada escritor, pintor, pensador, poltico, en relacin con otras expresiones mentales. No tenemos seguridad en nuestra propia identidad. Por qu? Porque la hemos menospreciado. Eso se llama complejo mental y el pas sufre de l, y lo padecemos quienes trabajamos intelectualmente y en la visin histrica colombiana. Es uno de los vicios que hay que corregir. No hemos explorado la determinante del Caribe en lvaro Cepeda, ni en Garca Mrquez, para citar dos autores nuestros. Cmo se puede explicar, por ejemplo, Alejo Carpentier, sino ceido a la gran presencia del Caribe, en un hombre que tiene origen francs? l admite en el libro Entrevistas, que acaba de aparecer: " . . . toda la gran magia ma nace de influencia del Caribe". Luego de referirse al "vasto panorama del Caribe", agrega:
"Y me explico. Generalmente se habla del mundo antillano como de una unidad. Quien conoce la Granadina o conoce Nevis o la Guadalupe o Hait, cree que conoce todas las islas del Caribe. Quien descubriera por cuenta propia este mundo, realizara un gran descubrimiento: es uno de los mundos ms extraordinarios de hoy da. No hay en l dos islas que se parezcan. Las hay que parecen islas inglesas, islas cuya vegetacin ni siquiera es tropical; las hay volcnicas, montaosas, cubiertas de nubes; las hay de una vegetacin exhuberante que recuerda la de Cuba; las hay, en fin, de muy distintas formas y muy diversos aspectos en lo que se refiere a su vegetacin y a su poblacin. Sorprendera que dijese, por ejemplo, que el ms grande cementerio sefardita del mundo se encuentra en una isla de las Antillas; que se encuentran vestigios de civilizaciones pasadas que parecan extinguidas: an viven en la isla La

DEL FABULAR DE LVARO CEPEDA SAMUDIO

287

Desirade descendientes autnticos de los caribes; en otros lugares se localizan reminiscencias de grandes pginas de la historia mundial del XVII y del XVIII; casas misteriosas, cosas muy inesperadas como, pongo un ejemplo, la que descubr en una isla llamada Marigalante, que est situada frente a la de Guadalupe; all naci Madame de Maintenon, quien desempe en la historia el nefasto papel que conocemos". El Caribe es un ambiente sumamente inquietante. No slo por los revoltijos polticos. El lenguaje es peculiar. La relacin verbal, oral, que predomina, por cierto, en la obra de Cepeda Samudio, es la consecuencia de una tradicin oral, y la palabra demanda que observemos sus inflexiones. Porque, como expresin mestiza que es, entraa fundamentales mutaciones con lo que se denomina el idioma espaol. Son serias y radicales. Ello da abundancia, sonoridad y profundidad al uso verbal caribe. En Cepeda es apreciable. Durante mucho tiempo, pes un afn de discriminacin del Caribe. Esto operaba como parte del desdn por el negro, que all tuvo y tiene mucha participacin, y como consecuencia de la concepcin de "raza" que predomin durante muchos aos. Pero lo que sucedi en relacin con otros hechos internacionales, le dio otra dimensin al Caribe. Y, desde luego, su influencia se acentu. Herbert S. Klein, en su libro La esclavitud africana en Amrica Latina y el Caribe, nos acerca al fenmeno q u e es la liberacin intelect u a l cuando dice: "Junto con su poder poltico, fue creciendo la aceptacin de las contribuciones negras a la cultura y a la identidad nacionales. Los blancos latinoamericanos de fines del siglo XIX, influidos por ideas europeas, crean en diferencias entre razas y consideraban inferiores a los afro-americanos y a su cultura. La primera guerra mundial, tan calamitosa, puso en tela de juicio la legitimidad del imperialismo blanco; al mismo tiempo, las ciencias sociales en Europa y en

288

OTTO MORALES BENTEZ

Norteamrica, que empezaban a impregnarse de un creciente relativismo, proveyeron a los radicales latinoamericanos de nuevas perspectivas para valorar su propia cultura. Surgieron entonces, en los aos treinta y cuarenta, doctrinas nacionalistas que exaltaron las contribuciones africanas a la cultura del pas. Bastante paternalistas en sus primeras manifestaciones, estas nuevas ideologas sirvieron, con todo, para reforzar la oposicin al "blanqueamiento" y reducir en alguna medida el costo cultural de la integracin en la sociedad dominante. En el Caribe, circunstancias similares dieron origen a movimientos, dirigidos aqu por intelectuales negros y mulatos, que realzaron la "negritud" y el valor de la cultura popular".

Esto explica la trascendencia del lenguaje en su mundo de magia y encantamiento. Luego viene la influencia de la msica. Hoy la sabidura es entreverar las obras literarias en relacin con aqulla. La peroracin tiene un gran alcance: conforma un discurso diferente. Es como la gente se comunica all: la espontaneidad, la abundancia, los singulares vocablos que emplean. Hay sincretismo, dentro de la sociedad nuestra, en esta parte del Atlntico. Lo popular es lo que da autenticidad a un pas. Esa parte la estamos abandonando; la olvidamos en el juicio crtico de la obra de Cepeda Samudio. Irrumpe la abundancia de los hechiceros regionales tan renovados en la fresca imaginacin de quienes relatan tanta picarda humana con sabidura socarrona en cuanto dicen, en lo que aconsejan, en lo que compromete a uno con su imaginacin. Aqu hay otro factor, como es el de la teatralidad. Es individual y colectiva. En la intimidad es evidente. Esa tendencia teatral se lleva, igualmente, a la obra literaria. Con ella convive parte de esa historia annima, que ennoblece ampliamente la obra de Cepeda Samudio. Para que situemos mejor el Caribe y nos demos cuenta de su influencia en Cepeda Samudio y los escritores de

DEL FABULAR DE LVARO CEPEDA SAMUDIO

289

nuestra Costa que tan ricas y ennoblecedoras empresas entregan a la inteligencia del pas, regresemos a uno de los ms eruditos conocedores y estudiosos del Caribe, nuestro Maestro G e r m n Arciniegas, quien en su Nueva imagen del Caribe, principia por advertirnos: "Que las islas que desde el tiempo de la reina Isabel tuvieron clavadas bandera inglesa ahora tengan la propia y se muevan hacia una independencia creciente, que se estn proyectando otro y otros canales para comunicar los ocanos, que Puerto Rico se industrialice, que Pap Doc piense llegar a los noventa aos en Hait, que aparezca una ciudad nueva imaginaria llamada Macondo..., son novedades que alteran radicalmente la imagen anterior del mar y sus Antillas y de la tierra firme en torno. "Del Caribe escrib, hace aos, la biografa. Hoy me inclino a la geografa. Palparlo, como aparece en este instante, penetrando en la intimidad de las comarcas que lo circundan. Saber de los diez mil puertos a donde han llegado, de donde han partido en muchos siglos navegantes vagabundos, desterrados, o que, sencillamente, salieron de sus tierras: descubridores, conquistadores, evangelistas, piratas, corsarios, picaros, santos, ladrones, libertadores, guerrilleros, bucaneros, mercaderes; almirantes ingleses, espaoles y republicanos; invasores, negreros, contrabandistas, sabios, naturalistas, poetas, novelistas, millonarios, escapados de Cayena, millonarios dueos de yates robados, buscadores de barcos naufragados hace trescientos o cuatrocientos aos, secuestradores, manadas de turistas... Todos han entrado y salido a las islas y de las islas, a la tierra firme y de la tierra firme, en este teatro de bolsillo del mundo donde todo es puerto: las costas desiertas, la ensenada desconocida, la costa brava, o Cartagena, La Habana, Curaao". Y ms adelante seala que "todo en el Caribe es mvil, y su origen, volcnico. El Caribe es el escenario natural del maremoto, el terremoto, el m a r de leva y el huracn". Es decir, un ambiente, creo yo que natural, en que poda

19

290

OTTO MORALES BENTEZ

moverse esa fuerza en expresin que fue el temperamento abierto de lvaro Cepeda Samudio. Todas estas referencias al Caribe slo tienen un valor: despertar la inquietud por estudiar qu nos ha entregado al devenir cultural. Es encender una chispa para que se iluminen nuevos estudios sobre un mundo tan cercano a nosotros y tan lejano en su apreciacin crtica. Creo que as, apelando a Cepeda Samudio, nos iremos inclinando a apreciar un ambiente que sigue desconocido intelectualmente para nosotros. Por ello creo que no le hemos dado la trascendencia que merece, en el estudio del autor de La casa grande.

15.

EL SER HUMANO

Debemos decir que lvaro Cepeda humanamente era un ser excepcional. Quienes lo conocimos, lo sentimos cerca con su carga de vitalidad apabullante, desparramada, abierta. Tuvo una actitud valerosa. Repudiaba cosas de nuestra sociedad y las combati. La mayor prueba de su temple la dio en los instantes finales. Desde Nueva York, se expresa con una carga de valor personal y de sarcasmo por las conductas colombianas. En las dos cartas que voy a leer, seala cmo somos los colombianos. Desde Nueva York, en agosto 23 del ao en que muri, escribe:
"Muy querido Daniel: vaya preparando su seora mi nota necrolgica, porque yo creo que esta vaina no pasa del Memorial Hospital, y, por favor, que no la vayan a publicar con clich de ese Cepeda que es beisbolista en Estados Unidos. Lo digo con tiempo para que despus no tenga excusas. Adis".

Se demanda coraje, alegra vital, desparpajo frente a lo inexorable, para expresar:

DEL FABULAR DE LVARO CEPEDA SAMUDIO

291

"Mi doctor Samper, por ahora, al menos, guarda tu nota. Pero de ninguna manera rompas la que empezaste. En Colombia no es permitido enfermarse de las enfermedades que no aparecen en el almanaque de Brstol: aftosa, clico y enfriamiento. Y como aqu no conocen esas vainas, los aparatos que te ponen no estn calibrados para medir las consecuencias de unos de mis sancochos en "La Tiendecita". Diles a las sobrinas que van a tener to para rato; hay veces, cremelo, que esta vaina de morir asusta". Se requiere tener serenidad interior, para enviar dos cartas en las cuales est confrontando su desaparicin y aprovecha para burlarse de la manera como manipulamos la muerte en Colombia. Espero no haber traicionado la memoria de lvaro Cepeda Samudio. Lo he ledo con devocin. Fu su amigo. Lo evoco como un gran torbellino vital. Fue un ser desatado sobre la vida. Tena confianza en ella: la gozaba; estaba hecho para poseerla. Era un carcter con disciplina para dispensar las generosidades. Una de ellas, la de permitirnos, despus de tantos aos de su muerte, volver sobre su memoria y sobre su obra.

"LOS PASOS DEL CONDENADO": LIBRO HONDO, CAUDALOSO E INQUIETANTE

1. LOS ASUNTOS ETERNOS

Este breve libro, Los pasos del Condenado, que entrega el Maestro Rodrigo Arenas Betancourt a sus lectores, es hondo, caudaloso e inquietante: se sumerge en lo autobiogrfico; dispara sus juicios contundentes, rememora los episodios que han sacudido su paso humano desde la niez hasta el lindero de la muerte. Lleno de meditaciones profundas sobre los temas esenciales del hombre y del arte. Bucea en los asuntos eternos, que han puesto en vilo a la humanidad. No hay una sola lnea en la cual haya excesos. Al tratar de explicarse las desazones que torturan su espritu, nos descubre torrenciales premoniciones; aterradoras conclusiones sobre el mundo; desgarradoras posturas sobre el "huracn" que agita a los seres. De su repaso no se sale sin lastimaduras e interrogaciones. Se debe leer cuando tenemos el nimo templado para admitir la dureza del existir. No es para contempladores, sensibleros, duchos en anecdotarios, expertos en escarceos literarios. Es un libro conturbado por muchas interrogaciones. Son las que cada cual de pronto des* Lectura en el "Teatro Colsubsidio", Bogot, 5 de diciembre de 1988.

 LOS PASOS DEL CONDENADO

293

cubre en su interior y que, con cobarda mental, sepulta apresuradamente entre sus contradicciones. Arenas Betancourt las admite, las enfrenta y las denuncia. No hay complacencia en sus lneas. Ellas estn ordenadas para alertar, despertar, exorcizar, volver a indagar y, finalmente, admitir que el individuo es "una bestia alucinada, del cual slo queda una especie de fantasma". No es un libro de pesimismos serviles. Ni de abandonos parciales del universo y lo que lo gobierna. Ni de renunciaciones fciles. Al contrario, su misin es encararse al devenir con sus misterios y sus preocupaciones. Con sus dudas desveladas y sus truncas rplicas. Y, a veces, sin hallar contestaciones con vislumbres ni en lo que se so y se ejecut. Pero que sigue alentando el transcurrir. Arenas Betancourt quiso hacer una especie de corte vivencial, para lo cual recurri a los ms endemoniados senderos del ser. Los pase con su destello mental. ste se llen de admoniciones y conclusiones, contadas en lenguaje hechizado.

2.

APOLOGA DE LA MUERTE

Su libro Crnicas de la arrancia, del amor y de la muerte, y el que comentamos hoy: Los pasos del Condenado, y aquellos en los cuales l concede reportajes, como el que concibi con sagacidad literaria y crtica Mara Cristina Laverde Toscano, El sueo de la libertad, pasos de una vida en la muerte, o el que edit el Gobierno del presidente Belisario Betancur, Arenas Betancourt, un realista ms all del tiempo para citar los ms inmediatos, se orientan a la concepcin autobiogrfica. Sus anotaciones ms severas se vinculan a la apologa de la muerte. Del ltimo dice que es un autorretrato "como un perfil cruel y ardiente contra el tiem-

294

OTTO MORALES BENTEZ

po y el olvido". Aquella es una constante en los diferentes empeos intelectuales en los cuales se compromete. La toma como eje de sus cavilaciones, caverna de sus demonios interiores, preocupacin del eplogo humano. La trata con intimidades en la meditacin. No hay levedad en sus juicios. Son las largas cavilaciones que han pesado sobre su alma. Ya esa preocupacin despuntaba en nuestra juventud comn, cuando nos adentrbamos, casi morbosamente, en el repaso de Kierkergaard o en las lneas en desasosiego de don Miguel de Unamuno. l ha seguido fiel a esa preocupacin intransmisible. Por eso mismo, al detenerse en ella afirma que "ha llegado el momento amargo, intenso, de vivir introspectivamente, buceando adentro, muy hondo, en los recuerdos y en las entraas".

3.

LOS NOMBRES DE LA LUCHA

Desde su primera juventud lo reconocieron, llamndolo Maestro. Era en el comienzo, y ya estaba la consagracin en el saludo de sus amigos. l, en este libro, se pone otros nombres de lucha, que van identificando etapas de su quehacer. Que delimitan horas, algunas en la vecindad de la muerte. En los viajes que arrancan desde unos brazos y van a dar a los ms severos juicios sobre el arte. A los delirios que han marcado su empeo de creador. En este libro indistintamente habla el Peregrino, o el Viajero, o el Desterrado y, por ltimo, el Condenado, cuando sinti que sobre su transcurso no tena ni administracin ni dominio. Que dependa de crueles y primarios carceleros, que resolvan sobre l. As lo escribe: "la soledad juega con el concepto de la muerte, como a diario lo hace el Condenado con la vida". Por ello, tambin en ocasiones

 LOS PASOS DEL CONDENADO

295

enarbola su "bandera de peregrino" para que lo ubiquen y sepan dnde anda con su carga de premoniciones. Esto es ms evidente si pensamos que lo escrito y lo que ha creado como escultor, se centra en el ser: naciendo, disparndose hacia la eternidad, combatiendo con herosmo de leyenda, creciendo entre los elementos populares de su tierra. Inclusive cuando hace obras pequeas, abstractas, est denunciando, con caudalosa ternura, cmo es de explcita su solidaridad, y hasta dnde pueden alcanzar, en profundidad, sus concordancias. Esto le permite decir con nfasis: "Siempre est el hombre como elemento central. En verdad, a m el paisaje no me interes, ni me interesa hoy".

4.

LA MONTAA

Para juzgar su obra, la escultrica o la de escritor, es indispensable volver el anlisis crtico a un elemento fundamental en su vida: la montaa. Su departamento de origen es un laberinto alto de piedras. Entre ellas circula el viento y, de pronto, se despea el aislamiento. Parte de sus representaciones bsicas, vienen de all. La misma tendencia a la elevacin, al alto juego de sus figuras en el vendaval, son parte de su medio vivencial. De ste no logra desprenderse. l lo llama "vientre de la montaa".

5.

LA INFANCIA

Entra sta, la infancia, dando vueltas permanentemente. Se despega por minutos. Invariablemente, regresa a la entraa. En este libro, las primeras experiencias pasan raudas y desgarrando. Estremeciendo por la pavura con que se empean

296

OTTO MORALES BENTEZ

en horadar las horas cotidianas. Su misterio lo persigue. Y l cuenta cmo aqul lo atrap en su inicial y confuso descubrimiento del cosmos. Todas las evocaciones de esa era tienen que ver con los fantasmas, sentencia. Y es cierto. En el caso de Arenas Betancourt, uno de ellos, es el hambre. La que acecha, la que no abandona, la que no tolera regodeos. A la vez, ella se une a la muerte. Brincan en la niez las torturantes pesquisas sobre la religin. De esos minutos slo le queda la evocacin de "la mano de mi madre hacindome en la frente la seal de la cruz". Van pasando los ncubos, desde Lucifer, que se "me troc en un gracioso varn". Y el guardabosques, que le impide tomar la lea para el fogn proletario y que le revel la divisin que despus entendi con resplandores en Marx entre los que disfrutan del universo y los desprotegidos. Avanza al rememorar los embrujamientos, los tiples andariegos, los cuentos de terror, los espectros, los mitos, la magia de los caballos encadenados, o de los atades unidos a las guaduas que recorren los espacios; las mariposas negras que traan los inslitos presagios, los deliquios de la fantasa, con el Cerro Bravo al fondo, donde se unan, en proporciones misteriosas, el silencio y la soledad de la montaa. Y queda en lo ms recatado de los recuerdos, cmo el aire, quejumbroso y aterrador, gema entre los rboles. Esto, como es explicable, no lo entiende el citadino. Se demanda haber vivido en la cercana de las leyendas y de los mitos: lo que gobierna y estremece el latido del corazn del campo. Y as, igualmente, por estas galeras de Los pasos del Condenado pasan la noche y la muerte. En aqulla, como l lo dice, "lentamente vena la muerte; llegaba la enfermedad y, en la noche, emerga, enlutada, la desgracia". Esto

 LOS PASOS DEL CONDENADO

297

reboz la imaginacin del Maestro. l la evoca con sentencias de azogue, que dan vueltas sobre s. La proyecta sobre quienes con l han compartido sus pasos. Lo declara con prstina irradiacin de concordancias: "Mi infancia fue brutal y amarga, inslita en muchos aspectos, y por ese motivo, he hecho tanto hincapi en ella. Creo que es la infancia de toda una generacin sobre la tierra, la de muchos intelectuales que hemos madurado en el Tercer Mundo, bajo el signo del hambre, bajo el imperio de la persecucin y de la expoliacin".

6.

EL AMOR

Entre gestos de infantilidad, entre ternezas fraternales, entre conjuros y hechiceras, va emergiendo, en estos captulos, la palabra amor. El primero, tomando las faldas de la madre y avanzando con ella por la rurala. El segundo, el de intensa adhesin que aparece en varias y diferentes etapas del existir. El otro, con su faz entre amarga y sonreda, con agrios zumos de alcohol y volcnicos arrebatos. El de ms all, con amigas que largamente han prolongado la dulzura y, a la vez, el rencor y el abatimiento. Todo entrelazado, anudado con vrtigos de pasin, y de melancolas. Van surgiendo rostros, nombres, algunos insinuados, otros sin decir su apelativo sigilosamente resguardado, y otros, esfumados entre desgarraduras y blasfemias. Tiene demasiadas crnicas acerca de sus querencias. Deja guas muy explcitas el Condenado cuando habla. En un pasaje en la vecindad a un nombre que despierta repercusiones sonoras en su vida, declara que "el amor ha sido un consuelto hermoso contra la soledad y el abandono csmico; contra la tirana de la nada y el anhelo". Esa cavilacin la une a los Can-

298

OTTO MORALES BENTEZ

tos de Leopardi y a la Apologa de Scrates. Queda en la compaa de la sabidura. Y, al mismo tiempo, nos declara cmo cada vez lo asiste un misterio y encanto diferentes: "El amor es como un ro, como el ro de Herclito, en donde no se sumerge uno dos veces, y corre ardoroso y frentico". Circulan las "Jericoanas" o las "Gitanas" y otras muchas damiselas con extraos nombres de combate, que, para afirmar la ciudadana de paisa legtimo que exhibe el Maestro Arenas Betancourt, traen la evocacin de diversos tangos, entre desarraigos y novsimos itinerarios. El peregrino ha dicho cmo las evoca: "Mujer de sueos, innominada, nocturna, pasin crepuscular dormida en la carne, mi alada gua por los laberintos del desvario". Finalmente, el Condenado declara como recapitulacin: "Sabe que am a sus padres, sus hermanos, sus hijos y sus mujeres". All queda cerrado el crculo infinito del bien querer.

7.

LA VIOLENCIA

El signo de la generacin del Maestro Arenas Betancourt ha sido La Violencia. La de races internacionales, azotando las ideas con las cuales nos crearon e invalidndolas para dar soluciones. La nacional, creciendo como un hongo que cubre y avanza an sobre la irracionalidad. Se nos olvida cmo naci y cmo la dejaron larvar entre sentencias de odio y adjetivos de imprudencia poltica. Nos ha azotado larga y dramticamente. Nos ha puesto a vacilar sobre el contenido social de la convivencia. A dudar sobre las esencias de la solidaridad. El escritor, en este libro, explora unas races areas que se extienden por el universo. Denuncia el Condenado, que es algo que "ocurre en el

 LOS PASOS DEL CONDENADO

299

pas, en el fin del siglo, en el final del milenio". Estamos, pues, ante "el hombre del juicio final". Ese es un grito de desesperacin. Slo en lo remoto y en lo incgnito logramos dnde asirnos en el naufragio. No se detiene all y vuelve sobre su patria. La que lo atormenta y despelleja. Es cuando razona con alucinamiento, guerreando por el resplandor de la verdad: "Es un proceso morboso, animalizado, que padecen los pueblos y que no tiene fin ni orientacin. Es innegable que en una perspectiva amplia, la historia de Colombia est formada por una sucesin incontable de momentos de irracionalidad, autodestruccin y canibalismo ilustrado. Parece ser el sentido de los pueblos atrasados, tristes, antropfagos. Es el trgico padecer de los organismos que se consumen en s mismos, se desgastan en su propio crecimiento, apenas generan lo que despilfarran". Se demanda tener muy clarividente el entendimiento para, en medio de la turbulencia que viva y padeca el Condenado, enunciar tesis de desvelo crtico, circuido de tan "amargas incgnitas".

8.

EL SECUESTRO

Como una consecuencia de la descomposicin que vive el pas, progresa el secuestro. El Condenado lo padeci. Este libro fue concebido en ese infortunio. No es una crnica anecdtica de lo que lo conturb, sino una seria indagacin sobre dismiles problemas. l lo fue ordenando en esa cruel etapa de su estancia, cuando "los das se hacen siglos, fragmentos eternos, dentro de un silencio que atosiga", para robarnos y compartir con ustedes su frase. Cuando no "se sabe si al minuto siguiente ya ha ingresado a la nada, a la

300

OTTO MORALES BENTEZ

tiniebla absoluta, de donde vino jubilosamente una maana a las manos de la abuela". Tiene el libro unas descripciones del lugar donde estuvo recluido, que reconstruye los nombres de las plantas de tierra fra; la gota de agua que se cuela por entre las hendijas de una casucha rudimentaria; los cantos de las diversas aves, que son las nicas que dicen susurros de esperanza, ante la hosquedad de los carceleros, y va rememorando, a la vez, la niebla, el silencio, la soledad que se van engrandeciendo en la inmediatez de la noche. Lo trgicamente singular es que ste es el mismo ambiente de su niez. Eso le permite exclamar al Condenado: "vino a agonizar, sin quererlo ni intuirlo, a unos metros del lugar donde haba nacido". Como no queriendo comprometer a su patria en su complejo instante, cavila: "Una cuestin es la muerte como consecuencia natural y otra, muy distinta, es ser la vctima del proceso de disolucin, de anarqua, de dolorosa destruccin que padece el mundo en estos tiempos". Y en esos momentos de desasosiego, cuando nada puede esperar del delirio y la locura humanos, nos va precisando sus reacciones finales: "Sueo que penetro, silente y mudo, en la noche, en la noche encendida y fulgurante. Siento o sueo que de todas maneras he sido feliz, inconmesurablemente feliz, astronmicamente feliz". Es una vertical manera de despedirse entre los sueos, la felicidad y la perturbada lesin de esos minutos de pvida eternidad.

9.

EL ARTE Y QU ES EL ARTISTA

Parte del libro, se dedica a escrutar el arte, mandato interior y oficio del Maestro. Lo hace con abundancia de turbulencias lacerantes. De innmeros temores que lo ase-

 LOS PASOS DEL CONDENADO

301

dian. De dubitaciones que lo torturan. Es lo natural. Ya sabemos que es uno de los ms grandes artistas del Continente y l dice que stos, los artistas, son "seres muy misteriosos y conflictivos". Pues en estas hojas, de tantas pedagogas, de atisbos, de denuncias, de momentos de abatimiento y de esplndida lucidez, Arenas Betancourt nos va advirtiendo que "el arte no consuela, . . . inquieta y desarticula". Apoyado en erudiciones, concluye que "en trminos freudianos, lo que hay de inconsciente e irracional en el arte", es lo que l quiere hallar. Arrancando desde el enunciado, ello es posible. Porque l vuelve a interrogarse:
"Qu es el arte? El arte existe slo en funcin de mana. La vida humana imita al arte. El hombre est imagen de Dios, que es el arte. Sin el arte seremos la de Santo Toms . . . pero mientras vivamos, suframos seremos el arte, arte triste...". la vida huhecho a la nada eterna y lloremos,

Esto lo afirma despus de haber declarado su desajuste con Dios, con el diablo, con la sociedad. Pero escudria acerca de cul ha sido su posicin frente al arte. Y concluye el Condenado:
" . . . puede ser que el arte no le haya interesado nunca y quizs le falte dirimir todava esa disyuntiva dramtica. En este momento me pregunto: "Para qu hago arte hoy? 'para qu sirve el arte?". Y no encuentro respuesta para m".

No abandona las proximidades a su Continente indoamericano. Es la materia que ha trabajado, la que le ha permitido obras monumentales, que le han dado una consagracin indiscutible. No es eso lo que lo desasosiega. Son las relaciones recnditas entre la cultura universal y la suya, las que lo nutren y lo estimulan. Las que le dan perma-

302

OTTO MORALES BENTEZ

nencia a sus creaciones y a sus palabras de escritor. l lo patentiza agnicamente: "No necesito el consuelo de nada ni de nadie; ni siquiera de la filosofa; slo, a veces, de la esttica". Evoca que "entre viajes y viajes, trabaj duro el corazn de Mxico; corazn de obsidiana, helado y flgido". Lo que entraa esta declaracin lo sigue asistiendo. Sin menospreciar la lucidez de cmo opera la simbiosis de un arte con otro. Escuchmosle: Grecia y el trpico, "dos mundos paralelos; ni siquiera semejantes, los dos prodigiosamente bellos: el hombre civilizado y el salvaje que devora al civilizado: el salvaje que busca la luz, el fuego, que afirma sus armas". Sigue su larga correra por desentraar los misterios. Va de Leonardo da Vinci a Miguel ngel, busca a Rafael, se detiene en Donatello. Es una permanente incursin por todas las expresiones de la escultura y la pintura, tornando a la esencia de sus principios: De Grecia se devuelve hacia la Coatlicue; del Poseidn se reintegra al Mancebo de Tamun, en el Museo Arqueolgico de Mxico. Y de la Hlade desciende a los ageros que, tanto all como por aqu, en Colombia, urden matrices de la cultura y del arte. Es un libro con una larga y abismal meditacin sobre el arte. Hay divagaciones sobre los amigos y sobre planteamientos de severas cavilaciones filosficas y, de pronto, irrumpen las "mujeres florentinas que son como el trigo maduro". Los temas nos van asaltando en cada carilla. En cada una de ellas se puede andar detrs de la muerte o de una negra maor. Va desde las enseanzas con ms calado, hacia las torres palpitantes del placer. Esto, unido, entraablemente atado a la vida de un gran artista.

 LOS PASOS DEL CONDENADO

303

10.

LA

OBRA DE ARENAS BETANCOURT

Como es previsible, deja muchos elementos para que puedan juzgar su obra de creador. Ello entre desconfianzas, rectificaciones, apostrofes, encendidas pasiones. Es un tumulto de sensaciones que lo atrepellan. Cada una ocupa su sitio de abstraccin madura. No hay improvisacin. No poda existir sta, cuando el prosista senta la muerte rondndolo. Este libro lo concibi sin dejar de pensar que era lo ltimo que quedara del Condenado. ste lo pronostica con quemante avidez: "deseo que esta enrevesada historia quede como documento sobre toda su vida y como culminacin de su obra". Est hablando con la limpieza que permite el despojo de toda vanidad de vanidades. Lo que lo autoriza a dibujar su silueta humana e intelectual: "En lo artstico, fue siempre fiel al 'realismo' dice el Condenado; en lo intelectual, fiel a la 'libertad' de pensamiento; y, en lo moral, estuvo siempre con las izquierdas renovadoras". Y va resaltando su perfil an ms ntidamente dibujado: "Por lo tanto, para m, la sola imagen valedera del mundo es la que me entregaron mis propias experiencias, mis sentidos y potencias, mi intuicin animal y mi memoria. ... Ante la vida, la existencia y sus enigmas, yo estoy solo y nadie puede estar ah, en ardua y agria soledad, as como no alcanzo a hundirme ni un pice en la vida, en los sueos de otros. Nadie llega a una ntima y terrible oquedad: ni el amante, ni la madre, ni el hermano, ni Dios". Seala algunas huellas de dnde viene su obra y qu quiso expresar en ella. El Peregrino dice: "Es necesario diferenciar bien las races emocionales, mgicas y culturales de mi obra. La mayora son de orden natural; aun las netamente culturales estn imbuidas por las contingencias vitales.

304

OTTO MORALES BENTEZ

Tambin las nociones religiosas estn remitidas a la naturaleza. Todas las nociones del conocimiento vinieron tambin entreveradas a ella [la infancia]".

11.

ESTE LIBRO

Podramos continuar desbrozando este libro; expurgando sus teoras; escarbando las races de sus creencias y negaciones diablicas; tomando el pulso a las repulsiones que padeci. No es ese el propsito de esta lectura. Slo queramos acercar al lector a su opulencia emocional, a sus introversiones singulares, a sus cavilaciones enrevesadas que desafan su clarividencia demonaca. Pedirle a cada lector que penetre en estas lneas, que son conturbadoras. As es su obra de escultor. Ninguno puede acercarse a sus escritos o a sus representaciones monumentales, sin sentir que lo sacude un viento que lleva misterio de angustia y de alegra creadoras. Este libro es de igual estirpe. Gabriel Garca Mrquez dijo que Rodrigo Arenas Betancourt era uno de los grandes escritores colombianos. Este pequeo volumen lo comprueba. Viene envuelto en los pliegues del arte y, como ste, "es sangre florida, fuego al viento".

VISIN Y RELACIONES

DE FRICA CON INDOAMRICA

Gustavo Prez Ramrez es un socilogo conocido nacional e internacionalmente. Hombre de serias disciplinas, ha estado preocupado por demasiados y nobles afanes en servicio de Colombia y de luchas humanitarias en el exterior. Con slida preparacin cientfica, se inquieta por materias que tengan y conserven su novedad. Publica este libro, Mirar hacia frica: imperativo del dilogo Sur-Sur, en el cual rinde "homenaje a los antepasados africanos que dieron aporte tan fundamental al mestizaje latinoamericano". Es un texto revelador y d singular alcance para las ventajas de nuestra rea. El autor ha querido que sirva para sacudir la pasin por un sumario vital y contemporneo muy ignorado. Las noticias que traen sus pginas son riqusimas en datos inexplorados, de apreciaciones profundas, por venir de un agudo observador; de cotejos estadsticos muy sugerentes. Su propio final es el de avivar la curiosidad por ese Continente y, a la vez, sealar las eventualidades que rene un entendimiento con Indoamrica. Que debe intensificarse y para lo cual ya existen unas reglas internacionales preestablecidas. Es un texto que fue organizndose lentamente, en la medida en que Prez Ramrez visitaba el frica. Como funcionario de las Naciones Unidas tuvo que repasar su geografa en reite-

20

306

OTTO MORALES BENTEZ

rados viajes. En este prlogo pretendemos, remitindonos permanentemente a las revelaciones de Prez Ramrez, hacer un descubrimiento de una tierra maravillosa y llena de aspectos que todava analizamos con falta de datos y con apreciaciones incompletas acerca de su desenvolvimiento. Considera que frica es parte del dilogo Sur-Sur, y plantea una mutacin de ptica en el anlisis econmico. Para este discurrir ya se han tomado diferentes providencias. No se ha alcanzado todava la integracin, mientras que "los del norte estn unidos en un estrecho dilogo norte-norte para defender sus intereses, suplir sus necesidades, ampliar sus mercados, extender sus zonas de influencia, proyectar sus neo-colonias". En ese razonamiento aparecen la propuesta y las conminaciones de Prez Ramrez. Es un volumen serio, de meditacin, denso de indagaciones gratamente presentadas. El erudito se levanta en los juicios libres de pedantera. Para que ellos tengan validez, apela a las comprobaciones. Su estilo es de gran claridad, lmpido, sin alardes literarios. De escueta y sencilla belleza en la manera de formular sus conclusiones. Lo que alcanza es notificarnos que requerimos una actitud de indagaciones sobre un medio tan poco apreciado, del cual se tienen noticias fragmentarias. Es indispensable abrir todas las capacidades para hallar y valorar los testimonios, sin persistir en los resabios y desviaciones que trae una falta de cultura. Es un texto para estadistas, profesores, universitarios y, en general, para todos los que estn en vigilia de la cultura universal. Les abre diversas avenidas del conocimiento y de oportunidades para la aplicacin poltica. Porque opera dentro de los criterios de "un nuevo orden econmico" pero, esencialmente, de "un nuevo orden cultural internacional". Los lazos que el autor considera que

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

307

se deben intensificar son los de frica, Indoamrica y el Caribe. Para Prez R a m r e z : "frica es un aliado natural de Amrica Latina: somos geolgicamente gemelos, antropolgicamente hermanos. Nuestra sangre qued mezclada durante el perodo de la esclavitud y en la actualidad compartimos igual suerte ante las hegemonas polticas, culturales, militares y econmicas. Estn dadas las condiciones para estrechar lazos comunes de solidaridad. La lucha contra la dominacin extranjera y por la liberacin, no es empresa solamente nacional o regional, sino global". Prez Ramrez plantea el problema como algo substancial a la vida de nuestros pases y a sus culturas. Lo dice muy explcitamente: "Un mejor conocimiento de frica, de sus valores potenciales, podra tener un impacto favorable en la revalorizacin de las culturas negras latinoamericanas. Podra despertar entre los descendientes de los esclavos africanos el orgullo de pertenencia a una raza que no se dobleg, que luch por su libertad y que, en este siglo, se empe en la descolonizacin de su Continente, en la liberacin de sus territorios y en la construccin de naciones independientes, que buscan la unidad y la participacin en la comunidad nacional en pie de igualdad". Y agrega: "Debera practicar Amrica Latina y el Caribe una poltica reparadora de solidaridad con frica y con las culturas negras, por haber sido un doloroso escenario del trfico de esclavos africanos y por colaborar ahora algunos de sus gobiernos con el rgimen del Apartheid, crimen de lesa humanidad contra la raza negra que clama justicia y condenacin universal". El tratadista insiste que frica tiene demasiado que ofrecer a la cultura universal: el legado de Egipto, que fue la

308

OTTO MORALES BENTEZ

primera respuesta negra con poder espiritual; la literatura que comienza a ser consultada despus de otorgarles su primer premio Nobel y sus valores comunitarios, la bsqueda de la identidad cultural, su humanismo, el respeto a los antepasados, la unidad de la familia, etc.

1.

CONTINENTE MULTIFACTICO

Con sus 30.170.760 kilmetros cuadrados, representa la cuarta parte superficiaria. Y no puede hablarse de una sola frica. El autor indica por lo menos tres bsicas: "1. La franja mediterrnea-eritrea, que incluye el Magreb y el Valle del Nilo; 2. El frica de los desiertos. El Sahara, el mayor del mundo, que se extiende a travs del norte del Continente, desde el ocano Atlntico hasta el Mar Rojo, y del mar Mediterrneo hasta Sudn. Es casi tan extenso como los Estados Unidos. El Kalahari, en el sur; 3. El frica negra, subsaharense". Los datos que presenta de cmo es su desarrollo fuera de la categora minera, de su produccin de diamantes y de otros elementos de capital aprecio en el m u n d o , asombran: "En la produccin tante en el mundo, en total mundial, el 75 % 50 % de los cacahuetes ductor del mundo); el agrcola frica ocupa una posicin imporcuanto a ciertos productos. Se produce, del del aceite de palma; el 70 % del cacao; el (en lo que, a su vez, es el segundo pro25 % del caf".

Tiene complejidad muy difcil de superar en la multitud de lenguajes: dos mil lenguas. Sin olvidar la diversidad de dialectos. En estos aos hay un rechazo a las que impusieron los colonizadores. La religin tiene sus propias caracte-

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

309

rsticas, y entre stas, y las implantadas, suman un poco ms de trescientas.

2.

CUNA DE LA HUMANIDAD

Charles Darwin sostuvo que all estuvo la cuna de la humanidad. Se ha confirmado, apelando a las ciencias paleontolgicas, arqueolgicas, geofsicas, geoqumicas. Recientemente, as lo ha comprobado la biologa molecular. Teilhard de Chardin dice que "en el corazn de frica, es donde ha debido de surgir el hombre por primera vez". El arquelogo Louis Leaky lo confirma con recientes hallazgos. Entre otros, aparecen los vestigios de fabricacin de las primeras herramientas. Durante el primer milenio antes de Cristo, en Nubia y en Ghana existieron los centros metalrgicos ms antiguos. En el prefacio de la Historia general del frica, publicado por la UNESCO, se destaca este hecho: " . . . se asisti a una de las primeras revoluciones tecnolgicas de la historia la del neoltico; con Egipto, se desarroll all una de las civilizaciones antiguas, ms brillantes del mundo".

3.

EPOPEYA MIGRATORIA Y LAS GRANDES CIVILIZACIONES

Prez Ramrez nos convoca a analizar la cultura africana con una ptica diferente de la europea. Es el mismo caso de Indoamrica. Es un juicio que debe ceirse a creencias esenciales y no con el de los pases conquistadores, que impusieron culturas y civilizaciones que tienen, como es elemental, un gran desprecio por lo que realmente significaron los pueblos primitivos, la calidad de sus expresiones culturales, el aliento de sus actividades en todos los rdenes de la inteligencia creadora.

310

OTTO MORALES BENTEZ

El primer dato de trascendencia que hallamos, es el de que desde frica se comienza la primera gran migracin para cubrir el mundo. Prez Ramrez sigue las diversas que se presentaron, y las va resaltando. Enfatiza que en el Valle del Nilo se asisti a la primera gran civilizacin. Las culturas tienen sus valores y caractersticas: la Nubia, Axum, la del ro Nger, Ghana, Songay, Kanem, Bornu, Nok, Benin, Ife, Magreb, Congo, la del gran Zimbabwe. De suerte que no se pueden formular generalizaciones. Hay que penetrar con mtodo y seriedad crticos para poder revelar el alcance de sus producciones. Como se tuvieron grandes riquezas, fue posible el manejo de todos los recursos que se hacen evidentes en las ciudades: del arte, del pensamiento. Se realizaron las grandes edificaciones, principiando por las Pirmides. Lo que ms singulariza a una cultura, que es su arquitectura, tuvo demasiada calidad, hoy desaparecida por los elementos perecederos que se utilizaron. Ello condujo a varias civilizaciones. Cada una se manifiesta en las obras de carcter monumental, con preciosidad de detalles. Hay que tener en cuenta que la arqueologa es incipiente y su proyeccin demanda mucho dinero. Algn autor dijo que lo que se debera exaltar era el "primitivismo romntico, que consistira en enaltecer los valores y tradiciones africanas que los europeos, en su arrogancia, despreciaron". El ombusmand, que hoy se presenta como una singular institucin jurdica, en frica se organiz con las obligaciones precisas de vigilar el cumplimiento de las leyes; de que se aplicaran las reformas constitucionales con el rigor que las debe caracterizar, y de conseguir el equilibrio en el ejercicio del poder.

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

311

4.

LA TRAGEDIA DE LA ESCLAVITUD

El descubrimiento del Nuevo Mundo "no signific para frica lo que para Europa y el mundo en general". La esclavitud exista, pero sin "la expoliacin total que fue impuesta al esclavo africano enviado a Amrica". Pedro Gmez Reynel fue quien recibi autorizacin real para instalar el primer asiento monopolista portugus para Sudamrica. En 1595 le garantizaron que poda entrar, por Cartagena de Indias, hasta 38.250 esclavos. Debemos declarar que los esclavos presentaron siempre resistencia. Nunca hubo pasividad en ellos. Prez Ramrez rememora:
"Mallaf, por su parte, registra as los levantamientos de negros en Amrica: "En 1537 se sublevaron los esclavos en Mxico; al ao siguiente en Cuba, en 1546 en la Espaola, en 1548 en Honduras, en 1550 en Santa Marta. Entre 1555 y 1556 hubo cerca de Panam una sublevacin tan importante, que el virrey del Per, Marqus del Caete, que pasaba por la ciudad para hacerse cargo de la gobernacin, se vio obligado a concertar con ellos un armisticio. En 1573, el corsario Francis Drake, despus de tomar y saquear la ciudad de Nombre de Dios, incursion por sus alrededores y atac las haciendas, apoyado por los cimarrones de la regin. En 1612 abort en la rica y agitada ciudad de Potos, Alto Per, un motn capitaneado por Alfonso Yez, hijo de mulata, que se propona la liberacin de los negros. En 1656 revienta una extendida rebelin en Guadalupe". Y as, sucesivamente, hasta las luchas de resistencia de los esclavos en Cuba por los aos 1895".

No hay que desconocer que los palenques fueron los primeros territorios libres. Alguien sostuvo que si nuestros proceres no hubieran tomado la bandera de la libertad, los negros habran creado la urgencia inaplazable de levantarla.

312

OTTO MORALES BENTEZ

Ellos fueron la accin permanente y les creca la protesta que consolidaban al huir: "Hubo palenques a travs de todo el pas: en la Costa Atlntica, el Choc, Panam, Antioquia, Valle del Cauca, Cundinamarca y los Llanos Orientales. El ms notable de ellos fue el de San Basilio, establecido por cimarrones de Cartagena y dirigido por Domingo Bioho, o Rey Benkos, exmonarca procedente de Guinea Bissau, segn un historiador". Estas actitudes desvirtan la falsa prdica euroamericana de que los negros tenan inclinacin a la subordinacin. Reaccionaron, invariablemente, desde cuando saban que se los destinaba a ser transportados a nuestro Continente. Inclusive apelaron al suicidio. En los barcos negreros era indispensable una permanente vigilancia, pues, de resto, buscaban pretexto para eliminarse o para arrojarse al mar, que era otra forma de la muerte. En 1501 se resolvi que deban acristianarse. Es bueno repasar los captulos del libro San Pedro Claver, del padre ngel Valtierra, para comprobar cmo era un rito que, durante aos, se cumpli mecnicamente. En la real cdula del 27 de mayo de 1503, enviada al gobernador de La Espaola, se dice: "en cuanto a lo de los negros esclavos que decs que no se enven all, porque los que haban all se han huido, en estos nos mandaremos que se faga como vos decs". Evoquemos el alzamiento en el ingenio de propiedad del almirante Diego Coln, a principios de 1522. Si seguimos las noticias que da el libro de Aquiles Escalante, hallaremos otras a las cuales es bueno hacer referencia: Felipe II, quien estaba muy inquieto por las primicias que le remitan, orden en 1571, que se persiguiera a los negros cimarrones; que la justicia fuera severa cuando se les localizara. Nada detena su insubordina-

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

313

cin. Al contrario, cada vez era ms difcil reducirlos. En 1645, Felipe IV encarg a virreyes, gobernadores, capitanes generales, presidentes, oidores, jueces y justicias, que tuvieran la "mayor vigilancia" con los negros que pudieran "ocasionar recelo y cuidado, perturbando la tranquilidad pblica". A pesar de todas las medidas, creca el nmero de cimarrones. En 1578 se prohibi que se pudieran alojar, subrepticiamente, en casas urbanas o en el campo. Fue cuando tambin se dispuso que ningn mulato, mestizo, negro ni zambaigo, estuviese sin "amo a quien servir". Y entre los tems de esa orden, haba uno cuya lectura produce escalofro, pero que, a la vez, nos revela que no se detena la capacidad de insurreccin y de protesta de los negros:
"Item, si el tal negro o negra, que anduviere huido ausente de sus amos no se volviere, y redujere al servicio de sus amos, dentro de un mes despus que se ausente, caiga o incurra, de que al negro le sea cortado el miembro genital, supimos, lo cual cortado lo ponga en la picota de esta ciudad, para que ellos tomen ejemplo los negros y negras...".

Las arremetidas contra ellos dieron frutos fugaces. Volvan a insistir en su propsito de remontarse. Como no era posible reducirlos y el costo de hacerlo se cargaba al dueo del esclavo, algunos de stos prefirieron desistir de que se adelantaran diligencias. El sentido de la libertad era fuerte y activo en los esclavos. Este captulo de Prez Ramrez nos permite comprobar datos. Ayuda a entender parte de la historia "oculta", la que nos dejaron los escribanos "oficiales". La que ha relegado la verdadera realidad de lo sucedido en todos los pueblos donde predomin la colonizacin. As han obrado, igualmente, los europeos en frica. La libertad tiene, en la conjura

314

OTTO MORALES BENTEZ

de los negros, un repunte de grandeza. No desatendamos otro ejemplo que enorgullece: cuando los supuestos blancos en Cartagena se iban a entregar en la etapa de combate por la Independencia, lo impidieron los negros de Getseman. Ese es un aporte a nuestra historia. La libertad de todos era la suya. As la pelearon, con esa conviccin. Ello se mantiene desconocido, porque los "colonialistas" resuelven que los negros no han participado en el devenir de nuestra propia tierra.

5.

LA COLONIZACIN DE FRICA Y su RESISTENCIA

El socilogo Prez Ramrez cuenta cmo se fue produciendo la colonizacin de frica, que es su historia moderna. Con Vasco de Gama (1497/98) se impusieron los portugueses; ms tarde, los ingleses, franceses, holandeses, espaoles, y despus, belgas, alemanes e italianos. Hasta 1880, el ochenta por ciento de su territorio era independiente, con sus propios reyes, reinas, jefes de tribu o de clan. Los portugueses se mezclaron y crearon una raza mestiza, que rememora la de los espaoles en Indoamrica. A medida que la colonizacin fue avanzando, se iban creando dismiles problemas entre los pases europeos. Entonces los colonizadores resuelven hacer una reunin para zanjar las diferencias. La cita Otto von Bismarck, en Berln, y se realiza de octubre de 1884 a noviembre de 1885; en ella deciden la ocupacin de frica por esferas de influencia, a las cuales se tena derecho con el ttulo de ocupacin. Como es elemental, se excluy toda presencia de africanos. Mediante este acto, que se conoce como la "Rapia de frica", dividieron arbitrariamente, sin respetar los antiguos Estados ni sus identidades en torno al idioma.

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMERICA

315

En 1913 se legaliz la discriminacin racial, en la Unin Sudafricana; los negros quedaron confinados a un doce por ciento de su territorio. En 1948 asciende al poder el Partido Nacional Afrikaner y legaliza el rgimen racista del Apartheid, que es "crimen de lesa humanidad" como lo ha calificado las Naciones Unidas. La explicacin es invariable: la reparticin se haca porque Europa, requera materias primas, y necesitaba explotar las fabulosas riquezas de frica. Pero lo que hay que resaltar es que durante el tiempo de ocupacin, invariablemente se han presentado resistencias en todos los lugares. Los europeos, a fin de romperlas, aprovecharon las viejas disputas entre africanos, para enfrentarlos y debilitarlos. Prez Ramrez hace una enumeracin de esos combates, y seala cmo a sus directores se les considera hroes en el Continente africano. Asimismo informa que comienza a escribirse otra historia all, subrayando la rebelda que empuj sus hazaas. Es un ments a lo que han afirmado algunos historiadores europeos. En la estatua de Behanzn estn grabadas las palabras con las cuales l aglutin a su pueblo: "Jams aceptar firmar tratado alguno susceptible de enajenar la independencia de la tierra de mis antepasados". Y el compendio del drama de ese admirable pueblo, lo sintetiza un dicho que recorre los diferentes pueblos y que se escucha en todos los labios: "Cuando los blancos vinieron, nosotros tenamos la tierra y ellos la Biblia; ahora tenemos la Biblia y ellos la tierra".

6.

LA DESCOLONIZACIN DE FRICA

La batalla por la descolonizacin se rie desde el momento en que se invade su geografa. Hay una constante imposicin, pero, a la vez, existe una permanente rebelda.

316

OTTO MORALES BENTEZ

Se prolong aqulla, la cual ha sido poco reseada por los invasores. En esta hora comienza a hacerse la interpretacin real de los fenmenos insurgentes que all se han cumplido; porque, en efecto, no se detuvieron los impulsos populares contra la esclavitud y la colonizacin. Se ha fortalecido el nacionalismo africano. Al afianzamiento del deseo de reivindicacin, contribuy el predicarse y sostenerse el principio de la autodeterminacin de los pueblos. Las Naciones Unidas surgan, as, como instrumento de la descolonizacin. El Panafricanismo se convirti en conciencia de los pueblos. Vamos a enumerar suscintamente los fenmenos de la independencia de los pases de frica y algunos de sus conductores, de los cuales Prez Ramrez hace un anexo donde califica sus cualidades intelectuales y espirituales. Son apelativos que hemos visto mencionados en la prensa contempornea. Costa de Oro se independiza en 1957, teniendo como lder a Kwana N. Krumah, quien reuni un Congreso Panafricano con lo poco libre que exista en el tiempo de la contienda. Etiopa, Ghana, Egipto, Sudn, Tunicia, Marruecos, Libia y Liberia, van alcanzando sus propsitos. Julio Nyerere funda el partido poltico "Unin Nacional Africana", en Tanganika, de determinante poder en el destino social de su pueblo y de otros. En Uganda fundan el partido Kabaka Yekha. En Kenia, el jefe es Jomo Kenyata. En 1963 se libera Zambia, y su conductor Kaunda Kenneth, desde la prisin, organiza el Partido Independiente de Unidad Nacional. Se separa Malawi y Zanzbar, que, con Tanganica, organiza la Repblica Unida de Tanzania. Despus sigue el avance en Gambia, Rhodesia, Basutolandia, Swazilandia, Zimbabwe, Argelia, y en 1960 se independizan todas las colonias de Francia. Ben Kheda negoci la independencia con Charles de Gaulle. Se desatan Marruecos, con un jefe como

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

317

Mohammed; Tnez, con Habib Burguiba; Senegal, con Leopold Senghor. En Guinea, los combates sindicales los diriga Seky Toure. ste se opuso a la organizacin de una comunidad euro-africana. En cambio, plante el Panafricanismo. Mientras tanto, iban actuando Patricio Lumumba en el Congo; Agostino Neto en Angola; Eduardo Mandolane en Mozambique; Amlcar Cabral en las Islas de Cabo Verde. En 1978 se descolonializa Nambibia. Y Espaa tiene que ceder en la Guinea Ecuatorial.

7.

SUDFRICA

Y EL "APARTHEID"

En 1948, el Partido Nacional gan las elecciones en Sudfrica, y Daniel Francisco Malan fue nombrado primer ministro. Con l se instituy el ignominioso Apartheid, que excluye a las mayoras negras del gobierno, impone separacin total de sus razas, delimitando en qu reas pueden tener sus residencias, y favorece un rgimen separado de educacin. Se clasifica a los no blancos en tres grupos: los bantes, los colorados y los asiticos. Cada uno es gobernado por leyes especiales segregacionistas. Los blancos una quinta parte gobiernan y gozan de todos los derechos. Es bueno que repudiemos el Apartheid. Prez Ramrez dice en su libro: "Un socilogo africano define cientficamente el rgimen de Apartheid como "un sistema de discriminacin racial construido sobre un inmenso cimiento de explotacin econmica, represin poltica y arrasamiento cultural, establecido y mantenido por una violencia organizada y ejecutada brutalmente por europeos contra africanos". "Como sistema", aade, "los componentes del Apartheid se refuerzan entre s, se interpenetran, hacen el producto final de su operacin ms intenso y lleno de humillacin y terror".

318

OTTO MORALES BENTEZ

Pero el proceso lleva a grandes perturbaciones en la vida normal de sus habitantes. Nelson Mandela, por oponerse a ese sistema, ha tenido que pagar prisin desde 1962. Y agrega Prez Ramrez:
"Gomo ejemplos de lo pernicioso del Apartheid, cita Mndela, entre otros, la desintegracin de los hogares y familias africanas y la separacin forzosa de hijos de sus madres; el trato inhumano a los prisioneros negros; el desconocimiento de los derechos elementales de ciudadana; el despojo de sus tierras para satisfacer el apetito insaciable de los terratenientes e industriales de origen europeo; el asesinato calculado de trabajadores africanos por agricultores europeos; la forma vil como son golpeados los africanos que reclaman sus derechos; el cultivo del odio a los no blancos; la divisin de los africanos en pequeas unidades tribales hostiles; la instigacin de un grupo contra otro; la prohibicin a los trabajadores de participar en organizaciones sindicales, y su confinamiento en zonas determinadas".

Otro dato que produce escalofro es el de que tres mil transnacionales se han venido tomando sus riquezas. Para ello, el gobierno de tan inhumana crueldad, ha favorecido los ms injustos y reprochables procedimientos para mantener la dominacin. Por ejemplo, realiza una tarea para desestabilizar los pases que rodean a Sudfrica. Esa insistencia en los horrores sociales, le ha costado, de 1980 a 1986, treinta mil millones de dlares. Con ello pretende que no se puedan reunir los negros, y, dentro del pas, est prohibido cualquier tipo de organizacin civil. Las Naciones Unidas se han expresado en contra del sistema, lo mismo que la Organizacin de la Unidad Africana. Se adelantan campaas para que aqul se elimine, y entre ellas se destacan como las ms singulares: 1) embargo de armas; 2) embargo de petrleo; 3) boicoteo deportivo;

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

319

4) boicoteo cultural; 5) desinversin y cesacin de los prstamos a Sudfrica; 6) campaa en pro de la liberacin de presos y detenidos; 7) campaa en apoyo al movimiento sindical negro; 8) celebracin de das internacionales de solidaridad. Los nicos pases de Indoamrica que han conservado relaciones con Sudfrica son Argentina y Brasil, hasta cuando desaparecieron las dictaduras; y hoy, Stroessner, en el Paraguay, y Pinochet, en Chile. Mientras tanto, la repulsa internacional se evidencia en la votacin en la O N U : en 1982, rechazaron el mtodo de crueldad el sesenta y ocho por ciento de los votos; en 1986, el ochenta y ocho por ciento.
8. LA UNIDAD AFRICANA Y EL PANAFRICANISMO

La unidad de frica es difcil porque no la tiene en la lengua, ni en la cultura, ni en la raza, ni en la religin. El colonialismo la desgarr en grupos tnicos, separando los pases con lmites artificiales, que no permitan la integracin de sus grupos. Tampoco dejaron carreteras unidas, ni ferrocarrriles, ni transportes fluviales. Todo era descoyuntado para poder mantener la dominacin. El autor del libro dice que "ms de una vez, para viajar de una capital africana a otra, tuve que hacerlo a travs de una ciudad europea". Para su liberacin, no estuvo ausente nuestro Continente. Leamos lo que nos recuerda el socilogo Prez Ramrez:
"No es de extraar, por lo tanto, que el impulso original hacia una frica unida y libre de colonialismos proviniera desde Amrica y el Caribe, por parte de afro-americanos, muchos de ellos descendientes de cimarrones. Las aoranzas de su Continente y de los de su raza, junto con la toma de conciencia de la injusticia vivida, forjada en la brutalidad de las plantaciones y minas del Nue-

320

OTTO MORALES BENTEZ

vo Mundo, los hizo pensar en un regreso. Se empez a hablar de solidaridad negra. Si bien se inspiraba en los ideales de unidad de la independencia americana, reaccionaba contra la humillacin y la segregacin sufridas por su origen africano. As nacieron en Amrica proyectos de liberacin y movimientos anticolonialistas, que continuaron en las metrpolis europeas, entre emigrantes africanos, intelectuales, estudiantes y trabajadores".

El escritor enumera varios desvos que sufri el frica con la poltica colonialista. Lo primero que sta releg fue el desarrollo de los valores y civilizaciones que estaban establecidos. Al contrario, trataron de borrar, de "ocultar", como lo hizo Espaa en Indoamrica, segn el calificativo histrico del profesor Leopoldo Zea. Su preocupacin era la explotacin y usufructo de sus riquezas. Igualmente, se rompieron las ataduras regionales; auspiciaron y auparon las ofensivas tribales; debilitaron las cercanas intertnicas que se venan cumpliendo, porque as no podan oponer resistencia. Lentamente se ha impuesto un Panafricanismo, en varias fases. Es bueno que nos detengamos en su recuento. La primera fue en 1900, cuando un abogado hizo una reunin en Londres y lo proclamaron. Se tuvo la colaboracin del Dr. W. E. B. du Bois, intelectual negro americano, quien le di su consistencia. Entre 1919 y 1945 se han realizado cinco congresos panafricanos. La segunda fase arranca con la independencia de Ghana, y por primera vez se encuentran todos los jefes de gobierno de los Estados independientes. Ms tarde viene la "Conferencia de todos los pueblos Africanos", que censur el colonialismo, imperialismo, racismo, tribalismo, y el Apartheid. Fueron surgiendo agitaciones de liberacin nacional. Se ha hablado de Estados Unidos de frica. Otra tendencia fue el euro-africanismo,

VISIN

DE

FRICA

RELACIONES

CON

INDOAMRICA

321

que predicaba Francia. Ha tenido exposicin entre pequeos sectores, pero facilit la poltica de Leopold Sngor. En Adis-Abeba se congregaron treinta y dos Estados y se adopt la "Carta de Unidad de frica". En 1963 se constituy la "Organizacin de Unidad Africana, OUA". El problema contina siendo inquietante, pues subsisten grupos separatistas y tribalismos, que han propiciado guerras civiles como la de Biafra; o conflictos entre Estados, como los de Burkins Fasso-Mal, Etiopa-Eritrea, Libia-Chad. La tercera fase es el resultado del mismo fraccionamiento que, arbitrariamente, impuso Europa. De all las crisis que se presentan. Y, a veces, no hay cohesin entre nacin y pueblo. Porque la colonia saba que perduraba si haca subsistir la discordia entre los grupos tnicos, que se complica con lo tnico-religioso, o el desvelo de personalidades secundarias por estar en el poder. No es extrao que poderes polticos hayan sido impuestos por los colonizadores. Algunos pretenden mantener la vieja segmentacin en francfonos, anglfonos, lusitfonos. Los mayores desafos que confrontan son la viabilidad econmica y su defensa militar. Las transnacionales siguen ejerciendo un fuerte ascendiente utilizando sus poderes tecnolgicos y econmicos. Como lo afirma Prez Ramrez, hay razones para el optimismo, porque tienen una vigorosa cultura ancestral. Han tratado de quebrarla y hacerla evaporar, pero emerge de nuevo con poderosa pujanza expansiva. Se realiz la cumbre de CEDEAO, Comunidad Econmica de los Estados de frica, la cual consagr la liberacin de los intercambios comerciales, que es la base del mercado comn que estn propiciando anhelosamente. Para el quinquenio de 1988-1992, hay en marcha ciento treinta y seis proyectos. El sesenta por ciento de ellos corresponde a transportes y telecomunicaciones.

21

322

OTTO MORALES BENTEZ

9.

EL ARTE AFRICANO

El arte negro se desconoci hasta principios del siglo xx. Slo se le daba crdito al egipcio. Ni por el reconocimiento actual que se le ha conferido, se consigue que tenga pginas de exaltacin en los manuales internacionales. Hay una tendencia a eclipsarlo, deliberadamente, por incapacidad de hacer crtica a su mensaje y su trascendencia. Pesa sobre l insistente desconocimiento. Gauguin es uno de los artistas que principia el descubrimiento. El cubismo toma las mscaras y las esculturas africanas y las aprovecha como referencia para sus futuras creaciones. Los crticos sugieren que el cuadro "Las seoritas de Avignon", de Picasso, est inspirado en las mscaras Kifwebe. Creo que vale la pena reproducir lo que afirma Prez Ramrez en su libro y que es tan esclarecedor sobre ese mundo sugerente: "Igualmente se exponan esculturas transparentes de David Smith al lado de las esculturas senufo de la Costa de Marfil; la "Madame"
de Brancusi junto a figuras relicarias Hongwe de Gabn y esculturas bambara; la "Congo statutte" de Max Weber, junto a figuras Yoka de Zaire; "Cabeza de pjaro" de Max Ernst, junto a mscaras Tusyan de Burkins Fasso; "Figuras altas" de Giacometti, junto a figuras Nyamwezi de Tanzania. Uno se preguntaba: Ser afinidad o influencia? El paralelo es impresionante". Y respecto de ellas, hay noticias tambin importantes: "Lo ms antiguo que se conoce de escultura en el frica del Sub-Sahara son las terracotas de Nok, las cermicas de Ife y los bronces de cultura del norte de Nigeria y de Benin que datan de los siglos III y II antes de Cristo, lo mismo que las estatuas Boule de la Costa de Marfil".

VISIN

DE

FRICA

RELACIONES

CON

INDOAMRICA

323

En lo que respecta a la arquitectura, est aceptado que construyeron con tcnica y aprovechando los materiales para hermosear la vivienda. Pocos monumentos se conservan porque trabajaron con elementos sin duracin. Lo que persiste, denuncia la categora de los arquitectos. La msica es de una opulencia impresionante por sus ritmos y la abundancia de acordes. Los misioneros, que cumplan parte del programa de los colonizadores, la prohibieron por falta de inspiracin moral y espiritual. No pudieron entender que en esa raza predominaba una amplia esttica, en donde el cuerpo es el instrumento musical por excelencia, imitando los sonidos. La voz, en la polifona se manifiesta en los cantos ceremoniales. Esto no haca sino revelar parte del carcter comunitario, que mueve y dirige sus existencias.

10.

LA LITERATURA AFRICANA

Como se sabe, hay analfabetismo en frica. A pesar de ello, se escribe con mucho matiz de recursos en las lenguas autctonas. Parte de sus leyendas se conservan y la tradicin oral las llena de alegra y luminosidad en el relato. Se han clasificado ms de doscientos cincuenta mil mitos, leyendas y cuentos folclricos. La narracin de stos se hace utilizando los groits. Wole Soyinka, el Premio Nobel de 1986, escribe su obra potica en yoruba. Se puede hablar de varias literaturas, especialmente por la lengua en que han sido concebidas. Ya iremos observando sus diferencias. Otro autor valiossimo es Chinua Achebe. Un cuentista de Nigeria es Amos Tutuola. En Ghana, sobresale Ayi Kwei Armah. Yema Lucilda Hunter viene de Sierra Leona. Y surgen ms nombres: Cipriano Ekwensi, T. M. Alerko, Ngugi Wa Thing, Meji Mwangi, James Ngu-

324

OTTO MORALES BENTEZ

yi, Mwanki Ruyemi y Rebeca Alot. Como poetas, tienen muy calificado lugar Kofi Awoonor y Christopher Okibo. Entre los ugandeses, Taban lo Liyong y Okot p, Bitek. En la novela, Peter Abrahams. Poesa anti-apartheid escribe Dennis Brutus. La literatura en francs tiene una caracterstica, que Prez Ramrez subraya muy acertadamente:
"El gnero literario predominante en frica francfona es la poesa, que dio expresin a la filosofa de la negritud, concepto acuado en. el Caribe por el poeta Aim Csaire. En 1939 public su Cuaderno del retorno al pas natal, con el que lanz un nuevo movimiento literario de importancia fundamental para los africanos de expresin francesa. Era una rebelin contra la mentalidad colonizadora que pretendi hacer africanos blancos de los intelectuales africanos, insurreccin contra la colonizacin de las mentes, la tirana del lenguaje y el arte burgus, inspirado en el subrealismo. Era a la vez un intento de afirmacin del sentido de dignidad y de identidad cultural que proclama la herencia de la historia y la cultura africana a un mundo que le negaba su existencia".

Al movimiento de negritud pertenecen Brutus, al cual ya nos referimos, lo mismo que Leopold Senghor, de Senegal, y Len Dimas, de Guinea. Como poetas, se puede leer a Maunie, de Mauricio; Esparda Yondo, de Camern; U. Tamsi, del Congo. En la novela, Mongo Beti, cameruns. Entre los escritores est calificado Camara Laye, de Guinea. Hay un enciclopedista como lo es Sheik Hampate Ba, de Mal, quien repite una frase de singular hondura: "Cada vez que muere un viejo en frica, es como si ardiera una biblioteca". Y hay otros nombres: Ferdinando Oyono, Jean Pliya, Eden Kodjo, Sebene Ousmane, Gerardo Flix Tchi-caya U. Tamsi, Yambo Ouologuin.

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

325

En la literatura rabe, en el frica del Norte, hallamos intelectuales como Kateb Yacine, Rachid Boudjedra, Tahar Quetar, Driss Chraib, Tahar Benjelloul, Abdallah Abdellatir Laab. Entre los egipcios, Naguib Mahfouz, Premio Nobel en 1988, y El-Hakin. En portugus, con un nombre conocido polticamente, el poeta Agostino Neto. Y se presenta una larga lista en todos los gneros literarios. Tambin se podran mencionar otros autores que se expresan en espaol. Una plyade muy distinguida lo hace en sus propias lenguas autctonas. Hay una desviacin en cuanto deben utilizar las de sus colonizadores para expresarse. Es la falta de unidad lingstica, que fue intencionadamente ms parcelada.

11.

L A FILOSOFA AFRICANA

Esta filosofa no ha sido investigada ni analizada. Es desconocida. Su razonar es coherente y bien penetrante. El estudioso Prez Ramrez sintetiza:
"En su representacin del mundo, los africanos de diferentes regiones asignan un lugar importante a la creatividad. De ah que las cosmogonas africanas tengan en comn la idea de la participacin de todos los seres, hombres, animales, vegetales, de una misma energa vital creadora. El hombre no se impone a la naturaleza: se aprecia ms bien como parte de la naturaleza, en continuidad con ella. Es una concepcin colectiva, que se arraiga en la experiencia diaria; el cultivador africano sabe que para producir resultados debe armonizarse con el medio ambiente y asociarse".

El pensamiento es intuitivo y dinmico. Algunas de sus trascendentalidades que deben subrayarse, son: la hermandad entre los hombres, la cooperacin desinteresada y el tra-

326

OTTO MORALES BENTEZ

bajo voluntario. Se le da gran relieve al papel de la familia, de la colectividad, de los antepasados, de los nios, de los ancianos, de la mujer, y del guerrero. La familia, en comunidad, lucha por la armona y unidad, solucionando tensiones, lo cual es factible, al contrario de lo que acaece en el Occidente, donde es casi imposible por la abundancia de "intereses individuales incompatibles". Persiste el Jom, que tiene afinidades con expresiones de las culturas primitivas de Indoamrica. Leamos lo que el autor manifiesta al respecto: "Ababacar describe el Jom como una tica de vida, como el origen de todas las virtudes, el secreto contra la cobarda y contra el sometimiento a la injusticia, como la fuente de la fidelidad a los ideales de la vida. Es respeto a s mismo y a los dems, es valenta y dignidad. "En Amrica Latina, nuestros antepasados incas, mayas, aztecas, aymars o quechuas, tambin tenan el equivalente al Jom africano. La historia de la Amrica India, obligada igualmente por los conquistadores a renunciar a su idioma, sus costumbres y ceremonias y aun a sus nombres, y forzada a adoptar otra cultura, abunda en Atahualpas que murieron en cada rincn americano por defender su dignidad e independencia y no perder su Jom".

12.

LA RELIGIN

Son muy religiosos los habitantes del frica. Se han clasificado ms de trescientas religiones. Las principales son: el islamismo, el cristianismo y el judaismo. "Todava hoy gran parte de frica permanece fiel a sus tradiciones religiosas. Sus creencias en este sentido animan todos los aspectos de la vida cotidiana e influyen en las instituciones sociales y polticas. Se suele decir que el mito religioso africano es un punto de referencia ideal que explica lo que sucede. Simboliza la aparicin

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

327

del hombre en el mundo, su sexualidad, la maternidad, la juventud, la muerte y la supervivencia misma en un ms all".

13.

ECONOMA Y SITUACIN SOCIAL DE FRICA

Su estado de dependencia poltica ha conducido al Continente a tener que soportar unas estructuras obsoletas, que hacen que su economa est subordinada a la mundial. Tres factores dificultan su despegue: los precios bajos de sus productos bsicos, una balanza de pagos negativa, y una abrumadora deuda externa. La situacin actual se caracteriza por diversas y dolorosas condiciones en las cuales se ha desenvuelto su existencia: el analfabetismo y el desempleo, las hambrunas, los xodos masivos de poblacin, la escasa esperanza de subsistir, etc., aceleran sus desarreglos sociales. Su situacin no es culpa de los africanos: "Justo es, sin embargo, reconocer que no toda la problemtica social es achacable a ellos. frica hered de los colonizadores una deplorable situacin socioeconmica, que data de apenas unos pocos decenios".

14.

FRICA Y EL V CENTENARIO
DEL DESCUBRIMIENTO DE AMRICA

Cuando delegados latinoamericanos, entre ellos el de Colombia, aupados por Espaa, presentaron una Resolucin en las Naciones Unidas para festejar, durante diez aos, el acontecimiento del "Encuentro de dos mundos", los africanos se opusieron. Durante cuatro aos se mantuvo la propuesta en el orden del da. Despus desapareci silenciosamente. Ellos slo dijeron que no admitan que as manifestaran las Naciones Unidas la exaltacin de la conmemoracin de la

328

OTTO MORALES BENTEZ

esclavitud. Que no podan celebrar lo que les dola en la raz de su sentimiento colectivo. Que sera tanto como proponer un ritual contra su propia historia.

15.

FRICA Y LA UNIN CON AMRICA LATINA

El texto rescata la labor de las Naciones Unidas. Le da perspectivas a todas las iniciativas que han tenido en beneficio de la armona social de los pueblos. Varias de ellas han contribuido a su independencia y a acelerar el desarrollo de diferentes comarcas. Seala aqul las razones de por qu no se han alcanzado ms ventajas colectivas. Tiene un inters primordial, que es el de incitar la alianza de los africanos con los latinoamericanos, porque propiciara beneficios mutuos. Prez Ramrez relata en detalle cmo se podr alcanzar el estrechamiento de las relaciones entre frica, Amrica Latina y el Caribe: debe producirse una cooperacin comercial, cultural, tcnica, econmica, diplomtica y poltica. En la ONU se han aprobado dos resoluciones la 302 y la 363 que estimulan los dispositivos de cooperacin tcnica de lo actual y la de otros programas. La propuesta anhela "establecer proyectos concretos para ejecucin conjunta" en tres sectores esenciales: el desarrollo de los recursos humanos, el comercio interregional, la ciencia y la tecnologa. En 1982 se reuni una conferencia en Addis Abeba, en la cual los dos continentes, frica y Amrica Latina, buscaban impulsar y cumplir lo antes descrito. Con todo ese material, se public el libro frica y Amrica Latina: Perspectivas de cooperacin interregional. Cules son los objetivos ms concretos? Prez Ramrez dice al respecto:

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

329

"Para los secretarios ejecutivos de las dos comisiones regionales, el espritu de Addis Abeba descansa en el supuesto fundamental de que la cooperacin sur-sur ha llegado a ser reconocida como el nico medio valedero para propender por un nuevo y equitativo orden econmico internacional, de modo que el propsito de la cooperacin interregional entre frica y Amrica Latina no sea crear una nueva categora de donantes y receptores, sino asegurar que los pases que son sujetos de esa cooperacin en ambas regiones tengan algo que dar y tambin que recibir". El escritor que ha estado en la cercana de estos afanes, juzga con sagacidad que las tcnicas de los pases desarrollados no son aconsejables para frica y Amrica Latina. Se demanda lo que l llama "cooperacin interregional creadora". Es la que debe operar entre el Sur-Sur. Es la autosustentacin nacional a partir de los recursos propios y de los pases centrales. Y acenta algunas exterioridades: "Por su posicin geogrfica, frica ocupa un lugar estratgico, equidistante y accesible a los grandes mercados del norte: al Japn, en el oriente, por medio del ocano ndico; a Europa, a travs del Mediterrneo, y a los Estados Unidos y el Canad, al otro lado del Atlntico. A su vez, est en posicin ventajosa para estrechar lazos con los pases en desarrollo del sur, sea de Asia, del mundo rabe y de Amrica Latina y del Caribe". Segn el autor, lo vital est en que en el frica "perduran valores humanistas que van desapareciendo en occidente y que podran hacer avanzar a la h u m a n i d a d con sentido comunitario, la fraternidad, el valor de los lazos familiares, la creatividad". Para subrayar la calidad de lo que se puede intentar entre frica y Amrica Latina, l hace una advertencia, dnde est el resumen de la falta de vigilancia de nuestro pro-

330

OTTO MORALES BENTEZ

pio porvenir: "El Sur sabe del Norte; el Norte sabe del Sur; pero el Sur no sabe de s mismo".
16. ESENCIAS DE FRICA

Para entender al frica, hay que tener en cuenta que el perodo colonial fue relativamente corto. De la misma manera, que multitud de partidos se expresaron antioccidentales. En varios casos, inclusive copiaban mtodos polticos y comerciales de occidente, pero mostrando gran resentimiento por proceder de Europa. Los colonizadores crean que su cultura era superior a cualquiera otra, tanto en lo tcnico como en lo moral y en lo espiritual. Esto contradeca e indignaba a los africanos. Los europeos se equivocaron al querer infundirles creencias. No las aceptaron dcilmente y las repudiaban en su vida interior. Adems, les imponan sus gobiernos drsticamente. Los africanos no estaban acostumbrados a esa conducta, sencillamente porque sus reyes precoloniales gobernaban por medio de una especie de consenso. No ejercan el despotismo pero tampoco la democracia, tal como se concibe en otros ambientes polticos. Su dominio dependa de un largo dilogo. Es que se desconoca que los africanos tienen una historia larga, de evolucin progresiva. J. D. Fage, en su ensayo "La peligrosa herencia del Imperialismo", texto del libro Siglo XX: la historia de nuestro tiempo, sostiene con nfasis:
"La investigacin reciente ha demostrado, por ejemplo, la importancia del modo de actuar y de los principios ideolgicos de frica indgena: muchas de las antiguas reacciones contra la conquista colonial (por ejemplo, el levantamiento de Shona, en Rhodesia, en 1896-1897, y el movimiento Maji-Maje en el frica Oriental Alemana, entre 1905 y 1906), tienen su solucin de continuidad en los actuales movimientos nacionalistas".

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

331

Y ms adelante agrega que quienes conocieron hace siglos sus culturas "las vean diferentes, incluso muy diferentes de la sociedad europea, pero esto no quera decir necesariamente que fueran inferiores".

17.

LA ESCLAVITUD DEL NUEVO MUNDO

En la parte final de su interesantsimo libro, Prez Ramrez insiste en acentuar la inaplazable urgencia de una estrecha colaboracin entre el frica e Indoamrica, planteamiento que a muchos crticos les parece extrao. Vamos a recurrir a una serie de citas que nos confirman cmo son de fuertes y de largos los vnculos entre estos dos continentes. Cmo subsisten materias que nos son comunes. Que forman parte de la interrelacin que facilita la comprensin y la cooperacin. Lo ms cruel fue la esclavitud. En el libro Siglo XVIII: Europa en la poca de la ilustracin, en el anlisis "Esclavitud, comercio e imperio", de K. G. Davies, se lee algo estremecedor: l cuenta que los barcos se cargaban con un nmero de hombres, mujeres y nios que oscilan entre 200 y 600:
"Con viento favorable, el nmero de muertos entre los esclavos frisaba el cinco por ciento, pero si reinaba la calma, una tercera parte, o ms, podan perecer antes de llegar a Brasil o al Caribe. Tales eran los riesgos de este comercio. Era una lotera en la que los esclavos slo podan salir perdiendo, puesto que si no moran durante el viaje sobrevivan para trabajar en cuadrillas en las plantaciones tropicales. Algunos tenan la suerte de convertirse en lacayos de las casas de los plantadores".

El maestro Fernando Ortiz, en su bellsimo volumen Contrapunteo cubano del tabaco y del azcar, nos relata las

332

OTTO MORALES BENTEZ

dismiles experiencias con la esclavitud y cmo ella pudo haber comenzado desde estas tierras hacia otros rumbos. Su constancia es denunciadora: "An hoy da, la existencia de la trata de esclavos indios, tan intensa como despiadadamente instaurada por el mismo Cristbal Coln y luego seguida por otros conquistadores, suele ser ignorada, creyndose por lo general que la trata de esclavos comienza en Amrica con la trada de los negros. No fue as. En Amrica, la esclavitud de los indios y su infame comercio precedieron a la trata negrera. Es cierto que la esclavitud del negro africano antecedi a la del indio en la historia econmica de Castilla. En Espaa y en Portugal, ya antes del descubrimiento abundaban los negros que se sacaban del Senegal, de Guinea y del Congo para trabajar en las despobladas regiones meridionales de la Pennsula. Los Reyes Catlicos fueron negociantes de esclavos negros. El mismo Cristbal Coln antes de venir al Nuevo Mundo ya haba sido mercader negrero, metido con los portugueses en andanzas de rapia por Guinea; y apenas descubri estas islas de Amrica pens en los grandes medros que se obtendran por el negocio de sojuzgar indios y enviarlos como esclavos a vender a Espaa, tal como all se haca con los negros arrebatados de la otra costa del ocano".

18.

LA ESCLAVITUD NOS UNE

En la actualidad, el fenmeno de la esclavitud tiene repercusiones hondas en el Continente. Los negros forman parte del mestizaje que representamos y que es lo que nos identifica y nos hace sobresalir como un conjunto social con perfiles propios. No eran, como se ha predicado, salvajes los que aqu trajeron amarrados. Es otro prejuicio que hay que desterrar. Quienes arribaron contaban con su grado de madurez cultural. Los de Guinea tenan en esa poca una arquitectura tan notable, que la comparan con la de Europa. Asimismo su legislacin que es expresin del grado cul-

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

333

tural de un pueblo era muy avanzada y posean sistemas fabriles bien desenvueltos. La mayor proporcin de quienes fueron introducidos a este Continente por la fuerza, manejaban con gran destreza la fundicin de metales. En las artesanas eran sumamente hbiles como carpinteros o fabricaban mosquetones. Saban aprovechar las herramientas agrcolas, y posean y apacentaban ganado, que es otra expresin de a cultura en los grupos sociales. Los "mandingas" fabricaban la plvora, que es una manifestacin superior de conocimiento. Como ya lo hemos dicho, su falta de unanimidad no les permiti mantener un mayor ascendiente. No podan entenderse entre s: se empleaban doscientos sesenta y cuatro dialectos sudaneses; ciento ochenta y dos bantes; cuarenta y siete hamticos. Y esto con relacin a una parte mnima del Continente. Humboldt sostuvo que no persista una raza superior, tesis que cada da tiene ms aceptacin entre cientficos, bilogos, socilogos y antroplogos. Recurramos a nuevos soportes para que se entiendan los hondos y serios lazos que perduran entre los dos continentes. El escritor e historiador argentino Ricardo Rojas, en su libro Eurindia, publicado en 1924, y citado por Nstor Ortiz Oderigo, dice:
"Poseemos tambin algunos argentinismos que provienen de lenguas africanas, pues aun cuando la raza negra de la esclavitud colonial nunca fue aqu tan populosa como en otras regiones de Amrica y se ha extinguido en la Argentina, ella nos ha dejado palabras como "zambo", "candombe", "mandinga", "bochinche", "quilombo", "man", "batute", "bambula" y acaso "chingar", "chimango", "tongo", que no figuran en los diccionarios acadmicos".

En el simposio sobre Lingstica Afroamericana cuyos aportes los publica el Instituto Caro y Cuervo en el libro Estudios sobre espaol de Amrica y lingstica afroamerica-

334

OTTO MORALES BENTEZ

na que sesion en Bogot, coordinado por Carlos Patio Roselli, ste nos relata cul fue la heredada trascendencia:
"Las ponencias y las discusiones subsiguientes versaron sobre el substrato africano del palenquero, el papiamento y el espaol dominicano; el elemento portugus del ndjuka; la estructura del palenquero; la situacin sociolingstica de las islas de San Andrs y Providencia y las Antillas Holandesas; las caractersticas textolingsticas del criollo de Puerto Limn; los antecedentes criollos del portugus brasileo popular; la cuestin de la prdida de /-s/ en el espaol caribeo; los rasgos comunes de diversas modalidades criollas, y algunos otros temas de inters afroamericano".

Germn de Granda sostiene en su trabajo que, hasta ahora, no se ha hecho la enumeracin exhaustiva de los fenmenos palenqueros que pueden conducir a identificaciones con lenguas africanas. Por lo tanto, pide que se amplen los datos y se profundicen para despejar las relaciones entre lo nuestro y lo de frica. El mismo Patio Roselli declara que hay maneras de negacin que slo se han "registrado, al parecer, en hablas lusitanas", y termina descubriendo su importancia: son "hilos que unen a travs de la historia de San Basilio de Palenque (en Colombia) con las cosas del frica Occidental". Jorge Emilio Gallardo, en su libro Presencia africana en la cultura de Amrica Latina, nos informa, desde la Argentina, cmo se produjo, y an persiste, el ascendiente "de la difusin popular de la religin de Umbanda en los pases de la cuenca del Plata". Recientemente, en Buenos Aires se hizo una congregacin de los adictos a este rito. Con marcado vigor, hace hincapi en la presencia negra: "El latinoamericano que "no ve" al indio y que asegura que el negro es una realidad ajena a su ilusoria concepcin de supremaca tnica, continuar en su deliberada ignorancia. Nuestra pers-

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

335

pectiva atraviesa por humildes comprobaciones microcsmicas sobre la sociologa popular: sincretismos religiosos y folklricos, medicina mgica, lingstica, convicciones que asocian principios ideales con pragmatismos de supervivencia. Parecera razonable reclamar, en contra de los convencionalismos y en favor de una ciencia del hombre ntegro, mayor atencin hacia el valor litigante, asociativo, integrado de esta toma de posicin antropolgica que excluye el castillo de marfil y a los apriorismos prejuiciosos". Pero ahonda ms en la perspectiva de su razonamiento: "El americano que recorre su propio Continente no puede andar mucho sin hacer su personal y nada paradjico descubrimiento de frica: no se puede andar por Amrica, respirar con ella y adecuarse a sus ritmos cambiantes, sin que resulte obvio que frica alienta tanto en tonalidades fuertes como en matices sutiles de las manifestaciones de su espritu. La comprobacin revela, de paso, instancias de nuestra condicin americana constitutiva". En su libro San Pedro Claver, el Santo de los esclavos, el gran escritor venezolano Mariano Picn Salas nos rememora cmo era de altiva la respuesta de los esclavos cuando les intimaban rendicin anmica, inclusive descendiendo a la blasfemia, porque ellos tenan altivez de conquistadores. As se revela su condicin h u m a n a : "Por los negreros que se enriquecen, cuntas gentes vinieron a menos y cayeron en la desesperacin en aquella tierra! Hombrazos de suma soberbia, mpetu y codicia, eran derribados por el clima, el engao y la mala suerte. Veaseles llegar, rodos de hambre y miseria fsica, enfermos de bubones, a esa como aduana del desamparo que era el hospital de San Sebastin. Hablbanles los sacerdotes para que se confesaran y enmendasen sus vidas, y su encono se volcaba en blasfemia. Se sentan nacidos para conquistadores y se revelaban indignados contra aquel destino de mendigos".

336

OTTO MORALES BENTEZ

En frica en Amrica Latina, en el captulo XV, escrito por Pierre Verger, evoca ste como Indoamrica dej su impronta en los africanos que regresaron. Son ms ataduras:
"Por el contrario, los esclavos liberados que retornaban de Brasil estaban influidos por su larga estancia en este pas. "No tenan de 'africanos' escribe al respecto Gilberto Freyre ms que el hecho de que como tales haban arribado a Brasil. Mas que brasileos se poda decir que eran 'africanos brasileizados' por el contacto con la naturaleza, el medio y la cultura, ya vigorosamente mestiza, de esta parte de Amrica. Estos africanos y descendientes de africanos que haban vivido en Brasil, y principalmente en Baha, retornaron a frica portando costumbres y hbitos que haban adquirido en tierra extranjera y a los cuales estaban atados por siempre".

Para sintetizar cmo era la cultura africana, es bueno reproducir las expresiones de Leopold Snghor cuando realza su significado universal, en respuesta a Gallardo:
"Leo Frobenius, Lilias Homburger y otros africanistas sostenan la tesis de que frica no era una tierra de salvajismo. Se remontaban a la prehistoria. Los primeros especialistas, particularmente Paul Rivet, sostenan la tesis de que el hombre haba surgido del animal en frica. Y Paul Rivet que form a muchos antroplogos latinoamericanos sostuvo que las mayores civilizaciones fundadas en las latitudes del Mediterrneo en torno de la Cythere, se deban a mestizajes entre blancos, negros y amarillos. Entre blancos y negros, desde Gibraltar hasta el este de la India, y entre amaririllos y negros, desde Birmania, a travs del Pacfico, hasta Mxico. "La tesis ha sido verificada, y lo remito al ltimo Congreso Internacional de Paleontologa realizado en Niza, en octubre de 1980, el cual confirm que hasta el Homo sapiens, durante 2.700.000 aos frica estuvo en las avanzadas de la civilizacin. Pero nosotros, los estudiantes, decamos que esto se extenda hasta la invencin de la primera escritura y de la primera civilizacin digna de ese nombre, por los egipcios. Habamos ledo a Herodoto, quien en el captulo II de sus Historias dice que los egipcios tenan la piel negra y los ca-

VISIN DE FRICA Y RELACIONES CON INDOAMRICA

337

bellos crespos. Y he aqu que, ahora, el estudio de los grupos sanguneos confirma esto. Si usted toma las tablas numricas de los grupos sanguneos de Egipto, Senegal, Etiopa, Sudn, Somalia, resulta que Egipto y Senegal son los ms negros".

19.

ESTE LIBRO ES UN DESCUBRIMIENTO

Este volumen de Gustavo Prez Ramrez es un descubrimiento sobre un continente que, deliberadamente, se ha ignorado. Los juicios acerca de l se expresan teidos de prejuicios. Este libro va desbaratando lo que impide comprenderlo y juzgarlo: la informacin que se entrega, permite una novedosa evaluacin. Lo primero que rectifica son las versiones apocalpticas, que han equivocado el juicio de los hombres. Nos pone en contacto con unas culturas arte, filosofa, religin, sistemas polticos y humanismo que hay que ahondar para tener un firme y claro conocimiento. Est dentro de la lnea del mestizaje, que es la respuesta que Indoamrica entrega al universo. Porque l le da perfil al Continente nuestro. Lo conduce a despertar la urgencia de predicar, defender y hacer brillar su identidad. Porque as entrega una respuesta diferente, con sustancia y calidad propias. Sin que pueda confundrsela con otra cultura. No est cerrada a las dems. Aqulla no se ha sostenido para encerrarse y rechazar. Al contrario, d seguridad, y, entonces, est en posibilidad de recibir el reto de los otros planos culturales. El autor nos propone que aceleremos los entendimientos con frica. Expone que se justifica ese empeo y cmo es de razonable. Desea que se haga con base en un criterio de cordial y dinmica integracin. Que nadie prevalezca sobre el otro. Que no sea posible, en esa intimidad que nace del

22

338

OTTO MORALES BENTEZ

conocimiento y de la identificacin de propsitos, repetir la copla vergonzante: Mi seora no me quiere, mi amo no me puede v; y la seora chiquita dice que me va a vend por un nspero maduro y una totumita e mi.
Barrio "El Refugio", Bogot, 1989.

REN UN Y

URIBE DE

FERRER: CLARIDADES

ENSAYISTA LIBERTADES

INTELECTUALES*

1.

LOS

LIBROS

DE

URIBE

FERRER

Ren Uribe Ferrer fue hombre de slida y calificada labor de creador crtico. Se comprometi con lo que ella tiene de profundidad y misterio, apoyado en los dones de su inteligencia y de su cultura. Desafortunadamente su obra fue breve. Pero bien reveladora de las insignes cualidades que lo distinguieron. Queremos dar noticias de sus libros anteriores, para que el nuevo lector sepa ante quin comparece para compartir el dilogo de los requerimientos mentales. El ejercicio de su funcin de profesor lo centr en la enseanza de la filosofa. Public dos volmenes, Problemas fundamentales de la Filosofa, en los cuales despunta su capacidad intrnseca de razonar filosficamente y su abierta erudicin. l, modestamente, predic de estos textos que eran apenas guas para profesores y estudiantes de secundaria y universitarios. Su intencin es ms calificada, y su proyeccin, de mayor perspicacia. Porque, a la vez, indica que l
* Prlogo al libro Bazar: escritos filosficos y literarios, de Ren Uribe Ferrer.

340

OTTO MORALES BENTEZ

no aspira a ensear filosofa con esos libros, sino a despertar "vocacin por el filosofar". Su misin es trascendente. Aqulla la considera como una actividad personal, que nace en el ser y ste desarrolla en dimensin y avances universales. Porque no acepta que lo que se conciba, tienda a educar, sino a incitar voluntades para el estudio, para comprometerse en la investigacin. Vuelve su espritu a hacerse presente en su parca donosura de equilibrio: explica las diferentes tendencias predominantes en el transcurso de los tiempos. Acenta la admonicin: lo hace conservando una "lnea de equilibrio", revelando sus preferencias pero enunciando las diversas manifestaciones de pensamientos. Lo que anhela es que no predomine "ni la afirmacin dogmtica de una sola posicin, ni un indiferentismo escptico ante la multiplicidad de doctrinas". Es una toma de actitud media. Como trata de sacudir e impulsar conciencias hacia la filosofa, transcribe una serie de textos clsicos que van a favorecer el conocimiento. Su libro Modernismo y poesa contempornea lo conduce a razonar sobre materias y autores que lo mantuvieron en vigilia permanente. Algunos de los nombres y de los temas que all escruta el Modernismo: su significado y su mbito; Rubn Daro, Unamuno, Guillermo Valencia, Juan Ramn, Barba-Jacob, la Mistral; la poesa contempornea en lengua espaola: Len de Greiff, Rafael Maya y Mario Carvajal los hallamos, otra vez, en su libro Bazar: escritos filosficos y literarios, citados, valorados, caracterizados como autores que han contribuido, sin duda, a fortalecer la creacin literaria. Con prudente seriedad, los enjuicia. Les descubre sus mejores esencias; las apunta y las expande para que el lector tenga mayor vislumbre. Su ayuda es incontrovertible. Rafael Maya, tan severo y parco en sus juicios, dijo en cuanto a ese volumen palabras consagratorias:

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

341

"Este libro es una prueba palmaria de su disciplina mental y la seriedad de su formacin literaria. Nada hay en l de falso ni de temerario. La materia est tratada con sistemtico rigor, y se advierte, a primera vista, que ha agotado la informacin y apurado el criterio antes de ponerse a redactar estas pginas. Hay en ellas la seguridad del crtico que slo aventura una idea despus de haberla hecho comparecer ante su conciencia para que d testimonio de su autenticidad". Despus puso en circulacin Antioquia en la literatura y el folclor, que es un estudio de excepcional importancia. Uno de los mejores que se haya intentado para dar una visin general de lo que implica la accin de la inteligencia antioquea. Hay que declarar que no es un catlogo ni una historia detallada. Gomo lo dice Uribe Ferrer, es un ensayo "sobre la realidad y las realizaciones de Antioquia y de sus hombres, vista y vistos desde la perspectiva de las creaciones espirituales". Como admiti que el hombre es personal en su actitud, pero con unas obligaciones de las cuales no escapa, por ello trat individualidades pero dentro de un contexto general. Escogi para su ejercicio las ms representativas: Jos Flix de Restrepo, Francisco Antonio Zea, Jos Manuel Restrepo, Gutirrez Gonzlez, Epifanio Meja y Jorge Isaacs, Emiro Kastos, Manuel Uribe ngel y Mariano Ospina Rodrguez, ito Restrepo y el Indio Uribe, Marco Fidel Surez, Uribe Uribe, Sann Cano, Toms Carrasquilla, Pacho Rendn y Efe Gmez, Aquilino Villegas, Luis Lpez de Meza, Porfirio Barba-Jacob, Fernando Gonzlez, Len de Greiff, Gonzalo Restrepo Jaramillo, y abord materias sobre la expresin de la poesa popular, el folclor y el refranero. Es decir, apelando a quienes mejor han descollado, marcando estilos, pocas y particularidades muy connotadas, Uribe Ferrer realiz el ms agudo examen de lo que caracteriza y puntualiza la obra de los antioqueos. Se trata de un

342

OTTO MORALES BENTEZ

pequeo volumen denso, bien escrito, como todo lo suyo, donde hay maestra en el idioma y en los calificativos, sin abuso en las figuras literarias. stas asoman para dejar al descubierto su calidad de buen estilista. Es un libro que llega hasta el momento en el cual se incrementan las desazones, los desequilibrios y sacudimientos que produce, intelectualmente, la segunda guerra mundial. No avanza hasta las ltimas generaciones en las que hay tan caracterizados valores, ya con obra de nombrada y permanencia.

2.

"LAS CRISIS DEL ARTE CONTEMPORNEO"

Este breve volumen lo integran ensayos que public la Universidad Pontificia Bolivariana, en su admirable "Coleccin Rojo y Negro". En l recoge cuatro ensayos, igualmente densos y severos en sus enfoques, en los cuales comprobamos que Uribe Ferrer es crtico de verdadera magnitud y autenticidad. Con su prosa bruida de conceptos, sin dejarse desviar hacia lo abstracto e intrincado, pues combate por la resplandeciente lucidez, se mezlca con los autores o los artistas y los vuelve asimilables para el lector. All va desde la crtica artstica y literaria, hasta materias teolgicas y enjuiciamientos de la cultura. Como es invariable, surge algo que le da el propio perfil a su obra: su atormentada incursin por los temas de nuestro tiempo. A ellos regresa insistentemente, rastreando respuestas justas para las preguntas del hombre. Alberto Restrepo Arbelez, en su brevsima introduccin, en su calidad de amigo cercano, hace una revelacin que es bueno registrar: "La oculta presencia de su poesa circula en secreto al travs de su diccin castiza y castellana, de claro pensamiento transido siempre de emocin profunda y diestra intuicin".

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

343

3.

" E L GRITO DE JOB"

Pues dicha afirmacin se vuelve claridad en su libro de poesa El grito de Job, el nico de este estilo que le conocemos. Presenta varios cuadros en los cuales interroga permanentemente: en tono de lamentacin; con palabras de imprecacin; con frases de protesta airada; con desesperacin que penetra hondo en su conciencia; con jeremaco dolor que sacude su alma. El hombre al aparecer debe vivir maravillado ante la naturaleza, que justifica el asombro. Se encuentra circuido de tntas desviaciones, amarguras y desgarramientos, que parece que, a veces, en su canto, sintiera la inutilidad de su existencia. Es un escrito conmovedor por la belleza. Tambin la erudicin despunta en finas referencias. Apoyado en textos religiosos, va diciendo sus sentencias conmovedoras. Cuando se refiere a la "Historia del dolor" subraya qu perturba, confunde y produce aqul, al ser. A la vez, declara su arrebato ante el milagro de lo creado que sigue su evolucin, hasta arribar al prodigio del tomo; de los espacios estelares; de la "maravilla de la vida", que es la conciencia. Cada paso justifica el dolor. En la "Historia del hombre", ste emerge con la totalidad de su imperio cuando se le insufl el poder espiritual, cuando la inteligencia y la sensibilidad principiaron a cumplir sus ordenamientos. Pero el pecado le dio la angustia. En la "Oracin" recalca que aqul seguir siendo "carne de Esclavitud, / carne de can, / carne de burdel, / carne de tortura, / carne de angustia, / carne de infierno. / Por qu?/". En el cuadro "Carne de esclavitud", penetra con rigor en lo crtico de todo lo que se ha intentado para oprimir: desde construir la civilizacin que rechaza a los indigentes y marginados hasta proponer las reglas del poder. En "Carne

344

0TT0 MORALES BENTEZ

de can" evoca que hace seis mil aos se invent la escritura y ha servido para "conservarnos la historia de algunos privilegiados". Porque el hombre destruye. Es cuando levanta su voz y pregunta al Creador si es que estaba entre sus planes que todo se cumpliera entre mezquindades y perversidades. En "Carne de burdel" rememora que se dio la orden de la procreacin, pero que se ha terminado en la esclavitud frente al sexo, e interroga: "Sigues viendo buena tu obra, Seor?". En "Carne de tortura" pasa todo lo inquietante: la guerra, la violencia. No se detuvo all la humanidad: inventa la tortura, fsica y moral. Es cuando se anhela la desaparicin, ante los dolores innumerables e inconmensurables. En "Carne de angustia" sutilmente va repasando el tiempo, la memoria, los minutos que son siglos, y vuelve a preguntar: "Dnde est el Seor?". Se siente an ms perturbado en su poema "Carne de infierno", cuando precisa que no bastan al hombre el dolor, la crueldad, la tortura, el involuntario envilecimiento, la angustia radical. Que es indispensable, igualmente, un castigo eterno. Pero no sufre detenimiento su perplejidad. Al contrario, en "Transitoriedad" nos previene que "el universo habr vuelto a la nada de donde brot". Nuevamente, pide explicaciones: "Seor: sigues creyendo que tu obra fue buena?". Sabe que su voz puede ser incapaz de dar respuesta a la demanda de preguntas. As, en "La voz del desierto" declara con sencillez: "he hablado contigo; s que t has iluminado a los msticos, y qu puedo yo, entonces?". Es cuando siente su limitacin. Y cuando proclama: "Me he atrevido a interrogarte como tu siervo Job". Y va buscando l mismo su recado. En "Lasitud" afirma: he hablado, he interrogado: "La contemplacin de la naturaleza / nos revela algo superior / a su limitacin / a nuestra limitacin/". Y en "Revelacin"

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

345

hace fe de lo que l ntimamente sabe que es su mundo. Acepta, sin duda, que "todo conduce a tu bondad infinita". De all que en "Entrega" advierte que se presenta en total sometimiento y que se le juzgue. Como se comprende, el poema es de acento abismalmente religioso. En l, lo que Uribe Ferrer manifest, una vez, fue su sentido depurado de la fe. No hay posibilidad para denegar, confundirse o perderse. l mismo trae una cita de Job que nos lleva a la iluminacin de cunto padeci y cmo comprometi finalmente la fina sensibilidad e inteligencia del autor del poema: "Respondi Job, diciendo: S que lo puedes todo y. que no hay nada que te cohiba. Cierto que profer lo que no saba, cosas difciles para m, que no conoca. Slo de odas te conoca; ms ahora te han visto mis ojos".

4.

BREVSIMA ESTAMPA

Hay que lamentar que Uribe Ferrer no hubiera dejado obra ms extensa. Cada una de las suyas, nos pone en una nueva aventura mental: abre perspectivas, posibilidades, desbroza el camino trillado; nos presenta panoramas insospechados. Rememoramos que tena ascetismo hasta en su figura corporal. Manejaba cierta tendencia a la expresin benvola, en el gesto, pero era severo en el juicio. Alto, su estatura era an ms apreciable por su flacura congnita. Su cabeza era tallada en ngulos, no speros, sino suavemente determinados por la piel que caa rigurosa sobre los huesos tajantemente diseados. Hablaba con claridad, sin nfasis. Pero con cierto calor comunicativo, que lo enriqueca con una risa ligeramente burlona si lo ameritaba el tema. No tena tendencia a la burla, porque conservaba una actitud de respeto humano para sus semejantes. Era su con-

346

OTTO MORALES BENTEZ

ducta interior. Ligeramente rubio, su cabeza alta se le vea inclinarse al son de sus brazos que los mova como aspas. Estaba cerca del adusto ceo, sin brusquedad en los gestos. Una distincin circua el trato humano. A ella se someta sin esfuerzos, pues era consigna natural de su alma, y se hizo extensiva a su obra intelectual. El libro de Ren Uribe Ferrer Bazar: escritos filosficos y literarios, es el que ms revela cmo fue su formacin y su mentalidad. Lo recoge postumamente la Universidad Pontificia Bolivariana, donde sobresali como discpulo y profesor de filosofa, desde su ms temprana juventud. Invariablemente, fue hombre de disciplinas serias. Se podra hablar de caudalosas pues coincidan varias igualmente exigentes, pero es un adjetivo que rompe con la euritmia que impuso a su existir. Tuvo s un acento profesoral. Todos se lo reconocamos en los claustros. Desde ellos ejerca un mandato natural de magister. Por sus conocimientos; por la acrimonia con la cual los presentaba; por su pedaggico desvelo por transmitir en orden, sin excederse en efusiones o lirismos. Estaba centrado en el austero denuedo mental. En estas pginas comprobamos lo que signific. llas van desde lo medieval hasta lo contemporneo. En el anlisis avanza con erudiciones que le sirven para puntualizar su pensamiento frente al autor o la tesis analizada. No se desprende de una sutil manera de acentuar lo que cree y lo que acepta. Y con librrima libertad de pensamiento, puntualiza sus discrepancias o lo que conjetura equivocado en el autor. Cuando nos cuenta cmo es Franois Villon, lo primero que lo preocupa es perfilar sus versos, entrecruzados de lo medieval y lo renacentista. A los cuales califica de breves, desiguales y de altsimo valor. Dice que es la "mxima crea-

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

347

cin de la Edad Media francesa". Ceido a la fugacidad del tiempo, la concibi entre "el desprecio y la compasin".

5.

POSICIN DE URIBE FERRER FRENTE A LA CRTICA

Leyendo su posicin frente a la crtica, podemos ubicarlo, pues l proclama que quien la realiza es un creador. Sin ste, no sabra el lector cmo encarrilarse, ni entender el significado y trascendencia de las obras. Se debatira, impotente, apabullado por el papel impreso, que cada da es ms alarmante en cantidad y calidad. Esto no suceda hasta el siglo XVIII. No es fcil desempearse en ella. Para decir cmo debe ser y desenvolverse, hay muchas corrientes. Pero, esencialmente, demasiados prejuicios sobre la crtica literaria y la artstica, en general. l formula una pregunta: Si nos acercramos al Quijote sin la que existe hoy sobre esa obra, podramos comprender su significado? Que se piense en ese solo caso y se racionalice si es posible negarle el poder hacedor de aqulla. Pero, adems, quienes la han ejercido tienen tntas ricas substancias, dones, profundidades y matices en su prosa, que es difcil citar nombres, como pares, al lado de Saint Beuve, Menndez y Pelayo, Brandes, Menndez Pidal, y Croce. Estos apelativos aclaran y delimitan adecuadamente el tema de anlisis. Para ejercer su funcin, no sirve el escptico. Porque para adelantarla con brillo y hondura, se demandan mltiples convicciones. Las condiciones para ejercerla que l exige son bsicamente dos: primero, acomodarse por encima de todas las estticas, para poder desplazarse con gran amplitud; y

348

OTTO MORALES BENTEZ

segundo, ser capaz de entender a un autor, aun cuando no se consientan sus ideas religiosas o sus concepciones filosficas. La crtica invariablemente ha sido indispensable para descubrir las inherencias y claves de la obra. El lector sin este nobilsimo discernimiento, no sabra qu escoger. l mismo se pregunta: Qu se selecciona para leer? Para pasar el rato? Slo los libros que agradan? Cmo se rige frente a las creaciones del pasado? Y el volumen contemporneo, el actual, cmo se valora? Cul debera preferir? Sin aqulla, anda perdido, sin direccin, sin juicio. Desplazndose con inseguridades, pues no sabe establecer porque no es su oficio la tabla de valores para darle la trascendencia y dimensin a un texto. Por ello, cada da se le da ms categora. Sus originalidades y ascendencias, ya nadie las desconoce.

6.

SUS TESIS FRENTE AL IDIOMA

Ha existido el prejuicio de que si se escribe en espaol, se cubre una parte mnima de la audiencia internacional. Pues ello no es cierto. Uribe Ferrer puntualiza que esa misin se cumple y puede ser aprovechada por ms de doscientos millones de lectores, para comenzar. Si se hace siguiendo las normas de cercana a aqullos, la obra debe ceirse a las reglas del lenguaje, pues ste no es una estructura fsil, sino un organismo vivo, alentado por el pueblo. El escritor necesita orientarse por sus propias leyes: concordancia, rgimen, conjugacin. No pueden abandonarse sus reglas. La espontaneidad creadora, hay que limitarla. Cmo deben evitarse los neologismos que sobran. Es grave y compromete su pureza y su dinmica, el importar giros de otros idiomas. Es aconsejable evitar lo chabacano que lo envilezca.

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

349

Acercndose al alma de las palabras, menciona que, antes de que Breal creara el trmino semntica, los primeros estudios de esa calidad los hizo el colombiano Rufino J. Cuervo. Divide a los semnticos en tres ramas: la tradicional, en la que predomina el criterio histrico en la evolucin del significado de las palabras; la filosfica, que va detrs de las formas simblicas de que habla Cassirer; y la estructural, que trata "los problemas de la significacin desde el lenguaje mismo y su estructura inmanente". Su jefe es Saussure. En la medida en que se amplan las perspectivas del idioma, se va perdiendo ms el hbito de pensar y de leer, opina Uribe Ferrer. Para l, la mquina, la tcnica, la prensa, el cine, la televisin, el consumismo, alejan de su prctica meditativa. En la actualidad se tienen ms oportunidades de aprender el alfabeto, pero se emplea menos. Hay que defender su utilizacin, escuchando las prdicas de Dmaso Alonso, quien aconseja la letra intil, aplicando la tesis de Krl Bhler, quien afirma que el lenguaje pertenece a lo ms humano del ser.

7.

EN LOS PREDIOS DEL HUMANISMO

Uribe Ferrer arroja la pregunta: Qu hombre desea el humanismo actual? Inmediatamente, como respuesta, lanza un esquema: l personal o comunitario. Le da primaca a ste: nos perdemos o nos salvamos todos, rechazando tanto el individualismo como el totalitarismo; 2 debe ser abierto: a) a lo inmediato del mundo y dominar sus cosas ordenamente; b) a lo que ilumin las vidas del pasado; c) a la propia realizacin; d) a lo divino, a lo absoluto; 3 el humanismo total. Ms adelante, indica cmo cumplirlo: a) con un realismo no utpico y b) a travs de las artes. Porque

350

OTTO MORALES BENTEZ

al analizar al hombre unidimensional, le preocupa que, siguiendo algunas prdicas de Marcusse, se deje esclavizar de la mquina. Para l, desde 1945 se agudiza la necesidad de que aqul se realice plenamente. Este afn se ha impulsado despus de la segunda guerra mundial. Hay factores adversos, que el autor explica con amplitud y que es bueno repasar. Al sujeto se le presenta una serie de factores negativos que impide aquella culminacin. En lo econmico, ai hallar gentes marginadas y concentracin de la riqueza. En lo social, se le substituye por el hombre-mquina, el hombre-masa o el hombre-ficha. En lo poltico, la presencia de una democracia relativa, en todas partes. En lo tcnico, el predominio de sus factores esclaviza, y con mayor razn, con sus armas atmicas y la contaminacin. En lo esttico, es deshumanizado por el orgullo, la avaricia, la lujuria, por el ansia de poder, de tener, del placer. Por eso en la existencia se le encuentra desgarrado. Uribe Ferrer tambin indica cules son los signos positivos: la conciencia que hoy existe de: l el hecho de admitir las concordancias de que andamos mal; 2 de la primaca del hombre; 3 de la importancia de la persona y de la humanidad; 4 de que aqul es alguien y no algo. Lo grave sera que se alcanzaran soluciones ficticias, a las cuales se puede descender: a) en lo econmico, al desarrollismo; b) en lo social, querer dar el mximo de bienestar; c) en lo poltico, abusar de la propaganda que restringe la libertad personal; d) en lo cientfico, la tecnocracia que se usa indebidamente, sin principios ticos; e) en la religin hay muchas gentes al margen, a pesar de que se ha presentado una revitalizacin en los recientes estudios teolgicos.

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

351

Para asomarnos a un humanismo integral, ste debe ser personal y de la comunidad, descartando lo mismo el individualismo que el totalitarismo. Lograrlo demanda enfoques y principios reales: 1 ciencias para el hombre y por el hombre; 2 las artes, que no siempre han sido humanas, hoy da presentan aperturas; 3 filosofa: hoy existen corrientes humanistas en lla y en la tica; 4o democracia, cuya meta es la libertad de informacin; y 5o lo religioso tiende a enaltecer el ser actual. Esto enmarcado en un realismo no utpico, que explora la unidad perdida.

8.

SANTO TOMS

Esta figura preocupa al autor. Juzga que parte de su doctrina demanda una revitalizacin o, de resto, limita el estudio y amplitud de las tendencias contemporneas. Pero lo exalta. Cuando l se dirige al legado de Santo Toms, subraya dos corrientes para situarlo: aquella que quiere hacer de la teologa y la filosofa tomistas el pensamiento oficial y oficioso de la Iglesia, y otra, que informa que ya es caduco. Puntualiza que Karl Jaspers habla de los grandes fundadores y fecundadores del filosofar: Platn, San Agustn y Kant, y los tres creadores sistemticos: Aristteles, Santo Toms y Hegel. Al comentar los siete siglos de San Buenaventura, rememora que Santo Toms se vincula a la revolucin aristotlica, que comenzaba a imponerse, y a San Buenaventura, en cambio, se le vea unido a la tradicin platnico-agustiniana que culminaba en ste. Uribe Ferrer, siguiendo sus pautas interiores, declara: "En esta poca de caos mental, poltico y social (cul poca de la historia no ha sido de caos?) volvemos a los genios de la es-

352

OTTO MORALES BENTEZ

piritualidad, nos da vigor para enfrentar la lucha por el reino de Dios. Lucha que no ha de terminar hasta el ltimo da". *

*Detiene su indagar filosfico en Jacques Maritain, quien fue difusor de la doctrina tomista. l se caracteriz por haber defendido la libertad religiosa y la sociedad pluralista. Su investigacin se desarrolla en cuatro campos: la metafsica, la crtica del conocimiento, la filosofa moral, y la esttica, o mejor, la potica en el alcance griego que implica creacin. La sntesis de su pensamiento se puede encontrar en el libro El alcance de la razn. Inicialmente fue discpulo de Bergson, luego rompi con ste y se pas al tomismo. Esta filosofa ha dejado de ser oficiosa del catolicismo, si recordamos las prdicas del Concilio Ecumnico Vaticano II. Esto a la vez, le permite a Uribe Ferrer afirmar: "Se podr filosofar fuera de Santo Toms, pero nunca ignorando a Santo Toms". La obra de Jacques Maritain Humanismo integral favoreci el ambiente en la Iglesia Catlica, de la autntica libertad religiosa y de la construccin de un mundo nuevo sobre el pluralismo de confesiones religiosas y polticas. Apelemos a una cita que aclara el pensamiento. Con plena lucidez y audacia para aquellos aos, tan lejanos y cercanos a la vez, escriba:
"La divisin religiosa entre los hombres es una gran desgracia. Es, no obstante, un hecho que las sociedades modernas estn formadas por ciudadanos que, perteneciendo a diversas familias espirituales, deben concurrir al bien comn temporal del Estado. Otro hecho es, asimismo, que en el curso de la historia moderna la sociedad poltica ha adquirido conciencia, en su esfera propia, del prin-

REN URIBE FERRER

Dibujo de Sergio Sierra.

LMINA

VI

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

353

cipio de igualdad de los derechos polticos y sociales. En tales condiciones, cmo se han de aplicar los principios catlicos? Pidiendo al Estado que expulse a los ciudadanos no catlicos, que haga de ellos ciudadanos de segunda clase, o les obligue a hacerse catlicos siquiera en apariencia? O pidiendo, como lo hago yo, al Estado temporal que se impregne de los principios y del espritu catlicos en su vida social y poltica, reconociendo a la vez a todos los ciudadanos, catlicos y no catlicos, derechos polticos y sociales iguales? (Razn y razones, 1946)".

Pasada la segunda guerra mundial, predic Maritain la necesidad de un humanismo de inspiracin cristiana. Denunci los falsos humanismos nazistas y marxistas y el conformismo burgus de muchos cristianos. Esta prdica, por cierto, cay en el vaco. Los anlisis filosficos que dedic Maritain a lo potico y a su conocimiento, son capitales en la esttica del siglo XX. Reiteramos que a lo potico le da el vigor griego de creacin en las artes. Le permite concluir a Ren Uribe Ferrer que se sufri un "estancamiento del pensamiento catlico desde la muerte del padre Francisco Surez (1617) hasta Po XII (1959)". Juan XXIII hace una apertura que servir para varios siglos.
9. SANIN CANO, CRITICO DEL MODERNISMO

Este trabajo lo ley su autor en el "Congreso de Literatura Hispanoamericana", en la Universidad de Florida, Gainsville, en 1977. El modernismo es tema que apasiona y produce inquietudes permanentes en estas pginas. Comienza por unir al maestro Baldomero Sann Cano con Rod y con Francisco Garca Caldern, subrayando que estuvo muy dedicado a la crtica literaria y que, con las enseanzas que se derivan de sta, "fecund el espritu y la

23

354

OTTO MORALES BENTEZ

obra de los poetas modernistas". Lo escribi el Maestro colombiano por la misma poca de la aparicin de Azul, libro esencial en la bibliografa de Rubn Daro. Toda su obra queda expuesta en diez libros. Aqul no fue tratadista. Fue un ensayista, y ello le da prestigio y lo consagra. Para situar bien el fenmeno del Modernismo, Uribe Ferrer cita a sus epgonos: Jos Asuncin Silva, Gutirrez Njera, Rubn Daro, Julin de Casal. No relega a Daz Mirn, Orthon, Gonzlez Prada, Almafuerte. Como continuadores, indica a Herrera y Reissig y a Gonzlez Martnez. Sin descuidar sus referencias a Ganivet y Unamuno. Y advierte que, en ocasiones, no se hace mencin a Jos Mart, lo que es grave omisin porque trajo a la poesa un "timbre nuevo". Sann Cano, en su juventud, dedic mucho tiempo al examen crtico de los poetas. Despus se desplaz hacia los filsofos, los socilogos, los novelistas y otros crticos. Antes de proyectar ms su excelente estudio, enfatiza que Modernismo no es "slo en cuanto a forma sino tambin en los dominios de la sensibilidad y del gusto". Los maestros de aqul, en la crtica, fueron Hiplito Taine y el dans George Brandes. Tuvieron menos influencia Remmy de Gourmont, Lemaitre y Faguet, Paul Bourget y Anatole France. Como ejercieron su dinmica intelectual Renn, Ariel, Schopenhauer, Nietzsche y Ganivet. Entre los creadores no podran dejar de mencionarse los nombres de Tolstoi, Dotoiewski, Carducci, D'Annunzio, Ibsen. Entre los poetas, Verlaine y los del simbolismo alemn: Stefan George, Hugo von Hofmannsthal, Peter Altemberg. Ms tarde, Goethe. De los clsicos, conoci bien a Dante, Cervantes y Shakespeare. Y, lentamente, va resaltando las calidades ms valiosas de Sann Cano: su espritu antidogmtico, que lo induce a

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

355

explorar diferentes teoras filosficas como dudosas; su filosofa esttica, que lo lleva a proclamar que el culto a la belleza es primordial para la vida humana; acepta que hay vaguedad, imprecisin en las lneas demarcatorias entre prosa y poesa; y juzga que los gneros literarios son fenmenos histricos. Sann Cano ofrece una explicacin acerca del modernismo, que hace elocuentes sus sabiduras: 1 en l se manifiesta un exotismo que, algunas veces, es superficial y daino; 2P el hispanoamericanismo o hispanismo, en el cual tiene seria repercusin, pues con ese gnero Espaa tom conciencia de s misma intelectualmente. Sann insiste en las diferencias entre las literaturas particulares. Los modernistas indoamericanos rompieron "con algunas tendencias tradicionalistas entecas". Es cuando viene el ascendiente de Indoamrica sobre Espaa; 3 la sencillez, que consiste en poder usar el lenguaje comn, que antes no era aceptable; 4 la intuicin, que es la etapa de "los lricos ms lricos". Rafael Maya consider a Sann Cano, segn cita de Uribe Ferrer, como "el escritor de genio ms universal que ha dado Colombia".

10.

LA HISTORIA

Al detenerse en el examen de La miseria del historicismo, de Karl R. Popper, ataca su concepcin filosfica que expresa que todo es "prediccin histrica". sta cre el nazismo y el comunismo, que favorecieron la rigidez de las "leyes inexorables del Destino histrico", que tanto han costado a la humanidad. Ellas niegan la libertad. Cuando penetra en El progreso de la historia, de John Bury, o en El sentido de la historia, de Karl Lwith, hace

356

OTTO MORALES BENTEZ

hincapi en que el progreso indefinido es lo que ha impulsado el devenir histrico. Al avanzar sobre el Origen y meta de la historia, de Karl Jaspers, menciona que todos los hombres pretenden acceder al sentido de la vida, no slo a travs del pensamiento. Este autor propone que nos empeemos en captar el alcance de la vida de la humanidad, o sea, el conocimiento de la historia. Cerrar sta, amurallarla, es imposible: porque lo que hoy es bsico, con otros materiales sale a otra circunstancia menor. Concuerda con el pensamiento de Kenneth Clark, quien habla de que no hay un renacimiento, sino varios porque no existen lmites. Lo que hoy sucede viene de muy atrs, se realiza y sigue teniendo privanza. En el libro Libertad y necesidad de la historia, de Isaiah Berlin, ste resume los puntos ms discutibles de sus ensayos: "Primero, el determinismo y su importancia en las ideas que tenemos de los hombres y de su historia; segundo, el puesto que tienen los juicios de valor en el pensamiento histrico y social, especialmente los juicios morales; tercero, la posibilidad de distinguir en el mbito de la teora poltica, entre lo que los escritores modernos han llamado la libertad positiva y la libertad negativa..., y, finalmente, la cuestin del monismo, la cuestin de la unidad o armona de los fines humanos". En este recorrido, va quedando expreso el pensamiento de Uribe Ferrer sobre un tema caracterstico en el juicio humano e intelectual. Su vislumbre vuelve a levantarse en palabras de fervor mental.
11. LA POESA COMO FORMA DE CONOCIMIENTO

Al tomar posesin del silln de Miembro Correspondiente de la Academia Colombiana de la Lengua, ley su

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

357

trabajo "La poesa como forma de conocimiento". Aquella palabra la toma en la acepcin griega, y por ello su estudio puede referirse tanto a Juan de Herrera como a Miguel ngel, al Greco, o a Juan Sebastin Bach. lla est en el origen de la ciencia; no se utiliza como medio de escapismo. Al contrario, el poeta se ve comprometido con las realidades: la de su tiempo, la humana y la colectiva. Es, igualmente, un modo del conocimiento. En lo literario, se acerca al misterio del hombre, del mundo y de lo divino. Proclama la poesa, la metafsica y la religin como formas del conocimiento de la totalidad de los apasionamientos del hombre. Esto, desde luego, no lo aceptan los positivistas ni los cientifistas. Sin que podamos ignorar que la experiencia potica es intuitiva. Es imaginativa, tambin, pues todo se vincula a los sentidos, y, a la vez, es intelectual. La inteligencia preside la creacin potica, unida a lo emotivo o sentimental. Es depurado el sentimiento potico. Tiene carcter universal. Debe ser vlido para todos. El artista imita la realidad, pero creadoramente. La obra artstica es simblica, pero no simbolista. Es real e ideal. Es personal y suprapersonal. Pero no hay que confundirse: la intuicin potica es diferente de la elaboracin potica. Hay creadores y hay contempladores. stos deben descubrir los significados implcitos de aqulla.

12.

LA NOVELA NUEVA

Hace la declaracin de que James Joyce ha influido, de manera extraordinaria, en la revolucin de la novela. Lo mismo que Virginia Woolf. sta tiene en su escritura ms intensidad potica; un sentido ms humano; mayor dilucidacin dentro de lo subconsciente que, uno y otra, ayudaron

358

OTTO MORALES BENTEZ

a descubrir. Sus novelas y sus cuentos son de los mejores de la novelstica contempornea. Es "narrativa de una intensidad humana y esttica por pocos igualada. En la cual, los valores y sentimientos femeninos alcanzan plena expresin". Para que se observe cmo evolucionan de rpido la adhesin y el desdn literarios, refiere que a Samuel Beckett le dieron el Premio Nobel en 1969 y hoy es un autor sin privanza. El caso de talo Svevo tiene importancia porque l refleja varias influencias y concordancias en las corrientes modernas del siglo xx. Coincide con Proust, a quien no ha ledo. Lleva a Freud a su novelstica: el monlogo interior antes de Joyce. Sus personajes son almas grises, que se debaten en lo cotidiano; en lo que ata y carcome. En cuanto a Mauriac, "a quien considero desde mi adolescencia, como el ms grande de los novelistas que viven", repite lo que escriba Graham Greene en 1948. En el otro extremo, Jean Paul Sartre habra de afirmar que Mauriac no es un novelista autntico. Entre ambas opiniones, oscilan las de los innumerables crticos que se han ocupado de su obra, aunque es innegable que la mayora se inclina a reconocer en l a uno de los grandes escritores de su poca. Este prestigio fue consagrado por el Premio Nobel en 1952.
*

Despus se detiene en analizar a Paul Bourget. Profundiza en su obra. Lo sita entre los creadores de la novela psicoanaltica. Sin l, no existira Proust. Lo juzga como ensayista y socilogo, antes de la conversin, y despus de ella. En ese estudio largo, meditado y cuidadoso, va resaltando la significacin que tiene dentro de la novela moderna. Una biografa sobre Kafka, nuestro contemporneo, sita a ste

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

359

entre las dos guerras que han torturado al hombre. En ese estudio se hace hincapi en lo que Uribe Ferrer llama la "oscura lucidez del genio". l plantea lo absurdo de la existencia humana. Su biografa con los documentos que escaparon a la barbarie nazi, nos van dando una imagen ms cercana de este autor, con "una obra literaria significativa y genial". En La Muralla china, que es una reunin de relatos, nos permite, como el resto de su creacin, poder parangonarlo con Joyce, Proust y Toms Mann. Las vidas que pinta son "humanas, profundas, con sus oscuridades y su misterio". * Los orgenes del doctor Faustus, de Toms Mann, es una explicacin del novelista de cmo naci su novela. El antecedente puede hallarse en lo que escribi Andr Gide en Los monederos falsos, sin que pueda hablarse ni de imitacin ni de copia. El doctor Faustus "es un vasto fresco de la Repblica de Weimar y luego de la segunda guerra mundial, del fin del Tercer Imperio". Y deja un testimonio, del ao de 1945, de lo que fue la barbarie nazi, que pinta en esa novela genial: "Repercutiendo todava en mis odos las histricas declamaciones de los locutores alemanes sobre "la santa lucha de liberacin contra la desalmada masa", escrib las pginas sobre el infierno, que son realmente el episodio ms fuerte del captulo inimaginables, por cierto, sin la experiencia interna del stano de la Gestapo y las que siempre eleg como lectura cuando, con el fin de alentarme y engaarme a m mismo, presentaba la parte ms segura del libro, lo que brillaba, o sea: lo que haca completamente incomprensible a los oyentes mi preocupacin por el todo. "Necesit diecisiete das para el ltimo captulo. El ltimo en realidad, pues el fin haba de ser concebido como eplogo. Los dis-

360

OTTO MORALES BENTEZ

cursos de Adrian me llegaban tan profundamente al alma como profundamente me haban salido de ella". Y narra en seguida cmo, mientras lo escriba, meditaba en Alemania como un pueblo sin esperanzas, "aunque no estaba muy claro si l [Ernst Wiechert] pensaba al particular en un pueblo al que no se le deja ninguna esperanza o en un pueblo en el que resulta imposible tener esperanzas".

13.

EL TEATRO

No poda faltar el teatro en la apreciacin de las obras examinadas. Uribe Ferrer manifiesta que hay un gran desequilibrio en las lecturas: poco se lee en lo referente a ste: tanto respecto a su produccin como a su crtica valorativa. Es un gran error, pues cada obra descubre una parte de la naturaleza humana, comprometida en mil aventuras. Igualmente, la tcnica y el lenguaje varan con tanta rapidez, y aqullas han evolucionado singularmente, que es posible hallar en sus obras un gran deleite. Propone un prototipo: cuando Priestley presenta en los escenarios Ha llegado un inspector, en esta tragicomedia comprendemos que la presencia del funcionario facilita entender que se trata del denunciante de la injusticia.

14.

ENSAYISTAS ANTIOQUEOS

En la multitud de obras y personajes juzgados en este Bazar que era el ttulo con el cual se distingua la columna periodstica de Ren Uribe Ferrer, se mencionan con cordura algunos nombres antioqueos. Entre ellos, al filsofo Cayetano Betancur, uno de los fundadores de la Uni-

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

361

versidad Pontificia Bolivariana, hombre de serena presencia intelectual, ducho en investigaciones y con obra de consideracin. Entre sus libros, enuncia: Ensayo de una filosofa del Derecho, Bases para una lgica del pensamiento imperativo, Filsofos y filosofas, Sociologa de la autenticidad y la simulacin. l tena la virtud de pensar y ensear a repensar.
*

Al hacer la estampa de Gonzalo Restrepo Jaramillo, rememora cmo era el orador, profesor y pensador de su partido. Mantuvo cerca de s una permanente preocupacin por la cultura: la vigil, la explic, la excit entre grupos jvenes. La vigoriz como expresin suya y de muchos otros sectores. Sus libros El pensador conservador, Peligro de Occidente y Los crculos concntricos, revelan multitud de sus cavilaciones. Todas de nobilsimo inters, por tener perspicacia en lo que trataba y presentaba al examen crtico. Algunos de sus ensayos se refieren a materias colombianas unos de ideologa, y otros, de historia que mantendrn actualidad. Sostiene preocupaciones ms raigales de orden doctrinario, religioso y universal que cruzan sus estudios. En cuanto a Fernando Gonzlez, hace una declaracin que creo que resume la postura de los lectores frente a este escritor al cual se le continan descubriendo nuevas facetas de interpretacin:
"Los colombianos seguimos mirando, amando y temiendo a Fernando Gonzlez al cabo de diecisis aos de su muerte. Su juicio de valor es que lo juzga valiossimo por su autenticidad. Gonzlez se propuso hacer una crtica aguda sobre muchas exterioridades, circunstancias y personajes de nuestro transcurso social. Lo haca, audaz y acertadamente, con originalidad".

362

OTTO MORALES BENTEZ

Al preocuparse de la obra de Marco Fidel Surez, hallamos un juicio imparcial. No entra en la idolatra q u e ha sido uno de los signos para valorarlo. Lo considera como un fracaso en su obra. Lo siente como un hombre preocupado intelectualmente, pero sus Sueos son fragmentarios, sin unidad. No tuvo sistema filosfico. Culto, pero sin metodologa cientfica. Descuella como investigador histrico, y Uribe Ferrer realza sus semblanzas, algunas de clsica trascendencia por su fidelidad y su penetracin. Verbigracia: es muy respetable y acertada la defensa que formula de Jos Mara Obando, sobre las acusaciones por la muerte de Sucre. Es igualmente justo y luminoso cuando exalta a Santander, Uribe Uribe, Murillo Toro. En cuanto a su estilo, acomete un juicio consagratorio: "Adems, fuera de natural, el estilo de Surez es de una variedad que evita toda fatiga al lector. A veces serio y conciso, como compete a los temas cientficos que trata. Otras, las ms, amplificado sin oratoria y dado a las digresiones para completar con ejemplos y ancdotas su doctrina y enseanza. Otras, lleno de gracia punzante y de una irona secreta pero tremenda. Otras, angustiado y trmulo, cuando nos pone al desnudo su corazn de hombre bueno, tmido, quisquilloso y susceptible hasta el extremo. Otras, dotado de un poder descriptivo y narrativo que pocos han superado, como puede verse en el Sueo de Blas Gil y el Moro. "Ese hombre es uno de los grandes de nuestra historia, y uno de los clsicos de nuestra lengua. Escritor clsico es el que sigue vivo a travs de los cambios de modas y gustos literarios. Y el que tiene algo permanente que decir a sus lectores. Puede comprobarlo todo el que se sumerja en sus libros". * Al referirse al libro Breviario de ideas polticas, del profesor Gerardo Molina hace una afirmacin que puede juz-

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

363

garse como una definicin: "Molina es el ms profundo y equilibrado doctrinario de la izquierda colombiana". Su volumen lo estima "breve y magistral", en el que expone las ideas de izquierda que Molina considera ms aplicables a nuestra vida social y poltica. Es aclaratorio en "el fortalecimiento del intervencionismo de Estado, cuyas funciones debern ser las de redistribucin del ingreso, de la propiedad de la tierra y de la produccin industrial". Se detiene en remarcar la capacidad de sinopsis en la exposicin de principios y en la precisin de su prosa, sin alardes. Todo ello es cierto y es, apenas, una revelacin de la identidad de Molina entre su visin doctrinaria y el prototipo autntico de su vida de combatiente ideolgico.

15.

NOVELISTAS ANTIOQUEOS

Escribe dos notas sobre la presencia del profesor de la Universidad de Toronto, Kurt L. Levy, en Medelln, en 1973 y 1981. En el primer ao, dict un ciclo de conferencias sobre Emiro Kastos, Francisco de Paula Rendn, Efe Gmez y Toms Carrasquilla. Este novelista ha sido una de las grandes preocupaciones de Levy y le ha dedicado ensayos para darle el sitio que merece en la crtica internacional. Sus obras son estudios de consagrada investigacin, con afanes por aupar la lectura de uno de los ms grandes fabuladores del Continente. Su primer trabajo es una incursin biogrfica y bibliogrfica, adentrndose en la personalidad de Carrasquilla. No ha descuidado valorar sus ideas estticas. Su edicin crtica sobre La marquesa de Yolomb es otro aporte bien clarificador. De suerte que a Levy se le debe el rescate de una personalidad substancial dentro de la no-

364

OTTO MORALES BENTEZ

velstica y quien, por fortuna, continuar ejerciendo su ascendiente en el futuro. El juicio de K u r t L. Levy sobre la novelstica antioquea lo sintetiz Uribe Ferrer en estas palabras: "En cuanto al anlisis que hace de nuestros tres grandes narradores del pasado prximo: Rendn, Carrasquilla y Efe Gmez, tambin nos muestra cmo ocupan un digno lugar en la novelstica y cuentstica de lengua espaola coetneas. Los tres pertenecen a los finales del siglo XIX y los comienzos del xx. O sea, la poca del Modernismo. Narrativamente enlazan con la generacin espaola del 68, que los precede e impulsa la de Galds, Pereda, Clarn, Pardo Bazn y Palacio Valds, y la del 98, que los influye. Para comprobar lo ltimo basta observar la extraordinaria admiracin de Carrasquilla por Ganivet, Unamuno y Blasco Ibez. "Pertenecen nuestros tres maestros al Modernismo? Si seguimos creyendo la mentira de algunos crticos espaoles, que identifican Modernismo con exotismo, claro que no. Pero si nos convencemos, despus de leer a los grandes maestros modernistas, de que el exotismo fue una epidemia pasajera de algunos de ellos, y que, en cambio, lo que el Modernismo busc y logr fue el encuentro de la autntica personalidad iberoamericana, tendremos que reconocer que la renovacin efectuada por Rendn, Carrasquilla y Gmez fue modernista, porque fue autntica y profundamente antioquea. Fue el encuentro pleno de Antioquia consigo misma, iniciado por Gutirrez Gonzlez y Emiro Kastos".

16.

LITERATURA ESPAOLA

Respecto a la literatura espaola, escribe una serie de comentarios crticos de la mayor importancia. Se evidencia su desvelo detrs de los epgonos de la Madre Patria. Los examina, les da nuevos valores, los sita en otras perspectivas. Hay una especie de revaluacin de muchos de ellos, y a otros los vuelve a poner en circulacin, descubrindoles

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

365

sus categoras. Principia por acercarse a don Francisco de Quevedo y Villegas, en sus cuatrocientos aos. Nos rememora cmo su obra es de gran variedad. Le toc vivir y padecer la decadencia de Espaa y compartir su inmenso imperio, bajo la ineptitud de Felipe III y Felipe IV. Lo apasion su amor a Espaa. En sus creaciones, era evidente su seriedad y alcance. Mientras que su prosa era satrica, la poesa se distingua por su gravedad. Se expresa en estilo conceptista y retrico. Piensa que los sonetos sobre el amor y la muerte, son el momento supremo de la lrica espaola y universal. Su mensaje le d la categora de un valor perenne en las letras castellanas, revelndose como humanista barroco. Ello le permite sentenciar: "Su visin distorsionada del hombre y del mundo se contina en la pintura de Goya y, ms tarde, en la poesa y prosa de Valle Incln y Unamuno. Y hoy en Camilo Jos Cela". * La obra de Gngora y Argote precipit polmicas. La crtica del siglo XIX rechaz el barroco y, como consecuencia lgica, a este gran creador. En 1927, lo rescata especialmente Dmaso Alonso. El mejor Gngora lo identificamos en sus sonetos. Sus dos grandes obras son el Polifemo y Las soledades. Sus romances en octaslabos siguen vlidos ante la crtica. Segn Uribe Ferrer, Rosala de Castro y Bcquer son los mximos poetas que di Espaa en el siglo XIX. Ambos publican una "poesa intensa, concentrada y dura como un diamante". Rosala protesta contra la injusticia social. Tiene el acento popular de su regin. Mantiene el cetro de la mejor poetisa hasta el momento en que irrumpe Gabriela Mistral. *

366

OTTO MORALES BENTEZ

La poesa de Manuel Machado entrega un aporte significativo a la cultura espaola. sta no ha sido fuerte en poetas lricos. l descuella en esta modalidad, en el Modernismo, detrs de Rubn Daro. Como es apenas natural, escribe mucho en estilo parnasiano. Lo mejor de su creacin es que sigue la huella de su pueblo andaluz. * Leopoldo de Luis vivi su juventud en la guerra civil. Lo marc con dureza. Su canto destella por la intensidad y la adhesin a lo humano: "Slo en un sentido trgico de la vida, puede arraigarse la esperanza". Es de los poetas de hoy, con Blas de Otero, Celaya, Jos Hierro. En su libro Teatro Real exalta la vida diciendo que sta es el gran escenario del mundo. Es como espejo y fundamento del universo, que se mueve entre la esperanza y la solidaridad. Repite: "Necesitamos tnto de los otros. Las cosas nos ayudan a caminar de nuevo. No tengo nada mo, es a vosotros tierra, amor, esperanza a quienes lo debo". Su segundo libro, Juego limpio, se preocupa de exaltar el dolor de los inocentes: "S que en alguna parte llora un nio bajo la soledad de las estrellas. Miles de pies lo aplastan diariamente en vano contra el centro de la tierra. Y sin embargo... buscamos un metal hermoso pero difcil: la esperanza". * El existir de Dionisio Ridruejo ha sido de saltos y contradicciones. Su poesa es de grandes esquemas humanos y sobrehumanos: el amor, el odio, la fe, la duda, la angustia, la colaboracin humana, el dolor. *

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

367

Al analizar a Larra (Fgaro), Uribe Ferrer subraya su condicin de crtico. Porque all es donde se manifiesta el autntico creador. Escribi sobre poltica, anlisis literario y cuadros de costumbres. Su "espritu fue genial, corrosivo y satrico". Su lirismo en la prosa revela a un poeta. Es, sin duda, uno de los grandes escritores de Espaa en el siglo XIX: Bcquer, Rosala de Castro, Prez Galds, Leopoldo de Alas, Menndez y Pelayo. * Ramiro de Maeztu tuvo una biografa llena de contradicciones. Perteneci a una generacin activa, la cual comenz por hacer afirmaciones negativas sobre su propio pas. Ms tarde, despus de experiencias en otros medios, se afili al franquismo y termin escribiendo varios libros en los cuales haca la expansin del pensamiento de la hispanidad. * El filsofo Ramn Xirau es una inteligencia que se desenvuelve en la actualidad, buscando, en lo ms valioso, situar los fenmenos de la cultura. l ha escrito ensayos en los cuales ha distinguido tres grandes perodos sucesivos en la formacin de las culturas: el de ascenso creador (los presocrticos, la patrstica y el Renacimiento); el de la estabilidad englobadora (Platn y Aristteles, San Agustn y Santo Toms, Kant y Hegel); y, por ltimo, el de la crisis, que es el actual.

368
17.

OTTO MORALES BENTEZ

DON JOS ORTEGA Y GASSET

En el mbito del repaso de escritores espaoles, Ren Uribe Ferrer le dedica varios juicios a don Jos Ortega y Gasset. Apoyndose en La rebelin de las masas, va indicando cules son sus derroteros ms significativos en su produccin de tantos y variados influjos en la inteligencia indoamericana. Frente al marxismo, Mosc, el fascismo de Mussolini y la democracia capitalista de Inglaterra y Francia, considera que se ha alcanzado el "advenimiento de las masas al pleno podero social". Antes del siglo XIX, a Europa la manejaban las lites. En la actualidad, el hombre pasa a ser el esclavo de la tcnica. sta lo lleva a evitar esfuerzos y a eludir problemas: es el optimismo en el progreso actual. El hombre-masa es manipulado por los medios de informacin: prensa, radio, cine. Con la peculiaridad de que el especialista tomar posiciones de ignorantsimo. Aqul, incapaz de pensar, se entrega al Estado. Ello explica el auge de los totalitarismos. Porque se ha desdeado la enseanza que indica que "la vida pblica no es slo poltica, sino, a la par, y aun antes, intelectual, moral, econmica, religiosa; comprende los usos todos colectivos e incluye el modo de vestir y el modo de gozar". En esa obra seala qu problemas agitaron a Oriente y Occidente. Hace una declaracin del respeto a las minoras citado por Jos Bianco en su Ficcin y reflexin que es uno de los pensamientos ms abiertamente antihegemnicos: "El liberalismo escribe Ortega es la suprema generosidad: es el derecho que la mayora otorga a las minoras y es, por tanto, el ms noble grito que ha sonado en el planeta. Proclama la decisin de convivir con el enemigo. Convivir con el enemigo! Y con

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

369

el enemigo dbil! Gobernar con la oposicin! No empieza ya a ser incomprensible? Nada acusa con mayor claridad la fisonoma del presente como el hecho de que vayan siendo tan pocos los pases donde existe la oposicin. En casi todos una masa homognea pesa sobre el poder pblico y aplasta, aniquila todo grupo opositor. La masa no desea la convivencia con lo que no es ella. Odia a muerte lo que no es ella". No hay institucin democrtica que no defienda: el parlamento, la limitacin en el crecimiento de las fuerzas policacas, el entendimiento internacional de los pueblos. Su lucha fue coronada con las "consignas" que seal el franquismo y que reproducimos, pues ellas nos advierten cul era la influencia del pensamiento de Ortega y Gasset y cmo las dictaduras, frente a la inteligencia, imponen sus mezquindades. La consigna del gobierno de Franco del 28 de septiembre: "En el caso de que ocurriera el fallecimiento de Ortega y Gasset, la informacin slo se podr titular a dos columnas y no ser muy extensa. Se podr publicar una sola fotografa y algn artculo, pero junto a sus mritos debern recordarse sus errores polticos y religiosos". La del 18 de octubre, el da de su muerte: "En relacin con la muerte de Jos Ortega pueden publicarse hasta tres trabajos: la biografa y dos artculos. Ttulo de la informacin, como mximo, a dos columnas. Si se hace un comentario de su filosofa, deber hacerse con altura, sin violencia contra l, aunque destacando sus errores en materia religiosa. Pueden publicarse en la primera pgina, fotografas de la capilla ardiente, de la mascarilla o del cadver, pero no de don Jos vivo".

Regresando a las tesis de su libro, Ortega afirma que "la rebelin de las masas, es una misma cosa con la desmo-

2*

370

OTTO MORALES BENTEZ

ralizacin radical de la humanidad". Los hombres medios, que, a veces, son los lderes, buscan mantener todo igual. Mientras que a los totalitarismos faltan ideas, s mantienen creencias, que fanatizan y se diluye el poder crtico sobre lo real. Ortega y Gasset abre las puertas, en Meditacin del Quijote, acerca de una exploracin filosfica espaola. Haban contribuido a esto algunos otros. Ortega y Gasset reafirmaba que haba una autntica filosofa espaola, para lo cual, slo sera necesario referirse a los msticos del siglo XVI, al Quijote y al propio Unamuno. Coincidiendo con la tesis de Julin Maras, su discpulo, quien afirma que ella puede viajar de "incgnito y sin usar, o muy discretamente, su nombre y atributos". En cuanto a la personalidad y el pensamiento de Ortega y Gasset, se han escrito muchos estudios. Uno de stos, del padre belga J. H. Walgrave. Naturalmente, se detiene en el integralismo catlico que domin a la Iglesia en la "poca piana" (1800-1958) y respecto al cual, por cierto, Uribe Ferrer enfatiza que no debe ser esa la conducta del catolicismo. Porque esa "filosofa es de la bsqueda y el encuentro". En cambio, la otra actitud consiste en el dogmatismo que no permite razonar ni comprender. El libro de la referencia responde a la "comprensin y al dilogo", de que se ha hablado despus del Concilio Ecumnico Vaticano II. Ortega plante los problemas filosficos de su tiempo. Su sistema no es opuesto a ninguno. l trata de globalizarlos. Uno de los escritores que se ha preocupado del ensayista, es Julin Maras, en dos libros: Ortega: circunstancia y vocacin y Acerca de Ortega. En ambos textos realza la calidad de su maestro, en Espaa y en Europa. Plantea que el ncleo fundamental filosfico en el cual centra Ortega y Gasset su pensar, se ma-

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

371

nifiesta, desde el primer momento, muy eficaz en su dinmica intelectual desde que public su Meditacin del Quijote. Es impresionante la capacidad de entendimiento y seguimiento de Uribe Ferrer del pensamiento orteguiano. Nos puntualiza cmo ste, desde 1909, se proclama socialista. Pero no marxista. Se empea en predicar el crecimiento de la economa para que se puedan llevar beneficios a los obreros. Es decir, trabaj sobre la dura corteza social de su pueblo, especialmente en la Repblica. Uribe Ferrer localiza los desvos que sufri sta, pero, a la vez, formula que esos desquicios tenan como fundamento el feudalismo que domin hasta 1931. El maestro espaol invariablemente se preocup de la poltica. Combati la monarqua de Alfonso XIII, especialmente en los aos de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Fund, con Gregorio Maran y Ramn Prez de Ayala, la "Agrupacin al Servicio de la Repblica". Ellos tres tuvieron muy calificada influencia en la proclamacin de la Repblica, el 14 de abril de 1931. Sus discursos son, casi en su totalidad, cogitaciones muy serias sobre lo democrtico, la evolucin de la economa hacia lo social y admoniciones doctrinarias que deban de servir a los gobernantes. Es la posicin de un combatiente vigilante del avance popular de su pueblo. En el Epistolario de Ortega y Gasset se recogieron cuarenta y tres cartas. Sus corresponsales son intelectuales y su hijo. Hay textos de carcter cultural y otros que son ntimos. Van desde 1904 an no haba cumplido veintin aos hasta 1949. All se evidencian explcitos "cambios y vacilaciones de su extraordinaria aventura intelectual". Y ya, desde el primer instante, est planteando que lo filosfico y lo filolgico son "orbes en continuidad". As va confluyendo a la razn vital, uno de sus tres fundamentos filosficos.

372

OTTO MORALES BENTEZ

Como es lgico, se refiere a la "Revista de Occidente", que dirigi el mismo pensador. Juzga que, sin dubitaciones, elev el nivel de las minoras cultas. Toda ella aparece surcada de temas del ms original valor, con novedad y proyeccin hacia el futuro. Es de mayor influencia en nuestra lengua. Refleja lo que se pretendi superar despus de la primera guerra (1914-1918), pues el dao de sta aceler la destruccin fsica, intelectual y moral de la comunidad. Esa publicacin ha cumplido dos objetivos: el de incorporar el pensamiento europeo a Espaa, y el de expandir lo espaol, que no se haba vuelto a intentar despus del siglo XVIII.

18.

POETAS MODERNOS Y ESPAOLES

Hay una seccin de este libro, en la cual se agrupan comentarios respecto a diversos poetas, todos contemporneos, con obra muy valiosa y de proyeccin universal. Entre ellos, Vicente Aleixandre, Federico Garca Lorca, Miguel Hernndez, Ramn Prez de Ayala, Dmaso Alonso, Luis Cernuda.
*

Juzga que a Aleixandre se le halla completo, como poeta, en La destruccin o el amor, siendo, por lo tanto, un superrealista poeta csmico del amor humano incorporado a la muerte. Otro de sus libros es Sombra del Paraso, en el cual hace la evocacin de muchas cosas esenciales. Avanza ms hacia la clarividencia en otro libro, como es Poemas de la consumacin. Porque l se at al existencialismo con su Historia del corazn. Mientras que Walt Whitman ejerca su influjo en En un vasto dominio. Descuella por las suti-

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

373

lezas, profundidades y complejas elucubraciones poticas en sus Dilogos del conocimiento. * A Garca Lorca lo consagra, con Pablo Neruda, como uno de los "poetas mximos contemporneos de nuestro idioma". Sus tres obras: Yerma, Bodas de sangre, La casa de Bernarda Alba, son tres tragedias de las ms conturbadas y bsicas del teatro universal. En sus Prosas podemos repasar estudios de gran proyeccin cultural, como sus "Ensayos acerca de una lectura comentada del Cante Jondo"; o su oracin fnebre a Mara Blanchard; sobre las nanas infantiles: "Imaginacin, inspiracin, evasin"; la "Teora y juego del duende". Hay que subrayar su estudio sobre la "Imagen de Luis de Gngora", en la cual retrata al poeta como prolongacin de las fuerzas populares. * En Miguel Hernndez halla "el ltimo de los mximos poetas espaoles". Las valas que se logran establecer son las de Gngora, Garcilaso, San Juan de la Cruz, Lope, Quevedo, Caldern, y las de sus contemporneos Neruda y Aleixandre. Pasa de dos estados antagnicos: de catlico, con poesa asctica, a izquierdista y materialista. Su obra se puede resumir en lo que l mismo dice en uno de sus poemas: Con tres heridas yo: la de la muerte, la de la vida, la del amor. Esos son, exactamente, los tres ambientes de su creacin. *

374

OTTO MORALES BENTEZ

En Luis Cernuda predomina el carcter trgico de la existencia. Cuando apela al Vanguardismo, se le nota ligereza. Pero cuando penetra en las materias que caracterizan su obra, se hallan los fracasos del amor, el anhelo metafsico y el religioso. * La poesa de don Dmaso Alonso se puede establecer en sus libros Oscura noticia, Hijos de la ira y Hombre y Dios. Ella tiene dos tiempos: el de la juventud, que no alcanza un sitio especial. Despus, las desgarraduras de la guerra civil espaola lo llevan a escribir una poesa de valor. Sin duda, ocupando sitio entre la de los grandes creadores de la Pennsula. En ella, la interrogacin a Dios crece y, a la vez, la duda, la negacin y la blasfemia. Uribe Ferrer puntualiza que en algunos de sus grandes poemas se escucha la misma voz de Job, Prometeo, Hamlet, Ivn Karamazov y Jos K.
*

Ramn Prez de Ayala conserva fresco su prestigio durante dcadas, y despus declina. Fue un nombre que surgi en la poesa, en el ensayo, en la novela. Galds lo exalt y lo consagr. Tuvo fervor religioso, pero nunca estuvo subyugado a la Iglesia. Lo que se elev en toda su obra fue el amor irracional para Espaa. Penetr en su raz y novel en el estilo de los del 98. Indudablemente, "es un grande nombre de la literatura de nuestra lengua".
19. LA POLTICA

En la obra de Uribe Ferrer existen numerosas noticias en cuanto a los sucesos polticos, a las ideologas, a los de-

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

375

rroteros universales. Pocas son, en cambio, las relacionadas con los menudos episodios diarios. Se le halla preocupado por el camino de los hombres, pero no se mezcla en sus devaneos. Cuando se detiene en "El Centenario de Gandhi", nos relata que fue contemporneo de Mussolini, de Hitler, de los militaristas japoneses, de Stalin. La pregunta vlida es: Qu queda de ellos? La leccin de Gandhi se prolonga:
"En cambio, la obra de Gandhi sobrevive y progresa, y su nombre es una pura gloria para la humanidad que todava cree y espera en el bien. Claro que no logr el triunfo pleno. Quiso apaciguar el odio entre indes y musulmanes, y lograr una plena tolerancia religiosa en su pas. No pudo, y ste se dividi en dos repblicas: la India y Pakistn. Y el padre de la independencia de ambas mora en 1948, asesinado por un fantico hind, o sea, por un correligionario suyo".

Al profundizar en don Gregorio Maran, se interesa por las diferentes exterioridades que toc su obra de escritor fecundo. Las disea, las contempla en su calidad y les indica el carcter de permanencia que tendrn en el futuro. Igualmente, predica qu obras podrn juzgarse como circunstanciales. En su nombre, Espaa localiza uno de sus mejores hombres de estudio. Para celebrar su actitud de librrima pasin por el entendimiento entre los hombres, vale la pena transcribir, como lo hizo Uribe Ferrer, su definicin de qu es ser liberal: "es, precisamente, estas dos cosas: primero, estar dispuesto a entenderse con el que piense de otro modo; y segundo, no admitir jams que el fin justifica los medios sino que, por el contrario, son los medios los que justifican el fin".

376

OTTO MORALES BENTEZ

La muerte de Walter Lippmann, el escritor norteamericano, lo pone a cavilar, nuevamente, sobre su libro Retorno a la libertad, que public cuando ya se presenta la segunda guerra mundial. En l se descubren captulos muy clarificadores sobre la vicisitud del hombre contemporneo y cules preocupaciones deben subrayar su combate:
"Frente a todas las formas de despotismo, Lippmann proclama la necesidad de la vigencia de la libertad, para que una sociedad sea autnticamente justa. Es lo que l llama la reconstruccin del liberalismo. Desde luego no se trata del liberalismo clsico del siglo XVIII. Al contrario, Lippmann demuestra lo catastrfico del error del liberalismo clsico: el laisser-faire, que dio nacimiento a una de las formas ms atroces de explotacin de la mayora de los hombres por una minora explotadora: el capitalismo. Que produjo como reaccin casi necesaria la doctrina del colectivismo marxista. Al liberalismo lo detuvo en su camino la falsa hiptesis de que hay un campo de libertad en que rige la economa de cambio, e independientemente de l, un campo jurdico en que el Estado tiene jurisdiccin".

20.

EN EL AMBIENTE

COLOMBIANO

Acerca del libro que public el Banco de la Repblica, que recoge la obra de Luis Carlos Lpez, el poeta cartagenero, y cuya edicin prolog y orient Guillermo Alberto Arvalo, Uribe Ferrer manifiesta que, por el denuedo de sostener una tesis y acomodar a sta el pensamiento del poeta, se desvirta su obra. Se le hace perder su rumbo crtico. Porque ste debe tener como deber ineludible el de la limpidez, sin estar atado a prejuicios polticos, filosficos, o religiosos. Que no se debe desdear que el Tuerto Lpez "es uno de los grandes poetas colombianos del perodo modernista", quien tiene algunas concomitancias con Lugones en cuanto

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

377

a su tendencia humorstica. Pero no se trata de distorsionar su poesa, pues sta se halla centrada en tres realidades: la cartagenera, la colombiana y la humana.
*

Entre las ltimas publicaciones de Jorge Rojas est Crcel de amor. Es un poema unitario que refleja treinta instantes de un intenso amor. Se le ha juzgado como uno de los ms altos poetas de la patria, porque ha sido "maestro del ritmo, de la imagen y de la sobriedad".
*

Eduardo Carranza trabaja su poesa con elementos de la levedad, de la ternura varonil, de la suavidad y de la gracia. Juega con imgenes de asombrosa libertad. Uribe Ferrer se pasea por sus creaciones. Al respecto, es bueno indicar que se inclina ms hacia la obra final, sin dejar su sentimiento de admiracin por la primera. Pero hace declaraciones que son valederas: en El olvidado y Alhambra, avanza sobre el crepsculo vital, el otoo, y va sumergindose en sus preocupaciones externas. En El olvidado, Los pasos contados y Hablar soando, est la gran poesa, porque se convierte en clamor que sacude. De la mujer, pasa al ser humano. Un poeta de amor, como es toda su obra de adolescencia, va hacia el amor trgico. Como poeta de la patria, "en sus races, sus flores y frutos, sus pequeos rincones, y sobre todo, en sus hombres y mujeres, con sus sufrimientos y anhelos, sus frustraciones e incompletos logros", hace un recorrido amoroso por todas las circunstancias geogrficas y espirituales. Para Uribe Ferrer, el mejor libro de Eduardo Carranza es

378

OTTO MORALES BENTEZ

Epstola mortal y otras soledades, donde la desolacin irrumpe con las desgarraduras que depara el transcurso vital.

21.

LA MSICA

Un hombre culto como Uribe Ferrer no poda ser indiferente al milagro de la msica. lla nos ilumina a todos. En su escrito "El artificio de la pera", observa que este siglo nuestro no ha logrado superar a Wagner, ni a Debussy, a Mozart y a Verdi. Pero le preocupa el hecho de que el texto potico se vea arrastrado por la calidad de los arreglos musicales. Wagner intent que ello no sucediera, y es en su obra donde con mayor imperio desptico se imponen aqullos. Tampoco lo consigui Debussy en su Pellas et Melisande, donde el propsito se inclinaba a esa misma elusin. Como la pera tiene mucho de artificio, se presta, excepcionalmente, al recurso cmico. Pensemos en las tres piezas ms altas de Mozart. Inclusive la magistral de Verdi, Falsaff, la cual se somete a esos afanes. Como es evidente que ella es un espectculo teatral, ste triunfa cuando se cie a las reglas dramticas. Como evidencia servira Otelo, de Verdi.
*

Cuando muere Stravinsky, escribe una nobilsima nota en la cual puntualiza cmo perteneci a una generacin crucial, en las manifestaciones del arte, que se vea sacudido por una gran crisis en lo que se ha llamado la cultura de Occidente. Se vieron al frente de la destruccin y la locura colectivas. Pero sus nombres de creadores siguen en vigencia:

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

379

"La muerte de Igor Stravinsky a los ochenta y nueve aos de edad, abre un claro ms en la nmina de una generacin que constituy uno de los ms esplndidos momentos de la historia del arte y del pensamiento europeos. Nacido en 1882, era un ao menor que Bartok, seis menor que Falla, trece que Hindemith. Cuatro nombres que jalonan la historia de la msica contempornea desde la segunda dcada de nuestro siglo. Perodo que marca un cambio relativamente brusco en relacin con la poca impresionista que precedi sintetizada en la figura de Debussy".

22.

LITERATURA INDOAMERICANA

Arturo Uslar Pietri, un maestro de la escritura en el Continente, se detiene en la obra de Rmulo Gallegos y hace consideraciones que son valederas: proclama que el novelista nos conserva una Venezuela con su pasado y crea mitos inmortales o caracteres. Lo del pasado es bsico si atendemos lo que Aristteles deca: que haba ms verdad en la poesa que en la historia. Para valorar la calidad de lo que ha hecho Gallegos, podran hacerse varias referencias: a Espaa, de comienzos del siglo XVII, la conocemos gracias a las virtudes descriptivas de Cervantes; la Francia de la Restauracin no se manifiesta en los historiadores, sino en Balzac en la Comedia humana; y la bella poca, antes de la catstrofe de 1914, la podemos reconstruir en Proust. De manera que la vala del novelista venezolano no puede ser ocultada por ningn accidental desvo de apreciacin. Gallegos se aparece intelectualmente en la tercera dcada del siglo xx. Es cuando se publican varias novelas refrescantes que reflejan la imagen de nuestros pueblos; cambian la manera tradicional de novelar; llegan, por primera vez a los pblicos extranjeros. Entre ellas descuellan: Doa Brbara, de Rmulo Gallegos; Don Segundo Sombra, de

380

OTTO MORALES BENTEZ

Ricardo Giraldes; La vorgine, de Jos Eustasio Rivera, las cuales estn precedidas de Los de abajo, de Mariano Azuela. Esa renovacin se explica por la revolucin que introdujo el Modernismo. No es cierto que ste slo sea exotista, escapista, esteticista. Esta versin la han repetido los crticos espaoles: Salinas, Alonso, Cernuda, Vicente Gaos; entre los latinoamericanos, Ral Silva Castro y Luis Mongui. Al contrario, las inteligencias que emplean las orientaciones de aqul, las vuelven hacia lo nuestro, a la entraa comarcal. Las determinaciones iniciales venan de Europa. Con el predominio econmico de los Estados Unidos, stos principiaron a determinar lo mental. Condujo a que los intelectuales indoamericanos buscaran su realidad, se detuvieran en su medio. Hay naturalmente, un marcado inters por la forma; se lucha contra el descuido literario que predomina en gran parte de los realistas y romnticos. Se impone una exigente conciencia esttica. El sincretismo es una de sus cualidades: lo raigal contra lo extranjero. Todo ello confluye en Gallegos, "renovador y revelacin para los extranjeros". Precisamente, Doa Brbara es una obra en la cual se da "mayor toma de conciencia de la realidad nacional y, especialmente, de lo llanero". * Al acercarse a la poesa de Pablo Neruda, no puede menos que admitir que se trata de un "poeta gigante". Con treinta y cinco publicaciones y otras que slo se editaron despus de su muerte. Desde 1923, "domin durante medio siglo exacto la poesa de lengua castellana". Hereda la monarqua de Rubn Daro y la ejerce sin timideces: "Ambos, Daro y Neruda, son los mximos poetas de esta lengua nuestra en lo que va del siglo". Sus etapas poticas podran

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

381

dividirse en neorromntica, superrealista y poesa social. La primera corresponde a la juventud. Despus, se convirti en el mayor restaurador potico anterior a la guerra civil y a la segunda guerra universal. Su poesa social Canto general, Tercera residencia, y otras tiene grandes aciertos. Fracasa cuando se vuelve "panfleto e insulto". Sera intil, dice Uribe Ferrer, negar que es el poeta de las realidades humanas y terrenas". Y avanza en el juicio: careci de preocupaciones religiosas y metafsicas. Como tampoco fue un idelogo. A pesar de ser un poeta desigual, es "el mayor de los poetas vivos de la lengua espaola". De l podra decirse que es de una "selvtica fecundidad", y que "sus altibajos y sus cadas son parte sustancial de su personalidad". Es el "poeta del mundo total". Todo ello lo escribe Uribe Ferrer en su bello, hondo y clarificador ensayo "Muerte y presencia de Pablo Neruda". * Herrera y Reissig patentiza en su canto su etapa pastoril, eglgica: la del amor y el erotismo. Y la de los inicios del superrealismo. Usa abundantes nombres griegos, pero su medio es el uruguayo. "Los personajes son el cura rural, la beata, los labradores que regresan a la aldea, donde viven el boticario, el herrero y los burgueses chismosos. La miseria, la tristeza y la alegra son las de los campesinos de nuestras tierras semifeudales de hace medio siglo". Es un modernista que renueva la imagen potica. Lo hace con otro gran poeta: Leopoldo Lugones. A ellos slo les puede parangonar Gngora. Apelando al simbolismo, Herrera y Reissig cambia la imagen. Neruda dice de ste que era uno de los autnticos valores poticos de nuestra lengua. Con muchas reminiscencias afrancesadas, pero muy uruguayo e indoamericano. No hay

382

OTTO MORALES BENTEZ

que desviarse en el juicio por el hecho de que busque ropaje extico para sus creaciones. Los tres Daro, Lugones y Herrera y Reissig descubrieron nuestro mundo. Neruda, sin ninguna duda. * Juana de Ibarbourou public en 1919, Las lenguas de diamante, y, desde su presencia en las libreras, goz de enorme prestigio. Lo conserv fervoroso durante muchos aos. Con el paso del tiempo se ha apaciguado: "pero sigue siendo un inmenso poeta, de los altos de la historia de nuestra lengua... Con Rosala de Castro y con Gabriela Mistral, Juana es una de las tres cimas en la poesa femenina escrita en espaol". Despus viene su Raz salvaje, que proyecta el mayor clima del amor e inclusive de erotismo en medio de una confesin torrencial, donde la muerte se manifiesta con su rostro desgarrado. Ms tarde publica Perdida y, finalmente, Elega, obras en las que ya se descubren ciertas inclinaciones a los ambientes otoales y las referencias religiosas muy explcitas. * Con mucha devocin, Uribe Ferrer trabaja sobre la figura literaria de Borges. Para aqul, Borges es, ante todo, un gran poeta. No se le da esa categora, pues la mayora de los letrados son despreocupados lectores de poesa. El dedicarse a su lectura, reclama seriedad, examen, profundizacin. En los poemas de Borges predomina la imaginacin sobre la inteligencia y el sentimiento. Su cuarto libro de poesa, El otro, el mismo, es "obra lrica parca y excepcional". l ha indicado su posicin:
"Descreo de las escuelas literarias, que juzgo simulacros didcticos para simplificar lo que ensean; pero si me obligan a declarar

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

383

de dnde proceden mis versos, dira que del modernismo, esa gran libertad, que renov las muchas literaturas cuyo instrumento comn es el castellano". Los asuntos de su creacin son la vida, la muerte, el tiempo, el dolor, la metafsica. Hace una declaracin de cmo juzgaba la eternidad, en el "Poema de los dones": "yo que me figuraba el paraso bajo la especie de una biblioteca". La cifra rene poesa ultrsta. Uribe Ferrer proclama: "Poesa la ltima en contraste con la inicial, depurada, densa, concentrada, pero nunca seca". Regres al verso tradicional, sin renunciar al verso libre. Todo esto le permite al autor de este libro volver a reafirmar su conviccin del alto linaje de su poesa. Del libro de cuentos de Borges El informe de Brodie, menciona con calificativos al primero y el que lleva por ttulo "Guayaquil", que se dirige a la entrevista de Bolvar y San Martn en aquella ciudad. Algunos cuentos son localistas, tpicamente argentinos. Es un libro muy realista. No apel a su imaginacin, que es lo mejor de s. Considera Uribe Ferrer que los contemporneos son, a veces, poco convincentes crticos. No son acertados para decir qu perdurar y qu se ira hundiendo en el vaco. Anota que Borges no ha escrito obras de extensin, ni es fecundo. No ha dominado en un gnero literario. Ha oscilado entre el cuento, el ensayo, la poesa. No ha tenido una lnea estilstica: ha ido del barroquismo de su juventud, al estilo directo de su vejez. Eso s, est lleno de riqueza de espritu, sutil inteligencia, poderosa y controlada imaginacin. Es bsicamente un gran poeta, lo vuelve a repetir. Y un mago en la escritura: en diez pginas describe una "vivencia profunda y compleja". En su prosa, hallamos su correlacin con el eterno retorno y acen-

384

OTTO MORALES BENTEZ

tuadamente lo tpico y porteo, que algunos no quieren ni entender ni subrayar. Siete noches es un libro con siete conferencias de contenido desigual. Por varias razones: "aficionado al juego de ingenio, a la frase desconcertante, que busca ms llamar la atencin que expresar la profundidad de su pensamiento. En cambio, en sus versos, en sus mejores versos, nunca cae en el mero juego de ingenio. La prosa de sus ltimos aos muestra una parcial decadencia". En Borges oral, su prosa, como sus conclusiones, no son en todo momento exactas. En Discusin y otras inquisiciones, su obra lo sita en el campo de la metafsica. Sus recursos: el tiempo, el eterno retorno, la unidad y la multiplicidad, lo real y su realidad. Los autores que cita vienen de esa fuente. "Por ser un metafsico, es tan gran escritor". Y, por ello mismo, es uno de nuestros clsicos. Borges ensayista le permite a Uribe Ferrer concluir que no es incondicional de los ensayos del argentino. Con delicadeza fina, le va fijando desniveles, equivocaciones, falta de rigor en los datos. La irona le hace perder la precisin rigurosa que deban tener sus estudios. * Nuestro crtico dice que se va a referir al "extraordinario Sbato", a quien as califica. En Itinerario, antologa de Hombres y engranajes, y Heterodoxia, manifiesta que no cree en Dios. A pesar de la lejana de Sbato con el pensamiento y la conducta espiritual de Uribe Ferrer, ste lo juzga sin mezquindades. No es, por lo tanto, su inteligencia gazmoa, ni pacata, ni inclinada al sectarismo intelectual o religioso. Contradice a Sbato cuando ste predica que todo gran escritor no es un artfice de la palabra, sino

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

385

que simplemente escribe. Al contrario, aqul exige que sea un "dominador de la lengua", y agrega que "los mximos escritores son aquellos que tienen algo muy grande y muy hondo que decirnos y nos lo dicen con un dominio desptico del idioma en que se expresan". Pero lo que ms atrae a Uribe Ferrer es que, para Sbato, el existir tiene un contenido. No es que lo busque o lo indague o se plantee la cuestin. Es que el argentino, en medio de las desgarraduras y dubitaciones que esboza en su obra, toma un alcance que es la esperanza como motor de la existencia. Cuando publica La cultura en la encrucijada nacional, se hace evidente que tiene conciencia histrica y geogrfica de su patria. En este texto vuelve a repetir algunas ideas. Es lo lgico, pues ello ineludiblemente sucede: cada autor tiene unas ideas primordiales, que son claves, y cada vez que las enuncia, las enriquece, las ampla, las ennoblece en su contenido. * En Leopoldo Lugones, su poesa se une a sus contradicciones vitales. Evoluciona de "la declamacin a la sencillez; de lo extico a lo autctono; de lo decorativo a lo ntimo". La suya es una poesa de tradicin y de renovacin: "es uno de los grandes innovadores de las formas, de los temas y de la expresin de la poesa". * La muerte trgica de Jaime Torres Bodet le permite escribir una evocacin en cuanto a su trayectoria humana decisiva en el torrente administrativo de Mxico y con

25

386

OTTO MORALES BENITEZ

prestigio internacional por sus actuaciones en diversos organismos, pero se asombra con su poesa, que vena del modernismo de Gonzlez Martnez y despus se abra hacia las vanguardias con Carlos Pellicer, Jos Gorostiza, Xavier Villaurrutia. Fue crtico con ensayos de gran contenido sobre Balzac, Stendhal, Dostoievski, Prez Galds. Torres Bodet merece que se le analice con mayor detenimiento, tanto su prosa como su poesa. * Jos Mart es mal conocido como poeta y como prosista. Su accin civil ha tenido ms publicidad que su capacidad de creador. Se le ha negado por los crticos, por los resabios que incubaron los espaoles contra el Modernismo, y l es de sus ms explcitos y apreciables valores. Es "uno de los mayores escritores del Continente". Realiz una tarea que tiene fuerza idealista, inclinada al servicio de la colectividad, de la libertad, de la perfectibilidad humana. Esto es estimable en el libro que le ha dedicado el profesor norteamericano Ivn A. Schullman. Ese nombre es, en el Continente, uno de los ms limpios resplandores:
"El libro de Schullman es la obra indispensable para conocer a fondo a Mart, tanto al poeta como al prosista. Est realizado conforme a los mtodos de la estilstica, pero sin caer en la unilateridad de algunos eruditos miopes que creen que la estilstica puede agotar la significacin de un autor. (Al contrario, la estilstica unilateralmente aplicada lo que hace es desecar y disecar la obra y hacernos olvidar su vida, al desvincularla de la del autor)".

Para comprender la obra de Mart, Schullman hace un anlisis casi exhaustivo de sus smbolos predominantes. Pero detrs de ellos ve siempre al hombre:

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

387

"Su visin esencialmente idealista, su consagracin al encubrimiento de la humanidad, su concepcin, a veces romntica, de la libertad y perfectibilidad humanas, se reflejan en una simbiologa de orientacin tan idealista como su visin del universo. Pero su idealismo se compensa con un toque de positivismo, enriqueciendo as su ideologa con una concepcin realista prctica, frecuentemente cientfica, de la realidad externa".

23. LOS ESCRITORES EUROPEOS

No termina Uribe Ferrer de adentrarse en nuevos predios. Hace otro recorrido interno y externo por la obra de muchos de los grandes smbolos de la inteligencia europea. l nos advierte que Elliot tiene una obra potica, an no calificada con la debida extensin y hondura. Sus libros La tierra estril y Cuatro cuartetos, nos revelan un creador muy valioso. Su influjo y su calidad en la poesa se pueden parangonar con las que tuvo el Ulises en la prosa. * El libro Dignum est, de Oddyseas Elytis, recoge las determinantes principales de su existencia: La Grecia clsica; la Grecia bizantina, a pesar de que no parece creyente; la de la cancin popular en que se expres Grecia para conservar sus cualidades y tradiciones contra el podero turco; y la del movimiento superrealista francs y lo que signific la segunda guerra. En tres partes se divide el poema: el Gnesis, que describe la realidad csmica y humana de Grecia; la Pasin, que es la guerra y la postguerra; y el Gloria, en el cual exalta los valores de su pueblo y de su raza. Tiene un acentuado matiz de protesta social que conmueve. *

388

OTTO MORALES BENTEZ

Cuando juzga el libro de C. P. Snow Nueve hombres del siglo xx, menciona sus apelativos, que han sido bsicos en la poltica, en el pensamiento, en la ciencia, en la literatura: Stalin, Hannarskjold, Lloyd George, Churchill, Rutherford, G. H. Hardy, Einstein, Wells y Robert Frost. * A los autores hay que gustarlos crticamente. Penetrar en su belleza formal y en su calado mental. En cuanto a los Pequeos ensayos, de Hermann Hesse, manifiesta que los distingue la agudeza de su observacin. Que se hace directa y vibrante en escritos de la menor extensin. * En una poca se detuvo en la relectura de Dickens, especialmente en Los papeles pstumos del Club Pickwick, obra en la cual hay dos personajes con parecidas connotaciones al Quijote y Sancho: Pickwick y San Veller. Cuando se detiene en Dublineses, nos seala que su autor es un novelista bsico, que deslumhra como el historiador de la naturaleza humana, teniendo hondura en su raciocinio. Pero sus vocaciones, que son mltiples y vienen del pasado y se internan hacia lo actual, se hacen evidentes en las lecturas de El americano impasible, de Graham Greene, que considera detenidamente la guerra de Vietnam, con su crueldad, el dolor, los nios. Uribe Ferrer regresa al Tartufo, de Moliere para poder contarnos cmo es la hipocresa; y en el Decamern, de Boccacio, se inclina ms por sus dones que por los desvos en ciertas materias que se le han achacado umversalmente. En El corazn de las tinieblas, de Joseph

URIBE FERRER: UN ENSAYISTA

389

Conrad, nos acerca a un drama humano, doloroso y amargo: el tratamiento que los europeos les dan a los negros del Congo Belga. Al consignar su impresin sobre Andr Gide, nos recuerda cmo con Claudel, Valery y Proust, es uno de los cuatro grandes de la Francia de este siglo. Su obra tiene el sello de la confesin personal. Los alimentos terrestres es un libro esttico y antimoralista. l es capaz de asomarse al alma, entrar y sacudirla en sus recovecos. Fue un simbolista.' El autor de este Bazar le califica su alcance, pero sin desconocerle sus limitaciones. Entre Nietzsche, que es genio y seguir influyendo, y Gide hay un abismo, aun cuando la obra de ste sea clsica. Fue contradictorio, amargo, difcil. Vivi a saltos: sin fe y en desvelo de bsqueda. Tuvo la marca del agnstico. * Bertrand Russell fue un eterno rebelde, que buscaba los elementos que conforman e integran la pacificacin de su pas. Sobresali como permanente investigador. Escribi un bello libro que se llama Los retratos de memoria, entre los cuales se manifiestan con categora los de Shaw, Conrad, Lawrence, Wells, Santayana, Whitehead y sus escritos autobiogrficos. Su enseanza es digna de meditarse: la humanidad y la paz son su preocupacin. Se detiene en Russell. Lo examina por su contribucin al pensamiento contemporneo. ste dijo:
"Mi inters por la filosofa tuvo dos fuentes. Por una parte, me senta ansioso por descubrir si la filosofa poda procurar una defensa, por vaga que fuese, de cualquier cosa que pudiramos llamar creencia religiosa; por otra parte, quera persuadirme de que algo poda ser conocido, al menos en matemtica pura, si no en otro

390

OTTO MORALES BENTEZ

campo... Con respecto a la religin llegu a dejar de creer primero en el libre arbitrio, luego en la inmortalidad y, finalmente, en Dios. Por lo que se refiere a los fundamentos de la matemtica, no llegu a ninguna parte... La ciencia en ningn momento est completamente en lo cierto, pero rara vez est completamente equivocada, y tiene, en general, mayores probabilidades de estar en lo cierto que las teoras no cientficas... Un filsofo sincero debera reconocer que no es muy probable que l haya alcanzado la verdad definitiva... La filosofa... es algo intermedio entre la teologa y la ciencia... tierra de nadie. Ciencia es lo que sabemos; filosofa, lo que no sabemos. Nueve dcimas partes de lo que se considera como filosofa es charlatanera. La nica parte del todo concreta es la lgica, y puesto que es lgica, no es filosofa".

Para completar su silueta intelectual es bueno incorporar la noticia que el mismo Russell redact con hondo sentido del humor para ser publicada el da de su muerte:
un de tal de "Su vida, a causa de todos sus caprichos fantsticos, presentaba carcter anacrnico, que recordaba el de los aristcratas rebeldes comienzos del siglo XIX. Sus principios eran curiosos, pero de especie que dirigan sus actos... Era el ltimo sobreviviente una poca convulsionada".

Pero quizs lo que mejor lo define es lo que l mismo dice: . "Tres pasiones sencillas, pero de una fuerza irresistible, han dominado mi vida: la sed de amor, la bsqueda del conocimiento y una intolerable piedad por los sufrimientos de la humanidad".

Su sonreda presencia ante lo ms trascendental del mundo, la resalta Uribe Ferrer en alguna de sus mltiples ancdotas:
"Como filsofo tuvo contactos ms o menos estrechos con otros europeos no ingleses, como con el genial Wiitgenstein. Son signifi-

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

391

cativas las ancdotas que de ste cuenta. Por ejemplo: Al terminar su primer discurso en Cambridge, vino a m y me dijo: Por favor, me quiere decir si soy un idiota completo o no lo soy? Repliqu: Mi querido muchacho, no lo s. Por qu me lo pregunta? Me respondi: Porque si soy un idiota completo, me convertir en aeronutico; pero, si no es as, ser filsofo". Uribe Ferrer lo juzg por sus vacilaciones, que, cada nueva vez, lo impulsaban a otros avances. No tuvo sentidoreligioso, pero ello no le impide a ste acercarse a su pensamiento. All es donde nuestro autor da la dimensin de su inteligencia y capacidad de raciocinio: poder intimar con la obra de quien no est cerca de su honda verdad cristiana. Tener capacidad de apreciarla, sealando sus distancias. Fue y es su potencial de entendimiento. Esto solamente lo consigue el hombre culto. Y Ren Uribe Ferrer lo fue en alto grado. * Chesterton lo preocup en todas las pocas de su vida. Lo sita como escritor brillante, denso y desconcertante. Sus frases paradjicas dejan perplejos a muchos lectores. No lo aprecian en Inglaterra porque rompe con muchas de sus calidades y costumbres; se opuso al puritanismo y a la tradicin anglicana frente al catolicismo. Predic el "tomismo como filosofa del sentido". Escribi con mucha riqueza verbal, con juego mgico en sus palabras. Sigue siendo causa de desconcierto para los crticos. Lo admiraron Andr Maurois, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges y Graham Greene. Toma en broma muchas de las situaciones y personas que otros valoran como esenciales. Les da seriedad a actitudes o hechos que se juzgan como intrascendentes. Es una moda-

392

OTTO MORALES BENTEZ

lidad de humorismo. ste se hace apreciable a travs de sus paradojas. Su laborar es vario y extenso: ensayos, biografas, exposiciones histricas, novelas, cuentos, poemas. Uribe Ferrer hace una gran recapitulacin: son textos de ideas y de relatos. stos, como en todo gran autor, son de pensamiento. Escribe sus narraciones en alegoras, como en el caso de Garganta y Pantagruel, de Rabelais; El criticn, de Gracin; Cndido, de Voltaire. Aqullas son una visin real pero simblica. El hombre que fue jueves, para hacer una referencia, es como aquellas enmarcadas de novela policial. Es, principalmente, cuentista, si nos detenemos en las cinco colecciones de historias del padre Brown. En todas sus pginas juega con la paradoja. Su optimismo no desconoce que hay atrocidades en el mundo. Pero "el amor infinito a Dios lleva todo al triunfo de su justicia y de su misericordia". Sus narraciones terrorficas conducen a lo luminoso y a la esperanza. Es como si algo apocalptico recorriera su mensaje. * Una conferencia de C. Virgil Gheorgui, en Pars, le permite a Uribe Ferrer detenerse en sus tesis "Materialismo y libertad a la libertad imposible". Es un autor que tuvo mucha resonancia. En su libro La hora veinticinco describi lo que signific y entra la segunda guerra mundial. Desde all viene afirmando que el hombre est esclavizado por la tcnica, el materialismo y el totalitarismo en sus diferentes expresiones. Termina haciendo una declaracin conmovedora: "Como poeta, sacerdote y expatriado, soy libre, y clamo por la libertad de todos los hombres, y trato de ensear la libertad a todos los hombres".

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

393

Nietzsche es permanente referencia en su obra, creo que por su posicin metafsica, que tanto inquieta a Rene Uribe Ferrer. Se le ha situado de tres maneras: 1) Literariamente, por lo que escribi: parbolas, aforismos, fragmentos y, a veces, en verso. No lo hizo sistemticamente en ningn gnero. Ello no implica que no se le deba leer. La mayor parte de sus libros exaltan la sensualidad, la fuerza vital, la guerra. 2) Polticamente. Sus prdicas mueran los dbiles, no conformidad, no paz sino guerra ayudaron a provocar una poltica imperialista y beligerante. Lo acusan de las dos guerras. 3) La influencia filosfica: la nocin de valores, el vitalismo. Quera ser el destructor de todos los que pretendieran darle permanencia a la cultura occidental. Algunos crticos lo aceptan slo como un esteta y terico de la violencia poltica. Otros, slo analizan en l lo lingstico y lo estructural. Eugen Flink lo compara: "Hegel es la afirmacin que todo lo comprende. Nietzsche, la negacin que todo lo discute". Y agrega que las materias trascendentales de su pensamiento son: "su identificacin bsica de ser y valor, su doctrina de la voluntad de poder del eterno retorno, de la muerte de Dios y del superhombre". Mientras que Hermann Wein dice que lo subyugante en sus tesis es el relativismo historicista.

24.

REPASO

INCOMPLETO

Hemos hecho un repaso, que sabemos que es incompleto, del libro Bazar: ensayos filosficos y literarios, de Rene Uribe Ferrer. Slo quisimos llamar la atencin sobre cunta es su abundancia intelectual, la multiplicidad de sus conocimientos, la variedad de sus inquietudes. l escribi ensayos. La vastedad de lo que cubren stos, hace imposible que lo-

394

OTTO MORALES BENTEZ

gremos de ellos una definicin totalizadora. Como tampoco puede imponrsele un lmite. El ensayo tambin participa de la novela, segn lo advierte Pedro Gmez Valderrama, o en aqul est implcita sta. Le abre la posibilidad a todos los gneros. La extensin, igualmente, es caprichosa. Se mueve por lo histrico, por lo filosfico, por lo poltico, por lo artstico, por lo cientfico, hasta el periodismo. Registra las preocupaciones en un instante determinado. Su caracterstica es literaria. Y por ello su mayor cercana aparente con la literatura. Uribe Ferrer naci en Antioquia y all se form. Valdra la pena contar que una vez Gabriela Mistral le dijo a Alfonso Reyes: "Eso de haberse rozado en la infancia con las rocas, es algo muy trascendental". Pues no nos quede duda de lo que ellas ejercieron sobre el espritu de luchador intelectual de este humanista, serio, paciente, sosegado, que nunca obr ni escribi bajo el influjo de los impulsos. Lo conocimos en la Universidad: ya tena el carcter de magister. Daba sus pedagogas con ademn de pulcritud en la actitud intelectual. Tena mucho que transmitir. Fue apstol de las labores de la inteligencia. Nunca abandon esos menesteres que le eran dctiles y exigentes a la vez. Muchos de los captulos que se van a leer fueron elaborados para la prensa. Pero, al organizarlos, no apel a lo circunstancial. Los orient como obras completas, a pesar de que su extensin fuera breve. Por el resplandor, por la abundancia de sugerencias, por las citas eruditas, por sus propias reflexiones, cada pgina tiene la categora de un ensayo. Podra preguntarse si son del mismo tamao. Pues no. Hay unos estudios largos, que abarcan multitud de materias en torno al tema tratado; otros, que son notas crticas de libros; tomando un autor, va indicando preferencias y disidencias. Pero todo

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

395

tiene un sello: acta con su propio pensamiento. No es slo un glosador. Es alguien con la mente muy abierta y vigilante. Anda por la universalidad de la cultura, pero sin dejar de ser colombiano, o sea, indoamericano. Ha aceptado que la "prosa es la msica clsica" de la creacin literaria. No permite que sta lo separe del mundo. Precisamente, en su obra, lo que Uribe Ferrer busca es penetrar sta con mayor lucidez. Porque, para l, la literatura no es adorno. Es algo trascendental, en lo cual va implcita una conducta.

25.

LAS CALIDADES DE SU OBRA

Impresiona la claridad y brevedad de cada una de sus pginas. Lo que revela conocimiento y seriedad en la formacin. No se extiende intilmente. Cada nota es jugosa, informativa, valorativa en lo positivo y en lo negativo. Su prosa es de estirpe serena. No hay rebuscado inters en asombrar. Lo que tiene que decir lo expresa con tranquila modalidad. Sin explosiones eruditas, a pesar de que stas son un don natural. Razona con sencilla llaneza, lo cual no implica torpeza o prosa descuidada. Pero no slo suministra datos. Emite conceptos de valor. Va separando lo que posee calidad y calado de lo que es circunstancial. Enuncia y, a la vez, cuantifica. Resalta calidades caractersticas del autor. Despoja a ste, en la poesa o en la prosa, de lo artificial lo decorativo, para penetrar solamente en aquello que es capaz de desentraar quien tiene calificacin de crtico y conocimientos. Lo caracterstico es que cualquier reflexin de otro, le permite formular las suyas al amparo de una slida y amplia travesa intelectual, la cual maneja con discreto poder. Sin abusar ni levantarla con alarde.

396

OTTO MORALES BENTEZ

Examina un autor varias veces. Con enfoques diversos, cuando toca materias nuevas en cada escrito. As ampla y complementa la visin del publicista anotado. Uribe Ferrer renuncia a lo que es exageracin. Con una fe religiosa, poltica y esttica, no consiente lo que radicaliza las creencias. Acepta que ellas dan una conducta; pero sta no es buena cuando anda atada a posturas exageradas. De all su capacidad de universalizar su cultura. No teme contagios, primaca de otras ticas, porque la suya la tiene bien centrada. Hay en Uribe Ferrer una capacidad para entender el pensamiento de los intelectuales. Lo sigue con rastreo por sus mltiples actitudes. Uribe da sus anlisis con certezas. Revela en sus levedades, a veces, lo consagrado. Formula digresiones sobre puntos que no ha tocado la crtica. Discrepa sin irreverencias: lo patentiza con anotaciones apropiadas y sin vacilaciones. Sus calificativos nacen de meditaciones. No obedecen a impulsos. Son un mundo propio, en el cual la cultura, la densa cultura, cumple su cometido. Cada afirmacin se sustenta en una gran variedad de apoyos de investigacin; de autores conocidos, de disertaciones discriminadas en la distincin que presenta. Es informado sustancialmente y no se propone dar esa impresin. La cita salta como simple complemento del razonamiento que viene presentando. No hay nada rebuscado, artificial, que deslumbre por lo efectista. l no necesita apelar a este recurso, porque es un humanista de los serios y vigorosos del pas. Es un ensayista en la totalidad de este trmino consagratorio.

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

397

26.

UN CREADOR EN SU TIEMPO

No es la presencia de un impertinente por sus destrezas. Es la voluntad de un creador que se manifiesta. Su obra tiene el sello de quien valora con justeza porque afirma; dice su certeza; denuncia lo accidental; argumenta contra lo que contradice su visin cardinal de la cultura. Lo que entusiasma es su perspicacia. No se confunde para mirar y calificar. Pero tiene una fresca amplitud para recibir los mensajes. El hecho de conocer sus principios, no le permite ser dogmtico, ni sectario, ni restrictivo. El lector no puede confundirse, pues habla muy explcitamente. No ejerce con inteligencia restringida para leer con sentido crtico. Al contrario, es abierto y posee facilidad para reconocer los atributos de quienes no concuerdan con l. No fue por lo tanto, un intelectual lejano a su tiempo. Actu como hombre que pens en lo inmediato. Que se detuvo en lo actual. Que indag en lo contemporneo. Sin jactancias sectarias, declara su posicin de cristiano y de creyente. Pero, en ningn momento deja que ello le impida analizar la obra de alguien que tiene reida y contrapuesta postura. Otra virtud tena Uribe Ferrer: era un serio contradictor. Cuando no concordaba con un principio, lo resuma y presentaba y deca su punto de vista. Lo haca con armona entre lo escrito y lo pensado. Con erudicin desprovista de pedantera. Porque su rasgo caracterstico era la lucidez. La distincin de su escritura es la sencillez, sin dejar de tener encanto literario. En la polmica es rico en entendimientos, en criterios densos, en afirmaciones doctrinarias. No discuta materias circunstanciales. Se detena en lo ms comprometedor del estilo, el idioma y su dominio.

398

OTTO MORALES BENTEZ

Al hablar del hombre, del "humanismo actual", concibe un captulo serio, con propuestas y respuestas. Es el maestro que se asoma entre sus modestas actitudes. Estuvo hecho ms para el recato que para la prediccin. Pero, sin soslayarlo, fue un hombre comprometido con su tiempo y trat de ordenar el destino de ste en palabras. Acept la prensa como su medio de comunicacin. Y a ella llev su sabidura, su prudencia, sus pedagogas. Lo que le importaba era la calidad, el calado en la exposicin de los principios o la belleza literaria. Le preocup lo literario, lo potico, lo esttico, en primer lugar, sin descuidar lo filosfico. Al penetrar en Bazar: escritos filosficos y literarios se hallarn las calidades que aqu hemos querido subrayar. Su obra crtica la cumple en el ensayo de contenido. No se inclina a lo sentimental o lo impresionista. Se va por los razonamientos; por la comprobacin de hechos; por la exposicin de las ideas. No le agrada que se escriba con desmedro de la pulcritud o del brillo ineludibles.

27.

Su

POSICIN RELIGIOSA

En Uribe Ferrer predomina el afn de la reivindicacin y salvacin del hombre a travs del espritu. Y como buen catlico, apoyndose en la gracia. Es una fe limpia, sin gazmoera. Pero las obras no las examina en esa exclusiva funcin. Revela conocimiento del razonar teolgico de la Iglesia, de la patrstica, de la filosofa cristiana. Sereno en sus apreciaciones; armonizando el pensamiento de autores y de pocas. De lo medieval a lo contemporneo. De San Buenaventura al II Concilio. Es revelacin de precisin. Como si una gua superior decidiera la meticulosidad de sus

URIBE

FERRER:

UN

ENSAYISTA

399

apreciaciones. El Evangelio lo cita con conocimiento y con sabidura de intrprete. Con acento de cristiana tolerancia se preocupaba de autores separados de su credo. Veamos un solo ejemplo: Neruda, lejos de su ideologa. Pero capaz de aprisionar su mensaje. Sobresale el pluralismo para deliberar. Calificaba con cuidado, y si deba aclarar los juicios, lo haca con evidencias. No se someta a la crtica pasional. l dijo: "La erudicin vivida nunca es superflua ni inhumana". Lo caracteriz el afn de libertad: en lo intelectual, en lo religioso. Por esto su pensamiento alcanza tanta amplitud. No estaba encasillado. No hay dominio ni de los prejuicios ni de los dogmatismos. Tena serenidad y objetividad. No se ataba al providencialismo religioso, a pesar de su fe. De all que abarcara tanta materia dismil. Sus comentarios son reflexiones sobre las obras que analiz. Lo sacudi la miseria colectiva. El dolor social. Su sentido cristiano lo pona en solidaridad. Fue su pasin por la justicia, como inmanencia del predicado divino, lo que le permiti su cercana al hombre, sus luchas, sus dolores, sus alegras. As lo vivi y lo proclam.

28.

SU

CRTICA

Para dnde va su crtica? Hacia lo didctico. Desea transmitir, comunicar, despertar inquietudes. Ese era su signo y el ms fundamental: dictar su clase, escribiendo. Una manera peculiar de coloquio. En sus prosas se comparte lo que am, lo que dejaba a un lado, lo que exalt y lo que no acept ni en condescendencia de hombre de buenas y finas maneras, que fue otro de sus rasgos. Su vocacin de escritor se manifest muy firme, con ansia de conocimiento,

400

OTTO MORALES BENTEZ

como una forma de continuar su dilogo. Iba leyendo y haciendo glosas marginales, evocando materias concomitantes; llamando la atencin sobre diversas referencias. A pesar de su formacin filosfica muy seria ense la materia durante muchos aos, no se dej atrapar slo por las ideas. Peleaba por la calidad potica de la vida, de lo que lea, de lo que comentaba. Y cuando tuvo que apelar a aqulla, lo haca con naturalidad, sin forzar el temario ni engolfarse en disquisiciones abstrusas. Al contrario, el pensamiento flua con riqueza esttica, que es signo de su escritura. Quienes compartimos su dilogo, sabemos que tena la misma intensidad de su prosa. Era justo en las apreciaciones. Esclareca dudas; daba dimensin exacta a lo que quera transmitir. Su estilo gozaba de transparencia, como su vida. No pens en disfrazar su razonar, puntualizando y aclarando aquello que mereca ser puesto en apreciacin del lector. Porque l, Ren Uribe Ferrer, no se permita juegos mentales en los cuales prevaleciera la falta de conviccin o la interpretacin equivocada. Lo que nos entusiasma de su obra son sus aciertos, que le dan al lector clarividencias. Barrio "El Refugio", Bogot, 1989.

" T O M S " : N O V E L A C O N RIQUEZA D E D A T O S SOCIALES, P O L T I C O S Y E C O N M I C O S * La novela Toms registra multitud de sucesos del existir en Riosucio, Supa, Quincha y Marmato. Los crticos o comentaristas de Caldas no la han explorado, por haber sido concebida por un hombre modesto, que ejerca su oficio de comerciante en la calle principal de mi pueblo. Adems, porque es un fabular en el cual registran muchos episodios y posiciones contra el liberalismo y, por lo tanto, no poda sealarse su alcance y llamar la atencin sobre su lectura. Es una obra donde los acontecimientos histricos tienen un gran valor. Los toma, los convierte en trama de su relato, los entrevera con las mltiples realidades que por all hemos conocido. Es un hontanar de datos impresionantes. Se preocupa de los hechos hericos y de la manera como se fueron logrando las integraciones regionales e inclusive las raciales. Dentro de su gnero, es obra descubridora. Y manantial inagotable para los que desean estudiar las historias regionales. En ella se encuentran exterioridades sociales; puntualizaciones de las creencias; datos econmicos en cuanto * RMULO & Ca., 1923. Toms, Bogot, Edit. Cromos, Luis Tamayo

CUESTA,

26

402

OTTO MORALES BENTEZ

a nuestras riquezas locales; desenvolvimiento de las posturas de los grupos o de las personas. Es inagotable el venero de crnicas que permiten, desde all, iniciar pesquisas esenciales para el pasado del Gran Caldas. Har una enunciacin de materias, con las citas pertinentes, para demostrar que no estoy haciendo afirmaciones desbordadas de generosidad. Vamos a intentarlo con nmeros para cada acpite. Primer tema La obra cuenta las peripecias de un amor ingenuo, con actos que insinan cmo se desarrollaban stos en la provincia. Muy lejanos del comportamiento de los mozos de hoy. Inclinados a prejuicios sociales, con reverencias a los enunciados religiosos, con acatamiento de la autoridad paternal. Sin ningn alarde de ternura que pudiera, pblicamente, denunciar cul era la inclinacin del corazn. Un recato natural, que dependa de una conducta general, cubra la accin de los protagonistas. El anhelo se haca explcito en pocas palabras: dilogos casi en la clandestinidad; silencios ms prolongados por los encierros y las vigilancias hostiles de la familia. Y en el caso de Toms y Rosario, todo ello con extremos de severidad, pues se interponan pasiones polticas. stas ejercan un poder avasallante. A los jvenes los obligaban a inclinar sus devociones a la frula partidaria. La adhesin doctrinaria prevaleca sobre las otras. Era una contradiccin humana. Como haba autoridad cabal, impuesta, sin licencias, se interferan los afanes ntimos. Se demostraba, as, la exigencia de las creencias, la dureza de las posiciones, la sectaria rabia contra los contrincantes. La poltica entraba en el dominio de los odios. stos se unan

 TOMS : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

403

con los postulados religiosos. El liberalismo colombiano ha tenido que librar una larga batalla para evitar que lo dogmtico, los principios de fe, se hundan en lo inmediato. En ello, por fortuna, se ha avanzado en el pas. En el siglo pasado y a comienzos del presente, se mantuvo una contienda entre clrigos que tomaban sitio de combatientes en favor del conservatismo y producan acciones interminables contra quienes tenan otra filiacin. La liberal se relacionaba con la hereja. En este mismo siglo, se lleg a declarar, por la ms alta jerarqua religiosa nacional, que el liberalismo era pecado *. De manera que quedaba separada de la iglesia ms de la mitad del pas. Tal era el desafortunado clima que vivamos. Como se ve, Rmulo Cuesta ha propuesto un asunto que tiene incidencia en el pretrito nacional. Pertenece a la gran historia de Colombia. Estos fenmenos nacionales se entretejen con los sucesos de Europa. Hacia 1864, el Papa pierde los estados pontificios. Es cuando emite el Syllabus: La amenaza del Papa contra toda manifestacin de pensamiento liberal viene desde cuando se produce la Revolucin Francesa. Con otro antecedente que produjo conmocin en su jerarqua: el desvo de Enrique VIII por sus agitados y turbulentos amores. Todo ello unido a lo que se conoce en la etapa contempornea como la distribucin del poder y la limitacin de ste, cuando la libertad y la igualdad ante la ley transformaron la sociedad. La reaccin papal se acentu cuando el liberalismo universal no el colombiano, * Rafael Uribe Uribe public, para refutar las afirmaciones contenidas en el Syllabus de Po IX y todas las reacciones de jerarquas religiosas y de seglares colombianos, su pequeo libro De cmo el
liberalismo poltico colombiano no es pecado, impreso en la Casa Editorial de "El Liberal", MCMXII.

404

OTTO MORALES BENTEZ

pero nos confundan predic la libertad religiosa, para evitar que las guerras de este carcter se interrelacionaran con la poltica. Esta intencin de aprisionar el pasado es una constante de la inteligencia indoamericana. El profesor norteamericano Raymond D. Souza, en su libro La historia en \a novela hispanoamericana moderna, hace aseveraciones que tienen relacin con nuestros propsitos. Porque es como una noble advertencia de dnde estn nuestros deberes. l dice: "Son muchas las vertientes que utilizan los escritores contemporneos; sus perspectivas son optimistas o pesimistas, ya que niegan o afirman sus herencias, pero en todo caso la historia es considerada como una carga que debe ser revelada, dominada o negada. Si la historia puede ser conocida, es tambin algo del mayor inters, porque, como nos lo ha recordado Jorge Luis Borges, los hechos no siempre pueden igualarse con la verdad. Esta preocupacin con la historia es una tendencia sobresaliente en la prosa novelstica contempornea en Latinoamrica, y por cierto se ha ido intensificando. En muchos aspectos, el Continente marcha todava en busca de su destino". La accin poltica de los sacerdotes no se detena en predicar contra el liberalismo. Era una permanente vigilia sobre la conciencia y la actividad de cada ciudadano. En esta novela se refleja muy bien. Ante los devaneos sencillos, despreocupados de toda pasin, serenos y limpios en sus ademanes, se levanta la hojarasca poltica. El padre de Rosario, la protagonista, declara: "Quisiera verla ms bien muerta que casada con un rojo". Y le recalca a su hija: "Tal vez pensars en casarte, pero no lo intentes nunca con un rojo".

 TOMS : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

405

Al mismo tiempo, la carga del sectarismo poltico repercuta sobre Toms, el otro personaje principal, quien , reflexiona: "Pero esta vieja (refirindose a la ta) por qu dir que soy anti-catlico? Ser godo ser un buen pasaporte para entrar al cielo?". Despus se suscita un dilogo entre Guevara, otro de los personajes, y el clrigo: " Apostara, seor cura, dijo Guevara cuando lleg, que usted ya sabe todo lo que iba a contarle. Pero n, por ms zahori que sea, no puede adivinar mis pensamientos. Principio por decirle que, al revs de lo que sucedi a Csar, fui, o y me vencieron. " Lo maliciaba yo! "Por qu lo maliciaba? "El que entre la miel anda, algo se le pega, dice el refrn espaol; y no dice bien en un catlico, y por aadidura conservador, esto de andar en cuchicheos con los liberales". En una reunin, Toms propone que el jefe municipal propague las bondades de la reunin "matachinesca" que debe realizarse en pocos das. As lo hace. Uno de los contertulios, conservador, arremete contra Pascual, a quien haba citado el burgomaestre. Leamos el dilogo y la diatriba contra los rojos: "Ortiz, uno de los contertulios, rebati con esta catilinaria: "Nosotros somos figuras de Dios. Slo a Darwin se le ha antojado decir que nosotros descendemos del mono. Pueden los rojos, que tanto desprecian las obras del Altsimo, ser hijos suyos; pero los conservadores, redimidos con la sangre de Nuestro Seor Jesucristo, jams! Nario no hizo ms que traducir unos malos documentos, con los cuales nos trajo el cmulo de males que pesan sobre esta pobre nacin. Y luego el picaro de Mosquera, que traicion al

406

OTTO MORALES BENTEZ

partido conservador, y echndose en brazos de los liberales, desconoci el legtimo gobierno de don Mariano Ospina, se alz con los bienes de la Iglesia, llamndolos de manos muertas, expidi ese cuaderno que llaman Constitucin de Rionegro, separ la Iglesia del Estado y organiz escuelas laicas, escuelas sin Dios". Ese era el clima general que viva la Repblica. En cuanto a los afanes sentimentales de Rosario, el seor predicador haca en la misa advertencias perentorias: "Cometen pecado mortal las seoritas, iganlo bien, cometen pecado mortal las que siquiera levanten los ojos para ver a alguno de los que rechaza la iglesia. sta no permitir la celebracin del santo sacramento del matrimonio a ninguno que no haya llenado las anteriores prescripciones". No termina all su asedio. El sacerdote le dice a Rosario: "Pues bien, si usted se casa con un liberal, comete pecado mortal". Para intimidar a Toms, lo somete a un largo interrogatorio acerca de temas tan complejos como la infabilidad del Papa; el artculo de la Constitucin de Rionegro que prohibe a los curas adquirir bienes, y, finalmente, le hace unas preguntas en torno al problema de los bienes de manos muertas. Es un examen acerca de altos principios teolgicos y sobre los que se referan a los sucesos nacionales. De acuerdo con las respuestas, vendra la condenacin del afecto. El asunto no es exclusivo de la novela Toms. El historiador Roberto Botero Saldarriaga escribi una que lleva por ttulo Uno de los catorce mil, en la cual se describen "las obras de misericordia o de compromiso social con las cuales

 T O M S : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

407

los conservadores prohibieron el matrimonio de sus militantes con liberales". El alcance de la denuncia ya lo sealamos. Hay que proponer una comparacin entre estas dos obras, que pintan el ambiente nacional en el cual estos desvos sectarios produjeron desequilibrios colectivos. Para que no quede duda sobre la aprensin y el dao social que se practicaba, apelamos a la ltima cita. Al discutirse sobre el matrimonio, se comenta en torno a la institucin del "amao", que consiste en tomar la mujer por un tiempo antes del matrimonio para comprobar si existen los elementos de solidaridad que puedan fortificar sta en el futuro. Se recuerda que as lo hacen los indios "chames". Y se agrega:
"Los liberales, "Las categora tlico". indios no hacen ni ms ni menos que lo que hacen los que predican el amor libre. leyes [las de los liberales] han rebajado el matrimonio a la de contrato y desconocido la validez del matrimonio ca-

La carga de caballera verbal y conceptual, no tena trmino en su apasionamiento. Segundo tema Hay otros ingredientes sociales que operan contra Toms. Uno, el de su condicin social. Otro, el de ser de origen antioqueo. Respecto del primero, Antonino, el padre de Rosario, hace murmuraciones muy explcitas:
"Ni indios ni negros barban, y yo, como ves, tengo mis pelos. Los Guerreros somos caucanos, de la pura cepa espaola (aunque

408

OTTO MORALES BENTEZ

a tiro de fusil se descubra su filiacin de criollo cuartern). No como los Motatos y Guapachas, que son indgenas, ni como los Castros y Morenos, de Marmato, que son esclavos. Mi abuelo vino de Popayn con una cuadrilla a trabajar las minas de Loaisa y Quiebralomo, y en esta ltima poblacin se radic con su familia. Mi padre naci all, y fue de los que ayudaron a escoger el sitio en donde se fund Riosucio. Como en los Quiebralomeos est la nobleza, resolvieron que stos se establecieran en la parte alta y que los indios ocuparan la parte baja. Por eso repugna tanto a los de la plaza de arriba estrechar relaciones con los de la plaza de abajo. "Verdad! dijo Rosario, recordando al poco tiempo con dolor que Toms viva en este ltimo barrio. Y Toms agreg qu clase de gente es? " Puf! Hijo de maicero y rojo, por ms seas". Hay muchas crnicas contra los "paisas" en la novela. Es parte del suceso de la colonizacin que por estos lados se vivi. La recurrente materia que ha planteado en otros estudios de la animadversin entre caucanos y antioqueos. Las alusiones de la novela son muy indicadoras. Recordemos que cuando se daba una serenata a alguien que apareci en ese momento y a quien no se conoca, se le calific dentro de la jerga que predominaba: "Maldito borracho! Maicero haba de ser". Tercer tema Siguiendo el orden de esta exposicin, hay otro material histrico igualmente relevante: cmo fue la fundacin de Riosucio. Es un pueblo que se organiza en los mismos instantes en que se adelantan las campaas de Independencia. Hay exterioridades esenciales en cuanto a la conformacin de las tribus de las regiones, una trama poco abordada en los anlisis caldenses. Se suceda la integracin de dos

 TOMS : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

409

zonas con condiciones econmicas, sociales, diferentes. El aporte para investigacin brinca en mil frentes. Las "historias regionales" tienen de donde nutrirse para los observadores generales, de cmo se ha formado nuestra nacionalidad. Para despertar azogue sobre esta materia, copiemos lo que dice la novela Toms: "Varias eran las tribus indgenas que en el tiempo de la conquista espaola poblaban nuestro territorio. Los Ansermas, los Tibayes [Tabuyos?], los Guticas, los Quinchas y los Pirsas son los ms nombrados. La riqueza aurfera del territorio convid a su inmediata colonizacin, y desde los primeros tiempos fueron establecidas por los conquistadores labores mineras en Mpura, Picar, Quiebralomo, San Juan, Loaisa y Marmato. Pero sobresala, por su ingente riqueza, el cerro minero de San Sebastin de Quiebralomo, en donde tiene asiento la poblacin de este nombre. Los indgenas de La Montaa, Cumba y Pirsa pertenecieron a la encomienda de este pueblo, y por disposicin del gobierno asignse territorio a los indgenas de La Montaa y se les autoriz para fundar un pueblo con el nombre de Nuestra Seora de la Candelaria de La Montaa, pueblo que posteriormente fue trasladado al sitio que ocupa el llamado Puebloviejo. "En la visita que por orden de la Real Audiencia de Santa Fe practic el oidor Lesmes de Espinosa, dispuso la reunin de los restos que quedaban de las tribus de Cumba y Pirsa, conocidas ambas con el nombre de Curicamayos, y pobl las faldas de Loma Prieta, de donde deriva su nombre esa comunidad, que tambin tom luego el de Caomomo. "A principios del siglo XVIII obtuvieron los indgenas de La Montaa, real provisin para fundar una poblacin en el sitio de Riosucio, y comenzaron por levantar tres ranchos. "A causa de tal provisin, los indgenas de Loma Prieta, que eran dueos de las tierras de Riosucio, establecieron querellas contra los ocupantes de ella, y por providencia de 15 de julio de 1721 el Gobernador y el Capitn general, Jorge de Villalonga, orden que se amparara a los Lomaprietas.

410

OTTO MORALES BENTEZ

"Juan Jimnez de Gamonares, Alcalde ordinario de la ciudad de Santa Ana de Anserma, notific la provisin al cacique de La Montaa, don Andrs Motato, y el 4 de noviembre de 1722 "cogi de la mano a Manuel Cumba y a Julin Blandn y los pase por el sitio de Riosucio y les hizo arrancar yerbas en seal de posesin". "Los indgenas de Loma Prieta ayudaban al culto de San Sebastin y los de La Montaa sostenan el de La Candelaria, cada una de cuyas iglesias tena su respectivo prroco. "Cosa de cien aos despus, en 1819, bajo la benfica influencia de los Presbteros Bonifacio Bonafnt y Ramn A. Bueno, curas de La Montaa y Quiebralomo, se fund la poblacin de Riosucio, en el mismo sitio en que pretendieron hacerlo los indgenas de La Montaa. Pero queriendo conservar las comunidades sus antiguas divisiones, determinaron que los vecinos de Quiebralomo tomaran la parte alta y establecieran en ella la plaza e iglesia de San Sebastin, y que los de La Montaa ocuparan la parte baja y establecieran la plaza e iglesia de La Candelaria. "La emulacin, sino la rivalidad, hizo que por all en 1867 emprendieran a un mismo tiempo la construccin de los costosos templos que haban de adornar ambas plazas". Cuarto tema

En cuanto a la fundacin de Riosucio, es necesario averiguar si tuvo alguna significacin como centro guerrero en esos das. Describir la multitud de acciones blicas en las cuales se vieron mezclados sus habitantes, con jefes de los ejrcitos, con nombres sonoros en los actos de contienda nacional. Ello dara para mil interrelaciones entre lo regional y la macrohistoria. Porque entre las acciones que menciona la novela se destacan las guerras de 1840 y 1876. En la primera, tuvieron por las montaas del occidente de Caldas resonancias peculiares los apellidos de Crdova y de Borrero. El gobierno en ese ao era fuerte. Los castigos eran severos, especial-

 T O M S : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

411

mente para los revolucionarios. Cuesta evoca dos curiosidades de la contienda: "El Crdova que pele aqu, las pag en Cartago. Este Borrero era un sinvergenza. Cuando supo que Crdova se acercaba, li petates y se fue a parar a Anserma dejando a sus subalternos que pelearan". La accin de la fbula est centrada en torno a la guerra de 1876. sta, como la anterior, de gran significacin en el desenvolvimiento administrativo del pas. Ambas tuvieron repercusiones hondas. Produjeron cambios. Se relacionaron con demasiadas escenas de la vida democrtica colombiana. El estudiar estos aspectos, desde el punto de vista regional, implica detallar muchos sucesos nacionales.

Quinto tema El del emprstito que fue garantizado con las minas de Supa y Marmato. En diciembre 24 de 1819 se nombra al Vicepresidente de la Repblica, Francisco Antonio Zea, ministro plenipotenciario ante las Cortes de Europa. Y, a la vez, se le dan plenos poderes para contratar emprstitos. En agosto l de 1820, Zea firma un acuerdo con los banqueros ya exista una deuda muy considerable cuando l arrib al viejo Continente para que ellos designaran un Comit de Acreedores para balancear la materia. El anlisis dura ocho meses (desde agosto 1 de 1820 hasta marzo 9 de 1821). En agosto 9 de 1821, entrega la lista de pagars (debentures) que se haba aceptado y que ascendieron a quinientas cuarenta y siete mil setecientas ochenta y tres libras con doce S. (L. 547.783.12 S.). En esta cantidad estaban incluidos cincuenta y nueve prstamos personales a Zea, que alcanzaron veinte mil libras (L. 20.000). Respecto de este

412

OTTO MORALES BENTEZ

valor, Antonio Mara Barriga Villalba hace la siguiente anotacin: "Las L. 20.000 en plata, que recibi Zea en varias ocasiones, de manos del Banquero Hancorne, fue el gasto que hizo Zea en las gestiones del emprstito, con los banqueros seores Charles Herring, William Graham y Jhon Diston Powels, que ascendi a L. 2.000.000. Pero no solamente fueron los ocasionados en las negociaciones, sino sus gastos de representacin, viticos, abogados, comisiones, gastos de oficina y de litografa, para los cuales estaba plenamente autorizado el Vicepresidente y Ministro Plenipotenciario ante las Cortes de Europa". Y agrega que "es bueno recordar que a Zea la Repblica de la Gran Colombia no le pag sueldos, viticos, etc.". Igualmente transcribe el artculo del Convenio: "En razn de su valor comercial actual, de cien libras esterlinas en pagars (debentures) por treinta libras esterlinas en plata". Se van aclarando varios asuntos: 1) Que la negociacin no era para recibir dineros, sino para pagar compromisos adquiridos con anterioridad a la presencia de Zea. 2) Que a este procer no se le entregaron medios ni para vivir ni para manejar los asuntos crediticios con expertos, abogados, etc. l negoci unos prstamos, obligado por la situacin, pues muchos ya haban sido invertidos. Las diferencias entre la obligacin y lo que se reciba como era lo usual en este tipo de transacciones conducan apenas a pagar, y quedaba un pequeo saldo en favor de la Nacin. 3) Que Zea se encontr con un grupo amplio y respetable de comisionistas, que tenan dudas fundadas acerca del manejo de nuestras obligaciones. 4) Que l obr con cautela, con prudencia. Demor el tiempo que fuera indispensable para comprobar el origen de aqullas.

TOMS: DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICO

413

1.

EL PRSTAMO DE ERIK BOLLMAN

Este prstamo, el de Erik Bollman, est relacionado con las posibilidades de explotacin y utilizacin del platino. Cuando este negociante se present a Santa Fe, ya exista toda una campaa contra Zea. Se trat el asunto con prevenciones. Este es un cuento diferente, porque Zea no firm un contrato, sino un convenio para una posible consignacin del metal. El valor a que se refera, estaba incluido en el acuerdo con los acreedores.

2.

LAS CONDICIONES EN QUE ACTU ZEA

Precisemos algunos de los orgenes de las mltiples obligaciones que tuvo Zea que transar. Bolvar, junto con don Andrs Bello y con Luis Lpez Mndez, fue en misin ante el gobierno de S. M. britnica. El primero regresa, pero los otros dos se quedan en Londres. Al segundo lo nombra el Libertador, desde 1817, agente extraordinario ante Inglaterra. Mand material de guerra y barcos para la armada del almirante Brin; para la expedicin del coronel Elson y la del coronel English: "Todo a crdito y prestando dinero para el pago de oficiales y soldados". Tambin actu ante Inglaterra don Jos Mara del Real, con poderes de las Provincias Confederadas de la Nueva Granada, quien remiti elementos blicos y logr organizar la expedicin del general MacGregor. Todo ello a crdito. Barriga Villalba puntualiza: "Es bueno recordar que el mismo Libertador prepar desde 1816 y llev a cabo la fantstica y efectiva Expedicin de los Cayos, todo, absolutamente, a debe".

414

OTTO MORALES BENTEZ

Cuando Zea recibe los poderes, en 1819, la plata estaba gastada en servicios a la libertad. Al asomar aqul por Londres, lo asediaron. Los acreedores nombraron un comit negociador, integrado por Harry Powles, Charles Herring y William Graham. Zea entr a negociar y a comprobar prstamo sobre prstamo que le haban "hecho a la repblica, en cargamentos de vveres, armas y municiones, vestuarios, compra y alquiler de barcos, transporte de tropas y pago de las mismas y por dinero en efectivo". A este negocio se refiere la novela Toms. Comprobaremos cmo sta nos descubre las ataduras de l y cmo se van extendiendo hasta las minas de Marmato. Es, pues, una referencia regional con amplia repercusin en los acaeceres nacionales. Pero sigamos en este breve repaso: Antonio Jos Restrepo nos relata en qu condiciones se adelant la negociacin. Todo era adverso a lo nuestro. Zea, apelando a su prestigio, se impuso en el mundo europeo. Leamos aquellas apreciaciones de Restrepo:
"Se sabe que Zea emprendi luego sin recursos la obra titnica de hacer conocer en Europa la existencia, medios y potencialidades de la Patria, cuando aquello no era patria todava; cuando llamaba a las puertas del capital y el crdito, siempre esquivos y de arduo resolverse, no el Representante de un Gobierno estable y ya reputado y de un pas tranquilo y constituido, sino el mensajero audaz de una guerra de exterminio, de un Gobierno trashumante, dueo apenas del terreno que pisaba, y de un movimiento revolucionario que a la sazn era estigmatizado por las grandes potencias. La Santa Alianza imperaba en los Consejos de la Diplomacia; los Reyes se juraban y se prestaban apoyo recproco y las ideas de Repblica y Gobierno populares eran vedadas a la luz y sometidas a la prueba del tormento. El Duque de Angulema bombardeaba a los liberales de Cdiz, y Monroe no haba hablado todava. El peligro de la reconquista era inminente; no le quedaba a la libertad americana ms

 T O M S : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

415

cielo que el que se alcanzaba a columbrar de nuestros campamentos desnudos, hambreados, y sin plvora ni balas, aunque sombreados por banderas que haban de tremolar victoriosas an de la coalicin y de la muerte".

3.

ANLISIS DEL EMPRSTITO

F u e cruel el Congreso de la Repblica al hacer el escrutinio de la existencia de Zea y de su gestin. Barriga Villalba lo puntualiza con extrema claridad: "Si se hacen cuentas con los datos documentales de que se dispone, los gastos que hizo Zea, como lo demostraremos ms adelante, no fueron excesivos, y debemos recordar que el Gobierno de la Gran Colombia no pag sus sueldos, ni viticos, ni gastos de representacin, ni todos los ocasionados por el emprstito, que tuvo que hacerlos como lo haban hecho sus compatriotas: A debe, gracias al seor Edward Hancorne!". El mismo autor hizo una observacin que es bueno resaltar: "Quedaban cancelados los pagars (Debentures) segn la relacin acordada, y el resto se aplicara para impulsar la agricultura y la minera, pero... solamente alcanz para el pago de la deuda, porque la relacin del cambio acostumbrado en aquella poca, de diez por tres, no dej sino un sobrante reducido. .. El monto de estos emprstitos ingleses no se vino a conocer sino hasta 1839". Se hace explcito el nimo de ligereza con el cual se obr al hacer el juicio sobre las gestiones del seor Zea. Restrepo nos indica cuntos servicios prest Zea a la patria. El Congreso que lo juzg tuvo que aceptar sus esfuerzos por el mejoramiento cultural de la N a c i n :

416

OTTO MORALES BENTEZ

"El mismo Congreso que desconoci sus virtudes aprob, por Decreto de 21 de julio, lo dispuesto por Zea para organizar sobre base cientfica el ejrcito de Colombia. Elev a Coronel efectivo al Gegrafo famoso e Ingeniero Castrense Jos Mara Lanz y aprob tambin el 28 de julio del mismo ao el contrato que firm Zea en Pars con los hombres de ciencia cuyos nombres no pueden ignorar los colombianos cultos: Boussingault, Rivero, Roulin, Bourdon y Goudet, para el establecimiento del Museo Nacional y una Escuela de Minera en la Capital de la Repblica. Era un Instituto al estilo europeo. Se leeran las Ctedras de Mineraloga y Geologa, Qumica General y aplicada a la Industria y a las Artes, Anatoma Comparada, Zoologa, Entomologa, Botnica, Paleontologa y Agricultura, Dibujo Matemtico, Fsica y Astronoma".

4.

LA VANIDAD DE ZEA

Se habla de que Zea fue hombre ambicioso en recibir honores de la patria. Sus mensajes, sus declaraciones, las solicitudes que presenta ante la opinin pblica, desmienten esas aseveraciones. Antes de viajar a Europa a apaciguar y transar con los ansiosos y radicales acreedores, manifiesta cmo no tiene ambicin poltica, ni anda detrs de canonjas o prebendas. Zea tiene un sitio reconocido como hombre de ciencia. No quiere perderlo por facilitar sucesos polticos en la Nueva Granada. Se dirige al presidente del Congreso en los siguientes trminos: "SEOR: Yo me haba separado de los negocios pblicos, trataba de volver al seno de mi familia, y pensaba pasar el resto de mis das en la capital de las ciencias entregado al estudio de la naturaleza y a los placeres inocentes de la amistad de los sabios, a cuya sociedad estaba acostumbrado. Pero tuve la estpida debilidad de ceder a las persuasiones del General Bolvar, que por una preocupacin funesta a mi reposo, crea que mi presencia en el Congreso poda no ser

 T O M S : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

417

enteramente intil, y a este paso inconsiderado se sigui el de admitir la Vicepresidencia de la Repblica, movido de un inters moral, que no hay necesidad de expresar en este escrito. No tard en tener serios motivos de arrepentimiento; pero desgraciadamente la contricin en poltica no produce, como en la religin, aquel divino efecto de borrar la culpa, y de restituir la gracia y la felicidad. "No era el estado de verdadera bancarrota en que hall la Repblica lo que a m me desalentaba. Es verdad que hubo al instante un concurso de acreedores reclamando instantneamente el cumplimiento de contratos a que cien veces se haba faltado, por efecto de la guerra y de nuestras desgracias; pero yo he tenido la fortuna de irlos acallando y aun de empearlos en tomar nuevo inters en la causa. As es que uno de ellos viniendo de Granada, lleno de indignacin por no habrsele pagado a pesar de las promesas ms solemnes y ms reiteradas el dinero efectivo que haba suplido para urgentsimas necesidades, volvi lleno de nuevo entusiasmo por la causa, y nos supli ms dinero en lugar de cobrar el que se le deba. Tan cierto es lo que dice Cicern que las palabras tienen sobre los hombres ms poder que las cosas. "No es el estado de consuncin en que se halla la Repblica lo que me aleja de su Gobierno, es la indiscrecin, por no decir la temeridad con que se quiere que en semejante situacin lleve la marcha de un imperio fuerte, vigoroso y bien constituido. El Poder Ejecutivo se halla en un estado de acusacin perpetua: a l se atribuyen las desgracias que son consecuencia necesaria de las tristes circunstancias en que nos hallamos y muchas veces de una funesta casualidad. Herido vivamente en la parte ms sensible de mi corazn, he hecho renuncia de esta ominosa Vicepresidencia, en varios accesos de resentimiento; pero la reflexin de las consecuencias que tendra contra la causa un paso retrgado en un hombre, es preciso decirlo, conocido en toda Europa, con relaciones muy estrechas en el mundo diplomtico, miembro de cuarenta Academias y de consiguiente con un rango elevado en la Repblica, feliz si pudiera olvidarlo!, busco en el retiro de los negocios y en las delicias de la vida obscura el consuelo de los pesares que me causa la inutilidad de mis esfuerzos. "Firme en esta determinacin, renuncio del modo ms solemne una, dos, y tres veces de la dignidad de Vicepresidente de la Rep-

2T

418

OTTO MORALES BENTEZ

blica, y suplico a V. M. se sirva concederme licencia por algunos das para pasar a las Misiones a reparar las fuerzas abatidas del cuerpo y del espritu, para emplearlas de nuevo en servicio de la causa y del Estado; pero no en su territorio, sino en Pars, al lado de mi familia y en el seno de mis amigos, en donde tengo medios y voluntad de ser ms til a mi Patria y a toda Amrica, que podr serlo jams en este suelo, en donde puedo decir como Oviedo en el Ponto: rusticus hic ego sum quia non intelligor ulli. Ciertamente es aquel teatro en que yo puedo obrar, en que todas las circunstancias me favorecen, y en que espero hacer que se decida favorablemente la suerte de nuestra Independencia". Angostura, 8 de septiembre de 1819. FRANCISCO ANTONIO ZEA.

Revenga sustituye a Zea. Lo detienen en la Torre de Londres. El Gobierno nombra otro comisionado. ste lleva autorizaciones para dar en arrendamiento las minas del Estado. Naturalmente, entre ellas se encontraban las de Marmato, Supa y Riosucio.

5.

NEGOCIACIONES CON LA GOLDSCHMIDT

As se abrieron negociaciones con la Casa B. A. Goldschmidt y Ca. En Hamburgo y en Calais se firmaron obligaciones en favor de sta, por un monto de $ 33.750.000. En abril de 1825, se firm un contrato de arrendamiento de las minas de Supa y Marmato por veinticinco aos. Se observaba que comprenda las que sus antiguos dueos hubieren abandonado. Pero la casa londinense de Powles, Illingworth y Ca. consider que era el momento para comenzar la explotacin de las minas en Colombia. Con ese fin, orden al ingeniero Eduardo Walker que se trasladara a Supa a comprar las

 TOMS : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

419

minas buenas de la regin. No haba lmite en la autorizacin. Este enviado se uni, en Mariquita, con Boussingault. Por aqu llegaron el 27 de julio de 1825. El 5 de agosto ya haban adquirido las de los censos de Marmato y de Quiebralomo, las del llano de Supa. Por ello, cuando se fueron a entregar las minas a la Goldschmidt, "slo quedaban las abandonadas por los pobres", dice Rmulo Cuesta en su novela. Y agrega:
"Bajo la direccin de Boussingault y Walker se emprendi el laboreo de las minas de Marmato. Sustituyse la barra puntiaguda, nica herramienta del minero, con el pico, el taladro, la cufia, el martillo y la plvora; el zurrn de cuero, nico utensilio de acarreo, con la carreta y el coche; la trituracin en piedras del mineral hecha por manos esclavas, con la del molino hidrulico de pisones de bronce; el hoyo circular cavado en la tierra para depsito de la pirita, con el aparato de amalgamacin; el socavn sin simetra, con la galera horizontal; la enramada de paja, con la construccin de tejas; el simple vallado de piedra, con el muro de cal y canto; la miserable cabaa, con el cmodo edificio a la europea; la obra de mano del esclavo hambriento, obligado a trabajar para el amo y para s, con la del obrero libre contratado en los pueblos ms cercanos; la pobre huella que conduca hilos de agua, con la grande acequia de capacidad suficiente para dar movimiento al pesado molino".

Una serie de circunstancias que tenan significacin histrica y que parecan sumir a la Nueva Granada en el caos la proclamacin de un posible trono en Colombia, a travs de la Constitucin boliviana, la revuelta de la Cosiata en Venezuela con el consiguiente alzamiento de Pez, produjeron baja de las acciones en la Bolsa de Londres: Mr. Goldschmidt se suicid. Y concluy Cuesta:
"De ah que la casa de este nombre cediera a la de Powles el arrendamiento de las minas, y que como consecuencia recibiera sta

420

OTTO MORALES BENTEZ

en 1829 la Hacienda del Guamo, que por muerte de doa Ana de Castro tena ocupada el Gobierno desde 1820. "A esta Compaa sucedieron despus otras, hasta que en 1873 la Western adquiri por cesin de Percy Brandon las que ste obtuvo en virtud de un remate judicial".

Sexto tema Es demasiado rica en materiales histricos esta obra. Estn all enunciados para que se examinen en su carcter local y se profundicen en cuanto a su inters nacional. En un discurso que pronunci hace aos, "La grandeza de la Provincia" *, plante la materia que en esta novela aparece con mayor abundancia de detalles. Por eso es aprovechable su obra para el avance de las "historias regionales", en relacin con la nacional. Mltiples aspectos de la guerra de 1876, se van aclarando: la actuacin de los caucanos y antioqueos; la calidad de los jefes combatientes y sus mermas por cobarda; la tctica de Conto para someter, en hbiles acciones a los conservadores: "Pues, nio dijo la viejecita, la cosa va muy bien. Luego que el Gobierno de Bogot despidi con cajas destempladas al comisionado de los godos de Antioquia, mand levantar un ejrcito de veinte mil hombres, y envi por Honda al Tolima y por Panam al Cauca muchos batallones. El bobo de don Sergio, que estaba en Bogot, vino a Cartago a que los godos lo nombraran Presidente provisorio del Cauca y Director de la guerra. Ya en ejercicio de su autoridad, dividi su gente, compuesta de godos de Roldanillo, Cartago, Riosucio, Supa y Marmato, en cuatro divisiones, nombr General de todas ellas a don Joaqun Mara Crdoba y encarg de una

* Publicado como un captulo de mi libro Races humanas.

 TOMS : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

421

al Secretario del Juez parroquial de San Juan y al maestro Gutirrez. Qu harn de jefes ese tinterillito, que no sabe ni siquiera enredar pleitos, y ese musiquito, que no sabe hacer en su popo sino fi... fi... cuando les toque entenderse con muelones como Hurtado, el General Solano y el negro Victoria? Crdoba tiene preso a Payan; pero qu falta hace a los liberales este General, contando como cuentan entre los suyos con la lanza de Sarria? La costa toda est en armas por cuenta de los liberales. Santodomingo Vila viene a Antioquia por Zaragoza; el General Nieto entrar por Nare; el General Acosta, por el Pramo; el General Mosquera, por la Aldea; y por el Choc, Warleta. El General Lpez obra por Tierradentro, y el tuso Gutirrez, por Tunja. Por la trocha del Quindo viene el General Delgado detrs de Casabianca. Supngase, nio, como un milln de hombres movindose sobre unos cuatro maiceros sinvergenzas. Y eso que no se han pronunciado los rionegreros; cuando lo hagan, entonces ver gustos. Conto tiene soldados de sobra. Armas, no se diga: de Panam y del extranjero le han trado la mar. El gobierno de Antioquia envi al Cauca un grande ejrcito a ayudar a don Sergio, y encarg del mando de l a Botella. Conto, que conoce bien a estos maiceros, los ha ido atrayendo al centro del Valle para que no se le escape ninguno, y ya estn avistados. Ya ver, nio, cmo el bobo de don Sergio y este Crdoba salen a espetaperros, como salieron cuando la Polonia, y cmo este Botella, que no sirve sino para soldado de una compaa, se deja envolver como chiquillo. "En su interior no dej de rerse Toms oyendo cmo haca desfilar la viejecita, al lado de un ejrcito de vivos, un ejrcito de muertos. De guerras anteriores le quedaban muchos recuerdos, que ella ahora confunda y quera meter como cosa nueva".

Sptimo

tema

El estudio de la parte precolombina de la formacin del pueblo del Gran Caldas ha sido marginado por los autores caldenses. Muy pocos escritores de nuestra comarca se han ocupado por sistematizar la divisin e importancia de

422

OTTO MORALES BENTEZ

tribus que nos distinguieron. Es materia apasionante y quien lo intente har un aporte muy importante a nuestro pasado. Es esencia local, pero entreverada con la nacional. Pues bien: esa inquietud la estimula la novela Toms. Sus pormenores son muy claros y orientadores para quienes tomen este filn:
"Descubri entonces la gnesis de esas parcialidades de indgenas de Tachuques, Tabuyos, Guticas, Quinchas, Pirsas, Montaas, Caamomos, San Lorenzos y Supas, que, vivas en 1876, conservaban an el dominio de casi todo el territorio del Cantn. "Ni fue poco su asombro al saber que tres siglos antes los Pirsas figuran como propietarios de grandes hatos de ganado vacuno, en tanto que en su poca y en muchas leguas a la redonda era rara la persona que bebiera leche de vaca. "A orillas del San Juan, en la hoya del Supa, y de orden del Presidente Gonzlez, vio surgir en 1596 la ciudad de Sevilla, que pronto abandonaron sus moradores. Y para perpetuar la memoria de su nombre, vio tambin al Oidor Lesmes de Espinosa echar a principios del siglo XVII los cimientos de la villa de San Lesmes, en la vega del Supa, que fue tumba de los Caamomos, primero, y de la totalidad de la poblacin en 1819, cuando por virtud del derrumbamiento del cerro de Tacn, form la quebrada de Raps enorme borrasca que arrastr el casero".

Octavo tema Pero esta insistencia en lo referente a los grupos indgenas y su influencia de la cual nos sentimos orgullosos y lo proclamamos no determina que en el occidente de Caldas existan prejuicios raciales. ste es otro de los temas que la novela Toms expone. No usa la palabra mestizaje, que es lo que nos distingue y caracteriza a los pases de Indoamrica, pero lo plantea cabalmente:

 T O M S : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

423

"Este problema de las razas ha sido descartado entre nosotros. No ha notado usted con cunta facilidad se unen en matrimonio las personas de ms distintas razas? Ninguna se considera inferior. Y observe usted qu tipos tan bien conformados y tan inteligentes han resultado de la unin de las negras y las indias con los blancos. Parceme que con los elementos etnolgicos que poseemos estamos echando las bases de una raza y de una civilizacin de que en muchos aos no se darn cuenta los europeos".

Noveno

tema

Rmulo Cuesta relaciona la visita de Jorge Isaacs, quien era superintendente de instruccin pblica del Cauca. El presidente del Estado era don Csar Conto; el de la Nacin, don Aquileo Parra. Isaacs vivi unos das en Marmato. Ya haba lanzado su bellsima novela Mara. El cura de esa poblacin dijo, desde el plpito, que los nios no deban volver a la escuela, por prohibicin catlica, para que no cayeran en hereja. Ello seala cmo fue de poderosa la reaccin contra la poltica educativa del Radicalismo, que en la ley de 1870 esboz sus lincamientos bsicos en cuanto a reformas universitaria y sobre educacin secundaria y primaria. Se trajo la misin alemana de pedagogos y se le dio un vuelco a los criterios para ensear, recurriendo a las nuevas teoras cientficas y humansticas. El acontecer local se une con toda una poltica educativa que tanto beneficio trajo a la renovacin del pensamiento colombiano. La reaccin mayor era porque Isaacs, con Csar Conto, haban redactado el "Programa Liberal", que estaba fortaleciendo y unificando la accin del partido. La visita de Isaacs desat las iras del cura local de Marmato. Sus reflexiones para despertar el resentimiento reli-

424

OTTO MORALES BENTEZ

gioso contra la enseanza radical son muy curiosas. Apela a lo ms peregrino. Leamos lo siguiente: "El cura sostena, basado en las santas prcticas catlicas, que el arte de aprender a leer deletreando era el que aconsejaba la doctrina cristiana, y aada que eso de ensear que la efe se pronunciaba soplando, y la eme juntando los labios, y la ese silbando, no poda ser sino producto de Satans a quien serva el Programa Liberal, cuyo ms activo miembro era nada menos que el que en esos das visitaba las escuelas. Por lo que en previsin de que las almas de los nios pudieran contaminarse y perderse con las nuevas artes de que eran portadores los ateos alemanes, ordenaba a los padres de familia, bajo pena de pecado mortal, que retiraran a sus hijos de las escuelas. Ser miembro activo de la Sociedad Catlica que haba fundado con la especial misin de dirigir las conciencias y de indicar a las gentes el verdadero camino de la salvacin, era otra de las primordiales obligaciones de los buenos catlicos. "Para contrarrestar las tendencias polticas de esta sociedad, los liberales organizaron la Democrtica de Marmato. Era un enemigo enfrente de otro. As, en tanto que en aqulla se platicaba que ejecutaba accin laudable quien mataba liberales, en sta se sostena la necesidad de aunar esfuerzos para la defensa del gobierno contra el oscurantismo que amenazaba arrasarlo todo".

Dcimo

tema

Podramos entresacar ms vinculaciones de la novela con la historia. En ella se hallan asuntos bsicos relacionados con nuestra tradicin, la cultura, la economa y sus aportes sociales. Hay crnicas muy explcitas en cuanto a la belleza de la msica caucana; sobre las representaciones de Shakeaspeare en un medio tan provinciano e incipiente; acerca de las cordialidades y efusiones que propicia el carnaval de Riosucio; sobre las sutilezas de sabores de nuestras comidas regionales; con referencia a la participacin de los negros en la explotacin de las minas, su atadura sexual a nuestro

 TOMS : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

425

mestizaje, sus aportes a la msica, el lenguaje y los condumios. La dureza de la guerra est descrita en forma que singulariza la angustia que conturba a los pueblos que la sufren. Hay relaciones y concomitancias con la batalla de 1860 y sus ramificaciones nacionales. Igualmente se subraya la derrota conservadora de Los Chancos, con descripcin de cmo se integraban los ejrcitos y las mermas de valor que sufran sus jefes. Undcimo tema Cuesta quiere dejar en su obra datos que den la dimensin y vala de nuestros pueblos. Hace una enumeracin de las principales minas de la regin y, a la vez, nos relata cmo la riqueza aurfera de Marmato se singulariza por otros minerales que all se encuentran, fuera del oro: el carbonato de cal, la pirita aurfera o machonga, la blonda negra, el xido de hierro, la galena o el sulfuro de plomo, y la marmita. Otro asunto sin juicio histrico es lo creado y suscitado por las Sociedades catlicas y las democrticas. Ello es consecuencia del desprecio a lo colectivo y social que ha predominado en los anlisis colombianos. Existe all una fibra para que lo regional se proyecte nacionalmente. Esas organizaciones operaron en todas las regiones del pas. En cada una tuvieron manifestaciones polticas, sociales, de ataduras con lo econmico. Realmente, sacudieron la conciencia colombiana. Es indispensable apreciarlas con visin totalizadora, porque influyeron y determinaron numerosos episodios. Nada tan unido a nuestro destino general y que pone al descubierto parte muy sobresaliente de los dogmas, ideas, prejuicios, odios y resabios que prevalecan en la Repblica.

426

OTTO MORALES BENTEZ

T e m a de igual importancia es la situacin de los esclavos; el dominio de los explotadores extranjeros; las actitudes de la poblacin libre. Son dismiles problemas que consigna Rmulo Cuesta en su novela, y que demandan nuevas investigaciones de historiadores, socilogos, antroplogos y gentes de universidad: "All por los aos de 1836 dijo Toms lo construyeron los Degenhards, alemanes notables que dirigan las minas de Marmato. Por l pasan las aguas del Obispo y del acueducto de Tacn. San Juan! He ah a San Juan! Eran sus campos grandes guayabales en 1830. Su historia nos dice que en Calib, paraje de Marmato, y separada de la Ranchera, donde vivan los esclavos, se haba establecido con casas y almacenes la poblacin libre. Mal hallados los directores de Marmato, resolvieron deshacerse de ella fundando esta poblacin. Fue ello en 1836. Asiento de todos los negocios alcanz a ser; pero stos comenzaron a declinar cuando Mr. Powles mand construir la Fonda, para pagar en especies a todos sus obreros. A la salida del Tnel, en aquel sitio, se hallaba el hermoso vallecito de Santa Rosa, que la erosin de las aguas socav, convirtindolo en profunda caada. Ah tenemos a Aguasclaras, el importante establecimiento de amalgamacin, que tanto impulso ha dado en los ltimos diez aos a las minas de plata de Echanda. Ms abajo arranca el magnfico acueducto de cal y canto que lleva las aguas a Marmato, obra tambin de los Degenhards".

Comentario

marginal

Creemos haber mostrado cmo Toms es una novela desperdiciada en nuestras investigaciones. Con una lectura ms atenta que la que he realizado, es posible hallar otra multitud de argumentos para examinar. Y que tienen conexin con los anales de la Repblica. La obra Toms est escrita con sencillez. Un aire romntico envuelve a sus personajes. No hay trucos modernis-

 TOMS : DATOS SOCIALES, POLTICOS Y ECONMICOS

427

tas en la presentacin de las situaciones. Su trama est destinada a revelar parte de lo que fue el tiempo convulsionado de nuestras guerras y, simultneamente, a relatar, en idioma terso y sin alardes retricos, nuestra conformacin social y econmica. La parquedad en las descripciones no impide que se tenga la seguridad de hallar la revelacin de lo que se quiere relatar. Se siente la temperatura moral y poltica de su poca, en muchas escenas. Su ambiente parroquial, no le dificulta profundizar en acaeceres, conductas y posiciones de sus personajes, sin parquedades. lla recrea el fin del siglo y nos lo expone con evidencias, para que sepamos cmo se ha totalizado la nacionalidad. Es un fabular que se manifiesta modesto porque no le han querido dar la dimensin que tiene. Creo que el juicio que he intentado rescata su enjundia y su alcance literario, poltico, social. Es novela que decorosamente denuncia las buenas vertientes de las cuales se han nutrido las preocupaciones intelectuales de la comarca. Sin que deje de revelar lo que entraa como postura espiritual del pas. Barrio "El Refugio", Bogot, 1989.

Z A P A T A OLIVELLA P R O C L A M A EL MESTIZAJE

1.

"LEVNTATE, MULATO"

La edicin del libro de Manuel Zapata Olivella Levntate, mulato, que circula en Francia desde 1988, publicado por la Editorial Pagot, alcanz el premio literario de los Derechos Humanos. Es un gran alegato en favor del mestizaje del continente indoamericano. Toma sus races ancestrales y las va haciendo sobresalir con nuevos dones, los cuales vienen de moverse la raza africana en otro medio y de sus enlaces con diversas sangres. Al desembarcar sta, se hall con distinto ambiente; con ideas impuestas sobre su propia concepcin del universo; con terceduras sobre sus conductas; con crueles y despiadadas maneras de comportarse sus aherrojadores frente a ella. Zapata Olivella se apoya en varios autores de nuestra rea, que son epgonos en el pensamiento y hondn social para mirar la realidad. Termina citando a Mart, quien nos manifiesta que "ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano".

2.

LIBRO DE RECUERDOS

Podra afirmarse que es un volumen en el cual vibran los recuerdos. Pero l tiene una misin ms trascendental.

ZAPATA OLIVELLA PROCLAMA EL MESTIZAJE

429

Aparentemente, alguien podra pensar que es una autobiografa en la que aparecen relaciones de diversas vivencias, insinuaciones acerca de las leyendas, remembranzas de las lecturas para ubicar matices de varias culturas. No es esa la sola proyeccin de su escritura. Penetra ms agudamente. Lo que Zapata Olivella desea es comprometer, en un entendimiento continental; a todas las tendencias raciales que tienen algn vigor africano. Que sepan que deben dar respuestas a los interrogantes contemporneos. Y exigir un sitio no slo en la parte latina, sino en los Estados Unidos. Es una obra con sentido integrador. Con vocacin de recado, que convoca y aglutina. Hace otra indicacin singular que reanima la concepcin mestiza, que es la que determina nuestro existir en Latinoamrica y en la Amrica anglosajona. Es que a pesar de que exista esa vitalidad sangunea que colorea y delimita ciertas reacciones, el hombre nacido en estos pases que pertenece a esa etnia, es distinto del africano. Son varias las ancdotas que Zapata Olivella refiere en las cuales se hace axiomtico cmo los otros, los seres de donde viene el origen, sealan las diferencias. Eso permite unirlos ms a quienes por aqu nacimos, combatimos y soamos. De suerte que es un texto" con un aporte muy valioso para esclarecer lo que el maestro Germn Arciniegas ha sintetizado en una frase: "Amrica es otra cosa".

3.

LENTA Y LARGA PREPARACIN

No es un volumen improvisado el que hoy exaltamos. Antes de aparecer, Zapata Olivella ha tenido una lenta y larga preparacin. La angustia de su gente conturba al autor. Desde la ms lejana infancia, ya se vea saeteado por discriminaciones, incomprensiones, rechazos. Le creci, as, una

430

OTTO MORALES BENTEZ

henchida pasin social por la predestinacin del pueblo colombiano. Se fue haciendo versin crtica en sus novelas y en sus crnicas: La Calle 10, Tierra mojada, Chambac, Corral de negros, He visto la noche, En Chim nace un santo, Detrs del rostro, El fusilamiento del diablo, y Chang, el gran putas, Pasin vagabunda, China 6 a.m. Y entre produccin y produccin, iban editndose los cuentos o las composiciones teatrales. As se ha acercado a Colombia con celoso desvelo de conocimiento. El profesor norteamericano Marvin A. Lewis afirma que su creacin tiene dos lneas: una, de tipo narrativo socio-realista y de servicio pblico, y otra, con direcciones mitolgicas afrocolombianas. En estos volmenes invariablemente hay una orientacin social de denuncia. Se van marcando los desniveles en nuestra comunidad. Todos, en una u otra forma, son compendio de una accin vital de Zapata Olivella. No marcha especulando entre quimeras. Al contrario, revela en cada escrito una parte de lo que l ha vivido, compartido, en su recorrido inmediato o en su deambular, que ha sido otro afn de buscar las fuentes de su identidad. Esta ha sido su vocacin para prepararse con el fin de entrar a esa rbita de revelaciones y de sumarios antropomorficos y sociales, con avances hacia lo cientfico, sin dejar de estar en quicio con el destino conturbado de la patria.

4.

EL CARIBE

Levntate, mulato es una nueva visin de las expresiones del Caribe. El antillano alud de materias que lo ennoblecen le dan su perfil. Va siendo sacudida cada frase por una sabidura milenaria. Es un asomarse a lo ms culminante de ese cosmos con el empuje vital de la sangre; las religiones

ZAPATA OLIVELLA PROCLAMA EL MESTIZAJE

431

desdeadas; los mpetus naturales detenidos y la calidad de la vida que proyecta, menospreciada. Es un repaso fundamental sobre rasgos de nuestra costa atlntica y una versin indita de la historia de Cartagena. Se evidencian matices desconocidos; grupos sociales, avasallados; macrocosmos sociales que deliberadamente se han opacado en el canto de la grandeza histrica de la ciudad. Las tribus que predominaron los caribes en trminos generalizados y que se extendieron tanto por nuestro territorio, utilizaron los ros, la fauna y la flora. La alimentacin fundamental fue el maz y la yuca. Acataban las reglas de la naturaleza, la provisin de lo externo, el juego de la luz, los rayos deslumbrantes, la tierra maternal. Son mandatos atvicos a los cuales obedecan los negros que arribaron con siglos de tradicin. Hay, por lo tanto, unas insondables reglas mticas que gobiernan fatalmente a los seres. La ultratumba ejerce su poder en la narracin. Avanza sobre los resguardos indgenas, los palenques cimarrones, la actitud de los ladinos. Menciona cmo la sublevacin, desde el primer viaje con esclavos, fue el signo permanente de la actividad de los subyugados pero no vencidos. Ms adelante, va descubriendo cmo los enlaces sexuales forman nuevas familias. Las que dan origen al mestizaje que el autor registra como hecho incontrovertible de la realidad del continente. Su manera de transmitirlo cuenta con gracia intelectual en la conviccin acertada de cmo ha ensanchado una de sus razas el proceso de formacin de nuestro autntico pueblo. La dimensin de la escritura va creciendo en cuanto nos adentramos en las historias humildes, que tienen gran calado. llas son parte del hueso de nuestra nacionalidad.

432

OTTO MORALES BENTEZ

5.

RECUERDOS PERSONALES

Levntate, mulato recoge memorias personales, que se confunden con mltiples aspectos del torbellino social de Indoamrica y Estados Unidos. Emergen las historias locales de los abuelos, de los padres, de los tos, de los primos, de los hermanos. De otros personajes de la actividad colectiva; de quienes iluminaron un encuentro, de quienes le dieron sentido a un caminar. Hay un fluir abundantsimo de lo que han dejado sedimentado los libros cmplices en el conocimiento intelectual: los de las devociones y los anhelos. De ellos se toman las exgesis eruditas, sin pedantera. As ha sucedido porque a cada tesis se le deba dar un respaldo de universal prestancia en el orbe cientfico. De sus parientes toma lo fundamental. La abundancia substancial procede del ancestro. Lo otro viene asistido de magia, de los cultos religiosos africanos, de las supercheras, del impulso de las pujanzas naturales. De pronto, descubrimos el brillo de un hombre de leyenda heroica como Jos Prudencio Padilla. La historia le da respaldo a la prdica. El primer valor que resalta Zapata Olivella, es la escuela. sta la regenta su padre, con una inquieta y sacudida emocin librepensadora. Siempre estaba con un libro, abriendo surcos para la libertad. Lejano a las creencias y prejuicios religiosos, sus enseanzas trataban de integrar hombres para la democracia. El liberalismo era su norte, su alegra en la beligerancia y su tormento en las horas de La Violencia. No crea sino en las soluciones cientficas. El padre era la decisin frente a las exigencias pblicas. La madre era la conducta. Ella repeta que "detrs de la sombra est la luz". Transmita con riqueza lo que vena de la cultura popular. El padre reciba el ascendiente de Digenes Arrie-

MANUEL ZAPATA OLIVELLA

Dibujo de Sergio Sierra.

LMINA

VII

ZAPATA OLIVELLA PROCLAMA EL MESTIZAJE

433

ta, Rojas Garrido, Vargas Vila, que vigorizaban el radicalismo liberal. Le dio a Zapata Olivella la formacin humanstica y lo empuj a la revolucin social al estudiar, a travs de la Medicina, al hombre. De la mujer naca la cultura oral, que iba revelando los ms ancestrales impulsos del ser. El sentido colectivo que nutre la obra del novelista, del escritor de narraciones, del atisbador de sus memorias, es consecuencia de que los negros tenan conductas comunitarias. El padre alimentaba las ideas y el to Miguel procuraba devocin por el lenguaje: entre sonrisas, que le acompaaron, "contaba en palabras con tanta parsimonia, que pareca inventarlas por primera vez". El progenitor y algunos de los tos emprendieron la defensa del liberalismo en varias regiones, cuando igualmente, progresaba la represin de la Universidad, se impona la ctedra confesional y la dictadura se disfrazaba de constitucionalismo. A la vez, los campesinos caan asesinados y sus casas eran incendiadas. Se unificaban para atormentar y constreir: las formas de la manumisin, la escuela, el autodidactismo. Como es elemental, la filosofa librepensadora mereca persecusin. Y se iban escuchando las teoras, que venan del pas original de uno de los grupos de donde desciende Zapata Olivella, acerca de las ideas religiosas negras, que tenan origen islmico. Todas estas mezclas, de liberacin y represin, confluyen a integrar la personalidad de la totalidad de los seres del Continente en sus lmites norte y sur. De la misma manera, la religin del diablo iba ocupando otros espacios de la inquietud espiritual. Con erudicin, Zapata Olivella nos va mencionando los influjos de los karabales, de los wolofs, de los krues, y de qu manera se revela la cultura de los bant, los zules, los

28

434

OTTO MORALES BENTEZ

del Congo, los de Angola, el comportamiento de los yorubas del rea del Nger. Es decir, de quienes inmigraron y all tienen sus orgenes.

6.

REPASO DE CRISIS COLOMBIANAS

Esta autobiografa con tendencia hacia metas de unificacin de nuestro destino, rememora defectos que han atado a la cultura colombiana. Su visin de la universidad es reflejo de sus linderos pedaggicos, de sus resabios impuestos por desvos clericales, de su despego de la realidad, por temor a enfrentarla. Por eso, un da la abandon, cuando ya haba combatido por primera vez en el pas contra la discriminacin para los negros, y haba intentado una serie de movimientos, tendientes a dar lumbre al universo que le haba tocado como parte de su andanza humana. Su pasin por el vagabundaje le va abriendo rutas, pases, pericias, nuevas declaraciones y tendencias que estrechaban el derecho a una ventura mejor para quienes tuvieran la piel morena. De la misma manera, iba estableciendo que el mestizaje era signo de la nueva estirpe. Sin olvidar que los tres sitios en donde descargaban a los esclavos en el Continente eran Cartagena, Veracruz y Buenos Aires. Zapata Olivella en Centroamrica, en Mxico, en los Estados Unidos iba averiguando las verdades que circulan por este volumen, que son las que nos deben dar identidad y aliento para esclarecer e imponer el futuro continental. Sus oportunidades de mdico van siendo descritas. Su ejercicio en el sitio lejano, donde prevaleca la medicina popular, le va comprobando cuntas restricciones sufre an Colombia y cmo se ha tenido de confinada la vocacin de integrar en servicios de salud regiones de la patria. Asimismo, iba clasificando

ZAPATA OLIVELLA PROCLAMA EL MESTIZAJE

435

carencias, que menguaban la fortaleza de nuestras gentes. Es cuando se comprende la sentencia de Clodomiro Cocot: "si el pobre mirara su miseria frente a frente, se morira antes de morirse".
7. DELIA, COMBATIENTE Y DANZARINA

Los tres hermanos Zapata Olivella Juan, escritor y creador del Museo Negro en Cartagena, Delia y Manuel han resuelto asumir su vocacin intelectual y artstica, sin dubitaciones. En Cartagena oyeron los tambores que, en una poca, fueron condenados por levantar sentimientos paganos. Al final predominaron. Y la msica lambal, de origen africano, tuvo su presencia meldica. Es lo que l realza tanto en su Levntate, mulato: la falta de identidad, que es un signo negativo y que sigue pesando demasiado en el devenir de esta comarca. Porque es un medio de "mestizos y mulatos donde prospera el miedo a conocerse a s mismos". Manuel encar la disciplina mental que le corresponda. Con su hermana Delia, combatiente y danzarina, principi a organizar la presentacin de las danzas que tenan origen africano. Para esto fue necesario repasar viejos infolios; visitar varias regiones colombianas; grabar las conversaciones; los cantos en castellano y en latn; los himnos que reproducan la lengua materna. Por fortuna, las mujeres haban interiorizado las leyendas e historias ancestrales. Ellas se disciplinaron para conservar la cultura original y la que le imponan los vencedores. Fue una investigacin oral: "de campo", que llaman los expertos en ciencias sociales. Que avanzaba hacia lo socioeconmico y lo cultural. Lo antropolgico presida ese deambular donde, cada da, se establecan nuevas revelaciones. Se apel a los ms ancianos, que tenan en su memoria lo que identificaban la

436

OTTO MORALES BENTEZ

cultura milenaria. Luego, Delia, acompaada de Manuel, recorri muchos pases diciendo cmo una msica y una danza distinguan parte de la cultura colombiana.

8.

"CHANG, EL GRAN PUTAS"

Ya hemos visto que una de las grandes novelas del pas se llama Chang, el gran putas. Ese personaje, que tiene poder guerrero, ha acompaado parte de este trasegar lcido de Zapata Olivella. Su obra Levntate, mulato y aquella otra, se van internando por lo urbano, por lo rural, por las diferentes expresiones de La Violencia. Una, impuesta por el gobierno, al comienzo, con el amparo de la accin poltica. Otra, que dimana de los reflejos histricos, desvos pedaggicos y doctrinarios y tradicin de dominio. Lo que ha obligado a que se produzcan cambios. Chang va sintetizando cmo oper la esclavitud. l, como ninguno, entraa la hondura de los ancestros. Por sus libros comprendemos cmo pasan los orgenes de frica; la confrontacin de lo colombiano con lo africano; las batallas de Hait, de Mxico, de los Estados Unidos. Esto lo gobierna un principio unificador. Sus textos enumeran la importancia de lo negro en la integracin cultural, social, tnica, como lo describe este mdico trotamundos beligerante por la liberacin que implica el mestizaje. Desde luego, viene la mundologa negra, revelando sus caractersticas y la mitologa africana, aupando un viento de expresiones culturales. Esto demanda observarse con criterio de riguroso examen para poder clarificar cmo es nuestro mundo indoamericano; cmo ser la unidad para la defensa de los valores ancestrales; cmo es el porvenir en las ideas centrales que gobiernan parte del pensamiento continental.

ZAPATA OLIVELLA PROCLAMA EL MESTIZAJE

437

9.

VIRTUDES CARDINALES

El libro del mdico Zapata Olivella hace evidente su buena prosa; la calidad con la cual la concibe y la trabaja; la opulencia idiomtica que le permite expandir sus aventuras, sus verdades y sus hazaas. Y las del continente en sus rebeliones. Un aire de estremecida pasin social sacude sus pginas. El orbe aparece con la gran aventura: la de la integracin racial; la de la ardenta cultural por la liberacin; la del peregrinaje para localizar las verdades de lo intuido; la de la msica, la danza y el canto, perpetuando expresiones culturales de un ambiente que, por poder ancestral que tenga, se va convirtiendo en estructuras cotidianas dentro de lo caribe, que nos pertenece. Ha sido lgica y acertada la adjudicacin del Premio Literario de los Derechos Humanos, entregado en Pars a Manuel Zapata Olivella, quien ha logrado comprometer a los lectores y a los hombres de estudio en aceptar cmo se produjo la unidad de la influencia negra en el sur y en el norte y cmo la mitologa africana ha determinado, y continuar hacindolo, parte del existir de la totalidad de la comarca. Ha descubierto estos filones, entre resplandores de danzas y tambores, entre la pintura de Diego Rivera; entre los denuedos libertadores en Hait; en los desplazamientos comunitarios en Estados Unidos. Su origen, su vislumbre y su firmeza, provienen de lo que oy y traseg en su casa de los atavismos negros e indgenas; de las pedagogas librepensadoras de su padre. Por ello demanda fidelidad a lo que somos: el gran mestizaje indoamericano. Barrio "El Refugio", Bogot, 1990.

CUARENTA Y CINCO AOS

EL I N S T I T U T O

CARO

CUERVO:

BSQUEDA DE LA AUTENTICIDAD NACIONAL*

1.

ADHESIONES CULTURALES

Esta tarde me sobrecoge doble emocin: la primera, el recibir el ttulo honrossimo de Miembro Honorario del Instituto Caro y Cuervo; la segunda, agradecer en nombre de los distinguidos recipiendarios y en el mo. Cualquiera de mis compaeros exhibe ms calificados ttulos para decir estas palabras de adhesiones a un Instituto que nos enaltece pero que, a la vez, sabemos todos que ha obrado con largueza para estimular nuevas devociones de nosotros al servicio de la exaltacin de los valores que, nacionalmente, nos dan fisonoma y carcter de autenticidad. Gracias, seor Director, por lo que nos entrega con abundancia y por el compromiso que, sin solicitarlo, adquirimos con el organismo que usted dirige con inteligencia, sabia y prudente maestra y, al mismo tiempo, con renovada energa intelectual.

* Lectura, el 25 de agosto de 1987, en la "Casa de Cuervo" al recibir el ttulo de Miembro Honorario del Instituto Caro y Cuervo.

EL INSTITUTO CARO Y CUERVO

439

2.

LA FUNDACIN

El veinticinco de agosto de 1942, hace hoy cuarenta y cinco aos, el Presidente Alfonso Lpez Pumarejo y su ministro de Educacin, Maestro Germn Arciniegas, ponen las palabras rituales de "Publquese y ejectese" a la ley 5, "por la cual la Nacin se asocia a la celebracin del centenario de Miguel Antonio Caro y Rufino Jos Cuervo". En el artculo 4o se lee como texto imperativo:
"Crase bajo la dependencia del Ateneo de Altos Estudios un Instituto denominado Instituto Caro y Cuervo, cuyo fin ser continuar el Diccionario de Construccin y Rgimen de la lengua castellana y preparar la reedicin crtica de las Disquisiciones Filolgicas de Cuervo, cultivar y difundir los estudios filolgicos".

No puede caber duda de que el legislativo y el ejecutivo, al consagrar y propiciar el enaltecimiento de dos eminentes colombianos, estaban recordando la cercana y la exactitud en la definicin de lo que es la lengua que con tntos matices nos dej Cuervo, para esparcimiento de letrados cercanos a lo lexicogrfico, a la semiologa, a la sintaxis y lo etimolgico y de simples lectores sin proximidades con todos los repertorios cientficos que demanda el conocimiento de aqulla:
"Que una lengua es susceptible de progreso y desenvolvimiento es cosa clara y visible: lo que fue jerga de brbaros, llega con el cultivo a ser vehculo de las ms altas concepciones. Blanda como la cera, suministra paulatinamente nombre adecuado para cada objeto; apurando y espiritualizando trminos de significacin groseramente material, acaba de presentar con diafanidad perfecta los conceptos ms ideales; y volatilizando otros, si cabe decirlo as, y desembarazndolos de toda significacin concreta, los convierte en

440

OTTO MORALES BENTEZ

meros signos de relaciones, con que se exprimen los ms delicados procedimientos del raciocinio".

3.

LOS

DIRECTORES

Eran amplias y claras las rutas que sealaba la ley. Ha sido mejor el caminar por ellas. Afortunado el Instituto que ha logrado tener tres directores que le han dado carcter insoslayable de centro de investigacin. Los profesores Jos Manuel Rivas Sacconi, Rafael Torres Quintero e Ignacio Chaves Cuevas lo han librado de los vicios burocrticos que nos circundan y afean el laborar de tntos organismos nacionales. Ellos, "sin prisa y sin pausa", han mantenido encendida una creciente pasin intelectual. Cada vez han acentuado ms los frentes cientficos que cubre el Instituto, con un carcter ms eminentemente colombiano, de rendidos favores por el habla popular, para descubrir nuestra verdadera autenticidad. Adems, dndole fortaleza a las concordancias que rocen con Amrica Latina.

4.

LA OBRA REALIZADA

En mis viajes, mi orgullo de patriota siempre se ilumina cuando mencionan el Instituto Caro y Cuervo. Con iguales palabras de panegrico lo nombran tanto en los pases capitalistas como en los socialistas. En las universidades y en los ms cerrados crculos intelectuales. Se le encomia no como un patrimonio colombiano, sino universal. Como un centro que responde, con ademanes de alta categora espiritual, a los ms exigentes requerimientos cientficos en todos los achaques lexicogrficos.

EL INSTITUTO CARO Y CUERVO

441

Su faena de anlisis de la lengua y la literatura est abriendo posibilidades insospechables a los desvelos culturales. Ha vuelto a poner en vigencia una propensin a la filologa, que hasta la primera dcada del siglo xx tuvo tan alta significacin en Colombia. Retoma este quehacer. Del Diccionario de Construccin y Rgimen, de Cuervo, ha reeditado dos tomos y han aparecido quince fascculos. Esta obra filolgica es primordial para el aprendizaje semntico y morfosintctico del espaol. En cuanto se avanza en su publicacin, se ha ensanchado con nuevos materiales colombianos y latinoamericanos. Esta modalidad es de importancia excepcional. Es la conciencia de que tenemos algo para aportar. Y, lentamente, se va comprobando y aceptando que es ms rica nuestra gama de contribuciones, que la que nos entreg Espaa. El Atlas Lingstico-Etnogrfico de Colombia (ALEC) registra el lxico de base popular en las diversas regiones, las variantes de la pronunciacin y de las expresiones, que por cierto, difieren de la lengua culta. En veinte aos se realiz ese anlisis trascendental que, para utilizarlo mejor, debe consultarse el Manual o gua de informacin. Se ha dicho de ese texto excepcional, que "es recuento de las tradiciones, creencias, intereses, necesidades, aspiraciones o problemas de una gran mayora del pueblo colombiano". Y se afirma que es la Segunda Expedicin, no de la flora y la fauna, sino de la lengua hablada, que nos facilita tomar conciencia de las concordancias y disidencias nacionales. Los diestros la estiman indispensable para estudios socio-lingsticos o inquisiciones dialectolgicas. Cuando los integrantes del equipo recorrieron el pas, aprovecharon para recoger objetos de la cultura popular, que forman un centro etnolgico y que se exhibe como museo.

442

OTTO MORALES BENTEZ

Desde los elementos de trabajo, en las diferentes reas, hasta trajes, textiles, cermicas e instrumentos de msica. Es decir, el pas en sus variadas revelaciones. Las tareas no tienen sosiego. El Departamento de Dialectologa conserva ms de diez mil coplas inditas. Buscando las races del siglo xv, se public el libro Estudios sobre el romancero espaol en Colombia. Con las dcimas y con otras formas de la literatura oral, se sigue en la exploracin de cmo es nuestra vida campesina. Investigando los mitos y leyendas indgenas, especialmente en el Vaups, se ha editado una verdadera epopeya colombo-brasilea, como es Yurupar: mito, leyenda y epopeya del Vaups. Los eruditos la ponen en el mismo nivel de importancia que tiene el Popol-Vuh. En la labor de rescate y podra preguntarse cul de los deberes que cumple el Instituto no lo es se prepara una Bibliografa crtica de la literatura oral indgena, que comprende cuentos y mitos populares, y pginas que acerca de ellos se han escrito. Pero no se detiene en decirnos cules son nuestros orgenes remotos, y para ello ha planeado publicar los Estudios de lingstica indgena. Su propsito es el de reunir las lenguas indgenas que se hablan en el territorio colombiano. Se trata de una investigacin de etnolingstica. Por cierto que ya public un libro sobre la fonologa de la lengua kame-ntz de Sibundoy, otro en torno a la tribu jitnu o macaguane en las mrgenes del ro Ele en Arauca, y tambin trabaja con los carijonas del Vaups.
5. SE RADICALIZAN LOS ESTUDIOS

Con terco sectarismo cientfico, si se nos tolera la afirmacin, el Instituto vive atento a los grandes simposios in-

EL INSTITUTO CARO Y CUERVO

443

ternacionales. En 1964 se realiz el de Bloomingthon, donde naci el proyecto para adelantar una memoria coordinada del "Habla culta urbana de las ciudades de Espaa e Hispanoamrica". Se tendr una que otra gran revelacin. Del sistema comparativo surgirn las coincidencias y las discordancias que se han operado en nuestra lengua. Para facilitar los estudios nacionales en los campos de la historia cientfica, artstica y literaria, se da primaca a la investigacin bibliogrfica. Se trabaja en lo contemporneo y en lo del pasado. Desde 1951, se han publicado dieciocho volmenes del Anuario bibliogrfico colombiano. De lo pretrito, podemos consultar trece. Igualmente, en el Departamento de Bibliografa del Instituto se han clasificado fichas sobre diversas materias.

6.

LA HISTORIA CULTURAL

En cuanto a la obra del Departamento de Historia Cultural, vale la pena enunciar que ha realizado publicaciones que debemos calificar de valiosas por sus caractersticas y renovados hallazgos. Entre las primeras, ha puesto en las manos de los lectores textos como El Antijovio, de don Gonzalo Jimnez de Quesada. O ha hecho una revelacin que cambia el origen de la novela en el Continente, al publicar El Desierto prodigioso o el Prodigio del desierto, de don Pedro Sols y Valenzuela. Ya qued esclarecido por Hctor H. Orjuela que se trata de la primera novela en Indoamrica. Ello implica rectificacin fundamental para los estudiosos. Es singular por las calidades y asuntos que enfoca este volumen, el cual nos lleva a descubrir el pensamiento y razonar de la poca.

444

OTTO MORALES BENTEZ

Y publica la Laurea Crtica; los Poemas en alabanza de los defensores de Cartagena, o las pginas desconocidas de Caro y de Cuervo. Y obras que no se podan conseguir, en ediciones crticas y anotadas: desde Hernando Domnguez Camargo, Juan de Cueto y Mena, Caro, Cuervo, Surez, Marroqun, ngel Cuervo, Pombo, Silva, hasta Guillermo Valencia, Toms Carrasquilla o el Padre Flix Restrepo. Todo ello da la seguridad de que, lentamente, habr muchas rectificaciones, nuevos enfoques, valoraciones antes ni presentidas, de nuestro mundo cultural. La poca de la Colonia ya principia a reescribirse. Hay un viso fundamental como es el de la publicacin de la correspondencia entre hombres de letras colombianos y lingistas o humanistas de Europa y nuestro Continente. Diecinueve volmenes forman, hasta hoy, el Archivo Epistolar Colombiano. Es un regalo penetrar en sus captulos, en los cuales descubrimos los datos histricos y cientficos que preocupaban a sus inteligencias. Desde luego, su categora humana tambin emerge y facilitar rectificaciones en cuanto a sus actos. Ya existe la conviccin de que de esa manera se cambiar la "historiografa literaria". En su seccin de Filologa Clsica se pueden repasar obras de humanidades como El latn en Colombia, de Rivas Sacconi, o las Odas de Horacio, traducidas por Ismael Enrique Arciniegas. Y los ejemplos abundan. La historia de la poesa en Colombia, desde sus orgenes hasta la poca actual, es otra labor de gran trascendencia para nuestro discurrir mental. Desde 1958, el Seminario Andrs Bello cumple su accin docente. Forma y renueva el personal colombiano, creando para el Instituto la fuente de sus nuevos investigadores. A la vez, extiende sus pedagogas para grupos de estudiosos

EL INSTITUTO CARO Y CUERVO

445

del exterior. He compartido, aqu en Bogot, el dilogo con apasionados de la lengua que han arribado para asistir a sus clases, discpulos provenientes desde el frica del Este hasta las Antrtidas o la Patagonia. Esto nos confirma el prestigio internacional de su labor. Todos estos afanes tienen apoyo en una Biblioteca especializada de temas generales, que es ya un fondo intelectual de primer orden en el pas y en el Continente. Poco a poco se ha logrado ese acarreo de materiales de nuestra cultura y de otras de diversos meridianos. La Imprenta Patritica nos tiene acostumbrados a sus severas y dignas ediciones y a sus revistas Thesaurus y Noticias Culturales. En ellas nos provee de las ms nobles y ricas experiencias, descubrimientos y teoras cientficas. As dejamos de vivir en las afueras de la cultura internacional.

7.

UNA TAREA DE DESCUBRIMIENTO COLOMBIANO

Lo que ms nos entusiasma a quienes seguimos en detalle la obra del Instituto Caro y Cuervo, es que su denuedo lo ha centrado en descubrir nuestra historia de la lengua. A su lado, tambin concentra y clasifica datos, informaciones, juicios y ensayos, que le darn desconocidas rutas a la historia poltica colombiana. Los estudios constitucionales de Caro o las pginas polmicas de Alfonso Lpez Pumarejo, por ejemplo, servirn a los investigadores para poder contar y describir cmo es nuestra patria y las orientaciones de su destino poltico. El Instituto est revaluando nombres y reactivando su presencia en el mundo cultural. El ltimo libro en circulacin, Vocabulario gramatical, pregona una faceta desconocida

446

OTTO MORALES BENTEZ

de don Diego Mendoza Prez, quien durante muchos aos fue rector de la ilustre Universidad Externado de Colombia. Rafael Torres Quintero une el nombre de ste, al de otro ilustre compatriota. Sus palabras vale la pena repasarlas, para saber cules han sido sus labores y sus aportes: "El doctor Mendoza Prez podra compararse, mejor que con Rufino Jos Cuervo, con Ezequiel Uricoechea, otro sabio colombiano considerado como precursor de la fontica moderna. Ambos fueron sobresalientes en mltiples ciencias a las cuales dieron valiosos aportes, pero en materia lingstica especialmente tuvieron claras intuiciones y se adelantaron a muchos de sus contemporneos".

8.

LA LENGUA: su ALCANCE FILOSFICO

El examen de la lengua cada vez tiene mayor trascendencia en los ascendientes que ejerce sobre el hombre. Pero, al mismo tiempo, los grupos sociales le dan a aqulla un acelerado dinamismo. Werner Flach, en su ensayo "La teora lingstica generativa y la teora de los principios del pensamiento", un captulo del libro Aspectos y problemas de la filosofa del lenguaje que compil Josef Simn, dice que "es bien sabido Platn y Aristteles lo saban y despus de ellos se ha sabido an mejor que el tema del lenguaje es siempre un tema filosfico, que el lenguaje cae dentro del crculo de aquello que ha de ser analizado como cuestin genuinamente filosfica". Y le dan tanto valor, que al referirse a El problema del lenguaje en las Ciencias exactas, Elizabeth Stroker sostiene que aqul no slo sirve para el manejo de los hechos cientficos, sino que "no deja de influir en el dato al que est referido; es constitutivo de la estructuracin de los hechos mismos". Esa tesis ya le entrega singulares dimensiones. Ello

EL INSTITUTO CARO Y CUERVO

447

no obsta para que se vea acorralado por las asechanzas. Otto Friedrich Bollnow, en su libro Lenguaje y educacin, puntualiza que "puede observarse que, a pesar del trato cotidiano con la lengua, se ha ido desarrollando en la pedagoga, desde hace mucho tiempo, cierta hostilidad al lenguaje ". Para llamar la atencin sobre ese desvo, l mismo cita a Heidegger, quien sentenci que "el lenguaje es la casa del ser. En esta morada habita el hombre". Esa reflexin clarificadora, le permite al autor decir algo que debe orientar a eruditos y pedagogos: "Al despertar en el hombre el inters por el lenguaje, al ensearle a hablar, se le va formando como hombre".

9.

TEORA MESTIZA DEL IDIOMA

Durante muchos aos, en las Academias de Historia y de la Lengua y en mis libros, he venido sosteniendo cmo el solo contacto de los iberos y de los "cronistas de Indias", con nuestras tierras, produjo un cambio en mltiples perspectivas de la lengua espaola. Se fue formando un idioma mestizo. Para continuar en mis observaciones, me han colaborado los aportes severos de tan notable carcter cientfico que publica el Instituto Caro y Cuervo. Para servirme de vitico en esta prdica, don Rufino Jos Cuervo dijo con su autoridad:
"Puestos los conquistadores en un mundo verdaderamente nuevo, cual debi de parecerles aquel en que ni el hombre ni la naturaleza se asemejaban a los de Europa, padeci la lengua otra especie de dislocacin, a modo de transportacin musical, para acomodarse a designar objetos desconocidos:...".

448

OTTO MORALES BENTEZ

Y no es posible olvidar que a Cuervo se le juzga lo dice Rafael Lapesa y lo confirma G. V. Stepanor como padre de la "dialectologa hispanoamericana". Para apoyarme en un contemporneo, investigador del Instituto, recurro a Jos Joaqun Montes Giraldo, quien en su libro Dialectologa general e hispanoamericana asevera que: "La lengua, pues, comienza a adquirir forma americana desde el momento en que los conquistadores y colonos pisan tierras del Nuevo Mundo y se hallan frente a un mundo realmente nuevo para ellos, no slo en lo fsico, sino tambin en lo social y espiritual". Pedro Henrquez Urea, en sus Seis ensayos en busca de nuestra expresin, subraya que, "en la prctica, todo el mundo distingue al espaol del hispanoamericano: hasta los extranjeros que ignoran el idioma". Y luego ratifica sus asertos: "Hay ms: en Amrica, cada pas, o cada grupo de pases, ofrece rasgos peculiares suyos en la literatura, a pesar de la lengua recibida de Espaa, a pesar de las constantes influencias europeas". El Maestro Baldomero Sann Cano precisa que a nosotros, los indoamericanos, nos debe Espaa revoluciones literarias. En Divagaciones filolgicas y aplogos literarios, insiste. Pero tambin considera que el castellano que aqu utilizamos el idioma mestizo, para m ya tiene su caracterstica esencial: "En efecto dice l, la renovacin de la literatura espaola en el novecientos tuvo origen en Amrica, y fue en sus principios un movimiento de rebelda. Los escritores empezaron a perderle el miedo al galicismo; se desentendieron un tanto del diccionario de la Real Academia y se atrevieron a usar palabras tomadas del francs, del italiano y del ingls, y a conformarlas, no en la manera en que se usaban otras lenguas, sino adaptndolas a

EL INSTITUTO CARO Y CUERVO

449

la ndole de la nuestra. De entonces ac, la literatura espaola de algunos pases americanos empez a merecer que de ella se ocuparan los analistas de las formas literarias en Europa. El castellano de Amrica adquiere una personalidad. Lo cual no excluye que los gramticos de la barba hirsuta, a quienes se refiere Saavedra Fajardo en su Repblica literaria, continen hacindole desde Espaa el gesto a la lengua de los americanos que de Espaa la hubieron".

10.

NUEVOS AGRADECIMIENTOS

Estamos celebrando una alta apoteosis individual. Lo digo en nombre de mis compaeros y en el mo. El hecho de recibir este galardn de un profesor de la dignidad intelectual como la que ostenta Ignacio Chaves, nos permite proclamarla. A la vez, sentir su generoso aliento mental, comprometindonos a todos en nuevas aventuras cientficas. Nos convoca para que la adelantemos al lado de sus cofrades en el Instituto, investigadores colombianos, que nos dan a todos orgullo y primaca por todas las certeras pedagogas que reparten. Creo que es obligacin de pregonarlas por cierto ya confirmadas con la obra que aqu hemos reseado saltuariamente y notificar a propios y extraos, que son altos dones de privilegio y conducta de la inteligencia nacional.

29

O T T O MORALES BENTEZ
(NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA)

Naci en Riosucio, Caldas, el 7 de agosto de 1920. Hizo sus estudios primarios y secundarios en Riosucio y Popayn. Se gradu de abogado en la Universidad Pontificia Bolivariana de Medelln, en 1944. De su matrimonio con Livia Bentez Jimnez hubo tres hijos: Adela, quien adelanta investigaciones en el campo de la Antropologa Social, Olympo, abogado, su compaero de oficina y profesor universitario y Daniel (fallecido). Ejerce su profesin en Bogot, donde reside hace varios aos. En su poca universitaria fue profesor de la Universidad Bolivariana y del Gimnasio Femenino, en las ctedras de Literatura universal, americana y colombiana. Ha sido profesor de Derecho en las ctedras de Internacional Pblico, Administrativo, Trabajo, Sociologa y Derecho Agrario, en las Universidades: Externado de Colombia, Libre y de Amrica, en Bogot. Ejerci durante varios aos la decanatura de la Facultad de Recursos Naturales de la Fundacin Universidad de Bogot Jorge Tadeo Lozano. Ha recibido los siguientes ttulos: Abogado de la Universidad Pontificia Bolivariana, de Medelln; profesor honoris causa, de la Universidad Mayor de San Marcos, Lima, Per; socio honorario de la Asociacin Mexicana de Proteccin de la Naturaleza; miembro del Instituto de Derecho Agrario Internacional y Comparado, de Florencia, Italia; doctor honoris causa, de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico, como especialista en Derecho Agrario; doctor honoris

NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA

451

causa, en Humanidades y Letras, de la Universidad Central de Bogot; profesor honoris causa, en Derecho, de la Universidad Libre, seccional de Ccuta; ha sido conjuez del H. Tribunal Administrativo de Caldas, y del H. Consejo de Estado de Colombia. Ha sido conjuez del H. Tribunal Administrativo de Caldas, y del H. Consejo de Estado de Colombia. En su ejercicio poltico ha sido varias veces senador de la Repblica. Diputado y representante a la Cmara por el departamento de Caldas. Fue jefe del debate liberal de Caldas y presidente del Directorio Liberal Departamental, cinco veces. Era representante a la Cmara en el momento en que se cerr el Congreso. Luego, en la poca de la resistencia liberal, asisti a todos los actos importantes del partido, convenciones, giras por el pas, y fue miembro principal del Directorio Liberal Departamental de Caldas, en esa misma poca, y miembro principal del Directorio Liberal de Bogot. Fue secretario general del Partido Liberal Colombiano, cuando era jefe nico el doctor Alberto Lleras en la lucha contra la dictadura y se estableci el sistema del Frente Nacional. En el gobierno del doctor Alberto Lleras, en el Frente Nacional, fue ministro del Trabajo y de Agricultura. Como ministro del Trabajo present una reforma completa de la legislacin laboral colombiana y dict los decretos para cubrir los riesgos de invalidez, vejez y muerte en los Seguros Sociales. Fund la Biblioteca del Ministerio del Trabajo para divulgar las tesis sociales de los estadistas y escritores colombianos. Como ministro de Agricultura, le correspondi la defensa de la Reforma Agraria en el Congreso. Form parte de la Comisin Investigadora de las Causas de La Violencia en Colombia, cuya labor fue muy efectiva para establecer la situacin real de ese extrao y doloroso fenmeno y para echar las bases de la definitiva pacificacin. Esta Comisin recorri la totalidad del pas y se entrevist con todas las fuerzas guerrilleras que actuaban en Colombia. Las conclusiones de la Comisin sirvieron para realizar obras, tomar medidas importantes que aseguraron el proceso creciente de pacificacin. Se plante la poltica de Rehabilitacin, que fue luego torpedea-

452

OTTO MORALES BENTEZ

da por algunos grupos colombianos, pero asegur la paz en Colombia. En 1982, el Presidente Belisario Betancur lo nombra presidente de la Comisin de Paz, cargo ad honorem, y recorre el pas realizando entrevistas con las FARC, el M-19 y dems grupos guerrilleros. Se retira en 1983, por renuncia. En 1969 fue nombrado consejero presidencial, en compaa del doctor Belisario Betancur, para la revisin de las tarifas de servicios pblicos y del transporte, por el Presidente Carlos Lleras Restrepo, en misin temporal y ad honorem. Fue mediador presidencial para los problemas de la CHEC, en 1982. Ha sido proclamado varias veces precandidato a la Presidencia de Colombia; la ltima vez, en el ao 1984. Para demostrar la adhesin de las gentes, se han organizado grupos liberales y conservadores con el nombre de "Amigos de Otto". Su obra intelectual se ha expresado en el gnero del ensayo: literario, histrico, poltico, social, jurdico. Miembro fundador de la Asociacin de Escritores y Artistas de Colombia. Miembro honorario de la Academia Boyacense de Historia. Miembro correspondiente de la Academia Colombiana de Jurisprudencia. Miembro de nmero de la Academia Colombiana de la Lengua. Miembro honorario de la Academia Antioquea de Historia. Miembro correspondiente de la Academia de Historia Leonardo Tascn, de Buga. Miembro correspondiente de la Academia Nariense de Historia. Miembro Correspondiente de la Academia de Historia de Buenaventura. Miembro del Instituto de Historia Luis Alfonso Delgado de Cartago (Valle). Miembro Correspondiente de la Academia de Historia del Valle.

NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA

453

Miembro correspondiente de la Academia de Historia de Espaa. Miembro de la Sociedad Santanderista. Miembro honorario de la Sociedad Bolivariana de Curazao. Miembro correspondiente del Instituto Histrico y Geogrfico del Uruguay. Miembro correspondiente de la Academia Puertorriquea de Historia. Miembro de la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre Amrica Latina y el Caribe. Miembro correspondiente de la Academia Mexicana de Derecho del Trabajo y Previsin Social. Miembro del Centro Colombo-Venezolano de Estudios Internacionales. Socio decano del Club de Abogados, de Bogot. Socio de la Sociedad Econmica de Amigos del Pas, de Bogot. Socio fundador del Instituto de Estudios Sociales Juan Pablo II. Fue miembro principal del Comit Nacional de Cafeteros de Colombia. Fue miembro principal de la Junta Directiva del Banco Cafetero. Miembro Emrito de la Fundacin de Derecho Agrario y Comparado (FIDAC), de San Jos de Costa Rica. Miembro de la Asociacin Iberoamericana de Derecho del Trabajo y Seguridad Social. Ttulo de socio concedido por la Consiliatura de la Universidad La Gran Colombia, de Bogot. Miembro honorario del Instituto Iberoamericano de Derecho Laboral y Seguridad Social. Socio honorario de la Associazione Italiana di Cultori di Diritto Agrario (AICDA), de Florencia, Italia, designado por su Consejo Directivo. Miembro del Cuerpo Editorial de la revista Correo de los Andes, que dirige el Maestro Germn Arciniegas.

454

OTTO MORALES BENTEZ

Miembro del Consejo Editorial de la revista Caf Literario, que orient Nstor Madrid-Malo. Miembro del Consejo Internacional de la revista Cuadernos Americanos, que fund en Mxico el Maestro Jess Silva Herzog y dirige el profesor Leopoldo Zea en su nueva poca. Miembro del Consejo Editorial del semanario Nueva Frontera, que dirige el ex Presidente Carlos Lleras Restrepo. Miembro del Consejo Editorial de la Revista de ''Derecho Agrario Nacional y Comparado", que dirige el profesor Fernando P. Bubbia, en Rosario (Argentina). Miembro de la Comisin Organizadora y Vocal del Congreso Latinoamericano de Estudios sobre Amrica Latina y el
Caribe (SOLAR).

Socio honorario y presidente del Primer Consejo Directivo del Centro Regional de Estudios del Tercer Mundo (CRESET). Miembro del jurado del III Premio Hispanoamericano de Poesa Len de Greiff, instituido por la Fundacin Celis Cepero, de Venezuela. Miembro de la Association Internationale des Critiques Litteraires de Francia. Miembro correspondiente del Instituto de abogados de Belem do Par, Brasil. Presidente honorario de la Asociacin de Profesores Norteamericanos Especialistas en Colombia, en compaa del profesor Kurt Levy. Miembro honorario del Instituto Caro y Cuervo, de Bogot. Miembro de honor del Instituto Literario y Cultural Hispnico con sede en Westminster, Estados Unidos. Miembro fundador de la "Unione Mondiale Degli Agraristi Universitari (Per il diritto Agrario e il diritto dell' Alimentazione)", con sede en Pisa, Italia. Ha asistido a varios congresos internacionales en su calidad de ministro, parlamentario, profesor y conferenciante. Durante ao y medio dirigi el Primer Seminario de Reforma Agraria Colombiana, con la asesora del socilogo Gustavo Prez Ramrez. En esa empresa intelectual colaboraron ms de doscientos profesionales colombianos. Los estudios se publicaron en ocho folletos, as:

NOTICIA BlO-BIBLIOGRFICA

455

a) b) c) d) e) f) g) h)

Recursos naturales: zonificacin y recuperacin de tierras; Estructura y tendencias del sector rural; La reforma agraria: la educacin y la opinin pblica, Aspectos sociolgicos y antropolgicos; Accin Comunal y organizaciones campesinas; Aspectos doctrinales; Vivienda rural y salud; Mercadeo y crdito agrcola.

Ha sido invitado a participar en cursos de historia y de reforma agraria en las Universidades Mayor de San Marcos y Central, de Lima, Per; de Chile, en Santiago; de Columbia, en Nueva York; en el Brooklyn Institute de Washington, y en la Universidad de Panam. Invitado a la IV Conferencia de Gobernadores del Banco Internacional de Desarrollo en Panam. Particip en el II Seminario de Derecho Agrario y Comparado de Florencia, Italia. Ley un estudio sobre las limitaciones legales en la aplicacin de la reforma agraria en Amrica Latina, en el Seminario que organiz el Instituto Latinoamericano de Ciencias Agrcolas de Turrialba, Costa Rica. En Mrida, Venezuela, intervino en el seminario que determin la creacin del Instituto Iberoamericano de Derecho Agrario y de Reforma Agraria, del cual es miembro fundador. Miembro del grupo de consultores y asesores de la FAO para Amrica Latina, en Derecho Agrario. Particip con lderes polticos democrticos de Europa, Estados Unidos y Amrica Latina, en el coloquio internacional Study Group on Democratic Development Inc., en Puerto Rico. Particip en el I Congreso Iberoamericano de Derecho Laboral, en la Universidad Madre y Maestra de Santo Domingo, y pronunci el discurso resumen de labores. La Corte Suprema de Justicia de Costa Rica, la Asociacin Iberoamericana de Derecho del Trabajo, la Academia Iberoamericana de Derecho del Trabajo y la Asociacin Costarricense de Derecho del Trabajo, le otorgaron ttulo por su colabora-

456

OTTO MORALES BENTEZ

cin en el Primer Congreso Nacional de Derecho del Trabajo y Seguridad Social. Particip como invitado en las Jornadas Iberoamericanas y Europeas de Derecho Agrario, en el Monasterio de Cogullada, en Zaragoza, Espaa. En el Congreso de Derecho Laboral de Costa Rica lee un trabajo titulado "La convencin colectiva y las realidades indoamericanas". Invitado por la FAO, a ttulo personal, a la reunin de Consulta de Expertos en cmo mejorar la organizacin y administracin de los servicios agrcolas para los pequeos agricultores de Amrica Latina, de la cual fue elegido vicepresidente, en la ciudad de Mxico. La Universidad Mayor de Nuestra Seora del Rosario, Escuela de Especializacin y Estudio de Postgrado, le confiere el ttulo de profesor. Participa como invitado especial, en el VI Seminario Internacional de Derecho Laboral en la Universidad Externado de Colombia, donde lee un trabajo sobre "La negociacin y la contratacin colectiva, posicin de los empleados y empresarios". Interviene en el Primer Encuentro Internacional de JusAgraristas en Beln del Par, 1981, con un estudio sobre "El derecho agrario como factor de independencia del sector rural". Invitado por la Universidad de Recife, Brasil, dicta una conferencia sobre los cambios producidos por la aparicin de las nuevas orientaciones del derecho social. Invitado de honor y vicepresidente de las primeras Jornadas Bolivarianas de Derecho Agrario Internacional y Comparado, en Caracas, Venezuela, 1983, lee su trabajo "El medio ambiente y el derecho agrario". Este Congreso fue organizado por la Fundacin Internacional de Derecho Agrario y Comparado (FIDAC), el Instituto Iberoamericano de Derecho Agrario y Reforma Agraria de Mrida, la Fundacin Internacional de Derecho Agrario Comparado y el Instituto Venezolano de Derecho Procesal. Participa en el Congreso de Unidad Latinoamericana, en Medelln, abril de 1984, con un trabajo titulado "Por la paz

NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA

457

en Centro Amrica y el Caribe". Y luego en el IV Congreso de Unidad Latinoamericana, que se rene en Buenos Aires, 1985, lo clausura, el 26 de marzo, con su estudio "Amrica como compromiso y mandato". Participa en el Seminario acerca de la prensa, sus derechos y deberes, en Cali, 1984, con un estudio sobre "Mis experiencias en el periodismo: influencia de los peridicos en la formacin doctrinaria de los partidos". Organiza, en nombre de la Universidad Externado de Colombia y con la colaboracin del Instituto de Derecho Agrario y de Reforma Agraria (ICDARA), 1986, el seminario acerca de la "Funcin social de la propiedad y Colombia como pas precursor en materias agrarias", en Bogot. En la Universidad Externado de Colombia y el Colegio de Abogados Antioqueos de Medelln, preside dos reuniones de agraristas, con participacin de profesores italianos, franceses, alemanes, espaoles y colombianos, en torno a los contratos agrarios. Miembro de la Comisin Organizadora del IX Congreso Iberoamericano de Derecho del Trabajo y Seguridad Social reunido en Bogot, en 1986. Pronunci el discurso de instalacin "Crisis de nuestro tiempo: urgencia de ordenar el nuevo pensamiento jurdico laboral". En Asuncin, Paraguay, participa en el simposio "Futuro de la democracia de Amrica Latina" (1986), el cual instala con una conferencia titulada "Futuro democrtico de Amrica Latina". Amigos de la dictadura de ese pas van al hotel a injuriarlo, y luego al comenzar a hablar de su teora acerca del mestizaje en Indoamrica y de las identidades culturales del Continente, se le interrumpe con un pito que interfiere a "Radio Nandut". Asiste al Seminario Internacional sobre la "Caducidad o vigencia de las reformas agrarias", donde se le invita a pronunciar el discurso de instalacin, organizado por la Corporacin de los Andes de Mrida y la Procuradura Nacional Agraria, en 1986. Invitado por la Washington University y por la Universidad de Kansas, en 1986, dicta un ciclo de conferencias en torno a la historia y la literatura colombianas y sobre el tema de La Violencia en Colombia.

458

OTTO MORALES BENTEZ

Invitado por el Partido Agrario, visita a Bulgaria, recorriendo el pas y conociendo sus aspectos econmicos, sociales y culturales. En Varna, importante ciudad en el Mar Negro, pronuncia una conferencia acerca de las tesis del liberalismo colombiano, afirmando que su raz y contenido son esencialmente sociales, pero no de corte marxista. Interviene en la IV Conferencia de la Asociacin de Profesores Norteamericanos Especialistas en Colombia, en la Universidad de Cornell, Ithaca, Estados Unidos, siendo expositor principal sobre el tema "El proceso de la paz en Colombia: lucha contra La Violencia". Pronuncia, a nombre de los invitados de Colombia, el discurso de clausura. En febrero de 1989 es invitado por la Cmara de Comercio Colombo-Americana de Miami, para pronunciar una conferencia acerca de la realidad colombiana. Viaja a Lima, en 1989, para pronunciar el discurso de rememoracin de los cuarenta aos del asilo del pensador y lder Vctor Ral Haya de la Torre, en la Embajada de Colombia en esa ciudad. All le ofrecen las llaves de la ciudad capital, y es declarado Visitante Ilustre en la ciudad de Trujillo. Es invitado por el Congreso de Abogados Andinistas a Quito (1989), donde pronuncia el discurso de instalacin de la conferencia. En el Parlamento del Ecuador pronuncia el discurso para imponer una condecoracin al Presidente Rodrigo Borja. El partido liberal del Ecuador le ofrece un homenaje por sus contribuciones a la exposicin de la doctrina, a travs de sus libros y conferencias. Igualmente, en Bogot, en la instalacin del "X Congreso de Abogados de los pases Andinos", , en 1990, da lectura a su trabajo "Misin de los Juristas en la Integracin Andina". En 1989 viaja a Puerto Rico para asistir al VI Congreso Centroamericano y del Caribe de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social. All es condecorado con la medalla "Guillermo Cabanellas". Visita la universidad de Kansas, en Lawrence, donde asiste a la "VI Reunin de Americanistas Especialistas en Colombia" y lee un estudio sobre "Ren Uribe Ferrer: un ensayista de claridades y libertades intelectuales".

NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA

459

Invitado por la Universidad de Colorado, en Boulder, Estados Unidos, interviene con una conferencia en un da de estudio dedicado a Colombia, acerca del tema "Diversas formas de violencia en Colombia". La "Unin de Ciudades Capitales Iberoamericanas, el Ayuntamiento de Madrid y la Embajada de Colombia" lo invitan para participar en la "V Ctedra de Amrica" con un estudio titulado "El mestizaje como expresin de identidad y autenticidad del continente americano". En 1990 viaja a Puerto Rico a la Universidad Interamericana de San Germn para intervenir en un Seminario de Historia y leer un trabajo acerca de la figura de Antonio Valero de Bernab, Precursor de la Independencia de la isla. Condecorado en 1989 por el gobierno de la Repblica Argentina, con la Orden del Libertador San Martn en el Grado de Gran Cruz, conferida por el Presidente Ral Alfonsn. Condecorado con la ms alta orden peruana, "Medalla de Honor del Congreso del Per, 1964", en 1989. Recibe la Medalla Aquilino Villegas, en Manizales, por su obra intelectual. En Marmato, Caldas, le confieren la Orden del Minero, por servicios a la regin. En Calarc, Quindo, recibe la Medalla Jorge Zalamea, por sus libros; y el Botn de Oro de la Casa de la Cultura de Calarc. La Universidad Central de Bogot le confiere la "Orden de la Universidad Central". Recibe el diploma de honor de la Sociedad Bolivariana de Curazao. Medalla de la Asociacin Italiana de Cultores del Derecho Agrario, presidida por los profesores Antonio Carroza y Alfredo Massart, en 1986, por la labor cumplida por el Derecho agrario colombiano y del continente. La Asociacin de Poetas y Escritores de Risaralda ( A P E R ) , la revista Mefisto y la alcalda popular de Pereira, le imponen la "Orden del Hombre Indoamericano Jos Vega Bravo", por su obra intelectual, en 1989. El H. Senado de la Repblica de Colombia le otorga la "Gran Cruz Extraordinaria del Congreso", con placa de oro.

460

OTTO MORALES BENTEZ

Dirigi durante cuatro aos el suplemento "Generacin" de El Colombiano, de Medelln. Este suplemento constituy una revolucin en el pas, porque se presentaron los grandes cambios en las tcnicas universales de expresin del pensamiento. Sus colaboradores son hoy figuras importantes en la vida intelectual y poltica. En esa ciudad fue, adems, columnista de El Colombiano y de El Heraldo de Antioquia. Publica con regularidad artculos y ensayos en los principales peridicos y revistas importantes del pas. Tambin lo hace en publicaciones extranjeras. Durante tres aos fue presidente de la Asociacin Nacional de Diarios Colombianos (ANDIARIOS). En Bucaramanga se cre, en 1987, el premio al periodismo "Lealtad a la Palabra Otto Morales Bentez", el cual se entreg por primera vez el da 8 de mayo de 1987.

LIBROS PUBLICADOS

Estudios crticos (Ensayos literarios). Segunda edicin aumentada, Plaza & Jans, 1986. Testimonio de un pueblo (Interpretacin econmico-social de la colonizacin en Caldas. La fundacin de Manizales). Segunda edicin, Banco de la Repblica, 1962. Revolucin y caudillos (Aparicin del mestizo y del barroco en Amrica. La Revolucin econmica de 1850). Tercera edicin, Crculo de Lectores, 1983. Muchedumbres y banderas (Luchas por la libertad). Tercera edicin, Crculo de Lectores, 1987. Races humanas, Medelln, Universidad Pontificia Bolivariana. Dos ediciones, 1963. Poltica laboral. Segunda edicin, Universidad Externado de Colombia, 1986. Memoria del ministro del Trabajo, Bogot, Imprenta Nacional, 1959. Seguridad social integral, Bogot, Imprenta Nacional, 1960. Tres ediciones.

NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA

461

Planteamientos sociales. Segunda edicin, Universidad Externado de Colombia, 1986. Reforma del Cdigo de Trabajo, Bogot, Imprenta Nacional, 1960. Memoria del ministro del Trabajo, Bogot, Imprenta Nacional, 1960. Memoria del ministro de agricultura, Bogot, Imprenta Nacional, 1961. Reforma agraria - Colombia campesina. Segunda edicin, Universidad Externado de Colombia, 1986. Alianza para el Progreso y Reforma agraria. Segunda edicin, adicionada, Universidad Central, 1986. Itinerario (Antologa). Biblioteca de Escritores Caldenses, 1974. Aguja de marear (Notas crticas). Segunda edicin, Biblioteca del Banco Popular, volumen 97, 1979. Obra escogida (Antologa), Medelln, Coleccin Biblioteca Pblica Piloto, volumen VI, 2 tomos, 1980. Derecho agrario y otros temas de la tierra, Bogot, Publicaciones Universidad Externado de Colombia, 1981. Reflexiones polticas, Bogot, Editorial Carrera Sptima. Tres ediciones, 1980. El pensamiento social de Alberto Lleras (Seleccin y prlogo), Bogot, Biblioteca del Ministerio del Trabajo, 1960. Reflexiones sobre el periodismo. Segunda edicin, Plaza & Janes, 1987. Maestro Daro Echanda. Segunda edicin, Ediciones Banco de la Repblica, 1982. Liberalismo: destino de la patria. Segunda edicin, aumentada, Plaza & Janes, 1987. Ctedra caldensc. Publicacin del Banco Central Hipotecario, Carlos Valencia Editores, 1984. Manuel Meja Vallejo. Aire de tango y el derrumbamiento de una poca. Coleccin "Conozca a . . . " de la Universidad de Antioquia, (Extensin Cultural), 1982. Memorias del mestizaje, Bogot Plaza & Janes. Dos ediciones, 1984. Latinoamrica: atisbos desde Mrida. Corporacin de los Andes, Mrida, Venezuela, 1984.

462

OTTO MORALES BENTEZ

Reflexiones colombianas. Primeras notas, Bogot, Universidad Central, 1984. Declaracin personal. Escenas, dilogos y personas en la formacin de un escritor. Publicaciones Universidad Central, 1985. Arenas Betancourt: un realista ms all del tiempo (Introduccin), Bogot, Benjamn Villegas Asociados, editores, 1986. Perfiles literarios de Antioquia. Ediciones Universidad Nacional de Colombia, 1987. Propuestas para examinar la historia con criterios indoamericanos. Segunda edicin, Tercer Mundo Editores, 1988. El pensamiento social de Uribe Uribe. Segunda edicin (compilacin, seleccin y prlogo). Ediciones especiales, Medelln, Secretara de Educacin y Cultura de Antioquia, 1988. Nuevos aportes de Uribe Uribe al Pensamiento Social Colombiano Antologa N 2 Seleccin y Prlogo, en las mismas ediciones especiales, 1991. Historias econmicas del caf y de don Manuel, Bogot, Fondo Cultural Cafetero, 1989. El Periodista Alberto Lleras Seleccin y Prlogo Biblioteca Pblica Piloto de Medelln y Universidad de Antioquia, 1991. Momentos de la literatura colombiana Ediciones del Instituto Caro y Cuervo, 1* edicin, 1991. Rmulo Gallegos: identidad del escritor y del poltico Ediciones del Congreso de la Repblica, Caracas (Venezuela), 1991, Primera edicin. Reflexiones sobre la educacin nacional Antologa Ediciones Universidad Pedaggica de Colombia, Bogot, 1991. Discursos Acadmicos Ediciones Universidad Central, Primera edicin, 1991.

LIBROS

EN

COLABORACIN

Catorce escritores caldenses (coautor), Manizales, Gobernacin de Caldas, 1973. El Derecho agrario en Indoamrica (coautor). Informe de asesores de la FAO, Santiago de Chile, 1975. Mimegrafo.

NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA

463

Amrica Latina. Integracin por la cultura (coautor), Buenos Aires, Coleccin Estudios Latinoamericanos, dirigida por Graciela Maturo, 1977. Prosa y poesa bolivarianas (coautor), Bogot, edicin Caja de Crdito Agrario, Industrial y Minero, 1980. Porfirio Barba-Jacob (coautor). Saln XX, Medelln, 1983. Ensayos de literatura colombiana (coautor). Compilador, Raymond L. Williams. Editorial Plaza & Jans, 1985. // Encuentro de la Palabra (coautor), Manizales, Biblioteca de Escritores Caldenses, Ediciones Ingrum, 1985. /// Encuentro de la Palabra (coautor), Manizales, Biblioteca de Escritores Caldenses, Ediciones Ingrum, 1987. IV Encuentro de la Palabra (coautor), Manizales, Biblioteca de Escritores Caldenses, Ediciones Ingrum, 1988. V Encuentro de la Palabra (coautor), Manizales, Biblioteca de Escritores Caldenses, Ediciones Ingrum, 1989. VI Encuentro de la Palabra (coautor), Manizales, Biblioteca de Escritores Caldenses, Ediciones Ingrum (1990). VII Encuentro de la Palabra (coautor), Manizales, Biblioteca de Escritores Caldenses, Ediciones Ingrum (1991). Dos siglos de periodismo colombiano (coautor), Bogot, Ediciones del H. Senado de la Repblica, 1985. El trabajo: otro camino de la paz. Comentarios a la encclica "Laborem Exercens", de S.S. Juan Pablo II (coautor), Bogot, publicacin de la Presidencia de la Repblica, 1986. "De Ficciones y Realidades: Perspectivas sobre literaturas e historias colombianas" (coautor), Compiladores Alvaro Pineda Botero y Raymond L. Williams. Memorias del V Congreso de Profesores Norteamericanos Especialistas en Colombia. Violencia y literatura Colombiana. Textos del Congreso de Profesores Norteamericanos Especialistas en Colombia (coautor). Compilacin de Jonathan Tittlen. Edicin de la Univerisidad de Cornell, Estados Unidos. "Don Manuel Meja: Mister Coffee" (coautor) 2 Tomos. Fondo Cultural Cafetero, 1991.

464

OTTO MORALES BENTEZ

LIBROS

DE

REPORTAJES

Ramiro de la Espriella, La baraja incompleta. Enrique Dobry editor, Bogot, 1979. Juan Mosca, La campaa electoral (1980-1982), Bogot, Ediciones ANIF, 1983.

Fabio Rincn, Reportaje con la historia, Bogot, Aqu y Ahora, editores, 1986. Edgar Bastidas, Meditaciones, Ediciones "Testimonio", Pasto (Colombia), 1990.

FOLLETOS

Influencia de los peridicos en la conformacin doctrinaria de los partidos, Bogot, Publicaciones Universidad Central, 1984. Don Juan Montalvo y sus diversas expresiones indoamericanas. Separata del Boletn de Historia y Antigedades de la Academia Colombiana de Historia, nm. 740. Colombia y Venezuela: futuro democrtico de Amrica. Publicacin del Centro de Estudios Internacionales ColomboVenezolano. Captulo de Venezuela, 1984. "Caducidad o Vigencia de las Reformas Agrarias". Instituto Iberoamericano de Derecho Agrario y Reforma Agraria, Mrida, Venezuela, 1986. Recuerdos y enseanzas del Maestro Arenas Betancourt. Sobretiro de Cuadernos Americanos. Nueva poca, nm. 5, septiembre-octubre 1987. Vol. 5, Mxico, UNAM. Facetas mticas del diablo del Carnaval de Riosucio, Bogot, Editorial Carrera 7 Ltda., 1988. El Maestro Arciniegas: emancipador cultural del Continente, Bogot, Editorial Kelly, 1990. En Mxico la Revista "Cuadernos Americanos", publica un sobretiro, con el mismo ttulo, N 21, Mayo-Junio, 1990 - Vol. 3 - UNAM. Homenaje al Maestro Germn Arciniegas (coautor), 1990, Universidad Externado de Colombia, Bogot. "El escritor Alberto Lleras Camargo", Bogot, 1991.

NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA

465

"El caf y sus relaciones con la economa nacional", en la coleccin "Colombia qu linda es", de "Educar Cultural Recreativa" S. A., Bogot, 1991.

L I B R O S PRXIMOS A SER PUBLICADOS

Caminos del hombre en la literatura (crtica literaria) La montaa de la dura cerviz (antologa de ensayos sobre Antioquia y sus gentes) Slo Boyac (antologa de ensayos sobre Boyac, sus escritores y estadistas) Pginas sobre el Gran Caldas (antologa de ensayos sobre el antiguo Caldas, sus pueblos y sus gentes). Seales de Indoamrica (viajes por Per, Chile, Argentina, Bolivia, Brasil, Puerto Rico, Ecuador y Mxico) Indoamrica como compromiso y mandato.

L I B R O S E N PREPARACIN

El liberalismo ante la crisis nacional (campaa presidencial 1983-1985) Guias hacia el general Santander Colombia y el Continente Claves de mi generacin Viajes por la patria Ingrum Riosucio de Caldas Utopias de las letras (crtica) Grafas sobre Pedro Nel Gmez Crnicas de la historia y de la cultura santandereanas (antologa) Criterios sobre la reforma agraria (conferencia en la Universidad de San Marcos, Lima, Per) Cercanas a una autobiografa Vientos contrarios Almendra en el fabular de Meja Vallejo

80

466

OTTO MORALES BENTEZ

HOMENAJES La Biblioteca de Escritores Caldenses, Manizales, 1981, public un libro que lleva por ttulo Dos valores de la Antioquia Grande: Pedro Nel Gmez y Otto Morales Bentez, con una seleccin de estudios acerca de la obra del pintor y de ensayos crticos en torno a los libros de Morales Bentez. La Universidad de Antioquia, Extensin Cultural, Editorial Lealon, 1984, y segunda edicin, 1985, publica un libro del profesor Fernando Ayala Poveda titulado Conozca a Otto Morales Bentez. La Palabra Indoamericana. El historiador y crtico panameo Carlos A. Mendoza publica el estudio titulado Trayectoria evolutiva del liberalismo y posicin de Otto Morales Bentez, con el sello de la Academia Panamea de Historia, Panam, Talleres de la Editorial Litogrfica S. A., 1984. El profesor mexicano Leopoldo Zea en su libro Amrica como auto descubrimiento, dice: "Dedico este libro a uno de mis queridos amigos colombianos, a Otto Morales Bentez, preocupado por ese mundo peculiar, que con su mestizaje, ha dado origen a nuestra Amrica". El profesor Javier Ocampo Lpez dedica su libro Historia de la cultura hispanoamericana. Siglo XX, "a Otto Morales Bentez, pensador de la autenticidad mestiza". En la dedicatoria de su libro Mito y realidad en la colonizacin antioquea: la colonizacin Aranzazu, su autor Bonel Patio Norea expresa: "A Otto Morales Bentez, quien compendia las mejores virtudes y atributos que nos legaron los viejos colonizadores". Carlos Alberto Mendoza, historiador de Panam, publica su estudio El mestizaje e Indoamrica: el mensaje de Otto Morales Bentez. Segunda edicin, Bogot, Artepel Impresores, Ltda., 1989. Rigoberto Henrquez Vera, Embajador venezolano, publica su libro de Memorias De la tiranta a la democracia: 1920-1988, en el cual declara que las escribi por insistencia cordial: "He cumplido, pues, con este ofrecimiento a Otto Morales Bentez,

NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA

467

para quien consign este reconocimiento por su estmulo y solidaridad". La "Asociacin Venezolana de Abogados Agraristas y Profesionales Afines", de Caracas, Venezuela, en su carta constitutiva crea la beca "Otto Morales Bentez", "en razn de su visin ecumnica del Derecho Agrario, para estudios de la tierra en el continente". El lingista Oscar Piedrahita Gonzlez publica Tesis de Otto Morales Bentez: Memorias del Mestizaje: un libro esencial en el continente, Editorial Kelly, Bogot, 1991. El profesor Javier Ocampo Lpez ha entregado a la editorial su estudio Otto Morales Bentez: sus ideas, que aparecer prximamente. La crtica costarricense Alicia Miranda Hevia en su libro Las Slabas Azules: proposicin de lecturas, Ediciones Guayacn, San Jos, 1991, publica su estudio "El vasto designio de Otto Morales Bentez". El escritor Luis Carlos Styles en su libro Ensay, Biblioteca de Escritores Caldenses, 1991, escribe un captulo titulado "Otto Morales Bentez". En el libro Cmo escriben los mejores de Colombia, Edgar Artunduaga lo incluye y afirma que es "el escritor ms descomplicado del mundo para escribir, a pesar de ser un hombre profundamente disciplinado". En el volumen de 1982-1983 se le seala como uno de los Valores humanos de Colombia. Dos caricaturas suyas aparecen en los libros Mi generacin en lincas (1951) y 85 colombianos, (1977) de Jorge Moreno Clavijo. En 1991 se funda en Riosucio (Caldas) el Centro Cultural "Otto Morales Bentez", que edita la Revista Destellos. El escritor y pedagogo Arcesio Zapata Vinares adelanta una investigacin "Metodologa para el estudio de la obra de Otto Morales Bentez", que se encuentra para consulta pblica en la Universidad Autnoma de Manizales, en su archivo computerizado.

NDICES

NDICE DE ILUSTRACIONES
LMINA LMINA II I Germn Jorge Arciniegas.

Zalamea. Isaacs.

LMINA III Jorge

LMINA IV Eduardo Caballero Caldern. LMINA V lvaro Cepeda Samudio. LMINA IV Ren Uribe Ferrer. LMINA VII Juan Zapata Olivella.

Dibujos del maestro Sergio Sierra.

NDICE GENERAL
A manera de presentacin, por IGNACIO CHAVES CUEVAS . . . 5

El pueblo, fuente del idioma. Palabras para excusarme de no ser un buen acadmico 1. Eduardo Santos: un hombre excepcional 2. El intelectual y lo colectivo 3. Nacimiento del espaol 4. Defensa de lo americano 5. El mestizaje y el idioma 6. Una sociedad en cambio 7. Las siglas 8. El hombre es el lenguaje 9. El mundo sin sentido 10. Lo humano es lo esencial 11. Avance hacia la perplejidad 50 aos de "Generacin". Profesin de fe en los lincamientos de la cultura 1. Memoria de Miguel 2. Homenaje a los guas y compaeros 3. El periodismo de provincia 4. "Generacin": una revolucin literaria 5. Los ilustradores del Suplemento 6. Un colaborador singular 7. "Ventana para mirar una generacin" 8. Para qu leamos

13 15 17 21 22 23 25 27 28 29 32 32

35 35 36 38 40 41 42 43 46

474

NDICE GENERAL

Pgs.

9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17.

Para qu escribamos Antioquia con una literatura La libertad cultural integral El poder de las palabras La capacidad orientadora de la literatura La imaginacin salvadora Rechazamos la inteligencia sometida La comprensin y el pluralismo Palabras de solidaridad

47 48 48 49 49 50 51 51 52 54 55 56 57 59 59 61 65 67 68 69 73 74 76 77 79

El Maestro Arciniegas: emancipador cultural del continente 1. Siempre, luchas juveniles 2. Pelea por la democracia y el pensamiento liberal 3. "El estudiante de la mesa redonda" 4. Variedad de libros 5. "Entre la libertad y el miedo" 6. "Bolvar y la revolucin" 7. Su concepcin de la historia 8. Sus aportes 9. Su visin del mundo 10. El ciclo de los Vespucci 11. Sus dones 12. Nos libra del complejo de Europa 13. "Amrica es otra cosa" 14. Qu debemos celebrar en los 500 aos? 15. Sus cercanas amorosas Dos ensayos de cercanas a la obra de Jorge Zalamea. Cuarenta aos de vida literaria. I. Jorge Zalamea o la dignidad esttica 1. La generacin de "Los Nuevos" 2. Identificacin con el pueblo colombiano

80 80 81

NDICE GENERAL

475
Pgs.

3. 4. 5. 6. 7. 8.

La revolucin plstica La riqueza idiomtica El valor esttico El traductor La Violencia Variaciones en su mensaje . .

83 83 84 85 85 86

Conversacin para aproximarnos a la obra de Jorge Zalamea 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. Un estudioso, con aire gascn Su maestra de traductor La revolucin de "Los Nuevos" La realidad colombiana El proceso de la repblica liberal La triloga mayor Confianza en Colombia Cambios en la cultura nacional Zalamea, agitador de ideas Actitud de Zalamea frente a La Violencia . . . . "El gran Burund-Burund ha muerto" El personaje central de "El gran Burund-Burund ha muerto" Diversidad de gneros El estilo barroco El "millonario" lenguaje Las obras teatrales La poesa de Saint-John Perse Los libros de Perse ....... ...... 88 88 90 91 92 93 94 95 96 97 98 101 106 107 108 109 112 113 114

476

NDICE GENERAL Pgs.

19. 20. 21. 22. 23.

Lo que piensa Saint-John Perse sobre poesa . . . 115 Lo indoamericano en Perse .... 116 La importancia de su obra 117 El juicio de Zalamea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 Suntuosidad esttica 122

Los cuentos de Lpez Gmez, la prosa de Ovidio Rincn. Hacia el rescate de los valores de Caldas 123 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. Identificacin regional Adel Lpez Gmez Ovidio Rincn La aldea en Lpez Gmez y en Rincn Reconstruyamos las aldeas Reflexiones sobre la tradicin cultural Una confrontacin con lo caldense El rescate de nuestro patrimonio 125 128 136 145 145 147 150 151 159 159 164 168 170 172 174 174 176 176 177 178

Aproximacin a la vida cultural boyacense 1. Divisin literaria 2. La Independencia 3. Los grupos sociales 4. Lo autctono boyacense 5. Un libro en bsqueda de identidad Isaacs: su humansima existencia 1. Isaacs, autor atormentado 2. Otros libros de Isaacs 3. Isaacs minero, gelogo 4. Su rendimiento al hogar 5. Cartas, cartas

......

...

NDICE GENERAL

477
Pgs.

Eduardo Caballero Caldern en dos tiempos. Los tipacoques. I. Reencuentro con el campo 184 1. Obra colombianista 185 2. La infancia 186 3. Momento agnico 187 4. Minuciosas devociones 189 5. El agua caprichosa y esquiva 190 6. Libro para recordar 191 II. "El Cristo de Espaldas" y la dignidad del hombre 1. La Violencia 2. Acento interno 3. Violencia poltica 4. El sectarismo absoluto 5. Se rompe la solidaridad 6. Desesperacin vital 7. Pueblo del pramo 8. Las mejores palabras ... 192 193 194 196 197 198 200 202 204

Un debate que se inicia en Indoamrica. Radiografa crtica de la generacin frustrada del 60: Revolucin o fuga? 206 1. El signo de la revolucin 208 2. La lucha clandestina 210 3. Lo indoamericano en la revolucin 212 4. Los personajes de la revolucin 214 5. La ruptura con su medio 218 6. El ambiente nacional 218 7. Una generacin que frustran 219 8. Fidel y "El Ch" 221

478
9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17.

NDCE GENERAL

La msica El sexo Los amigos Los ambientes Intercaptulos El lenguaje El escape europeo El nueve de abril Andante y fuga

Pgs. 223 225 228 229 231 233 234 235 237 239 241 241 242 245 246 247 249 251 253 254 256 257 260 264 264 266 267 268 269 272

La literatura joven. Observaciones acerca de las ltimas generaciones: 1940-1984 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. Linderos de la lectura Los nuevos grupos Los signos de las dcadas La dcada del cincuenta La Violencia y el silencio intelectual Los ingredientes del sesenta La joven cultura colombiana Los peligros enfrentados Cundo aparece la literatura hispanoamericana Las expresiones populares Las nuevas preocupaciones Nadie escapa a esas influencias Repaso abreviado

Lincamientos del fabular de lvaro Cepeda Samudio . .. 1. 2. 3. 4. 5. 6. Aspectos periodsticos Los temas de la humanidad Lucha contra el anacronismo Un cambio de rgimen "Todos estbamos a la espera" El surrealismo y lo literario

NDICE GENERAL

479
Pgs.

7. lvaro como personaje 8. "La casa grande" 9. Caractersticas de la novela 10. Los narradores 11. La historia en la novela 12. "Los cuentos de Juana" .. 13. Aspectos nuevos para escalar la obra 14. El Caribe en su mensaje 15. El ser humano "Los pasos del condenado": libro hondo, caudaloso e inquietante 1. Los asuntos eternos 2. Apologa de la muerte 3. Los nombres de la lucha 4. La montaa 5. La infancia 6. El amor ... 7. La Violencia .. 8. El secuestro 9. El arte y qu es el artista 10. La obra de Arenas Betancourt 11. Este libro . Visin de 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7.

274 275 277 279 281 281 283 283 290

292 292 293 294 295 295 297 298 299 300 303 304

frica y relaciones con Indoamrica 305 Continente multifactico .. 308 Cuna de la humanidad 309 Epopeya migratoria y las grandes civilizaciones 309 La tragedia de la esclavitud 311 La colonizacin de frica y su resistencia .............. 314 La descolonizacin de frica 315 Sudfrica y el "Apartheid" 317

480

NDICE GENERAL Pgs.

8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19.

La unidad africana y el panafricanismo El arte africano La literatura africana La filosofa africana La religin Economa y situacin social de frica frica y el V Centenario del descubrimiento de Amrica frica y la unin con Amrica Latina Esencias de frica La esclavitud del nuevo mundo La esclavitud nos une Este libro es un descubrimiento

319 322 323 325 326 327 327 328 330 331 332 337

Ren Uribe Ferrer: un ensayista de claridades y libertades intelectuales 339 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. Los libros de Uribe Ferrer 339 "Las crisis del arte contemporneo" 342 "El grito de Joe" 343 Brevsima estampa 345 Posicin de Uribe Ferrer frente a la crtica . . . 347 Sus tesis frente al idioma 348 En los predios del humanismo 349 Santo Toms 351 Sann Cano, crtico del modernismo 353 La historia 355 La poesa como forma de conocimiento 356 La novela nueva 357 El teatro 360 Ensayistas antioqueos 360 Novelistas antioqueos 363 Literatura espaola 364

NDICE GENERAL

481
Pgs.

17. Don Jos Ortega y Gasset 18. Poetas modernos y espaoles 19. La poltica 20. En el ambiente colombiano 2 1 . La msica 22. Literatura indoamericana 23. Los escritores europeos 24. Repaso incompleto 25. Las calidades de su obra 26. Un creador en su tiempo 27. Su posicin religiosa 28. Su crtica

368 372 374 376 378 379 387 393 395 397 398 399

Toms": novela con riqueza de datos sociales, polticos y econmicos 401 Primer tema 402 Segundo tema 407 Tercer tema 408 Cuarto tema 410 Quinto tema 411 1. El prstamo de Erik Bollman 413 2. Las condiciones en que actu Zea 413 3. Anlisis del emprstito 415 4. La vanidad de Zea 416 5. Negociaciones con la Goldschmidt 418 Sexto tema Sptimo tema Octavo tema Noveno tema Dcimo tema Undcimo tema Comentario marginal 420 421 422 423 424 425 426

31

482

NDICE GENERAL

Pgs.

Zapata Olivella proclama el mestizaje 1. "Levntate, mulato" 2. Libro de recuerdos 3. Lenta y larga preparacin 4. El Caribe 5. Recuerdos personales 6. Repaso de crisis colombianas 7. Delia, combatiente y danzarina 8. "Chang, el gran putas" 9. Virtudes cardinales

428 428 428 429 430 432 434 435 436 437

Cuarenta y cinco aos. El Instituto Caro y Cuervo: bsqueda de la autenticidad nacional 438 1. Adhesiones culturales 2. La fundacin 3. Los directores 4. La obra realizada 5. Se radicalizan los estudios 6. La historia cultural 7. Una tarea de descubrimiento colombiano 8. La lengua: su alcance filosfico 9. Teora mestiza del idioma 10. Nuevos agradecimientos 438 439 440 440 442 443 445 446 447 449

O T T O MORALES

BENTEZ

NOTICIA BIO-BIBLIOGRFICA

Libros publicados Libros en colaboracin Libros de reportajes

460 462 464

NDICE GENERAL

483
Pgs.

Folletos Libros prximos a ser publicados Libros en preparacin Homenajes

464 465 465 466

NDICES
NDICE DE ILUSTRACIONES NDICE GENERAL 471 473

SE

TERMIN

DE

IMPRIMIR

ESTA

OBRA

EL DA 12 DE NOVIEMBRE DE 1 9 9 1 , EN LA IMPRENTA PATRITICA DEL INSTITUTO CARO Y C U E R V O , E N Y E R B A B U E N A .

LAVS

DEO