You are on page 1of 68

Ao 1. Nro. 44. C. actualidad a diario, se entrega gratuitamente con el diario Crtica de la Argentina del 28 de diciembre.

Prohibida su venta por separado.

Vinos Comer Moda Autos Relojes Tecno

actualidad a diario

Los personajes del ao


Escriben: Juan Becerra, Andrs Burgo, Diego Genoud, Alfredo Grieco y Bavio, Hilda Lizarazu, Ivn Noble, Gustavo Noriega, Reynaldo Sietecase, Enrique Symns y Susana Viau.

Rita Lee

La droga con la que fui ms feliz? La Coca Cola. Con la que fui infeliz? Comiendo carne.

Vida trans

Historias de mujeres en cuerpos de hombres. Por qu algunas eligen operarse y otras no.

Bayly

El dilema del canalla sentimental:lo bueno y lo malo de ser candidato a presidente de Per.

01-Tapa-281208.indd 2-3

19/12/2008 17:57:14

aviso master.indd 1-2

19/12/2008 16:56:52

aviso master.indd 3

22/12/2008 16:16:28

Los

10

person

04-25-Nota Tapa-281208.indd 4

22/12/2008 09:01:12 p.m.

najes del ao
Algunos cambiaron el curso de la historia. Otros lograron notoriedad de manera inesperada. Y estn los que nunca dejan de ser protagonistas. Estos son los nombres ms destacados de 2008.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 5

22/12/2008 09:01:22 p.m.

Barack Obama

Un negro en la Casa blanca


Alfredo Grieco y Bavio
o es ciento por ciento negro, ni ciento por ciento cristiano, ni siquiera ciento por ciento norteamericano. As lo vieron muchos que lo votaron en las elecciones presidenciales norteamericanas del 4 de noviembre, y muchos que votaron por su rival, el republicano John McCain. Nacido en Hawaii de padre kenyano y madre blanca de Kansas, entre los seis y los diez aos fue, segn sus palabras, "un nio de la calle en Yakarta", cuando su madre viva en Indonesia con un hombre que no era su padre y era musulmn. Sus profesores de Corn, cuenta la ancdota, se enojaban con l porque haca "muecas de negro". De sus abuelos blancos, con los que transcurri su adolescencia en Honolulu, a Barack Obama se le peg el acento. Sus amigos de entonces lo describen como un melanclico del siglo XIX, que fumaba marihuana para evadirse del spleen de la duda sobre su identidad racial. La Universidad de Harvard, donde se recibi de abogado, cambi todo. Hizo que se sintiera ciudadano norteamericano. El hombre sin cualidades: "No hay una Amrica negra, una Amrica blanca, una Amrica hispana: somos los Estados Unidos de Amrica", dijo en su muy citado discurso ante la Convencin demcrata de 2004. Entre sus seguidores, el presidente electo despierta los freneses de una estrella de rock. "We love you", le gritan. Sus dos libros siguen firmes en las listas de best-sellers. El ltimo, La audacia de la esperanza, lleva el sueo americano hasta su extremo ms alto y prctico. Si los texanos gustaban contar, con un habano en la boca y una bataclana en cada pierna, la historia de cmo se hicieron ricos, el abogado mestizo que fuma Marlboros a escondidas cuenta qu hay que hacer para ser elegido presidente. La receta sirvi -al menos para l. En el camino recorrido, Obama lleg a la tapa de Vogue. Fue invitado dilecto de Oprah Winfrey, la mayor anfitriona de la televisin, que s es afroamericana ciento por ciento, y que, despus de pensarlo, hizo campaa por l. Las fotos de Obama en la playa aparecieron en revistas ms populares, como literalmente lo es People. Hay que decir que para el gusto estndar luce mejor que Michelle Bachelet sorprendida por los paparazzi en las arenas brasileas, bandose con su amiga entre cumbre y cumbre. "Espero que los medios se interesen por algo ms que por mi traje de bao", insinu Obama a los periodistas. El mayor desafo del presidente electo fue conquistar el

voto negro, que pareca ganado de antemano por Hillary Clinton. Despus de todo, segn la Premio Nobel de Literatura Toni Morrison, "El primer presidente negro" fue Bill Clinton. Tambin evit Obama alienarse el voto de los blancos, que financiaron su campaa. Si Obama se proclama post-tnico, tambin supera las categoras polticas anteriores. "No hay Estados Unidos de izquierda ni Estados Unidos de derecha: slo existen los Estados Unidos de Amrica", reza otro pasaje de su retrico discurso de 2004. Como todo orador, Obama adora los smbolos. Anunci su candidatura presidencial en el antiguo Capitolio de Springfield, capital de Illinois, donde en 1858 Abraham Lincoln pronunci su gran plegaria laica por la abolicin de la esclavitud. Y el 20 de enero llegar a su asuncin en Washington en un tren que antes habr recorrido las ciudades ms ornamentales de la historia constitucional del pas, emulando otro viaje de Lincoln. Tres objetivos persigue Obama con el tablado y la fbula que arm para el da de su jura. Como se dice en Estados Unidos, busca jugar la carta racial. Y ofrecerse, en tiempos de crisis, como apstol de la conciliacin de los opuestos (que Lincoln haya desencadenado una de las guerras ms sangrientas del siglo XIX acaso sea menos conveniente en esta simbologa). Por ltimo, y no es lo menos importante, quiere mostrarse como la versin en negro de un presidente blanco que en el siglo XIX fue elegido con tan poca experiencia como l. El joven senador Obama slo pas dos aos en el Congreso de Washington. Un editorialista del Chicago Tribune no se perdi el juego de palabras, y lo apod "Obambi". Obama tambin sabe alzarse de hombros: "Qu importa la experiencia?", repite en sus discursos. Los que la tenan no han sabido dirigir mejor al Estado. "Me recuerda a Kennedy en los aos sesenta", dice del presidente electo Theodore Sorensen, que fue consejero del mismsimo JFK. Los dos eran candidatos demcratas carismticos, convincentes, sin experiencia. JFK fue el primer catlico elegido presidente, como Obama el primer negro. Despus de Lincoln, los hroes de Obama son Martin Luther King y Mahatma Gandhi. Adems del idealismo y de la tenacidad, los tres tienen en comn el hecho de haber sido asesinados por fanticos (a JFK no se sabe todava quin lo mat). Obama se presenta como idealista. Habla de "principios". Esto siempre gusta a los electores. A travs de Internet -Obama, el presidente de la tecnologa, que nunca abandona su blackberry- acabaron por donarle decenas de millones de dlares. Y en las elecciones, una mayora ntida del 53% del voto.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 6

22/12/2008 09:01:33 p.m.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 7

22/12/2008 09:01:44 p.m.

Diego Maradona

Por Juan Becerra


os espectadores del estadio referido de modo informal como el Poli-Menem de La Rioja insultaron a Maradona por no jugar al ftbol. Bueno: al ftbol, al ftbol; en fin: a ese deporte microscpico llamado showbol, una especie de squash sin raquetas en el que se pueden tirar paredes contra el techo y las medianeras para darle una continuidad televisiva a la versin vulgar de un deporte cuya gracia fue y ser la interrupcin. O el ftbol no es una sucesin de juego e interrupcin del juego, as como el da es una sucesin de sueo y vigilia?

Siempre se puede ser ms grande

04-25-Nota Tapa-281208.indd 8

22/12/2008 09:01:53 p.m.

A Maradona lo insultaron por faltar a una doble continuidad, las dos falsas: la del show de reglas un poco degeneradas que l mismo difunde como una maqueta de su antigua gloria: y la de la identidad, con la que hemos pactado de un modo enfermizo -es algo que lo enferma a l y tambin a nosotrosque sigue siendo el futbolista que fue. Pese a las olas del pasado que lo mecen casi siempre debajo de una tormenta personal, esta vez Diego actualiz su identidad. Hizo bien. Se abstuvo de participar del vrtigo de ese seudodeporte que lo tiene de facttum y momia itinerante con asistencia perfecta; y, adems, al abstenerse, priv al pblico riojano de verlo como lo que ojal ya no sea: un futbolista enredado en los hilos del duelo y la melancola. Si lo siguieron desde que asumi en la AFA vern que el episodio de La Rioja no fue un gesto indito sino uno ms en una lista que inaugur en la Bombonera hace varias semanas, y que tambin se relaciona con una cultura de la abstencin y la renuncia. Por primera vez en su vida no grita los goles de Boca. Como no grit el gol de Argentina en su debut como tcnico frente a Escocia, en Glasgow. Dnde ha quedado el Diego irascible colgando de una crin desde las alturas de su palco? Y el Diego recontrasacado de jet-lag que aparta movileros a los bolsazos en el hall de Ezeiza? Y las fiestongas que nos servan en bandeja al Diego de la autodestruccin, el que ms nos gusta ver mientras controlamos nuestra vidita sana y ordenada, es decir nuestra showlife? Hagamos la lista, si nos auxilia la memoria, de todas las situaciones en las que lo vimos padecer o disfrutar. Diego fue el Napolen de Npoles y tambin el de Waterloo; fue malabarista, dios pagano, San Martn envuelto en la bandera de Belgrano, hombre del rifle, galn de after hours, padrillo itinerante, formador de discurso, ruina corporal, interno de hospicio, bocn, Tony Montana, Rey Lear y Chavo del 8. Qu no fue? Pero contra la tentacin de situarlo en el panten de los grandes actores del mtodo, como un prodigio stanislavskiano de la representacin y por lo tanto del engao, habra que animarse a afirmar que all donde otros representan un personaje Diego es, simplemente, un sujeto que siente los cambios que se dan en l.

Si sabe de ftbol? Pero, por favor! Si Maradona no sabe de ftbol, quin sabe? Causa cierta pena observar el clima de desconfianza que recibi su designacin como tcnico de la Seleccin Nacional. Ni que le hubieran encomendado gestionar el Coln o el Ministerio de Economa. Su lugar en la AFA es un lugar naturalizado por sus antecedentes, y si se trata de alguien que lucha contra un pasado de adicciones, qu? Mucho peor es nuestro papel. Deseamos seguir vinculndonos con el Diego disfuncional, acabado y violento para que pague aquello que tuvo -y nos dio- con lo que ahora ya no tiene: un poder, aunque de ese poder todava conserve su halo. Queremos verlo agonizar una y otra vez en el FLENI, y que una y otra vez nos de el espectculo de sufrimiento cardioptico y moral por el que despuntamos nuestra perversin expiada por los "pobre Diego", "pobre enfermo", "pobre negro". ltimamente, si hay algo que no toleramos de Diego es que tenga paz. Enamorado, abuelo y entrenador, se ha convertido en el Diego Seor que casi nadie quiere ver. Anda con carpetas, consulta detalles con sus asesores y, ya en el colmo de la paciencia, se sienta junto a Bilardo a ver un partido ftbol sin que los tics paranoicos del Doctor le transmitan un ACV o un infarto por saturacin. El umbral de tolerancia de Diego, como vemos, se ha elevado hacia las nubes, y es posible que se mantenga as. Una de las razones por las que esto parece suceder es su amor a la camiseta nacional que, para l, no es tanto una marca en la historia del ftbol (o un fetiche de Adidas) como una prueba de soberana. La otra razn es biolgica: est grande, posiblemente algo cansado para seguir con los trotes que ha estado dando en una sola madrugada que dur mil aos, y su cuerpo tal vez quiera ahora experimentar el placer de una vida sin dramas. La verdad es que tiene derecho. Y nosotros, como contribuyentes de la Seleccin Argentina -no se ofendan: el nosotros del que hablo es un nosotros promedio-, deberamos dejarnos llevar por su intuicin a la aventura de Sudfrica 2010. Qu nos cuesta? Solo hay que esperarlo, darle el crdito que se gan y all, en el momento crtico del Mundial, ese Cuco al que Diego no le teme, amarlo una vez ms.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 9

22/12/2008 09:02:01 p.m.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 10

22/12/2008 09:02:09 p.m.

Julio Cobos

Nervios de acero
Por Susana Viau
i alguien crey que llamndolo "Cleto" lograba mortificarlo, perdi el tiempo. Para Julio Csar Cleto Cobos el tercer nombre no es una mochila; por el contrario, lo lleva como una marca identitaria. Perteneci a su abuelo ferroviario y pertenece ahora a su hijo. Es que Julio Csar Cobos es conservador en sus costumbres, aferrado a las tradiciones, y la familia que form con una compaera de facultad reproduce el patrn de la que construyeron sus padres, un empleado de la Direccin de Rentas, y una modista: padre, madre y tres hijos, dos mujeres y un varn. A ese universo de gente esforzada, propietaria de una casa modesta del Barrio Bancario, del departamento de Godoy Cruz, lleg Julio Csar Cleto el 30 de abril de 1955. Todos dicen que naci con estrella, es un tipo de suerte. Curs el secundario en el Liceo Militar en una poca en que el ejrcito era visto como una forja de hombres bien templados. Esa escala en un instituto castrense no lo hace un sapo de otro pozo en el radicalismo: por los liceos militares pasaron Ral Alfonsn, Fernando De La Ra, Adalberto Rodrguez Giavarini y sobre todo sus correligionarios Roberto Iglesias y Ral Baglini, dos mendocinos que iban a tener sobre l una influencia decisiva. De all salt a la Universidad Tecnolgica Nacional donde obtuvo los ttulos de ingeniero en construcciones en 1979 y de ingeniero civil en 1988. Cuando lo designaron profesor y luego decano de la UTN, Julio Csar Cleto Cobos toc el cielo con las manos. Sin embargo, la vida le acercara otras propuestas: en 1991 se afili al radicalismo y el flamante intendente de Mendoza, Roberto Iglesias, lo incorpor al gabinete municipal. Electo gobernador de la provincia en 1999, Iglesias volvi a convocarlo a su gabinete. Al final de la gestin lo design su sucesor en la jefatura del estado provincial en desmedro del intendente de San Rafael (y actual senador) Ernesto Sanz. Iglesias era para Cobos mucho ms que un conmilitn: era su viejo compaero de liceo, su antiguo condiscpulo de la UTN, el que le haba abierto las puertas de un presente insospechado. Cobos crea Iglesias estaba hecho de una materia ms maleable que Sanz. De su mano, el ingeniero Cobos triunf en los comicios de 2003; Iglesias se repleg a una banca en diputados y en 2005 reemplaz a ngel Rozas en la presidencia de la UCR. Desde all le hizo guios a Ricardo Lpez Murphy sin advertir que su pollo se emplumaba y comenzaba a volar solo, con rumbo al kirchnerismo. Tampoco cont con que Nstor Kirchner, confinada la alternancia al permetro de la alcoba presidencial, endulzara los odos de Cobos con el ofrecimiento de acompaar a Cristina Fernndez. El razonamiento del santacruceo haba sido similar al de Iglesias. Cobos no tena fuerza propia y s, en cambio, una serie de ventajas adicionales para el proyecto de Kirchner: cortaba con las presumibles intrigas por el puesto en el seno del FPV y del propio peronismo; incorporaba una figura inocua que permita hacer el parip de la

concertacin y el pluralismo que Cristina Fernndez deca venir a reflotar como smbolo del "cambio en la continuidad". Cobos sinti que el poder estaba a la vuelta de la esquina. Y era cierto, aunque l no haba sido includo en la fiesta de celebracin. Quienes lo conocen contemplaron su ascenso con estupor. Justo l, a quien definan como el perfecto "nunca ms" : nunca ms que catedrtico y fue decano; nunca ms que decano y asumi como gobernador; nunca ms horizonte que el de la gobernacin y result vicepresidente. El kirchnerismo le haba reservado el rol de florero en la mesa de luz de Cristina Fernndez. Y Cobos lo cumpli a la perfeccin, corts, educado, tolerante. Pareci pasar por alto las humillaciones y los desprecios. Hasta las que sufra en el Senado, cuando el ahora kirchnerista Miguel Pichetto lo retaba por no conocer a los senadores ni los vericuetos del reglamento. Cobos estudi las normas y memoriz los nombres de los 72 integrantes de la cmara. El conflicto del campo le ayud a ganar el cielo. Una sola noche lo convirti en el hroe del momento. En la apasionante sesin del 17 de julio, Julio Csar Cobos, el muy Cleto, se llev el gato al agua con el rostro demudado y con una frmula que puso de relieve su condicin de perpetuo recin llegado a la poltica. Su voto no fue ni afirmativo ni negativo, como indican los cnones parlamentarios. Con un hilo de voz anunci "mi voto no es positivo". All dio inicio a su hora ms gloriosa: requerido por los medios, considerado por la oposicin, reverenciado por los productores rurales que bautizaron "Cleto" al toro premiado. Uno de sus asesores no encuentra otra explicacin, adems del sentido de la oportunidad y el olfato para percibir lo que la opinin media espera, que "hay gente a la que las cosas le salen bien". Desde entonces fue la tortura, el castigo del gobierno que lo menospreci. El tonto haba despertado de su siesta. Menudo tonto el que se haba llevado puestos al presidente del radicalismo primero y al del Partido Justicialista, despus. El kircherismo, su gobierno, se veng: le impidi el arreglo del despacho que ocupa en la Casa Rosada, le neg aviones, le quit el saludo. l hizo gala de nervios de acero. Hace unos das Mirtha Legrand le busc la lengua: "Yo no s cmo tolera esas faltas de respeto (...) Y sus hijos qu le dicen?", pregunt. "Nada, no dicen nada", contest el vicepresidente. "Si yo fuera su hija le dira que no debe aguantarlo", lo chuce la actriz. Cobos, entre dientes, le dijo lo que nadie se atreve: "Pero no lo es". El oficialismo considera que esta desgracia que le ha cado del cielo ("Qu vicepresidente me pusiste, Nstor!"), a la que le gusta correr maratones y manejarse con mensajes de texto, desconoce los cdigos, los mecanismos de la poltica. Pero es justamente eso lo que ha desbaratado el tablero. Charles De Gaulle crea que el gobernante que tiene actitudes imprevisibles, acumula poder. Es lo que pone en prctica Nstor Kirchner que con seguridad no ha ledo a De Gaulle y en Cobos encontr la horma de su zapato. Por supuesto que, como acotaba Gore Vidal, es probable que esa tctica, semejante sistema de imprevisibilidad, funcione slo con los lderes de algn pas secundario.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 11

22/12/2008 09:02:15 p.m.

Diego Capusotto

Por Enrique Symns


onservo desde mi resentida adolescencia un rechazo visceral hacia el concepto de premiacin que desde aquellos tiempos hasta hoy se ha ido imponiendo y diversificando en los distintos estamentos de la cultura: se premian libros y escritores, msicos y discos, actores y autores, films y telenovelas. La aceptacin de los premios coloca habitualmente a los premiados en cierto lugar que resulta cmplice de la burocracia y el poder que manipulan todas las manifestaciones estticas en Occidente. Las fuentes de premia-

La chispa adecuada

04-25-Nota Tapa-281208.indd 12

22/12/2008 09:02:20 p.m.

cin, se trate de grandes editoriales, de importantes diarios, de intendencias o de organismos de bien pblico, siempre resultan sospechosas. En ocasiones, sin embargo, ciertas elecciones del sujeto premiado iluminan una escritura disidente o una filmografa desechada. Resulta por lo menos curiosa la conversin en objeto de culto de la figura de un tipo como Diego Capusotto quien desde ese rincn ignoto que ocupa todos los lunes a las 23 en el canal siete consigui despertar el inters de todos los medios de comunicacin, como si se tratara de una estrella de la farndula de la misma dimensin de los grandes

mamotretos consagrados. El premio Clarn, otorgado por un numeroso y heterogneo jurado, fue el rito definitivo que confirm el impacto que el actor estaba generando ms all de cualquier reconocimiento de sus pares. La televisin de nuestros das se encuentra tan carente de inteligencias creativas, de experimentaciones humorsticas, de voces inauditas, de bsquedas infrecuentes, que la falta de figuras o modelos con los que compararse o competir dejan a Capusotto en un lugar de soledad y aislamiento de difcil medicin. Cuando le hice una entrevista para este mismo medio, no hace mucho tiempo y en una pequea charla que sostuvimos paralela a la misma, descubr dos hechos bastante poco frecuentes entre los integrantes de ese saln VIP que es la fama: la inteligencia de Capusotto se aliment desde las propias calles que transit y tambin de las fuentes de creatividad ms resplandecientes que surgieron en la dcada del 80, tales como Batato Barea, Alejandro Urdapilleta o Yito Audivert. Ciertas corrientes energticas luminosas y legendarias que atravesaban las mentes ms sensibles de aquella poca estn vibrando hoy en el alma de sus proyectos. Porque si hay algo que poseen sus inventivas que las diferencian esencialmente del resto de la programacin televisiva, es justamente que tienen alma. Su humor nunca deja de plantear la decadencia de ciertas propuestas iniciales que caracterizaron al rock, de ciertos clichs que se fueron consolidando sin que nadie lo advirtiera, de cierto fraude epistemolgico que sus personajes consiguen decodificar. Al mismo tiempo sus personificaciones ingenuas y exageradas redimen toda culpa o diluyen toda agresiva sealizacin de traiciones o pecados. Por otra parte, en esa charla, comprob que el tipo es poseedor de una de las mayores virtudes que puede poseer una persona: es bondadoso. La bondad se caracteriza por un reconocimiento de los dolores que aquejan, o por una percepcin de las necesidades que afligen a las personas con las que te encuentras. Y tambin por un gesto de generosidad que te compromete con quien sufre la afliccin. Antes de despedirse me dijo una frase que en muchas ocasiones esper escuchar de aquellos que yo consideraba mis amigos pero que, sin embargo, jams la escuch: "Enrique, si ands mal, si necesitas algo, cont conmigo". Estoy casi convencido de que la pegajosa melaza del xito, de la que es difcil desprenderse, no afectar la espontaneidad de sus ideaciones futuras. Para el sistema, el xito consiste en cesar con la investigacin de lo que no se sabe, para ahondar y repetir sin cesar el formato aclamado por el pblico. Es cierto que en los espectadores y lectores suele funcionar un mecanismo infantil de querer volver a ver siempre el mismo gesto o releer el mismo texto que los ha conmocionado. En esa reiteracin demaggica y pueril se ha basado la trayectoria de muchos humoristas y creativos. Un creador no tiene por qu ser cmplice de esa puerilidad. Por el contrario, siempre ha de cantar la letra de una cancin que ningn espectador podr entonar junto a l.
Foto diego levy

04-25-Nota Tapa-281208.indd 13

22/12/2008 09:02:24 p.m.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 14

22/12/2008 09:02:30 p.m.

Madonna

Luces amarillas en la noche de Nez


por Hilda lizarazu
n noviembre, mientras afrontaba una serie de shows ntimos y acsticos, aquellos que me frecuentan y otros que desconozco, no dejaron de preguntarme, Vas a ver a Madonna? Vas a ver a Madonna? La verdad es que la fiebre madonnica no me quitaba en absoluto el sueo y nada hice para conseguir entradas, ya sean de favor o compradas, como cualquier hija de vecino (cosa que suelo hacer muchas veces). Pero, hete aqu, que una vez ms el azar me jug una buena jugada e hizo que Federico (uno de mis msicos Lizarazu's) me regalara su propia entrada amarilla, dado que deba irse de viaje. No dud en aceptarla y, por supuesto, agradecer semejante regalo. Los das subsiguientes de calor y trabajo hicieron dudar de mi presencia en el estadio, ya que, la fiebre madonnica de los medios y el bombardeo constante de la presencia de la reina del pop, sumados a mis propios compromisos y a una moderada fobia de pensarme sumergida en un caldo de 70 mil personas enardecidas viendo una diminuta blonda a largusimos metros de distancia, comenzaron a amedrentarme, aun teniendo la entrada amarilla en mis manos. Finalmente, el mismo domingo decid ir a River pero en bicicleta Me haca ilusin escabullirme antes de que terminara el recital y as dejarlo todo atrs en la noche de verano. Y asi fue. Fui a ver a Madonna. La noche estaba fresca y deliciosa. Durante todo el tramo por avenida del Libertador, a la altura del hipdromo hasta Barrancas de Belgrano, me acompa el aroma de las tipas en flor, esas flores amarillas que ahora cubren las calles y veredas y sus lgrimas que refrescaron mis

hombros cada tanto, mientras pedaleaba hacia el Monumental. Pedale por los bosques de Palermo. Pedale por Nuez, por el barrio de Spinetta. La noche fue mgica. Fue amarilla. La reina no dej de bailar y provocar un calentamiento global en todas esas almas presentes. La reina volvi a dedicarse a bailar. La reina baila cada vez mejor. Ella se divierte y se entrega, no deja un detalle librado al azar. La gente recibe esa energa. La reina volvi a la pelvis. Volvi a la discoteca y a las medias de red, ya no se disfraza de revolucionaria. La mayora de sus canciones no salen del pecho (lugar donde supuestamente yace el alma o el "anima", parafraseando al monumental maestro, otra vez, Luis Alberto). Las canciones de Madonna salen de la cabeza y pasan directamente a la pelvis como un rayo curvo de luz, de luz amarilla, claro est. Amarilla como su ondulante y rizada cabellera brillante de rubia dorada y norteamericana. Norteamericana como el guila que tanto simboliza aquellas tierras emblemticas y monumentales del norte. Esa expresin musical hizo vibrar a casi un cuarto de milln de argentinos en el mes de diciembre. La reina es controvertida y tambin puede ser glida y nada emocionante para otros. Se le puede criticar que haya doblado su voz pregrabada en momentos de complejas, ondulantes y sacudidas coreografas. Tantas palabras y espacios radiales pueden llenarse con crticas y observaciones absurdas que sera ms de lo mismo. Para m, ninguna de esas crticas y comentarios modifican lo que realmente ocurri la noche del domingo. El show de Madonna fue verdaderamente magnfico en todo sentido. Fueron las confesiones de una flor de tipa y su luz amarilla en la noche.
Foto Luis Mara Herr

04-25-Nota Tapa-281208.indd 15

22/12/2008 09:02:36 p.m.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 16

22/12/2008 09:02:43 p.m.

Guillermo Moreno

El ventrlocuo de NK
Por diego genoud

n su primer ao fuera de la Casa Rosada, Nstor Kirchner design a Guillermo Moreno como su delegado personal en el gabinete de su esposa. Ministros, empresarios y periodistas tardaron en comprender que ese personaje chaplinesco que camina por los pasillos del poder con las manos en los bolsillos y mirada extraviada era Kirchner ms que ningn otro. El secretario de Comercio Exterior expres con virulencia la continuidad del ex presidente al frente de las decisiones estratgicas y fue el paradigma de la intervencin estatal (contradictoria, improvisada, llena de parches) que responde a la partitura que escribe NK desde la residencia de Olivos. Desde que comenz 2008, su renuncia fue exigida por todo el arco opositor y anunciada, casi al unsono, por un coro meditico que jams acert. Pero Moreno no se fue y se convirti en el jefe de Gabinete de Kirchner. Durante el mandato del santacruceo, vio pasar por el ministerio de Economa a Felisa Miceli, Miguel Peirano y Martn Lousteau. Con Cristina en Balcarce 50, su poder se agiganto an ms. Moreno lleg al xtasis cuando Alberto Fernndez -el hombre que ms poder lleg a concentrar al amparo de los Kirchner- se fue a su casa y lo incluy bien arriba entre las razones de su hasto. Setentista difuso, grossista tardo, menemista marginal, nacionalista extraviado en 1945, en los primeros veinte aos de la democracia Moreno apenas haba logrado armar una unidad bsica en el barrio de las Caitas y sumarse a una agrupacin peronista que lo contena ya desde el nombre: "Los guardianes de la democracia". Hasta que Kirchner lo descubri y lo transform en su brazo extendido, la postal de la barbarie que espanta al enemigo y en el ogro de las empresas. Desde que lleg a su cargo, Moreno horroriza a su heterognea platea de detractores. Pese a que jams dio un reportaje, su imagen fue propalada por los medios durante todo 2008 ms que la de ningn otro funcionario. Por su malos modales y sus bravuconadas, por maltratar a los empresarios, por presentarse como un militante, por falsear la inflacin a gusto de Kirchner y destruir el Indec con grupos de choque oficiales, por saltar en una marcha al lado de la Tota Santilln, por perseguir caceroleros custodiado por un campen de kick boxing, por bajar el dlar, por enfrentar al campo, por pelearse en el Laurak Bat con una pareja de empresarios agropecuarios, por aplicarle a Shell la ley de abastecimiento. A decir verdad, pese a sus gritos y sus amenazas, el Napia

perdi la batalla ms importante que libr en lo que va del ao. El secretario de Comercio Interior nunca pudo controlar la suba de precios, pero al menos tuvo el mrito de conservar su asiento para quedarse a ver el cataclismo financiero y el enfriamiento de la economa. Su mejor aliado no fue el Indek, sino Alan Greenspan, el ex titular de la Reserva Federal que incub la crisis de las hipotecas en Estados Unidos durante una dcada. En un gobierno que carece de cuadros polticos, Moreno se destaca por llevar al extremo y sin culpa, el manual de Nstor Carlos. En un gabinete cada vez ms opaco, desinformado y sin influencia -como le gusta al santacruceo-, el supersecretario es el nico que hace sin preguntar y pasa por encima de todos con la venia de su jefe. As como Mauricio es Macri, el Napia es NK, su rostro ms actual. Su protagonismo exacerbado coincide con un ao en el que el liderazgo del patagnico entr en crisis como nunca antes. Kirchner afront dos situaciones que lo descoloraron. Por primera vez, en veinte aos, opt (se habr arrepentido?) por resignar el poder formal en manos de su esposa. Desde entonces, no hizo ms que buscar sin xito un sitio que lo contenga, pero no se qued en la banquina. Sigui gobernando por otros medios y Moreno fue, sin duda, el ms eficiente que encontr. Tambin por primera vez desde que arrib al poder central, el santacruceo se top con un adversario inesperado que lo dobleg en la calle y en los medios y lo envolvi a una confrontacin para la que no estaba preparado. Moreno fue el nico funcionario que se pint la cara en la guerra contra el ruralismo y sali a la calle (custodiado, claro) para espantar a los cacerolazos que llegaron a Olivos. As como Kirchner apareci una fra noche de sbado en la Plaza de Mayo para dar una vuelta olmpica desesperada que le disputara la pantalla a las imgenes de la gendarmera cargando en andas a Alfredo De Angeli, Moreno estuvo en la primera lnea de fuego junto a dirigentes como Luis D'Ela y Emilio Prsico. Esa caracterstica, que redund en ros de tinta en su contra, lo consagr en el firmamento de la residencia presidencial, un lugar al que entra y sale sin que nadie le pida credenciales. La sobreactuacin, la filiacin racinguista y la necesidad de creerse su discurso de guerra lo igualan con Kirchner. Moreno no era nadie hasta la llegada de los pinginos al poder. Decidi inmolarse en la causa del kirchnerismo y ser el ms leal de los soldados en una tropa que cada vez es ms chica. Quizs no se haya equivocado: slo en un esquema como el que conduce Kirchner, podra haber llegado tan lejos. Foto Niclas Correa

04-25-Nota Tapa-281208.indd 17

22/12/2008 09:02:51 p.m.

Por Reynaldo Sietecase


Vos sabs quin soy? El hombre lanz la frase cuando su entusiasmo se top con la indiferencia de la mujer. Era de noche y, por azar, compartan ahora un viaje en el ascensor de un hotel de Rosario. Alfredo de Angeli no poda creer que la dama en cuestin, a la que haba estado observando con atencin en el lobby del hotel, no lo conociera. Su perplejidad tena fundamento. Despus del conflicto entre el gobierno y las entidades que representan a los productores del campo, su figura devino en icono popular. Lo saludan en la calle. Le dicen: "Alfredo no aflojs". Lo reclaman todos los medios de comunicacin y l aprendi que su presencia es garanta de buen rating. Lo veneran en la Sociedad Rural. Lo respetan y le temen en la Federacin Agraria. Las madres le acercan a sus cros para que los bese. En el interior, si no llega a tiempo para hablarle a la gente los actos se suspenden. Hay empresarios que le aseguran movilidad y chacareros que le abren su corazn.

Alfredo de Angeli

ngel y demonio

04-25-Nota Tapa-281208.indd 18

22/12/2008 09:02:59 p.m.

Cuando se moviliz por primera vez, en 1997, para frenar remates del Banco Nacin, Alfredo de Angeli nunca imagin que alguna vez estara tan alto en la consideracin popular. A fuerza de organizar actos se convirti en un especialista en cortes y protestas. Incluso, estuvo preso varias veces por ejercer esa prctica en las rutas y caminos de Entre Ros. Lider el corte del puente internacional GualeguaychFray Bentos para protestar por la instalacin de la pastera Botnia. Y despus, como titular de la Federacin Agraria Argentina de su provincia, se convirti en el principal opositor a las retenciones mviles. Su manera sencilla de hablar, sus modos campechanos y la vehemencia a la hora de defender sus ideas, le dieron un protagonismo superior al del resto de los dirigentes del sector. Nacido hace 52 aos en la localidad entrerriana de Mara Grande, separado, con tres hijos y un hermano mellizo, De Angeli vive en pie de guerra. Segn sus apologistas, Alfredo es un patriota. Devolvi dinero que encontr

en un maletn en plena crisis de 2001 y cuando le estaban por rematar el campo ("Es honesto", dicen). Se anim a enfrentar las cmaras sin un diente ("No le importa el aspecto personal", dicen). Super las operaciones que la SIDE tram para perjudicarlo ("Tiene un pasado intachable", dicen). Sobrevivi a un accidente areo ("Dios lo protege", dicen). Est dispuesto a volver a cortar las rutas ("No claudica jams", dicen). Y dicen ms. No faltan los que le vaticinan futuro poltico. Tal vez la gobernacin de Entre Ros o una banca como diputado nacional. l lo niega pero deja una puerta abierta: "Si el pas me necesita, lo pensar". Segn sus crticos, Alfredo es un conspirador. Castig con dureza a la presidenta de la Nacin y a los legisladores oficialistas cada vez que pudo, lleg a llamarlos oquis del gobierno ("Es golpista y antidemocrtico", dicen). En lo ms caliente de la pelea con el kirchnerismo, asegur que los chacareros estaban armados y dispuestos a resistir ("Es violento", dicen).

Acept que durante diez aos fue colono de la familia Yabrn ("Tiene vnculos con la mafia", dicen). Viaja en avin privado y taxis areos ("Lo mantienen los oligarcas", dicen). Lleg a hablar de una posible revolucin social. No son pocos los que creen que su estrella se apagar ms temprano que tarde. En el gobierno lo comparan con Juan Carlos Blumberg y confan en que su popularidad tenga la misma fugacidad que la del pap de Axel. Por el contrario, Alfredo De Angeli siente que lleg al escenario nacional para quedarse. Entre otras cosas, para enfrentar a Nstor Kirchner a quien en 2003 vot para presidente de la Nacin. Seguro que no me conocs? La bella mujer mene la cabeza y minti con el gesto. Esto no lo sabe De Angeli hasta hoy, pero se haba cruzado con la esposa de un funcionario y esta aprovech para golpear con su desinters la vanidad de uno de los dirigentes ms odiados por el gobierno nacional. Fue una modesta venganza.
foto patricio Pidal

04-25-Nota Tapa-281208.indd 19

22/12/2008 09:03:07 p.m.

Leonardo Favio

Foto: Luis Sens / revista Haciendo Cine.

Crnica de un hombre solo


Por gustavo noriega

ue una vuelta extraa la de Leonardo Favio en 2008, seguramente no como l la imaginaba. Luego de varios aos de inactividad, film nuevamente y eligi para su retorno una nueva mirada sobre una de sus primeras pelculas. Favio tom el argumento de su segunda obra, esa con un ttulo largusimo, (ste es el romance del Aniceto y la Francisca, de cmo qued trunco, comenz la tristeza y unas pocas cosas ms) y la renombr apenas con el nombre del personaje principal (Aniceto), sugiriendo un minimalismo que la puesta en escena confirmaba y desmenta al mismo tiempo. Film todo en un gran galpn donde se simula, en forma ms expresiva que realista, un pueblo de provincia y convoc a destacados bailarines en lugar de actores. Estren a mitad de junio con un lanzamiento importante, treinta y dos copias -un nmero que solo es superado en las pelculas nacionales por aquellas que tienen un pie en la televisin y cuentan con una importante plataforma publicitaria-, confiando seguramente en lo atractivo que resultaba el retorno del Maestro luego de muchos aos. El pblico no respondi a las expectativas y al poco tiempo la pelcula no qued ni siquiera en los cines regenteados por el INCAA, una decisin poco comn, presumiblemente tomada por el propio Favio. l, que supo tener el cario incondicional de la crtica con sus primeras pelculas en blanco y negro y el favor del pblico por millones con sus obras en color durante la primera mitad de la dcada del setenta, se encontraba, al final de su carrera, en una situacin indita: la de enfrentarse con la fra indiferencia de los espectadores. Era un golpe difcil de asimilar para una persona que conoci el xito en cada una de las actividades que emprendi. Sin embargo, esta lejana del pblico con su obra ya tena un antecedente. En 1976, Favio film una pelcula pequea y frgil, Soar soar, protagonizada por un boxeador, Carlos Monzn, y un cantante popular, Gianfranco Pagliaro. Se estren pocos das despus del golpe, cuando haban terminado los que para Favio eran los mejores das del pueblo, los das peronistas que l sola recrear de una y otra manera. La recepcin fue fra y el pblico, que tres aos atrs llenaba las salas donde exhiban sus obras, la ignor. La pelcula era conciente de su condicin maldita y trasmita una tristeza profunda, reforzada por la inseguridad de Monzn como actor y la melancola canchera de Pagliaro. Era una obra totalmen-

te a contrapelo de las expectativas de la sociedad, que para colmo terminaba con sus dos protagonistas presos en un pas preso. La ms imperfecta de sus pelculas resultaba as tambin la ms premonitoria, la ms justa y hermosa, la ms desgarradora, la que le dijo a sus compatriotas -que no queran escuchar- cmo sera el pas en los prximos aos. Como sucedi con Soar soar, Aniceto lleg y se fue casi al mismo tiempo. El mundo cinematogrfico comprendi sbitamente que la que muy probablemente fuera la ltima obra de nuestro artista ms apasionado y querible, se haba perdido entre la multitud, como si no tuviera nada que la destacara del montn. Y all comenz una reaccin que trat de salvar la dignidad del artista: nominacin al Goya, reposicin de Aniceto, premios Clarn, homenaje en el Festival de Mar del Plata con presidenta incluida, premios Sur, etc. Sin embargo, toda esta sbita fanfarria no pudo disimular la enseanza profunda que el episodio haba dejado: el pblico cinematogrfico est en 2008 en un estado de anomia y pasividad, de adocenamiento y rechazo por lo diferente, equiparable a la parlisis cultural experimentada en 1976. Lo que el pblico no quiso ver, lo que no le result lo suficientemente atractivo como para salirse de su encierro conformista, era una pelcula con una gracia encantadora y una tristeza trgica que la pone en lnea con toda la obra anterior de Favio. Los magnficos bailes de Hernn Piqun, Natalia Pelayo y Alejandra Baldn eran mostrados de forma frontal, desde cierta distancia, sin esos cortes frenticos que suelen asociarse a la msica desde hace un tiempo. Era como si Favio se sentara a nuestro lado en la butaca y nos dijera: "Miremos juntos". O mejor aun: "Es quizs la ltima vez que te muestre algo, compartamos la experiencia". Quin podra resistirse a semejante invitacin? Y sin embargo, casi todos lo hicieron. En muchas de sus obras, los hroes de las pelculas de Leonardo Favio mueren solos. Sin embargo, el director les regala un instante de eternidad: Gatica sangrando entre banderas celestes y blancas, Juan Moreira congelado con su grito salvaje, Pern abriendo las aguas como un profeta. Aniceto muere recostado contra un paredn, mientras amanece, rememorando momentos ms felices con la Francisca. Aniceto, la pelcula, funciona dentro de la obra de Favio como uno de esos finales. Cierra una carrera extraordinaria, aclamada por el pblico y por la crtica con una unanimidad pocas veces alcanzada. Sin embargo, lo hace en soledad, pensando en pocas mejores.
Foto Luis Sens / revista Haciendo Cine

04-25-Nota Tapa-281208.indd 20

22/12/2008 09:03:16 p.m.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 21

22/12/2008 09:03:25 p.m.

Lionel Messi

Un genio 2.0
por andrs burgo

ionel Messi es un dolo introspectivo, encerrado en un mundo propio, casi csmico, del que no sale ni en los momentos ms sensibles en la vida de un futbolista. Minutos despus de haber ganado la final de Pekn 2008, la Pulga estaba en el centro del estadio olmpico a la espera de que los nigerianos recibieran su medalla de plata. En eso, como si todo lo que le pasaba alrededor fuera secundario, Messi meti la mano en el bolsillo izquierdo de sus bermudas, sac su telfono celular, mir un mensajito, sonri sin mucha energa, casi de costado, a lo Dick Tracy, y volvi a guardar su telfono. Un par de minutos despus, Leo subi al podio, recibi su medalla de oro y dio la vuelta olmpica junto a sus compaeros. Messi es un emblema de la generacin PlayStation, con jugadores que dan vueltas olmpicas con un celular en el bolsillo. Pero adems de abstrado, Messi es global: puede sonar a delirio de fin de ao, pero es posible que Leo sea ms dolo en China que en la Argentina. Al rosarino, que por una diferencia estratosfrica es el mejor futbolista nacional desde que Maradona pas a ser leyenda, todava le falta una actuacin consagratoria, nacional y popular con la Seleccin. Nuestras novias y abuelas que slo miran los partidos de la albiceleste nos preguntan: "Por qu hablan tan bien de Messi si en la Seleccin nunca hace nada?" Se supone que ese da llegar pronto, y no una vez, sino decenas, porque el pibe est marcado a ser el nuevo dios de esta religin llamada ftbol. Pero, en tanto, Messi seguir siendo ms alabado en Catalua y en la Conchinchina. Hubo un partido en los Juegos Olmpicos, contra Serbia en Pekn, en que 60 mil chinos se pasaron cantando su nombre durante 90 minutos. Que se pasaron cantando su nombre significa eso: que a cada rato gritaban Me-ssi, Me-ssi, Me-ssi. Y a los cinco minutos otra vez: Me-ssi, Me-ssi, Me-ssi. Y a los cinco minutos de nuevo: Me-ssi, Me-ssi, Me-ssi. Alucinante. A cambio, el dolo introspectivo, que estaba en el banco de suplentes porque el partido no era importante, slo una vez levant su mano para saludar a los chinos embelesados. Y eso fue todo. Que Messi interacta poco qued en evidencia en esos das en Pekn, en los que el rosarino nunca mostr -no estaba obligado, por supuesto- la empata de Michael Phelps, Usain Bolt, Rafa Nadal, Kobe Bryant, Roger Federer, Yelena Isinbyeva ni, por

supuesto, Diego Maradona. En estos aos en los que la industria del deporte se desespera por fabricar inmaterialidades como el carisma, Messi slo es brillante con la pelota. Desde lo futbolstico, entonces, lo suyo tiene doble mrito. Lo que hace fuera de la cancha ya no parece tan interesante. All se convierte en lo que es: un chico que podra ser un flogger los sbados en el Abasto, pero a quien el destino seleccion entre siete mil millones de humanos y le dijo: algn da sers el mejor futbolista del planeta. El 2008 fue genial para Messi porque, adems del oro en Pekn, Barcelona le dio trato de Majestad: los catalanes se sacaron de encima a Ronaldinho, nombraron rey sucesor al argentino, pasaron a pagarle un sueldo mensual de un milln de dlares (algo as como 250 mil dlares por cada partido, 125 mil por cada tiempo, 2.800 por cada minuto en cancha) y le dieron la camiseta nmero 10. Desde entonces, el pibe creci a la ensima potencia: en lo que va de temporada, ya convirti 10 goles, es el jugador de la Liga espaola que ms veces remat al arco rival (59 en 15 fechas) y le pele hasta el final al portugus Cristiano Ronaldo, del Manchester United, la posibilidad de quedarse con el premio al mejor jugador del ao. Con Pep Guardiola como director tcnico, Messi se convirti en un futbolista bipolar, que alterna caricias (asistencias) y cachetadas (latigazos al arco), y por sobre todas las cosas empez a demostrar que est camino a mutarse en un jugador de conjunto, en vez de ser una estrella solitaria al estilo de los tenistas. Leo ejerce su arte en funcin colectiva y lo comparte con sus compaeros. Por eso el Bara volvi a ser un equipo de culto. A los 21 aos, La Pulga es un pequeo faran que hasta influye en la suerte de los tcnicos. Con su cara de distrado, Messi le dio el ltimo empujn a Alfio Basile en la Seleccin. "No sabemos a lo que jugamos", sentenci Leo despus del 0-1 ante Chile, a comienzos de noviembre. El futbolista despus pidi perdn, pero su frase no haba sido inocente. Poco antes de su cada, el Coco ya saba que Messi no le tena aprecio. "Pibe, vos sabs lo que son los cdigos?", le pregunt Basile, en privado, advertido de que la Pulga y su amigo inseparable, el Kun Agero, desoan su vozarrn y se quedaban frente a la computadora hasta la madrugada. El Coco, hombre de otra poca, quera mayor compromiso de Messi, pero no lo consigui. Nadie cambia al dolo introspectivo, el que vive encerrado en su propio mundo, el que da vueltas olmpicas con un celular en el bolsillo, el mesas de la generacin PlayStation.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 22

22/12/2008 09:03:30 p.m.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 23

22/12/2008 09:03:36 p.m.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 24

22/12/2008 09:03:40 p.m.

Dylan

Tcala de nuevo Bob


Por Ivn Noble
e siento a la querida Olivetti para escribir lo que sea sobre "el viejo Bob" y lo primero que se me ocurre es que, bien podra Don Dylan ser, antes que nada y despus de todo, exactamente eso: una aeja mquina de escribir. Parca, contundente, de una elegancia calibre 45. Cometo adems la cursilera de escuchar sus discos mientras escribo; est sonando ahora el Live 1964 y lo que se oye es un muchachito con voz de gallina resfriada, chapoteando entre acordes que se consiguen en cualquier esquina y de vez en cuando aporreando la armnica como imagino lo hara un tosco marcador de punta paraguayo. Eso es lo que se oye, a primera vista. Pero lo que claramente se late es que este fulano ya era un crack, casi antes de empezar, desde el vestuario de esas canciones que, apuesto una ficha de las grandotas, se seguirn escuchando dentro de 200 aos. Y otra cosa: desconozco la definicin acadmica que un historiador del arte dara de "minimalismo", pero tal vez bastar con "dcese de Bob Dylan solito y solo en el escenario siendo enorme a caballo de canciones pequeas..". Si yo fuese un letrado en Dylan alla Fresn, o alguien ms ilustrado respecto a la cultura popular norteamericana, intentara describir de qu manera Dylan ha funcionado como vaso comunicante entre las distintas expresiones musicales del deep EE.UU, cmo le pas el trapo a mucho de lo que es deudor; tal vez revisara su sello "marktwainiano" (imagino que se debe haber dicho o escrito ya, pero... no parece l mismo un Tom Sawyer?). Pero en fin, evitar estas tentaciones, claramente estara cagando ms alto que mi culo. Y adems est el inconveniente de la Redundancia: qu ms se puede decir a esta altura de los acontecimientos que no se haya dicho acerca del Hombre? Piropear a Bob Dylan es casi como salir a regar el jardn en medio de una tormenta desastrosa... Ahora suena de fondo Blood on tracks y entonces recuerdo el texto de canciones tremendas como "Idiot wind", o "You are a big girl now" y pienso que claro, que el tipo lleg con una mochilita escueta a New York y durmi en pocilgas y se emborrachaba barato en el Village y toda la "sarasa" de pica callejera por la que la cultura rock tanta baba derrama; pero el punto es que mientras tanto lea, lea a Nietzsche, a Genet, a T.S.Elliot... Por eso cuando leo las apologas estticas que se hacen de ciertos contemporneos "juglares de los suburbios", cuando

asisto a la naturalizacin del embrutecimiento de la Cancin en nombre de la "ley de la calle", bueno...como dira Garca, "todo se construye y se destruye tan rpidamente que no puedo dejar de sonrer..." Y s, despus est todo el anecdotario variopinto alrededor del cono, desde la noche en que fue Judas por electrificar el folklore hasta el da en que le cant una serenata al Papa, pasando por supuesto por la iniciacin cannbica que le ofreci a los mismsimos Beatles. Algunos de estos gestos provocaron no pocas disputas en torno a su consistencia tico-esttica, disputas fogoneadas, por supuesto, por gente que prefiere suponer que las personas como Dylan son sobre todo estatuas. El tema con los monumentos es que, de tan quietos que estn, no suelen envejecer. Y Dylan ha envejecido, claro. Gracias a Dios. Escucharon Modern Times? El disco de un anciano esplndido. Un viejo bucanero con una gola garufera y vibradora a bordo (otra vez) de canciones sencillas y preciosas. Pienso que debe ser un privilegio hermossimo envejecer en pblico de esa manera. Se me ocurre que, entre no tantos, Neil Young, Sinatra, Salgn-De Lo, el Cuchi Leguizamn (y Dylan, claro) han ido al mismo colegio, aunque a distintas promociones. Y hablando de lobos de mar, se me antoja que slo los de verdad, los que hace un rato largo son "capos de tutti le capis" pero no andan por la vida refregando medallas (ms bien las usan de posavasos...) ni discutiendo quin la tiene ms larga, solamente ellos digo pueden llevar a cabo camaraderas y generosidades artsticas gloriosas. Y estoy hablando de los Traveling Wilburys, claro. O del Brasil del 70, que viene a ser lo mismo. Este ao vi a Dylan en concierto en la ciudad de Crdoba. El lugar era mediano y no estaba colmado. Resulta que se apagaron las luces y sali el tipo con su banda y no hubo "buenas noyyyes arjjjentinaaa!!!!" ni por supuesto camisetas de la Seleccin ni absolutamente nada que no fuera tocar y tocar casi como si estuviera en un ensayo. Exactamente eso pareca, ni las gracias daba el hombre despus de cada tema. Sus dos o tres canciones ms memorables y legendarias tuvieron versiones prcticamente irreconocibles y si uno cerraba los ojos hubiera jurado que el que cantaba era Vincent Price. Para ir al grano: no creo que sea fcil volver a ver y escuchar semejante nobleza arriba de un escenario. Tengo la impresin de que pasar un tiempo muy largo. Porque algunos tipos tienen toda la Clase. Algunos tipos nunca juntan musgo. Larga vida a Robert Zimmerman, el dueo de la pelota.

04-25-Nota Tapa-281208.indd 25

22/12/2008 09:03:43 p.m.

el canalla sentimental

el candidato que duda


lgunos de mis mejores amigos quieren que me postule para presidente del Per en dos aos. Me dicen que, a pesar de mis antecedentes policiales, si sonro mucho y hablo bonito y hago la campaa slo en la televisin, no en las plazas pblicas, donde me gritaran maricn, cabro, rosquete, chupapingas, y me tiraran huevos o tomates en el mejor de los casos y piedras o balas en el peor, puedo dar la sorpresa y ganar las elecciones y convertirme en presidente, siendo bisexual y no estando dispuesto a negarlo para ganar. Porque mis amigos entienden, o tienen que entender, que no puedo de pronto dejar a mi chico argentino, al que amo, y casarme de nuevo con Sofa abusando de su infinito amor por la aventura y su pasin temeraria por verme como candidato, y tener un hijo con ella calculado para que nazca en plena campaa, como hizo Menem con la Bolocco, en una operacin mercenaria y oportunista, diseada para reafirmar mi muy discutida virilidad (discutida principalmente por m mismo y por mis libros) y despejar las dudas sobre mi bien conocida debilidad por los hombres como fuente de compaa fraterna y placer seguro, siendo sin duda Martn, mi chico, quien mejor me ha acompaado y ms placeres ha sabido darme. Pero mis amigos no quieren entender eso, que no puedo cambiar, que no puedo dejar de ser quien

soy y mentir descaradamente para ganar las elecciones, y me dicen que, si vamos en serio, si quiero pasar a la segunda vuelta con el voto de las mujeres que me ven en la tele y me idealizan como macho risueo y juguetn y juran contra toda evidencia que no soy bisexual ni mucho menos y que en realidad soy un heterosexual mitmano y amoral que se inventa una mascarada gay con el penoso pero comprensible propsito de ganar ms dinero, entonces, me dicen mis amigos, si quieres capturar el voto de esas muchas mujeres que te adoran y odian que les recuerdes que tal vez no eres el macho risueo y juguetn, entonces tienes que dejar a tu chico argentino all en Buenos Aires, no salir en pblico nunca con l, negarlo como novio o amante, decir que es cosa del pasado y que t amas ahora como has amado siempre al gran amor de tu vida, Sofa, la madre de tus hijas, con la que, te guste o no, tienes que volver a convivir, junto con las dos lindas hijas que ella te dio, y a la espera del hijo idealmente varn, que habrs de llamar Jaime junior o Jaimecito, que ella te dar en los primeros meses del ao 2011, cuando ya ests inscripto formalmente como candidato y empieces a resultar creble y repuntes en las encuestas cada vez que salgas serio, aplomado, confiado en ti mismo, sintindote ganador, prohibindote frivolidades y mariconadas, en televisin,
26

en tu programa y en otros, que la campaa la haremos slo en televisin, que ahora las elecciones se ganan en la tele, donde t te mueves como pez en el agua. Yo le cuento todo esto a Martn, que est en Buenos Aires y que en unos das se reunir conmigo en Miami y me acompaar a Barcelona y Sevilla a seguir promocionando El canalla sentimental, la coleccin de pequeas historias que l me regal o de las que fue testigo y que no quise dedicarle por una tonta pelea, y l me dice sin perder la calma que haga lo que yo quiera, que siga mis sueos, que sea candidato si eso me har feliz, pero que si lo niego o lo escondo y vuelvo con Sofa y tengo un hijo con ella, l me dejar y tratar de olvidarme, no podr acompaarme furtivamente, como si su presencia fuese una des-

honra, en esa aventura por el poder que considera suicida, autodestructiva, porque Martn, que me conoce mejor que nadie, me recuerda por el telfono que slo puedo ser feliz cuando me siento libre (libre, por ejemplo, de alejarme de los peruanos) y me dedico a escribir (a escribir, por ejemplo, esa novela que le he contado y me atormenta y que a l le entusiasma) y me permito humildemente, reconociendo mis limitaciones, ser apenas quien el destino me conden a ser, este hombre perezoso y aturdido, desmesuradamente egosta, sin escrpulos, con muy contadas lealtades, que ama y desea como nunca am y dese a nadie a l, a Martincito, a quien no estoy dispuesto a abandonar como si fuera una cosa vergonzosa del pasado slo para complacer a mis amigos y ponerme el traje del candidato sonrien-

26-27-Bayly-281208.indd 26

22/12/2008 06:52:11 p.m.

Por jaime bayly


que las pastillas no me han aturdido e idiotizado tanto como para pensar que me conviene embarcarme en esa cruzada, la de servir a los peruanos y servir ms exactamente a mi ego colosal, que me pide, a despecho de mi corazn, que sea presidente, que capture la oportunidad y levante una ola impensada a base de sonrisas, picardas y alardes histrinicos de los que me s capaz, que consiga lo que no pudo conseguir Vargas Llosa, y que venga de la nada, de un programa de televisin que el presidente desprecia y que Vargas Llosa al parecer tambin, porque ambos se niegan repetidamente a sentarse en l a conversar conmigo, que venga desde all, desde esa imagen de periodista y escritor algo payaso, como dice Vargas Llosa, l siempre tan serio, casi tan serio como su hijo lvaro, que sola ser mi amigo pero al parecer dej de serlo porque le abochorna la amistad de un payaso, que venga desde ese improbable lugar, sin aliados polticos, solo como los vaqueros o los francotiradores, y me convierta en el prximo presidente de los peruanos, que, como se sabe, adoran la aventura, el salto al vaco, la poltica como entretenimiento y son por eso capaces de votar por m o cualquier luntico capaz de hipnotizarlos con su verbo encendido y sus sonrisas taimadas, o por cualquier luntico en general, incluso si habla feo y sonre torcido, como el ex
27

te que en el fondo se siente una impostura, una odiosa falsedad, porque tiene que convencer a los otros de que l es alguien que en realidad no es, no puede ser, nunca podr ser, porque ya lo has intentado antes y mira cmo te fue. Y yo le digo a Martn que tiene toda la razn, que no espero menos de l, que si me inscribo como candidato y vuelvo a vivir con Sofa y tengo un hijo con ella y lo borro de mi agenda pblica, es comprensible y natural que l busque en otro hombre o en otros hombres el amor que yo, su compaero de estos ltimos seis aos, le estara negando por la ms subalterna de las razones: por apetito de poder, por encender una gigantesca hoguera en la que veamos arder a mi vanidad en estado puro. Y le prometo luego que no estoy tan loco,

dictador. Jams te dejar para ser presidente, le digo a Martn, y l me cree y yo me creo. Y si algn da soy presidente, t estars a mi lado y la gente sabr que eres mi compaero y que te amo. Y si no les gusta, que no voten por m, que no me elijan y que se jodan, que se pierdan el entretenimiento seguro (ms seguro que el buen gobierno) que generosamente les ofrezco. Slo as, sin mentiras, siendo descaradamente quien soy, guste o no, estoy dispuesto a ser candidato, le digo a Martn. Y l se queda ms tranquilo y yo tambin, y no descartamos la candidatura pero la vemos como una cosa altamente improbable e indeseable que slo traera problemas, traiciones, pequeas infamias, desengaos, deudas, servidumbres, a cambio de nada o de peores cosas que nada. Pero luego llego a Lima y viene Sofa, guapa y adorable, a tomar hierba luisa conmigo y me dice que nunca me ha visto ms entusiasmado y feliz que cuando le hablo de mi candidatura presidencial, que me lance, que no lo dude, que nadie me ganar en la competencia de promesas y sonrisas en la que tan bien entrenado estoy, y claro que me hace dudar. Y luego paso por casa de mi madre y ella me dice en ruleros y pijama que tengo la obligacin moral de devolverles a los peruanos lo mucho que ellos me han dado (que yo no s bien qu es) y que nadie sera un mejor presidente que yo y

que ella sera mi mejor consejera (ella y sus consejeros del Opus que, al mismo tiempo, me detestan y me quieren convertir a la fe de la que he huido y ahora reniego, pues nadie como un preceptor del Opus para olfatear con buen instinto quin puede llevarte al poder). Y entonces, despus de hablar con mi madre y con Sofa y con mis mejores amigos en una cena a medianoche en la que disean en voz baja y framente, como si planeasen el asalto de un banco, los detalles de mi campaa, llego solo al hotel de madrugada y llamo a Martn y le digo que est en mi destino ser candidato, que no podr escapar de aquella cita peligrosa con un toro bravo que puede matarme, que no me abandone ahora que ms lo necesito, pero l me dice que est en una fiesta gay, que viene de la marcha del orgullo gay y que si finalmente decido ser candidato, contrariando sus sabios consejos, mejor me olvide de l para siempre y que me vaya solo a Barcelona y Sevilla porque l quiere ser mi chico y no el ex amante escondido de un presidente avergonzado de su pasado bisexual. T elige, me dice, con su voz dulce y cortante. Y yo le digo que no puedo elegir, que lo quiero todo, a l y a Sofa y a mi hijo por venir y al toro bravo al que tal vez tendr que verle la cara sangrante, l y yo con la respiracin entrecortada, acezante, para saber quin muere y quin sobrevive, malherido.

26-27-Bayly-281208.indd 27

22/12/2008 06:52:13 p.m.

moda real

Piernas
Excepto el actor Viggo Mortensen, estoico en sus jeans, todo en Buenos Aires es pies y piernas al aire. Hay que pasar el verano.
Fotos: leanDro snCHeZ ProDUCCin: Mara FernanDa Mainelli

ana, 18 aos. El vestido lo compr en los Estados Unidos (no recuerda el precio), igual que la cartera, que es de Urban Outfitters. Las sandalias son Mishka (unos $180 en liquidacin).

28-32-Moda Calle-281208.indd 28

22/12/2008 07:52:13 p.m.

Zara, 18 aos; es brasilea. Tiene una blusa de la marca brasilea Farami, la falda es de otra marca de su pas, Mademoiselle, y el chaleco es de su madre. La cartera tambin la hered. Las sandalias las compr en Ro.

28-32-Moda Calle-281208.indd 29

22/12/2008 07:52:23 p.m.

Viggo Mortensen, 58 aos. El actor lleva puesta una remera y un jean, de los que no sabe precio y marcas. Zapatillas Nike (arriba de $400).

28-32-Moda Calle-281208.indd 30

22/12/2008 07:52:35 p.m.

Marina, 29 aos. Vestido tejido de Rapsodia comprado en liquidacin a $150. Las sandalias y la cartera las adquiri en Pars, no recuerda los precios. Gafas Ray Ban (arriba de $600).

28-32-Moda Calle-281208.indd 31

22/12/2008 07:52:46 p.m.

Daniela, tiene 35 aos y es brasilea. Su vestido es de la marca brasilea Animal. Zapatos de Arezzo, tambin de Brasil. No recuerda los precios.

28-32-Moda Calle-281208.indd 32

22/12/2008 07:52:53 p.m.

aviso master.indd 3

10/12/2008 23:57:35

vidrieras

Hoy vende el que ms muestra


Con un minimalismo riguroso y un rechazo por lo vulgar que evita la profusin de escotes y tajos en un mismo vestido producto del gusto propio y de haber trabajado en Herms Evangelina Bomparola se abri paso en Alvear con marca propia.
u abuela ata era modelista y modista, haca trajes de bao en su taller para otros ms grandes y ropa para sus vecinas del barrio, pero no era una modista del montn sino una con conocimiento de moldera, con buen gusto e informada: "Ella nunca viaj pero nadie le poda decir cmo era la pinza o el largo Dior", dice hoy la diseadora Evangelina Bomparola cuando recuerda a la mujer que le permiti jugar con los pedacitos de lycra que tiraba la Overlock. La pasin por la moda, que naci en la niez, se materializ en 2002 cuando cre la marca que lleva su nombre, primero haciendo ropa para amigas, despus en un showroom y desde 2005 en el local de Recoleta. Pero antes Bomparola se recibi de comunicadora social y estudi dos aos de Historia, invent proyectos para traer al pas marcas internacionales que le pedan millones de facturacin y un empresario la convoc para sacar una marca de jean, algo que a ella no le interes porque lo suyo siempre fue el lujo. Hasta que en el 98 la llamaron de Herms, la meca de la distincin, para hacerse cargo del rea de comunicacin. En Herms

patricio cabral

aprendi a manejarse con la prensa y a elegir colecciones acordes al mercado local: "Absorb toda la informacin que necesitaba, porque es la empresa que saca el lujo ms lujoso y slo para entendidos, como a m me gusta. Herms es una marca sin marca, es como el que sabe cantar en silencio. Cundo se anim a disear? Cuando destrab mis problemas afectivos. Yo tuve una vida complicada en ese terreno y perteneca a la categora del sobreviviente. Siempre tuve la certeza de que me quera dedicar a esto, pero no tena la conviccin de que lo poda hacer bien. Cuando naci mi hijo Beltrn, De la Ra se fue en helicptero y me agarr un bajn porque todo se caa, renunci a Herms, ya que el sueldo se pesificaba y adems no quera dejar a mi hijo para viajar a Pars. Ese verano una amiga me prest una casa en un country y debajo de un tilo empec a dibujar vestidos. Un amigo y mi marido me incentivaron. Primero les hice ropa a tres amigas con mucha vida social y con la plata que gan dise la primera propuesta con siete
34

modelos en dos talles, que mostraba en el living de mi casa. Me fue bien y cuando mi casa se convirti en un caos puse un showroom por avenida Alvear y Callao, ah estuve tres aos hasta que abr el local (Quintana 20). Evangelina Bomparola logr instalar una firma muy identificada con su estilo personal: simple y elegante. Qu otros conceptos maneja para disear? Siempre fui una enamorada de lo greco romano. En todas mis colecciones hay, aunque sutiles, referencias a esa cultura. No hay nada mejor definido en lneas que una estructura griega y que los romanos volvieron ms prcticas. Hoy vende el que ms muestra, en cambio para m lo que mejor cae visualmente es lo que se insina, eso lo aprend en

Herms. No hay poder de sntesis, en un mismo vestido ponen escote atrs y adelante, tajo y bordado. La sntesis es armona, si un vestido tiene escote atrs hay que cerrar la parte de adelante y no poner tajo en la pierna ya que el eje est en la espalda, y para que se vea bien tens que tener una espalda de puta madre. La mujer se volvi un objeto; mucho cao, mucha cola y teta. Hay que volver al Olimpo sin caer en la castidad. Yo quiero ver mujeres que gozan, comen, fuman, trabajan y la pasan bien y que no slo den idea de sexo, porque adems soy una convencida de que el que habla mucho hace poco. Hay que vestir a la mujer, no llenarla de cosas para que no la miren. As trabajan Valentino y Nicolas Ghesquire, que es ms

34-35-Vidrieras-281208.indd 34

22/12/2008 05:36:55 p.m.

Con aire tanguero


moderno, ellos exaltan y glorifican a las mujeres. Ghesquire muestra en un desfile un pantaln chupn pero en el local tiene otros modelos. Ac se impuso el chupn y todas lo usan pero a muchas les hace el efecto morcilla. Ac hay referentes mediticos que son una mierda y bajan lnea. Y adems, muchas mujeres no quieren largar la minifalda, el pelo largo, el bronceado excesivo cuando est demod tomar sol o mantienen un rubio amarillo espantoso. Existe un estilo argentino? Este es un pas con un enorme complejo de inferioridad, necesitamos que los extranjeros digan que somos las ms elegantes o las ms lindas y compramos ese verso. Las argentinas son correctas en algunos casos y no hay grandes ejemplares de estilo, porque no se animan a jugar con la ropa, algo que nunca hay que olvidar. Las francesas, con cero recursos, se hacen cortes de pelo fabulosos y se ponen un pauelo; las inglesas juegan con los colores y se animan a cortarse el pelo o a usar sombrero; y la italiana, es puro sexo pero autntica, muestran la gamba, el escote, no se rinden nunca, llevan el pelo largo hasta los 80 aos y para tapar las arrugas se llenan de joyas. En qu pens para la coleccin de verano? Tena la idea de una coleccin greco romana y un regreso al minimalismo, que me identifica. Haba seguido a dos de mis diseadores predilectos, Jil Sanders y Calvin Klein, que dijeron basta de pelotudear con el bordado y los adornos y revalorizaron la moldera, pero cuando llegu a Pars, muri Ives Saint Laurent y lo senta por todos lados. Retrabaj mis conceptos iniciales con los colores tpicos de ese diseador y la forma en que l trabajaba el volado, pero sin caer en la literalidad. Asmismo, vend mejor lo blanco y negro porque en este momento se piensa muy bien qu comprar. La afect la crisis? Vena creciendo un 60 por ciento con respecto al ao anterior y de repente se vende poco y eso angustia. En principio, la crisis agarra a la empresa sana y con mucho stock de materiales. Voy a tratar de bajar los costos para tener precios ms competitivos y a trabajar con la comunicacin para aprovechar el espacio que dejan las empresas con problemas financieros que se repliegan. Ahora saqu un apndice de la coleccin principal, con prendas que cubren las necesidades de la vida social de mis clientas en Punta del Este, y est funcionando brbaro. La crisis se not, una clienta que todos los veranos hace una fiesta increble en Punta del Este, en enero del ao pasado llev cuatro vestidos y este ao compr una camisa de popln.
35

El local de zapatos de Lara Bernasconi, ubicado en Palermo Viejo (Malabia 175), es un PH antiguo reciclado en el que dan ganas de quedarse a vivir. En la coleccin que la modelo present para este verano, llamada Volver, se pueden notar las races de la cultura ciudadana portea: referencias al tango y al barrio de La Boca en los colores fuertes y brillantes (azul elctrico, fucsia, verde y rojo, combinados con negro, crudo, platinos y dorados) y tambin en las formas, que remiten a un calzado de poca aunque aggiornado, para una mujer que adems de estar cmoda quiere verse sexy. Y viceversa. En la nueva propuesta de Bernasconi -quien abri el local en 2007 pero viene diseando zapatos desde hace aos- se distinguen una lnea casual y otra de noche. Para todo el da hay chatas abiertas y otras cerradas muy romnticas, sandalias de taco bajo y alto, informales y para fiesta. Dos caractersticas de la propuesta de Bernasconi son la alta calidad a la que lleg la diseadora y, en segundo lugar, que para las que buscan tendencia siempre hay modelos que la ofrecen.

34-35-Vidrieras-281208.indd 35

22/12/2008 05:37:14 p.m.

autos
vw voyage

Un Gol agrandado

n nuevo auto vendr a dar pelea en el barrio de los Ford Fiesta Max, Renault Clio, Fiat Siena, Renault Logan y los Peugeot 207 Compact Sedan. El de los medianos derivados de un hatchback. La perspectiva lateral del VW Voyage deja ver dnde nace la jugada: es una versin tricuerpo del Gol Trend, que llega desde Brasil pero con un toque cordobs. La caja de cambios, manual de cinco marchas, se fabrica en Crdoba. En la utilidad que busca y las caractersticas generales se nota el origen germano, pero con el toque latino que tanto gusta en el Mercosur. La marca alemana contaba con esta carta y decidi jugarla. Viene en cinco niveles de equipamiento. El Serie, a 42.800 pesos; el Comfortline, a 46.950; el Conceptline, a 49.950; el Advance a 55.500 y en lo ms alto el Highline, con un valor de 59.500 pesos. Uno de los fuertes del Voyage es el bajo consumo: 16 km/litro, para los que buscan economa por sobre las prestaciones deportivas. Este viaje se impulsa mediante un motor naftero de 1,6 litros que eroga 101 CV, tiene una velocidad mxima de 190 km/h y una aceleracin de 0 a 100 km/h en 10,3 segundos. En su look exterior, diseado en conjunto con el Trend, fueron realizadas sutiles alteraciones en las lneas suavizadas de las puertas traseras, de manera que se pueda adicionar el bal. Lo

que se intenta es contrarrestar las crticas que muchas veces se les hace a las versiones sedn de los pequeos. Intenta no ser un injerto, sino que el cambio sea tenue, pero con un nuevo perfil como resultado. Adems, la tapa del bal (alfombrada, con luz y con apertura elctrica) est diseada de manera de no chocar con su contenido de 480 litros (equipaje, por ejemplo) y que cierre sin dificultad. La computadora de a bordo permite ver el estado del motor, el nivel de aceite, el filtro de aire y otras informaciones. Adems, tiene alerta de exceso de velocidad regulable y, para los quisquillosos, se puede habilitar o deshabilitar la alarma. Aun as, si se intenta forzar las cerraduras, se traban. Seguridad y economa, entonces, son los fuertes de este nuevo alemn.

36

36-37-Auto-281208.indd 36

22/12/2008 04:52:03 p.m.

37

36-37-Auto-281208.indd 37

22/12/2008 04:52:10 p.m.

tecno

Los destructores de cmaras


Cada religin genera su movimiento opositor. Los tecnfobos perdieron muchas batallas, pero, aseguran, no la guerra: los celulares alzados de los recitales pueden hacerles ganar miles de fieles. Por Federico Kukso
continuadores de lucha, en realidad, los ludditas estn en cada tecnousuario, o sea, en cada uno de nosotros. El neoluddismo nuestro de todos los das est oculto ah, al lado de la furia latente a punto de estallar cuando uno pone un pie en la calla Florida y salta con el estmulo indicado. Por ejemplo, en los recitales: ya no slo hay que ser hbiles y tener una buena cintura y mejor cuello para esquivar nucas que nos separan del/la cantante de turno. Desde hace un tiempo para ac, se agreg un obstculo visual: ahora tambin hay que sortear brazos alzados que sostienen en el aire cmaras digitales y telfonos celulares en una constante bsqueda de equilibrio. Cuando una baja, otra sube, casi con un ritmo sincronizado. Cazadoras de recuerdos, obstculos para la visin, mediacin distante, estos dispositivos y slo ellos hicieron germinar plataformas ahora omnipresentes: redes sociales como la ultracitada Fotolog y Youtube, la televisin infinita e insaciable de Internet. Pero a la vez, en su camino triunfal, atrofiaron la memoria. O ms bien, fue al revs y son el resultado de
38

hora nadie los recuerda pero ellos marcaron a fuego una poca e influyeron drsticamente en su sensibilidad: bajo la conduccin de un inexistente Ned Ludd su lder fantasma nunca hallado en Nottingham, Inglaterra, el 12 de abril de 1811 una turba furiosa de 350 hombres, mujeres y nios redujeron a escombros los telares de un fabricante de hilados de Nottinghamshire. Fue el ao cero del avance luddita, el de una sublevacin espontnea que, como un enjambre de hormigas, volcaban toda su furia contra la encarnacin del mal, del desempleo y de la reformulacin de la forma de vida de por entonces: la mquina. Como se podr constatar si se mira alrededor, evidentemente no ganaron (fueron, ms bien, ahorcados, perseguidos y desterrados). Pero tampoco perdieron. Aunque se pretenda ver en los tecnfobos famosos como el estadounidense Ted Kazcinsky, ex-profesor de matemticas de la universidad de Berkeley, ms conocido como "Unabomber" sus descendientes y

una herida mucho ms antigua. Porque al parecer la experiencia sensible para muchas personas ya no se atesora como recuerdo en el interior del hipocampo. La memoria artificial los gigabytes de las Kodak, Fujifilm, Sony, Samsung, Panasonic, Olympus y millones de subespecies de celulares reemplaz a la memoria biolgica. Como si no existieran las grabaciones de los recitales en DVD, como si no bastaran los miles de videos subidos a Youtube que registran el acontecimiento asistido (Creamfields, recital de Madonna, Personal Fest), siempre, sin excepcin, ellas las mquinas aparecen ah, en los eventos, las reuniones de masas en esta era dominada por la alienacin informtica. Las cmaras ahora funcionan como ojos e hipocampo en un momento en el que se volvi mandato registrarlo todo para no volverlo despus a ver: el nacimiento del hijo, el bautismo, los primeros pasos, el baile ridculo de

una fiesta, cuando asoma la ballena franca en Puerto Madryn y as al infinito como si no existieran replays, como si all no hubiera pasado nada si no se captura con la cmara. Sin embargo, al mismo tiempo y sin que est escrito en el manual de instrucciones se atrofia el contacto directo con lo cercano, con la realidad. Es evidente: esta dimensin del existir ya no es una instancia directa. Verla desnuda implica un faltante, una imperfeccin. Y ah se desenfunda el celular, la cmara que aguarda su momento de gloria en el bolsillo. Hace tiempo estos representantes de silicio exiliaron a los encendedores de los estadios cuando el cantante, compungido y buscando tocar una veta sensible, elige derretir al pblico con un tema meloso y lento. Y ahora vienen por los cuerpos, innecesarios bajo la dictadura del gadget y las pantallas.

38-Tecno-281208.indd 38

22/12/2008 04:51:05 p.m.

tiempo

El mejor amigo de las chicas


Ellas aman los diamantes, como se dice en el musical Los hombres las prefieren rubias, con explcita mencin del joyero-relojero Harry Winston. La sucursal parisina fue vctima del reciente robo del siglo.

l 6 de diciembre pasado los franceses se levantaron con la noticia del robo del siglo. En un operativo digno de un film de Hollywood, cuatro hombres vestidos de mujer asaltaron la sucursal parisina de la joyera Harry Winston y se llevaron 85 millones de euros. Para muchos, fue la primera vez que escucharon ese nombre, Harry Winston. Sin embargo, la casa es una de las ms poderosas y prsperas joyeras del mundo, que ostenta un lugar exclusivsimo en la industria: una marca estadounidense que logr la hazaa de venderles a los europeos -y en su propio territorio- aquello que mejor saben hacer: joyas, s, pero tambin relojes. Harry Winston no es una marca nueva, naci en Nueva York a mediados de los aos 20 y toma su nombre del fundador, un joyero descendiente de ucranianos que se hizo famoso cuando don el diamante Hope al instituto Smithsonian en 1958, despus de haberlo admirado en privado durante una dcada. El imperio de Winston se fund cuando compr en remate la coleccin de joyera de Arabella Huntington, hija del magnate del ferrocarril, que contena piezas

importantes de Cartier y otros joyeros franceses. Fue entonces cuando al hombre se le ocurri aggiornar esos diseos, que tenan una ornamentacin algo recargada para el gusto de la poca. Hoy la marca es un gigante que opera, como Harry Winston sucursal parisina ya haba sido robada hace un ao, cuando otro grupo de ladrones se llev joyas por el valor de unos diez millones de euros. En Buenos Aires tambin se consiguen: un modelo Avenue de oro blanco con diamantes por 37.500 dlares; un Lady Chronograph en oro blanco con diamantes de 2,36 quilates, por 38.900, y otro en negro con oro rosa y diamantes de 5,19 quilates, por 67.100 dlares. Es que, cuando la marca decidi poner un pie en la alta relojera llev a cabo la expansin con la inteligencia suficiente como para transformarla en una suerte de continuacin de su produccin joyera. Por eso los relojes de HW, para hombre y mujer, se encuentran entre lo ms exclusivo del mundo y tienen, invariablemente, diamantes y piedras preciosas engarzados en oro blanco, platino y otros metales igual de valiosos.
39

brillo.

HW, diamantes y piedras

Diamond Corporation, en las ciudades ms importantes de Estados Unidos, presidido por Ronald Winston, hijo de Harry. Como boutique hiper exclusiva tiene ocho sucursales, adems de filiales en Londres, China, Hong Kong, Japn y Taiwn. Vale decir que la

Por eso, tambin, ha ganado fama como "el Piaget norteamericano", en referencia a la casa suiza que se conoce, en el universo de las manufacturas, como los joyeros de la relojera. Las piezas de Harry Winston, en Europa y Estados Unidos son lo que Louis Vuitton al mundo de las carteras, un must, un ineludible del lujo. Es la marca que eligi Nicolas Sarkozy para comprar el anillo de compromiso a Carla Bruni, tal como lo haba hecho Aristteles Onassis para comprar el corazn de Jackie Kennedy (y terminar de romper, de paso, el de Maria Callas). Glamorosas, las piezas de HW eran aquellas por las que suspiraban las chicas en Los Caballeros las Prefieren Rubias, el musical de 1953 en el que, durante el tema "Diamonds are a Girl's Best Friend" se escuchaba: "Hblame, Harry Winston, cuntamelo todo!".

39-Relojes-281208.indd 39

22/12/2008 04:50:11 p.m.

40-43-Caitas-281208.indd 40

22/12/2008 07:21:29 p.m.

Caita al aire
En diciembre, los argentinos tiran unas dos millones de caitas voladoras al aire. Gastn Gallo, el rey de un negocio que estalla en esta poca, autor de famosos espectculos de fuegos aqu y en el exterior, cuenta su arte.

40-43-Caitas-281208.indd 41

22/12/2008 07:21:43 p.m.

Por Cicco fotos diego levy


e pie frente a la computadora, Gastn Gallo mueve las manos hacia uno y otro lado, como si espantara las moscas de un plato de tallarines. "Prrrrrrrrrrrraaaaaaa", dice. "Y ahora tm, tm, tm". Y despus nuevamente, "Prrra", seguido de otros "tm, tm" y ms movimientos de moscas revoloteando los tallarines. No es que Gallo se haya vuelto, de golpe y porrazo, epilptico. l, en realidad, est inmerso en su papel de director de orquesta y hay que dejarlo as. No lo puede contener. "A esas explosiones se las llama tronco de palmera", dice, mirando la pantalla vibrante y multicolor. "Y a esas de all, cola de caballo". Es de da y en la computadora, Gallo, director de la compaa pirotcnica Jpiter, la ms solicitada de Latinoamrica, emite la grabacin de su megashow de fuegos artificiales en el palacio de Chantilly, en Francia, en julio pasado, donde recibi tres premios del jurado. Fueron cinco meses de preparacin. Una semana de montaje. Diez tcnicos involucrados. Un entretenimiento cotizado en 150 mil dlares, con ms de 2.500 caitas al aire. "Lo ms

en tanto, se cae a su local. Y hasta Marcelo Tinelli lo contrata. l est siempre ah petardeando los grandes festejos. Gallo encendi sus caitas en la apertura de los juegos Panamericanos en Repblica Dominicana; en el 55 aniversario de la Repblica Popular China, en la plaza de Shangai y recibi 15 mil dlares de una famosa actriz internacional para celebrar su divorcio. Cada ao organiza 150 espectculos; cuatro de ellos, gigantes. Y en 2009 viajar a Dubai y a Onn, con sus rayos lser que alcanzan los 15 kilmetros, porque un grupo de multimillonarios lo quiere contratar para que ilumine la inauguracin de dos centros comerciales. El tipo tiene las paredes de su oficina empapeladas con artculos de peridicos de todo el mundo hablando maravillas de sus cohetes. Una nota de tapa en el Neue Presse, de Alemania. Otra de 2002 de Hannover donde dice: "Gastn lleva los fuegos artificiales en la sangre". Adems de los recortes enmarcados, tiene una mesita con una fila de premios. Entre ellos, uno con forma de jarrn que representa el primer galardn en Shangai (2004), otro de Ro de Janeiro (2004) y dos del festival de Hannover (2001 y 2005). Gallo fue el diseador pirotcnico ms joven en recibir el primer premio del festival pirotcnico de Montreal, el Oscar para

loco de este trabajo es que no hay ensayo dice Gallo, la camisa como un blanco de tiro o, mejor dicho, como una explosin pirotcnica. Trabajs durante meses y no lo pods poner en prctica hasta el da del show. Es estresante". Gallo es el rey de la caita, con un currculum extenso que l decide poner en estas palabras: "Yo soy el inventor del Traka Traka". A la cabeza de Jpiter, una empresa heredada de su padre Genaro 50 empleados, 400 artculos, depsitos inmensos en Garn que parecen bases de Al Qaeda, Gallo es el responsable del rea ms reida de la compaa, la ms artstica, la ms coreogrfica, la ms riesgosa: la planificacin de los shows de artificio. Un servicio que cuesta como mnimo 10 mil pesos y puede llegar hasta los 800 mil dlares, uno de los grandes placeres de las fiestas, que, como las buenas cosas en la vida, dura lo mismo que un pedo en una canasta. "Si a Obama, a Fidel Castro o al Papa se le ocurre festejar algo grande Gallo infla el pecho, yo voy a estar entre los primeros de la lista". El hombre no peca de vanidoso. Diego Maradona, de tanto
42

esta gente. Se impuso en la eleccin del diseador de los fuegos artificiales de los Juegos Olmpicos de Atenas y en la celebracin del fin del milenio en la Torre Eiffel. Gan con un show de 25 minutos, donde una pareja bailaba tango sobre una plataforma de agua, mientras 2.200 cohetes estallaban como si fuera la versin multicolor y musical de la primera guerra de Irak. "En el exterior, ya soy ms conocido que la misma empresa", dice y sonre de costado. Despus, se pone humilde. "Los fuegos artificiales le gustan a todos. Grandes y chicos. Ricos y pobres. No segmentan al pblico. Nosotros vendemos productos desde 50 centavos (la caja de fosforitos) hasta 3.500 pesos, que es una torta gigante alemana que tira fuegos artificiales durante cinco minutos".

Todos los caminos van a China


Pero permtanme contar la historia de cmo este hombre lleg a tocar el cielo con la caita. Para eso, hay que remontarse a Genaro Enrique Gallo, dueo de una distribuidora de golosi-

40-43-Caitas-281208.indd 42

22/12/2008 07:21:50 p.m.

nas en Chacarita. En los 70, Genaro descubri el filn de vender petardos en las fiestas y en el 77, junt dinero y emprendi su primer viaje a China, la meca de la pirotecnia, el sitio donde, cada hacedor de caitas, viaja como si fuera una peregrinacin mstica. Genaro regres con una valija cargada con los primeros volcanes, el trompito loco y las fuentes de colores, y se dedic, desde entonces, a romper el cielo, en el buen sentido. Para esa poca, en la Argentina, un fuego artificial era como el ruido de un disparo. As empezaba y terminaba la joda. Pero Gallo padre revolucion todo. "Nosotros vivamos en Palpa y Giribone, en Chacarita, y, como mi viejo traa todas esas cosas de China, durante las fiestas ramos el centro de atraccin. Primero venan los de la cuadra a ver qu tirbamos. Despus, estaba todo el barrio", recuerda el hijo de Genaro. El hombre, que aun vive con 63 aos, descubri en aquel entonces que el magnetismo de un cohete era diez veces ms potente que el de un chupetn, sobre todo a la hora de estallarlo contra el piso. De a poco fue virando del alfajor a la caita y termin volcado a la creacin de la empresa pirotcnica que ms factura del mercado, exporta sus productos a Brasil e Italia y es nmero puesto en recitales de Shakira, Chayanne, Kiss y el regreso triunfal de Soda Stereo en River. Pero sigamos hablando de all lejos y hace tiempo. Mientras Genaro conoca en los 70 el verdadero sabor de la plvora, su hijo Gastn el otro, Sebastin, se dedica a la venta de productos al cliente, armaba una bolsita con cohetes, volcanes y ruedas y se iba a probarlos a la plaza de lvarez Thomas. "Experimentaba con los ruidos, y despus con los efectos. Cuando tena algo armado, lo pona en prctica en las fiestas. Y as empec en mi oficio". Cuando Gastn cumpli los 11, Genaro lo llev a China, a su viaje inicitico. Atravesaron Cantn, Jiangxi, Hunan y Zhejiang. Desandaron ros y montaas. Se metieron en aldeas remotas para conversar con ancianos que conocan el arte de iluminar el cielo y lo transmitan de generacin en generacin. "Es que
43

en la pirotecnia, somos todas empresas familiares. Vas a China, al Sur de Italia, a Espaa y Portugal, y es siempre la misma tradicin. Son todos productos artesanales". El de las caitas, es un conocimiento protegido como Santo Grial. Una sapiencia que, en tiempos de reyes, cuando haba que celebrar la victoria de una guerra, un matrimonio o una buena orga, convocaban las artes de un alquimista, un mago, para anunciarlo a los cuatro vientos. Un hombre que era lo que hoy se conoce como maestro pirotcnico, igual que Gallo, pero sin la Laptop. Desde hace poco tiempo, los espectculos artificiales se accionan mediante un botn, desde una consola capaz de detonar 6.000 bombas. Hasta un beb la podra encender. El problema viene despus. "Tiene que estar todo sincronizado, la msica, las explosiones, los colores, si no, se te puede ir todo al demonio". Gallo apaga la computadora y se pone serio: "En esto, no hay vuelta atrs". Un megaespectculo consiste en un promedio de dos contenedores cargados de explosivos. Unos cinco mil kilos de plvora. "Es fcil hacer un petardo, de ah el peligro. Para abaratar costos, empresas fantasmas utilizan en sus mezclas clorato de potasio. Y esto es peligroso. El RENAR regula que esta sustancia no aparezca porque es la causante de las explosiones en masa y el riesgo aumenta", advierte Gallo. Los argentinos encienden un promedio de dos millones de caitas voladoras durante las fiestas. Con la crisis de 2001, las ventas cayeron al 10%. Ley bien: no es que cayeron un 10%, se desmoronaron literalmente el 90%. "Fue un golpe tremendo para todos. Por suerte, con el tiempo, se revirti la tendencia. En la Argentina es una costumbre juntarse en familia y tirar fuegos. En otras ciudades no sucede tanto. Ac es algo mgico que se transmite de padres a hijos. Es el momento en que te sacs la mufa de encima. Encender un cohete es una expresin de esperanza". En las fiestas, se puede recortar cualquier cosa: el pan dulce, el vitel thon, el pesebre, la sidra, la suegra, pero los fuegos artificiales no son negociables. Con la caita, dice Gallo, con la caita no se jode.

40-43-Caitas-281208.indd 43

22/12/2008 07:21:53 p.m.

44-50-Rita Lee-281208.indd 44

22/12/2008 04:47:15 p.m.

Sera buensimo hacer algo con Charly Garca


Bautizada por Tom Z como "la educadora sexual" de varias generaciones de brasileos, autora de "Lanzaperfume", "Baila Conmigo" y de decenas de otras canciones que pueden repasarse en el recin lanzado DVD Biograffiti, Rita Lee convers con C en forma exclusiva.

Rita Lee

44-50-Rita Lee-281208.indd 45

22/12/2008 04:47:27 p.m.

Por Osvaldo Bazn

contenta con la carrera artstica de su hija menor, le prendi una vela al televisor cuando vio a Rita compitiendo en uno de ay un momento en la fiesta, en cualquier los famosos festivales de msica de los aos 60. Rita se enter, fiesta, cuando ya todos estn suficientemense conmovi y le respondi a su manera. En el prximo festival te contentos, cuando el alcohol en sangre se present vestida de novia, de blanco y con (falsa) panza de permite la locura de la corbata en la cabeza, embarazada. A doa Romilda le dio un patats. despus del pepepepe pep, en el que, para Cul es el primer recuerdo que tiene en relacin a la bajar sin perder el clima, el DJ pone "Lanzaperfume". Suenan msica? los espantasuegras, los pitos, las matracas. Y despus el DJ Queridodebe haber comenzado dentro de la barriga de pega "Baila conmigo". Como se baila en la tribu. Bababababaila mi mam, que tocaba piano y cantaba que era una belleza, conmigo. Melodas simples, alegra tranquila, relax sonoro. dice y las fotos confirman la hermosura de la madre, la fealdad "Lanzaperfume" y "Baila conmigo" son los dos hits intercamdel padre y todo lo que Rita asegura que hered de cada uno: biables que meten a Rita Lee en cuanto casorio, cumpleaos "Tengo a los dos dentro de m, bastante, fsicamente cada vez y BarMitzvah se realice en Argentina. Sin embargo, pese a ms. Tengo el pie de mam, las canillas de pap, las caderas de esa omnipresencia de saln de fiestas, su carrera de cuarenta mam, los brazos de pap, la nariz de pap, los ojos de mam, y dos aos es en gran medida desconocida en el pas. Quizs la bocacreo que ms de mi pap, pero los cachetes de mi el lanzamiento de Biografitti, tres dvd con la biografa de Rita mam, (se toca las tetas, re) la falta de pecho de mi pap y la Lee Jones Carvalho, del primoroso sello Biscoito Fino actuadelgadez de los dos. No podan ser mejores". ciones histricas, recuerdos imborrables, encuentros memoFue una chica problema, la oveja negra de la familia (uno de rables, material de archivo y una larga y entretenida charla sin sus grandes xitos de 1973, aun entonado por todo adolescenconcesiones ponga las cosas en su lugar y la Seorita Lee te brasileo, es "Oveja Negra"). finalmente sea reconocida como lo que es: la mayor rockera Anotada con pompa y circunstancia en el colegio Pasteur, del subcontinente, idolatrada por hroes del gnero como Kurt donde se criaba la burguesa paulistana de los 50 y los 60, la Cobain, Stereolab, L7, Beck o David Byrne. Y, oveja negra tardara nada en hacer pichn en la como dice Tom Z en una declaracin que es zapatilla de las compaeritas o incendiar el tambin una perfomance, "la mayor educadora teatro escolar. Aun hoy tiene la entrada prohisexual del pas, para varias generaciones de bida en el Pasteur y no tuvo problemas en disbrasileas". Porque lo que suele no registrarse frazarse de muchacho tiracables para grabar en el momento loco de los casorios, los cumunas escenas para la biografa. pleaos, los BarMitzvah es que en Volvi as al colegio, territorio de las Teenage "Lanzaperfume" la chica pide ser puesta en Fingers, la bandita escolar que form con tres La droga con la cuatro en el acto y ser llenada de amor con el compaeras. Bandita en la que, por tocar la lanza perfume, ese que tiene olor a cosa loca, batera, no participaba de las coreos. Hacan que fui ms feliz? quiere ser dada vuelta patas para arriba, lo covers de Francois Hardy, el "Dedicated to the Con la Coca Cola. pide, lo exige, lo desea. Ojal, tambin, esta One I love" de The Shirelles, armonizaban las Y con la que fui puesta a punto de su popularidad entre nosovoces de acuerdo al canon "Motown" que llems infeliz? tros a travs de un material tan valioso, permigaba de Detroit hasta que explot el planeta Comiendo carne ta pensar en una nueva visita de Rita a la Beatle y ya nada fue igual. Se le ilumina la cara de animales. Argentina. a Rita Lee cuando reconoce que desde ah en "Pensar en ir a la Argentina, pienso, pero no soy yo quien se ms, "slo repertorio de Los Beatles". Larg la batera y se fue encarga de la agenda de los shows dice en exclusiva para C, al bajo por amor a McCartney y porque "la batera est all en en la nica entrevista que dar para un medio nacional apoel fondo y con el bajo poda estar bien adelante". Como en yando el lanzamiento de los dvd. Estamos en medio de la gira cualquier colegio secundario, la bandita de las Teenage Pic Nic, Brasil es demasiado grande para recorrerlo todo y Fingers se encontr con otra bandita, la de los Wooden Faces, todava tenemos algunas capitales de Amrica del Sur, Estados muchachitos que tambin haban cado en el embrujo beatle. Unidos y Europa. Ojal tenga salud esta seora de 62 Se complementaron. Ellas cantaban bien y tocaban mal. Ellos aos!" cantaban mal y tocaban bien. Se sumaron, se restaron, se No parece preocupada por la edad. Su biografa oficial aseenamoraron, se pulieron. Quedaron tres. Se llamaron Os gura que naci el 31 de diciembre de 1947, sin embargo ella Bruxos. Hasta que leyeron un libro que les dio el nombre que dice que tiene 62. En todo caso a no confundirse, la seora de estaban buscando. Pasaron a ser Os mutantes. La primera 62 aos est lejos de la imagen de vieja indignada por la inseleyenda del rock en portugus. El grupo del que, treinta aos guridad frente a las cmaras de televisn entranporuna ms tarde, se hicieron fanticas las ms grandes estrellas del puertasalenporlaotra, o modelo tengodientespegados rock mundial. conCoregaysoyfeliz. La vida de la viejita piola es coherenCon los hermanos Sergio y Arnaldo Baptista form Os te y nunca supo de convenciones. Se anima a decir de su padre, Mutantes, el tro que aun hoy, a ms de cuarenta aos de su el norteamericano Charles Fenley Jones, que era horrible y creacin, contina asombrando por la experimentacin, la alcohlico pero buenazo, y de su madre, la hija de italianos falta de prejuicios y, sobre todo, por una mirada que se conRomilda Padula, que era hermosa pero insoportablemente funde graciosamente entre libertad y libertinaje, piedra funcatlica ("ms catlica que el Papa"). Doa Romilda, con toda dacional de lo que sera el pop mundial. Se disfrazaban, se su devocin encima, y pese a que no estaba especialmente pintaban, horror!, metieron guitarras elctricas y hasta un

46

44-50-Rita Lee-281208.indd 46

22/12/2008 04:47:34 p.m.

44-50-Rita Lee-281208.indd 47

22/12/2008 04:47:41 p.m.

theremin casero. Todo mezclado, todo mezcludo. Y ah apareencontrarse con el momento exacto en que el Sargent Pepper ci el tropicalismo de Caetano Veloso y Gilberto Gil, y los poese emborrach con caipirinha. Los tres primeros discos de la tas Torquato Neto y Capinam y el director vanguardista banda son lbumes blancos, semilleros de todo lo que vendra Rogrio Duprat y Tom Z y Gal Costa y Nara Leao y era la despus, desparpajo, la cuerda que se tensa, se corta, se anuda dictadura y nada importaba. El sueo tropical, culto y popular, y hace un dibujito. peleado con la avanzada de izquierda universitaria que repuPero era la dictadura y eso era irremediable. Censura, perdiaba el uso de las guitarras elctricas (los acusaron de alienasecucin, muerte, Latinoamrica en los 70. Con Caetano y Gil dos a favor del imperio) inclua hasta una mquina de flit, que expulsados, con Chico Buarque exiliado, con el desbande del Rita se empe en llevar al estudio de grabacin y usarla como terror, aun con todo eso en contra, Rita declara: "Nunca fui sustituto de un platillo de batera. Y hay que tener en cuenta tan libre como en la dictadura". Y explica para C: que era la primera vez que entraba a un estudio de grabacin. Toda dictadura es claustrofbica, en aquella poca, para La explosin creativa era, claro, artesanal. Por ejemplo, escurespirar aires de libertad, empubamos la bandera del sexo, chaban un sonido desconocido en un disco de Jimmy Hendrix. de las drogas, del rock'n roll. Consecuentemente, a la hora de Era el pedal Wah Wah. Ah, el mayor de los hermanos Baptista componer, ramos polticamente alienados y la gran aventura el cuarto mutante se encerraba en su tallerera componer en cdigo, para despistar a los cito y sala a los dos das con un invento brasicensores, que eran burros y dejaban pasar. leo, el Wooh Wooh. Y todo entraba en ese Poco tiempo despus, fue encarcelada por puado glorioso de discos que marcan el paso qu? de los 60 a los 70 y que fueron resignificados En la dictadura agarran a la gente para que por la compaa de David Byrne cuando consisirva de ejemplo. Cinco policas de civil entragui editar en 1999 un "best of ", Everything is ron a mi casa de madrugada, sin orden de allapossible! elevando el nivel de fanatismo del rock namiento, y "plantaron" casi un kilo de cannaEn 1993 Kurt sajn, que haba comenzado con la carta que bis. Les dije que estaba embarazada y que no Cobain le envi una estaba haciendo uso de absolutamente nada, y Kurt Cobain le escribi a Rita y a Arnaldo en carta en la que le 1993, pidindoles hacer juntos una gira, Os aun as, me llevaron. Ya en la crcel me sent solicitaba salir de Mutantes y Nirvana. Rita no contest y Arnaldo mejor junto con las "asesinas", "ladronas" y gira con ellos: Os pens que Cobain era un muchacho de frica, "traficantes" que me trataron sper bien. Hasta no conoca Nirvana. No se dio. Ver hoy las imMutantes yNirvana. hice una cancin para ellas que termin siendo genes de Os Mutantes y escuchar su msica es censurada despus. Estuve una semana en el No le contestaron.

44-50-Rita Lee-281208.indd 48

48

22/12/2008 04:47:45 p.m.

DEIC (Departamento Estatal de Investigaciones porque nadie se interes por aquel sonido cloCriminales), despus un mes en la prisin nado que los gringos hacan mucho mejor. femenina y un ao en prisin domiciliaria. Para Se imagina cmo hubiera sido su carrera pagar mis deudas con los abogados precisaba si en vez de mujer, hubiera sido hombre? trabajar, y para eso tena que comparecer frenNo me da ni para imaginarme sin mi tero te a un juez y pedir autorizacin para salir de o mis ovarios. Son ellos los que me dieron inscasa, siempre acompaada por una polica piracin para traspasar las fronteras masculifemenina. Mi hijo estaba previsto para nacer nas. En la dictadura en mayo, pero en una visita al gineclogo neceY si en vez de vivir en Brasil hubiera vivipolicas de civil sit correr al hospital, porque el beb tena el do en Inglaterra? entraron en mi cordn umbilical enredado en el cuello y la Ah, ciertamente sera millonaria!!!! casa sin orden de situacin era de urgencia. No tuve cmo pedir Qu es lo ms brasileo que tiene su arte? allanamiento y autorizacin al juez, lo que me conden a pasar Pienso que las letras de mis canciones son plantaron un kilo tres meses ms en prisin domiciliaria despus bien calcadas de mi universo brasileo, soy hija de cannabis. de que cumpl la pena. de inmigrantes, descubrir Brasil es mi gran Rita Lee nunca desconoci su relacin con las drogas. Dice aventura en esta vida, y como buena tropicalista que soy, me que le sirvieron para hacer las mejores y las peores canciones. gusta desfilar sin pudores por cualquier avenida musical del Da gusto preguntar claro cuando responden claro. planeta. Cundo fum su ltimo cigarrillo de marihuana? Si su gran aventura fue descubrir Brasil, habr que recono(En castellano) La cucaracha no se acuerda... cer que, a los 62, puede darse por satisfecha. En Biograffiti se Cul es la droga con la que fue ms feliz? la ve componer un tema, "Miss Brasil", con una letra propia Coca cola, the real thing! que es una declaracin de amor, de principios y de brasileridad Y la droga con la que fue ms infeliz? al palo. Haber comido carne de animales. Soy vegetariana hace "Soy del tiempo de Mariacastaa/ cuando los bichos hablaveinte aos. ban en Radio Nacional/ y haba marchas de carnaval/ En los La historia oficial, la que siempre se cont, dice que Rita Lee concursos de Miss/ Ah, cmo era feliz!/ Era feliz. en 1972 abandon Os Mutantes interesada en embarcarse en De la poca de la Guanabara/ De la bossa de Nara/ De los una carrera solista. Sus compaeros de ruta se metieron en el tropicalistas/ De los hippies comunistas/ De la voz de Elis. rock sinfnico, se deshilacharon lentamente y terminaron Ah, cmo era feliz!/ Era feliz. Soy de los nuevos tiempos/ Del final del vinilo/ Del boom de Madonna/ Del caos de Brasil/ Del desorden en el pas/ Ah, cmo era feliz!/ Era feliz Soy del tiempo, del tiempo/ Del exacto momento en que el mundo explot/ Fue bueno que haya existido/ El Brasil de la utopa/Ah, cmo era feliz!/ Era feliz/ Yo era feliz. Y lo saba". La carrera solista de Rita Lee est formada por ms de veinticinco discos en los que continu con el desparpajo sexual, las marchas carnarockeras, las historias cotidianas, divertidas, siempre acompaada por el gran amor de su vida, su mitad perfecta, su marido desde 1976, Roberto de Carvalho, guitarrista de su banda, co compositor de sus canciones y padre de sus tres hijos, Beto, Joao y Antonio. Beto, por otra parte, no solo integra la banda, sino tambin padre de la primera nieta de Rita, la parte ms burguesa y sentimental de Biograffiti. Me gusta ms ganar que gastar dinero, y gastarlo solo en regalos para mi nieta. Si no es absolutamente necesario, no le doy un peso a los mdicos, dice. Comparte el escenario con su marido y uno de sus hijos, cmo es hacer msica en familia? grabando unos discos agnicos. Por primera vez Rita cuenta Hay mucha pelea y mucha armona, para que finalmente en Biograffiti que no, que no abandon, que lleg un da a surja lo mejor de cada uno de los tres. ensayar y le dijeron ests afuera del grupo. Y que no llor de Es una pena que CDs fundamentales como Mana de Voc rabia, para no darles el gusto, pero que la pas mal, muy mal. o Santa Rita de Sampa sean prcticamente desconocidos aqu, Hay algo que le qued por hacer con el grupo y no pudo pero en rigor de verdad, hay que decir que "Lanzaperfumes" y hacerlo por el final abrupto que tuvo la banda para usted? "Baila conmigo" no son los nicos sper xitos de Rita Lee en Me hubiera gustado haber continuado en el grupo con el Argentina. Hay que contabilizar tambin Bossa'n Beatles, de estilo desprejuiciado que tanto nos caracterizaba pero "los 2003, tan popular que permiti la ltima visita de la cantante hermanos" (en castellano) prefirieron ir hacia un estilo virtuo- al Luna Park. so tipo Emerson, Lake & Palmer o Yes, lo que fue lamentable, Cuntas veces estuvo en Argentina?
49

44-50-Rita Lee-281208.indd 49

22/12/2008 04:47:52 p.m.

Me present tres veces, dos en Buenos Aires y una en Mendoza. Qu recuerdos tiene de aqu? Aqu en Brasil as como ah en Argentina, hay una competencia, no siempre velada, principalmente con relacin al ftbol. Confieso que en copas del mundo llegu a hacer macumba contra ustedes, pero despus que conoc de cerca la tierra del tango me apasion perdidamente. Nunca vi un pblico tan educado, las personas en la calle son bonitas y estn bien vestidas. La ciudad es bellsima y ahora, adems de no hacer ms macumba en contra de ustedes, adopt a Boca Juniors como mi equipo del corazn. Cmo fue grabar con Fito Pez la cancin "Ojos Rojos", del disco Naturaleza Sangre? Me gustara mucho hacer ms experiencias con Fito. Ese tipo es una fiera. Tiene ms trabajos con msicos argentinos? Si Charly Garca no rompe el estudio entero, sera buensimo cambiar figuritas con l, el tipo es de mi generacin, creo que haramos un trabajo muy divertido. Por un segundo uno puede imaginarse esa grabacin y ni el ms agnstico roquero dejara de encender una vela, esperando el milagro. Los dos flacos saltando por el escenario, corrindose, divirtiendo a un continente que, por esas cosas que tan poco tienen que ver con la msica, no permiti que se encontraran. S, ese es el do que le falta a Charly. La vela queda encendida. Una de mis mejores amigas sigue Rita, no quiere que se le pierda nadie en la lista de argentinos es la periodista y escritora argentina Violeta Weinschelbaum (autora de Estacin Brasil, un completo libro de entrevistas a estrellas musicales brasileas). Hizo cine, tuvo una etapa David Bowie y fue elegida por Joao Gilberto para un especial de televisin (las imgenes del encuentro son de antologa). En estos das grab su participa50

cin en el especial de fin de ao que, para la TV Globo, realiza habitualmente Roberto Carlos. A los casi 62, convertida en abuela oveja negra de una familia de ovejas negras, se divierte como al principio y sigue dando clases de alegra sexual. Tom Z dice que usted fue la educadora sexual de varias generaciones de brasileas, est de acuerdo? Tomzezito es un loco delicioso. Tengo pensado hacer un trabajo con l. Cuarenta aos de romper esquemas, de lucha fumona, de rock tropical, cono pop como sus admirados Carmen Miranda, James Dean, Fred Astaire, hay algo de ellos en su arte? Los tres sirven como modelos. Para que yo llegue a tener al menos el uno por ciento de su arte, debera nacer de nuevo. Desde la poca de la eleccin de las misses, hasta el fin del vinilo y la utopa, Rita Lee atrap el pulso del mundo y lo reinterpret con los pies en su tierra. Amrica Latina tiene mucho para agradecerle. Usted asegura en Biograffiti que no canta bien, que apenas toca instrumentos. Si esto es as tiene idea de cul es el secreto de su xito? Queridinhoslo s que hace 42 aos que hago el papel de cantora. Debo ser una buena actriz, no? No s, tal vez la gente perciba el placer que me da hacer lo que hago, la locura transparente en las cosas que digo, el agradecimiento que tengo en poder trabajar con la msica y vivir de ella por tanto tiempo. Realmente soy una privilegiada, me siento como un Mickey Mouse que pasa de generacin en generacin. En el momento de relax de la fiesta, de cualquier fiesta, sonar este fin de semana "Lanzaperfume" y "Baila Conmigo". Y ah, al costado, entre las mesas desordenadas, desatando serpentinas, sacando papel picado de la copa caliente de champn, corriendo a los chicos que quedan dormidos en sus dos sillitas, atrapando el ramo casamentero, Rita Mickey Mouse, la eterna invitada a cualquier casamiento, cualquier cumpleaos, cualquier BatMitzavh.

44-50-Rita Lee-281208.indd 50

22/12/2008 04:48:05 p.m.

tras cartn

La chica de la marcha

Washington Cucurto
Solanas? Y las Madres tambin me caan bien, hasta que se metieron con esta patota de ladrones... Ya empiezo a dudar de todos, de la columna enarbolante de la marcha donde van los cabezones que nunca hicieron nada; pero me enamoro de los verdaderos marchantes sin ideologa fija, los fundamentales y necesarios, aquellos por lo que vale la pena todava la democracia; ni uno es militante, sino beneficiarios de un miserable Plan Trabajar, sean de Jujuy, Mar del Plata, hasta de Bolivia y Paraguay... Venan La Donda, cada da ms ertica. Ay, cmo me gustara llevarla a cumbeantear al superconsti a la Donda, pa que se haga popular en serio que tiene unas tetas cada da ms lindas! Yirando en el coliflorear diciembrino ah, vi a una hermosa morocha que marchaba con un sugestivo solero enamora negros, adherido a su cuerpo por el calor. Sostena un pedacito de cartn, que fue mi cielo, fue el cartel de nen de mi holliwood proleta, escrito pobremente y mal, con birome: No al desalojo de Independencia 1658. Pens, esta mujer me est invitando a la casa, ya s hasta dnde vive. Y justo, cuando me estaba por acercar para tirarle todos los galgos de mi corazn guevariano y cumbiantero, escuch unos gritos, mientras la Plaza se abra fecunda y prjima a los miles de marchantes sin ideologa, los que un da segursimo, harn la revolucin, no les quepa la menor duda.

elineando en el atardecer esqueltico del ltimo viernes revolucionario, la multitud de pobres me sorprendi a los cohetazos limpios, puteadas pro, en pos del post-Macrismo y cantos del pueblo victorioso. Yo estaba parado en la esquina de Rivadavia y Loria, cruzado de brazos, con unos anteojos negros y una remera carioca, colorinche regalo de una novia concheta de una noche de Ipanema viendo si alguien me reconoca. Unos minutos antes se me haba acercado un vecino y me pregunt "qu hacs Cucu, parado en la esquina?" "Ac, midiendo mi grado de popularidad". Se fue mi vecino y apareci en el horizonte de mi vida onceana la multitud marchante y ladradora, por Rivadavia rumbo a la Plaza de Mayo. Era la tarde ideal para marchar y llenar mi corazn cartonero de aires revolucionarios. Presenciar una marcha tiene la misma emocin que ver una murga, o sentir ganar

a Boca. Carritos con bebs, ancianos, nios que cargaban una bandera con la cara del Che e insultaban a Estados Unidos, militantes fif, de clase bien, de un nuevo partido para la convergencia o la diversidad, tal vez artstico, siempre blanco, ecologista y pacifista. Una banda de familias enteras que llegaban moqueantes por el barro crnico de sus barrios a las calles del centro por primera vez en sus vidas, gracias a los micros que pona la Organizacin Sindicalista. Qu lindo ver a toda esa gente cantando, saltando, yendo en lnea recta hacia el punto de su propia desgracia; unidos en la adversidad, unidos por algo, aunque ese algo sea la nada total, no importa! Pobres!, se coman unas puteadas brbaras de parte de los democrticos comerciantes del Once. La arenga puteadora se cosmopolitiz, haba insultos en guaran, en coreano, en idish, en rabe, en magrob, en domicano, en lunfa, en quecha,
51

en peruano serrano, etc. Ms bien que me recontra sub a la caravana multisectorial de gremios y agrupaciones sociales. Yo arengaba de un costado, a la altura de Rivadavia y Rioja, entrando en territorio cucurtiano, plena Plaza Once total. Les grit a las chicas que a esa hora laburaban en la Plaza, vamos chicas smense a la revolucin! Es hora de rajar a estos pinginos burgueses! Pero no me daban ni la hora, y ah fue, gracias a Dios, cuando me hice militante, luchador social, gremialista, revolucionario, peronista patritico o/y tal vez barrial y hasta ex monto admirado por las chicas del centro de Estudiantes de la Universidad de Sociales. En fin, hice y me hice lo que pude. Me parecen unos giles esos que no se hacen nada, ni son nada y cantan bajo las sirenas de la autogestin individualista. Lo que nunca sera es kirchnerista, no s ni por qu, ser porque me cae cien puntos Pino

51-Cucurto-281208.indd 51

22/12/2008 16:27:14

los libros de mariela asensio*

A Rayuela lo le en tres das


Por Nicols E. Peralta veces dice que se descubre a s misma leyendo algo sin saber por qu. En otras, elige textos sobre metafsica. Con 30 aos, en los que siente haber vivido mucho, reestrena el 16 enero en Buenos Aires su exitosa Mujeres en el bao. Un libro que te haya marcado? De Paul Auster, El Pas de las ltimas cosas. Me impact. Lo le a los 18 aos, cuenta una historia triste y desoladora que me incentiv a escribir. No s si me gust tanto, pero es uno de esos libros que me parecen esenciales, que te movilizan a escribir o a crear, a aprender o a buscar una nueva percepcin. Te sirven para profundizar. Abrir caminos nuevos y por alguna razn se te atraviesan en tu camino. La lectura siempre me acompaa. Siempre recomiendo alguna lectura, para apoyarse en otro. Son herramientas. La loca de la casa de Rosa Montero es un libro que me encantaba y lo regal muchas veces. Buenas lecturas para feministas declaradas? La palabra feminista est relacionada con un montn de aspectos negativos. Reaccin, de Susan Faludi, es una biblia. Muestra la respuesta de la sociedad y de las industrias culturales a ese tremendo avance de la mujer dentro de ellas. La guerra no declarada, de alguna manera. Un ejemplo es la pelcula Atraccin fatal. Una mujer de negocios exitosa termina siendo una

patricio pidal

Reaccin. de Susan Faludi. Es una biblia. Siempre tuve conciencia de gnero. El pas de las ltimas cosas, de Paul Auster Lo le a los 18 y me incentiv a escribir. Metafsica, 4 en 1, de Cony Mndez. Es lo mejor que le ltimamente.

desquiciada, una loca histrica. Siempre tuve una conciencia de gnero. Otro libro que me gust mucho fue El mito de la belleza de Naomi Wolf Que libro te atrap ltimamente? Me encanta un libro que se llama Metafsica, 4 en 1 de Cony Mndez. Es una
52

cantante venezolana que se meti en el tema y que habla del poder del pensamiento. El libro lo encontr en Panam hace algn tiempo. Cuenta que todo tiene su causa y efecto. En este libro explica qu es la metafsica. Aprend que hay una divinidad que trasciende las cosas. Aunque todo es mente, y el poder est en uno. Soy budista y por eso me interes el tema. Qu libro sobre teatro te parece fundamental? El teatro de la muerte me ayud a poder explicar cosas que antes no poda. Kantor Tadeusz es un creador. Es un revolucionario. Me dio palabras para poder explicar conocimientos que no saba cmo. Es directo, nada tcnico. Es visceral. Escribe como un loco, de manera compulsiva. Nada convencional y de una manera abstracta. Sus reflexiones sobre el teatro me cautivaron. Es como un clsico del teatro. Como

tantos otros, como Artuad o como Bambo. Esos tipos que revolucionan el quehacer teatral . Segus algn autor en especial? No soy de seguir algn autor. Solo me pas con Cortzar. Rayuela me lo le en tres das, de corrido. Con Reynaldo Sietecase me pas algo especial tambin. Me parece que est muy asociado al periodismo, pero me parece un poeta peculiar. Cierta curiosidad por las tetas me lo regal un amigo. Yo lo haba visto en una librera de Corrientes y no me anim a comprarlo, no s por qu. Es una joya. De lo mejor que me top. Despus puse algo de l en una de mis obras, lo llam para pedirle permiso y nos hicimos amigos. Reynaldo fue gua muchas veces de mis lecturas, me meti en el mundo de Mario Trejo. Una recomendacin excelente. *dramaturga

52-Libros de-281208.indd 52

22/12/2008 16:26:13

buscador

Adorable sinvergenza
Autor del esplndido Fiebre en las gradas, Nick Hornby (Maidenhead, Inglaterra, 1957) vuelve a aparecer en las libreras porteas con Un gran chico, donde relata la historia de Will, un soltero hedonista de 36 aos que no necesita trabajar porque su padre, hace mucho aos, escribi un hit navideo que, gracias a los royalties, le permite vivir rascndose el ombligo. Will salta de cama en cama como una suerte de depredador con tacto, hasta que descubre que las madres solteras son grandes amantes. Eso hace que establezca una relacin especial con un chico, a quien presentar como su hijo. La trama fue llevada al cine con algn xito, pero, como ocurre casi siempre, el guin (la obra) supera lo que la pantalla consigui plasmar.

Salieron volando
Si hay un arte que se ha beneficiado con las nuevas tecnologas esa es, sin duda alguna, la msica. Prueba de ello es el lanzamiento del disco debut de los promisorios Virgin Pancakes, la banda de pop punk liderada por Virginia Da Cunha. El grupo lanz su disco Iluminate en formato pen drive. Pero, adems, el soporte tiene forma de un simptico avioncito, en donde viajan los 13 temas del primer trabajo del cuarteto. El pen drive puede solicitarse a travs de la pgina de My Space de la banda.

Esa bgama debilidad


uando irrumpi en el cine, en 1976, su trama hizo volar la imaginacin de millones de personas en el mundo. Sonia Braga sacuda sus caderas y, desprejuiciada, se dejaba tocar por el fantasma de su ex. Doa Flor y sus dos maridos fue un suceso mundial y llen de erotismo a esos aos en los que el cine latinoamericano no se permita combinar, con calidad, comedia y desnudos. Difcil empardar ese original, aunque bien vale acercarse. Esta vez, el intento es a travs del musical. Desde el 3 de enero, el teatro Broadway presentar la versin portea de Doa Flor..., con las actuaciones de Emme (Doa Flor), Miguel Habud

(Vadinho), Marcelo Mazzarello (Teodoro) y Mara Concepcin Csar como la madre de Doa Flor. La obra, que obtuvo tres premios Estrella de Mar en 2007, convoc a 28.000 espectadores en la temporada veraniega y fue estrenada en Nueva York durante 2008, cuenta con la direccin de Daniel Fernndez Doa Flor y sus dos maridos se estrena en el teatro Broadway (Av. Corrientes 1155), desde el sbado 3 de enero hasta el domingo 29 de marzo de 2009. De mircoles a domingo a las 21. Sbados a las 23. Costo de las entradas (a travs de la web): $120, $100 y $80.

53

53-Buscador-281208.indd 53

22/12/2008 16:24:55

Maiamar es actriz y ensea escenografa. Quiere operarse lo ms pronto posible.

54-60-Cambio Sexo-281208.indd 54

22/12/2008 05:16:24 p.m.

Asuntos internos
Tomar la decisin de cambiar de sexo no es sencilla. Hay quienes no son felices hasta que consiguen hacerlo, pero otros prefieren asumirse, y afirmarse, sin transformar su cuerpo. Historias argentinas de disforia sexual.

54-60-Cambio Sexo-281208.indd 55

22/12/2008 05:16:34 p.m.

Por Fernando Nicolini Fotos de Leandro Snchez - Diego Paruelo - claudio herdener as tres nacieron bajo el grito mdico de "es un varn" y las tres dicen que no lo son. Las tres supieron, desde chicas, que haba algo que tenan que esconder y ninguna tard en descubrir la causa. "Mujer, siempre me sent mujer". No lo dudan. Pero las coincidencias desaparecen cuando las elecciones se deben formular sobre el cuerpo. Por qu Jen Delacroix jura que si no se hubiera operado no habra podido seguir viviendo? Por qu Claudia Vzquez, en cambio, no necesita modificar sus genitales masculinos para afirmar su condicin femenina? Por qu Maiamar Abrodos recin reconoci su transexualidad despus de los 40 y decidi asumirla a todo o nada? Mientras los psiquiatras discuten en trminos de trastornos y disforias, en el mundo se promueven o impiden leyes para permitir las operaciones de reasignacin de sexo y hasta los programas de televisin convierten al tema en polmica del prime time chimentero, Jen, Claudia y Maiamar le escapan a los lugares comunes en los que suele empantanarse el trmino "trans". Con slo contar cmo se constituyeron mujeres a pesar de /ms all de un cuerpo de hombre, les alcanza. El bar est vaco porque son las cinco de la tarde y todava faltan unas horas para que el happy hour estalle. Pero Jen entra y con slo decir "hola, nos podemos sentar?", lo sacude. Y no es una metfora: su vozarrn de locutora sobresalta a las camareras que estaban a punto de quedarse dormidas. Ella aclara que es de familia, que su madre habla igual. Las camareras le sonren, quizs en exceso, y dejan que elijamos la mesa. La ms grande. En esa se sienta Jen, a pesar de que somos dos, porque su marido se quedar en otra, sin hablar, pero atento a responder cuando su mujer diga algo as como "Amore te ricordas de tal cosa?", y l confirme un dato con un s o un no sin que se distinga del todo el acento italiano. "Yo tengo una explicacin para lo que me pas: yo estaba en el cielo y en esa lnea de montaje venan cuerpos de hombre y de mujer, y San Pedro con su dedo tiraba el alma adentro, e iba diciendo 'hombre, mujer, hombre, mujer'. En un momento vino un cuerpo de hombre y justo ah se distrajo y le pregunt a Dios, 'y ste qu es?' 'Mujer'. Y pum, ah estaba yo". Jen se llama Sol, as figura en el documento que le acaban de otorgar gracias a un recurso de amparo. En realidad, el nombre que ella usa es en hebreo y se escribe CHEN, que significa "carismtica". Pero en el juzgado le dijeron que, por las dudas, se pusiera uno ms comn. "Haba elegido Jen porque as se llamaba la chica de la embajada en Tel Aviv que me ayud con el trmite del pasaporte era tan amable", cuenta. Es que su camino de transicin la llev de La Plata, donde creci con sus abuelos de apellido de alcurnia despus de la separacin de sus padres, a Israel, donde se convirti en una suerte de estrella del mundo del espectculo. Desde ah fue a Italia, donde conoci a su marido con el que est hace casi una dcada, y despus a Chile, donde se oper. "Yo me haba puesto un plazo, y si pasado ese plazo no me operaba, me pegaba un tiro, te juro". Pero no todo fue un cuento de hadas posmoderno: antes hubo el intento de secuestro por un grupo de tareas, y un escndalo que sali en la primera plana de los diarios de Israel, y una herencia salvadora para operarse en Chile, y el regreso final a la
56

Claudia Vzquez, en la Facultad de Comunicacin Social de La Plata, donde estudia y trabaja. De a poco se fue dando cuenta de que nucan se operara.

Argentina en pleno menemismo. Despus de todo eso, s, pudo armar su vida con un trabajo como conductora de un programa de FM, y una quinta en Villa Elisa con decenas de perros y su marido empresario, y hasta apariciones polmicas en la tele discutiendo por qu s y por qu no operarse los genitales. "Yo siempre fui criada como una nena, mis abuelos no me corregan. De adolescente me daba cuenta de que en la escuela me apartaban pero yo no sufra. La cosa se complic ms de grande". Cuando Jen dice "ms de grande" se refiere a esos aos en los que no se senta gay porque no le gustaban los hombres gays y que no saba bien cmo definirse. Eran principios de los 80 y su trasgresin consista en trabajar como cantante travestida en un boliche, oficio que para los tiempos de la dictadura era tan peligroso como la militancia. "Siempre que terminaba de cantar llegaba un patrullero y me llevaban al departamento de moralidad. Cmo le iba a decir a un milico que era una mujer en un cuerpo de hombre? Te fusilaban al instante".

54-60-Cambio Sexo-281208.indd 56

22/12/2008 05:16:40 p.m.

Entonces sucedi lo que sus amigos le haban advertido: un da se estacion un Falcon verde en la puerta del boliche con tipos que no eran los mismos de siempre y ella supo que esa noche la iban a chupar. Logr escaparse y decidi exiliarse en Israel, donde viva su hermana. Cuando estuvo lista para irse, la dictadura ya haba cado, pero ella quiso viajar igual. "El miedo me sigui hasta Oriente", dice. Y fue en Israel donde empez a vivir como mujer. "Cuando cantaba en Argentina era una cosa ambigua, no usaba ropa de mujer todo el tiempo pero me tea el pelo. Era horrible porque me senta la mitad de todo: mitad hija, mitad hermana, mitad mujer, por eso supe que necesitaba operarme". A los 13 aos haba ledo sobre Coccinelle la famosa actriz transexual francesa fallecida en 2006 y desde ese entonces tena la fantasa de cambiar su sexo, lo que ahora, en Israel, era posible. Para esa poca tambin haba empezado con las cirugas estticas ("soy adicta al quirfano") y aprovechaba su ambi57

gedad: actuaba en teatro y en los carteles la anunciaban con la frase "tiene o no tiene"? "Yo lo tomaba con humor porque me permita ser mujer y me serva para hacer dinero. Adems era bastante conocida: llegaron a cerrar una discoteca por un espectculo mo en el que aparec desnuda con un hombre. Sal en todas las revistas". Sin embargo, operarse en Israel era costoso y complicado y su madre, que ahora viva en Italia, le dijo que se mudara con ella, que all las operaciones eran gratis. Fue a Italia y reactiv otra parte de su vida: puso avisos en el diario para concertar citas, conoci a su marido a travs de uno de esos avisos, se fueron a vivir juntos y se resignaron a esperar que lo de la operacin se hiciera posible. "Hasta que un da lleg una herencia por parte de mi marido y l me dijo: hagamos lo que tenemos que hacer". De ah salieron los 20 mil dlares que Jen pag para viajar a Chile, operarse en la famosa clnica de Mc Milan, y volver a la Argentina con cuerpo de mujer.

54-60-Cambio Sexo-281208.indd 57

22/12/2008 05:16:46 p.m.

Cul fue la sensacin cuando te despertaste? que jugar. Me reprima pero a la vez me preguntaba qu me Ah, todos me preguntan lo mismo automticamente llepasa? Por que soy as?" vs la mano a la entrepierna. Yo le deca a mam, 'me pica un De a poco, la postura acadmica da lugar a recuerdos de testculo', y ella me deca, 'pero no, mueca, ya no lo tens, es Trujillo ciudad peruana en la que naci y de la escuela San slo la sensacin'. hay un perodo adaptacin pero despus Juan, con su sistema de educacin militar que por momentos viene la alegra completa Sabs? No existe un dolor ms le signific un arma y por otros, una condena. "Mi herramiengrande que el sentirte media persona. Ests perdida y todos los ta siempre fue el estudio porque, en ese entonces, los alumnos das sos con una varita mgica que te toque y te haga que tenan las notas ms altas eran los que llevaban el registro mujer". de los que se portaban mal, a quienes castigaban al final del Si hubiera que hacer una historia de la transexualidad, coinda". Claudia era la mejor de su clase: a pesar de su voz quebracidira con la historia de la humanidad: existen registros de diza y su cuerpo esmirriado, ostentaba el cargo de Brigadier. transexuales venerados en sociedades de cazadores, como los Claudia dice que el fenmeno trans es como un volcn que, aborgenes de Siberia. Los intentos de operacin de genitales cuando erupciona, nadie lo puede detener. A los trece empez tambin tienen antecedentes remotos y llegan hasta a enfrentar a su padre, un comerciante de autos que enloqueci Heliogbalo, quien rein como emperador romano entre 218 el da que encontr una carta que su hijo haba escrito a un y 222 pero soaba con ser emperatriz. Cuentan que ofreci una novio imaginario. "Me mandaron a hacer anlisis transacciorecompensa gigante al mdico que fuera capaz de transformar nales que pagaban en dlares. Pods creer? Hace poco, mi su pene en una vagina. Ningn cirujano se anim a hacerlo, mam me cont que el neuropsiquiatra finalmente le dijo: entonces opt por la circuncisin y se conform con casarse 'Esto no es una enfermedad, seora. Si del cielo le caen limones con uno de sus esclavos, Hieracles, vestido de novia. Es a hay que aprender a hacer limonada'. Y ella entendi". mediados del siglo XX, cuando Harry Benjamin instaura el Como a los 16 aos ya tomaba hormonas, los pechos le haban trmino "disforia de gnero" para definir la empezado a crecer y para evitar burlas, se fajaba inadecuacin del sexo biolgico con el subjetiel torso. "Pero un da en la clase de gimnasia uno vo, que las operaciones empiezan a ser posibles. de los chicos descubri que yo tena tetas y Hasta ese momento, las castraciones o extirpaempez a gritar Vzquez tiene tetas! Todos griciones de tero eran las nicas alternativas para taban. Y se desat un escndalo en el colegio que adecuar, de algn modo, el cuerpo al gnero. termin con el director obligando a mis padres Fue la neoyorquina Christine Jorgensen la a sacarme de ah porque, para ellos, el problema primera transexual femenina de hombre a era yo. Y muerto el perro muerta la rabia". Yo le deca a mam, mujer en volverse clebre a principios de los Su padres no slo la cambiaron de colegio: la me pica un cincuenta por reasignar exitosamente su sexo a mudaron de ciudad. Claudia y su madre se fuetravs de varias operaciones en Suecia y en los testculo, y ella me ron a un pequeo pueblo llamado Otrusco para EEUU. Jorgensen relat su experiencia en una que ella pudiera terminar la secundaria. Para deca, pero no, autobiografa, tuvo su propia pelcula y hasta llegar al aula, Claudia tena que atravesar un mueca, ya no lo Tim Burton la homenaje en Ed Wood. pequeo cerro y un ro. Y lo hizo. "Cuando volv tens, es slo la En la Argentina, uno de los casos ms resome inscrib en la universidad, en administrasensacin. nantes fue el de Naty. Tena 14 aos cuando la cin de empresas, lo que quera mi padre. Pero justicia cordobesa autoriz su operacin para cuando fuera no me senta cmoda, todo el mundo se daba cuenta de qu mayor de edad, lo que sucedi en diciembre de 2007. La histopasaba pero nadie tocaba el tema en mi familia. Y qu hice? ria de Gaby Naya tambin marc un hito: a los 47 aos pudo ir Emigr: me fui a Cajamarca, una ciudad muy turstica. Sucede a la playa con una bermuda hawaina, libre de la faja que haba que desde los 14 aos yo me vena preparando para el da en usado hasta entonces para tapar los pechos que nunca sinti que diera el golpe de Estado, es decir, el da que me fuera de como propios. casa, as que empec a ayudar a un amigo en su peluquera. Y Pero estn quienes dicen que no necesitan intervenir su cuer- en Cajamarca, por suerte, solo haba cinco peluqueras". po para concretar la transicin de gnero. Y viven de acuerdo Pero, todava, algo de Claudia estaba a mitad de camino. Se a ese postulado. haba propuesto asumir su aspecto de mujer a los 25 aos pero la frenaba la culpa, la idea de que los dems pudieran sufrir por Yo Claudia su aspecto. "Era un poco andrgina: tena pelo largo, rinoplastia, "Soy un hombre biolgico pero me siento mujer, entonces consdelineado de cejas y de labios. Pero no era una mujer. Y mi hertruyo una identidad en base a mis prcticas: soy Claudia, una mana, que se haba venido a la Argentina, siempre me deca: persona en trnsito, que no necesita operarse para afirmarlo". 'Claudia, ven ac que vas a poder caminar sin que te griten cosas. Esa es la carta de presentacin de Claudia Vzquez. Sentada Y me vine. Cuando llegu al aeropuerto mi hermana ya me espeen un escritorio de la Secretaria de Derechos Humanos de la raba con la ropa de mujer, y ah empez todo". Facultad de Comunicacin Social de La Plata, donde estudia y Su primer empleo de mujer fue como dama de compaa: se trabaja, su discurso se vuelve ms slido todava. A diferencia ofreca para cuidar viejitos de las familias peruanas tradiciode Jen, su voz es aguda y delicada. Como su cuerpo. nales de La Plata. Se vesta como cualquier seora sencilla y, "Me acuerdo de que en el secundario, la primera vez que abr para que no hubiera dudas, le peda a su sobrino que llamara la boca mis compaeros me dijeron: 'Habl bien, parecs un preguntando por su mam Claudia. La ecuacin era clara: si maricn'. Y yo llegu a mi casa y me puse frente al espejo y tiene hijo, es mujer. "Ay, pero es horrible ocultar lo que sos, es probaba hacer ms grave la voz para jugar el papel que tena horrible", dice ahora.

58

54-60-Cambio Sexo-281208.indd 58

22/12/2008 05:16:50 p.m.

Jena se oper. Dice que era la nica manera de sentirse completa

Los trabajos se sucedieron peluquera, vendedora de publicidad hasta que la herramienta para consolidar su transicin vino a partir de un programa de tele: "Un da le propuse un proyecto al que haca el programa de cable para el que yo venda publicidad: un segmento de belleza con auspicio de la cmara de peluqueros. Y termin haciendo un programa con mi nombre por seis meses! Pero me di cuenta de que me faltaban herramientas, conocimiento, y me puse a estudiar periodismo y ac estoy. Cundo decidiste que no queras operarte? Fue progresivo. Mi hermana siempre me deca: 'Vos sos Claudia, por qu tens que decir que sos transexual? Y yo ah me di cuenta de que como no soy ni hombre heterosexual ni mujer biolgica, y tampoco gay, digo que soy una mujer que construy su identidad de acuerdo a sus prcticas culturales. Una operacin, para m, es una cuestin simblica, no me va a hacer mujer biolgica. Tampoco quiero sentir que soy transexual, porque sera aceptar que estoy enferma. Por eso, me corte o no me corte, yo soy Claudia.

El bistur del Estado


La operacin de cambio de sexo est habilitada en gran parte del mundo: casi toda la Unin Europea, Estados Unidos, Canad, entre otros. En el ltimo tiempo, algunos pases de Amrica Latina tomaron la misma decisin, como Cuba y Brasil, y autorizaron las intervenciones en hospitales pblicos. El caso de Chile, pionero en el tema, es paradjico: como la homosexualidad hasta hace poco era delito, para evitar que una pareja estuviera conformada por dos hombres, se facilitaba que uno de ellos se convirtiera en mujer. En la Argentina, la ley de ejercicio de la medicina prohbe las intervenciones mutilantes e irreversibles. Sin embargo, el cambio de sexo se permite con autorizacin judicial y pericias donde se prueba que la persona sufre disforia de gnero, algo que para quienes no concuerdan con esta visin, es una manera de condenar a las personas transexuales como patolgicas. Pero ms all de las polmicas, lo cierto es que desde hace cuatro aos funciona un programa de la CHA en conjunto con el servicio de urologa del Hospital Durn, para transexuales. Es algo indito en Amrica Latina y se asemeja a los sistema europeos: los pacientes reciben un tratamiento integral psicolgico, psiquitrico y hormonal de manera gratuita. Segn cuenta Valeria Pavn, coordinadora del rea de salud de la CHA, slo el 1% por ciento de quienes acuden al programa deciden operarse: "Son muy pocos los que llegan a la reasignacin. El resto se siente bien durante el proceso, encuentra un equilibrio, y no cree necesaria la operacin". Hasta ahora no se han realizado intervenciones en el Durn, pero algunas pacientes esperan ansiosas la autorizacin judicial, como Maiamar.

Maiamar sobre tablas


Dijo que la iba a reconocer porque se pondra un vestido rojo. Tambin dijo bueno, me vas a reconocer de todos modos. Y se ri en el telfono. Despus cort la risa y confes que preferira que no fuera as. Ahora aparece en el bar del Centro Cultural Rojas y no lleva vestido rojo, sino una pollera y una blusa. "Me vest ms de seora porque tengo que ir a ver departamentos", aclara Maiamar antes de saludar. Su voz es grave pero sosegada, como si la satisfaccin por haber tomado una decisin demorada por demasiados aos,
59

54-60-Cambio Sexo-281208.indd 59

22/12/2008 05:16:56 p.m.

Performance. Maiamar en las tablas. S que hay chicas que no se operan y se sienten bien.Yo no.

se concentrara en ese tono que no necesita ninguna impostaFuera de ese mundo privado con la abuela artista, hubo una cin para afirmarse. No es la misma voz que le sale en el teatro, infancia de padres de clase media ella odontloga, l numiscuando se pone en la piel de una fontanera deseada por todos mtico y socialista preocupados por un hijo con sobrepeso y los hombres del lugar. Ah, frente a las luces y tomada por la modos femeninos, a quien arrastraban por mdicos y endocrifantasa del amor en una sala del circuito off, su registro es nlogos. Y un colegio en el que, como insulto bsico, le gritaban estridente, chilln, porque debe "actuar de mujer". gordo puto. A los 13 Maiamar pesaba 120 kilos. "Mi nica fan"Hace muchos aos que slo hago personajes femeninos como tasa en ese entonces era que en algn momento, y de manera actriz, pero hasta ahora yo era un hombre que haca de mujer. mstica, lo que me pasaba se iba a corregir", recuerda. Pero eso es parte de mi pasado con o; ahora quiero actuar como A los 16 empez a entender que lo que le pasaba tena una mujer, porque yo no quiero que mi profesin sea mi respiro sino definicin: transexualidad. Pero en vez de asumirlo, empez a que mi profesin sea mi profesin y mi respiro sea mi vida toda". tapar ese cuerpo incorrecto a travs de la gordura. Para ella, era Maiamar decidi dejar esa situacin indefinida en el instante en una manera de redondear las formas. Al terminar el colegio el que vio las luces del subte que se acercaban por el tnel y se estudi en la escuela de Arte Dramtico y escenografa. dio cuenta de que en realidad tena ganas de seguir viviendo. Al Cuando se dio cuenta de que la solucin mstica no llegara, menos para acomodar lo que estaba desacomodado. "Porque en empez a fantasear con enfermedades localizadas en los genicaso de que hubiera otro plano de existencia arrastrara el mismo tales, con la idea de que se los amputaran. "Llegaba a esos nivekarma: un cuerpo que no haba sido diseado para mi alma". les de locura de automutilacin". La decisin definitiva de Dice, evita la palabra suicidio, y contina con placidez: "Vos operarse la tom, finalmente, el ao pasado despus de ese viste alguna vez Mi vida en rosa? Mi vida fue un poco as, espemomento lmite: al salir del subte entr en una farmacia y cialmente con la identificacin absoluta con mi abuela, porque compr hormonas. Al poco tiempo se enter del programa del ella fue la que desde chica apoy mi parte de mujer". Maiamar Durn, inici la terapia psicolgica y hace unos das present muestra una foto en la que se la ve, a los tres el pedido de autorizacin judicial. Hoy sus aos, con un trapo en la cabeza. En el reverso, alumnos del IUNA, donde ensea escenografa, con letra espigada, se lee: De chiquito siempre saben que aunque en las planillas figure otro me gust llevar un trapo en la cabeza, por qu nombre, ella es Maiamar. sera? Mam me retaba siempre pero abuelita "S que hay chicas que no se operan y que se como todas las abuelitas del mundo me daba el sienten bien, pero yo no. Hace ocho aos que no gusto y me lo dejaba. Aqu me ven Me queda tengo sexo. Canalizo el placer en el escenario mal? No, verdad? (1969). pero me doy cuenta de que no alcanza, porque Esto no es una Redenta Cora Irma Menm de Serres se llame deja muy sola, muy vaca". enfermedad, seora. maba esa abuela que, segn cuenta Maiamar, Qu espers que pase despus de operarte? Si del cielo le caen siempre estaba ms adelante que todos. Egres Sentirme entera. Y, despus, concretar mis limones hay que de la escuela de Bellas Artes en 1924, trabaj expectativas personales: sueo con salir del San como fotgrafa y como pintora. "Muri cuando Martn despus de una funcin exitosa y que aprender a hacer yo tena diez aos, pero si caigo al vaco es ella me est esperando mi marido para ir a cenar. limonada. Y mi la que me rescata: para m sigue viva". No es lo que soara cualquier actriz? mam entendi.

54-60-Cambio Sexo-281208.indd 60

60

22/12/2008 05:17:04 p.m.

el dato snob

Correcto y cool
Volvi el changuito de las compras y participa de dos causas: el cuidado del ambiente al evitar las bolsas de polietileno y la exaltacin de la vida lenta, los consumos barriales y los objetos retro.
Volvi el chango. Un modelo de la diseadora Cecilia Sonzini.

ada puede detener el furor cuando la accin poltica confluye en la vereda de la moda. La militancia alrededor de la lucha contra la contaminacin del planeta est transformando las costumbres. No alcanza con salvar a las ballenas, ni cerrar el agua al lavarse los dientes, tampoco separar la basura entre orgnicos, envases y cristal, ni siquiera colaborar con Greenpeace. El enemigo, ms grande que el agujero de ozono, son las bolsitas de plstico. Espaa planea erradicarlas para 2010, algunos grupos en Argentina proponen usar bolsas de algodn reutilizables y una fbrica inglesa propone hacer unas con almidn, que se descomponen en nueve das, algn tiempo menos que los mil aos que pacientemente espera una bolsa de polietileno antes de desaparecer. El nico problema con este sistema es que puede generar, como los biocombustibles, un aumento en la materia prima que haga que el precio de la papa vuele hacia las nubes. Y adems, la lucha contra las bolsitas, tan dainas que matan a las tortugas marinas, se enredan en los cables y contaminan los basurales, ha trado un pasaje en el tnel del tiempo: el changuito.

Slo el chango puede regresar del pasado como un paladn de otro tiempo cuyas armas se reinterpretan para darle batallas a las bolsas y acabar con ellas. El changuito tambin es un retorno a otro tipo de vida, de ritmo, de emocin. Es como la bicicleta: no se usan en las autopistas. Spalo, hay vida fuera de los supermercados. "A m me gusta disfrutar de ir al mercado y conocer a Filomena y a Carolina que me venden verduras, que la cajera sepa el nombre de mi hija, que sepa que el lunes va a francs y el jueves a canto, detalles que estaban dados y que sin darnos cuenta hemos ido perdiendo. Mi empresa nace sencillamente de este lugar", explica Cecilia Sonzini, emprendedora nacional y abanderada del regreso a la vida de los changuitos. Su empresa Violraviol produce changuitos extremadamente sofisticados que convierten a este verdadero artefacto de militancia ambiental en casi un accesorio ms para lucir en las maanas de la feria de San Telmo, en el barrio chino, o, por supuesto, Palermo. Las compradoras son por lo general mujeres de entre 25 y 40 aos y los changuitos cool cuestan 165 pesos. "La vida es ms linda con pequeos comerciantes, con sentirmos ms
61

responsables de lo que elegimos y lo que hacemos, con una vuelta a la pequea produccin, a un mundo ms personal, ms clido", describe Sonzini la filosofa chango. Otras argentinas que tambin decidieron pasar a la accin para acabar con el reinado de las bolsas malignas son Mara Noel lvarez y Luciana de Luca. Tienen una agencia de comunicacin, El viaje de Odiseo, y de all lanzaron una campaa que ya puede catalogarse de xito. Participaron de ferias de arte con bolsas confeccionadas por la cooperativa La Juanita e intervenidas por artistas como Liniers y Nicola

Constantini. Hicieron happenings en el obelisco, salieron en los medios y todo para darle la bienvenida a los changuitos, las bolsas, las canastas y cualquier objeto que ponga en disputa la corona de polietileno, que cuide el medio ambiente y a la vez se enrole en la causa retro. Tambin hacen sus propias bolsas de las compras, de algodn y con slogan: "No uso bolsas plsticas". Y hasta una marca de shopping, como Arredo, tiene su propia versin de chango. As que ya sabe: sea moderno y polticamente correcto, sea clsico y tenga estilo. Lleg la hora del retrochango.

61-Dato Snob-281208.indd 61

22/12/2008 16:18:45

platos

Templo del buen gusto


Jean Paul Bondoux es un cono indiscutido de la gastronoma argentina. Su restaurante La Bourgogne es un reflejo de cmo debe ser la buena cocina.

Por Silvina Pini

ay templos que imponen una reverencia ridcula. Tanta fama tiene La Bourgogne que muchos lo dejan pasar porque creen que no es para ellos: que est en el Alvear, palacete paquete de la Recoleta, que es francs, que es el nico Relais & Gourmand del pas, que es carsimo, que si no te vests en Escada no te dejan entrar, que slo le reservan mesa a los polticos y empresarios que salen en los diarios. Puro prejuicio. Sin ir en short de bao y ojotas, cualquiera puede disfrutar de este templo consagrado al gusto desde el primero hasta el ltimo bocado. Cuando se saca el gorro y la chaqueta, Jean Paul

Bondoux se viste de campera negra, tiene el pelito largo y pulseras. Esa informalidad no le impide ser el cocinero ms exigente de Buenos Aires, responsable de la formacin de muchsimos de los que hoy dirigen hoteles y restaurantes exitosos. La gastronoma argentina no sera la misma sin Bondoux: l trajo el rigor de las tcnicas francesas, la ortodoxia, la verticalidad absoluta en la cocina. Y una pasin arrasadora y contagiosa. Todo esto se refleja en su cocina, impecable, perfecta. No le van las fusiones, ni los inventos de lo molecular. Como buen francs, para l la cocina es la expresin de la cultura de una regin, despojada de esnobismos y modas pasajeras. Y si de algo sabe el pueblo francs, es de comer.

La Bourgogne Amuse bouche: en francs, "entretener la boca". Es lo que llega primero a la mesa junto con la carta: un flan de zanahorias con crema de naranjas. 5.000 dlares: es lo que pag una mesa de catorce personas despus de pedirse vinos franceses y los ms caros argentinos. Pasarela: a los amantes de la moda se les irn los ojos, todo es de marca . Holluelos: si lo ve pasar a Jean Paul, saldelo, hgale una pregunta, busque la excusa para ver el brillo de sus ojos provocadores y los holluelos pcaros. Eso s, no le entender una palabra. Boutique: de lunes a sbados de 8 a 22, se pueden comprar exquisitos panes, patisserie, pats y otras delicias en la boutique con entrada independiente sobre Ayacucho. Estado de nimo al pagar: pag un montn, es verdad. Pero cunto gasta en delivery de pizza, helado y cervezas y alquiler de pelis por mes? Suspenda eso y gstelo en La Bourgogne.

patricio pidal

El saln es sumamente elegante, alfombrado de verde claro, con flores blancas, luz natural, mesas muy alejadas una de otra para garantizar privacidad, sillas cmodas. Tambin hay un saln privado. Mantelera, vajilla, cubiertos y copas son de primera calidad y preparan la escena para disfrutar de los platos. Pero antes llegan los panes, los vasitos de shot con tomate concass y hierbas y el amuse bouche, un flan de zanahoria y naranja. Bondoux prepara una cocina francesa moderna, nada que ver con esas cremas y mantecas con que la identifican los que no saben. Lo prueban los langostinos salteados con terrina de puerros a la vinagreta de mandarina ($92) y el hojaldre con papa y esprragos frescos, manteca de salmn ahumado y bayas rosadas ($82), dos de las entradas. Los principales estn organizados en pescados -entre los que se destaca el atn rojo caliente y fro en gazpacho de tomate ($106)-, carnes argentinas como el do de novillo wagyu y tostada de mollejas ($240), y los platos de cartas anteriores que Bondoux decide dejar por exitosos como el lomo flambeado en el saln con pimienta negra y Cognac ($116). Una excentricidad:

62

62-63-Resto-281208.indd 62

22/12/2008 06:35:31 p.m.

escapada
Lujo en Jos Ignacio
Setai es un proyecto inmobiliario de ms de tres kilmetros de playa con terrenos sper exclusivos sobre la Mansa, en Jos Ignacio, justo antes de llegar al pueblo. En una carpa cool, Jean Paul Bondoux y su socio de Caf de Arts, en el Malba, Jerome Mathe, inaugurarn Etoile du sud, un restaurante de cien cubiertos, slo por la noche. Tambin habr un lounge bar con DJ y msica en vivo. Estar a cargo de la barra la bartender estrella Ins de los Santos (ex Casa Cruz) y el sommelier Leandro Recagno en el saln. Ser una carta con predominancia de pescados. Ruta 10, km 182,50, Jos Ignacio, Uruguay. Tel. +0486-2687 caviar osetra fro ($820). Recordemos que el autntico caviar son las huevas de esturin que slo se da en el mar Negro y en el Caspio. Es costumbre francesa comer quesos antes de pasar a los postres. Hay una buena seleccin de quesos de franceses y argentinos ($78). Todos los postres ($62) son exquisitos, como la clsica tarta de manzana, finita sobre masa de hojaldre. La carta de vinos merece un captulo aparte por lo lujosa y amplia. Cuenta con los mejores vinos argentinos y muchos franceses. Y, como dice el mismo Jean Paul, la eleccin del vino muchas veces dispara el precio que se paga por persona. Esto lo aclara no slo porque, eterno provocador, le gusta pelearse con los sommeliers, sino porque quiere defender la relacin preciocalidad de su cocina. Sirven vinos y espumantes por copa. Bondoux naci en un pequeo pueblo de la Borgoa francesa y trabaja desde los 16 aos en la cocina. Su placer es cocinar para quien disfrute de comer rico, no importa si est vestido de Hugo Boss o con un jean del Once. En serio. Datos
Ayacucho 2027, Recoleta. Tel. 4807-2100. Lunes a viernes medioda y noche, sbados por la noche. Men degustacin con vinos, $450, sin vino $350. Precio promedio a la carta, $300, tres platos y media botella de vino.

Se vienen los aceites de oliva


Sin hacer mucho ruido, la Argentina est elaborando aceites de oliva excepcionales. Hay de distintas variedades de aceitunas, con o sin filtrar, en muchos casos preparados por las mismas bodegas que, siguiendo una tradicin mediterrnea, intercalan vides y olivos en sus campos. Todava el mercado no se ha enterado de esto, pero ya vendrn las guas y los programas de tv para explicar cmo elegir, comprar, usar y guardar este elixir verde. Por lo pronto Familia Zuccardi, que elabora una lnea de aceites bajo las variedades Arauco, Frantoio y Manzanilla, acaba de lanzar una copa azul especial para degustar sus propiedades. El tono es para evitar que se evale el color del aceite durante la degustacin, ya que esto no indica un parmetro directo de calidad. La temperatura de cata es de 28C, marca trmica que permite la volatilidad de sus compuestos aromticos.

el mozo
Diana Gutirrez, 25 aos, seis meses en Casa Vietnam
La gente entiende esta comida y come con palitos como si nada? Todos lo intentan y se divierten al hacerlo, pero la mayora termina comiendo con cubiertos. Las mujeres siempre tienen ms destreza. Vienen porque quieren probar la gastronoma vietnamita o porque el barrio est de moda? Hay de todo, la mayora viene por la novedad, porque casi no hay restaurantes vietnamitas y este adems tiene ropa y objetos y est en pleno Palermo. Alguna vez vino alguien vestido con la ropa tpica de Vietnam porque era de la embajada o un excntrico? No, pero s se prueban la ropa de la tienda y quedan fascinados con las telas, los colores y los diseos. Sabs algo de la cultura vietnamita? Soy colombiana y en mi pas le bastante y ac profundic lo que s de este pas.

Te preguntan por Vietnam como si vos fueras una gua turstica? S, preguntan por cuestiones culturales ligadas a la gastronoma; como la carta hace mencin a algunas tradiciones y costumbres, me las preguntan a m, como si supiera! Y yo les cuento lo que s. Atends algn famoso? Ileana Calabro viene muy seguido por ac, le encanta la cocina vietnamita. A veces pide Pho y

Mien Xao, un clsico que suele pedir el cliente que conoce ms. A los que no conocen tanto, les ofrezo otros como pollo con lemon grass y man. En Colombia trabajabas de moza tambin?. S, aunque estudi periodismo, estoy esperando mi oportunidad. Casa Vietnam, Gurruchaga 1776, Palermo.

63

62-63-Resto-281208.indd 63

22/12/2008 06:35:39 p.m.

patricio pidal

copas

Chardonnay, esa reina dorada


Equivalente al Cabernet Sauvignon, al que llaman rey de los cepajes tintos, la Chardonnay, es la uva indiscutible entre las variedades blancas. Puede crecer en terruos diversos.
Por Elisabeth Checa
a reivindicacin de los blancos y la diversidad de cepajes para explorar como el telrico Torronts, el Pinot Gris, el Sauvignon Blanc, el Semilln y el Tocai Friulano, entre los ms fashion, no han logrado destronar a la reina. Aunque muchos Chardonnay argentinos presenten cierta dulzura que tapa sus virtudes y otros se sientan como un maderazo en el paladar, hay algunos sublimes como el Lindaflor de Michel Rolland o el Anglica Zapata de Catena Zapata. La variedad, universal, ubicua y verstil, puede crecer en diversos terruos. Es, sobre todo conocida por los grandes blancos de la Borgoa (Francia) y por participar, junto al Pinot Noir, en el Champagne (Francia). Alcanza gran expresin tambin en California, Chile, Australia y Nueva Zelanda. Los mejores Chardonnay argentinos provienen del Valle de Uco, de los nuevos terruos patagnicos de Neuqun, de Lujn de Cuyo e, incipientemente, de Las Paredes (San Rafael, Mendoza). Por sus caractersticas acepta de muy buena manera el paso por barrica, dando un blanco de buen cuerpo y gran capacidad de guarda. En borgoa y ese tipo de vinificacin es copiada en el mundo, tambin ac para Chardonnay top se lo fermenta en barricas de roble y luego es criado, tambin, en pequeas barricas de roble. Algunos Chardonnay locales no soportan ese doble shock, al beberlos se siente demasiado la madera. Empalagan, y al empalago se suma esa cosa dulce, casi inevitable en tierras clidas por la madurez de las uvas. Sin embargo ese majestuoso Chablis de la Borgoa, entre otras zonas de la misma regin, no muestra rasgos fuleros, esa madera indomable que tapa toda caracterstica varietal. Los mejores Char son untuosos, casi cremosos, con aromas que pueden variar segn la regin, pero donde siempre se adivina la miel, las manzanas y las peras. Los Borgoa aejos son sublimes, pueden durar vivitos y coleando 30 aos. No es nuestro estilo. Sobre todo porque los Chardonnay que pululan por ac son vinos para beber jvenes, a lo sumo

dentro de los cinco aos. Hay una tendencia en el mundo hacia los vinos jvenes, briosos y frutados con ningn paso por roble o, a lo sumo, una breve crianza en barrica para dotarlo de cierta complejidad. Son Char para todos los das, para cornalitos fritos en la playa, almejas a la marinera, merluza a la romana, esas sencilleces. Los Chardonnay ms solemnes, ms caros y ms complejos van genial con ostras vivas, Carpaccio de salmn, pescados grillados y con algunos quesos. Todos los quesos azules le convienen ms a un Chardonnay que a

la botella
Finca Flichman Caballero de la Cepa Syrah 2007 ($25)
La variedad se da muy bien en el pedregoso suelo de Barrancas, uno de sus terruos predilectos, donde Flichman fue pionera en el cepaje. Equilibrado, amable, bebible, jugoso. A este varietal los seis meses de barrica le conceden apenas algunos aromas especiados que se unen a su carcter frutado, plus la vainilla del roble. Casi un clsico de virtuosa relacin calidad precio, apto para los platos med del verano. Tmelo algo refrescado.

un tinto. Haga la prueba. Tambin pueden combinarse con algunos platos de carnes blancas, un simple pollo crocante y dorado al horno con guarnicin de hinojos, por ejemplo o codornices saltadas. Los esprragos son una figurita difcil para los vinos; sin embargo, el Chardonnay le puede ir muy bien si estn gratinados o forman parte de un risotto. De todos modos, un Chardonnay importante no debe servirse excesivamente fro, porque se pierden los aromas, esa parte tan sensual del vino, y se insensibilizan las papilas; solo permanece en boca esa madera a veces tan mal integrada. De todos modos existe una amplsima gama de estilos: desde la sequedad con algo mineral de los Chardonnay de clima fro (patagnicos), hasta Chardonnay frvolos para cotidianeidades, con ese tenue dulzor en el fondo que le pueden ir muy bien a ceviches, sushi o platos del sudeste asitico.

64

64-Vinos-281208.indd 64

22/12/2008 16:18:09

aviso master.indd 3

20/11/2008 0:53:05

mi vida y yo
por carolina balducci

reencuentro
na tendera a pensar que cuando algo le gust una vez es muy probable que le vuelva a gustar. No es que si hoy me como un pan dulce y me relamo despus de cada mordisco maana puedo aborrecerlo con slo mirarlo. No estamos hablando de una sobredosis de pan dulce, sino de una porcin moderada capaz de satisfacer nuestras papilas gustativas por un instante y estimular la pituitaria cerebral en esa parte que se conecta directo con la panza. O sea: si una prob un pan dulce y le gust, es lgico que la siguiente vez que un pan dulce se le ponga en bandeja, a una se le age la boca. O sea: es perfectamente lgico que una caiga y vuelva a caer con un chabn que la hizo llegar a su casa suspirando y mirarse al espejo para practicar la cara que pondra cuando lo volviera a ver: "Hola, amor". Pero si los hombres fueran pan dulce la cosa sera ms sencilla (y yo sera ms gorda). Porque un hombre que la hizo feliz a una advirtase el pasado es tambin un hombre que la dej, o bien, un hombre al que se dej porque qu se yo, casi siempre por sorete. Y s, claro que se cumple eso de que si te gust una vez te volver a gustar, pero qu se hace con la parte que no te gust? Si un hombre fuera un pan dulce, insisto porque como mucho pan dulce por estos das, y una detestara las almendras, se podra sencillamente apartarlas en una servilleta y depositarlas cuidadosamente en el tacho de basura ms cercano. Pero dnde pone una la deshonestidad, la mala onda, los culos flccidos, los malos polvos? Hay un tacho para eso? En fin, esta es la parte en que, si estuviese hablando con mi ex amiga Vicky, me dira: "Al grano, Carito, que me mares". En homenaje a mi ex amiga, voy al grano: Viernes a la noche: cita con David. Motivo: celebracin por su nuevo laburo. Me enter recin de que el laburo es en Rosario y eso me tiene desolada, pero me estoy portando de lo ms cool. Ahora mismo somos dos personas adultas con ganas de celebrar el xito de una de ellas, sin importar que ese xito se concrete en Marte. Vamos a un restaurante que mi sueldo no podra permitirse. El suyo tampoco. David me explica que tiene un voucher de un cliente y que se vencer pronto. Me siento mal vestida, nerviosa; me pregunto qu querr David hoy: Ser amigos, amantes, novios, esposos, ex esposos? Mi mente vuela veloz entre las mesas. Nos sentamos, l pide agua, estudia la carta de vinos con cara de estar leyendo un manuscrito en snscrito. Al final se decide por el primer malbec que figura en la carta y me pregunta si quiero alguna entrada. Yo todo lo que quiero es besarlo toda la noche. "No, voy directo al fuerte", digo y l se sonre. Vaya a saber qu guarangada entendi. Se acerca un tipo: "David?" David se levanta, saluda como los abogados saludan a sus clientes: abrazo, palmadas en la espalda; son compadres de toda la vida que se vieron una vez. No me presenta. Todo bien, yo ni quera. Ni siquiera me gustan estas simulaciones ridculas: David

y yo fuimos amantes, el figureo no estaba en el contrato inicial; es ms, ahora que recuerdo, el contrato inicial prescribi. David se sienta y me dice "el tipo es un plomazo". Estira las manos, agarra las mas. Lo amo, lo amo, lo amo, me digo en la cabeza. El cuello se me tensa: lo giro hacia un lado, hacia el otro, hacia un lado, hacia l Y mis ojos se fijan en un punto del Universo que tiene forma de petiso pelado y sonriente que le habla al odo a una rubita, cuyos brazos revelan una obsesin poco sana por las pesas. No puedo creerlo: es Juan Pablo, mi ex, y esa no creo que sea la esposa por la que me dio una patada en el orto. "Caro, te pasa algo?", me dice David. Me vuelvo a mirarlo, aparto las manos, me aplasto el pelo, tomo agua. David insiste: "Te sents bien?" Una noche, despus de hacer el amor con David, se me dio por hablarle de Juan Pablo. En ese entonces, lo tom re bien. "Te acords del chabn del que te habl una vez, el que conoc en el gimnasio?", le pregunt. "S, Juan Pablo, era?" Asent y seal con la barbilla a Juan Pablo y a su rubia tarada: "Es ese". David se volvi a mirarlo, la expresin de la cara se le endureci. "Aja", dijo. Y, tras un rato de silencio incmodo, agreg: "Es gordo, petiso y pelado". "Aja", dije yo. Pero ya no pude volver a concentrarme en David. Y era injusto, porque puede que David tampoco fuera ningn prncipe azul, ni que se hubiera portado muy caballerosamente conmigo, pero David estaba all tratando de recomponer las cosas, o algo as. Esa noche David era el chico bueno, Juan Pablo era el chico malo, yo la herona sufrida y la rubia una puta sucia. Trajeron la comida y el vino y el postre que, sorprendentemente, ni prob. Simulaba estar atenta a David, pero cada tanto mis ojos se desviaban hacia donde estaba Juan Pablo, rascndole el esfago con la lengua a la rubia tarada. "Perdn, voy al bao", dije. David se haba puesto serio. Me senta mareada, quiz haba tomado mucho vino. Eleg el camino ms largo, el que me permita pasar cerca de la mesa de Juan Pablo: son las cosas que una hace slo si est levemente ebria. Me met en el bao, me par frente al espejo sin saber qu decir. No s cunto tiempo pas, pero cuando sal vi que David estaba pagando y Juan Pablo no estaba en su mesa. Pens que David se mereca una disculpa, haba estado medio pelotuda toda la noche. Lo vi mirndome desde la mesa, sonrindose a medias, inseguro o tierno, aun no lo descifro, y en verdad experiment el clich del corazn que salta de emocin. Le sonre de vuelta y me encamin lentamente hacia l: si no hubiera tenido tacos me largaba a correr. Mientras me acercaba me jur que cuando estuviramos en su departamento le hara ver su estrella, y le entregu en una mirada el sueo perfecto de pasearme de su brazo a lo largo de la costanera rosarina "Carolina?": una mano agarraba mi brazo. Era Juan Pablo. Continuar

C. Actualidad a diario, es una publicacin propiedad de Papel 2.0 S.A. Maip 271. Ciudad de Buenos Aires. Director: Jorge Lanata. Registro de la propiedad intelectual en trmite. Impresin: Kollorpress S.A. Uruguay 126 - Avellaneda.

66-Balducci-281208.indd 66

ilustracion fidel sclavo

22/12/2008 16:17:34

aviso master.indd 3

20/11/2008 0:54:42

aviso master.indd 3

19/12/2008 17:06:14

You might also like