You are on page 1of 52

Todos sentados en el Suelo Connie Willis Premio Hugo 2008 *** La siguiente traduccin est realizada a partir del

relato ingls, que todava se puede leer online en: http://www.asimovs.com/_issue_0805/allseated.shtml El relato hace continuas referencias a ttulos de canciones que se traducen cuando es necesario para la comprensin del texto. Igualmente, la autora juega con el doble sentido de algunas palabra, en este cas o, se aade en el mismo lugar, con este signo (*) una nota explicativa. Traduccin: Luis Getino. *** NOTA INTRODUCTORIA DE ISAAC ASIMOV SCIENCE FICTION MAGAZINE Connie Willis apareci por primera vez en Isaac Asimov Science Fiction Magazine en 1982 con dos relatos premiados: "Servicio de Vigilancia" y "Una Carta de los Cl earys", y ha sido una de las escritoras del Magazine ms asiduas (y ms premiadas) desde entonces, con historias como "Incluso la reina "(abril de 1992)," El ltimo de los Winnebago "(julio de 1988) y" Vientos de Marble Arch "(octubre / noviembr e de 1999). Tambin escribi una serie de cuentos de Navidad para nosotros, incluido ste acerca de los extraterrestres, los villancicos de Navidad, Victoria's Secret , y coros de iglesia. Es una experta en ese ltimo tema, despus de haber cantado en coros religiosos, aprendi todos los versos de "While Shepherds Watched Their Flo cks by Night" y "Santa Claus viene a la ciudad," y acompa coros de Enseanzas medias en ms viajes en ms viajes a centros comerciales que los que a ella le gustara reco rdar. Su ms reciente coleccin de cuentos "The Winds of Marble Arch and Other Stori es" fue publicada por Subterranean Press en agosto pasado (*"Lo mejor de Connie Willis I/ II; Nova; ed. B). Actualmente est trabajando en su prxima novela "All Cl ear" (*publicada en 2010)

*** TODOS SENTADOS EN EL SUELO Yo siempre dije que cuando los extraterrestres aterrizaran en realidad, si ban a hacerlo, sera una decepcin. Quiero decir, despus de "La Guerra de , "Encuentros en la Tercera Fase", y "ET", no haba manera de que pudieran la gran vida con la imagen, buena o mala, fijada en la mente del pblico, malo. llega los Mundos" tirarse bueno o

Tambin dije que no se vera nada parecido a los extraterrestres de las pelculas, y q ue no habran venido a A) matarnos, B) hacerse cargo de nuestro planeta y esclavi zarnos, C) salvarnos de nosotros mismos al estilo "Ultimtum a la Tierra", o D) te ner relaciones sexuales con las mujeres de la Tierra. Quiero decir, me doy cuent a de que es difcil encontrar a alguien agradable, pero realmente los extraterrestr es vienen desde miles de aos-luz slo para fijar una cita? Adems, parece igualmente probable que se sintieran atrados por las verrugas de los cerdos. O por la yuca. O por las unidades de aire acondicionado. Tambin he pensado siempre que A) y B) seran altamente improbables ya que los de ti

po invasor imperialista probablemente estaran demasiado ocupados invadiendo las p uertas de los vecinos ms prximos o impidiendo ser invadidos por otros invasores, q ue no tendran tiempo para ir a un lugar tan apartado de su camino como la Tierra, y en cuanto a C), soy cautelosa con las personas o los extraterrestres que dice n que han venido a salvarnos, como el testigo, Reverendo Thresher. Y a m me parec e que los extraterrestres que fueron capaces de construir las naves espaciales c apaces de cruzar todos esos aos-luz tendran necesariamente civilizaciones compleja s y por lo tanto motivos para venir ms complejos que simplemente la incineracin de Washington o telefonear a "su casa".

*** Lo que nunca se me habra ocurrido fue que los extraterrestres llegaran, y todava n o supiramos los motivos, despus de casi nueve meses de estar hablando con ellos. Ahora no estoy hablando de la llegada en un OVNI que se abate por el suroeste en medio de la nada, mutila unas pocas vacas, hace un crculo en la cosecha o dos, s ecuestra a una persona aparentemente poco fiable y poco inteligente, realiza son deos en lugares embarazosos, y se marcha otra vez. Yo nunca habra credo que los al iengenas lo haran tampoco, y no lo hicieron, aunque s tomaron tierra en el suroeste , ms o menos. Aterrizaron su nave espacial en Denver, en el centro del campus de la Universida d de Denver, y marcharon- bueno, en realidad "marcharon" no es la palabra adecua da; el mtodo Altairi de locomocin es algo intermedio entre un deslizamiento y un a ndar como los patos- hasta la puerta principal de la Universidad en el clsico "Llv ame con tu lder" de moda. Y eso fue todo. Ellos (haba seis de ellos) no dijeron ni "Llvanos con tu lder!" ni " Un pequeo paso para los aliens, pero un gran salto para la alienidad", ni incluso , "terrcolas, entregadnos a vuestras mujeres." O vuestro planeta. Simplemente, se quedaron inmviles all. Y permanecieron inmviles all. Los coches de polica los rodearon, con sus luces int ermitentes. Equipos de televisin de noticias y reporteros apuntaron las cmaras ins taladas hacia ellos. F-16, arriba, rugieron, tomando fotos de su nave espacial y tratando de determinar si A) haba un campo de fuerza o B) armamento y C) si pod ra volar (no podra). La mitad de la ciudad huy a las montaas aterrorizada, creando u n enorme atasco de trfico en la I-70, y la otra mitad pas por el campus para ver l o que estaba sucediendo, creando un enorme atasco en Evans. Los aliens, que ya haban sido apodados los Altairi porque un profesor de astronoma de la Universidad haba anunciado que procedan de la estrella Altair en la constel acin de Aquila (no procedan), no reaccionaron a nada de esto, lo que al parecer co nvenci al presidente de la Denver University de que no iban a volar el lugar a lo "Independence Day". l sali y les dio la bienvenida a la Tierra y a la Universidad . Continuaron inmviles all. El alcalde se acerc y les dio la bienvenida a la Tierra y a Denver. El gobernador se acerc y les dio la bienvenida a la Tierra y a Colora do, confirm a todos que era perfectamente seguro visitar el estado, y supuso que los Altairi seran slo los ltimos de una larga fila de turistas que haban llegado de todas partes para ver los Magnficas Rocosas, aunque pareca poco probable, ya que s e enfrentaban a la posibilidad inversa, y no se dieron la vuelta, ni siquiera cu ando el gobernador pas por delante de ellos en direccin a Pike's Peak. Se quedaron all, frente al Hall de la universidad. Continuaron quietos all las siguientes tres semanas, a travs de una interminable s

erie de discursos de bienvenida por los cientficos, los funcionarios del Departam ento de Estado, dignatarios extranjeros, y lderes de la iglesia y de los negocios , y toda variedad de climas, incluyendo una tormenta de nieve a finales de abril , que rompi ramas y lneas elctricas. Si no hubiera sido por las expresiones en sus rostros, todo el mundo habra asumido que los Altairi eran plantas. Pero ninguna planta mir jams de esa manera. Era una mirada de desaprobacin absoluta , fulminante. La primera vez que lo vi en persona, pens, oh, Dios mo, es la ta Judi th. Ella en realidad era ta de mi padre, y sola venir una vez al mes o as, vestida con un traje, un sombrero y guantes blancos, y se sentaba en el borde de una silla y nos miraba a nosotros, con una mirada que llev a mi madre hacia paroxismos de li mpieza y cocinado cuando se enter de que la ta Judith se acercaba. No es que la ta Judith criticara a mam por la limpieza o su forma de cocinar. Ella no lo hizo. Ni siquiera puso cara extraa cuando sorbi el caf que mam le serva o dibuj con un dedo en guantado blanco a lo largo de la repisa de la chimenea, en busca de polvo. Ella no tena que hacerlo. Sentada all, en silencio sepulcral, mientras que mi madre tra taba desesperadamente de mantener una conversacin, su forma de actuar indicaba de saprobacin. Era perfectamente claro por su mirada que nos consideraban desordenad os, mal educados, ignorantes, y absolutamente despreciables. Ya que nunca dijo qu era lo que la disgust (a excepcin de los ocasionales, "los nios adecuadamente educados no hablan a menos que les pregunten"), mi madre frenticam ente pula la plata, meta panecillos al horno, pugnaba con mi hermana Tracy y conmi go por meternos en delantales almidonados y zapatos de charol y nos orden dar las gracias a ta Judith educadamente por nuestros regalos de cumpleaos (una tarjeta c on un billete de un dlar dentro), y sacuda y limpiaba el polvo a toda la casa, sin dejar ni una pulgada. Incluso redecorado la sala de estar completa, pero no hiz o ningn bien. La ta Judith todava radiaba desprecio. Hara marchitarse incluso a la persona ms fuerte. Mi madre con frecuencia tuvo que acostarse con un pao fro en la frente despus de una visita de la ta Judith, y los Al tairi tenan el mismo efecto en los dignatarios y los cientficos y los polticos que venan a ver. Despus de la primera vez, el gobernador se neg a reunirse con ellos de nuevo, y el presidente, cuyas encuestas se encontraban ya en bajo el veinte por ciento y que no poda enfrentar ms grupos de ciudadanos furiosos, se neg por comple to a reunirse con ellos. En su lugar, nombr una comisin bipartita, integrada por representantes del Pentgono , el Departamento de Estado, Seguridad Nacional, la Cmara de Representantes, el S enado, y FEMA, para estudiarlos y encontrar la manera de comunicarse con ellos y , a continuacin, despus de que fue un fracaso , una segunda comisin, compuesta por expertos en astronoma, antropologa, exobiologa, y comunicaciones, y luego una terce ra, consistente en los que fueron capaces de reclutar... y que haba algo parecido a una teora sobre los Altairi o cmo comunicarse con ellos, que es donde entr yo, q ue haba escrito una serie de columnas de peridico respecto a los extraterrestres, tanto antes como despus de la llegada Altairi. (Aunque haba escrito tambin columnas sobre turistas, la conduccin con telfonos mviles, el trfico en la I-70, la dificult ad de encontrar a ningn hombre bueno hasta la fecha, y mi ta Judith.) Fui reclutada a finales de noviembre para sustituir a uno de los expertos en idi omas, que dejan de fumar "para pasar ms tiempo con su esposa y familia." Fui asig nada por el presidente de la comisin, el Dr. Morthman, (que claramente no se dio cuenta de que mis columnas estaban destinadas a ser humorsticas), pero no importa ba, ya que l no tena ninguna intencin de escucharme, o a cualquier otra persona en la comisin, que en ese momento se compona de tres lingistas, dos antroplogos, un cos mlogo, un meteorlogo, un botnico (en caso de que fueran plantas despus de todo), exp ertos en el comportamiento de los primates, aves, e insectos (en caso de que fue

ra uno de los anteriores), un egiptlogo (en caso de que resultara que hubieran co nstruido las pirmides), un psquico de animales, un coronel de la Fuerza Area, un ab ogado de JAG, experto en costumbres extranjeras, un experto en comunicacin no ver bal, un experto en armas, el Dr. Morthman (que hasta donde yo poda ver, no era un experto en nada), y, debido a nuestra proximidad a Colorado Springs, el jefe de la "Maxi-Iglesia del Camino nico" Reverendo Thresher, que estaba convencido de q ue los Altairi eran heraldos del Fin del Mundo. "Hay una razn por la que Dios les ha hecho aterrizar aqu", dijo. Quera preguntarle por qu, si ese fuera el caso, no haban aterrizado en Colorado Springs, pero no era un buen oyente tampoco. El nico progreso que estas personas y sus predecesores haban hecho en el momento e n que me un a la comisin fue unirse a los Altairi para seguirlos en varios lugares , como en el exterior, con las inclemencias del tiempo, y en varios laboratorios que han sido instalados en el Hall de la Universidad, para su estudio, aunque c uando vi los vdeos, no estaba del todo claro que estaban respondiendo a nada de l o que la comisin dijo o hizo. Me pareca a m que seguir al Dr. Morthman y los dems er a su propia iniciativa, sobre todo porque a las nueve cada noche se daban la vue lta y se deslizaban contonendose al exterior y desaparecan en su nave. La primera vez que lo hicieron, todo el mundo entr en pnico, pensando que se iban. "Los Aliens Se Van. Estn hartos?" Se poda leer por la noche en el logotipo de las noticias de la noche. Una conclusin a la que yo haba llegado, respecto a su efect o en la gente, a falta de pruebas ms slidas. Quiero decir, que podran haber ido a c asa para ver a Jon Stewart en "The Daily Show", pero incluso despus de que volvie ron a salir a la maana siguiente, la teora persisti de que haba algn tipo de plazo, q ue si no tenamos xito en la comunicacin con ellos dentro de un perodo fijo de tiempo , el planeta sera reducido a cenizas. La ta Judith me haba hecho siempre sentirme d e la misma manera, que si no estaba a la altura, terminaba hecha polvo. Pero nunca estuve a la altura, y nada en particular sucedi, salvo que ella par de enviarme tarjetas de cumpleaos con un dlar en ellas, y pens que si los Altairi no n os haban arrasado despus de un par de conversaciones con el Reverendo Threaser (qu e estaba constantemente leyendo pasajes de las Escrituras y tratando de converti rlos), no se iban a ir. Pero no pareca que nos fueran a decir lo que estaban haciendo aqu, tampoco. La com isin haba intentado hablar con ellos en casi todos los idiomas, incluido el persa, por no hablar del cdigo navajo y la jerga cockney. Se les haba tocado msica, tambo res, escrito saludos, les haban hecho varias presentaciones en Power Point, les e nviaron un mensaje de texto, y les mostraron la piedra de Rosetta. Haban intentad o tambin Lenguaje de Signos, aunque era obvio que los Altairi podan or. Cada vez qu e alguien habl con ellos o les ofreci un regalo (o oraron por ellos), su expresin p asaba de desaprobacin profunda a la de desprecio. Al igual que la ta Judith. En el momento en que me un a la comisin (que haba llegado al mismo estado de desesp eracin de mi madre cuando haba decorado la sala de estar) haban decidido tratar de impresionar a los Altairi llevndolos a ver los lugares de inters de Denver y Color ado, en la esperanza de que reaccionaran favorablemente. -No funcionar- les dije.-Mi madre instal las cortinas nuevas y fondos de escritori o, y no tuvo ningn efecto en absoluto-, pero el Dr. Morthman no escuch. Los llevamos al Museo de Arte de Denver y el Rocky Mountain National Park y el J ardn de los Dioses y a un partido de los Broncos. All tambin estuvieron inmviles, en viando ondas de desaprobacin. Pero el Dr. Morthman no se dej intimidar. -Maana vamos a llevarlos al Zoolgico de Denver. -Es una buena idea?- Le pregunt.- Quiero decir, me gustara darles ideas-, pero el D

r. Morthman no escuch. Por suerte,los Altairi no reaccionaron a nada en el zoolgico, ni a las luces de N avidad en el Centro Cvico ni al ballet Cascanueces. Y luego nos fuimos al centro comercial. En ese momento, la comisin se haba reducido hasta diecisiete personas (dos de los lingistas y el psiclogo animal), pero todava haba un grupo tan grande de observadore s que los Altairi corran el riesgo de ser atropellados por la multitud. La mayora de los miembros, sin embargo, haba dejado de ir a las excursiones, diciendo que e staban "buscando lneas alternativas en la investigacin" que no requeran la observac in directa, lo que significaba que no podan soportar que se les fulminara con la m irada todo el camino de ida y vuelta en la camioneta. As que el da que fuimos al centro comercial, slo estaba el Dr. Morthman, el experto en aromas Dr. Wakamura, el Reverendo Thresher, y yo, ni siquiera estaba la pren sa con nosotros. Cuando los Altairi llegaron por primera vez, estaban todas las cadenas de televisin y CNN, pero despus de unas semanas de los extraterrestres si n hacer nada, las redes se haban desplazado a mostrar las escenas ms emocionantes de "Alien", "La invasin de los ladrones de cuerpos", y "Hombres de Negro II", y l uego perdieron todo inters y se han ido de vuelta a Paris Hilton y las ballenas v aradas. El nico fotgrafo con nosotros era Leo, el adolescente al que el Dr. Morthm an haba contratado para grabar nuestras salidas, y tan pronto como llegamos al in terior del centro comercial, dijo, "Crees que estara bien si entro a comprar a mi novia un regalo de Navidad antes de empezar a filmar? Es decir, no van a hacer n ada, sino quedarse inmviles." Estaba en lo cierto. El deslizamiento-contoneo Altairi continu a lo largo de vari as tiendas y luego se detuvieron, mirando con indiferencia el escaparate de "The Sharper Image and Gap" y la multitud que se detena a mirar boquiabiertos a los seis de ellos y que a continuacin, intimidados por sus expresiones, evitaba sus o jos y se apresuraba camino adelante. El centro comercial estaba repleto de parejas cargadas con bolsas de compras, lo s padres empujando los cochecitos, los nios, y un grupo de nias de la escuela medi a con tnicas de coro verde al parecer esperando para cantar. Los centros comercia les invitaban a los coros escolares y religiosos en esta poca del ao a hacer sus i nterpretaciones en el patio de comidas. Las chicas estaban riendo y charlando, u n nio estaba gritando, "No quiero hacerlo! ", Julie Andrews cantaba "Joy to the Wo rld" en el hilo musical, y el Reverendo Thresher apuntaba directamente a los suj etadores, pantys, y maniques con vestidos de vuelo de Victoria's Secret diciendo: "Mirad eso! Pecadores! " -Por aqu- dijo el Dr. Morthman, por delante de los Altairi, agitando el brazo com o un jefe de estacin.-Quiero que vean a Santa Claus-, y yo di un paso de lado par a esquivar a un tro de adolescentes caminando al lado unos de otros que me haba co rtado la vista de los Altairi. Hubo un repentino grito de asombro, y el centro comercial se qued en silencio a e xcepcin de la msica ambiental. "Qu?", Dijo el Dr. Morthman fuertemente, y pas junto a l tro de adolescentes para ver qu haba sucedido. Los Altairi estaban sentados tranquilamente en el centro del espacio entre las t iendas, malmirando. Fascinados compradores haban formado un crculo a su alrededor, y un hombre con un traje que pareca de la direccin del centro apresuraba a la gen te, exigiendo: -Qu est pasando aqu? -Esto es maravilloso-, dijo el Dr. Morthman.-Yo saba que tenan que responder si le

s tocamos la fibra sensible. Se volvi hacia m. -Usted iba detrs de ellos, seorita Yates.- Qu hizo que se sienten? -No lo s-dije-. No poda verlos desde donde yo estaba.- Qu hicieron? -Vaya a buscar a Leo-, orden.-l lo tiene en la cinta. Yo no estaba tan segura de eso, pero fui a buscarlo. Estaba saliendo de Victoria 's Secret, llevaba un pequeo bolso de color rosa brillante. -Meg, qu pas?-, pregunt. -Los Altairi se sentaron- le dije. -Por qu? -Eso es lo que estamos tratando de averiguar. Supongo que no les filmaste -No, te lo dije, tuve que comprar lo de mi novia, el Dr. Morthman me va a matar. - Apretuj la bolsa de color rosa en el bolsillo de los pantalones vaqueros.- No p ens... -Bueno, empieza a filmar ahora- le dije- y voy a ver si puedo encontrar a alguie n que lo grabara en su cmara de telfono mvil. -Con todas estas personas que llevan a sus hijos a ver a alguien con una cmara-. Empec a abrirme paso alrededor irando, alejndome del Dr. Morthman, que estaba diciendo necesitaba acordonar el terminal del centro comercial y n el mismo. -Todos los que estaban all?" Trag saliva el gerente. -S, es esencial. Los Altairi acaban, evidentemente, de responder a algo que viero n o escucharon -U olieron- el Dr. Wakamura apuntill. -Y hasta que no sepamos lo que era, no podemos permitir que nadie se vaya-, dijo el Dr. Morthman.-Es la clave para que seamos capaces de comunicarnos con ellos. " - Pero faltan slo dos semanas para la Navidad-, dijo el gerente del centro comerc ial.- No puedo cerrar - Es obvio que no se dan cuenta que el destino del planeta puede estar en juego, dijo el Dr. Morthman. Yo no lo esperaba, especialmente porque nadie pareca haber filmado el evento, aun que todos tenan sus telfonos mviles fuera y apuntando a los Altairi ahora, a pesar de sus miradas. Mir a travs del crculo, buscando a un padre o abuelo que probableme nte podra haber... El coro. Uno de los padres de las nias tuvo que haber trado una cmara de vdeo. Me ap resur hacia la tropa de nias vestidas de verde. Santa, tendr que haber del crculo de espectadores m al gerente del centro que todos los que estaban e

-Disculpe- les dije-Estoy con los Altairi. Error. Las chicas de inmediato comenzaron a bombardearme con preguntas. -Por qu estn sentados?-Por qu no hablan? -Por qu son siempre tan locos? -Vamos a cantar? No llegaremos a cantar a tiempo. -Dijeron que tenamos que estar aqu. Por cunto tiempo? Se supone que cantbamos en el C entro Comercial Flatirons a las seis. -Van a meterse dentro de nosotros y hacernos explotar el estmagos? -Alguno de vuestros padres lleva una cmara de vdeo?- Trat de gritar sobre sus pregun tas, y cuando esto fall, -Necesito hablar con el director del coro. -El Sr. Ledbetter? -Eres su novia? -No-dije, tratando de detectar a alguien que pareciera a un director de coro.- Dnd e est? -Ms all- , dijo una de ellas, sealando a un hombre alto, flaco, con pantalones y un a chaqueta.- Vas a salir con el Sr. Ledbetter?" -No- dije, tratando de trabajar mi camino hacia l. -Por qu no? Es muy guapo. -Tienes novio? -No- dije mientras le alcanzaba. -Es el Sr. Ledbetter? Soy Meg Yates. Estoy con la comisin de estudio de los Altair i -Eres justo la persona con la que quiero hablar, Meg- dijo. -Me temo que no puedo decir cunto tiempo va a durar- dije.-Las chicas me dijeron que usted tiene otro compromiso para cantar a las seis. -Lo tenemos, y tengo esta noche ensayo, pero eso no es de lo que yo quera hablar con usted. -Ella no tiene novio, Sr. Ledbetter. Aprovech la interrupcin para decir: -Me preguntaba si alguien de su coro tuvo xito para grabar lo que acaba de sucede r en una cmara de vdeo o una..."

-Probablemente. Belinda- dijo a la que le haba dicho que yo no tena novio- Ve a bu scar a tu madre.- Se retir a travs de la multitud. -Su mam comenz a grabar cuando salimos de la iglesia. Y si no fue as para la captur a, la madre de Kaneesha probablemente lo hizo. O el pap de Chelsea. -Oh, gracias a Dios- le dije- Nuestro cmara no consigui hacer la pelcula, y lo nece sitamos para ver lo que desencaden su accin. -Lo que los hizo sentar, quiere decir?- Dijo.- Usted no necesita un video. Yo s lo que era. La cancin. -Qu cancin?- Le dije.- Ningn coro cantaba cuando llegamos, y de todos modos, los Alt airi ya haban sido expuestos a la msica. No reaccionaron a ella en absoluto. -Qu tipo de msica? Esas notas de Encuentros en la Tercera Fase? -S- dije a la defensiva- y Beethoven y Debussy y Charles Ives. Un surtido complet o de los compositores. -Pero la msica instrumental, sin voces, verdad? Estoy hablando de una cancin. Uno d e los villancicos en el hilo musical. Los vi sentarse. Eso fue, sin duda -Sr. Ledbetter, que quera que mi mam...?- Dijo Belinda, arrastrando a una mujer gra nde con una cmara de vdeo. -S- dijo.- Sra. Carlson, necesito ver el video que tom del coro hoy. Desde cuando llegamos al centro comercial. -Ella amablemente encontr el lugar y se lo entreg a l. l pas a ritmo rpido un minuto. - Oh, bueno, usted lo consigui- dijo, Rebobin, y sostuvo la cmara para poder ver la pequea pantalla. -Mire. La pantalla mostraba el autobs con "First Presbyterian Church", las chicas al baj ar, la presentacin de las nias en el centro comercial, las chicas se renen en frent e de "Crate and Barrel", riendo y charlando, aunque el sonido era demasiado bajo para escuchar lo que decan. -Se puede subir el volumen?- eL Sr. Ledbetter, dijo a la seora Carlson, y puls un b otn. Las voces de las chicas llegaron: -Sr. Ledbetter, podemos ir al patio de comidas despus, por un "pretzel"? " -Sr. Ledbetter, no quiero estar junto a Heidi. -Sr. Ledbetter, dej mi pintalabios en el autobs. " -Sr. Ledbetter...

Los Altairi no van a estar en esto, pens. Espera, no, ms all de las chicas de vesti do verde, estaba el Dr. Morthman y Leo con su cmara de vdeo y luego los Altairi. N o eran ms que destellos, sin embargo, no una visin clara.

-Me temo...-le dije. -Shh-, dijo Ledbetter, empujando hacia abajo el botn de volumen de nuevo,-escuche . Haba subido el volumen hasta el mximo. Poda or al Reverendo Thresher diciendo: -Mira eso! Es absolutamente repugnante! -Puede or la msica ambiental, Meg?- Pregunt el Sr. Ledbetter. -Algo as-, le dije.-Qu es eso?-"Joy to the World"-, dijo, sostenindolo en alto que para que yo pudiera ver. La seora Carlson debe haberse movido para conseguir una mejor vista de los Altairi p orque no haba nadie interfiriendo la visin de ellos, cuando seguan al Dr. Morthman. Trat de ver si estaban mirando a algo en particular...los cochecitos o las decor aciones de Navidad o maniques de Victoria's Secret o el signo de los baos, pero si as fuera, no podra decirlo. -"Por aqu"- dijo el Dr. Morthman en la cinta,-"Quiero que vean a Santa Claus". -Est bien, es justo por aqu- dijo Ledbetter.-Escuche. - "Mientras los pastores vigilaban" ...-El Coro del hilo musical cantaba suaveme nte. Poda or al Reverendo Thresher diciendo, "blasfemos", y una de las chicas pidiendo: "Seor Ledbetter, despus de cantar podemos ir a McDonald's?" Y los Altairi bruscam ente se desplomaron en el suelo, como una viscosa Scarlett O'Hara, sentndose de r epente. -Ha odo lo que estaban cantando?-, Dijo Ledbetter. -No-"Todos sentados en el suelo". Aqu-dijo-, rebobinando.-Escuche. Se vuelve a reproducir. Me concentr en los Altairi, centrndome en separar el sonid o de la msica ambiental entre el resto del ruido. -"Mientras los pastores vigilaban a sus rebaos por la noche"- el coro cant,-"todo s sentados en el suelo"... Estaba en lo cierto. los Altairi se sentaron en el instante en que la palabra "s entado", finaliz. Lo mir. -Ve?-, Dijo alegremente.-La cancin, dijo que se sentaran y se sentaron. Me di cuen ta porque yo estaba cantando con la msica ambiental. Es una de mis malas costumbr es. Las chicas se burlan de m sobre eso. Pero por qu los Altairi responden a las palabras de un cuento de Navidad, cuando n o haban respondido a todo lo dems que se les haba dicho en los ltimos nueve meses? -Puedo tomar prestado este video?- Le pregunt.-Tengo que mostrrselo al resto de la comisin. -Claro- dijo, y pregunt a la seora Carlson.

-No s-, dijo de mala gana.-Tengo las cintas de cada una de las actuaciones de Bel inda. -Ella va a hacer una copia y recibir el original de nuevo usted-, le dijo el Sr. Ledbetter.-No es cierto, Meg?-S-dije-. -Estupendo-, dijo.-Puede enviarme la cinta, y yo se la har llegar por Belinda, es tamos de acuerdo?-, Pregunt a la seora Carlson. Ella asinti, sac la cinta, y me la entreg. -Gracias-, dije, y me apresur a volver con el Dr. Morthman, que segua discutiendo con el gerente del centro comercial. -No se puede cerrar todo el centro comercial-, estaba diciendo el encargado.-Est e es el perodo de mayor beneficio del ejercicio. -Dr. Morthman,-dije- he aqu una cinta de los Altairi sentados. Fue tomada por... -Ahora no-, dijo.-Necesito que vaya a decirle a Leo que filme todo lo que los Al tairi puedan haber visto. -Pero si est grabando a los Altairi- dije.-Y si hacen algo ms?- Pero no estaba escu chando. -Dgale que es necesario un vdeo-registro de todo aquello a lo que pudieran haber r espondido: las tiendas, los compradores, las decoraciones de Navidad, todo. Y a continuacin, llame al departamento de polica y dgales que acordonen el estacion amiento. Dgales que nadie se vaya. -Cordon fuera!-, Dijo el gerente del centro comercial.-No se puede mantener a tod a esta gente aqu! -Todas estas personas deben trasladarse fuera de este extremo del centro comerci al y en un rea donde puedan ser interrogadas-, dijo el Dr. Morthman. -Interrogados?- El administrador de centro comercial, casi apoplgico, dijo. -S, alguno de ellos pudo haber visto lo que desencaden su accin. -Alguien lo hizo- dije-Yo estaba hablando con... l no estaba escuchando. -Vamos a necesitar los nombres, informacin de contacto, y declaraciones de todos ellos-, le dijo al gerente del centro comercial.-Y tendr que ser comprobado que n o tengan enfermedades infecciosas. Los Altairi pueden sentarse porque no se sien ten bien. -Dr. Morthman, que no estn enfermos- le dije.-Ellos... -No ahora-, dijo.-Le dijo a Leo...?Me di por vencida. -Voy a hacerlo ahora-, le dije y se acerc a donde Leo estaba filmando los Altairi y le dije lo que el Dr. Morthman quera que hiciera.

-Y si los Altairi hacen algo?-, Dijo, observndolos, all sentados mirando con desapr obacin. Suspir.-Supongo que tiene razn. No parece que vayan a moverse pronto Sac la cmara y comenz a filmar el escaparate de Victoria's Secret. -Cunto tiempo crees que tendremos que aguantar aqu?Le dije lo que el Dr. Morthman haba dicho. -Por Dios, que va a interrogar a toda esta gente?-, Dijo, pasando al escaparate de Williams-Sonoma.-Yo tena que ir a un lugar esta noche. Todas estas personas tienen que ir a algn lugar esta noche, pens, mirando a la mul titud: madres con bebs en cochecitos, nios pequeos, parejas de ancianos, adolescent es. Incluyendo cincuenta chicas de enseanza media que se supone que tenan que esta r en otra actuacin dentro de una hora. Y no era culpa del director del coro que e l Dr. Morthman no quisiera escuchar. -Vamos a necesitar una sala lo suficientemente grande como para contener a todos -, el Dr. Morthman estaba diciendo-, y habitaciones comunicadas para interrogarl os-, y el gerente del centro comercial fue gritando: -Este es un centro comercial, no Guantnamo! Retroced cuidadosamente lejos del Dr. Morthman y el gerente del centro comercial y luego me abr camino entre la multitud hacia el director del coro, que estaba de pie, rodeado por sus alumnas. -Pero, seor Ledbetter-, una de ellas deca:- vamos a ir hacia atrs, y el lugar de lo s "pretzel" est justo por all. -Sr. Ledbetter, podra hablar con usted un momento?-Le dije. -Claro. Shhh-, dijo a las chicas. -Pero, Sr. Ledbetter... l no las hizo caso. -Qu opina la Comisin de la teora de los villancicos de Navidad?- Me pregunt. -No he tenido la oportunidad de preguntarles. Escuche, en cinco minutos van a ce rrar completamente este centro comercial -Pero yo... -Lo s, tiene otra actuacin y si va a salir, es mejor hacerlo ahora mismo. Yo lo ha ra por ah- dije, sealando la puerta este. -Gracias-, dijo seriamente- pero no le causar problemas? -Si necesito declaraciones de su coro, le llamar- le dije.-Cul es su nmero?-Belinda, dame una pluma y algo para escribir- dijo. Ella le entreg una pluma y e mpez a rebuscar en su mochila. -No importa- dijo -no hay tiempo.- Me cogi la mano y escribi el nmero en la palma. -Usted dijo que no se nos permite escribir sobre nosotras mismas- dijo Belinda. -No se os permite- dijo.-Realmente se lo agradezco, Meg.

-Vamos-, le dije, mirando con ansiedad hacia el Dr. Morthman. Si no se iban en l os prximos treinta segundos, nunca lo haran, y no haba manera de que pudiera reunir a cincuenta chicas de enseanza media en tan poco tiempo O incluso de hacerse or. -Seoritas- dijo, y levant las manos, como si fuera a dirigir un coro.- Alinearse.Y para mi asombro, al instante le obedecan, formando en silencio una fila y cam inando rpidamente hacia la puerta este sin risas, sin quejas del tipo "seor Ledbett er?"-Mi opinin sobre l subi bruscamente. Me abr paso a empoujones rpidamente de nuevo entre la multitud mientras el Dr. Mor thman y el gerente de centro comercial seguan discutiendo. Leo se haba adentrado ms en el centro comercial a filmar el escaparate de la tienda de Verizon Wireless y lejos de la puerta este. Bien. Me reun con el Dr. Morthman, pasando a su lado d erecho por lo que se gir para mirarme, perdiendo de vista la puerta este. -Pero qu pasa con los cuartos de bao?-el gerente estaba gritando.- El centro comerc ial no tiene suficientes baos para toda esta gente. El coro estaba practicamente fuera. Vigil hasta que la ltima desapareci, seguida po r el Sr. Ledbetter. - Nos serviremos de baos porttiles. Srta. Yates, encrguese de que nos los traigan-, dijo el Dr. Morthman, volvindose hacia m, y era obvio que no tena idea de dejarnos marchar jams de all.- Y contacte con Seguridad Nacional por telfono. - Seguridad Nacional!- Se lament el director.-Sabe lo que le va a hacer al negocio cuando los medios de comunicacin se enteren?- Se detuvo y mir a la multitud reunid a alrededor de los Altairi. Hubo una exclamacin colectiva entre ellos y luego un silencio. Alguien debi de hab er apagado el Hilo Musical en algn momento porque no haba ningn sonido en el centro comercial. -Qu? Dejadme pasar,-dijo el Dr. Morthman, rompiendo el silencio. Se abri paso a tra vs del crculo de clientes para ver qu estaba sucediendo. Segu su estela. los Altairi fueron lentamente ponindose de pie, un movimiento algo as como si alguien tirara de una cuerda que se va tensando. - Gracias a Dios- dijo el gerente del centro comercial; sonaba infinitamente ali viado.-Ahora que se acab todo esto, supongo que puedo volver a abrir el centro co mercial. El Dr. Morthman neg con la cabeza. -Este puede ser el preludio de otra accin, o la respuesta a un segundo estmulo. Le o, quiero ver el video de lo que estaba sucediendo antes de que empezaran a pone rse de pie. -No lo tengo-, dijo Leo. -No lo tiene?-Usted me mand grabar escaparates por el centro comercial- dijo, aunque el Dr. Mo rthman no estaba escuchando. Estaba mirando a los Altairi, que haban dado la vuel ta y se deslizaban lentamente, con su andar de pato, hacia la puerta este. -Detrs de ellos-, orden a Leo.- No los deje fuera de su campo de visin, y esta vez grbelos en vdeo.

Se volvi hacia m. -Usted se queda aqu y compruebe si el centro tiene cintas de vigilancia. Y obteng a los nombres de todas estas personas y la informaci que se vaya... -Debe saber... -No ahora. los Altairi se estn marchando. Y no nos van de decir a donde van-, dij o, y se fue tras ellos.-Compruebe si alguien tom el incidente en cmara de vdeo. Finalmente result que los Altairi no pasaron ms all de la camioneta que los haba trad o al centro comercial en donde esperaban, con su mirada desaprobadora, a ser tra nsportados de vuelta a la Universidad de Denver. Cuando volv, estaban en el labor atorio principal con el Dr. Wakamura. Yo haba permanecido en el centro comercial casi cuatro horas, anotando los nombres y nmeros de telfono de los compradores de regalos navideos que decan cosas como "He permanecido aqu seis horas con dos nios pe queos. Seis horas!" Y "Sepa usted que me perd el concierto de Navidad de mi nieto" . Yo estaba contenta de haber ayudado al Sr. Ledbetter y sus chicas de sptimo gra do a escabullirse. Nunca habran conseguido llegar a tiempo al otro centro comerci al. Cuando termin de tomar los nombres y las quejas, fui a preguntar al administrador del centro sobre las cintas de vigilancia, esperando nuevas quejas, pero estaba tan contento de tener su centro comercial abierto de nuevo, que las entreg de in mediato. -Estas cintas tienen audio?- Le pregunt, y cuando l dijo que no, -No tendra tambin una cinta de la msica de Navidad que usted utiliza, verdad? Yo estaba casi segura de que el sonido del hilo musical era por lo general ejecu tado en directo, pero para mi sorpresa me dijo que s y me lo entreg en un CD. Lo m et junto con las cintas en mi bolso, conduje de vuelta hacia la Universidad y me fui al laboratorio principal para encontrarme con el Dr. Morthman. Me encontr en su lugar con el Dr. Wakamura, rociando a los Altairi con una variedad de aromas (de comida para perros de maz, palomitas, sushi) para ver si alguno de ellos los haca sentarse. -Estoy convencido de que estaban respondiendo a alguno de los aromas del centro comercial- dijo. -En realidad, creo que pueden haber... -Es slo una cuestin de encontrar el correcto- dijo, rocindolos de pizza. Ellos le m iraron enfadados. -Dnde est el Dr. Morthman?-Prxima puerta-, dijo, rocindolos de esencia de frituras de carnaval- Est reunido c on el resto de la comisin.- Hice una mueca y me fu a la puerta siguiente -Tenemos que mirar en el revestimiento del suelo del centro comercial- estaba di ciendo el Dr. Short- los Altairi bien pudieron haber actuado en respuesta a la d iferencia entre madera y piedra.- Y tenemos que tomar muestras de aire- dijo el Dr. Jarvis.-Es posible que hayan estado respondiendo a algo venenoso para ellos en nuestra atmsfera.-Algo venenoso?-, Dijo el reverendo Thresher.-Algo blasfemo, querr decir! ngeles en

sucia ropa interior! los Altairi obviamente se negaron a ir ms lejos en ese antro de iniquidad, y se sentaron en seal de protesta. Incluso los aliens conocen el p ecado cuando lo ven. -No estoy de acuerdo, Dr. Jarvis- dijo el Dr. Short, ignorando al Reverendo Thre sher-Por qu el aire del centro comercial va a tener una composicin diferente de la del aire en un museo o un estadio deportivo? Estamos buscando las variables aqu. Q u pasa con los sonidos? Podran ser un factor?-S-dije-.-los Altairi estaban... -Recibi las cintas de vigilancia, Srta. Yates?- Cort el Dr. Morthman- Pselas hasta e l punto justo antes de que los Altairi se sentaran. Quiero ver qu estaban mirando . -No es lo que estaban viendo-, le dije- Fue... -Y llame al centro comercial y obtenga muestras de los revestimientos del suelo, dijo.- Deca usted, Dr. Short?Dej las cintas de vigilancia y las listas de los compradores en el escritorio del Dr. Morthman, y luego me fui al laboratorio de audio, encontr un reproductor de CD, y escuch las canciones Aqu llega Santa Claus, White Christmas, Joy to the World Aqu fue. "Mientras los pastores vigilaban sus rebaos por la noche, todos sentados en el suelo, el ngel del Seor baj, y la gloria resplandeci alrededor". Podran los Alta iri haber pensado que la cancin hablaba sobre el descenso de su nave espacial? O e ra la respuesta a algo completamente distinto, y el momento era una simple coinc idencia? Slo haba una manera de averiguarlo. Volv al laboratorio principal, donde el Dr. Wak amura aproximaba velas encendidas a las narices de los Altairi. -Por Dios, qu es eso?- Le pregunt, arrugando mi nariz. -Magnolia Bayberry-, dijo. -Es horrible-. -Debera oler usted violeta de sndalo- dijo. - Estaban junto a "Velas en el Viento" cuando se sentaron. Es posible que hayan respondido a un aroma de la tienda. -Alguna respuesta?- Dije, pensando en sus expresiones, por una vez, completamente apropiadas. -No, ni siquiera a la sanda de pcea, cuyo olor es muy aliengena. Pudo el Dr. Morthm an encontrar alguna pista en las cintas de seguridad?- pregunt esperanzado. -Ni las ha mirado todava- le dije- Cuando termine con los Altairi, me gustara acom paarlos de nuevo a su nave. -Lo hara?-, Dijo con gratitud.- Yo realmente lo apreciara. Pareca mi suegra. Podra lle vrselos ahora mismo?-S- dije, y me acerqu a los Altairi e hice un ademn para que me siguieran, con la e speranza de que no se desviasen y volvieran a su nave, cuando ya casi eran las n ueve. Ellos no lo hicieron. Me siguieron por el pasillo y hacia el laboratorio d e audio. -Slo quiero probar algo- dije, y les hice or "Mientras los pastores vigilaban"

-"Mientras los pastores vigilaban sus rebaos"...-el coro cantaba. Vi los rostros inmutables de los Altairi. El Sr. Ledbetter estaba equivocado, pens. Deben haber estado respondiendo a otra cosa. Ni siquiera escuchaban. -"...por la noche, todos sentados"... Los Altairi se sentaron. Tengo que llamar al seor Ledbetter, pens. Apagu el CD y marqu el nmero que haba escrit o en mi mano. -"Hola, soy Calvin Ledbetter- dijo su voz grabada.- Lo siento, no puedo coger el telfono en este momento- y me acord demasiado tarde que haba dicho que tena un ensa yo.- Si usted est llamando acerca de un ensayo, el horario es el siguiente: jueve s, Mile-High Women s Chorus, 20:00, Montview Methodist, viernes, Chancel Coir, onc e de la maana, First Presbyterian, Denver Symphony, 14:00- Era obvio que no estab a en casa. Y que estaba demasiado ocupado para preocuparse por los Altairi. Colgu el telfono y les mir. Todava estaban sentados, y se me ocurri que ponerles la c ancin podra haber sido una mala idea, ya que no tena ni idea de lo que les haba hech o levantarse. No haba sido la msica ambiental, ya que haba sido apagado, y si el es tmulo haba sido algo del centro comercial, podramos estar aqu toda la noche. Despus d e unos minutos, sin embargo, se pusieron de pie, repitiendo esa extraa maniobra, como si alguien estuviera tirando de una cuerda, y me miraron con reprobacin. - Mientras los pastores vigilaban a sus rebaos por la noche,-les dije-,-todos sen tados en el suelo... Seguan en pie. -"Sentados en el suelo- repet.-Sentados. Sentarse! Ninguna respuesta en absoluto. Puse la cancin de nuevo. Se sentaron justo en el momento preciso. Lo que an no pro baba que estaban haciendo lo que las palabras les decan que hicieran. Podran estar respondiendo al simple sonido del canto. El centro comercial estaba muy ruidoso cuando entraron por primera vez. "Mientras los pastores vigilaban" podra haber s ido la primera oportunidad de oir una cancin que tuvieron, y que se sentaran cada vez que oan cantar. Esper hasta que se pusieron de pie otra vez y luego les puse los dos temas precedentes. No respondieron a Bing Crosby cantando "White Christm as" o con Julie Andrews cantando "Joy to the World". O a las pausas entre cancio nes. Ni siquiera haba ninguna indicacin de que fueran conscientes de que alguien c antara. -"Mientras los pastores vieron sus rebaos por la noche"...- El coro comenz. Trat de permanecer quieta y con el rostro impasible, en caso de que estuvieran respondi endo a las seales no verbales que les estaba enviando.-"...ah-todos sentados"... Se sentaron en el mismo lugar, por lo que fueron sin duda esas palabras en parti cular. O las voces al cantar. O la configuracin particular de las notas. O el rit mo. O las frecuencias de las notas. Fuera lo que fuese, no poda adivinarlo esta noche. Eran casi las diez. Necesitaba tener a los Altairi de nuevo en su nave espacial. Esper a que se pusieran en pie y luego los llev, mirando desaprobadoramente, a su nave, y volv a mi apartamento. La luz de mensaje en mi contestador estaba parpadeando. Probablemente era el Dr. Morthman, deseando que volviera al centro comercial a tomar muestras de aire. Puls el "Play".

-Hola, soy el Sr. Ledbetter-, dijo el director de voz omercial, recuerda? Necesito hablar con usted acerca telfono mvil y repiti su telfono de casa- en caso estar en casa a las once. Hasta entonces, haga lo que os extraterrestres escuchen ms canciones de Navidad.

el coro.-Desde el centro c de algo.- Me dio su nmero de de que est fuera de servicio. Debo haga, no deje que sus chic

No hubo respuesta en ninguno de los nmeros. Apaga su telfono mvil durante los ensay os, pens. Mir mi reloj. Eran las diez y cuarto. Cog las pginas amarillas, busqu la di reccin de Montview Methodist, y fui hacia la iglesia, desvindome por la nave Altai ri para asegurarme de que segua all y no haban empezado a sacar las armas de sus pu ertos o luces intermitentes de mal agero. No haba. Continuaba con su propia forma de esfinge, como de costumbre, lo cual me tranquiliz. Un poco. Me tom veinte minutos llegar a la iglesia. Confiaba que el ensayo no hubiera term inado y que me lo hubiera perdido, pens, pero haba muchos coches en el estacionami ento, y la luz an brillaba a traves de las vidrieras. Las puertas delanteras, sin embargo, estaban cerradas con llave. Me acerqu a la puerta lateral. Estaba abierta, y pude or el canto que proceda de al gn lugar en el interior. Segu el sonido atravesando un pasillo oscuro. La cancin se detuvo abruptamente, en medio de una palabra. Esper un minuto, escuch ando, y cuando no se inici de nuevo, comenc a abrir puertas al azar. Las tres prim eros estaban cerradas, pero la cuarta daba al santuario. El coro de mujeres esta ba en la zona elevada, en la parte delantera, de cara al Sr. Ledbetter, cuya esp alda era visible para m. - Al principio de la pgina diez,-deca. Gracias a Dios que todava est aqu, pens, deslizndome por detrs. - Desde "O escuchar las voces de los ngeles",- dijo, hizo una sea al organista, y levant su batuta. - Espere, dnde podemos respirar?-, pregunt una de las mujeres- Despus de "voces? - No, despus de "lo divino"-, dijo, consultanda la msica frente a l en el atril- y luego en la parte inferior de la pgina 13Otra mujer dijo: - Puede cantar el tono alto para nosotras? Desde "cayendo de rodillas"? Esto, obviamente, iba a llevar su tiempo, y no poda permitirme el lujo de esperar . Avanc por el pasillo hacia ellos, y todo el coro levant la vista de su msica y me mir. El Sr. Ledbetter se dio la vuelta, y su rostro se ilumin. Se volvi hacia la m ujer otra vez, dijo: - Vuelvo luego- y corri por el pasillo hacia m.-Meg-, dijo, alcanzndome -Hola. Qu...? - Siento interrumpir, pero he recibido el mensaje, y... - Usted no est interrumpiendo. En serio. Habamos terminado casi, de todos modos. - Qu quiere decir con que no les ponga ms villancicos? No he recibido su mensaje ha sta despus de haberles puesto algunas de las otras canciones del centro comercial - Y qu pas?

- Nada, pero en su mensaje dice... - Qu canciones? - "Joy to the World" y... - Las cuatro estrofas?- No, slo dos. Eso es todo lo que haba en el CD. La primera y la de "maravillas de su amor" - Uno y cuatro-, dijo, mirando ms all de m, sus labios se movan con rapidez, como si estuviera corriendo a travs de las letras.- Estos deberan estar bien- Qu quiere decir? Por qu dej ese mensaje? - Porque si los Altairi, literalmente, estaban respondiendo a las palabras en "W hile Shepherds Watched" los villancicos son muy peligrosos- Peligrosos?- S. Mira "We Three Kings of Orient Are" Usted no los canta, verdad?- No, slo "Joy to the World" y "White Christmas". - Sr. Ledbetter-, una de las mujeres le llama desde el frente de la iglesia- Cunto tiempo va a ser?- Pronto voy a estar ah- dijo. Se volvi hacia m. Qu parte de While Shepherds Watched" les puso? - Slo la parte hasta "todos sentados en el suelo". - No los otros versos - No. Qu?- Sr. Ledbetter-, dijo la misma mujer con impaciencia- algunos de nosotros tenem os que irnos.- En seguida estoy con ustedes- le dijo a ella, y a m- Deme cinco minutos-, y cor ri de vuelta por el pasillo. Me sent en un banco de nuevo, cog un libro de himnos, y trat de encontrar "We Three Kings". Eso era ms fcil decirlo que hacerlo. Los himnos estaban numerados, pero n o parecan estar en un orden particular. Me volv hacia la parte de atrs, en busca de un ndice. - Pero todava no hemos pasado de "Saviour of the Heathen, Come"- una bonita joven pelirroja, dijo. - Volveremos sobre l la noche del sbado-, dijo Ledbetter. El ndice tampoco me dijo donde estaba "We Three Kings". Haba filas de nmeros 5.6.6. 5. y 8.8.7.D. con una columna de palabras extraas por debajo de ellos; "Laban, Hu rsley, Olive s Brow, Arizona"; como una especie de cdigo. Podra los Altairi estar res pondiendo a algn tipo de cifrado incorporado en el villancico, como en "El Cdigo D a Vinci"? Yo no lo esperaba.

- Cundo se supone que vamos a estar all?- Las mujeres estaban preguntando. - A las Siete-, dijo Ledbetter. - Pero eso no nos dar tiempo suficiente para interpretar ms que "Saviour of the He athen Come", verdad?-Y qu pasa con "Santa Claus viene a la ciudad"?-, Pregunt la pelirroja.-No tenemos la parte de la segunda soprano. Abandon el ndice y empec a buscar a travs de los himnos. Si yo no poda entender un li bro de himnos sencillos, cmo poda esperar comunicarme con una raza de aliengenas? Si estaban intentando comunicarse. Puede ser que se hayan sentado a escuchar la msi ca, como cuando te paras para mirar una flor. O tal vez ya les dolan sus pies. -Qu tipo de zapatos se supone que vamos a llevar?- El coro estaba preguntando. -Cmodos-, dijo Ledbetter.-Vas a estar de pie mucho tiempo.-

Continu la bsqueda a travs del libro de himnos. Aqu estaba What Child Is This ; Tena qu estar en el camino correcto. Bring a Torch, Jeannette Isabella . . . Tena que est ar aqu en alguna parte. On Christmas Night, All People Sing Finalmente fueron recogiendo sus cosas y marchndose-Nos vemos el sbado-, dijo, reu nindolos en el exterior, junto la puerta, todos a excepcin de la guapa pelirroja, que le acomodaba la solapa en la puerta mientras deca: - Me preguntaba si poda quedarse y pasar la parte de la segunda soprano conmigo o tra vez. Slo tomar unos minutos. - Esta noche no puedo- dijo. Se volvi y me mir, y saba exactamente lo que significa ba ese mirar. - Recorddmelo y lo repasaremos la noche del sbado-, dijo, cerr la puerta ante ella, y se sent a mi lado- Lo siento, gran actuacin el sbado. Volviendo sobre los extrat errestres. Dnde estbamos? - "We Three Kings". Usted dijo que la letra era peligrosa.- Ah, cierto.- Tom el himnario de m, pasndolo expertamente hasta la pgina correcta, seal.-El verso cuatro.-"Dolorosa, suspirando, sangrando, muriendo"-Supongo que ust ed no desea que los Altairi se encierren a s mismos en una fra tumba.- No- dije con fervor.-Usted dijo que "Joy to the World" era malo, tambin. Qu hay e n l?- "El dolor, los pecados, espinas que infestan el suelo".- Cree que estn haciendo lo que les dicen los himnos, Que estn tratando como rdenes a seguir?- No lo s, pero si lo son, hay todo tipo de cosas en villancicos que no quiero qu e hagan: "correr por los tejados, llevar antorchas, matar a los bebs"... - Matar a los bebs?-le dije.-En qu villancico es? - "The Coventry Carol"-, dijo pasando a otra pgina.-El verso acerca de Herodes. Ve ?-, Seal las palabras.-'Decretado que a da de hoy ... todos los nios pequeos sean mat ados...

- Oh, Dios mo, ese villancico fue uno de los del centro comercial. Estaba en el C D,-dije.-Estoy muy contenta de haber venido a verte.-Yo tambin-, dijo, y me sonri. -Usted me pregunt cunto de "While Shepherds Watched" les haba puesto-, le dije.-Hay matanza de nios en ese, tambin?-No, pero la estrofa dos tiene "miedo" y "temor poderoso", y "se apoderaron de s us preocupadas mentes" -Definitivamente no deseo que los Altairi hagan eso-, dije,-pero ahora no s qu hac er. Hemos estado tratando de establecer comunicacin con los Altairi durante nueve meses, y esa cancin fue la primera cosa a la que he respondido. Si no puedo pone r villancicos... -Yo no he dicho eso. Slo tenemos que asegurarnos de que los que se ponen no tiene n ningn caos en ellos. Usted dijo que haba un CD de la msica que estaban poniendo e n el centro comercial? -S. Eso es lo que pusieron. -Sr. Ledbetter?-, Dijo una voz tentativamente, y un hombre calvo con cuello cleri cal se apoy en la puerta.-Cunto tiempo ms va a ser? Tengo que cerrar. -Oh, lo siento, Reverendo McIntyre-, dijo y se levant.-Vamos a apartarnos de su c amino.- Corri por el pasillo, cogi su msica, y regres.-Va a estar en los Dolores, ve rdad?-, Dijo al reverendo McIntyre. Los dolores? Debiste haber entendido mal lo que dijo, pens. -No estoy seguro-, dijo el reverendo McIntyre.- Mi manejar(*handle) est bastante olvidado. Manejar(*Handle)? De qu estaban hablando? -Especialmente "El Aleluya" Han pasado aos desde la ltima vez que cant.Oh, Handel, no manejar(*handle). - Yo estoy ensayndolo con el coro del Primer Pres., maana a las once si quiere ven ir y ensayarlo con nosotros... -Es lo que debo hacer. -Fenomenal-, dijo Ledbetter.-Buenas noches.- Me llev fuera del santuario.-Dnde est s u coche aparcado? -Al frente. -Bien. El mo tambin.- Abri la puerta lateral.- Puede seguirme hasta mi apartamento. Tuve una sbita visin de la ta Judith mirando con evidente desaprobacin y dicindome: " Una joven bonita nunca debe ir sola al apartamento de un caballero. -Dijo que trajo la msica del centro comercial con usted, no?-, Pregunt. Que es lo que pasa cuando se sacan conclusiones precipitadas, pens, despus de lleg ar a su apartamento y preguntndome si l iba a salir con la segunda soprano pelirro ja.

-En el camino yo estaba pensando en todo esto- dijo cuando llegamos a su edifici o de apartamentos- y creo que lo primero que tenemos que hacer es averiguar exac tamente a qu elemento o elementos de "todos sentados en el suelo" estn respondiend o, a las notas, s que usted dijo que haba estado ponindoles msica antes, pero podra ser esta configuracin particular de las notas o a las palabras. Le habl acerca de haberles recitado las letras. -Bien, entonces, lo siguiente que hacemos es ver si es el acompaamiento-, dijo, a briendo la puerta.-O el tempo. O la clave (*key).-La clave?-Dije, mirando a las llaves en la mano. -S, alguna vez ha visto "Jumpin Jack Flash"?-No-Gran pelcula. Whoopi Goldberg. En ella, la clave del cdigo del espa es la clave. L iteralmente. Si bemol.- Mientras que While Shepherds Watched est en la clave de Do, pero "Joy to the World" en Re. por esto puede ser por qu no responden a ella. O que slo pueden responder al sonido de algunos instrumentos. Qu les pusieron de Beet hoven?-La Novena Sinfona. l frunci el ceo. -Entonces eso es poco probable, pero podra haber una guitarra o bloques o algo en el "Mientras los pastores vigilaban" de acompaamiento. Veamos. Vamos all-, dijo l, abriendo la puerta e inmediatamente se introdujo en el dormitorio.- Hay refresc os en la nevera- me llam de nuevo.- Pase y sintese.Eso era ms fcil decirlo que hacerlo. El sof, la silla, y la mesa del caf estaban cub iertos de CDs, msica y ropa. -Lo siento- dijo, volviendo con un ordenador porttil. Lo coloc en la cima de una p ila de libros y traslad un montn de ropa de la silla para poder sentarse.- Diciemb re es un mes malo. Y este ao, aadido a mis habituales cinco mil conciertos y servi cios religiosos y cantatas, estoy dirigiendo Dolores.No lo haba odo mal antes. -Dolores?- Le pregunte. -S. DOLORES. El Cntico Global Ciudadano (*Juego de palabras intraducible: All-City Holiday Ecumenical Sing, en Siglas, ACHES, dolores). O, como mis nias de sptimo g rado lo llaman, Dolores y Molestias. Es un macroconcierto, bueno, no es realment e un concierto porque todo el mundo canta, incluso la audiencia. Pero todos los grupos de canto de la ciudad y coros de iglesia participan-. Traslad una pila de discos de vinilo del sof al suelo y se sent frente a m.- Denver lo tiene todos los aos. En el Centro de Convenciones. Alguna vez ha estado en un Concierto coral?-, d ijo, y cuando negu con la cabeza- Es bastante impresionante. El ao pasado tres mil personas y cuarenta y cuatro coros participantes. -Y usted est dirigiendo?-S. En realidad, es un trabajo mucho ms fcil que dirigir mi coro de la iglesia. O e l sptimo grado de las nias, mi alegra. Y es bastante divertido. Sola ser el All-City Mesas, ya sabe, un montn de personas que se renen para cantar el Mesas de Haendel,

pero luego haba una peticin de los Unitarians para incluir algunas canciones del S olsticio, y se hizo una especie de bola de nieve a partir de ah. Ahora hacemos ca nciones Hanukkah y "Have Yourself a Merry Little Christmas" y "Las siete noches de Kwanzaa" junto con villancicos y una seleccin del "Mesas". Lo cual, por cierto, tampoco podemos dejar que los Altairi escuchen. -Hay matanza de nios en l, tambin?-Cabezas Rotas "debes romperles (*la cabeza) con una vara de hierro" y "partirlo s en pedazos". Tambin hay heridas, contusiones, cortes, "burlndose" y "rindose con desprecio". -En realidad, los Altairi ya saben todo acerca de desprecio- dije. -Pero espero que no sobre sacudiendo naciones. Y cubriendo la tierra con la oscu ridad-, dijo.- Est bien-, abri su porttil,-lo primero que voy a hacer es escanear la cancin. Entonces voy a quitar el acompaamiento para que podamos ejecutar slo las voces. -Qu puedo hacer yo?-Usted-, dijo, desapareciendo en el otro cuarto otra vez y volviendo con un pie de altura de pila de partituras y libros de msica que apil en mi regazo-, puede ha cer una lista de todas las canciones que no desea que los Altairi escuchen. Asent con la cabeza y comenc con "The Holly Jolly Book of Christmas Songs". Fue in creble cmo muchos villancicos, que yo siempre haba pensado que trataban sobre paz y buena voluntad, tenan letras violentas. "Coventry Carol" no era el nico con matan za de nios. Christmas Day is Come tambin, junto con referencias al pecado, la lucha, y los militantes. O Come, O Come, Emmanuel tena disturbios, tambin, y envidia y pel eas. The Holly and the Ivy (*El acebo y la hiedra) tena huesos, la sangre, y osos, y Good King Wenceslas , hablaba sobre la crueldad, traer carne de la gente, la cong elacin de su sangre, ataque al corazn. -No tena ni idea de que los villancicos eran tan penosos-, le dije. -Pues debera or las de Pascua-, dijo Ledbetter.-Mientras que usted est buscando, a ver si puede encontrar canciones con la palabra 'sentado' en ellas para que poda mos ver si es la palabra a lo que estn respondiendo. Asent con la cabeza y volv atrs a leer las letras de las canciones. En Let All Morta l Flesh Keep Silence , todos de pie, no sentados, adems haba miedo, temblando, y una lnea de darse a s mismo de alimento celestial. "The First Noel" tena "sangre", y l os pastores estaban acostados, no sentados. Qu cancin de Navidad tiene "sentado" en su letra? Pens, tratando de recordar. No haba algo en "Jingle Bells" acerca de Miss Algo sentada al lado de alguien? Haba, y en "Wassail, Wassail" haba una lnea sobre sentndose junto al fuego, pero no sentado. Continu buscando. Las canciones de Navidad no religiosas eran casi tan malas como los villancicos. Incluso una cancin para nios como "I'm Getting 'Nuttin' for Chri stmas" alegremente propona "romper bates sobre las cabezas de la gente", y pareca haber todo un gnero de "abuela atropellada por un reno" canciones del tipo "paste l Asesino de la abuela". "me encontr con un ciervo atropellado" y El abuelo va a d enunciar a Santa por bajarse los pantalones Y aun cuando las letras no eran violentas, haba frases en ellas como "gobernar to da la tierra" y "venga a nosotros tu reino" que los Altairi podra tomar como una

invitacin a la conquista mundial. Tiene que haber algunos villancicos que son inofensivos, pens, y busqu Away in a Ma nger en el ndice (que el libro Holly Jolly, a diferencia del de los himnos, tena.)...baje su dulce cabeza... las estrellas en el cielo...- No hay caos aqu, pens. Definitivamente puedo aadir esto a la lista.- El amor...bendiciones...Y nos lleva al cielo a vivir all contigo.- Una lnea bastante inofensiva, pero puede significa r algo totalmente diferente a los Altairi. No quera encontrarme a m misma en una n ave espacial de regreso a Aquila o a donde quiera que vinieran. Trabajamos hasta casi las tres de la maana, momento en el cual tenamos grabaciones separadas de las voces, el acompaamiento y las notas (interpretado por el Sr. Le dbetter en el piano, la guitarra y la flauta y grabadas por m) de "todos sentados en el suelo",-una lista, aunque ms bien corta, de las canciones que podan or los A ltairi con seguridad, y otra lista, an ms corta de las que tienen "sentado", "sinta te", o "sentndose" en ellas. -Muchas gracias, seor Ledbetter-, le dije, poniendo el abrigo. -Calvin-, dijo. -Calvin. De todos modos, gracias. No sabes cuanto te lo agradezco. Te dejar saber el resultados de los efectos de las canciones sobre ellos. -Ests bromeando, Meg?-, Dijo.-Yo quiero estar all cuando lo hagas -Pero yo pensaba...no tienes que ensayar con los coros eso de los DOLORES?- le di je, recordando el apretado calendario que haba dejado en su contestador automtico. -S, y tengo que ensayar con la sinfnica, y con el coro de la capilla y el coro inf antil y el coro de campanillas para el servicio de Nochebuena. -Ah, y yo te he entretenido hasta tan tarde-, le dije.-Lo siento mucho. -Los directores de coro nunca duermen en diciembre-, dijo a la ligera- y lo que yo iba a decir era que estoy libre en medio de los ensayos y hasta maana por la m aana a las once. Con cunta anticipacin se puede obtener a los Altairi? -Por lo general, salen de su nave en torno a las siete, pero algunos de los otro s miembros de la comisin tendrn que trabajar con ellos. -Y afrontan esos rostros tan brillantes antes de haber tomado su caf? Mi apuesta e s que usted tendr a los Altairi completamente para usted. Probablemente tena razn. Record que el Dr. Jarvis dijo que tena que hacer su propio trabajo y que vera a los Altairi en el transcurso del da.- Se parecen a mi maestra de quinto grado-, haba dicho. -Ests seguro que quieres enfrentarlos a primera hora de la maana?-le pregunt.- la mi rada ofensiva de los Altairi... -No es nada comparado con la mirada de una soprano que no consigui el solo que el la quera. No te preocupes, yo puedo manejar a los Altairi-, dijo.-No puedo espera r para saber a qu estn respondiendo los Altairi. No encontramos nada. Calvin estaba en lo cierto. No haba nadie ms esperando fuera de la Universidad cua ndo los Altairi aparecieron. Yo les empuj hacia el laboratorio de audio, cerr la p uerta, y llam a Calvin, y l vino directo, trayendo caf de Starbucks y una pila de C

Ds. -Caramba!-, Dijo cuando vio a los Altairi de pie junto a los altavoces.- Yo estab a equivocado acerca de la soprano. Esto es ms que las miradas desaprobadoras de l as chicas de sptimo grado, cuando les dices: "No, no puedes enviar un mensaje de texto durante el concierto del coro, o darte maquillaje". Negu con la cabeza. -Es como las mirada de ta Judith. -Me alegro de que decidieras no ponerles la parte respecto a romper la cabeza de la gente en pedazos-, dijo.-Ests segura de que no vinieron a la Tierra para matar a todo el mundo? -No-dije-. Por eso tenemos que establecer comunicacin con ellos. -De acuerdo- dijo, y procedi a ejecutar el acompaamiento que haba grabado la noche anterior. Nada, y nada cuando interpret las notas de piano, guitarra y flauta, pe ro cuando sonaba la parte vocal por s sola los Altairi rpidamente se sentaron. -Definitivamente, las palabras-, dijo, y cuando pusimos "Jingle Bells" se sentar on de nuevo en "sentado a mi lado", que pareca confirmarlo. Pero cuando sonaba la primera parte de Sintate, ests meciendo el barco de "Guys and Dolls (*Ellos y Ellas)" y "Sentndose en el muelle de la baha" no se sentaron en ni nguno de los dos casos. -Lo que significa que es la palabra "sentado"- le dije. -O que slo responden a las canciones de Navidad-, dijo.-Tienes algn otro villancico ? -No con 'sentado'-, me dijo. "Todo lo que quiero para Navidad son mis dos diente s delanteros", tiene 'sentado' en su letra. Se lo pusimos. No hay respuesta, pero cuando sonaba "We Need A Little Christmas" , del musical "Mame", los Altairi se sentaron en el momento en que la grabacin ll eg a la palabra "sentndose". Calvin cort el resto de la frase, ya que no quera que los Altairi se sentaran "en nuestros hombros", y me mir. -Entonces, por qu responden a este sentndose y no al de "Todo lo que quiero para Na vidad"?Estuve tentada a decir: -Debido a que "Todo lo que quiero para Navidad" es una cancin absolutamente terri ble, pero no lo hice. -Las voces?-, Suger. -Tal vez-, dijo que l y pas rpidamente los CD hasta que encontr una grabacin de la mi sma cancin por los Statler Brothers. Los Altairi se sentaron en el mismo lugar. As que no son las voces. Y no el tema de Navidad. Cuando Calvin les puso el nmero de apertura de 1776, se sentaron otra vez cuando el Congreso Continental cant la orden a John Adams de "sintese". Y no fue el verbo "sentarse". Cuando les pusimos The Hanukkah Song Ellos giraron solemnemente en su lugar.

-Bueno, por lo que hemos establecido es ecumnico- dijo Calvin. -Gracias a Dios- le dije, pensando en el Reverendo Thresher y lo que dira si se e nteraba de que haban respondido a un villancico, pero cuando les ponan una cancin d e Solsticio con la frase "la tierra se gira otra vez" se quedaban quietos y mira ban con desdn. -Palabras que comienzan con S?- Le dije. -Tal vez-. Les puso, en rpida sucesin, "La nieve yaca en el suelo", "Santa Claus vi ene a la ciudad", y "Suzy copo de nieve". Nada. A laS 10:45 Calvino sali para ir a su ensayo. -Es en la First Presbyterian, si quiere reunirse conmigo all a las dos,- dijo,-y podemos ir a mi apartamento desde all. Quiero hacer un anlisis sobre los patrones de frecuencia de las frases a las que respondan. -De acuerdo-dije, y entregu a los Altairi al Dr. Wakamura, que quera rociarles con perfumes de la tienda de Crabtree & Evelyn. Les dej mirndole y me acerque a la oficina del Dr. Morthman. No estaba all. -Se fue al centro comercial para recoger muestras de pintura- dijo el Dr. Jarvis . Lo llam a su mvil. -Dr. Morthman, he hecho algunas pruebas- dije- y los Altairi estn... -Ahora no. Estoy esperando una llamada importante de la AEC-, dijo y colg. Volv al laboratorio de audio y escuch a los Nios Cantores de Cambridge, Barbra Stre isand, y lbumes de Barenaked Ladies Christmas, tratando de encontrar las cancione s con variaciones de "sentarse" y "giro" y sin derramamiento de sangre. Tambin b usqu los casos de "vuelta". No haban respondido a "vuelta" en la cancin del solstic io, pero no estaba segura de que eso probara nada. Ellos no haban respondido a "s entarse" en "Todo lo que quiero para navidad" tampoco. A las dos fui a reunirme con Calvin en el Trinity Episcopal. No se haban realizad o ensayos todava, sin embargo, no sonaba como si se fueran a realizar en algn tiem po. Calvin estaba iniciando y deteniendo el coro y diciendo, -Bajos, entris dos tiempos antes, y altos, "cantando", es La un la bemol. Vamos a tomarla de nuevo, desde la parte superior de la pgina ocho. Volvieron a la seccin cuatro veces ms, sin ninguna mejora perceptible, antes de qu e Calvin dijera, "Bueno, eso es todo. Os veo a todos el sbado por la noche" -Nunca vamos a conseguir la entrada-, varios de los miembros del coro murmuraron mientras recogan su msica, y el pastor calvo de la otra noche, el reverendo McInt yre, pareca desalentado por completo. -Tal vez no debera cantar, despus de todo-, le dijo a Calvin. -S, usted debe- dijo Calvin y puso su mano sobre el hombro del reverendo McIntyre .-No se preocupe. Todo va unido. Ya lo ver. -Realmente lo crees?- Pregunt a Calvin despus de que hubo salido el reverendo McInt yre.

l se ri. -S que es difcil de creer al escucharlo ahora. Creo que nunca van a poder hacerlo, pero de alguna manera, no importa lo terrible que suena en ensayo, siempre cons iguen sacarlo. Es suficiente para restaurar la fe en la humanidad.- Frunci el ceo. -Pens que iba a venir, y que bamos a buscar patrones de frecuencia. -Lo hacemos- dije.-Por qu?Seal detrs de m. Los Altairi estaban de pie all con el reverendo McIntyre. -Los encontr fuera- dijo, sonriendo.-Tena miedo de que udieran perderse. -Oh, cielos, deben haberme seguido. Lo siento- dije aunque l no pareca particularm ente intimidado por ellos. -No lo estoy- dijo.- Su mirar no es tan molesto como el de mi Congregacin cuando no aprueban mi sermn. -Mejor les llevo de vuelta- dije a Calvin. -No, ya que estn aqu, podramos llevarles a mi apartamento y probar algunas cancione s ms. Necesitamos ms datos. De alguna manera met a los seis en mi coche y les conduje al apartamento de Calvi n, y analiz los patrones de frecuencia mientras les pona algunas canciones ms. Defi nitivamente no fue la calidad de las canciones o los cantantes a lo que respondan . No se sentaban con Willie Nelson en "Pretty Paper" y, a continuacin, s lo hicier on con la grabacin de un horrible falsete infantil de "Little Miss Muffet" de la dcada de 1940. No fue el significado de las palabras, tampoco. Cuando les puse "Adeste Fideles" en latn, se sentaron cuando el coro cant, tibi sit gloria. -Lo que demuestra que estn tomando lo que oyen literalmente-, dijo Calvin cuando le llev a la cocina lejos del odo de los Altairi para decirle. -S, lo que significa que tenemos que asegurarnos de que no oyen palabras que tie nen significados dobles- dije.- No podemos incluso hacer les escuchar "Deck de H alls" (* Adornar las salas) por miedo a que pudieran noquear a alguien. -Y definitivamente no podemos ponerles "sentado en un pesebre"- dijo sonriendo. -No es divertido- dije.-A este ritmo, no vamos a poder reproducirles nada.-Debe haber algunas canciones - Cules?- dije con frustracin. "I've Got My Love a Keep Me Warm" tiene corazones e n llamas, "Christmastide (*tide: marea)" podra provocar un tsunami y "Nacer en no sotros hoy" suena como una escena de Alien. - Lo s-, dijo.-No se preocupe, encontraremos algo. Aqu, yo le ayudar.- Despej la mes a de la cocina, trajo los anaqueles de partituras, lbumes y CD y me sent a su lado .-Encontrar canciones y revisars las letras. Comenzamos a revisarlas. "No... no... qu hay de "Oigo las campanas de Navidad"?-No-, dije, buscando las letras.- Dice "odio", "muertos" y "desesperacin". -Bravo-dijo. Hubo una pausa mientras revisamos ms canciones.- John Lennon- "Happy

Xmas", de John Lennon?- Sacudi la cabeza-. Guerra", tambin "lucha" y "miedo".-Otra pausa y, a continuacin, dijo- "Todo lo que quiero para Navidad es ...". Le mir perpleja. - Qu dijiste?- "Todo lo que quiero para Navidad es ..."-repiti.-El Ttulo de la cancin . Cantada por Mariah Carey -Oh.- Busqu la letra.-Creo que podra estar bien. No veo ningn asesinato o caos-, pe ro l ya estaba sacudiendo la cabeza. -Como segunda idea, no creo que sea mejor. El amor puede ser an ms peligroso que l a guerra. Mir hacia el saln donde se encontraban los Altairi mirndome con desdn a travs de la p uerta. -Tengo serias dudas de que estn ah para secuestrar a las mujeres de la Tierra. -S, pero no queremos darles ideas. -No-, deca.-Definitivamente no queremos hacerlo. Volvimos a buscar canciones. Qu te parece "Volver a casa por Navidad"?- dijo, levan tando un lbum de Patti Page. Pusimos "Volver a casa" los Altairi no respondieron, ni a Ed Ames cantando "Bala da del burro de Navidad" ni a Miss Piggy cantando "Santa Baby". All no pareca haber ninguna rima o razn para su respuesta. Las claves tampoco lo er an; lo mismo, las notas o las voces. Respondieron a las Andrews Sisters, pero no a Randy Travis, y no fue a las voces, porque respondieron a Julie Andrews "Awak e, Awake, Ye Drowsy Souls". Cuando les pusimos su "Silver Bells", no se rieron ( que realmente no me sorprende) o se alborotaron, pero cuando la cancin lleg a la p arte de las luces parpadeantes rojas y verdes, los seis pestaearon. An cuando les pusimos "Levntate pastor y sguenos" continuaron sentados. -Prueba tu "Vals de Navidad"-dijo, mirando la portada del lbum. l sacudi su cabeza. -Tiene amor en su letra, tambin. Has dicho que no tienes novio, no? -Eso es correcto- dije- y no tengo intencin de fijar una cita con los Altairi. -Bueno- dijo.- Puedes pensar en cualquier otra cancin con "parpadear" en su letra? En el momento en que lo dej para ensayar la sinfnica, no sabamos ms que cuando empez amos. Me llev los Altairi de vuelta al Dr. Wakamura, quien no pareca tan feliz al verlos; trat de encontrar una cancin con "parpadear", en vano, almorc y volv al apar tamento de Calvin. Ya estaba all, trabajando. Comenc con la lista de canciones. -"Buenos Cristianos, alegros"?- dije. -Dice "reverencias", y son el telfono. Calvin responde.

-Qu pasa, Belinda?- dijo, escuch un momento y, a continuacin, dijo,- Enciende la TVy me entreg el mando a distancia. Puse la televisin. Marvin el Marciano deca a Bugs Bunny que planeaba incinerar la tierra. -CNN, dijo Calvin.- En el cuarenta. PUls el canal y luego lo lamentamos. El Reverendo Thresher estaba en el laborator io de audio delante de una multitud de reporteros, diciendo, "...feliz de anunci ar que hemos encontrado la respuesta a las acciones de los Altairi en el centro comercial hace dos das: los Villancicos que sonaban en el hilo ambiental del cent ro comercial" -Oh, no,-dije. -Pens que las cintas de vigilancia no tenan ningn sonido-, dijo Calvin. No lo tienen. Alguien del centro comercial debe haber tenido una videocmara. "... Y cuando los Altairi escuchan esas canciones santas" continuaba el Reverendo "fu eron vencidos por la verdad de su mensaje, por el poder de la bendita palabra de Dios" -Oh, no,-dijo de Calvin. -"...Y se hundieron en el suelo en arrepentimiento por sus pecados". -No lo hicieron- dije.- Se sentaron. -"En los ltimos nueve meses, los cientficos han tratado de descubrir la razn de por qu los Altairi llegaron a nuestro planeta. Deberan haber recurrido a nuestro Salv ador en lugar de ello, ya que es en El donde se encuentran todas las respuestas. Por qu los Altairi ha venido aqu? Para ser salvados! Han venido a nacer de nuevo, c omo vamos a demostrar".- Cogi un CD de villancicos. -Oh, no!- ambos dijimos. Agarr mi telfono mvil. -Como los Tres Sabios de la antigedad, el Reverendo Thresher continuaba diciendo, - ellos han venido buscando a Cristo, lo que demuestra que el cristianismo es la nica verdadera religin. El Dr. Morthman tard una eternidad en contestar al telfono. Cuando lo hizo, dije: -Dr. Morthman, no deje que los Altairi escuchen ms villancicos -No puedo hablar ahora- dijo.-Estamos en medio de una Conferencia de prensa- y c olg. -Dr. Morthman- volv a marcar. -No hay tiempo para eso- dijo Calvin, quien haba cogido sus llaves y mi abrigo- V enga, tomaremos mi coche- y cuando nos lanzamos escaleras abajo, haba un montn de reporteros all y acababa de decir algo que hara que todos los judos, musulmanes, bu distas, Wiccan y cristianos no-evanglicos del planeta se pongan de uas. -Si somos afortunados, todava estar respondiendo preguntas cuando lleguemos. -Y si no lo somos? -Los Altairi se apoderarn de mentes turbulentas, y vamos a tener una guerra Santa

en nuestras manos. Casi lo logramos. Hubo, como haba predicho Calvin, muchas preguntas, especialment e despus de que el Reverendo Thresher declarara que los Altairi estaban de acuerd o con l sobre el aborto, el matrimonio gay y la necesidad de elegir a los republi canos para todos los cargos polticos. Pero los descontentos periodistas que obstruan los escalones, la puerta, y el hal l imposibilitaban la entrada, y cuando llegamos al laboratorio de audio, el Reve rendo Thresher estaba sealando con orgullo a los Altairi arrodillados en el otro lado del espejo (en un solo sentido) diciendo a los reporteros: -Como pueden ver, el or el mensaje de Navidad les ha hecho arrodillarse en arrepe ntimiento. -Oh, no, deben estar escuchando "O Holy Night",-dije- o "As With Gladness Men o f Old" -Qu les puso?- Calvin pregunt. Seal los Altairi de rodillas. -El CD de Navidad de la Maxi-Iglesia del Camino nico, dijo el Reverendo Thresher con orgullo, levantando la caja, que los periodistas amablemente fotografiaron, filmaron, y descargaron en sus iPods. "Villancicos para los Verdaderos Cristiano s" -No, no, qu cancin?"Tiene cada villancico en s un significado especial para ellos?" Los periodistas e staban gritando, y "Qu cancin escucharon en el centro comercial?" Y "Han sido bautiz ados, Reverendo Thresher?" Mientras yo trataba de decir al Dr. Morthman: -Hay que apagar la msica. -Apagar?-, Dijo el Dr. Morthman, gritando para hacerse or por encima de los report eros.- Justo cuando finalmente estamos haciendo progresos de comunicacin con los Altairi? -Tiene que decirnos las canciones que les ha puesto-, grit Calvin. -Quin eres t?- exigi el Reverendo Thresher -Est conmigo-, le dije, y al Dr. Morthman,- Hay que desconectar ahora mismo. Algu nos de los villancicos son peligrosos.-Peligrosos?- Grit l, y la atencin de los periodistas gir para nosotros. -Qu quiere decir con "peligrosos"?- pregunt. -Quiero decir peligrosos- dijo Calvin.-los Altairi no se arrepienten de nada. Es tn ... -Cmo te atreves a acusar a los Altairi de no haber nacido de nuevo?-, Dijo el reve rendo Thresher.- Les vi responder a las palabras inspiradoras del autor de himno s con mis propios ojos, les vi caer de rodillas - Respondieron a "Silver Bells", tambin- dije- y a "The Hanukkah Song". -"The Hanukkah Song"?-, Dijeron los reporteros y comenzaron a acribillarnos con preguntas otra vez.- Eso significa que son judos? Ortodoxos o reformados? Cul es su r

espuesta a los cantos hindes? Qu pasa con el Coro del Tabernculo Mormn? Responden a es o? - Esto no tiene nada que ver con la religin- dijo Calvin.- los Altairi estn respon diendo al significado literal de ciertas palabras en las canciones. Algunas de l as palabras que ests escuchando en este momento pueden ser peligrosas. - Blasfemia!- Grit el reverendo Thresher.-Cmo podra el bendito mensaje de Navidad ser peligroso? -"Christmas Day is Come", les manda matar a los nios pequeos,-dije- y las letras d e villancicos tienen "sangre y guerra y estrellas lloviendo fuego. Por eso tiene que apagar la msica en este momento. -Demasiado tarde-, dijo Calvin y seal a travs del espejo unidireccional. Los Altairi no estaban all. "Dnde estn?" Comenzaron a gritar los reporteros. "A dnde fueron?" Y el Reverendo Thresher y el Dr. Morthman ambos se volvieron hacia m y q uisieron saber lo que haba hecho con ellos. -Djela en paz. Ella no sabe donde estn ms que lo que sabe usted- dijo Calvin en su voz de director del coro. El efecto en la habitacin era el mismao que haba sido en su sptimo curso. El Dr. Mo rthman me solt, y los periodistas se callaron.- Ahora, qu cancin estaban escuchando? -, pregunt Calvin al reverendo Thresher. -"God Rest Ye Merry Gentlemen",- dijo el Reverendo Thresher,- pero es uno de los ms antiguos y ms queridos villancicos. Es ridculo pensar que podra poner en peligro a nadie... -Es "God Rest Ye" la razn por la que se fueron?- Los periodistas estaban gritando, y -Cules son las palabras? Hay alguna guerra en l? O asesinato de nios? -"God Rest Ye Merry Gentlemen"- murmur en voz baja, tratando de recordar las letr as... "que nada te consterne" -A dnde fueron?- Los periodistas preguntaban. -"... oh, perdidos en la comodidad y la alegra", murmur. Mir a Calvin. l estaba haci endo lo mismo que yo.-'...para salvarnos a todos...cuando nos hayamos ido..." -Dnde creen que se han ido?- Un periodista pregunt. Calvin me mir. -Extraviados-, dijo con gravedad. Los Altairi no estaban en los otros laboratorios, ni en cualquiera de los otros edificios del campus, ni en su nave. O al menos nadie haba visto la rampa bajar y a ellos entrar. Nadie los haba visto cruzar el campus, o por las calles circunda ntes. -La hago nica responsable de esto, seorita Yates- dijo el Dr. Morthman.- Enve una o rden de Bsqueda y Captura-, dijo al polica.-Y ponga una Alerta Especial. -Eso es para cuando un nio ha sido secuestrado-, le dijo.-los Altairi no lo han s ido. -No sabemos eso-, espet. Se volvi hacia el oficial de polica.-Y llame al FBI.

El oficial de polica se dirigi a Calvin. -El Dr. Morthman dijo que los extraterrestres estaban respondiendo a las palabra s, se han extraviado.Haba otras palabras en la cancin que fueran peligrosas? -Pues...- comenc. -No- dijo Calvin, y mientras el Dr. Morthman estaba diciendo al oficial que llam ara a Seguridad Nacional y les pidiera que declararan un Cdigo Rojo, me empuj haci a la acera, detrs de la nave de Altairi.

-Por qu les dijiste eso?- Pregunt.-Qu pasa con "desprecio"? Qu pasa con "el poder de S tans"?-Shh-susurr-.Ya est llamando a Seguridad Nacional. No queremos que llame a la Fuer za Area. Y las armas nucleares- dijo.-Y no hay tiempo para explicarles las cosas. Tenemos que encontrar a los Altairi. -Tiene usted alguna idea de dnde podran haber ido?-No. Al menos la nave todava est aqu,-dijo, mirando hacia ella. Yo no estaba segura de que eso tuviera alguna importancia, teniendo en cuenta qu e los Altairi haba sido capaces de salir de un laboratorio con una puerta cerrada . No dije mucho ms y Calvin estaba de acuerdo; 'Extraviados' bien podra no ser a l o que estaban respondiendo. Podran estar fuera en busca de un pesebre o pastores. Y hay versiones diferentes. "Villancicos para Los Verdaderos Cristianos" podra h aber utilizado una ms antigua. -En este caso tenemos que volver al laboratorio y averiguar exactamente qu era lo que oyeron- dije, descorazonada. Era problable que el Dr. Morthman me hiciera a rrestar. Al parecer, Calvin haba llegado a la misma conclusin, porque dijo: -No podemos volver ah. Es demasiado arriesgado, y tenemos que encontrar a los Alt airi antes de que el Reverendo Thresher lo haga. No se sabe lo prximo que les va a hacer escuchar. -Pero, cmo?-Si se extraviaron, todava pueden estar en el rea. Usted vaya a buscar su coche y comprobar las calles al norte del campus, que yo voy a hacerlo por el sur. Tienes tu telfono mvil? -S, pero no tengo coche. El mo est en su apartamento. Llegamos en el suyo, recuerdas ? -Qu pasa con la camioneta que utilizan para transladar a los Altairi? -Pero no ser eso muy notorio? -Estn buscando a seis aliens a pie, no en una camioneta- dijo - y adems, si los en cuentras, necesitars algo para trasladarlos. -Tienes razn-dije- y se fue hacia el estacionamiento de la facultad, con la esper anza de que el Dr. Morthman no haya tenido la misma idea.

No lo haba hecho. El estacionamiento estaba desierto. Abr la puerta trasera de la furgoneta, medio esperando que esa fuera la idea de los Altairi de perdidos, per o no estaban en el interior, ni en cualquiera de las calles en un rea de dos mill as al norte de la Universidad. Conduje hasta University Boulevard y luego, lenta mente, de arriba abajo, por las calles laterales, aterrada de encontrrmelos aplas tados en el pavimento. Estaba empezando a oscurecer. Llam a Calvin. - No hay rastro de ellos-, le dije.-Tal vez se volvieron al centro comercial. Vo y a ir all y... -No, no hagas eso- dijo.- El Dr. Morthman y el FBI estn all. Lo estoy viendo en la CNN. Estn registrando Victoria's Secret. Adems, los Altairi no estn all. -Cmo lo sabes? -Porque estn aqu en mi apartamento. -Estn ah?- dije, dbilmente, con alivio.-Dnde los encontraste? l no me respondi. -No tome ninguna calle principal de camino hacia aqu- dijo.- Y aparca en el calle jn. -Por qu? Qu han hecho?-Le pregunt, pero l ya haba colgado. Los Altairi estaban de pie en medio del saln de Calvin cuando llegu all. -Regres para revisar letras alternativas de "God Rest Ye" y los encontr esperndomeexplica Calvin.-Has aparcado en el callejn? -S, en el otro extremo de la manzana. Qu han hecho?- Repet, casi con miedo de pregun tar. -Nada. Por lo menos nada que haya salido en la CNN-, dijo, sealando el televisor, que mostraba a la polica buscando en la tienda de velas. Tena el sonido quitado, pero en la parte inferior de la pantalla figuraba el logotipo, "Aliens En Parade ro Desconocido" -Entonces para qu tanto secreto?-Porque no podemos darnos el lujo de dejar que encuentren a los Altairi hasta que descubramos por qu estn haciendo lo que estn haciendo. La prxima vez podra no ser ta n inofensivo como perderse. Y no podemos ir a su apartamento. Morthman sabe dond e vive. Vamos a tener que refugiarnos aqu. Le dijiste a alguien que estabas trabaj ando conmigo? Trat de pensar. Haba intentado hablarle al Dr. Morthman de Calvin cuando regres del centro comercial, pero no haba llegado lo suficientemente lejos para decirle el nombre de Calvin, y cuando el Reverendo Thresher haba preguntado "Quin es?" Todo lo que haba dicho fue "Est conmigo" -No le dije a nadie tu nombre- le dije. -Bien- continu- Y estoy bastante seguro de que nadie vio a los Altairi venir aqu. -Pero, cmo puedes estar seguro? Los vecinos...

-Debido a que los Altairi me estaban esperando en el interior- dijo.- Justo dond e estn ahora. As que, o pueden abrir cerraduras, o atravesar paredes, o teletransp ortarse. Apuesto por el teletransporte. Y es obvio que la comisin no tiene ningun a idea de dnde estn- dijo, apuntando a la TV, donde se mostraba una foto de ficha policial de los Altairi, con "Ha visto a estos aliens?" Y un nmero de telfono para llamar intermitente. -Y por suerte, fui a la tienda de comestibles el otro da, y almacen comida, de forma que no tendr que ir de compras en medio de todos mis conc iertos. -Tus conciertos! Y el Cntico Global Ciudadano! Me olvid de ellos- le dije, asolada p or la culpa.- No se supone que tienes un ensayo de esta noche?-Lo cancel- dijo- y puedo cancelar el de maana por la maana si es necesario. El Cnti co no es hasta maana por la noche. Tenemos tiempo de sobra para resolver esto. Si no nos encuentran antes, pens, viendo la televisin, donde estaban registrando e l local de comidas. Una vez que se dieran cuenta de que no podan encontrar a los Altairi, se daran cuenta de que yo tambin estaba perdida, y empezaran a buscarnos a nosotros. Y hoy los reporteros, a diferencia de Leo, haban estado grabando todo. Si ponen la imagen de Calvin en la televisin con un nmero de telfono, alguno de lo s miembros de su iglesia o su coro de alumnas de sptimo grado seguramente llamaran y lo identifican. Lo que significaba que sera mejor trabajar con rapidez. Cog la lista de las cancio nes y las acciones que haba compilado. -Por dnde quieres que empecemos?- Le pregunt a Calvin, que estaba revisando una pil a de discos de vinilo. -No con 'Frosty, el mueco de nieve'-, dijo.-Yo no creo que pueda soportar persegu irlos una vez ms de aqu a all. -Qu tal I Wonder as I Wander ? -Muy gracioso,-dijo.- Ya que sabemos que responden a "arrodillarse", por qu no emp ezamos con eso? -Est bien.- les pusimos "caer de rodillas" Venid a adorarle de rodillas" y "cuyas formas estn inclinndose" a algunos de los cuales respondieron y a otros no, sin n inguna razn que pudiramos averiguar. -"The First Noel" tiene "En plena reverencia sobre sus rodillas" en su letra- le dije, y Calvin se dirigi hacia la habitacin a buscarlo. Se detuvo al pasar ante la televisin. -Creo que ser mejor que vengas a ver esto- dijo y lo subi. -"Los Altairi no estaban en el centro comercial, como esperbamos- el Dr. Morthman estaba diciendo- y acabamos de conocer que un miembro de nuestra comisin tambin h a desaparecido, Margaret Yates.- Video de la escena en la laboratorio detrs del D r. Morthman y el periodista, conmigo gritando para que se apague la msica. En un momento, una imagen de Calvin, exigiendo saber que cancin les estaban poniendo. Agarr el telfono y llam al Dr. Morthman, confiando, contra toda esperanza, que no p udieran rastrear las llamadas del telfono mvil que cantestara a pesar de que estab a en la televisin. Lo hizo, y la cmara afortunadamente hizo un zoom sobre l de modo que slo una pequea

parte del video se mantuvo visible. -Desde dnde est llamando?- pregunt- Encontr a los Altairi?-No- dije,-pero creo que tengo una idea de dnde podran estar. -Dnde?-, Dijo el Dr. Morthman. -No creo que se hayan perdido. Creo que pueden estar respondiendo a una de las o tras palabras de la cancin. "Descanso" o posiblemente... -Yo lo saba-, dijo el reverendo Therher, colocndose a empujones ante el Dr. Morthm an.- Estaban respondiendo a las palabras "Recordar que Cristo nuestro Salvador n aci el da de Navidad": Se han ido a la iglesia. Estn en el "Camino Unico y Verdader o" en este mismo instante. No era lo que tena en mente, pero por lo menos una foto de la Maxi-Iglesia del Ca mino Unico y Verdadero era mejor que una de Calvin. Esto nos debera dar al menos dos horas. -Su iglesia est en direccin a Colorado Springs- dije, bajando el volumen del telev isor. Volv a poner canciones a los Altairi y registrar sus respuestas y sus no re spuestas, pero media hora ms tarde, cuando Calvin volvi al dormitorio para buscar un CD de Louis Armstrong, se detuvo frente a la TV y frunci el ceo. -Qu pasa?- Le dije, volcando la pila de partituras en mi lado del sof y deslizndome ms all de los Altairi para llegar a l- No han cado en el cebo?-Oh, se lo tragaron, de acuerdo- dijo, y encendi la televisin. -Creemos que los Altairi estn en Beln- continuaba el Dr. Morthman diciendo, ante u n tablero de salidas en el Aeropuerto Internacional de Denver -Beln?- Le dije. -Es mencionado en la letra dos veces- dijo Calvin.- Por lo menos si se van a Isr ael, nos proporcionan ms tiempo. -Tambin nos proporcionan un incidente internacional- le dije.-En el Medio Oriente , no menos. Tengo que llamar al Dr. Morthman- pero debe de haber apagado su telfo no mvil, y no puedo volver hasta el laboratorio. -Se podra llamar Reverendo Thresher- dijo Calvin, sealando a la pantalla del telev isor. El Reverendo Thresher estaba rodeado por los periodistas cuando se meti en su Lex us. -Voy camino de los Altairi ahora mismo, y esta noche tendremos un Servicio de Cu lto y Alabanza, y usted ser capaz de or su testimonio cristiano y los villancicos que primero les encaminaron hacia el Seor. Calvin apag el televisor. - Es un vuelo de diecisis horas a Beln- dijo alentador.-Seguramente no nos tome ta nto tiempo resolver esto. El telfono son. Calvin me lanz una mirada y luego lo descolg. -Hola, Sr. Steinberg- dijo.-No recibi mi mensaje? He cancelado el ensayo de esta n

oche.-Escuch un rato.-Si usted est preocupado acerca de su entrada en la pgina doce , lo retomaremos antes del Cntico.- Se escuch un poco ms.-Todos irn acompasado. Siem pre lo hacen. Tena la esperanza de que nosotros resolviramos el rompecabezas de los Altairi. Si no fuera as, seramos acusados de secuestro. O de comenzar una guerra religiosa. Pe ro ambas acusaciones seran preferibles a dejar que el Reverendo Thresher les hici era escuchar "muriendo lentamente" y "espinas infestan el suelo". Lo que signifi caba que sera mejor averiguar a qu respondan los Altairi y con rapidez. Les pusimos a Dolly Parton y Manhattan Transfer, y el Coro de la Barbera de Toledo y Dean Ma rtin. Que fue mala idea. Apenas dorm los dos ltimos das, y me encontr cabeceando despus de los primeros compases. Me sent con la espalda recta y trat de concentrarme en los Altairi, pero no sirvi de nada. Cuando me di cuanta, tena la cabeza sobre el hombr o de Calvin, y l deca: -Meg? Meg? suean los Altairi?-Suean?- Le dije, sentada y frotndome los ojos.-Lo siento, debo haber quedado dormi da. Qu hora es? -Un poco ms de las cuatro. -De la maana?-S. Suean los Altairi? -S, al menos eso creemos. Sus patrones cerebrales se alteran, y no responden a lo s estmulos, como de costumbre, que nunca responden. -Hay signos visibles de que duermen? Cierran los ojos o se acuestan? -No, una especie de cada, como las flores cuando no se han regado. Y sus miradas disminuyen un poco. Por qu? -Tengo algo que quiero probar. Vuelve a dormir. -No, estoy bien-dije- resistiendo un bostezo.-Si alguien necesita dormir, eres t. Te he obligado a mantenerte sin dormir las dos ltimas noches, y tienes que dirig ir lo del Cntico. Voy a asumir el control y t te vas. l neg con la cabeza. -Estoy bien. Te lo dije, nunca consegu conciliar el sueo en esta poca del ao. -Cul es la idea que quieres probar? -Quiero ponerles el primer verso de "Noche de Paz" -"Duermen en paz celestial", me dijo. -S, y no otros verbos de accin, y tengo por lo menos cincuenta versiones de la mis ma. Johnny Cash, Kate Smith, Britney Spears... -Tenemos tiempo para cincuenta versiones diferentes?- Le pregunt, mirando hacia el televisor. Una pantalla dividida mostr un mapa de Israel y el exterior de la Max i-Iglesia del Camino nico y Verdadero. Cuando sub el volumen, la voz de un periodi sta dijo:

-En el interior, miles de miembros estn en espera de la aparicin de los Altairi, a quienes el Reverendo Thresher espera en cualquier momento. Las veinticuatro hor as de vigilia de Oracin al Todopoderoso Volvi a bajarlo. Sospecho que lo haremos. Qu decas?-"Noche de Paz" es una cancin que todo el mundo (Gene Autry, Madonna, Burl Ives) ha grabado. Distintas voces, acompaamientos, claves diferentes. Podemos ver las v ersiones a que responden... -Y a cules no- dije- y nos puede dar una pista sobre a que estmulos reaccionan. -Exactamente-, dijo, abriendo una caja de CD. Lo meti en el reproductor y puls la pista 4. -Aqu va. La voz de Elvis Presley cantando "Noche de paz, noche santa", llen la habitacin. C alvin regres al sof y se sent a mi lado. Cuando Elvis lleg a "tierna y suave", ambos nos inclinamos hacia delante, expectantes, observando a los Altairi. "Duermen e n paz celestial", cant Elvis, pero los Altairi seguan rgidamente verticales. Se que daron de esa manera a travs de la repeticin "duermen en paz celestial". Y a travs d el solo de Alvin y las Ardillas de la misma. Y Celine Dion. -Sus miradas no parecen suavizarse- dijo Calvin.-En todo caso, parecen estar emp eorando. -Ser mejor que pongas a Judy Garland,-dije. Lo hizo, y a Dolly Parton y a Harry Belafonte. -Qu pasa si no responden a ninguno de ellos?- Le pregunt. -Entonces intentamos otra cosa. Tambin tengo veintisis versiones de 'La abuela fue atropellada por un reno.' l me sonri. -Estoy bromeando. No obstante tengo nueve versiones diferentes de "Baby It's Col d Outside". -Para uso de segundas sopranos? -No- dijo.-Shh, me encanta esta versin. Nat King Cole.Yo le chist y escuchamos, preguntndose cmo podan resistir los Altairi el sueo. la voz de Nat King Cole era an ms relajante que Dean Martin. Me recost en el sof. "Todo est en calma, todo..." Debo de haberme quedado dormida de nuevo, porque lo siguiente que recuerdo es qu e la msica se haba detenido, y la luz del da en el exterior. Mir mi reloj. Las dos d e la tarde. Los Altairi se encontraban en el lugar exacto donde haban estado, mir ando intensamente, y Calvin sentado, encorvado hacia delante en una silla de la cocina, con la barbilla en la mano, observndolos preocupado. -Ha pasado algo?- ech un vistazo a la televisin. El Reverendo Thresher estaba habla ndo. El logo deca "Thresher lanza una cruzada galctica cristiana". Por lo menos no deca: ataques areos en Oriente Medio.

Calvin mova lentamente la cabeza. -Ninguna reaccin a "Noche de Paz"?-Le pregunt. -No, ninguna- dijo.- T reaccionaste a la versin de Nat King Cole. -Ya lo s- dije-. Lo siento. Me refiero a los Altairi. No respondieron a ninguna de las 'Noches de Paz'?-No, s que reaccionaron- l dijo,-pero slo a una versin. -Pero eso es bueno, no?- Le pregunt.-Ahora podemos analizar en qu era diferente. Qu v ersin fue? En lugar de contestar, se acerc al reproductor de CD y puls el botn Play. Un ruidos o coro de voces nasales femeninas comenz cantando a pleno pulmn, "Noche de paz, no che de amor", gritando para hacerse or en una cacofona de tintineos y clacks. -Qu es eso?- Le pregunt. -El coro del musical de Broadway "La calle 42" cantando y zapateando 'Noche de P az'. Se grab para un proyecto Navideo Benfico de Broadway. Mir a los Altairi, pensando que tal vez Calvin estaba equivocado y que no haban cad o realmente dormidos, pero a pesar del barullo, se haban hundido ms dbilmente, con la cabeza casi tocando el suelo, mirando casi pacficamente. Sus miradas se haban d esvanecido de pleno calibre ta Judith a slo ligera desaprobacin. Escuch los coros de La calle 42 tocando y cantando "Noche de Paz" a pleno pulmn un poco ms. -Es una especie de llamada- dije- especialmente la parte donde dice "La Madre y el nio" - Ya lo s-, dijo.- Me gustara que se pusiera en nuestra boda. Y, obviamente, los A ltairi compartan nuestro buen gusto. Pero aparte de eso, no estoy segura de lo qu e nos dice. -Que a los Altairi les gustan los musicales?- Suger. -Dios no lo quiera. Piensa en lo que el Reverendo Thresher podra hacer con estodijo.- Adems, no han respondido a "Sintate, se esta balanceando la barca" -No, pero lo hicieron a esa cancin de "Mame". -Y para la de "1776"- dijo,-pero no a "The Music Man" o "Rent"-, dijo frustrado. -Lo que nos pone de vuelta donde empezamos. No tengo ni idea de a que estn reacci onando. -Ya lo s-dije-. Lo siento mucho. Nunca deb involucrarte en esto. Tienes que dirigi r eso de los DOLORES. -No empieza hasta las siete-, dijo, hurgando en una pila de vinilos,-lo que sign ifica que tenemos cuatro horas de trabajo. Si pudiramos encontrar otro 'Noche de Paz' al que reaccionaran, Por Dios!; podramos averiguar qu estn haciendo!. Qu diablos as con ese lbum de Navidad de "La guerra de las Galaxias"? -Alto!- dije-esto es ridculo.- Cog los lbumes de sus manos.- Ests agotado, y tienes u n gran trabajo por hacer. No puedes dirigir a todas esas personas con sueo. Esto puede esperar.

-Pero... -La gente piensa mejor despus de una siesta- le dije con firmeza.- Cuando despier tes la solucin ser perfectamente evidente. -Y si no lo es?-Entonces irs derecho a tu coro, y... -Coros-, dijo pensativo. -O Cntico Global Ciudadano o Molestias y Dolores o como se llame, y yo me quedar a qu y pondr a los Altairi algunas "noches de Paz" ms, hasta que vuelvas y... -"Sientate, John"; fue cantada por un coro- dijo, mirando ms all de m a los inclina dos Altairi.- Y tambin "Mientras los pastores vigilaban". Y el "Noche de Paz" de "La calle 42" fue el nico que no era un solo.- Me agarr los hombros.- Todos son co ros. Por eso no reaccionaron a Julie Andrews cantando "Levntate, Pastor, y sgueme" o a Stubby Kaye "Sintate, se est balanceando la barca"... Slo responden a los grup os de voces. Negu con la cabeza. -Se te olvid "Despierta, despierta, Alma somnolienta" -Oh-, dijo, bajando la cara- tienes razn. Espera!-Se abalanz sobre el CD de Julie A ndrews y lo meti en la grabadora. -Creo que Julie Andrews canta el verso y un coro entra. Escucha. Estaba en lo cierto. El coro haba cantado "Despierta, despierta". -Quin cant el "Joy to the World" que ellos pusieron en el CD del centro comercial?, Pregunt Calvin. -Slo Julie Andrews- dije.-Y Brenda Lee cant "Movindose en torno al Arbol de Navidad " -Y Johnny Mathis cant "Los ngeles de los Reinos de la Gloria" dijo alegremente. Pe ro la "Hanukkah song", a la que han respondido, fue cantada por...- ley el exteri or de la caja del CD "The Shalom Singers". Eso tiene que ser. Comenz a mirar a tr avs de los LPs de nuevo. -Qu ests buscando?- Le pregunt. -El Coro del Tabernculo Mormn- dijo.- Tienen que haber grabado "Noche de Paz". Vam os a ponrselo a los Altairi, y si se quedan dormidos, sabremos que estamos en el buen camino -Pero ellos ya estn dormidos- dije sealando a lo que pareca un arreglo floral de un a semana de edad. -Cmo? Ya estaba otra vez rebuscando. Extrajo un lbum del COro Infantil de Cambridge, sa c el LP, y ley la etiqueta, murmurando: -S que es aqu...aqu est.- Se la puso, y un coro de dulces voces cant "Cristianos Desp ertad, saludad la Feliz Maana".

Los Altairi se enderezaron de inmediato y nos miraban. -Tenas razn-, dije en voz baja, pero l no escuchaba. Haba sacado el LP de la placa g iratoria y estaba leyendo la etiqueta de nuevo, murmurando: -Vamos, tienen que haber interpretado "Noche de Paz", Todo el mundo interpreta "N oche de Paz"-. Continu repasando el LP, dijo: -Lo saba!,- lo meti de nuevo en el plato, y dej caer la aguja expertamente. "... y l eves"- los muchachos de angelicales voces cantando "duerme..." Los Altairi colgaban antes incluso de la palabra.- Eso es definitivamente!- Me di jo.- Ese es el denominador comn-. l neg con la cabeza. -Necesitamos ms datos. Podra ser simplemente una coincidencia. Tenemos que encontr ar una versin coral de "Levntate, Pastor, y sgueme". Y de ""Sintate, se esta balance ando la barca". 'Dnde pusiste "Ellos y ellas"? -Pero eso fue un solo. -La primera parte, la parte que hemos puesto era un solo. Ms adelante cuando todo s los jugadores se reunen...Deberamos haber puesto toda la cancin. -No hemos podido, recuerdas?- Le dije, entregndosela.- Recuerda las partes acerca de "arrastrndote y ahogndote", por no mencionar los juegos de azar y la bebida -Oh, bien-, dijo. Se puso los auriculares, escuch, y luego los desconect. "Sintate" ... Un coro de voces masculinas cantaba con fuerza, y los Altairi se sentaron. Pusimos versiones corales de "Todo lo que quiero para Navidad son mis dos diente s delanteros" y "Levntate, Pastor, y sgueme"; los Altairi se sentaron y se levanta ron. -Tienes razn- dijo despus de que los Altairi se arrodillaran a los Platters cantan do "La Primera Navidad".- Es el denominador comn, de acuerdo, pero por qu?. -No s-, admit.-Tal vez no pueden entender las cosas que les dice algo menos numero so que un coro. Eso explicara por qu hay seis de ellos. Tal vez cada uno slo escuch a ciertas frecuencias, que individualmente no tienen sentido, pero con seis de e llos... l neg con la cabeza. -Te olvidas de las Hermanas Andrews. Y Barenaked Ladies. Y aunque el aspecto del coro sea a lo que estn reaccionando, todava no nos han dicho qu estn haciendo aqu. -Pero ahora sabemos cmo hacer que nos lo digan- dije, agarrando el libro de Holly Jolly Christmas Songs.-Puedes encontrar una versin del coro de "Adeste Fideles" e n Ingls?-Creo que s-, dijo.-Por qu?-Porque en su letra figura "les saludamos"- le dije, pasando los dedos por las l etras de "Buenos Cristianos, regocijaos". -Y tambin "Centinela, hblanos de la noche"- dijo.-Y "contarles una buena nueva- Es tn obligados a responder a cada uno.

Pero no lo hicieron. Peter, Paul and Mary ordenaron a los Altairi "ir a decirle" (prescindimos de la parte de en la montaa), pero a los Altairi no les gustaba la msica folk, o las hermanas Andrews haba sido una casualidad). O nos habamos saltado a las conclusiones. Cuando probamos la misma cancin, esta ve z por el Commons Choir de Boston, an no haba respuesta. Y ninguna de las versiones corales de "Deck the Halls" ("mientras yo digo") o "Jolly Old St. Nicholas! ("n o te lo dice una sola alma" menos "no" y ms"una sola alma") . O The Friendly Beast s a pesar de que en los seis versos figuraba "decir". Calvin pensaba que la forma verbal poda ser el problema y prob partes de "Little S t. C" (cuento y cont) y "The Carol of the Bells" (diciendo), pero fue en vano. -Tal vez la palabra es el problema- dije.-Tal vez no conocen el verbo "contar"pero tampoco respondieron a "decir", "diciendo" o "dicho", ni a "mensajes" o "pr oclamar". -Debimos de habernos equivocado en lo del coro- dijo Calvin-, pero eso no es cie rto tampoco. Mientras estaba en el dormitorio ponindose su traje para el Cntico, l es puse fragmentos de "El Angel que hemos odo en lo alto" y "Arriba en el tejado" del CD de Barenaked Ladies, y se arrodillaron y saltaron en el momento justo. -Tal vez piensan que la Tierra es un gimnasio y esto es una clase de ejerciciosdijo Calvin, llegando cuando saltaban con St. Paul s Cathedral Choir cantando "Lo s Doce Das de Navidad".-No creo que la palabra "llamar" haya tenido algn efecto so bre ellos. - No- dije, anudando su corbata de lazo- y "estoy ofreciendo esta simple frase" tampoco. Se te ha ocurrido que la msica puede no tener ningn efecto en absoluto, y que pasan de estar sentados, a saltando o de rodillas al mismo tiempo que las pa labras? -No- dijo.-Hay una conexin. Si no, sus miradas se mostraran ms irritadas porque no hubiramos sido capaces de deducirlo. Estaba en lo cierto. Sus miradas se haban, en todo caso, intensificado, y su post ura irradiaba desaprobacin. -Necesitamos ms datos, eso es todo-, dijo, yendo por sus zapatos negros.-Tan pron to como regrese, estaremos...-Se interrumpi. -Qu pasa?-Es mejor que veas esto- dijo, sealando al televisor. La pantalla mostraba una fo to de la nave. Todas las luces estaban encendidas, estaba saliendo una variedad de gases de las aberturas laterales. Calvin tom el mando a distancia y subi el vol umen. -Ahora se cree que los Altairi han regresado a su nave y se estn preparando para partir- dijo el locutor. Ech un vistazo a los Altairi. Todava estaban aqu.- El Anlis is del ciclo de encendido indica que el despegue ser en menos de seis horas. -Qu hacemos ahora?- Le pregunt a Calvino. -Nos damos cuenta de esto. Ya lo oste. Tenemos seis horas hasta el despegue. -Pero el Cntico... Me acerc mi abrigo.

-Sabemos que tiene algo que ver con los coros, y los tengo de cualquier clase to do que puedas desear. Llevaremos a los Altairi al centro de convenciones y esper o que se nos ocurra algo por el camino. No se nos ocurri nada por el camino. -Tal vez debera llevarlos de vuelta a su nave- dije, tirando dirigindome al estaci onamiento.-Qu pasa si por mi culpa les abandonan?. -No son E.T.-, dijo. Aparqu en la puerta de servicio, sal, y comenc a bajar la puerta trasera de la furg oneta. -No, djelos ah- dijo Calvin.- Tenemos que encontrar un lugar para colocarles antes de que les metamos ah. Cierra el coche.

Lo hice, aunque yo dudaba de si servira de algo, y segu a Calvin a travs de una pue rta lateral con la seal "Slo Coros" y a travs de un laberinto de pasillos revestido s con salas marcadas, St. Peter s Boys Choir, Red Hat Glee Club, Denver Gay Men s Chorus weet Adelines Show Chorus, Mile High Jazz Singers. Hubo un alboroto en la parte del antera del edificio, y cuando cruzamos el pasillo principal, podamos ver gente en tnicas doradas, verdes y negras dando vueltas y hablando. Calvin abri varias puertas, una tras otra; entr en la habitacin, cerrando la puerta tras l, y luego volvi a salir sacudiendo la cabeza. -No podemos dejar que los Altairi escuchen El Mesas, y todava se puede or el sonido desde el auditorio-, dijo.-Necesitamos un lugar insonorizado. - O ms lejano- le dije, avanzando por el pasillo y girando por un lateral. Y corr iendo choqu de golpe con su sptimo grado que sala de una de las salas de reuniones. La seora Carlson las estaba grabando, y otra madre estaba tratando de alinearlas para entrar, pero tan pronto como vieron a Calvin, se agruparon a su alrededor diciendo: -Sr. Ledbetter dnde ha estado? Creamos que no iban a venir,-y- Sr. Ledbetter, la seo ra Carlson dice que tenemos que apagar nuestros mviles, no podemos simplemente de jarlos en vibrador?-Y- Sr. Ledbetter, Shelby y yo tenamos que ir juntas, pero ell a dice que quiere ser compaera de Danika. Calvin no les hizo caso. -Kaneesha, pudiste escuchar alguno de los grupos ensayando cuando estaban vistindo se? -Por qu?- Pregunt Belinda- Perdimos la llamada para entrar? -Pudiste, Kaneesha?- Insisti l. -Un poco-, dijo. -Esto no va a funcionar- me dijo.-Voy a ir a ver desde la sala del fondo. Espera aqu- Y corri por el pasillo. -Usted estuvo en el centro comercial ese da- me dijo Belinda, acusadora- Est usted saliendo con el Sr. Ledbetter? Todos podemos salir (con una explosin) si no averiguamos lo que los Altairi estn h aciendo, pens.

-No-dije-. -Estn saliendo juntos?-, Pregunt Chelsea. -Chelsea!- dijo la seora Carlson, horrorizada. -Bueno, estn? -No se supone que estis haciendo la fila?- Le pregunt. Calvin regres a la carrera.- Puede funcionar- me dijo- Parece bastante insonoriza da. -Por qu tiene que ser insonorizada?- Pregunt Chelsea. -Apuesto a que es para que nadie pueda escuchar lo que hacen- dijo Belinda, y Ch elsea comenz a imitar ruidos de besos. - Es hora de entrar, seoritas- dijo en su voz de director. Fila.- Y realmente fu e increble. Inmediatamente formaron parejas y comenz a hacerse la lnea. -Espera a que todo el mundo est en el auditorio- dijo, tirando de m a un lado- y l uego vete por ellos y trelos; yo voy a hacer una introduccin de pocos minutos con la orquesta y el comit organizador para que los Altairi no escuchen las canciones mientras estn llegando a la sala. Hay una tabla que se puede utilizar para bloqu ear la puerta para que nadie pueda entrar. -Y si los Altairi tratar de salir?- Le pregunt.-Una barricada no los detendr, ya sa bes. -Llmame a mi mvil, y voy a decirle al pblico que hay un simulacro de incendio o alg o as. De acuerdo? Voy a hacer esto lo ms breve que pueda.- Sonri- No, "Doce Das de Na vidad"; No te preocupes, Meg. Vamos a resolver esto. -Te dije que ella era su novia. -Lo es, Sr. Ledbetter? -Vamos, seoritas- dijo l y las condujo por el pasillo hacia el auditorio. En cuant o las puertas del auditorio se cerraron tras los ltimos rezagados, mi mvil son. Era el Dr. Morthman, llamando para decir: -Usted puede dejar de buscar. los Altairi estn en su nave. -Cmo lo sabe? Los ha visto?-Le pregunt, pensando, yo saba que no debera haberlos dejad o en el coche. -No, pero la nave ha comenzado el proceso de ignicin, y va ms rpido de lo que la NA SA haba estimado. Ahora estn diciendo que faltan cuatro horas para el despegue. Dnde est? -Camino de regreso- dije, tratando de no sonar como si estuviera corriendo hasta el estacionamiento y desbloqueando la furgoneta, que, gracias a Dios, por lo me nos segua ah e intacta. -Bueno, dse prisa- me espet el doctor Morthman.- La prensa est aqu. Va a tener que e xplicarles exactamente cmo dej que los Altairi escaparan- Abr la puerta de la furgo neta. los Altairi no estaban en el interior. Oh, no!- La culpo de toda esta debac le- dijo el Dr. Morthman- si hay repercusiones internacionales.

-Estar all tan pronto como pueda- dije, colgando y volvindome para correr al asiento de al lado del conductor. Y choqu con los Altairi, que estuvieron aparentemente de pie detrs de m todo el tie mpo. -No me asustis de esa forma- les dije.-Ahora vamos- y los conduje rpidamente hacia el centro de convenciones, ms all de las puertas cerradas del auditorio, donde yo poda or hablar pero no cantar, gracias a Dios, y a lo largo del largo pasillo a l a sala que Calvin haba indicado. Estaba vaco, salvo la tabla que Calvin haba mencionado. Introduje a los Altairi y luego inclin la tabla de su lado, empujndola delante de la puerta, presionando con tra el pomo de la puerta, y luego apoy la oreja contra la puerta para ver si yo p oda escuchar algn sonido del auditorio, pero Calvin haba tenido razn. Yo no poda or na da, y ya deberan haber comenzado. Y ahora qu? Con el despegue a slo cuatro horas, tena que aprovechar cada segundo, pe ro no haba nada en la habitacin que pudiera utilizar- ni piano, ni lector de CDs o LPs. Tendramos que haber usado la habitacin vestuario de su sptimo grado, pens. Hab ran tenido por lo menos ipods o algo similar. Pero incluso si pusiera a los Altairi cientos de villancicos cantados por coros, y reaccionaran con reverencias, cubriendo salas, corriendo por la nieve en un t rineo abierto de un solo caballo, siguiendo estrellas errantes, no estara ms cerca de averiguar por qu estaban all ni por qu haban decidido irse. O por qu haban tomado del estridente coro de claqu de "La calle 42" su "Duerme en paz Celestial" como u na orden directa. Si al menos saben lo que las palabras dormir, sentarse o girar , o abrir y cerrar significan. Calvin haba supuesto que slo podan escuchar las palabras que les eran cantadas por ms de una voz, pero poda no ser as. Alguien que oye una palabra por primera vez pue de no tener idea de lo que significa, y nunca haban odo "todos sentados en el suel o" hasta ese da en el centro comercial. Tenan que haber odo la palabra antes para h aber sabido lo que significaba, y slo la haban odo hablada. Lo que significaba que podan escuchar las palabras habladas, as como las cantadas. Podran haber ledo las palabras, pens, recordando la Piedra Rosetta y los diccionari os que el Dr. Short les haba dado. Pero incluso si hubieran aprendido de alguna m anera a leer Ingls, no sabran cmo se pronuncia. Ellos no lo habran reconocido al orlo de forma hablada. La nica manera de hacerlo es al or la palabra hablada. Lo que s ignificaba que haban estado escuchando y comprendiendo cada palabra que se les ha ba dicho durante los ltimos nueve meses. Por ejemplo las conversaciones entre Calv in y yo acerca de ellos asesinando bebs y la destruccin del planeta. No es de extr aar que se fueran. Pero si nos entienden, entonces eso significa una de dos cosas, que eran reacios a hablar con nosotros o que eran incapaces de hablar. Haban sido sus sentadas y s us otras respuestas un intento de lenguaje de signos? No, eso no poda ser. Podran haber respondido con la misma facilidad a la palabra h ablada sentarse y haberlo hecho meses antes. Y si tratan de comunicarse, no podan habernos dado a Calvin y a m algn indicio de que estbamos en el buen- o en el malcamino en vez de quedarse ah parados con su mirada de "no estamos nada contentos" ? Y yo no creo por un momento que esas expresiones fueran un accidente de la nat uraleza. Saba de la desaprobacin cuando lo vi. Yo haba visto demasiados aos a ta Judi th como para no saberlo. Ta Judith. Saqu mi telfono mvil de mi bolsillo y llam a mi hermana Tracy.

-Dime todo lo que puedas recordar acerca de la ta Judith- le dije cuando me conte st. -Le ha pasado algo?-, Dijo en tono alarmado.- Cuando habl con ella la semana pasad a... -La semana pasada?- Le dije.-Quieres decir que la ta Judith sigue viva? -Bueno, fue la semana pasada, cuando almorzamos. -Un almuerzo? Con la ta Judith? Estamos hablando de la misma persona? Judith, ta por p arte de pap? La Gorgona? -S, slo que ella no es una Gorgona. Es realmente encantadora cuando llegas a conoc erla. -La ta Judith- le dije- la que siempre miraba con desaprobacin a todo el mundo? -S, slo que no me ha mirado as en aos. Como digo, cuando llegas a conocerla... -Y exactamente cmo hiciste eso? -Le di las gracias por mi regalo de cumpleaos. -Y?- Le dije.-Eso no puede haber sido todo. Mam siempre nos haca a ambas darle las gracias amablemente por los regalos. -Lo s, pero no eran adecuados agradecimientos.-Una nota manuscrita escrita con ra pidez no es forma adecuada de expresar la gratitud- dijo Tracy, obviamente citan do. -Yo estaba en secundaria, y tuvimos que escribir una carta de agradecimiento a alguien para la clase. Ella me acababa de enviar mi tarjeta de cumpleaos con e l dlar en la misma, as que le escrib, y al da siguiente me llam y me dio una larga co nferencia sobre la importancia de los buenos modales y lo chocante que es que na die sigui las ms bsicas normas de etiqueta y cmo estaba encantada de ver que al meno s una joven saba cmo comportarse, y entonces ella me pregunt si me gustara ir a ver a Les Miz con ella, y me compr una copia del Emily Post (*un tratado de normas de cortesa), y nos hemos llevado bien desde entonces. Nos envi a Evan y a mi una pal eta de pescado de plata de ley cuando nos casamos. -Por la cual se le envi una nota manuscrita de agradecimiento-, le dije distrada. La ta Judith nos miraba con reprobacin porque habamos sido groseros y maleducados. P or eso los Altairi nos miraban con desaprobacin, porque estaban esperando el equi valente de una nota manuscrita? Si ese fuera el caso, estbamos condenados. Las reglas de etiqueta son muy ilgicas y especficas de la cultura, y no haba Emily Post intergalctico para consultar. Y yo tena, oh, Dios, menos de dos horas hasta el despegue. -Dime exactamente lo que dijo ese da que te llam- le dije, sin renunciar a la idea de que era de algn modo la clave. -Fue hace ocho aos. -Lo s. Trata de recordar. -Est bien...haba un montn de cosas acerca de guantes y de cmo no deben usarse zapato s blancos despus del Da del Trabajo y de cmo no se deben cruzar las piernas "las seo ritas bien educadas se sientan con sus tobillos cruzados.

Se habran sentado los Altairi en el centro comercial segn la leccin de etiqueta, en la forma correcta de sentarse? Pareca poco probable, pero tambin lo era la negativ a de la ta de Judith de hablar a la gente por el color de sus zapatos en fechas d eterminadas. -... y ella dijo que si me casaba, tena que enviar invitaciones- dijo Tracy.-Lo q ue hice. Yo creo que por eso nos regal la pieza de pescado. -No me preocupo por la pieza de pescado. Qu te dijo acerca de su nota de agradecim iento? -Dijo, "Bueno, ya era hora, Tracy". Que casi haba perdido la esperanza de que algn miembro de su familia mostrara todos los signos de un comportamiento civilizado . comportamiento civilizado. Eso fue todo. los Altairi, como la ta Judith sentada e n nuestra deslumbrante sala de estar, haban estado esperando una seal de que ramos civilizados. Y el cantar con correccin, en armona, era ese el signo. Pero era una regla arbitraria de etiqueta, como los zapatos blancos y las invitaciones, o era un smbolo de otra cosa? Pienso en Calvin diciendo a estudiantes de sptimo grado charlando que se pongan e n fila, y el risueo y catico enredo de nias se unen en una organizada, bellamente e ducada, y civilizada fila. Llegando juntos. Ese fue el comportamiento civilizado que los Altairi haban estad o esperando. Y se haba visto muy poco de l en los nueve meses que haban estado aqu: la comisin desorganizada con miembros abandonando y otros que no escuchaban a nad ie, ese ensayo terrible donde los bajos no podan conseguir entrar a la vez, los c ompradores apresurados en el centro comercial, arrastrando a sus hijos gritando detrs de ellos. El hilo musical con el canto coral de "Mientras los pastores vigi lan" podra haber sido el primer indicio que haban visto (correccin, odo) de que ramos capaces de llevarnos bien unos con otros. No es de extraar que se hubieran sentado all en medio del centro comercial. Deban d e haber pensado, como la ta Judith, "Bueno, ya era hora!" Pero entonces por qu no ha ban hecho el equivalente de llamar y preguntarnos si queramos ir a ver a Les Miz? Tal vez no haban estado seguros de que lo que haban visto (correccin, odo) fue lo qu e pensaban que era. Nunca haban visto a la gente cantar, a excepcin de Calvin y su s patticos bajos. No haban visto ningn signo de que ramos capaces de cantar en bella armona. Pero "Mientras los pastores vigilan" les haba convencido de que podra ser posible, razn por la cual nos haban seguido a todas partes y por ello se haban sentado y do rmido y se han extraviado cuando oyeron ms de una voz, con la esperanza de que co geramos la indirecta, a la espera de ms pruebas. En cuyo caso deberamos estar en el auditorio, escuchando el Cntico, en vez de en e sta sala insonorizada. Sobre todo porque el hecho de que su nave se dispona a des pegar indicaba que se haban dado por vencidos y decidieron que se equivocaron, de spus de todo. -Vamos- les dije a los Altairi y se levantaron.-Tengo que mostraros algo.- Saqu l a tabla de la puerta y la abr. A Calvin. -Oh, bueno, ests aqu- dije.-Yo, por qu no ests dirigiendo?

-Anunci una pausa para que pudiera decirte algo. Creo que ya lo tengo, a lo que l os Altairi han estado respondiendo- dijo, agarrndome de los brazos- la razn por la que reaccionaron a las canciones de Navidad. Pens en ello mientras estaba dirigi endo "Asando castaas en un fuego abierto". Qu tienen casi todas las canciones de Na vidad? -No lo s-dije-. Castaas? Santa Claus? Las campanas? -Cerca- dijo.- Coros-. -Coros?-Ya sabamos que respondan a las canciones cantadas por coros,-dije, confusa. -No slo las canciones cantadas por coros. Canciones sobre coros. Los Villancicos se cantan por coros, coros de ngeles, coros infantiles, 'wassailers', cantores de villancicos, tocando el arpa y unindose al coro- dijo.-Los ngeles de "ngeles que h emos odo en lo Alto" estn cantando dulcemente sobre el llano. En "Vino sobre un cl aro de medianoche" todo el mundo gira entorno a la cancin que cantan. Lo son todo respecto a la cancin-, dijo emocionado.- "Esa cancin gloriosa de la antigedad", "q ue los ngeles saludan con himnos dulces". Mira, -pas las pginas de su libro de msica , destacando frases- "Oh, escucha las voces de los ngeles" "como hombres de antao han cantado" "a los que los pastores guardan y los ngeles cantan" "dejad que los hombres empleen sus canciones". -Hay referencias a "cantar" en las canciones de Randy Travis, los coros "Peanuts " infantiles, Paul McCartney, "Cmo el Grinch rob la Navidad". No slo "Mientras los Pastores Vigilaban" era cantada por un coro. adems era una cancin sobre coros. Y n o slo la forma de cantar, sino lo que se est cantando. Me acerc la cancin, apuntando a la ltima estrofa. "Paz en la Tierra a los hombres de Buena Voluntad". Eso es l o que han estado tratando de comunicarnos. Negu con la cabeza. -Es lo que han estado esperando que nosotros les comuniquemos a ellos. Al igual que la ta Judith. -La ta Judith? -Te lo explicar ms tarde. Ahora tenemos que demostrar que somos civilizados antes de la partida de los Altairi. -Y cmo lo hacemos? -Cantndoles, o ms bien, el Cntico Global Ecumnico Ciudadano lo haga. -Qu cantamos? Yo no estaba segura de que importara. Estaba bastante claro que lo que estaban b uscando era una prueba de que podamos cooperar y trabajar en armona, y en ese caso , "Mele Kalikimaka" podra servir tan bien como "El Villancico de la Paz" Pero no estara de ms hacer las cosas tan claras para ellos como pudiramos. Y sera bueno que fuera algo que el Reverendo Thresher no pudiera usar como municin para su Cruzada Cristiana Galctica. -Hay que cantar algo que convenza a los Altairi de que somos una especie civiliz ada, le dije- algo que transmita la buena voluntad y la paz. Sobre todo la paz. Y no religioso, si eso es posible. -Cunto tiempo tenemos para escribirlo?- Pregunt Calvin.-Y vamos a tener que hacer c opias.

Mi telfono mvil son. La pantalla mostr que era el Dr. Morthman. -Espera- dije, con voz fuerte- Yo debera ser capaz de decrselo en un segundo... S? -Dnde est?-, Grit el doctor Morthman- La nave est comenzando su ciclo final de encend ido. Me dio la vuelta para asegurarse de que Altairi todava estaban all. Lo estaban, gr acias a Dios, y mirando con desaprobacin todava.-Cunto tiempo hace del ciclo final?Le pregunt. -No lo saben-, dijo el Dr. Morthman,-diez minutos en el exterior. Si no llega de inmediato... Colgu. -Bueno-dijo Calvin.-Cunto tiempo tenemos? -Nada- le dije. -Entonces vamos a tener que usar algo que ya tengamos- dijo l y comenz hojeando su s partituras-y algo cuya armona la gente conozca. Civilizado... civilizado... Cre o...-encontr lo que estaba buscando y lo escane.- S, si cambio un par de palabras, esto debera servir. Crees que los Altairi entienden Latn? -No se lo he debido de poner anteriormente. -Vamos a hacer las dos primeras lneas. Espere cinco minutos -Cinco minutos?-As puedo informar a todos de los cambios. Despus trae a los Altairi. -De acuerdo- dije, y sali a la carrera hacia el auditorio. * * * Hubo un rumor expectante en la audiencia cuando llegamos a travs de las puertas d obles, y las filas de los coros dispuestas alrededor del escenario, un mar de co lor granate y dorado y de tnicas verdes y moradas, empez a susurrar el uno al otro detrs de sus libros de msica. Calvin haba al parecer acabado de terminar su exposicin. Algunos de los coros y el pblico estaban muy ocupados tomando notas en sus partituras, y pasando lpices, y haciendo otras preguntas. La orquesta, en un lado del escenario, fue calentando en una cacofona de chirridos confusos y gritos y balidos. Por otro lado, las sopranos del Mile-High Women s Chorus estaban al parecer afinan do los altos del ensayo interrumpido por m la otra noche, porque todas se volvier on para mirarme. -Creo que es ridculo que no podamos cantar la letra que sabemos- dijo una mujer m ayor con guantes y un sombrero con un velo a su compaera. Su compaera asinti con la cabeza. -Si usted me pregunta, creo que se est llevando esto del "ecumnico" demasiado lejo s. Quiero decir, los humanos son una cosa, pero los extraterresteres... No hay manera de que esto funcione, pens, mirando a las alumnas de sptimo grado de

Calvin, que se inclinaban sobre los respaldos de sus respectivas sillas, riendo y mascando chicle. Belinda estaba enviando mensajes de texto en su telfono mvil, y Kaneesha estaba escuchando su iPod. Chelsea tena su mano levantada, llamando "Sr . Ledbetter! Sr. Ledbetter, Shelby cogi mi partitura!. Sobre la orquesta, el percusionista estaba practicando el chocar de sus platillo s. Es intil, pens, mirando a los desaprobadores Altairi. No hay manera de que poda mos convencerlos de somos seres inteligentes, y mucho menos civilizados. Mi telfono mvil son. Y eso es la gota que colma el vaso, pens, buscndolo. Ahora todo el mundo, incluso los msicos con los platillos, estaba mirndome -Qu ordinaria"- dijo la anciana de los guantes blancos. -La nave inici su cuenta atrs!- grit el Dr. Morthman en mi odo. Puls "fin" y apagu el telfono. -Rpido- le dije a Calvin, y l asinti y subi a la tarima. Golpe el atril con la batuta, y el auditorio entero se qued en silencio. -Adeste Fideles-, dijo, y todo el mundo abri su partitura. -Adeste Fideles?- Qu est haciendo? Pens. "Venid, vosotros todos los fieles"- no es lo que necesitamos. Corr mentalmente a travs de la letra "Venid a Beln... vayamos a a dorarle"...No, no, no religiosa! Pero ya era demasiado tarde. Calvin haba extendido ya sus manos, palmas hacia arr iba, y las levant, y todo el mundo estaba a sus pies. l asinti con la cabeza a la o rquesta, y comenz a tocar la introduccin de "Adeste Fideles". Me volv a mirar los Altairi. Sus miradas de desaprobacin eran ms evidentes an de lo habitual. Me situ entre ellos y las puertas. La sinfona fue llegando al final de la introduccin. Calvin me mir. Sonre, esperaba q ue de manera alentadora, y levant los dedos cruzados. l asinti con la cabeza y lueg o levant su batuta de nuevo y la dej caer. "Alguna vez has estado en un Cntico?" Calvin haba dicho."Es bastante impresionante" . Tena que haber cerca de cuatro mil personas en ese auditorio, todos ellos cant ando en perfecta armona, y aunque hubieran estado cantando "La cancin de las Ardil las" an habra sido impresionante. Pero las palabras que estaban cantando, no podran haber sido ms insopiradas si Calvin y yo las hubiramos escrito a peticin. "Cantad, coros terrenales", trinaban, "cantad en jbilo". "Cantad, a los ciudadanos de los cielos", y los Altairi se deslizaron contonendose por el pasillo al escenario y se sentaron a los pies de Calvin. Me agach fuera de la sala y llam al Dr. Morthman. -Qu pasa con la nave?- Le pregunt. -Dnde est?- Exigi.-Pens que haba dicho que estaba de camino hacia aqu. -Hay una gran cantidad de trfico- dije.-Qu est haciendo la nave?-Ha abortado su secuencia de encendido y apagado sus luces-, dijo. Bueno, pens. Eso significa que lo que estamos haciendo est funcionando.

-Estn simplemente sentados en el suelo. -Qu apropiado-, murmur. -Qu quiere decir con eso?-, Dijo en tono acusador.-El anlisis del espectro muestra que los Altairi no estn en su nave. Los tiene, no? De dnde es y qu ha hecho con ellos ? Si... Colgu, apagu mi telfono, y volv a entrar. Haban terminado "Adeste Fideles" y cantaban "Hark, the Herald Angels Sing". los Altairi todava sentados a los pies de Calvin . "...Reconciliados"-la asamblea cantaba-, "alegres, todas las naciones se levan tan" y los Altairi se levantaron. Y se levantaron, hasta que estuvieron unos dos pies por encima del pasillo. Hubo un grito de asombro colectivo, y todo el mundo dej de cantar y se qued mirndoles f lotando all. No, no se detengan, pens, y me adelant, pero Calvin lo tena bajo control. Volvi una mirada digna de la ta Judith a sus nias de sptimo grado, y tragaron saliva y comenz aron a cantar de nuevo, y despus de un momento todos los dems se recuperaron y se unieron al terminar el verso. Cuando la cancin termin, Calvin se volvi y me dijo- Qu debo hacer ahora?-Sigue cantando- le contest. -Cantando qu?-

Me encog de hombros con un "no s" y diciendo "Qu ms da? Y seal a la cuarta cancin del ograma. l sonri, se volvi hacia sus coros, y anunci: -Ahora vamos a cantar "Hay una cancin en el aire". Hubo un rumor de pginas, y comenz a cantar. Mir los Altairi con cautela, en busca d e una disminucin en la elevacin, pero continuaban en vuelo estacionario, y cuando lleg el coro a "y el hermoso cantar" me pareci que sus miradas se hieron un poco m enos feroces. -"Y esa lejana cancin se ha extendido sobre la tierra"- la asamblea cantaba, y la s puertas del auditorio se abrieron y el Dr. Morthman, el Reverendo Thresher, y decenas de agentes del FBI y la polica y los reporteros y los cmaras se precipitar on dentro. -Qudense donde estn-, grit uno de los agentes del FBI. -Blasfemos!- Rugi el reverendo Thresher.-Miren esto! Brujas, homosexuales, liberales ! -Arreste a esa joven- dijo el Dr. Morthman, sealndome-, y al joven director- Se de tuvo y se qued pasmado ante los Altairi levitando sobre el escenario. Flashes enc endidos, periodistas hablando ante los micrfonos, y el Reverendo Thresher situndos e ante una de las cmaras y juntando las manos. -Oh, Seor- grit- enva a los demonios de Satans fuera de los Altairi! -No!- Grit a las alumnas de sptimo grado de Calvin- no dejis de cantar- cosa que ya haban hecho. Mir desesperadamente a Calvin.- Sigue dirigiendo!- le dije, pero la po lica ya estaban avanzando para esposarlo, pisando con cautela en torno a los Alta

iri, que se movan lentamente a la deriva como globos sueltos. -Y ensea a estos pecadores el error de sus caminos- entonaba el Reverendo Threshe r. -No puede hacer esto, Dr. Morthman- dije con desesperacin. Los Altairi... Me agarr del brazo y me arrastr a uno de los agentes de polica. -Quiero acusar a los dos de secuestro- dijo,-y de conspiracin. Ella es responsabl e de todo esto- Se detuvo y mir tras de m. Me di la vuelta. Los Altairi estaban de pie detrs de m, mirando desaprobadoramente . El oficial de polica, que haba estado a punto de sujetarme con esposas, me solt l a mueca y se alej, y lo mismo hicieron los periodistas y el FBI. -Sus excelencias- dijo el Dr. Morthman, dando varios pasos hacia atrs- quiero que sepan que la comisin no tiene nada que ver con esto. No sabamos nada de ello. Es todo culpa de esta joven. Ella... -Agredecemos su saludo- dijo el Altaurus del centro, con una reverencia ante m- y os saludamos en respuesta. Un murmullo de sorpresa retumb a travs del auditorio, y el Dr. Morthman tartamude, -Hablan Ingls?-Por supuesto- dije, y me inclin ante los Altairi- Es hermoso que finalmente poda mos comunicarnos con ustedes. -Les damos la bienvenida a la compaa de los ciudadanos de los cielos- el del final , dijo,- y correspondemos a sus ofertas de buena voluntad, paz en la tierra, y c astaas. -Le aseguramos que tambin venimos con regalos- dijo el Altaurus en el otro extrem o. -Es un milagro!- Grit el reverendo Thresher.-El Seor les ha sanado! l les ha abierto l os labios!-Se dej caer de rodillas y comenz a orar.- Oh, Seor, sabemos que es nuest ra oracin la que ha trado este milagro en torno a la... El Dr. Morthman se inclin hacia adelante. -Excelencias, permtanme ser el primero en darles la bienvenida a nuestro humilde planeta-, dijo, extendiendo su mano.-En nombre del gobierno de la... Los Altairi le ignoraron. -Habamos comenzado a pensar que habamos cometido un error en nuestra evaluacin de s u mundo-, dijo el que haba hablado antes que yo, y el siguiente a ella? l? dijo: -Nosotros dudbamos de que su especie fuera plenamente inteligente. -Ya lo s-dije-. Dudo yo misma a veces. -Tambin dudbamos de que usted entendiera el concepto de acorde,-dijo el del otro e xtremo, y se volvi mirando con desaprobacin deliberadamente a las muecas de Calvin. -Creo que ser mejor que desespose al Sr. Ledbetter-, le dije al Dr. Morthman. -Por supuesto, por supuesto- dijo, sealando al polica.- Explqueles que todo fue un

pequeo malentendido- me susurr al odo, y los Altairi se volvieron para mirarle desa probadoramente a l y luego al polica. Cuando Calvin estaba sin las esposas, el del final, dijo: -Como los hombres de la antigedad, estamos contentos de estar equivocados. As estamos nosotros, pens. -Estamos encantados de darle la bienvenida a nuestro planeta-, le dije. -Ahora si nos acompaan de vuelta a la Universidad- interrumpi el Dr. Morthman- vam os a arreglarlo para que ustedes puedan ir a Washington para reunirse con el pre sidente y... Los Altairi comenzaron a malmirarle de nuevo. Oh, no, pens, y mir frenticamente a Ca lvin!. -Todava no hemos terminado de saludar a la delegacin, Dr. Morthman- dijo Calvin. S e volvi hacia los Altairi.-Nos gustara cantarles el resto de nuestras canciones de felicitacin. -Queremos escucharlas-, dijo el Altaurus del centro, y los seis de ellos de inme diato se giraron, regresaron por el pasillo, y se sentaron. -Creo que sera una buena idea que ustedes se sienten tambin- le dije al Dr. Morthm an y los agentes del FBI. -Puede algunos de ustedes compartir sus partituras con ellos?-, Dijo Calvin a la gente de la ltima fila.- Y les ayude a encontrar el lugar correcto?-No tengo ninguna intencin de cantar con las brujas y los homo- El Reverendo Thre sher dijo indignado, y todos los Altairi se volvieron para malmirarle. Se sent, y un anciano en una kip le entreg su libro de msica. -Qu hacemos con las palabras? Del coro del Aleluya?- Calvin me susurr al odo, y los Altairi se levantaron y regresaron por el pasillo hacia nosotros. -No hay necesidad de alterar sus alegres canciones. Queremos escucharlos con las palabras nativas- dijo el del centro. -Tenemos un gran inters en los mitos de su planeta y supersticiones-, dijo el del final,-el nio en el pesebre, el encendido de la menor de Kwanzaa, la trada de jugu etes y los dientes a los nios. Estamos ansiosos por aprender ms. -Tenemos muchas preguntas-, dijo el siguiente en la lnea.-Si el nio naci en tierra de desierto, entonces, cmo puede el rey Herodes llevarse a los nios en un trineo? -En trineo?-, Dijo el Dr. Morthman, y Calvino me mir inquisitivamente. -"Todos los nios en trineo"- susurr. (*all children young to slay; juego de palabr as con Slay, matar y sleigh, trineo) -Adems, si el acebo es alegre, entonces por qu ladra? (*bark, significa corteza y l adrido)- Dijo el del otro extremo- Y, Sr. Ledbetter, es la Sra. Yates su novia? -Habr tiempo para preguntas, negociaciones, y regalos cuando los saludos se hayan terminado- el segundo Altairus de la izquierda, el que no haba dicho nada hasta entonces, habl, y me di cuenta de que deba ser el lder. O el director del coro, pen

s. Cuando habl, los Altairi inmediatamente se organizaron en parejas, regresaron p or el pasillo, y se sentaron. Cog batuta de Calvin y se la entregu. -Qu crees que debemos cantar primero?- Me pregunt. -Todo lo que quiero para Navidad es tu...-le dije. -En serio? Yo estaba pensando que tal vez deberamos empezar con "Hemos odo a los nge les en las alturas" o -Ese no era un ttulo de cancin- dije. -Oh-, dijo y se volvi hacia los Altairi.-La respuesta a su pregunta es s. -Estas son buenas nuevas de gran gozo-, dijo el del centro. -Debe haber mucho murdago (*tradicin de colgar murdago sobre las puertas de las cas as como smbolo de felicidad)- agreg el del fondo. El Altairus segundo de la izquie rda les malmir. -Creo que ser mejor que cantemos- dije, y me introduje en la primera fila, entre el reverendo McIntyre y una mujer afro-americana con turbante y dashiki. Calvin camin hasta el podio. -El coro Aleluya- dijo Calvin, y hubo un revoloteo de pginas de personas que busc an la msica en cuestin. Una mujer a mi lado, me tendi su libro, de forma que podamos compartirlo y susurr: -Se considera el protocolo apropiado ponerse de pie para esto. En honor del rey Jorge III. Se supone que se mantuvo de pie la primera vez que lo escuch. -En realidad- El Reverendo McIntyre me susurr,- pudo meramente haber sido despert ado de un sueo profundo, pero como muestra de respeto y admiracin es no obstante u na respuesta adecuada. Asent con la cabeza. Calvin levant su batuta, y el auditorio entero, a excepcin de los Altairi, se levant como un solo y comenz a cantar. Y si yo haba pensado que Ade ste Fideles sonaba maravilloso, el Coro del Aleluya fue absolutamente impresiona nte, y de repente todas esas letras sobre gloriosas canciones antiguas e himnos dulces, y repeticiones de melodas alegres de repente tena sentido. "Y todo el mun do vuelve a la cancin" pens "que ahora cantan los ngeles". Y al parecer los Altairi se vieron desbordados por la msica al igual que yo. Despus del quinto "Aleluya!" se levantaron en el aire como lo haban hecho antes. Y continuaron subiendo. Y subieron, hasta que flotaban vertiginosamente justo deb ajo de la alta cpula. Yo saba exactamente cmo se sentan. Fue definitivamente un gran avance de las comunicaciones. Los Altairi no han dej ado de hablar desde el Cntico Global Ciudadano, aunque no estamos en realidad muc ho ms lejos de lo que estbamos antes. Son mucho mejores para hacer preguntas que p ara responderlas. Lo hicieron por fin; nos dijeron de dnde vienen: la estrella Al safi, en la constelacin Draco. Pero ya que el significado de Altair es "el volado r" (y Alsafi significa "trpode de cocina") todo el mundo todava les llama los Alta iri. Tambin nos dijeron por qu se presentaron en el apartamento de Calvin y continuaron siguindome ("Hemos vislumbrado interesantes posibilidades de acuerdo entre usted y el Sr. Ledbetter") y explic, ms o menos, cmo funciona su nave espacial, que la F uerza Area ha encontrado muy interesantes. Pero todava no s por qu vinieron aqu. O lo

que quieren. Lo nico que nos han dicho especficamente era que queran tener al Dr. Morthman y al Reverendo Thresher retirados de la comisin, y Wakamura al cargo. Result que les gustaba ser rociados, al menos tanto como les gustaba lo que nosot ros hacamos. Todova miran con desaprobacin. Lo mismo que la ta Judith. Ella me llam despus del Cntico Comunitario, para contarme que me haba visto en la CNN y que pensaba que haba hecho un buen trabajo salvando el planeta, pero que "a quin se le ocurre llevar esa ropa; que si yo no saba cmo s e supona que deba ir vestida a un concierto". Le cont que todo lo que haba sucedido haba sido gracias a ella, y ella me mir desaprobadoramente (lo puedo sentir, inclu so a travs del telfono) y colg. Pero ella no debe de ser tan malvada. Cuando se enter de que estaba comprometida, llam a mi hermana Tracy y me dijo que esperaba ser invitada a la boda. Mi madre est limpiando como loca. Me pregunto si los Altairi nos regalarn una pieza para el pescado. O una tarjeta de cumpleaos con un dlar. O un viaje a velocidad superior a la luz. FIN

You might also like