Mati Visniec

24 juin 2011

Maison d'Europe et d'Orient

Cabaret des mots (maux) de l'Est

(lecture-voyage en Balkanie)

Scnario

PREMIERE PARTIE

1.
Introduction Mati

DE L'UTOPIE
(extrait de la pice "L'histoire du communisme raconte aux malades mentaux")

LE DIRECTEUR : Camarade Iouri Petrovski, il faut que vous criviez des histoires courtes pour raconter nos malades mentaux l'histoire du communisme. C'est pour cela que vous tes ici, c'est pour cela que l'Union des Ecrivains vous a envoy vers nous. Le seul problme c'est que l'histoire du communisme et l'histoire de la Grande Rvolution Socialiste d'Octobre doivent tre racontes leur niveau. Utilisez votre talent pour que nos malades puissent avoir eux aussi accs la lumire du mouvement ouvrier. Utilisez votre talent et votre patriotisme pour que les malades mentaux puissent se nourrir de l'espoir que la Grande Rvolution Socialiste d'Octobre a apport tous les ouvriers de tous les pays. Je sais, cher camarade Iouri Petrovski, que vous allez trouver les mots qui vont aller jusqu'au cur de nos malades mentaux. Tous les malades mentaux de notre tablissement, qu'il s'agisse de dbiles mentaux lgers, moyens ou profonds, de schizophrnes, d'autistes, de dpressifs ou de nvrotiques, tous seront invits vous couter, deux fois par semaine. Tous, sauf, peut-tre, les malades de la section de haute scurit, pour lesquels on va imaginer une autre solution, c'est--dire qu'on va peut-tre organiser des sances spciales chez eux IOURI PETROVSKI (lecture Mati) : Ouvrez largement la bouche. Dites u. Respirez. Remplissez d'air vos poumons. Plus fort. Encore. Remplissez vos poumons d'air. Encore. Dites "utopie".

Encore une fois. "Utopie". Concentrez-vous bien, c'est un mot qui a une courbe montante. C'est comme un cheval qui se cabre. "Utopie". Vous entendez comme a monte? Ca monte et a embrasse le ciel. Ca commence dans votre bouche et a s'arrte aux toiles. "Utopiiie". Trs bien. Donc, c'est quoi une utopie? Une utopie c'est lorsqu'on est dans la merde et qu'on veut en sortir. Mais avant de sortir de la merde il faut y rflchir. Et si tu rflchis bien tu vois que tu n'es pas le seul tre dans la merde et vouloir en sortir. Alors, tu rflchis et tu vois que tu ne peux pas sortir de la merde tout seul, tu ne peux sortir de la merde qu'avec les camarades qui sont avec toi dans la merde. Mais ceux qui t'ont foutu dans la merde ne veulent pas que tu sortes de la merde. Ils ne te laissent pas sortir de la merde, ni toi, ni les camarades qui sont avec toi dans la merde. Car eux, ceux qui t'ont foutu dans la merde, sont forts, car ils sont unis. Alors, pour sortir de la merde, toi et tes camarades, il faut que vous soyez, vous aussi, unis. C'est a que le camarade Lnine a dit un jour, en 1915, lorsqu'il tait Zurich qui est une ville en Suisse qui est un pays qui n'tait pas dans la merde. Camarades, a dit le camarade Lnine, pour sortir de la merde il ne suffit pas de vouloir sortir de la merde, il faut tre unis. C'est a que le camarade Lnine a dit un jour, en 1915, Zurich, o il s'tait rfugi avec d'autres camarades pour rflchir. Et puis tous ceux qui taient dans la merde en Russie ont dit "oui, le camarade Lnine a raison". Et ils se sont unis, et ils se sont donn la main et ils ont fait un effort et ils sont sortis de la merde. Et les gens qui avaient foutu d'autres gens dans la merde ont t ou tus ou foutus dans des camps. Et alors Staline, grand camarade de Lnine, a dit : "Camarades, c'est pas fini, il faut maintenant construire un pays o personne, jamais, ne puisse plus foutre personne dans la merde". Et Staline a dit : "Camarades, je connais une mthode scientifique pour construire un pays o personne, jamais, ne puisse plus foutre d'autres gens dans la merde". Et tous les gens qui venaient de sortir de la merde ont commenc construire ce nouveau pays o personne n'allait plus jamais foutre personne dans la merde. Et alors Staline a vu que certains de ceux qui avaient commenc construire avec lui le pays o personne n'allait plus jamais foutre personne dans la merde ne voulaient pas aller

jusqu'au bout. Alors le camarade Staline a dit c'est pas bien a car ceux qui ne veulent pas aller jusqu'au bout vont nous ralentir. On ne peut pas construire un pays o personne ne pourra jamais foutre personne dans la merde avec des gens qui ne veulent pas aller jusqu'au bout. Il faut en terminer avec les gens qui ne veulent pas aller jusqu'au bout. Et alors, un copain de Staline, le camarade Dzerjinski, dont le prnom est Feliks et qu'on va appeler Feliks car c'est plus facile que Dzerjinski, Feliks donc a dit Staline : "Camarade Staline, je connais une mthode scientifique pour identifier, parmi ceux qui veulent aller jusqu'au bout, les gens qui ne veulent pas aller jusqu'au bout". Car le problme c'tait que ceux qui ne voulaient pas aller jusqu'au bout ne voulaient pas reconnatre en toute sincrit qu'ils ne voulaient pas aller jusqu'au bout. C'est pour a que Feliks a d appliquer la mthode scientifique pour identifier, parmi ceux qui voulaient vraiment aller jusqu'au bout, les gens qui ne voulaient pas, au fond de leur me, aller jusqu'au bout. Et les gens qui ne voulaient pas aller jusqu'au bout ont t envoys au camp.

2.
(Respiration lecture d'un pome de Mati Visniec)

Aujourdhui tu peux rester Aujourdhui tu peux rester la maison, me dit papa tu peux te reposer toi aussi juste une chose, prends le cheval qui bote amne-le donc dans la fort, amne-le donc quelque part et tire-lui donc une balle dans la tte aujourdhui tu peux ne pas venir linstruction me dit le sergent, tu peux rester ici tu peux bidouiller toi aussi juste une chose, prends le cheval qui bote amne-le donc dans la fort, amne-le donc quelque part et tire-lui donc une balle dans la tte dans un instant je serai tienne, me murmura ma bien-aime tu entends, je serai tienne mais prends donc le cheval qui bote amne-le donc dans la fort, amne-le donc quelque part et tire-lui donc une balle dans la tte

3.
Introduction Mati

DE LA MEMOIRE DE LA TERRE
(extrait de la pice "Le mot progrs dans la bouche de ma mre sonnait terriblement faux")

LE PERE qui est en train de creuser un trou dans la fort. LE FILS arrive. LE FILS Tu veux que je t'aide ? LE PERE Non. LE FILS Tu ne veux jamais que je t'aide. LE PERE Mais si. LE FILS C'est le dixime trou que tu creuses. Combien de trous vas-tu encore creuser ? LE PERE Je vais creuser jusqu' ce que je trouve tes os. LE FILS Tu es tout en sueur, papa. a suffit pour aujourd'hui. Pause. LE PERE enlve son chapeau et s'essuie le front. LE PERE Aide-moi te trouver, fiston. LE FILS Je ne peux pas. LE PERE Pourquoi, fiston ? LE FILS Parce que j'ai tout oubli. LE PERE Comment as-tu pu oublier a ? Il y a des choses qu'on n'oublie jamais. Et a fait partie des choses qu'on ne devrait pas oublier. LE FILS J'ai d perdre une partie de ma mmoire, pre. a se passe comme a, d'aprs ce que je vois. a arrive brusquement et a te fait perdre une partie de ta mmoire. LE PERE Regarde autour de toi. Dis-moi si a s'est pass ici. LE FILS J'en sais rien. Je suis dsol, pre, mais rien de ce que je vois autour de moi ne me dit plus rien. LE PERE Est-ce que t'avais beaucoup march avant que a ne se passe ? LE FILS Oui.

LE PERE Comment le sais-tu ? LE FILS Je ne sais pas. Toute ma mmoire est passe dans mes bottes. C'est fou comme je les sens lourdes, mes bottes. Je les sens lourdes et a me tire vers le bas. Chaque fois que je veux faire un pas, je sens comme je coule cause de mes bottes trs lourdes. Oui, j'ai d beaucoup marcher avant que a ne se passe. Mes bottes te raconteront a. Tu veux que je t'aide ? LE PERE Non. LE FILS Fais attention lorsque tu creuses, pre. Dans cette fort il y a plusieurs couches de morts C'est des couches fragiles, pre, a risque de s'crouler tout moment C'est comme si on avait plusieurs toiles d'araigne tisses les unes sur les autres, avec un tas de gens engloutis l'intrieur On est une bonne trentaine de nationalits dans les entrailles de cette fort, mais on s'entend bien ensemble Parfois on se met chanter et alors, je te jure, c'est la rigolade, a rsonne en serbo-croate, en russe, en allemand, en italien, en albanais, en turc, en bulgare, en grec, mme en roumain Les jours de pluie ou lorsque la terre s'affaisse et les couches se tassent, on se renvoie parfois, pour s'amuser, des petits cadeaux, des bottes, des boucliers, des vieilles dcorations Juste en dessous de moi et de mes copains qui sommes les plus rcents, il y a plusieurs types qui ont t fusills par Tito en 1952, pour dviation Voil, parce qu'ils avaient dvi de la ligne, mais lorsqu'on leur pose la question "quelle ligne ?" ils ne savent pas rpondre C'tait peut-tre la ligne de mire Un peu plus en bas, il y a une couche de partisans tus par les allemands enchevtre avec une couche de Fritz tus par les partisans. Il y a ensuite quelques parachutistes anglais et quelques italiens gars lors de l'invasion de la Slovnie en 1941. Et puis, plus en bas, il y a les gars de la premire guerre mondiale C'est une couche mixte, on trouve de tout, des Serbes, des Croates, des Bosniaques, des Autrichiens, des Turques Et puis, plus tu descends plus ils sont nombreux, on ne comprend plus rien Il y a les gars de la guerre balkanique de 1912, il y a les gars de la guerre russo-turque de 1877 Vraiment, il y a tous les Balkans et toute la Mditerrane enterrs ici. On dirait que personne n'avait envie de mourir chez soi et on venait de trs loin pour crever ici Mais, bon, rien dire, tout le monde dit que c'est une bonne terre pour les morts, une terre chaleureuse, douce, meuble, pas trop lourde Et puis, les saisons sont nettes, c'est facile compter le temps. En hiver il y a beaucoup de neige et a gle, c'est un plaisir, a amplifie les sons, en entend les branches craquer Les pluies du printemps nettoient tout en profondeur, les gouttes pntrent jusqu' nos os, on

respire L't est trs chaud mais il y a toujours une brise Quant aux automnes, ils sont longs et d'une douceur infinie

4.
Introduction Mati

DE LA FASCINATION DE L'OCCIDENT
(extrait de la pice "Occident Express")

Personnages : 6 jeunes Tous les comdiens sont assis sur une balustrade et regardent dans le vide. Chacun est muni d'un walkman. ACTEUR 1 Moi, je suis Croate. ACTEUR 2 Moi, je suis Roumain. ACTEUR 3 Moi, je suis Roumain de la rgion de Voivodina en Srbie. ACTEUR 4 Moi, je suis Bulgar. ACTEUR 5 Moi, je suis Serbe. ACTEUR 6 Moi, je suis Musulman Bosniac. ACTEUR 1 Moi, je suis Hongrois. ACTEUR 2 Moi, je suis Croate de Bosnie. ACTEUR 3 Moi, je suis Macdoine. ACTEUR 4 Moi, je suis Albanais. ACTEUR 5 Nous sommes tous des Balkans. ACTEUR 6 Ou de l'Europe de l'Est. ACTEUR 1 Nous sommes tous des frres. ACTEUR 2 Et on regarde tous vers l'Ouest. ACTEUR 3 Vers l'Occident. ACTEUR 4 Nous sommes tous assis cte cte sur la mme balustrade et nous regardons tous dans la mme direction. ACTEUR 5 C'est--dire vers l'Occident. ACTEUR 6 Moi, je ne regarde jamais mon voisin ACTEUR 1 On ne se regarde jamais les uns les autres ACTEUR 2 On ne regarde que vers l'Occident. ACTEUR 3 On regarde fixement vers l'Occident.

ACTEUR 4 Moi, personnellement, je ne connais pas les jurons des Ukrainiens, des Hongrois, des Serbes ou des Roumains. Mais je connais les jurons des Anglais et des Amricains. ACTEUR 5 Fuck. ACTEUR 6 Ou bien Fuck you. ACTEUR 1 Ou bien Son of a bitch. ACTEUR 2 Je n'ai aucune ide comment on dit merde chez mes voisins, c'est dire en bulgare, en hongrois, en serbe ou en albanais ACTEUR 3 Mais je sais comment on dit merde en Occident. ACTEUR 4 Shit. ACTEUR 5 En anglais on dit shit. ACTEUR 6 En franais on dit merde. ACTEUR 1 En italien on dit merda. ACTEUR 3 En espagnol on dit mierda. ACTEUR 2 Je n'ai aucune ide comment on dit OUI et NON en ukrainien, en russe, en polonais, en serbe, en roumain, en bulgare ou chez mes autres voisins... ACTEUR 3 Mais je sais comment on dit en anglais. ACTEUR 4 Yes, no. ACTEUR 5 Et je sais aussi comment on dit OUI et NON en franais. ACTEUR 6 C'est bon... Va te faire foutre.... ACTEUR 1 Et je sais aussi comme on dit OUI et NON en allemand. ACTEUR 2 Ja, nein. ACTEUR 3 Nous sommes bine ici, perchs sur cette clture, en regardant vers Occident. ACTEUR 4 Je n'ai jamais vu dans ma vie un film ukrainien. ACTEUR 5 Et a ne m'intresse de toute faon pas. ACTEUR 6 Je n'ai jamais lu dans ma vie un livre crit par un Macdoine. ACTEUR 1 Et de toute faon a ne m'intresse pas. ACTEUR 2 Ce qui m'intresse, ce sont les films amricains. ACTEUR 3 Avatar. ACTEUR 4 Inception. ACTEUR 5 Die hard. ACTEUR 6 Scream. ACTEUR 1 Sex and the city ACTEUR 2 Nous sommes tous des frres. Nous sommes tous voisins. Nous sommes dix nationalits diffrentes tre perches sur cette clture. ACTEUR 3 Serbe des Balkans. ACTEUR 4 Croate des Balkans. ACTEUR 5 Macedonian des Balkans. ACTEUR 6 Bosniac des Balkans. ACTEUR 1 Albanais des Balkans. ACTEUR 2 Roumain des Balkans.
10

ACTEUR 3 Nous avons beaucoup de choses en commun. ACTEUR 4 Coca-cola. ACTEUR 5 Jeans. ACTEUR 6 Far west. Cowboy. John Wayne. ACTEUR 1 Harrison Ford. ACTEUR 2 Indiana Jones. ACTEUR 3 American dream. ACTEUR 4 Microsoft. ACTEUR 5 New York, New York. ACTEUR 6 Fast food. ACTEUR 1 McDonald. Hamburger. ACTEUR 2 Snack bar. ACTEUR 3 Time is money. ACTEUR 4 Al Capone. Sing Sing. ACTEUR 5 Bonnie and Clyde ACTEUR 6 Titanic. ACTEUR 1 Santa Barbara. ACTEUR 2 God bless America. ACTEUR 3 Good boy. ACTEUR 4 T-shirt. ACTEUR 5 Nous avons une langue commune. Nous avons des valeurs communes. Nous avons une direction commune qui aspire nos regards. ACTEUR 6 Hi! ACTEUR 1 Great! ACTEUR 2 See you... ACTEUR 3 How are you? ACTEUR 4 Glad to meet you. ACTEUR 5 By, by ACTEUR 6 By, by Ils se mettent tous les casques de leurs baladeurs et commencent couter de la musique amricaine.

11

5.
(Respiration lecture d'un pome de Mati Visniec)

La dcapitation Laveugle roi sest assis dans son fauteuil les aveugles attendaient en hurlant laveugle roi fait un signe laveugle condamn est amen laveugle bourreau aiguise sa hache les soldats aveugles tranent laveugle condamn en criant, eh, le bourreau, o es-tu ? laveugle bourreau crie, ici, ici suivez les bruits de la hache que justement jaiguise ttons, semptrant, jurant les soldats aveugles ont amen laveugle condamn prs de laveugle bourreau laveugle bourreau se lve et tte en ricassant laveugle condamn il lui dit : pose ta tte au-dessus de la bche laveugle condamn cherche les mains dans la poussire il cherche la bche, la trouve, la tte, sinstalle la tte dessus le roi tremble dimpatience, quest-ce que vous faites, l-bas ? hurle laveugle roi pourquoi ne commence-t-on pas la fin ? crie laveugle foule tout est prt, crie laveugle bourreau il brandit sa hache et frappe avec envie, ct, dans la poussire puis il se met tter, il cherche des traces de sang laveugle condamn ricane, les mains du bourreau le touchent
12

tes l ? lui demande laveugle bourreau je suis l, dit laveugle condamn cest fini ? crie laveugle roi a y est, cest fini ? hurlent les aveugles

13

6.
Introduction Mati

DE LA GUERRE INTERETHNIQUE
(extrait de la pice "La mmoire de serpillires") LE CHEF (il parle dans un porte-voix) Tiek Tiek, tu m'entends ? TIEK (il parle, lui aussi, dans un-porte voix) Oui LE CHEF Ne tirez plus ! TIEK Quoi ? LE CHEF Ne tirez plus ! Faisons une pause TIEK Pourquoi ? LE CHEF On n'a plus de balles TIEK Quoi ? ! LE CHEF Je dis que nous n'avons plus de balles. TIEK Vous n'avez plus de balles LE CHEF Non. TIEK Merde ! LE CHEF Qu'est-ce que t'as dit ? TIEK Et en quoi a me regarde, espce de cingl ? LE CHEF Ne me traite pas de cingl ! TIEK Bon, alors je te repose la question Qu'est-ce que j'en ai foutre, moi, du fait que tu n'as plus de balles ? LE CHEF Mais, justement, je veux en acheter. TIEK Tu veux en acheter LE CHEF Oui, on veut acheter des balles. TIEK Ah bon Tu veux acheter des balles LE CHEF Bah oui, on veut acheter des balles. TIEK Bah vas-y Dpche-toi LE CHEF Mais, justement, je veux qu'on en parle. TIEK Qu'on en parle de quoi ? LE CHEF Qu'on en parle C'est une occasion TIEK Mais bon Dieu, qu'est-ce que tu veux que je fasse ? LE CHEF On paie, espce de crtin. TIEK Tu veux que je te vende, des balles, moi ? LE CHEF Bah oui TIEK Tu veux acheter nos balles, c'est a ? LE CHEF Bah oui parce qu'on paie

14

TIEK Tu te fous de ma gueule, c'est a ? LE CHEF Mais pas de tout. J'ai besoin de balles, a m'est gal o je les trouve. Pause. TIEK T'en a besoin de combien ? LE CHEF Vingt mille, trente mille TIEK Exclu, je n'en ai pas autant. LE CHEF Mais si, t'en as. TIEK Tu paies cash ? LE CHEF Oui. TIEK En dollars ? LE CHEF Oui. TIEK Alors c'est mille dollars la bote de 200. LE CHEF Ah, non ! TIEK Mais si LE CHEF Ah, non, c'est moins cher chez les onusiens TIEK Oui, mais comme a tu ne paies pas le transport. Tu n'as qu' traverser la rue. LE CHEF N'empche, c'est cher quand mme TIEK Alors tu me donnes trois lances roquettes. LE CHEF Deux. TIEK Trois. C'est mon dernier mot. LE CHEF Deux. C'est mon dernier mot. TIEK Trois. C'est mon dernier mot. LE CHEF Deux. Parce qu'ils sont dj bnis. C'est mon dernier mot. Pause. LE CHEF Tiek ? Tu m'entends ? TIEK Bon, avance avec tes lances roquettes et pose-les au milieu du pont

15

7.
Introduction Mati

DE L'EMIGRATION
(extrait de la pice "Occident Express")

Personnages : ELLE LUI

Bruits de camion dans la nuit : le camion s'arrte, une portire s'ouvre, le chauffeur descend et contourne le camion pour ouvrir la porte derrire, des voix et des cris, des jurons profrs dans une langue trangre, deux personnes sont dbarques du camion. Le chauffeur regagne sa cabine et le camion repart. Deux silhouettes, deux ombres avec des sacs dos. LUI et ELLE. Ils allument des torches et s'clairent rciproquement. LUI Allez, maintenant tu peux respirer... ELLE Je respire, mais... (Elle tousse, elle vomit, elle gmit.) Ne reste pas dans mes pattes... Laisse-moi un peu toute seule... Les deux ombres se sparent. Les deux vont uriner, chacun de son ct. LUI Tiens, bois un peu d'eau... ELLE J'ai cru que j'allais crever... ELLE boit. LUI Tu veux manger quelque chose ? ELLE Non, je ne veux rien... J'ai trop la nause... Mon Dieu... Je ne veux plus monter dans un camion pour tout le reste de ma vie... Passe-moi une cigarette Chacun s'allume une cigarette. Elle s'allonge par terre, sur son dos. Il fait un geste vers elle pour lui masser les paules.

16

ELLE Ne me touche pas ! LUI Fais gaffe, ne t'endors pas Ne reste pas comme a, le dos coll contre la terre... T'es toute transpire On n'a pas besoin de prendre froid maintenant... ELLE Oh, comme c'est bien d'tre dehors Dornavant je ne veux vivre que dehors Je veux vivre en plein air jusqu' la fin de ma vie a a t comme dans une cage On a failli y laisser notre peau On a failli crever LUI On ne crve pas aussi facilement... ELLE Et je t'avais dis que je n'aime pas ces camions... que je suis mal dans les camions... LUI Allez, a va, maintenant c'est fini ELLE Regarde ce ciel, comme il est beau Oh, bon Dieu, comme elles sont grandes, ces toiles Et nous, on a failli mourir dans cette bote LUI Ecoute, les toiles ce sont le cadet de mes soucis... ELLE se remet debout et regarde tout autour. ELLE Bon... Alors... On est o, a ton avis? LUI On est en plein ras de campagne, voil o on est. ELLE Tu crois qu'on est en Italie? LUI Oui, normalement on devrait tre en Italie. ELLE Mais t'es sr ? T'es sr qu'on est en Italie ? LUI Presque sr. ELLE La route est assez dfonce... Tu penses que c'est normal, a, pour l'Italie ? LUI Bon, il y a des mauvaises routes partout ELLE Regarde ces gros trous dans la chauss T'es sr que les Italiens ont des trous comme a dans leurs chausses ? LUI a dpend de rgion A l'aide de leurs torches, ELLE et LUI explorent la chausse, le champ, etc. ELLE Ecoute, j'ai bien peur qu'on n'est pas en Italie. LUI Mais pourquoi tu crois qu'on n'est pas en Italie ? ELLE Mais regarde dans quel tat sont ces champs... Que des friches... LUI Mais qu'est-ce que tu crois, que l'Italie c'est que de palmiers? ELLE De toute faon, a sent mauvais... LUI Moi, je ne sens rien. ELLE a sent mauvais, je t'assure. LUI C'est parce que nous sentons mauvais.
17

ELLE Quand mme LUI Bah oui, on sent mauvais, a fait trois jours qu'on ne s'est pas lav, c'est nous qui sentons mauvais. ELLE Mais non, a sent plutt la dcharge a sent les ordures LUI Oui, ces nous, nous sommes deux ordures... ELLE Ecoute, a suffit, arrte de me dprimer encore plus. LUI Et puis, mme si a sent la dcharge... a ne veut rien dire. Mme en Italie il y a des ordures et des dcharges... A l'aide de sa torche lectrique il claire un panneau routier assez poussireux et rong par les intempries. Sur le panneau est marqu le nom d'une localit: Rhshen 7 km. LUI Et voil Maintenant on sait o on est ELLE projette son tour la lumire de sa torche lectrique sur le panneau. ELLE Oui, seulement que... a c'est pas un nom italien. Ils essaient de lire et de prononcer le nom. ELLE On ne sait mme pas comment le prononcer. LUI Rhs-hen... ELLE Oui, mais c'est pas italien. LUI De toute faon, on est 7 kilomtres de Rhshen. C'est quand mme un nom de localit. ELLE C'est peut-tre un nom allemand. Tu crois qu'on est en Allemagne? LUI Non... On ne peut pas tre en Allemagne. On n'a pas pris la route vers le nord. ELLE Oui, mais, tu sais, on n'a pas pris la route vers le sud non plus. LUI Mais si, on a pris la direction vers le sud. ELLE Soyons srieux. Qu'est-ce qu'on sait nous de la route que ce type a pris? T'as vu comme il a tourn en rond pendant un bon moment. LUI De toute faon, il a cout tout le temps de la musique italienne. ELLE Et alors? LUI C'est qu'il est italian. ELLE Mais a ne veut pas dire qu'il se dirigeait forcement vers l'Italie... C'est peut-tre pour a qu'il coutait de la musique italienne, parce qu'il s'loignait d'Italie. Je t'avais dit de ne pas choisir son camion, ce type avait quelque chose de louche. LUI Moi, je n'ai rien vu de louche chez lui. Et de toute faon son camion avait une plaque italienne.
18

Le deux examinent encore une fois le panneau routier. ELLE Il avait une plaque italienne, mais ce nom-ci n'est pas de tout italien. Il n'y a que les Allemands qui mettent deux poins sur une lettre... LUI Ce n'est pas que les Allemands, il y a aussi les Danois qui le font. ELLE Tu penses qu'on est au Danemark? LUI Je ne sais pas. Attends que le soleil se lve et on va savoir. ELLE Moi, je veux savoir maintenant. LUI Et qu'est-ce que tu veux que je fasse? ELLE Si on est au Danemark, c'est bien. Et c'est bien aussi si on est en Allemagne, c'est encore mieux. Ils allument tous les deux leurs tlphones portables. LUI Tu as rseau? ELLE Non... Ils s'acharnent un temps sur leurs tlphones portables. ELLE Bordel de merde, o est-ce qu'il nous a emmens ce type? On est peuttre en Grce... LUI C'est pas mal si on est en Grce. Je voudrais bien qu'on soit en Grce. EA Bon, j'espre qu'on n'est quand mme pas pass en Turquie. LUI Non, on peut pas tre en Turquie. Il y a deux jours de route jusqu'en Turquie. ELLE Mais c'est justement deux jours qu'on a roul. LUI Non, on n'a pas roul deux jours, on a roul exactement 36 heures. ELLE se met tousser et ensuite elle vomit. LUI Qu'est-ce qu'il y a? T'as mal? ELLE Non, a va mieux maintenant... Bon, qu'est-ce qu'on fait? Il est o ce maudit bled dont on ne voit rien? LUI Bah... Il est sept kilomtres. On va aller pied sept kilomtres et puis on verra bien o on est. Il sort un plan de l'Europe. ELLE Tu cherches l'aiguille dans une botte de foin. LUI Je regarde pour voir dans quels pays on met deux points sur le e Tiens, il y a aussi les Hongrois qui mettent deux points sur le e. ELLE Ne me dis pas qu'on est en Hongrie.
19

LUI C'est pas grave si on est en Hongrie, si on est en Hongrie on passe facilement en Autriche... Un ouvrier vlo s'approche. ELLE H ! H ! Monsieur ! L'ouvrier s'arrte. ELLE Dove siamo? Italia? L'OUVRIER Lega? ELLE Italia? Sono in Italia? We are in Italy? L'OUVRIER (fait signe vers une direction prcise) Italia percare... LUI Sono dove? Which country? L'OUVRIER (en riant) Vica? Albania. ELLE Albania? LUI Albania? You are sure? L'OUVRIER Si, si Albania L'homme fait un signe de lassitude avec sa main et s'en va. LUI Nous sommes cuits. Il nous a laiss en Albanie.

20

8.
(Respiration lecture d'un pome de Mati Visniec)

Jai regard dans mes poches Jai regard dans mes poches : rien jai regard autour de moi, jai desserr grand mes paumes : rien jai pens plus profondment, je me suis concentr les yeux ferms : rien jai couru la maison et jai ouvert mes armoires et mes tiroirs jai fouill dans mes papiers et tous mes livres je les ai ouverts la mme page : rien jai frapp du poing contre le mur blanc et lun aprs lautre tous les murs de la ville se sont effondrs comme des cartes jouer je suis pass parmi les corps crass jai regard dans leurs yeux : rien

21

9.
Introduction Mati

DE LA CENSURE
(extrait de la pice "De la sensation d'lasticit lorsqu'on marche sur des cadavres")

Une troupe est en train de finir une gnrale avec la pice de Ionesco "Les rhinocros" devant La Commission du Ministre de la Culture. On entend les dernires rpliques de Branger : "Contre tout le monde, je me dfendrai, contre tout le monde, je me dfendrai ! Je suis le dernier homme, je le resterai jusqu'au bout ! Je ne capitule pas !" LE POETE (aux comdiens) Merci Pause, s'il vous plat Applaudissements anmiques du Directeur du thtre qui a assist la gnrale. Le Pote s'allume une cigarette. Le Directeur s'approche de lui. LE DIRECTEUR tonnant Je n'ai jamais, jamais vu une chose pareille LE POETE Oui LE DIRECTEUR Il est formidable, ce Ionesco LE POETE Oui LE DIRECTEUR C'est bien C'est bien Et ta traduction, Serge c'est bien Quoique LE POETE Quoique quoi ? LE DIRECTEUR Rien, c'est trs bien J'espre que a va passer Voil Moi, je n'ai rien de spcial dire C'est sans doute un dbut de russite pour une pice si difficile On verra ce que la commission va dire Ce ne sera pas facile, je t'annonce LE POETE coute, la pice se joue en Pologne, en Tchcoslovaquie Il y a eu mille reprsentations en Allemagne LE DIRECTEUR Oui, mais coute, tu sais que je t'admire beaucoup Tu m'as dit que c'est une pice anti-fasciste et voil, j'ai introduit dans le rpertoire une pice anti-fasciste C'est bien C'est bien pour notre pays qui a lutt contre le fascisme Hmm Mais il se passe que moi personnellement je ne vois pas trs bien les fascistes dans cette mise en scne Et j'ai bien peur que la commission LE POETE Et pourtant c'est trs clair ce sont les rhinocros

22

LE DIRECTEUR C'est clair peut-tre pour toi parce que tu es pote et parce que tu as traduit la pice Mais pour le spectateur ordinaire ce n'est pas aussi clair que a Moi, je crois que ceux qui sont censs reprsenter les fascistes devraient porter des svastikas par exemple ou, je ne sais pas, de petites moustaches la Hitler Au moins devant la commission LE POETE Mais ils ont dj des ttes de rhinocros LE DIRECTEUR Oui, mais sur une tte de rhinocros ce n'est pas marqu "fasciste" Et, en plus, nous sommes un thtre de la jeunesse N'oublie pas la spcificit de notre thtre On aura des centaines d'enfants dans la salle Et les enfants aiment les rhinocros a ne leur fait pas peur, au contraire Et mme certains adultes, tu verras ils vont s'amuser sans trs bien comprendre que ces rhinocros sont dangereux Moi, je pense donc qu'il faut encore un petit effort au niveau de la scnographie plutt et des costumes LE POETE On ne peut quand mme pas rajouter des moustaches la Hitler aux ttes de rhinocros LE DIRECTEUR Tu sais Quand la commission va exprimer ses "inquitudes idologiques" ce sera trop tard C'est mieux si on agt en amont Pour ne pas donner lieu des confusions C'est pour a que je te dis des petits svastikas sur les ttes des rhinocros, par exemple a ne fait de mal personne et c'est clair LE POETE Dis-moi, s'il te plat tes cheveux sont naturels ou tu portes une perruque ? LE DIRECTEUR Quoi ? (Plong dans ses notes.) Il faut se mobiliser pour trouver des solutions A part a (Il feuillette ces notes.) Bon, part a il n'y a presque rien Sauf Il faut aussi faire attention au langage des signes Tu m'coutes ? LE POETE Je t'coute Dites-moi s'il y a des signes qui te gnent. LE DIRECTEUR Bon, disons Je ne fais que rflchir Au dbut, lorsque le premier rhinocros fait son apparition Explique-moi pourquoi La Serveuse, lorsqu'elle crie "Oh ! Un rhinocros !" montre avec sa main vers le fond de la salle LE POETE Mais parce qu'elle voit un rhinocros dans cette direction LE DIRECTEUR Un rhinocros invisible dans le public ? LE POETE Si tu veux C'est une manire d'impliquer le public dans LE DIRECTEUR Non, non Non, mon cher Serge N'implique pas notre public dans cette histoire Non, ce n'est pas possible Je sais ce que la commission va dire Notre public est form de gens qui ont une grande conscience rvolutionnaire On ne peut pas confondre notre public avec un public de rhinocros LE POETE Mais je n'ai pas eu l'intention de LE DIRECTEUR Non, non, non Notre public n'a rien voir avec ce qui se passe dans cette pice. Il n'y a pas de rhinocros potentiels dans le sein d'un
23

public compos d'ouvriers, de cadre de partis, voire de militaires Il faudra qu'on demande la comdienne de refaire la scne LE POETE Mirela, viens s'il te plait Rejoue s'il te plat la scne o tu vois le premier rhinocros, mais ne montres plus vers le public. LA SERVEUSE rpte la scne en criant "Oh ! Un rhinocros !" et en montrant du ct jardin. LE DIRECTEUR Ce n'est pas bien LE POETE Pourquoi ? LE DIRECTEUR Ce n'est pas bien. Je te dis que ce n'est pas bien, Serge Si elle pointe du doigt le ct jardin, c'est encore plus grave. LE POETE Et pourquoi ? LE DIRECTEUR Parce qu'elle montre, en effet, dans la direction du sige du Comit Central du Parti Communiste LE POETE Ah bon ! LE DIRECTEUR Bah, oui C'est vident LE POETE Bah, oui LE DIRECTEUR Et a risque de provoquer des interprtations gnantes Vraiment, je sais que tu me considres un peu chiant Mais il faut qu'on fasse nous-mmes attention avant que la commission ne s'exprime sinon Ionesco n'aura jamais le visa de la commission jamais, jamais au moins dans cette forme LE POETE D'accord (A la comdienne.) Mirela, tu veux rpter a, mais tu ne montres plus dans cette direction-l. LA SERVEUSE rpte la scne en montrant du ct cour. LE DIRECTEUR a ne marche pas, non plus LE POETE Pourquoi ? LE DIRECTEUR Non, pas dans cette direction, il ne faut pas qu'elle montre du ct cour parce que l se trouve L'Ambassade de l'Union Sovitique Tu n'as pas en tte le plan de Bucarest ? Ne me regarde pas comme a je ne fais que te dire ce que la commission dira Comment pouvez vous travailler, camarade metteur en scne, sans avoir en tte le plan de notre capitale avec l'emplacement en espace de nos principales institutions ? LE POETE Mirela, montre s'il te plait vers le fond de la scne. LE DIRECTEUR Non, exclus De ce ct se trouve le Ministre de la Dfense Tu veux qu'on dise que la comdienne fait allusion aux militaires de notre pays qui dfendent tous les jours avec hrosme les frontires de notre pays socialiste ? LE POETE Est-ce qu'elle peut montrer vers le ciel ?
24

LE DIRECTEUR Vers le ciel ? Dans un pays athe ? Moi, je propose qu'elle reste immobile LE POETE Oui Mirela, reste immobile LE DIRECTEUR Qu'elle ferme aussi les yeux Finalement, c'est une pice historique, non ? Le fascisme a t vaincu Donc elle se souvient d'une histoire du pass LE POETE Mirela, ferme les yeux Elle ferme les yeux. Noir dans la salle.

25

10.
Introduction Mati

DE LA RESISTANCE PAR LE RIRE

(extrait de la pice "De la sensation d'lasticit lorsqu'on marche sur des cadavres")

LE JUGE entre. LE JUGE Dbout, citoyen Sergiu Penegarou Vous tes condamn pour outrage et indcence dans l'espace public... LE POETE Mais non, camarade le Juge. Soyez plus prcis : dites que je suis condamn parce que j'ai piss sur la statue de Staline... LE JUGE Ta gueule, Sergiou Penegarou. Je n'ose pas te condamner parce que tu as piss sur la statue de Staline. Pour a on devrait te fusiller. Ce dtail, le fait que tu aies piss sur la Statue de Staline, Place Staline, Bucarest, ne figure mme pas dans le dossier d'instruction. Tu es condamn pour ivresse, pour gestes indcents et pour violation des rgles de circulation Bucarest... LE POETE Mais ce n'est pas juste ! Ce n'est pas juste ! J'exige qu'on me condamne parce que j'ai piss sur la statue de Staline. LE JUGE Tu es encore condamn pour cosmopolitisme, pour dtention de livres et documents interdits en provenance de l'tranger, pour contacts rguliers avec un certain nombre d'ennemis dclars de la Roumanie vivant l'tranger... LE POETE Non, non, non... J'ai reconnu que j'ai piss sur la statue de Staline, j'ai tout avou, c'est crit dans le procs verbal des interrogatoires... LE JUGE Non, a ne figure pas dans le procs-verbal (Le Juge sort une bouteille, boit une gorge, ensuite passe la bouteille au Pote.) Tu es encore condamn pour insulte adresse en public notre potesse nationale Vengola Cormoreanu LE POETE Ah, a alors Mais qu'est-ce que je lui ai dit ? a c'est trop LE JUGE T'as dit que tu voulais la baiser. LE POETE Mais De toute faon elle couche avec tout le monde LE JUGE C'est son affaire, cest priv, camarade Penegarou Vengola Cormoreanu est notre potesse la plus connue, la plus rcite, ses pomes patriotiques figurent dans tous les manuels scolaires, elle a eu trois fois le prix national de posie

26

LE POETE Deux fois. LE JUGE Trois fois. LE POETE Deux fois, n'essayez pas de me contredire. Le Juge lui arrache la bouteille. LE JUGE a suffit. Tu bois trop. Trois fois, je dis. Depuis que tu es en taule elle a encore rafl un prix Et ce n'est pas bien de te moquer en public de notre plus grande potesse (Le Juge boit.) Tu risques d'encaisser trois ans rien que pour a LE POETE Encore une gorge, camarade le Juge Le Juge lui passe la bouteille. LE JUGE Dis-moi exactement comment a s'est pass cette scne, au restaurant de l'Union des Ecrivains Tout Bucarest en parle LE POETE Mais rien ne s'est pass C'tait un jour comme tous les autres, je suis venu manger midi et LE JUGE Menteur ! (Il crie vers les coulisses.) Mitzi ! Mitzi entre. MITZI Je suis l, camarade le Juge. LE JUGE Raconte la Cour exactement ce qui s'est pass, il y a trois semaines, au resto de l'Union des Ecrivains. MITZI Bah Le camarade crivain Penegarou est venu et il s'est install une table et il y avait vraiment beaucoup de monde car c'tait vraiment plein parce que la camarade Vengola ftait la sortie d'un nouveau recueil de pomes LE POETE patriotiques LE JUGE Qui s'appelle "Nous, le soleil, le parti". Tiens, camarade Penegarou, je l'ai lu pour les besoins de l'enqute, je t'en fais cadeau Et puis, Mitzi ? Raconte la suite MITZI Et puis aprs le premier verre de vodka le camarade Penegarou a cri trs fort mais trs fort "Ah, Vengola, Vengola, comme je voudrais te baiser" LE JUGE Et puis ? MITZI Et tout le monde s'est tu dans le resto mais Vengola n'a pas rpondu et tout le monde s'est remit boire et manger. Et voil LE JUGE Et puis dix minutes aprs notre camarade Penegarou a recommenc C'est vrai ?

27

MITZI Oui, dix minutes aprs le camarade crivain Penegarou a cri de nouveau, trs fort "Ah, Vengola, Vengola, comme je voudrais te baiser". LE JUGE Et la camarade Vengola ? MITZI La camarade Vengola n'a pas rpondu la provocation, a a t encore une fois le silence glac, et puis tout le monde s'est remit boire et manger. LE JUGE Et le camarade Penegarou MITZI Le camarade a bu encore un ou deux verres de vodka et puis, pour la troisime fois, il a crie "Vengola, je n'en peux plus, je dois te baiser maintenant". Et a a t encore une fois le silence total dans le restaurant Mais cette fois, camarade Vengola est devenue furieuse, elle s'est leve, elle est venue devant camarade Sergiu et lui a dit : "tu veux me baiser ? avec quoi, espce d'alcoolo Je veux voir ta queue d'abord, mets-la sur la table maintenant !" LE JUGE Et le camarade Penegarou ? MITZI Le camarade Penegarou a cri trs fort, vers moi : "Mizi, emmne ici s'il te plait encore deux tables !" Et tout le monde s'est mis rire dans le resto LE JUGE Camarade Penegarou, comment avez vous os vous moquer d'une camarade dont les pomes sont publis presque tous les jours la premire page de l'organe du parti ? Vous tes un ractionnaire invtr, camarade Penegarou. Et, en plus, jamais, aucun de vos pomes n'a rpondu aux exigences du ralisme socialiste et de la littrature engage. Qu'est-ce que vous en dites ? LE POETE Qu'est-ce que je pourrais dire, camarade le Juge ? C'est grave LE JUGE Regardez aussi le tas de rapports que j'ai sur vos blagues politiques Vous ne cessez de colporter et d'inventer des blagues LE POETE Mais non, je ne les invente pas L, je suis formel ! Je n'ai jamais invent aucune blague LE JUGE L'anne passe vous avez racont, rien qu'au resto de l'Union des Ecrivains, 387 blagues politiques. LE POETE Ils comptent mal, ce n'est pas vrai ! LE JUGE Mais si, je vous jure Regardez toutes ont t transcrites Vos camarades nous ont tout rapport LE POETE A propos, la blague sur le type qui invente des blagues, vous la connaissais ? LE JUGE Non LE POETE Je vous la raconte ? LE JUGE Oui. LE POETE a se passe en Rpublique Dmocratique d'Allemagne. La Stasi veut tout prix mettre la main sur celui qui invente les blagues Aprs mille filatures, coutes, arrestations et ainsi de suite la police dcouvre
28

que toutes les blagues partent d'une mme personne, un vieillard de 89 ans. Alors on l'arrte, mais, comme le type est vraiment trs g, on commence l'interroger en douceur. Et le chef de la police lui demande gentiment pourquoi il fait des blagues. Et le vieux monsieur rpond : "Tout simplement je ne peux pas m'arrter J'en faisais dj l'poque de l'Empereur, j'ai continu au temps de la Rpublique et encore plus au temps de Hitler" "Mais aujourd'hui, lui dit alors le commissaire, aujourd'hui c'est diffrent, c'est le peuple qui dtient le pouvoir et nous construisons le monde le plus juste et le plus merveilleux qui ait jamais exist". Et le vieillard rpond : celle-ci est de moi, elle aussi LE JUGE (qui touffe son rire) Bon, quest-ce que je fais avec toi, camarade Penegarou ? Pour toutes ces ttes d'accusation la loi prvoit entre trois et sept ans de prison. Je ne peux pas ne pas te condamner, Serge, parce que je risque moi-mme la prison Trois ans, a ira ? LE POETE Mettons quatre. Comme a il n'aura pas de soupon sur vous LE JUGE Non, moi je vais me dbrouiller Si tu dis que trois c'est passable Mais tu vas t'en sortir, t'es sr ?

29

11.
(Respiration lecture d'un pome de Mati Visniec)

Le navire

Le navire coulait lentement nous disions et quest-ce que a fait quil coule le navire et puis nous disions tous les navires coulent un jour et nous nous serrions la main en guise dadieux mais le navire coulait si lentement quau bout de dix jours nous ceux qui nous tions serr la main nous regardions encore honteux et nous disions ce nest rien cest juste un navire qui coule plus lentement mais il finira bien par couler voil mais le navire coulait si lentement quau bout dun an nous avions encore honte nous ceux qui nous tions serr la main et chaque matin nous sortions un par un nous mesurions leau hmm cest pour bientt il coule lentement mais srement mais le navire coulait si lentement quau bout de toute une vie dhomme nous sortions encore un par un et nous regardions le ciel et nous mesurions leau et nous grincions des dents et nous disions a ce nest pas un navire cest une cest une

30

DEUXIEME PARTIE
Introduction Mati Vous tes auteur venu d'ailleurs, vous ne matrisez pas assez bien la langue franaise mais vous voulez dire pourtant des choses essentielles. Une bonne mthode : supprimez la grammaire.

1.
Introduction Mati Vous tes auteur venu d'ailleurs, vous ne matrisez pas assez bien la langue franaise mais vous voulez dire pourtant des choses essentielles. Une bonne mthode : supprimez la grammaire.

DE LA REVOLUTION FRANAISE
(extrait du recueil "Thtre dcompos, ou L'Homme poubelle" lecture avec le public) LE REVOLUTIONNAIRE (mont sur un tonneau) La solution ? LA FOULE La solution ! La solution ! LE REVOLUTIONNAIRE La sortie ? LA FOULE La sortie ! La sortie ! LE REVOLUTIONNAIRE La voie ? LA FOULE La voie ! La voie ! LE REVOLUTIONNAIRE Rvolution ! LA FOULE Oooo !

31

LE REVOLUTIONNAIRE Rvolution ! LA FOULE Aaaa ! LE REVOLUTIONNAIRE Rvolution ! Exploitation ! Liquidation ! LA FOULE Aaaa ! LE REVOLUTIONNAIRE Libert ! galit ! Fraternit ! LA FOULE Oooo ! LE REVOLUTIONNAIRE Pouvoir. LA FOULE Aaaa ! LE REVOLUTIONNAIRE La nation ! Le peuple ! Les pauvres ! LA FOULE Oooo ! LE REVOLUTIONNAIRE La volont ! La vrit ! Le droit ! Les principes ! La proprit ! Les terres LA FOULE Les terres ! Les terres ! LE REVOLUTIONNAIRE La bouffe La lgitimit La dmocratie Les journaux la parole LA FOULE La parole ! La parole ! La parole ! LE REVOLUTIONNAIRE La rpublique ! LA FOULE Aaaa ! LE REVOLUTIONNAIRE Unique ! Indivisible ! ternelle ! Pure ! LA FOULE Rpublique ! Rpublique ! Rpublique ! LE REVOLUTIONNAIRE La Constitution ! LA FOULE Unique ! Indivisible ! ternelle ! Pure ! LE REVOLUTIONNAIRE La patrie ! L'assembl ! Les travailleurs ! Le travail Le pain La famille (Il commence pleurer.) La maison Les enfants L'cole La propret (Furibond.) L'avenir ! Le rve ! Le soleil ! La lumire ! LA FOULE La lumire ! La lumire ! LE REVOLUTIONNAIRE (impitoyable) Les cochons Les salauds Les voleurs Les parasites Fini ! LA FOULE Fini ! Assez ! Termin ! LE REVOLUTIONNAIRE Les nobles Les bourgeois Les banquiers Les propritaires Les officiers Les gnraux Les cardinaux Les prtres Les fonctionnaires Les juges LA FOULE Fini ! Assez ! Termin ! LE REVOLUTIONNAIRE Les ministres LA FOULE Les ministres. Les ministres. LE REVOLUTIONNAIRE Fini ! LA FOULE Assez ! LE REVOLUTIONNAIRE Termin ! LA FOULE Hourra ! LE REVOLUTIONNAIRE Le roi ! LA FOULE (choqu) Le roi ? LE REVOLUTIONNAIRE Le roi ! Le roi !
32

LA FOULE Merde ! Le roi ? LE REVOLUTIONNAIRE Le roi ! Le roi ! Fini ! Assez ! Termin ! LA FOULE Fini ? Assez ? Termin ? LE REVOLUTIONNAIRE Oui ! Le roi ! LA FOULE D'accord ! LE REVOLUTIONNAIRE mort ! mort ! LA FOULE Fini ! Assez ! Termin ! LE REVOLUTIONNAIRE La reine ! LA FOULE Merde ! La reine ? LE REVOLUTIONNAIRE La reine ! La reine ! Fini ! Assez ! Termin ! LA FOULE D'accord ! La reine ! Fini ! Assez ! Termin ! LE REVOLUTIONNAIRE Le dauphin ! LA FOULE Le dauphin ? LE REVOLUTIONNAIRE Maintenant ! LA FOULE Oh LE REVOLUTIONNAIRE Maintenant ! Maintenant ! Maintenant ! Le dauphin ! Fini ! Assez ! Termin ! LA FOULE (en liesse) Maintenant ! Maintenant ! Maintenant ! LE REVOLUTIONNAIRE Les idoles ! LA FOULE (en liesse) Maintenant ! Maintenant ! Maintenant ! LE REVOLUTIONNAIRE Dieu ! UN HOMME DANS LA FOULE (choque) Dieu ? ! LE REVOLUTIONNAIRE Fini ! Assez ! Termin ! LA FOULE Fini ? Assez ? Termin ? Le Dieu ? LE REVOLUTIONNAIRE Le Dieu ! Le Saint-Esprit ! La Trinit ! Fini ! Assez ! Termin ! LA FOULE Le Dieu ? Le Saint-Esprit ? La Trinit ? Termin ? LE REVOLUTIONNAIRE Maintenant ! LA FOULE Maintenant ? LE REVOLUTIONNAIRE Maintenant ! Maintenant ! LA FOULE (longue consultation) Le Dieu ? Le Saint-Esprit ? La Trinit ? Maintenant ? LE REVOLUTIONNAIRE Maintenant ! Aussitt ! Maintenant ! LA FOULE D'accord ! LE REVOLUTIONNAIRE Danton ! LA FOULE D'accord ! Fini ! Assez ! Termin ! LE REVOLUTIONNAIRE Marat ! LA FOULE Fini ! Assez ! Termin ! LE REVOLUTIONNAIRE Saint-Juste ! LA FOULE Fini. Assez ! Termin ! LE REVOLUTIONNAIRE Robespierre ! LA FOULE Fini ! Assez ! Termin ! LE REVOLUTIONNAIRE Victoire ! Victoire ! Victoire !
33

LA FOULE (en lynchant LE REVOLUTIONNAIRE) Fini ! Assez ! Termin ! LE REVOLUTIONNAIRE (en mourant) Merde ! Merde ! Merde ! LE PREMIER HOMME DE LA FOULE (en montant sur le tonneau) Victoire ! Victoire ! Victoire ! LA FOULE (en tuant LE PREMIER HOMME DE LA FOULE) Fini ! Assez ! Termin ! LE PREMIER HOMME DE LA FOULE (en mourant) Merde ! Merde ! Merde ! LE DEUXIEMEHOMME DE LAFOULE (en montant sur le tonneau) Victoire ! Victoire ! Victoire ! LA FOULE (en tuant LE DEUXIEME HOMME DE LA FOULE) Fini ! Assez ! Termin ! Etc. LE DERNIER HOMME DE LA FOULE (il regarde autour de lui, il voit qu'il est rest tout seul, il devient fou) Merde ! Merde ! Merde !

34

2.
Introduction Mati Vous tes auteur venu d'ailleurs, vous ne matrisez pas assez bien la langue franaise mais vous voulez dire pourtant des choses essentielles. Une bonne mthode : simplifier le langage, conomisez les mots, utilisez le silence et les sons.

DE L'AMOUR AVEC UN A
ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : Dis "a". "a". Plus tendre, "a". "a". A voix basse, "a". "a". Je veux un "a" doux, "a". "a". A haute voix mais doux, "a". "a". Dis "a" comme si tu disais que tu m'aimes. "a". Dis "a" comme si tu disais que tu ne m'oublieras jamais. "a". Dis "a" comme si tu disais que je suis belle. "a". Dis "a" comme si tu disais que tu es un con. "a". Dis "a" comme si tu disais que tu me dsires. "a". Dis "a" comme si tu disais "reste." "a". Dis "a" comme si tu me disais "dshabille-toi !" "a". Dis "a" comme si tu me demandais pourquoi je suis en retard. "a". Dis "a" pour me dire bonjour.

35

LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE :

LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE :

"a". Dis "a" pour me dire au revoir. "a". Dis "a" pour me demander si je t'ai apport quelque chose. "a". Dis "a" pour me dire que tu es heureux. "a". Dis "a" pour me dire que tu ne veux plus jamais me revoir. "a". Non, c'est pas a... "a". Ecoute, si tu n'obis pas j'arrte le jeu... "a". Alors, dis "a" comme si tu me disais que tu ne veux plus jamais me revoir. "a". Trs bien. Maintenant, dis "a" comme si tu me disais que tu as trs mal dormi sans moi, que t'as rv seulement de moi et que le matin tu t'es rveill extrmement fatigu et sans aucune envie de continuer vivre. "a". Hum. Dis "a" pour me dire que tu as quelque chose de trs important me dire. "a". Dis "a" pour me dire d'arrter de te demander de dire "a". "a". Dis "a" pour dire que c'est merveilleux de parler seulement avec un "a". "a". Demande-moi de dire "a". "a". Demande-moi de dire un "a" doux. "a". Demande-moi de dire un "a" doux voix basse. "a". Demande-moi si je t'aime autant que tu m'aimes. "a". Dis-moi que je te rends fou. "a". Et que tu en as assez ! "a". Bon... Est-ce que je veux un caf ?

36

LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE : LUI : ELLE :

"a". Bien sr que j'en veux. "a" ? Un petit morceau, merci. "a". Non, j'ai les miennes. "a". Non, pas pour l'instant. "a". Je ne sais pas... Mais peut-tre que je prfre quand mme qu'on mange la maison. "a". D'accord, mais il y a de la sauce ? "a". Alors on sort. "a". Alors on reste. "a". Viens l... "a". Regarde-moi droit dans les yeux. "a". Dis "a" dans ton esprit. ... Plus doux... ... Plus fort. Et plus clair pour que je puisse le capter. ... Maintenant dis "a" dans ton esprit comme si tu disais que tu m'aimes... ... Encore une fois. ... Dis "a" dans ton esprit comme si tu disais que tu ne m'oublieras jamais... ... Dis "a" dans ton esprit comme si tu disais que je suis belle. ... Et maintenant je vais te demander quelque chose... Quelque chose de trs important... Et tu vas me rpondre dans ton esprit. Tu es prt ? ... "a" ? ... ...
37

LUI :

...

38

3.
Introduction Mati Vous tes auteur venu d'ailleurs, vous n'avez pas trouv le paradis Paris, vous devez vous dbrouiller Une bonne mthode : ouvrez une entreprise

DE LA MENDICIT DURABLE
(extrait du recueil "Attention aux vieilles dames ronges par la solitude)

Personnages : LES SPECIALISTES EN STAGES DE MENDICITE :

Bonjour, messieurs dames. Merci d'avoir choisi notre agence qui a maintenant, et je suis fier de le dire, une bonne trentaine d'annes d'exprience.

Nous partons du principe qu'il faut apprendre nager avant que le destin ne vous jette dans l'eau. C'est pour cela, messieurs dames, que notre agence vous propose un stage de mendicit complet et adapt la personnalit de chacun !

On ne dit pas que vous allez vous retrouver un beau jour dans la merde, sur l'chelle la plus basse de la socit. Mais si jamais vous vous retrouvez un jour dans la merde, sur l'chelle la plus basse de la socit, c'est bien de savoir mendier d'une faon efficace.

39

Car la mendicit, mesdames et messieurs, est un art. Ca a des rgles d'or. Et les rgles, a s'apprend. Donc, nous vous proposons de vous investir ds maintenant dans l'apprentissage de cet art qui pourrait bien devenir, un beau jour, votre boue de sauvetage.

Donc, voici les rgles d'or de la mendicit :

- Il ne faut jamais tendre la main, il faut tendre le regard. Si votre regard arrive croiser le regard de l'autre, vous avez dj parcouru la moiti du chemin vers son cur. - Pour mendier, il faut occuper un territoire, c'est--dire, il faut que vous vous incrustiez dans la vie d'un quartier, d'une rue, d'une place... Plus vous tes fidle un lieu unique, plus vos chances de russite augmentent. - Il faut tre propre, mais pas trop propre ; trop de salet tue la dignit, trop de propret tue la piti. - Ce n'est pas bte d'avoir ct une bouteille d'eau, en plastique, presque vide. Elle peut servir en quelque sorte d'horloge biologique. Les gens qui passent devant vous ne savent pas depuis combien de temps vous tes l, mais la bouteille presque vide leur donne une ide sur votre engagement dans la dure. - Il ne faut pas sentir mauvais ; une mauvaise odeur loigne les personnes charitables potentielles ; un bon mendiant doit sentir plutt le lieu o il mendie. Ou bien, comme l'argent, vous ne devez avoir aucune odeur. - Il faut vous glisser dans le rythme de la vie des gens de l'endroit o vous mendiez ; les gens qui vont au travail le matin doivent vous retrouver au mme endroit le soir (par exemple, sur la mme marche l'entre du mtro). - Se rveiller tt pour mendier c'est une bonne chose : a prouve que vous tes solidaire avec les gens qui vont au travail.
40

- Ce n'est pas bte de vous absenter de temps en temps du lieu o vous mendiez d'habitude ; a laisse un moment de respiration aux gens ; il y a des jours o les gens prfrent ne pas vous voir dans leur proximit. - N'affichez jamais des criteaux genre "J'ai faim." Ou "Une pice pour manger SVP." Un regard capt par un criteau est un regard qui chappe votre regard. - Ne mendiez jamais les jours des Ftes Nationales ou patriotiques, genre 14 juillet ou le jour de l'Armistice... Ce sont des jours ou la piti de la nation se concentre sur ses morts. - Ne vous endormez jamais en mendiant, c'est comme si vous tiriez au flanc. - Un vrai mendiant n'expose jamais ses ventuelles blessures ou maladies lorsqu'il mendie. Vous risquez d'tre associ une autre catgorie et on peut vous embarquer pour vous foutre dans un hpital. - Il y a des jours o c'est bien d'exhiber, dans une poche ou vos pieds, un journal. Ce n'est pas pour jouer l'intellectuel, mais pour dmontrer que vous vous intressez un peu la vie de la cit. - Il ne faut jamais trimbaler avec vous des sacs dos, des chariots, et d'autres affaires. Ne gchez pas votre image de pauvre. En mendiant il faut crer plutt l'image d'un oiseau libre mais confiant dans son destin, que celle d'un escargot encombrant qui trane ses rserves avec lui. - Surtout ne soyez pas hypocrite lorsque vous tendez votre regard. N'ouvrez pas la bouche pour demander du travail, vous tes dj au travail. - Lorsqu'il pleut, ne mendiez jamais tremp jusqu'aux os sous la pluie. Les gens seraient tents de vous offrir des parapluies plutt que de l'argent. - Attention aux vieilles dames ronges par la solitude qui sont capables de vous faire la conversation pendant des heures durant ! Elles sont de vrais prdateurs, capables de squatter votre situation, de vous faire perdre votre

41

temps. Surtout ne rpondez pas leurs questions dbiles, vous risquez de vous enliser dans un rapport d'assistance totalement invers. - Le choix de rcipient dans lequel vous esprez collecter le fruit de la piti publique est trs important. Nous ne conseillons pas le chapeau, le gobelet en plastique ou l'tui de violon. Le premier est trop thtral, le deuxime passe inaperu, le troisime risque de projeter sur vous l'image d'un tricheur. Une simple bote de chaussures, c'est propre, sincre, et direct. - Lorsque les gens qui passent devant vous vous jettent de temps en temps leur cur dans votre bote chaussures, prenez-le tout de suite dans vos mains. Un cadeau, a s'ouvre tout de suite, pour faire plaisir celui qui vous l'offre.

42

4.
(Respiration lecture d'un pome de Mati Visniec)

De la vie de monsieur K. Monsieur K. sest rveill six heures il sest cuit deux ufs sest fait un caf il est sorti dans la rue il a attendu la station il est mont dans le tramway quatre est arriv devant un haut btiment il est entr y est rest huit heures il a feuillet des papiers il est sorti un peu fatigu il a pris le tramway il est rentr chez lui a ouvert le frigidaire et a cherch dans le frigidaire puis il sest allong sur le canap et il a lu le journal et sest endormi et pendant quil dormait un serpent est sorti de la poche de monsieur K. et il a mang monsieur K.

43

5.
Introduction Mati Rentrez chez soi pour mourir.

REPAS AVEC LA MORT

(extrait du recueil "Lettres d'amour une princesse chinoise")

LES OMBRES Si tout a un commencement et une fin, cest que la mort a un commencement et une fin. Cest pour cela que nous attendons ici, nous attendons la fin de la mort. Ce sera peut-tre long, qui sait ? Mais nous sommes patients, toute la vie nous attendons la mort, et toute la mort nous attendons la vie. ENFANT 1 La mort, cest comme un voisin qui ne fait plus de bruits. On sait qu'il reste toujours quelque part ct de nous, mme si on le ve voit plus. Mais lui, il parat, il nous voit toujours, il sait tout ce qui se passe chez nous, il sait ce quon mange, il entend nos paroles, il nous voit partir et rentrer des champs ENFANT 2 Parfois, lorsquon est trop fatigu, il parat que la mort nous donne un coup de main. Cest le cas avec mon grand-pre. Il tait trs, trs fatigu et la mort lui a donn un coup de main. Maintenant il se repose. Cest ma mre qui me dit a : "ton grand pre se repose maintenant, la mort a cout ses prires". ENFANT 3 Moi, ce que je comprends, cest que la mort aime se laisser prier, sinon elle ne vient jamais. Et puis il faut connatre la bonne prire. Moi, la mort ne mcoute pas. Je lui dis : viens jouer avec moi. Mais elle ne mcoute pas. Cest sr, je ne sais pas lui parler. Je ne sais pas encore lui parler. Pour converser avec la mort il faut, parat-il, apprendre une langue secrte, ou peut-tre inventer des mots tranges.
44

Je ne sais pas. Je ne sais pas. ENFANT 3 Le pre de mon copain Michel est mort hier soir. Michel est content, aujourdhui il nest pas venu lcole. Et puis, il y aura une fte chez lui, tous les gens du village vont passer dire au revoir son pre. Il y aura aussi des pleureuses, des musiciens Le pre de Michel sera enterr samedi. Cest fou, tout le village sy prpare. "Il aura au moins un bel enterrement", dit ma mre, mais je ne comprends pas ce quelle veut dire. "Cest leau de vie qui la tu" disent les gens de village. a me parat vraiment trange, comment leau de vie peut tuer quelquun ? Michel est, de toute faon, au neuvime ciel, content comme tout car tout le monde le dorlote, tout le monde lui parle, tout le monde le serre dans les bras. ENFANT 4 Nous, les amis de Michel, nous lenvions un peu. Mme beaucoup. Et nous esprons tous quun jour nos pres vont mourir leur tour et que nous allons devenir, nous aussi, pour trois jours, les chouchous de tout le village. ENFANT 5 Cet homme a t oubli par la mort me dit ma mre. Je le regarde : cest vrai quil est trs vieux, il na plus aucune dent, mais ses yeux sont assez vifs. Il sourit mme de temps en temps, il bouge lentement, comme un escargot. Traverser la rue, a lui prend dix minutes, manger une tranche de pain, a lui prend une heure. La mort peut donc tre parfois assez cruelle, la mort peut parfois nous oublier Est-ce que la mort a une bonne mmoire ? Je ne sais pas Est-ce que la mort sait que jexiste ? Est-ce quelle mentend quand je pense elle ? ENFANT 1 Aujourdhui on va au cimetire pour manger avec nos morts. Ma mre a prpar un panier plein de bonnes choses, salade daubergine, saucissons, fromage de brebis. Le pain est encore chaud, peut-tre que les morts aime a, que le pain soit encore chaud lorsquon mange avec eux, une fois par an ENFANT 2 On tale une nappe blanche par terre, ct de nos morts, ma mre allume une bougie Nous sommes nombreux manger aujourdhui avec nos morts, tout le village est l, chaque famille a ses morts et aujourdhui on les nourrit de notre prsence. Nous, les enfants, aujourdhui on na pas trop le droit de jouer

45

parmi les tombes, cest pour respecter les morts, nos morts et les morts des autres. ENFANT 3 De toute faon, il ny a pas trop despace aujourdhui parmi les tombes, parmi les morts Les nappes blanches ont couvert tout le cimetire. On entend de temps en temps des bonnes femmes qui pleurent mais pas beaucoup, car il faut manger, or manger et pleurer, a ne marche pas trop ensemble. ENFANT 4 "Allez, mangez" nous dit ma mre. Les morts aiment nous entendre manger, boire, mcher. Nous mangeons pendant quils mangent notre prsence, et puis, on raconte aussi des histoires. Il y a aussi une bouteille deau de vie dans le panier, mon pre remplit un verre mai avant de le boire cul sec laisse couler quelque goutes sur la tombe de nos morts. "Cest pour nos morts" dit-il. ENFANT 5 Des centaines de goutes deau de vie coulent an mme temps sur toutes les tombes du cimetire. "Cest pour nos morts" disent les gens. Les hommes boivent ensuite cul sec. Les femmes boivent plus lentement petites gorges. Les morts, eux, avant de boire, attendent que les gouttes traversent les couches de terre, pour humecter ensuite leurs os. ENFANT 1 Nicolas, le fils de notre voisin est mort 21 ans. "Cest terrible, dit ma mre, il tait puceau." "a veut dire quoi ?" je demande. "a veut dire quil na pas eu de fiance." Je ne sais pas si cest grave, a, de mourir sans avoir eu de fiance, mais je vous jure, mourir dans notre village, sans avoir eu de fiance, cest vraiment extraordinaire. ENFANT 2 Nicolas, on la veill pendant trois jours et trois nuits. Une seule seconde on ne la pas laiss seul. Et comme il tait beau, habill tout en blanc, comme pour un mariage ! Dailleurs, toutes les filles des villages sont venues le voir, toutes ont vers une larme en lembrassant. Et comme il navait pas eu de fiance, on lui en a trouv une, la plus belle. Elle est venue habille en robe de marie, trs blanche et trs longue, toute en dentelles, un diadme de mariage sur sa tte. ENFANT 3

46

Lenterrement sest transform en fianailles et en noces. Le jour o il a fallu partir vers le cimetire on a dans dans la cour de la maison. Il fallait que Nicolas entende la fanfare et les bruits de la fte car son destin avait pris un raccourci, la vie est la mort staient donn la main pour lenterrer et le marier le mme jour ENFANT 4 a donne quelque chose de trs beau, je vous assure. Nicolas a eu droit un char tir par huit bufs pour aller au cimetire. ENFANT 5 Nicolas a eu droit la plus belle fille de village comme marie derrire son cercueil. ENFANT 1 Nicolas a eu droit une trentaine de pleureuses et une journe splendide, sans un nuage dans le ciel. ENFANT 2 Mme aujourdhui le monde se rappelle de cet enterrement. Mourir chez nous, il parat que cest vraiment inoubliable LES OMBRES Si tout a un commencement et une fin, cest que la mort a un commencement et une fin. Cest pour cela que nous attendons ici, nous attendons la fin de la mort. Ce sera peut-tre long, qui sait ? Mais nous sommes patientes, toute la vie nous attendons la mort, et toute la mort nous attendons la vie.

47

D'AUTRES TEXTES EN RESERVE

DE LA NOSTALGIE
Le Pote, La Cantatrice chauve. LE POETE Oui, madame ? LA CANATRICE Je vous drange ? LE POETE Je suis en train de rdiger une lettre on m'a conseill d'adresser une lettre directement au Premier Secrtaire Gnrale du Parti Communiste Voulez-vous que je vous la lise ? LA CANATRICE Oui LE POETE Camarade Premier Secrtaire Gnrale du Parti Communiste Roumain. J'attire votre attention sur mon cas, crivain, pote et traducteur, ancien membre de l'Union des Ecrivains. Je suis maintenu en dtention sans jugement depuis trois ans pour la seule raison d'avoir piss un jour sur la statue de Staline Bucarest. Mais je tiens prciser que j'ai commis ce geste hautement symbolique incit par le rapport prsent par le camarade Khrouchtchev lors du XXe Congrs du Parti Communiste de l'Union Sovitique. Comme vous les savez, le camarade Nikita Khrouchtchev, en tant que Premier Secrtaire du Parti Communiste de l'Union Sovitique a dnonc avec vigueur la mauvaise gestion de la construction du communisme par Staline, ainsi que son cot paranoaque qui l'a pouss excuter des centaines de milliers de membres de parti fidles la cause marxiste-lniniste. Je vous prie de considrer, cher camarade premier Secrtaire Gnral du Parti Communiste Roumain, que c'est dans cet esprit que j'ai piss sur la statue de Staline. C'est pour montrer que j'adhre totalement cette analyse faite par nos grands frres de Moscou. Voil la raison pour laquelle je vous demande, cher camarade, que mon cas soit rexamin dans la lumire du rapport Khrouchtchev qui condamne le culte de la personnalit de Staline. Vive le Parti Communiste Roumain ! Vive la Rpublique Populaire Roumaine ! Vivent les classiques du marxisme-lninisme ! Sign : Sergiu Penegarou. Alors ? Qu'est-ce que vous en dites ? LA CANATRICE C'est bien C'est mme trs bien Je pense que Ionesco aimerait bien ce texte LE POETE Vous croyez, oui ? LA CANTATRICE Oui

48

LE POETE Je vais essayer de le lui glisser demain, lors de la promenade Il est tellement gentil Tous les jours, l'heure de la promenade il surgit dans la cour Mais on ne se parle jamais car on n'a pas le droit Cela ne me drange pas d'ailleurs, ce qui est v raiment important c'est de le sentir l-bas, avec moi Parfois il y a aussi monsieur Andr Breton qui vient Et mme Beckett Un jour, on tait une dizaine faire la ronde, moi, Ionesco, Beckett, Cioran, Lautramont, Henri Michaux, Tzara, Jarry Ils taient tous avec moi, tous Mme Sartre a m'a fait d'ailleurs plaisir de le voir, lui, Sartre, dans la cour de cette prison ou 90 pour cent des dtenus sont francophones et plus de la moiti ont fait, avant la guerre, leurs tudes en France. Mais vous pleurez, madame la Cantatrice chauve ? LA CANTATRICE Oui, je suis trs touche Vous m'voquez si souvent moi, un personnage qui n'existe mme pas LE POETE Oui, parce que je vous aime, madame. J'aime tellement votre absence Vous reprsentez pour moi, en quelque sorte, l'idologie Dans une socit idale, l'idologie devrait tre aussi discrte que vous Et puis, en tant que dtenu politique j'ai toutes les liberts Je voudrais vous dicter un pome Je peux ? LA CANTATRICE Oui, monsieur Penegarou LE POETE Vous avez de quoi crire ? LA CANTATRICE J'ai une craie blanche a va ? LE POETE Oui merci, madame LA CANTATRICE Mais j'cris o ? LE POETE Sur le mur extrieur de la prison, si vous pouvez LA CANTATRICE Trs bien, monsieur le Pote. Je vous coute. LE POETE Des yeux, t'en as eu, oui, un million avant de n'en avoir que deux et avant d'avoir un seul cur tu as eu un million de curs oui, un million, un million de jambes tu as eu avant de n'avoir que deux jambes et avant de n'avoir qu'une langue tu as eu un million de langues voil, c'est comme a, avant d'avoir seulement deux mains, deux poumons et un seul cou tu as eu un million de mains un million de poumons
49

et un million de cous et un million d'ailes tu as eu, oui un million avant de n'en avoir aucune

a vous plait, madame ? Madame, vous tes toujours l ? C'est pas mal, quand mme, de tomber toujours sur des amis... Oh, comme j'aurais voulu partir moi aussi, en France... En 1939 j'ai failli y aller avec une bourse, mais c'est la guerre qui a commenc... Et aprs la guerre, les Russes nous ont apport le communisme... Mais lorsque je ferme les yeux, je me retrouve tout de suite Montparnasse... ou Saint Germain de Prs... En fait, c'est l que je vis... Quand je veux rencontrer Gide, Saint-Exupry, Malraux ou Camus, je vais au Lipp... Quand j'ai envie de boire un coup avec Beckett, Man Ray ou Giacometti, je vais La Coupole... Et lorsque j'ai envie de bavarder avec Matisse, Dali et Picasso, je traverse la rue, je vais au Dme... Vous savez, pour nous, les Roumains, Paris est en quelque sorte notre patrie mentale... Pas la France, seulement Paris... On sait tout sur cette ville mme avant d'aller la visiter... Si un jour j'arrive la Gare de l'Est, je sais exactement ce que je voudrais faire tout d'abord... J'irai dire bonjour Sartre et Simone de Beauvoir aux Deux Magots... Vous savez, il y a eu un temps o on pouvait prendre l'Orient Express la Gare du Nord Bucarest, et 36 heures aprs on descendait la Gare de l'Est Paris... Entre les deux guerres, la Roumanie tait riche... On disait ici que tout berger ou tout paysan qui possdait au moins 200 moutons pouvait se permettre d'envoyer un enfant faire ses tudes Paris... Vous m'inviterez, un jour, au Thtre de la Huchette, Madame, l o vous n'apparaissez jamais tous les soirs ? LA CANTATRICE Oui... LE POETE Voulez-vous que je vous fasse dcouvrir cette ville Bucarest ? LA CANTATRICE Oui. LE POETE Je l'aime beaucoup, vous savez je ne suis pas n ici, je suis n en Transylvanie L-bas nous sommes un peu plus rigoureux, plus srieux Mais ici, c'est les Balkans Je vous offre mon bras Cette ville est splendide la nuit et trs tt au lever du soleil Et vous savez pourquoi ? LA CANTATRICE Non LE POETE Elle est splendide quand elle est dserte Ce sont les gens qui la salissent Vous savez comment on l'appelait, entre les deux guerres ? LA CANTATRICE Non.

50

LE POETE On l'appelait "le petit Paris". Il y avait des cafs partout, et des guinguettes comme Paris les hommes portaient des chapeaux hauts de forme en feutre de laine Mais vous savez comment on les nommait ? LA CANTATRICE Non LE POETE On l'appelait, le chapeau haut de forme, un joben. Parce que le premier chapelier franais qui s'tait install Bucarest s'appelait Monsieur Joben Et alors, au lieu de dire "un chapeau haut de forme" les Roumains ont prfr lui donner le nom du chapelier et le chapeau haut de forme est devenu un joben mot qui n'existe pas en franais Voici une belle histoire, n'est-ce pas ? LA CANTATRICE Oui. LE POETE C'est tout ce que vous savez dire, Madame la Cantatrice Chauve ? Oui et non ? LA CANTATRICE Oui LE POETE Demain matin je vais vous faire goter un joffre dans un salon de th. Vous savez ce que c'est un joffre ? LA CANTATRICE Non LE POETE C'est le nom qu'un ptissier roumain a donn un gteau au chocolat invent en 1920 spcialement pour le Marchal Joffre qui venait en visite en Roumanie Et a a eu un succs norme, le gteau Joffre Il a la forme d'un petit obus fourr au chocolat noir Les Roumains en raffolent Mme les communistes, aujourd'hui, s'empiffrent de joffres. C'est une friandise qui a russi survivre aux soubresauts de l'histoire

51

Il dit bonjour en ricanant

Je suis mis la porte de ma propre peau comme un locataire qui na pas pay son loyer qui fait trop de bruit crache du balcon jette ses cosses de graines dans lescalier et qui lorsquil dit bonjour dit bonjour en ricanant rien dtonnant ce que je sois mis la porte de ma propre peau comme un locataire qui sest chauff en brlant tour tour ses chaises en bois, ses tagres en bois, sa tapisserie en papier je suis mis la porte sec je nai rien prendre avec moi donc je sors de ma propre peau les mains dans les poches et dans lescalier je croise videmment le futur locataire

52

Une chaude journe dt Par une chaude journe dt quand nul ne sy attendait le soleil a explos tout dun coup il sest dispers dans lespace sest pulvris nous, les terriens, nous avions quelques secondes vivre prions, crirent les uns tuons le sage de la ville crirent dautres quelques-uns ont rempli en hte leur verre dalcool la plupart se sont allum une cigarette lassassin a sorti son bistouri et la plant dans la porte un chauffeur de taxi donnait comme un fou des coups de pied dans la portire de sa voiture eh voil cest arriv, murmurait quelquun en marchant pieds nus dans la rue fichtre, cest absurde, dit lun des serveurs alors quil me prparait laddition

53

Seulement dici quelques annes Elle ma paru trange moi cette journe ds le matin sept heures quand mtait tombe de la main ma tasse de th qui midi navait pas encore touch le sol dans la rue quelquun avait lanc une pierre la fentre a vol en clats jai tourn la tte les bris semblaient figs dans lair la pierre selon mes calculs aurait d me frapper vers le soir ctait comme une journe extrmement longue extrmement lente chaque minute tait plus longue quune langue de papillon je te voyais dans lalle les bras ouverts venant vers moi et je savais que la rencontre aurait lieu seulement dici quelques annes

54

Les miettes qui tombent

Les miettes qui tombent de la table de travail du pote font parfois un bruit assourdissant on entend des cris, des clats une vieille svanouit sur le trottoir devant la maison du pote un homme meurt cras sous une voiture pluvieuse de la table de travail du pote tombent parfois des miettes normes, inadmissibles quand le pote est fatigu la ville elle-mme saffole les fontaines artsiennes glent, les tramways se cognent aux murs les mots eux-mmes se font plus rares, plus durs comprendre devant le mot calme sest forme une norme queue attention, il ny en aura pas pour tout le monde crie le pote mme devant le mot amour qui est puis depuis longtemps attendent encore quelques irrductibles, quelques groupes de touristes fatigus peut-tre que ces traces de sang mnent au mot solitude, se dit le pote lui-mme sorti se promener dans la ville crible dabsences peut-tre que devant le mot homme ne rdent plus que les chiens

55

L'HISTOIRE UNIVERSELLE DE L'AMOUR (de la srie : thtre sans grammaire)

Personnages : EVA JEAN JEAN Viens. EVA Non. JEAN Viens. Viens. EVA Non. Non. JEAN Viens. Viens. Viens. EVA Non. Non. Non. JEAN Mon cur EVA Ecoute JEAN Mon me, mon esprit. EVA Ecoute coute JEAN Ton cur. Ton me. Ton esprit. EVA Arrte. Arrte. Arrte. EVA et JEAN se regardent. JEAN Tes yeux. Tes cheveux. Ta peau. EVA Bah JEAN Ton cou. Tes lvres. Tes bras. Tes jambes. EVA Oh, Jean. JEAN Tes taches de rousseur EVA Vraiment ? JEAN Ton parfum. Ta respiration. Tes paupires. Ta voix. Ta bouche. Ta chaleur. Ta dmarche. Ton profil. Ta taille. Ta puret. Ta douceur. Ta faon de tousser. Ta joie. Ta beaut. Ton inspiration. Tes rflexions. Tes silences. Ta perfection. EVA Mais non JEAN Mais si. Tes hanches Ton nombril Tes seins Tes boucles d'oreilles Tes baisers. EVA Ma perfection ? JEAN Certainement. Pour toujours. EVA Vraiment ? JEAN Oui. EVA Toujours, toujours ? JEAN Oui. Oui. EVA Toujours, toujours, toujours ? JEAN Eternellement.
56

EVA Eternellement, ternellement ? JEAN Eternellement, ternellement. EVA Infiniment. JEAN Eternellement, infiniment. Ils s'embrassent. EVA Hm. JEAN Eternellement, infiniment, incessamment, totalement, absolument, compltement. EVA Non. JEAN Eva ! EVA Non ! JEAN Eva ! ! EVA Non, malheureusement. JEAN Oh non ! EVA Vraisemblablement, intuitivement, instinctivement, rationnellement, honntement, non. JEAN Et moi ? EVA Adieu ! JEAN Et mon corps ? Mes penses ? Mes rves ? EVA Arrte ! JEAN Ma solitude ? Ma tristesse ? Ma misre ? EVA Assez ! JEAN Mes tourments ? Mes cauchemars ? Ma mort ? EVA Oh non ! JEAN Oh, oh, oh ! La fin. La disparition. L'abysse. Le nant. Le non-retour. EVA Arrte. Assez. Oh non ! JEAN Le noir. L'absence. L'inutilit. EVA Arrte. Oh non ! Assez ! JEAN L'irrversible. Le vacuum. Le vide. Le non-sens. EVA Oh non ! Assez ! Arrte ! JEAN Je suis foutu. EVA Non. JEAN Oui. Oui. Oui. EVA Non JEAN Foutu. Foutu. Foutu. EVA Ae ! Ae ! Ae ! JEAN Piti EVA Impossible JEAN Piti, piti EVA Impossible, impossible JEAN Quand mme quand mme
57

EVA Jamais. JEAN Quand mme. Pourtant. Toutefois. EVA Non. Jamais. Exclus. JEAN Piti. Piti. Piti. EVA Oh, Jean JEAN Mes larmes. Mes angoisses. Mes jours. EVA Des larmes. Des angoisses. Des jours. JEAN Tiens ! Tiens ! Tiens ! EVA S'il te plat. JEAN Mon argent. EVA Inutile. Inutile. Inutile. JEAN Ma fortune. EVA Je m'en fous. Je m'en fous. Je m'en fous. JEAN Mes relations. Ma carrire. Mon avenir. EVA Les grossesses. Le mnage. La solitude. JEAN Ma voiture. Mon chalet. Mon bateau. EVA Dsole. JEAN Les week-ends ! Les voyages ! Les ftes ! Les spectacles ! Les bals ! EVA Les rceptions ! EVA Les mensonges JEAN La ville ! La terre ! La lune ! Le ciel ! L'univers ! L'infini ! Le bonheur ! EVA Le cosmos ! L'harmonie ! Le Yang. Le Yin. L'alpha. L'omga. Le commencement. Le recommencement. La rsurrection. L'extase. La mtamorphose. La mtempsycose. La mtaphysique. Les piphnomnes. La puret. L'absolu. Le tout. La totalit. Merde ! Pense un peu ! EVA (pleurant) Ma mre. Mon pre. Mes surs. Mon petit frre JEAN Oh la la ! Oh la la ! EVA Ma grand-mre, mon grand-pre, mes copines JEAN Conasse. EVA Quoi ? JEAN Vache. Idiote. Imbcile. EVA Au secours ! Au secours ! JEAN Pute ! Pute ! Pute ! EVA Dehors ! JEAN Adieu ! EVA Oh, la brute ! JEAN Merde ! Merde ! Merde ! EVA (sans le regarder) Les hommes JEAN (sans la regarde) Les femmes EVA Reviens ! JEAN Rponds ! Ils se cherchent mais ne se retrouvent pas.
58

EVA Attends ! JEAN Mon amour ! EVA Mon me !

59