LA CONCEPCIN DE LA CASA FAMILIAR

EN "EL GALLO DE LAS ESPUELAS DE ORO"

SOBRE "EL GALLO DE LAS ESPUELAS DE ORO"

EL GALLO

DE LAS

ESPUELAS

DE

ORO es la primera novela de Guillermo

Morn. Fue la cuarta finalista en la emisin del Premio Planeta de Espaa, en 1984, entre 419 novelas provenientes de todo el mundo de habla hispana. Mediante el recurso de un narrador-nio, Francisco, el autor va recorriendo todas las instancias de la historia de una regin. i El relato se organiza mediante doce captulos

debidamente numerados y titulados, aunque los ttulos no necesariamente responden en forma exacta a la historia que bajo ellos se desarrolla. Francisco, el narrador, es hijo de la digna viuda de un militar andino, maestra de escuela, habitante de un pueblo enclavado en la montaa, un nio que est viviendo los ltimos aos de la dcada del 30 en un pas an rural. Hacia esa casa materna vuelve los ojos siempre el nio, permanente referencia cultural y afectiva. Porque l pronto se convierte en un exiliado: las necesidades de su formacin lo lanzan: primero a la casa de su to Alfonso, en Carora, una pequea y tradicional ciudad de la provincia, y despus a la capital, pero se es el fin: el horizonte abierto, el hito incumplido con el que concluye la novela.

Hay en ella un largo monlogo que se va desenvolviendo, un monlogo en el cual se suceden sbitos cambios de perspectivas, sbitos cambios del narrador desde su posicin de protagonista a otra, de un testigo que ocupa casi siempre lugares excepcionales y que descifra, cuenta o reconstruye la realidad que ve. Es un trabajo que atiende a la interpretacin joyceana de la tcnica del fluir de la conciencia. De esta manera, la novela es un prolongado texto hecho con profundo sentido de la oralidad: hay all el predominio de ese murmullo que cuenta, que desgrana, que susurra historias, un murmullo que sera montono de no estar lleno de malicia, de irona, de no ser en verdad un murmullo que cuenta la vida de un pueblo entero: de sus hombres, sus rboles y sus casas. Es posible percibir as el eco subrepticio de la

literatura espaola: la burla, la mala intencin, el uso de la paradoja con impulso irnico, pero tambin la construccin basada en la sonoridad de la lengua. Es posible, asimismo, percibir las lecturas: un Cervantes asumido como lleno de juego, un Lope de Vega rumboso, protestatario y sensual, un Quevedo escandaloso y rutilante, dentro de un lenguaje que jams cae en la vulgaridad ni deriva hacia lo totalmente escatolgico. No hay abiertas rupturas. Precisamente esa contencin es la que potencia el establecimiento narrativo de la novela. Se dicen muchas cosas. Mucho de lo que no se dice queda implcito, perfectamente imaginable. Y, en ese entretejido de murmullos, el espacio se va construyendo: la palabra es la materia con la que se construye ntegramente el territorio textual, que es a la vez el sitio donde transcurren las acciones. Por lo dems, es una novela placenteramente legible y disfrutable, porque precisamente su oralidad tiende a cautivar la atencin del que lee, a retenerlo entre los intersticios secretos de la trama.

La novela se inicia directamente, sin prembulos de ubicacin, sin un abarcamiento primero del locus. No hay principio y tampoco habr fin: slo una apertura histrica. Francisco va saliendo del sueo antes de ir a la escuela. En su sueo se mezclan las imgenes del diablo y las de una muchacha desnuda, las del chinchorro donde cobija su cuerpo y las de terrores nocturnos, el presentimiento de espectros, la ta anciana y medio loca que duerme en la parte trasera, personaje que con tanta frecuencia aparece en la novelstica venezolana (seguramente sera posible e interesante escribir un ensayo que se llamara "El cuarto del loco en la novelstica venezolana", con abundantes ejemplos). Francisco va contando y contando, la historia contina desgranndose, interrumpida por las sncopas espaciales del texto: esos sbitos blancos, esos eventuales nmeros y ttulos. Hay en ella un tiempo aparentemente lineal: un planteamiento aparente de novela de crecimiento en la cual un nio va hacindose adulto pasando por experiencias distintas: adquisicin de conocimientos, lecturas, inquietudes y experiencias sexuales, relaciones con algunos adultos que lo impresionan, el esfuerzo de irse educando, el despliegue de las ambiciones, los exilios de la casa, los viajes. Singularmente, Francisco va contndole todo eso a un interlocutor privilegiado: a la madre, a la que escribe semanalmente, usando papeles de desecho porque no puede ms en su pobreza, dejando en todo momento sentadas la frugalidad, la modestia, la tenaz inteligencia del muchacho y el

orgullo de su crianza. Sin embargo, el estilo no es epistolar. Hay pequeos elementos en el texto: la descripcin de la habitacin donde cuelga el chinchorro. El espacio donde cuelga los dos nicos trajes que posee y donde coloca las alpargatas. Hay un registro no exhaustivo, sino como de rasgos, que, no obstante, van trazando ante el otro que escucha el sitio de Francisco. Por otra parte, encima de esa primera estructura basada en un tiempo lineal y cronolgico, hay otra, evocadora desde el monlogo, con abiertas rupturas temporales que alcanzan desde historias de la Conquista y la Colonia hasta el terrible anecdotario que va sucedindose en las casas de la ciudad y los alrededores.

En otro sentido, el espacio est all, en el mismo texto. No es de ningn modo un paisaje obliterado, ni tampoco responde a un esfuerzo de voluntaria eliminacin de las marcas. Se usan toponmicos, regionalismos, ubicaciones especficas. Hay abundante descripcin de los espacios, de manera que uno puede ubicarse en el escenario de una ciudad de economa agrcola y semifeudal. Pero toda descripcin, toda espacialidad, todo movimiento de construccin de lugares, son fenmenos que ocurren dentro del relato, fenmenos producidos como contrapartida de la elaboracin de la historia. De ninguna manera justificaciones, ni escenografas indispensables, sino simplemente la espontnea sensacin de estar ah, en un territorio perfectamente legible.

El narrador, a veces protagonista, cuando se convierte en testigo es un testigo capaz de la omnipresencia (no de la omnisciencia): capaz de ver a travs de los techos y de las paredes. Capaz de entrar en las casas ms cerradas, de descubrir las historias ms secretas, los clandestinos vicios, los delitos y las indignidades de todas las casas, sobre todo aquellas que llama irnicamente casas sagradas y que son los smbolos del dominio ancestral de una clase: la clase terrateniente oligrquica, apegada a sus prestigios de estirpe, en ese momento an no quebrantada sino ligeramente por la influencia de la explotacin petrolera. Efectivamente, ante el cuerpo de dominacin y de tradiciones de esa clase, surgen slo dos posibilidades de evasin: la adquisicin de un status distinto mediante el disfrute de cierta bonanza econmica que resplandece a lo lejos, en los campos petroleros, por una parte, y por la otra, la superacin por medio de la cultura y la educacin, el camino que escoge la madre de

Francisco. En uno y otro sentido, los representantes de los godos dominantes se muestran indiferentes, seguros de su poder, seguros ms bien de la incapacidad de huida de esa gente que vegeta bajo su poder, ignorando las leyendas, la subterrnea cultura de la que el cuento del Gallo de las Espuelas de Oro es metfora: el Gallo Mgico que triunfa en todas las galleras del mundo, que vence a todos los gallos del mundo. Y hay adems una imagen arquetipal all: el gallo: macho potente, peleador invencible, ave de brillante plumaje, llena de gracia, de elegancia y altivez: el gallo, adems, revestido de inmortalidad.

2.

LAS CASAS FAMILIARES

Resulta interesante la lectura que desarrolla Morn acerca de la Casa Familiar. Hay, primero, una Casa Nuclear: la Casa de la Madre, ubicada en la montaa, paredes de barro, techo de caabrava, patio abierto a los visitantes, jardn atendido con domstico amor. En esa Casa, el establecimiento del fogn remite al alimento, al afecto, al calor y el abrigo naturales de toda Casa de la Infancia, sobre todo de la infancia feliz. La Casa de la Madre de Francisco es, adems, una casa de mujeres solas. De mujeres que estaban destinadas a otra vida, ms feliz para ellas: un hombre trabajador y honrado que las cuidara, les hiciera hijos y las ayudara a criarlos, y con el tiempo fueran prosperando poco a poco, sin atravesar las estancias de la miseria. Pero la guerra o las fiebres o los deslumbramientos de ciudades lejanas se llevaron los hombres. Y ellas quedaron viudas o esperando para siempre, novias eternas, evocando un pasado ms feliz: ... porque yo no nac para esto, Francisco, yo soy una seorita muy decente, mi pap era de aqu, de Carora, y tena una pulpera ms grande que la de don Felipe, tu abuelo, t conociste a don Felipe, el pap de Foncho y el pap de tu mam .ii Ese lamento por los tiempos idos, por los tiempos mejores, melancoliza la Casa de la Infancia de Francisco, llena de esperanzas puestas en l, llena de expectativas de mujeres solas, llena de ilusiones que l protagoniza. De esa casa parte para otra: enajenado de repente. Lanzado hacia un espacio que debe soportar aunque a veces le es hostil: ... y lo que menos me gusta es que me regaen, mam y un da de estos me voy a ir de la casa de mi to, porque no me gusta que me regaen porque no quiero hacer los mandados por la maana, sino a medioda y por la tarde, porque yo tengo que estudiar por la maana, que es cuando me aprendo

bien las lecciones...iii Esa otra Casa, la del to Alfonso, es una casa con pretensiones: familia grande y catlica de medianos comerciantes en ascenso. Pero Francisco duerme en un cuarto cerca del patio. Un cuarto apenas encalado, con los colgaderos del chinchorro. Austero y triste, pero por lo menos abrigado. En realidad, no hay tanta discriminacin en el tratamiento hacia Francisco y ms bien el planteamiento de una sociedad que vive sin lujos, trabajadora y trazando ciertos estamentos de virtud social.

Otra cosa diferente son las Casas Familiares de los ricos. A travs de esa narracin fluyente, la novela va trazando la imagen de los enfrentamientos de clase a travs de la vida de las Casas, no solamente como construcciones en s, sino como estilos de vida. Se sientan en principio las diferencias que existen entre las Casas de los oligarcas del pueblo y las de la gente pobre: los campesinos, los artesanos, los pequeos comerciantes. En las casas de la oligarqua todo sucede de puertas para adentro: ... porque las casas sagradas no le abren el segundo portn a los extraos, aunque sean curas, los dejan en el zagun, como a los pobres, dice el autor iv . Mediante un recurso onrico: el vuelo del personaje por encima de los techos de la ciudad, se va trazando satricamente el ambiente social corrompido, hipcrita y gestual. Seores, damas de alcurnia, curas viciosos, relaciones clandestinas: todo es puesto sobre el tapete, todo es entretejido como un tapiz de vivsimos colores, hecho para ilustrar escenas extraas y sensuales, que tipifican la conducta de la ciudad. No hay en ninguna parte establecido un anhelo de recuperaciones: el espacio de Morn no es nunca nostlgico: rechazando los extremos de la idealizacin el autor va realizando una cruda representacin de la sociedad. Y en esa representacin hay un fuerte sentido ideolgico. Para plantearlo en trminos de Sociologa de la Literatura: las acciones estructuradas en la obra van construyendo un sujeto mltiple que es un grupo social. Hay una totalidad de comportamientos colectivos, que incluye por supuesto las relaciones econmicas y sociales, y stas constituyen la visin del mundo que expresa una escala de valores que pertenece a un cierto tipo de organizacin social. Morn, de esta manera, se inserta en una corriente de tradicin vvida e interesante dentro de la novelstica venezolana: aprovecha la veta del costumbrismo y la desenvuelve burlonamente para hacer una crtica poltica y social que, construida dentro de la corriente de un estilo y de un lenguaje que se desprenden

de la crnica en s y del realismo, pasa desapercibida, o, mejor dicho, pierde el contenido moralizante y se estructura como formulacin literaria.
v

Es importante recordar cul es el momento histrico en el que aparece la novela. Literariamente est demasiado vigente la concepcin de estructura, de tratamiento del tiempo y del espacio. Sin embargo, se est consolidando la tendencia al cuento (aparentemente) simple y llano. Polticamente, hay una tendencia al escepticismo. Acaba de producirse el desastre del Viernes Negro: la cada espectacular de todo el artificial progreso de la economa venezolana y las clases medias van de lleno hacia su crepsculo. Hay terribles conflictos en el pas, quiz no tan marcados an, pero perfectamente discernibles para un observador exhaustivo e inteligente (y Morn, adems, es historiador). De esta manera, cuando el novelista construye el espacio de su novela, elaborndolo, como ya se ha dicho, tratando de equilibrar los artificios de la historia y los del discurso. Mientras va trazando el panorama crtico de una ciudad rural de los aos 30, va develando tambin el sentido hipcrita, la tendencia al disfraz y la fanfarria de las clases dominantes venezolanas. Los personajes que se salvan de esa debacle son los santos, o bondadosos o imbuidos en el mundo de la cultura o del arte, y que parecen delinearse como pertenecientes a una clase social otra, alterna, y en verdad desclasada, o como una honrosa excepcin que se introduce en la regla. En principio, el espacio as planteado no tiene posibilidades de crear ningn otra interpretacin fuera de su hostilidad determinativa, s, pero no dependiente del paisaje, ni de los objetos, sino de la gente que lo construye y especficamente de la gente que lo domina. No aparece tan clara la concepcin del espacio como sistema poltico, econmico y social: de sistema como enemigo de la circunstancia humana, dada antes por gente como Adriano Gonzlez Len,vi por ejemplo. Pero s hay una vital sugerencia del asunto. Sin embargo, al final, EL GALLO DE LAS ESPUELAS DE ORO se resuelve dentro de un exquisito sentido de contencin. La mordacidad se mantiene, en oportunidades como una veta subterrnea. Pero hay caminos paralelos: justificaciones. Intertextos que funcionan como disolutores de los tonos ms corrosivos. Suavizadores de matices demasiado vvidos que van confluyendo en el final sin final de la novela. Ciertamente, Francisco se va a la capital y para l comenzar otro aprendizaje. Todo su cuento se queda all, en un pasado irnicamente contado. Un espacio no recuperado, sino nicamente

diseado como un mural de ignominias que se intenta explicar y descargar mediante el recurso de la ficcin.

i.

MORON, Guillermo: EL GALLO DE LAS ESPUELAS DE ORO, Planeta, Narrativa Venezolana, Caracas, 1986 Obra citada, p. 10 Obra citada, P. 11 OBRA CITADA, p. 45 SALAS DE LECUNA, Yolanda: "Introduccin", en IDEOLOGA Y LENGUAJE EN LA NARRATIVA DE LA MODERNIDAD, Monte Avila/CELARG, Caracas, 1992 PAS PORTTIL, Caracas, 1969

ii. iii. iv. v.

vi.