Professional Documents
Culture Documents
Luis Neira
ESCUELA RURAL
La escuela era una vieja casona, cerca de la carretera. A lo lejos se vean, desperdigadas por campos y sembrados, las clsicas viviendas campesinas. Los alumnos, seramos unos veinticinco o treinta muchachos y muchachas de distintas edades, pelos y tamaos, que ocupbamos el nico saln de clase. El maestro, un hombre serio y dulce nos reciba en la puerta de la vieja casona. A media maana empezaba el bullicio en el patio de tierra de la escuela, llegbamos con las zapatillas mojadas por el roco, las narices fras y la cara roja. Algunos llegbamos caminando a campo traviesa, otros en un caballo manso y lerdn de tantos aos y tanto nios en que pasaron por su lomo, otros enancados con el padre o algn hermano mayor, y algunos en bicicleta. Muy pocos llegaban en el mnibus de lnea, eran los menos, simplemente porque el viejo vehculo slo pasaba dos veces al da. Mi casa, un rancho del otro lado de la va frrea, cerca del arroyo era la ms prxima del vecindario, en el recorrido hacia la escuela. Yo esperaba a otros muchachos que venan de ms lejos para seguir juntos el ltimo trecho.
De all venan los Cabrera, una familia de muchos hermanos. Los padres eran chacareros, que cultivaban boniatos, maz, zapallos y sandas, junto a un hermoso planto de naranjos.
El padre, la madre, los hermanos y hermanas, todos trabajaban en la chacra, especialmente en poca de zafra. De ms cerca venan los Lapido, flaquitos y de voz chillona que, con su padre enfermo, hacan lo imposible por sacarle provecho a una tierra chica por la que avanzaban el yuyal y las chircas, ramoneados por unos chivos ariscos. De ese lado venan los Echeverra, tambin chacareros, que en un amplio potrero criaban ovejas y algunas vacas lecheras, cuyo producto vendan en el pueblo cercano. Para llegar a la escuela tenamos que atravesar dos potreros. Al trasponer el segundo alambrado desembocbamos en una isleta de talas donde nos entretenamos trepando a los rboles, buscando nidos y observado asombrados los huevos de distintos colores que encontrbamos. A veces volvamos con la sorpresa de haber encontrado en el campo, los moteados huevos de tero, los oscuros huevos de perdiz o los gigantescos huevos de avestruz que las madres o las abuelas daran destino en la cocina. Un arroyito se interpona luego entre nosotros y la escuela, para cruzarlo sin mojarnos saltbamos de una piedra otra. Si estaba crecido pasbamos haciendo equilibrio sobre un grueso tronco que haca de puente. Ahora desembocbamos en un callejn de terrosas barrancas. A la distancia se vean los rboles que rodeaban la escuela. Cien metros ms y ya estbamos confundidos con el resto de las tnicas, jugando a la mancha, a la rayuela o a los matreros en el patio de la escuela. Normalmente ese recorrido no poda llevarnos ms de quince o veinte minutos, pero para nosotros el campo ofreca tantas sorpresas que demorbamos casi una hora en llegar. Esas tardanzas y otras pilleras fueron causa de algunas penitencias y muchos rezongos.
2
LA CASA ENCANTADA
Un da nos fuimos a vivir a una vieja casilla ferrocarrilera. Era de madera con techo de chapas acanaladas que, sobre lo alto adems de la chimenea, tena una veleta. All haba de todo, como en una casa encantada, llena de animales y cosas. De un lado estaba el aljibe, el gallinero, la casilla del perro, los rboles, acacias, eucaliptos, llenos de nidos y pjaros. Del otro lado haba herramientas, el yunque y la fragua de la herrera, restos de vagones y un ferrocarril de verdad, que pasaba puntualmente frente al patio de mi casa y que nosotros nos entretenamos en poner monedas sobre los rieles, para ver como quedaban aplastadas. Los rboles tenan pjaros de todas clases. Haba calandrias que imitaban el silbato del guarda del ferrocarril y otras voces del entorno, haba cardenales de penachos rojos con sus dulces silbos, amarillos benteveos de bizarra bincha, ratoneras nerviosas de vuelo rasante. Las urracas se bamboleaban en las ramas altas por el peso de su cola. Los horneros laboriosos iban y venan llevando barro llevando barro en el pico para confeccionar el nido. Zorrillos y comadrejas aparecan algunas noches por el gallinero, cuando los perros se descuidaban. Debajo de la gran cocina de lea o del pequeo brasero dormitaban, con su ronroneo permanente, los gatos. Pero entre las tablas de las paredes o debajo del piso, se escondan algunas sorpresas. En las siestas del verano, a la hora de ms calor, se asomaba silencioso a la ventana, junto al zcalo, un viejo lagarto a tomar el calor del sol. Pero al menor movimiento desapareca bajo las tablas de la casa. Un da, al otro extremo, ms cerca del aljibe y del jardn, nos sorprendi un fuerte aroma y un zumbido asordinado como de rebumbar de abejas. En un rincn del doble tabique de madera de la casa, se haba alojado un enjambre de abejas, tal vez desprendido de alguna colmena cercana Una rendija naturalmente aparecida entre las tablas del zcalo, serva de piquera a las abejas para entrar y salir. Al principio sentimos una gran curiosidad, mezclada con desconfianza. Las abejas se haban adueado de una parte de nuestra casa. Cuando avanzaba el verano, un extrao perfume surga de aquella familiar colmena. Flores silvestres, las amarillas y rojas de los macachines, las redondas aromas color oro de las acacias, las flequilludas flores del eucalipto brindaban su nctar a las abejas. All se mezclaban tambin las fragancias de las flores de la abuela: malvones, junquillos, fresas, claveles, jazmn del pas y hasta de alguna dalia tempranera. Ya nos habamos acostumbrado a la presencia zumbadora de las abejas, siempre junta del aljibe o la pileta de lavar. Y ellas tambin se haban acostumbrado a nosotros, aunque guardbamos una prudente distancia. Cuando llegaba marzo, el olor exquisito de la miel y de la cera era una verdadera tentacin y empezbamos a pensar en la forma de apoderarnos del dulce producto. Pero luego de varias tentativas, lo nico que logramos fue hacer enojar a las abejas y recibir algunos aguijones que nos dejaron dolores y algunos bultos en el cuerpo.
Una maana, notamos mucho alboroto en la colmena y por la piquera salan muchas abejas. Qu haba ocurrido? Haba nacido una nueva reina y una gran cantidad de abejas fueron a posarse en un rbol cercano formando un largo y oscuro racimo, siguiendo a la nueva soberana. Una flexible rama del rbol se cimbraba por el peso del nuevo enjambre. Conseguimos un cajn con tapa que tena adentro muchos cuadros movibles de madera, le pusimos adentro una melaza de azcar y agua y luego lo tapamos. En el fondo de la huerta, ahora tenamos una nueva colmena.
EL NARANJERO
All viene el moreno Claro... - gritaban los nios cuando por una curva de la carretera vean aparecer el carro de Claro Silva, el naranjero, rumbo a La Charqueada. El picazo despuntaba desde atrs de una arboleda, al trote largo con el carrito liviano. El carrero, recibiendo todo el sol de la maana, pareca saludar al paisaje con el aleteo de su pauelo al viento. Lo acompaan las cuchillas, los trigales, las caadas los plantos de eucaliptos, el ganado y los avestruces en el campo. En el fondo del carro, algunas jaulas vacas y los llamadores en los tramperos. -Ahora, dentro de dos o tres das, tiene que volver era la sentencia en los ranchos de la carretera. Y a los dos das, los nios montan guardia anticipada, esperando con cierta ansiedad ver aparecer nuevamente, de regreso rumbo al pueblo el carrito verde, cargado, de don Claro Silva Los habitantes de las casitas humildes que, de tanto en tanto, bordean la carretera, registran puntualmente el pasaje de este hombre. Quien ms, quien menos, tiene algo para negociar: un cuero de oveja, un puado de crin, un cuero de carpincho. Tambin se le poda encontrar haciendo alto en un recodo del camino, en el bajo de una pronunciada pendiente, junto al arroyo Los Ceibos, al abrigo del monte criollo. El caballo, pasta libre, lejos de las varas. Claro, al lado de un fueguito carrero toma mate y vigila una ollita de tres patas donde cocina su almuerzo. A cierta distancia, en un rbol del monte, desde su jaula el llamador de copete rojo, redobla convocando a otro cardenal arisco, de copete ocre. Finalmente, Claro Silva desanda el camino con su carga. El carrito verde vuelve cambiado. En la punta de una vara trae una naranja de muestra. El carrero va sentado en la retranca, sobre los bultos. En los repechos el carro se pone de culata por el peso de la carga de cueros, naranjas y cantos ariscos. El caballo, con un trotecito lento, rumbea hacia la querencia, con ganas pero con poca fuerza. Los que salen a pararlo ahora son casi siempre nios y llevan una bolsa. Claro deja cientos de soles dulces por el camino. Al llegar pueblo se empieza a sentir su grito: Naranjas vendo y estn maduras compren de a ciento Vean qu dulzura! Cien naranjas por un peso!
NARANJAS Y PJAROS
Cuando salgo del pueblo me voy callado ligero va mi carro verde apagado. Vuelvo despacio y silbo porque canta mi carro verde anaranjado. Pleno de rubios soles mi carro llevo para endulzar la boca de los puebleros. Traigo del monte cantos y cien colores ariscos cardenales y de jilgueros.
COPLA DE LA VENDIMIA
Zarzo, zarcillo dame un racimo zarzo, zarcillo que yo hago el vino. Zarzo, zarcillo de mi parral zarzo, zarcillo va este cantar. Canto morado de la vendimia canta en la via el vendimiador
UN VIAJE ACCIDENTADO
Finalizaba el verano. Era una maana clara de cielo difano y aire lmpido. Los rboles empezaban a mostrar sus hojas amarillas. Pascualn haba prometido a su perro Bachicha llevarlo a la chacra del to Roberto. Salieron temprano a tomar un mnibus; era sbado y se oa el bullicio de una feria cercana. Junto al pregn de los feriantes llegaba un intenso aroma de frutas, a tortas fritas y chorizos. Mucha gente volva de la feria con sus bolsos repletos. Bachicha luca un collar nuevo y una cadena especialmente comprados para esta oportunidad. Cuando lleg el mnibus, se apresuraron a subir entreverados con el resto de la gente. Pero all se encontraron con la severa mirada del conductor que sacudiendo la cabeza en forma negativa seal a Bachicha con el ndice enfatizando sus palabras: -No..., no..., no se puede viajar con animales en este vehculo. Pascualn se sinti muy ofendido, no poda entender que trataran as a Bachicha, que se comportaba como una persona educada. Pero el conductor era inflexible en el cumplimiento de las disposiciones, y nuestros amigos quedaron solos y decepcionados en la parada mientras el mnibus volva a cerrar la puerta y se marchaba alejndose por la ruta. Sentados junto a la calle buscaban una solucin al problema, pues estaban decididos a realizar la excursin proyectada. -Ya s- dijo Pascualn al ver el bolso de una seora por donde asomaba un gran atado de zanahorias- te meto en un bolso y te aguants calladito hasta que nos bajemos. As lo hicieron. Bachicha se meti en un bolso y Pascualn le coloc un atado de tallos zanahorias para disimular. Esper largo rato hasta que lleg otro mnibus, subieron sin dificultad. Pascualn pag su boleto tmidamente tratando de esconder el bulto y hasta le pareci que el guarda lo miraba con desconfianza. En el mnibus iba mucha gente. Pascualn trat de correrse por el pasillo para alejarse del guarda, pero la cantidad de pasajeros no se lo permita. El guarda se corra por el pasillo para cobrar el boleteo a la gente del fondo. Justamente cuando el guarda estaba al lado de Pascualn, no se sabe si por el calor, por el apretujamiento de la gente o por los tallos de zanahoria, Bachicha empez a estornudar. El guarda mir sorprendido si darse cuenta de lo que pasaba en el bolso ya que Bachicha se acurrucaba debajo de los tallos. Pascualn trat de hacerlo callar, pero Bachicha estornudaba cada vez ms fuerte hasta que no pudo ms y asom la cabeza entre las hojas de zanahoria y ramitos de perejil. La gente se empez a rer, el guarda se puso malsimo, hizo detener el mnibus y oblig a bajar a Pascualn y a Bachicha que segua estornudando. Volva a la casa desilusionado cuando pasaron cuando pasaron frente a la ferretera donde Pascualn sola trabajar de repartidor. -Qu pasa Pascualn, que vas tan preocupado? -Nada- contest el muchacho queramos ir a la chacra de mi to, pero en el mnibus no dejan viajar con perros. -Eso no es un problema, te presto la bicicleta del reparto y chau.!
10
Loco de contento, Pascualn puso la bolsa en el canastito sobre el manillar, corri a su casa a pedir permiso para ir en bicicleta. Y march pedaleando rumbo a la chacra, en la maana luminosa, con Bachicha sentado como un mascarn de proa.
11
12
Ya anocheca cuando notaron la falta de Bachicha. Lo buscaban pero no apareca por ningn lado. Finalmente recorriendo los galpones de la bodega oyeron un suspiro entrecortado y un ligero hipo. Debajo de un tonel estaba Bachicha dormido profundamente, con el hocico sucio, entre los vinosos vapores de las piletas. -Menos mal que lo encontramos dijo el to- estos vapores de la fermentacin son muy peligrosos y en algunas oportunidades han provocado graves accidentes.
13
DOMINGO DE MARZO
Domingo de marzo la siesta es silencio domingo de marzo domingo rural. Otoo viedos bodegas vendimia olor del orujo por el aire va. Ya vuelve un paisano vestido de azul lo espera la via la chacra el maizal. El canto del gallo estalla en el patio la tarde tan blanca y el sol que se va. Las flores redondas las caas esbeltas y el viejo molino gira sin parar.
14
15
De rabia las dejbamos en penitencia boca arriba en la arena, donde permanecan largo rato hasta que trabajosamente lograban darse vuelta y volver al arroyo. Pero ese da yo llevaba una caa, livianita y lustrosa. -Pican en tu lnea -me gritaron al ver que la boya se hunda violentamente. Mientras sal del agua del otro lado del puente, cruc la carretera, atraves el arenal y llegu, mi caa livianita corcoveaba sobre las aguas al otro lado del arroyo para perderse en el pajonal corriente abajo, arrastrada por la tararira ms grande que concibiera mi imaginacin y que nunca vera realmente. Y ahora ...? Sentado en la barranca, doblaba un alfiler entre los dientes, le ataba un hilo, le colocaba un pedacito de junco a modo de boya y me consolaba con alguna mojarrita que se comeran los gatos.
16
LOS PIRULINES
Ir a la casa de los abuelos, tena siempre el agregado de alguna especialidad a la hora del desayuno o la merienda. Poda ser pan casero, pasteles, tortas fritas, buuelos, pasta flora. Pero lo que ms celebrbamos eran unos biscochitos dulces y crocantes que se amasan con vinagre y que por su forma y tamao la abuela bautiz como pirulines. En una quieta siesta dominguera y pueblerina, en que los comercios estn cerrados y no andan ni los perros por la calle, a la abuela se le ocurri preparar uno pirulines, porque no tena nada para la merienda. Pero cuando abri el tarro de harina, slo encontr unos restitos en el fondo. -Se termin la harina! Qu hago ahora? Est todo cerrado dijo la abuela. -Le pedimos un puadito a la vecina dijo el abuelo. Y cuando la vecina levant la tapa del tarro de harina, slo encontr un restito en el fondo, que se lo cedi gustosa. -Bueno, un restito por aqu, otro restito por all y con la ayuda de los buenos vecinos podr hacer los pirulines. As, raspando los tarros con esos restitos de harina, azcar, huevos y un chorrito de vinagre, la abuela pudo hacer los bizcochitos. Pero como estaban muy calientes los puso en un plato, para que se enfriaran, sobre el brocal del aljibe Cuando estaban sobre el aljibe, uno de los pirulines que era muy juguetn invit al otro para salir a jugar. -Vamos a jugar? le dijo. -A qu? -A rodar, a saltar, a jugar al rango. Y los pirulines saltaron del plato, rodaron por el borde del aljibe, que por suerte tena puesta la tapa, del borde del aljibe al piso y fueron rodando, rodando por los caminitos del jardn Por all se encontraron con el caracol. -Cuidado dijo uno de los pirulines- que te puede comer, no te acerques demasiado. -No... dijo el caracol- mi lengita est cansada de raspar y raspar, y slo puedo comer hojitas tiernas. -Entonces puedes venir a jugar con nosotros. -De buena gana lo hara, pero no se correr ni saltar y se me va a estropear el caparazn. Y los pirulines siguieron rodando, rodando, saltando y jugando al rango hasta llegar a la canaleta del desage. Junto a la canaleta haba una hermosa begonia y debajo de una de sus hojas, descansaba un gordo sapo. Al verlos saltando tan contentos, el sapo pens que eran dos sapitos juguetones y quiso tambin saltar con ellos, porque le gustaba mucho jugar al rango. Cuando el sapo, tan gordo y gritn se acerc saltando y riendo, con su enorme boca, los pirulines pensaron que los venan a comer y corrieron a esconderse detrs del gallinero. Las gallinas que son tan curiosas enseguida se acercaron a observarlos y la ms glotona se los quiso comer.
17
-No... -dijo la otra mir que los abuelos se van a enojar y nos suspenden la racin. A nosotros nos dan maz, pasto verde y racin balanceada, pero nunca bizcochitos. En ese momento apareci el gallo, como siempre atropellando, les lanz un picotazo que los hizo saltar en miguitas. Los pollitos corrieron apurados a comer las migas. Detrs de los pollitos vino cloqueando la gallina madre, muy enojada, pero ya se los haban comido. A todo esto el abuelo dijo: -Los pirulines ya deben estar fros, vamos a comerlos, -pero al llegar al aljibe no los encontr -Dnde los dejaste? -Los dej aqu, arriba del aljibe. Dnde estarn? En eso el gallo dijo: -Qui- qui- ri- qu.... como si dijera- los tengo aqu. Y sin dar ms tiempo se los comieron entre todos. -Bueno dijo el abuelo- nos quedamos sin los bizcochitos. -No importa dijo la abuela- est bien, las gallinas se lo merecen porque nos regalan huevos frescos y el gallo es el padre, adems es un buen guardin y todas las maanas nos sirve de despertador.
18
19
-Estoy embromado! dijo Jos que ya empezaba a enojarse- Qu mala se va a poner mi madre si llego con le bolso vaco! No vamos a tener con que agasajar a los invitados al casamiento de mi hermana. La perdiz que al or el Pum! Pam! se haba escondido en la espesura, volvi a aparecer en el camino seguida de sus pichones en hilera y pareca que tenan muchas ganas de rerse. Detrs de la fila iba el padre perdiz, orgulloso de su familia, como si hubiesen obtenido el primer premio en el desfile de la primavera. Porque segn parece los animalitos del campo tambin festejan el nacimiento de sus hijos. -Claro, ustedes estn contentos murmur Jos- ya se casaron hace tiempo, tuvieron sus hijos. Y ahora, qu cazo yo? Volvi a cargar la escopeta con mucho cuidado y mir bien a su alrededor. Slo vio un casal de palomas que arrullaban sobre una rama, tal vez proyectando construir un nuevo nido y parecan decir: Disprame, tonto, disprame...ja..ja..ja! Y Jos apret el gatillo, pero la escopeta dijo: Bang..! como dicen las escopetas en los dibujitos de las historietas y aadi un ruido como una risita. Las palomas, que suelen ser tan asustadizas lo miraron y lanzaron un sonido gutural que pareca decir:: Has disparado, has odo el ruido y has quedado aturdido..ja...ja.. ja... -Me vuelvo para casa dijo Jos se ve que hoy las escopetas se levantaron el huelga, porque no quieren lastimar a los pobres pichoncitos. -Tuviste buena caza Jos? pregunt la madre cuando lleg de regreso. - Si, mam. Cac tres rabietas y de las grandes! Ya vers que buenas quedan en la salsa. Finalmente lleg el da de la boda y como no tenan liebres ni perdices, hicieron una enorme torta con dulce de leche, crema, duraznos y frutillas que estaba para chuparse los dedos. Y cuando cortaron la torta, desde un rbol del patio los jilgueros, los cardenales y las calandrias cantaban de contentos.
(Versin libre inspirada en el cuento de Gianni Rodari El cazador sin suerte)
20
21
El cielo estuvo muy agitado y recin al amanecer la informacin lleg al lucero. Este avis a los planetas ms alejados y los planetas le avisaron al sol. Todos estaban muy preocupados, pero nada podan hacer porque el pesado yacar dorma con el cuerpo bajo el agua asomando solamente la punta de la nariz. La noche siguiente, las estrellas fugaces estuvieron muy activas recorriendo el espacio, iban y venan en todas direcciones, aparecan y desaparecan en la oscuridad. Llegaban y salan de Las tres Maras y de La Cruz del Sur. Anduvieron millones de quilmetros en pocas horas, pues viajaban a la velocidad de la luz, hasta que finalmente encontraron al cometa, su hermano viajero. El cometa, esa especie de enorme estrella, de gigantesca cola, extrao viajero del espacio cada muchos, muchos aos se deja ver por las cercanas de la Tierra. Las estrellas estaban seguras que el Cometa podra salvar a la luna. Este cruz el cielo infundiendo miedo a quienes lo vean. Se acerc sigilosamente a la orilla del ro y ...zas...! roz con su cola la punta de la nariz del yacar, que era lo nico que asomaba en la superficie del agua. Sin darse cuenta de lo que ocurra, el viejo saurio asom la cabeza y el cometa volvi a hacerle cosquillas con su cola, hasta que el yacar abri la boca para estornudar y ...a a a tchs...! la luna sali rodando nuevamente por el ro.
22
23
Quiero una cometa para volar en el viento de la calle sobre el verde nuevo de los sauces. Volar sobre los techos de zinc y las glicinas volar como los pjaros volar como el humo de las casas y saludar las bocas de sapo en los tejados
24
25
EL OSO ARETUM
Are aretum aretum aretum aretela... Ya viene el oso Aretum con su aretum aretum aretum aretela. Salgamos todos a ver ya viene el oso Aretum al comps de una pandera. Ya viene el oso Aretum ya se va por la vereda. Ya se va el oso Aretum con su cadena con su pandera con su traje de arpillera. Ya se va el oso Aretum con su aretum aretum aretum aretela.
26
27
ESTAMPA INVERNAL
El viento pasa con humo sobre los techos mojados las nubes acurrucadas estn temblando de fro. La calle tiene a la tarde Sobre sus charcos pintada. Detrs de un vidrio empaado el nio dibuja ahora sus casitas de dos aguas y un firulete de humo.
(*) Musicalizados por Jorge Bonaldi en Canciones dibujadas en los vidrios)
28
29
Y en lugares lejanos, a veces del otro lado de los mares, soltaba al aire los sonidos para el asombro de las multitudes. Y los sonidos recorran el mundo, volvan a los montes, a los arroyo, al circo y a las viejas casas solariegas. Entonces los artistas del circo hacan piruetas de contentos porque saban que a otros lugares del mundo llegaban las voces del pueblito, sus propias voces y sus cantos.
30
* **
31
Y en las noches pueblerinas, claras y apacibles, salamos contentos con ese paseo por el parque de diversiones y en el aire segua flotando aquella voz: Otro que diga yo... y tire de la piolita... otro que diga yo y saque un despertador de sin cuerda, una mesa con tres patas, un revlver sin gatillo y... segua resonando el sonsonete.
32
33
La muchacha se mova graciosamente haciendo equilibrio por el alambre, balancendose al comps de la msica. Iba orgullosa con sus pruebas. Despus vino el mago, muy serio, de alta galera, que haca varias pruebas a la vez. Tragaba fuego, barajaba pelotas en el aire y haca bailar a la vez media docena de platos sobre una tabla. Pero los nios ya no le prestaban atencin, todos miraban hacia lo alto donde los globos seguan dando vueltas por aquel cielo de lona, todos pensaban en el pobre payasito suplente. Mientras tanto el mago, trataba de hacer girar los platos sobre la tabla, cada vez con mayor velocidad. En eso Pascualn entr nuevamente a la pista, mirando absorto hacia el techo. Tan distrado iba que tropez con la inestable mesa del mago tirando todo al suelo. El pblico volvi a rer con ganas, en cambio el mago estaba furioso porque Pascualn tambin haba arruinado su espectculo y sac corriendo a Pascualn. Todos pensaron que eso era parte del programa, pero no era as. Ese mago, dueo del circo no poda tolerar que le arruinaran su nmero, no lo dejara entrar ms al circo. Pascualn prepar un atadito con sus cosas y se lo ech a la espalda en la punta de un palo, pero no quera irse dejando all aquel manojo de globos. A los acrbatas les dio mucha pena y se ofrecieron para hamacarse muy alto hasta llegar al techo y recuperarlos. Se columpiaron en el trapecio, tomndose de las piernas, como hacen siempre hasta tocar el techo de lona, pero cada vez que los iban a agarrar, los globos se alejaban, tal vez por el viento o por qu un extrao encantamiento los mova. La tarea era difcil, pero no se dieron por vencidos. Se reunieron todos los acrbatas del circo y muchos ms, hasta formar una pirmide tan alta que llegaba hasta lo ms alto de la carpa. Y cuando estaban a punto de llegar a los globos a uno de los acrbatas, que estaba en la base de la pirmide, se le par un mosquito en la punta de la nariz y lo pic tan fuerte que al intentar rascarse afloj los brazos y la pirmide se desarm yndose todos al suelo. El pblico ri, aplaudi y aquella fue la escena final de la funcin. La gente se retiraba a sus casas, pero los nios no se iban contentos, sentan pena por el payasito suplente que haba perdido sus globos. El circo qued solo. En medio de la pista, sentado sobre la viruta, pensativo y triste, quedaba Pascualn. Los globos volvieron a moverse, pero ahora en un lento espiral descendente. Tal vez por lstima de verlo apenado, envolvieron a nuestro amigo en una ronda de colores llevndolo hacia nuevos sueos. Se vea volando de un trapecio a otro, en lo alto de la carpa, junto a la muchacha del vestido rosado con lentejuelas brillantes cuando, en una de esas volteretas por el aire, siente que pierde el trapecio y cae... como en un abismo, como de un sueo. Alguien lo haba empujado, estaba cerca de los escalones de un carromato. De all sala el mago serio y grun con su alta galera. Ms all, en el carromato de los payasos, atado, un manojo de globos se mova en el viento y pareca decirle: No te preocupes Pascualn, ya volveremos a soar... Todos andaban preocupados en sus tareas diarias, tal vez preparando la partida. El nio se iba caminando mientras haca girar la tapa de un tarro en la punta de una vara y entonaba una graciosa cancin circense.
34
EL CIRCO SE VA
Ya sabemos que la trashumancia, es condicin de los circos y al cabo de un tiempo deben buscar otros pueblos, nuevos espectadores. Ese circo haba terminado ya su temporada en ese lugar y le lleg la hora de partir. Pascualn vea con tristeza como descolgaban la lona de los altos mstiles y cmo acondicionaban todos los brtulos para el nuevo viaje. Haba pasado das muy lindos junto a sus amigos los payasos y los acrbatas en ese mundo que l consideraba mgico. Su amigo, el payaso principal le haba enseado muchos trucos y pruebas, como la de hacer bailar un plato sobre una varita, llorar por las orejas y el viejo truco de las sonoras bofetadas, los acrbatas le ensearon algunas piruetas con las que asombraba a sus compaeros de la escuela, y el domador de fieras le cont muchsimas cosas sobra la vida y costumbres de los animales. Ahora al ver a todos aprontndose para la partida, se senta triste. Los animales se paseaban nerviosos dentro de las jaulas rodantes esperando el momento de reiniciar la marcha. Cuando oan la voz del nio se acercaban a los barrotes de las jaulas y hacan gestos amistosos. Cmo iban a extraar ahora, despus de ese tiempo que pasaron juntos. El gracioso mono equilibrista que no saba cmo manifestar su alegra cuando lo vea. Trepaba a sus brazos y saltaba al monopatn. Daba una vuelta a todo correr y volva a prenderse de las piernas de Pascualn, le hurgaba los bolsillos buscando golosinas, que el nio acostumbraba a llevarle, y luego saltando a la bicicleta, daba dos o tres vueltas a la pista ahora desguarnecida. Pascualn sigui despidindose de sus amigos. El gordo elefante no fue indiferente a su presencia, l tambin se puso a barritar en seal de alegra, reclamando de paso los trocitos de bizcocho con los que todas las maanas lo halagaba. Ese da, despus de darle un fraternal abrazo con la trompa, dej caer dos gruesos lagrimones, pero al ver que el nio tambin se pona triste y estaba a punto de llorar, le sac la armnica del bolsillo trasero y se puso a tocar y a bailar con sus pesados movimientos. Al or la msica, los monos empezaron a bailar con las patas para arriba, los caballitos, todava sueltos, trotaban al comps de la msica. Los perros, las focas amaestradas, el oso y hasta una vieja chiva que llevaban como mascota se sumaron a esa curiosa farndula de despedida. Desde las jaulas, las fieras acompaaban el concierto con sus voces aguardentosas. -Ra chau ra chau... cantaban los animales de la selva. -Trula l... trula l... cantaban los payasos encabezando la fila y acompandose con platillos y trompetas. El circo se iba, Pascualn ya no estaba triste, sus amigos le dejaban buenos recuerdos al despedirse, adems saba que volveran. Ahora, el regresaba a su casa como todos los das, lo esperaba nuevamente el cajn de lustrar y el movimiento de vehculos en la estacin.
35
HUELLAS EN EL CALLEJON
Caminaba Pascualn hacia su casa, algo triste por la partida de sus amigos, tarareando la pegadiza musiquita del circo. Los carromatos se marcharon bajo una de esas lluvias que suelen acompaar el comienzo de la primavera. Eran das que a Pascualn le gustaba mucho andar descalzo chapaleando en los charcos y haciendo navegar barcos de papel en los arroyitos que corren por las cunetas, aunque eso de andar descalzo ms de una vez le traa malas consecuencias. Se entretena tambin conversando con los animales, con las nubes y con las plantas. Tan distrado iba ese da, que no repar en otro amigo que lo esperaba en la puerta de una vieja casona, como todas las tardes. Su perro Bachicha, un cachorro simptico y juguetn lo reconoca desde lejos y sala a hacerle fiestas, moviendo la cola y saltando alegremente. Pascualn levant la mano haciendo chasquear los dedos para que el perro saltara en dos patas, como lo haca siempre, despus sac una galleta del bolsillo y la arroj por el aire. Bachicha la baraj en su boca, se la trag en un mordisco y qued atento a la siguiente. Como las galletas se haban terminado, siguieron jugando con los barquitos en la cuneta. De vez en cuando Bachicha daba unos saltos y corra los gorriones que jugueteaban en la vereda. Era y tarde ya cuando llegaron a la casa, ubicada en el fondo de un largo callejn de tierra. Los vehculos haban dejado las huellas de sus ruedas en la calle mojada. Se notaba que all, frente al callejn, se haban detenido un momento para luego proseguir la marcha. Grande fue la sorpresa del Pascualn al comprobar que unas huellas enormes se dirigan a su casa, en esa hora en que sus padres no estaban. Sigui las huellas atento, con la ayuda de su amigo el sabueso. Las huellas llegaban hasta la puerta de entrada, luego seguan hasta la ventana de su cuarto y all... se convertan en unas huellas ms pequeas, que rodeaban la casa y volvan a salir por el callejn. Entre sorprendido y asustado, Pascualn no saba qu hacer, pero Bachicha insista en entrar a la casa empujando la puerta con el hocico y las patas delanteras. Finalmente abrieron la puerta y entraron con mucho temor. La casa estaba vaca, la madre aun no haba vuelto de su trabajo. Junto a la puerta haba una gran caja que el nio mir con desconfianza, sin atreverse a tocarla, mientras Bachicha la olfateaba moviendo la cola con curiosidad y entusiasmo. Pero la curiosidad pudo ms que el temor y Pascualn levant la tapa de la caja. Qu sorpresa! Casi se dan de espalda contra el suelo, de la caja salt la cabeza de un feo monigote de resorte. Bachicha saltaba de entusiasmo y pareca que hasta se rea y Pascualn con rabia, pensaba que esto poda ser una broma pesada del mago que siempre le haba resultado antiptico. Fue hasta su habitacin y, sobre la cama, vio que alguien haba depositado otra caja similar, desde la ventana. La abri con cuidado esperando que saltara otro fantoche. No se equivoc para nada, pero esta vez el mueco tena como brazos un par de relucientes bota de goma, como orejas un par de zapatos deportivos todos de la medida del pie de Pascualn- y calzaba los enormes zapatos del payaso principal an sucios por el barro del callejn. Sobre el
36
pecho del mueco, prendido con un alfiler tena un cartel que deca: Como no estaremos aqu el da de tu cumpleaos, te dejamos estos regalitos, para que puedas cuidar tus pies y nos recuerdes. Hasta la prxima temporada. Firman: Tus amigos del circo.
37
MI AMIGO EL ARBOL
Pascualn descansaba bajo el frondoso rbol del patio, nunca se le haba ocurrido observarlo despus del verano. Era un rbol de hojas verdes y brillantes donde se cobijaban las aves en sus nidos. Sus ramas gruesas y slidas formaban una escalera natural para trepar, colgar hamacas y los nios hasta conversan con el rbol, como con cualquier amigo. Pero pasado aquel verano observaron que el verde brillante de las hojas empezaba a ponerse opaco. Despus vieron como esas hojas se ponan amarillas y caan como gotas de lluvia formando una alfombra, juguete del viento. Cada da vean caer ms y ms hojas. Ellos decan que se daban cuenta porque las conocan a todas. -Nuestro amigo el rbol, est enfermo dijeron los nios. -Tenemos que ayudarlo No saban como volver a pegarle las hojas al rbol. Trataron de abrigarlo, pero no encontraban una manta suficiente grande como para cubrirlo, el rbol era enorme. Hasta que un da lo vieron totalmente desprovisto de hojas. Pascualn lo miraba desde la ventana de su casa. Lo vea desnudo bajo el viento y la lluvia del fro invierno, le daban ganas de llorar. En el patio haba otros arbolitos ms chicos que tambin perdan sus hojas. A estos s los pudieron abrigar clavando tres palos alrededor del tronco y colocando una tela protectora. Despus de un tiempo, cuando ya no llova tanto, ni el fro era tan intenso y el viento era ms suave, acariciaban las ramas del viejo rbol consolndolo. Al pasar los dedos por la corteza de las ramas notaron unos pequeos bultitos en la superficie. Ms tarde se dieron cuenta que eran pequeas yemas. Otro da esas yemas se abran y aparecan una hojitas de un color verde muy claro. Lo mismo ocurra con los arbolitos pequeos. Al poco tiempo el viejo rbol volvi a ser como a, con sus hojas verdes y brillantes, con su frondosa copa. Los nios volvieron a conversar con l, a jugar bajo su sombra y se dieron cuenta de lo que haba pasado, se lo contaron al abuelo y rieron mucho.
38
AVENTURA EN EL MONTE
El monte criollo, un verdadero bosque que bordea el arroyo, es intrincado y laberntico. El nio lo haba visitado alguna vez, siempre acompaado por algn mayor, ya que all no slo es fcil perderse, sino por el peligro que constituyen cerdos salvajes, jabales, gatos monteses, vboras y algn otro animal, defendiendo su sitio de residencia, bueno, en fin, defendiendo el derecho a vivir libremente en su porcin de terreno natural. A esto hay que agregar las misteriosas, y a veces terrorficas, leyendas que tejen los lugareos, en ese amplio panorama del folclore mgico de nuestro pas. Pero el monte y el arroyo, la curiosidad y el deseo de aventura ejercan sobre el un poderoso atractivo, que lo tuvo mucho tiempo pensando y proyectando una excursin. As que en aquella siesta dominguera, cuando en las casas todos dorman, llen su cantimplora de agua, recogi la caa de pescar, la carnada, un pequeo cuchillito de caza, y sali rumbo al arroyo, a unos cuatro o cinco kilmetros de all. A poco de andar dio con una arboleda cercana, fresca y acogedora, cuya serenidad era slo alterada por la estridencia de las chicharras, los alertas del benteveo, el redoblar de cardenales y calandrias y el currucuquear de las palomas lejanas. Se entretuvo buscando las ramas donde se posaban esas aves y tratando de descubrir, infructuosamente, las chicharras, a la sombra de unos viejos robles, que un visionario haba plantado unos cincuenta aos atrs. Despus sigui avanzando hacia el misterioso bosque del arroyo, mientras Bachicha lo segua correteando como siempre, con curiosidad y entusiasmo, siguiendo los rastros de algn escurridizo apere. Al poco rato empez a divisar los achaparrados espinillos de flores doradas, los nudosos y punzantes talas, cina-cinas, y anacahuitas o molle de la sierra, que poblaban la orilla del monte que, poco a poco le fue mostrando una amplsima gama de la verde vida vegetal, que se puede apreciar en lugares pocas veces pisado por seres humanos. Al internarse en el fresco y sombro bosque, empez a transitar entre las ms variadas especies de plantas nativas. Hermosos helechos, calagualas de grandes hojas como nunca haba visto, mentas de intensa fragancia y graciosa sensitivas que tiemblan sin cesar y se recogen sobre s al menor contacto, fraternizan con la embira de resistente corteza (la que usan los carboneros para atar sus bolsa) y con el rastrero y enmaraado cip. (*) A medida que se internaba en el monte iba reconociendo algunas plantas como las brillantes hojas del mataojo, el tarumn de recio nombre indgena, los dulces frutos del chal chal o el mburucuy, tampoco faltaba la pitanga, el arrayn y el sucar o plumerillo rojo. Mientras iba adentrndose en el frescor del monte ensombrecido por el techo de las frondas, oa el rumor de las aguas del arroyo a la distancia. Pero todava faltaba mucho para llegar a la orilla y el monte se haca tupido e impenetrable. Se entretuvo observando un nido de boyero, tejido, como una larga bolsa, para luego seguir hacia el arroyo. No saba cuanto haba caminado, pero el arroyo aun estaba y el monte ya no le ofreca claros de luz para orientarse. Una espina de coronilla se le clav en un pie, ms all se enred en una trenza de cip. Lo mareaba la densidad de las emanaciones de los rboles en el espesor del bosque donde el aire no circula libremente.
39
A veces un aoso rbol le cerraba el paso y deba dar un rodeo, que lo confundan aun ms. El bosque oscureca, algunas lianas se le interponan y tena que usar su cuchillito para poder seguir, empezaba a tener miedo, de pronto pisaba una alfombra hmeda y blanda, de pronto se enterraba hasta las rodillas, en las aguas una caada oculta entre los rboles cados o entre ramas y troncos secos. Otros rboles se interponan y l era incapaz de distinguirlos. All estaba el apind, y en lo alto claveles del aire. Ahora, ya muy asustado, no le importaba llegar al arroyo, pero cuando quiso volver se dio cuenta que estaba perdido y no podra encontrar el camino de regreso. Se acord de la pgina de un libro que haba ledo en la escuela que deca: Otra particularidad saliente de la regin deca- est determinada por su fauna. Ejemplares de especies casi extinguidas ya en nuestro pas se han refugiado all, amparndose en la soledad y en la aspereza de aquel lugar hostil. Y por eso es frecuente or, sobre todo al caer la tardecita, el grito azorado y trmulo del guazubir, tan parecido a un lamento humano, o el graznido que desde la espesura lanza el fatdico acurut, como saludando el inminente aunque efmero triunfo de las tinieblas sobre la luz solar. La pgina tambin hablaba de la vbora de cascabel y la temible yarar, dos variedades de ofidios de gran poder ponzooso, prcticamente desaparecidas en otras zonas, pero que abundan en los lugares poco frecuentados por los seres humanos, como ese donde se encontraba.. Haba ledo con avidez, pensando tal vez en una aventura selvtica, y recordaba la descripcin en que el manopelada, u osito lavador, suele asomar su agudo y gracioso hocico entre las breas. Pero ms le preocupaba pensar que ... al amparo de la intrincada maraa montaraz trotan los cerdos salvajes, de afilados colmillos, que se alimentan especialmente con el fruto de las palmeras, muy abundantes en aquella regin. Oa ruido de ramas quebrada tal vez por uno de esos bichos, ronquidos y gritos de animales silvestres. Le pareca sentir el sisear de vboras imposibles, ya que stas son silenciosas. Ahora estaba completamente solo en la oscuridad del monte, y ni siquiera saba donde estaba Bachicha, que haca rato lo haba abandonado. Y aquellas pginas lo seguan atormentando porque pensaba en los gatos monteses de atigrado pelaje, astutos zorros y taimadas comadrejas, (que) seorean a sus anchas por los inexplorables huecos de la cuenca serrana. Mariposas y liblulas de brillantes colores revolotean zigzagueando alegremente. Zumban verdaderos enjambres de avispas y de abejas silvestres. Pens subirse a un rbol cuando record que entre el concierto de trinos con que los pjaros, numerossimos tambin, reciben el amanecer, se destaca el silbo armonioso y dulce del boyero, que canta y teje con incomparable destreza su nido, hecho de cerdas y de barba de palo, y pendiente siempre de alguna flexible rama, en las ms escarpadas barrancas del arroyo, donde no puedan alcanzarlo los lagartos, los zorros, y dems alimaas carniceras...*** Pero despus pens que tampoco all estara seguro, los peligros acechaban en todo el monte, cada vez ms oscuro, estaba a punto de ponerse a llorar cuando oy los familiares ladridos de Bachicha.
***
40
El perrito, haba vuelto a las casa a dar el aviso y ahora, como buen rastreador regresaba con el padre a rescatarlo. Desde ese da, comprendi que para aventurarse por lugares desconocidos, necesitaba algo ms que su cuchillito de caza y una cantimplora con agua.
41