You are on page 1of 41

Mtro.

Luis Neira

ESCUELA RURAL
La escuela era una vieja casona, cerca de la carretera. A lo lejos se vean, desperdigadas por campos y sembrados, las clsicas viviendas campesinas. Los alumnos, seramos unos veinticinco o treinta muchachos y muchachas de distintas edades, pelos y tamaos, que ocupbamos el nico saln de clase. El maestro, un hombre serio y dulce nos reciba en la puerta de la vieja casona. A media maana empezaba el bullicio en el patio de tierra de la escuela, llegbamos con las zapatillas mojadas por el roco, las narices fras y la cara roja. Algunos llegbamos caminando a campo traviesa, otros en un caballo manso y lerdn de tantos aos y tanto nios en que pasaron por su lomo, otros enancados con el padre o algn hermano mayor, y algunos en bicicleta. Muy pocos llegaban en el mnibus de lnea, eran los menos, simplemente porque el viejo vehculo slo pasaba dos veces al da. Mi casa, un rancho del otro lado de la va frrea, cerca del arroyo era la ms prxima del vecindario, en el recorrido hacia la escuela. Yo esperaba a otros muchachos que venan de ms lejos para seguir juntos el ltimo trecho.
De all venan los Cabrera, una familia de muchos hermanos. Los padres eran chacareros, que cultivaban boniatos, maz, zapallos y sandas, junto a un hermoso planto de naranjos.

El padre, la madre, los hermanos y hermanas, todos trabajaban en la chacra, especialmente en poca de zafra. De ms cerca venan los Lapido, flaquitos y de voz chillona que, con su padre enfermo, hacan lo imposible por sacarle provecho a una tierra chica por la que avanzaban el yuyal y las chircas, ramoneados por unos chivos ariscos. De ese lado venan los Echeverra, tambin chacareros, que en un amplio potrero criaban ovejas y algunas vacas lecheras, cuyo producto vendan en el pueblo cercano. Para llegar a la escuela tenamos que atravesar dos potreros. Al trasponer el segundo alambrado desembocbamos en una isleta de talas donde nos entretenamos trepando a los rboles, buscando nidos y observado asombrados los huevos de distintos colores que encontrbamos. A veces volvamos con la sorpresa de haber encontrado en el campo, los moteados huevos de tero, los oscuros huevos de perdiz o los gigantescos huevos de avestruz que las madres o las abuelas daran destino en la cocina. Un arroyito se interpona luego entre nosotros y la escuela, para cruzarlo sin mojarnos saltbamos de una piedra otra. Si estaba crecido pasbamos haciendo equilibrio sobre un grueso tronco que haca de puente. Ahora desembocbamos en un callejn de terrosas barrancas. A la distancia se vean los rboles que rodeaban la escuela. Cien metros ms y ya estbamos confundidos con el resto de las tnicas, jugando a la mancha, a la rayuela o a los matreros en el patio de la escuela. Normalmente ese recorrido no poda llevarnos ms de quince o veinte minutos, pero para nosotros el campo ofreca tantas sorpresas que demorbamos casi una hora en llegar. Esas tardanzas y otras pilleras fueron causa de algunas penitencias y muchos rezongos.
2

LA CASA ENCANTADA

Un da nos fuimos a vivir a una vieja casilla ferrocarrilera. Era de madera con techo de chapas acanaladas que, sobre lo alto adems de la chimenea, tena una veleta. All haba de todo, como en una casa encantada, llena de animales y cosas. De un lado estaba el aljibe, el gallinero, la casilla del perro, los rboles, acacias, eucaliptos, llenos de nidos y pjaros. Del otro lado haba herramientas, el yunque y la fragua de la herrera, restos de vagones y un ferrocarril de verdad, que pasaba puntualmente frente al patio de mi casa y que nosotros nos entretenamos en poner monedas sobre los rieles, para ver como quedaban aplastadas. Los rboles tenan pjaros de todas clases. Haba calandrias que imitaban el silbato del guarda del ferrocarril y otras voces del entorno, haba cardenales de penachos rojos con sus dulces silbos, amarillos benteveos de bizarra bincha, ratoneras nerviosas de vuelo rasante. Las urracas se bamboleaban en las ramas altas por el peso de su cola. Los horneros laboriosos iban y venan llevando barro llevando barro en el pico para confeccionar el nido. Zorrillos y comadrejas aparecan algunas noches por el gallinero, cuando los perros se descuidaban. Debajo de la gran cocina de lea o del pequeo brasero dormitaban, con su ronroneo permanente, los gatos. Pero entre las tablas de las paredes o debajo del piso, se escondan algunas sorpresas. En las siestas del verano, a la hora de ms calor, se asomaba silencioso a la ventana, junto al zcalo, un viejo lagarto a tomar el calor del sol. Pero al menor movimiento desapareca bajo las tablas de la casa. Un da, al otro extremo, ms cerca del aljibe y del jardn, nos sorprendi un fuerte aroma y un zumbido asordinado como de rebumbar de abejas. En un rincn del doble tabique de madera de la casa, se haba alojado un enjambre de abejas, tal vez desprendido de alguna colmena cercana Una rendija naturalmente aparecida entre las tablas del zcalo, serva de piquera a las abejas para entrar y salir. Al principio sentimos una gran curiosidad, mezclada con desconfianza. Las abejas se haban adueado de una parte de nuestra casa. Cuando avanzaba el verano, un extrao perfume surga de aquella familiar colmena. Flores silvestres, las amarillas y rojas de los macachines, las redondas aromas color oro de las acacias, las flequilludas flores del eucalipto brindaban su nctar a las abejas. All se mezclaban tambin las fragancias de las flores de la abuela: malvones, junquillos, fresas, claveles, jazmn del pas y hasta de alguna dalia tempranera. Ya nos habamos acostumbrado a la presencia zumbadora de las abejas, siempre junta del aljibe o la pileta de lavar. Y ellas tambin se haban acostumbrado a nosotros, aunque guardbamos una prudente distancia. Cuando llegaba marzo, el olor exquisito de la miel y de la cera era una verdadera tentacin y empezbamos a pensar en la forma de apoderarnos del dulce producto. Pero luego de varias tentativas, lo nico que logramos fue hacer enojar a las abejas y recibir algunos aguijones que nos dejaron dolores y algunos bultos en el cuerpo.

Una maana, notamos mucho alboroto en la colmena y por la piquera salan muchas abejas. Qu haba ocurrido? Haba nacido una nueva reina y una gran cantidad de abejas fueron a posarse en un rbol cercano formando un largo y oscuro racimo, siguiendo a la nueva soberana. Una flexible rama del rbol se cimbraba por el peso del nuevo enjambre. Conseguimos un cajn con tapa que tena adentro muchos cuadros movibles de madera, le pusimos adentro una melaza de azcar y agua y luego lo tapamos. En el fondo de la huerta, ahora tenamos una nueva colmena.

EL ESPANTAPAJAROS QUE SE VOLVI RBOL


En una humilde huerta de la casa de un pueblito rural, un espantapjaros empezaba a bostezar. Haba estado muy atareado durante el verano y al llegar el otoo se senta muy cansado. Qu trabajo le daban los loros! Venan siempre a comer los duraznos ms jugosos. Las liebres llegaban de un campo cercano y, golosas, atacaban los melones y las sandas. Pero los ms atrevidos eran los gorriones, picoteaban las flores, los retoos del parral, las ciruelas, los tomates y las gordas yemas de la higuera. A veces se posaban sobre los largos y duros brazos del espantapjaros sin que los asustara su terrorfico aspecto, ni la bulla del ropaje flotante cuando lo agitaba el viento. El sol del verano lo haba castigado duro, aunque lo protega un amplio sombrero Cuando despunt marzo sinti un gran alivio, el sol ya no calentaba como en los calcinantes meses anteriores, se le vea alejado y algunas nubes lo esconda de a ratos. Un viento suave lo acariciaba por las tardes y a veces una lluvia juguetona le repiqueteaba sobre las alas del sombrero. Senta que la humedad de la tierra le haca bien, en eso era diferente a los nios, aunque en otras cosas se pareca. -Vamos al rbol del sombrero ancho! dijo un gorrin que encabezaba una banda de pillos. Y todos volaron a posarse sobre el espantapjaros. -Yo me parezco a un rbol? pensaba-. Yo soy un campesino, cuido la tierra y los sembrados... Pero en lo que se equivocaba el espantapjaros era en pensar que al irse el verano, al llegar el otoo, tendra menos trabajo. Las parras y las vias no podan ms con sus cargas de uvas gordas y maduras prontas para la vendimia y a ellos venan todos los pjaros. Las higueras todava conservaban sus frutos rechonchos que ahora rezumaban dulces gotas como miel. Los manzanos con cien brazos cargaban sus frutas verdes, amarillas y rojas. El otoo en la huerta tambin es una fiesta de aroma, azcar y colores. Pero pronto, el espantapjaros, con la humedad y la tibieza del sol empez a sentir una extraa sensacin. Algo como sangre corra por su interior, se senta vivir de una manera diferente. Pronto aparecieron brotes sobre su cuerpo leoso, ms tarde hojas y flores. El espantapjaros, de estar tanto tiempo clavado en la tierra, se haba convertido en un rbol. Era ya un rbol ms de la huerta. Un rbol como esos que durante largo tiempo haba cuidado como un padre. Ahora se vea muy gracioso aquel rbol con sombrero y chaqueta. Pero, qu rbol era? Aquel espantapjaros fue armado sobre un tronco de naranjo, al que creyeron seco, y ahora, con la humedad, retoaba y ms tarde se cubrira de frutos.

EL NARANJERO
All viene el moreno Claro... - gritaban los nios cuando por una curva de la carretera vean aparecer el carro de Claro Silva, el naranjero, rumbo a La Charqueada. El picazo despuntaba desde atrs de una arboleda, al trote largo con el carrito liviano. El carrero, recibiendo todo el sol de la maana, pareca saludar al paisaje con el aleteo de su pauelo al viento. Lo acompaan las cuchillas, los trigales, las caadas los plantos de eucaliptos, el ganado y los avestruces en el campo. En el fondo del carro, algunas jaulas vacas y los llamadores en los tramperos. -Ahora, dentro de dos o tres das, tiene que volver era la sentencia en los ranchos de la carretera. Y a los dos das, los nios montan guardia anticipada, esperando con cierta ansiedad ver aparecer nuevamente, de regreso rumbo al pueblo el carrito verde, cargado, de don Claro Silva Los habitantes de las casitas humildes que, de tanto en tanto, bordean la carretera, registran puntualmente el pasaje de este hombre. Quien ms, quien menos, tiene algo para negociar: un cuero de oveja, un puado de crin, un cuero de carpincho. Tambin se le poda encontrar haciendo alto en un recodo del camino, en el bajo de una pronunciada pendiente, junto al arroyo Los Ceibos, al abrigo del monte criollo. El caballo, pasta libre, lejos de las varas. Claro, al lado de un fueguito carrero toma mate y vigila una ollita de tres patas donde cocina su almuerzo. A cierta distancia, en un rbol del monte, desde su jaula el llamador de copete rojo, redobla convocando a otro cardenal arisco, de copete ocre. Finalmente, Claro Silva desanda el camino con su carga. El carrito verde vuelve cambiado. En la punta de una vara trae una naranja de muestra. El carrero va sentado en la retranca, sobre los bultos. En los repechos el carro se pone de culata por el peso de la carga de cueros, naranjas y cantos ariscos. El caballo, con un trotecito lento, rumbea hacia la querencia, con ganas pero con poca fuerza. Los que salen a pararlo ahora son casi siempre nios y llevan una bolsa. Claro deja cientos de soles dulces por el camino. Al llegar pueblo se empieza a sentir su grito: Naranjas vendo y estn maduras compren de a ciento Vean qu dulzura! Cien naranjas por un peso!

NARANJAS Y PJAROS

Cuando salgo del pueblo me voy callado ligero va mi carro verde apagado. Vuelvo despacio y silbo porque canta mi carro verde anaranjado. Pleno de rubios soles mi carro llevo para endulzar la boca de los puebleros. Traigo del monte cantos y cien colores ariscos cardenales y de jilgueros.

AL PIE DE LAS VIAS


Marzo y abril ofrecen, desde las parras y las vias, sus racimos maduros. En el aire claro y fresco del otoo se siente el olor de la uva y el acre aroma de los toneles. Las vides se fueron agarrando a los alambres con los rulitos de sus zarcillos y corrieron a lo largo del terreno formando las vias. En los patios pueblerinos, las parras tejieron zarzos en lo alto, para que las familias puedan disfrutar de su fresca sombra, y luego dejaron colgar los tentadores racimos cargados de las uvas. En las bodegas esperan la uva madura, se preparan las piletas, la prensa, los toneles. Los racimos maduraron al sol del verano, las uvas estn a punto de reventar con su jugo azucarado. Por los senderos de las vias aparecen los vendimiadores, casi todos son jvenes, muchachas y muchachos. Con sus tijeras van cortando los racimos que llenan cajones que en la cabecera de la via esperan que los recojan con destino de bodega o de mercado. Se trabaja durante varios das con un ritmo febril que se trasmite a las bodegas. Despus los cajones de uva se vuelcan en las prensas. El jugo flor llena piletas y barriles. Los hollejos estrujados, transformados en orujo forman grandes pilas junto a los galpones. Se siente el aroma agridulce de la fermentacin de la uva desdoblando sus azcares. Por el aire va la voz de la vendimia.

COPLA DE LA VENDIMIA

Zarzo, zarcillo dame un racimo zarzo, zarcillo que yo hago el vino. Zarzo, zarcillo de mi parral zarzo, zarcillo va este cantar. Canto morado de la vendimia canta en la via el vendimiador

UN VIAJE ACCIDENTADO
Finalizaba el verano. Era una maana clara de cielo difano y aire lmpido. Los rboles empezaban a mostrar sus hojas amarillas. Pascualn haba prometido a su perro Bachicha llevarlo a la chacra del to Roberto. Salieron temprano a tomar un mnibus; era sbado y se oa el bullicio de una feria cercana. Junto al pregn de los feriantes llegaba un intenso aroma de frutas, a tortas fritas y chorizos. Mucha gente volva de la feria con sus bolsos repletos. Bachicha luca un collar nuevo y una cadena especialmente comprados para esta oportunidad. Cuando lleg el mnibus, se apresuraron a subir entreverados con el resto de la gente. Pero all se encontraron con la severa mirada del conductor que sacudiendo la cabeza en forma negativa seal a Bachicha con el ndice enfatizando sus palabras: -No..., no..., no se puede viajar con animales en este vehculo. Pascualn se sinti muy ofendido, no poda entender que trataran as a Bachicha, que se comportaba como una persona educada. Pero el conductor era inflexible en el cumplimiento de las disposiciones, y nuestros amigos quedaron solos y decepcionados en la parada mientras el mnibus volva a cerrar la puerta y se marchaba alejndose por la ruta. Sentados junto a la calle buscaban una solucin al problema, pues estaban decididos a realizar la excursin proyectada. -Ya s- dijo Pascualn al ver el bolso de una seora por donde asomaba un gran atado de zanahorias- te meto en un bolso y te aguants calladito hasta que nos bajemos. As lo hicieron. Bachicha se meti en un bolso y Pascualn le coloc un atado de tallos zanahorias para disimular. Esper largo rato hasta que lleg otro mnibus, subieron sin dificultad. Pascualn pag su boleto tmidamente tratando de esconder el bulto y hasta le pareci que el guarda lo miraba con desconfianza. En el mnibus iba mucha gente. Pascualn trat de correrse por el pasillo para alejarse del guarda, pero la cantidad de pasajeros no se lo permita. El guarda se corra por el pasillo para cobrar el boleteo a la gente del fondo. Justamente cuando el guarda estaba al lado de Pascualn, no se sabe si por el calor, por el apretujamiento de la gente o por los tallos de zanahoria, Bachicha empez a estornudar. El guarda mir sorprendido si darse cuenta de lo que pasaba en el bolso ya que Bachicha se acurrucaba debajo de los tallos. Pascualn trat de hacerlo callar, pero Bachicha estornudaba cada vez ms fuerte hasta que no pudo ms y asom la cabeza entre las hojas de zanahoria y ramitos de perejil. La gente se empez a rer, el guarda se puso malsimo, hizo detener el mnibus y oblig a bajar a Pascualn y a Bachicha que segua estornudando. Volva a la casa desilusionado cuando pasaron cuando pasaron frente a la ferretera donde Pascualn sola trabajar de repartidor. -Qu pasa Pascualn, que vas tan preocupado? -Nada- contest el muchacho queramos ir a la chacra de mi to, pero en el mnibus no dejan viajar con perros. -Eso no es un problema, te presto la bicicleta del reparto y chau.!

10

Loco de contento, Pascualn puso la bolsa en el canastito sobre el manillar, corri a su casa a pedir permiso para ir en bicicleta. Y march pedaleando rumbo a la chacra, en la maana luminosa, con Bachicha sentado como un mascarn de proa.

11

FINAL DEL VIAJE


Con Bachicha sentado en el canasto delantero de la bicicleta, Pascualn avanzaba jadeando bajo la vieja arboleda del camino. El perrito, orgulloso y feliz, sentado all pareca un monumento egipcio. Era temprano todava cuando avistaron la vieja casona de tejas y paredes blancas. En el patio del fondo, junto a las higueras, laureles y parras humeaba el horno del pan. Ms all se vea un bosquecito de rboles frutales donde se destacaban los manzanos cargados de frutos y a continuacin, en las vias se apreciaba un movimiento inusual. Llegaron en el momento en que la abuela Paula sacaba los panes del horno, humeantes y olorosos. El to Roberto, que los vio llegar, vino a alcanzarlos con el tractor. Cargaron la bicicleta en el acoplado y partieron hacia las vias que se extendan ms all de los galpones de la bodega. Se vea mucha gente trabajando, hombres, mujeres y hasta nios andaban por las hileras ordeando las plantas con tijeras; encorvados y con las manos ennegrecidas arrastraban poco a poco los cajones llenos de racimos hasta la cabecera de las vias donde iban formando pequeas torres que luego el tractor recoga en una chata para llevarlo hasta la bodega. Los volcaban en la tolva de las mquinas estrujadoras; por los lagares corra el jugo dulce de las uvas. La vendimia estaba ya avanzada, en algunos depsitos el mosto haba cumplido su primer ciclo de fermentacin y se empezaba trasegar el vino. Bachicha, que nunca haba estado en una bodega, se meta por todos lados, olisqueaba, lama, estorbaba y se llevaba ms de un pistn en la cola por entrometido. El to llen un vaso de jugo de uva y se lo dio para que bajara el pan con salame casero que estaba comiendo. -Uumm, qu dulce ...! es efervescente... tiene soda? -No esa efervescencia es el gas de la fermentacin que est empezando, ese vasito era slo para probarlo, recin empieza el proceso y te puede hacer mal, con la fermentacin el azcar de la uva se transforma en alcohol y se convierte en vino. Bachicha segua atento las explicaciones del to, siempre olisqueando y pasando la lengua por cuanto charquito encontraba debajo de los toneles. Cerca de all vieron un aparato parecido a un barril con sunchos de metal y una manivela para ajustarlos, repleto de cscaras de uva ya estrujadas. -Qu es eso? -pregunt Pascualn. -Es la prensa para el orujo, como quien dice para escurrir los hollejos y sacarle hasta la ltima gota de jugo que le pueda quedar. -Y despus lo tiran? -No, primero hay que declararlo a los organismos de control, viene inspectores tambin. La cantidad de orujo que queda est en relacin con la cantidad de vino elaborado y su graduacin alcohlica. -Es una proporcin... Y mientras seguan conversando sobre tcnicas de elaboracin se olvidaron de Bachicha. Pascualn haba trabajado todo el da cortando uva y arrastrando cajones, estaba cansado, para l era un a fiesta, para la gente del lugar era un duro trabajo zafral.

12

Ya anocheca cuando notaron la falta de Bachicha. Lo buscaban pero no apareca por ningn lado. Finalmente recorriendo los galpones de la bodega oyeron un suspiro entrecortado y un ligero hipo. Debajo de un tonel estaba Bachicha dormido profundamente, con el hocico sucio, entre los vinosos vapores de las piletas. -Menos mal que lo encontramos dijo el to- estos vapores de la fermentacin son muy peligrosos y en algunas oportunidades han provocado graves accidentes.

13

DOMINGO DE MARZO

Domingo de marzo la siesta es silencio domingo de marzo domingo rural. Otoo viedos bodegas vendimia olor del orujo por el aire va. Ya vuelve un paisano vestido de azul lo espera la via la chacra el maizal. El canto del gallo estalla en el patio la tarde tan blanca y el sol que se va. Las flores redondas las caas esbeltas y el viejo molino gira sin parar.

14

PESCADOR DE CAA, MAS PIERDE QUE GANA


La aguada de Ramos, tal vez por lo cercano y de poca profundidad era el lugar preferido para ir a nadar y baar los perros. Era el clsico tajamar formado en la confluencia de dos colinas y cuyo terrapln de tierra, formado por la acumulacin, obra del hombre, en el lado inferior, sirve de dique de contencin de las aguas, era nuestra improvisada plataforma de zambullidas. La carretera se recuesta a un planto de eucaliptos buscando la pendiente en una curva y repecha nuevamente. Por esa pendiente se desliza en invierno el hilo de agua que se convierte en caada y a veces en arroyuelo, que nutre el tajamar. Ramos profundiz y ensanch la caada y levant la taipa o terrapln de tierra para formar la aguada. Esa aguada o azude, como le llaman algunos, aguanta el agua casi hasta el fin del verano. All competamos en zambullidas y torneos de resistencia bajo el agua, sabiendo que el fondo barroso apenas poco ms de un metro de profundidad no entraaba mayor peligro, que salir con alguna sanguijuela prendida en un tobillo. El zambullidor deba demostrar que haba llegado al fondo, por el barro que se le pegaba en el pecho y en la barriga. A veces, hasta en los das ms fros de invierno nos tirbamos al agua, como dios nos trajo al mundo slo por un desafo de a qu no te anims? y si vos te tirs yo me tiro y al salir corramos como locos por el campo para poder secarnos y entrar en calor antes de vestirnos. Pero en esas largas vacaciones de verano, en que nos sobraba el tiempo de vagabundear por los campos nos largbamos hasta las canteras o al puente del sobre el arroyo del paso de Los Membrillos , previa incursin por alguna chacra donde recogamos melones, que refrescaramos en el arroyo Ir al arroyo era algo ms serio. Los preparativos empezaban generalmente el da anterior . Mi madre preparaba pirulines, unos bizcochitos dulces y crocantes, para la merienda Otra tarea era conseguir lombrices para carnada, o ir hasta una aguda a cazar alguna rana, que eran consideradas un cebo superior. De cualquier manera el equipo era siempre breve, constaba de una varas de eucaliptos, lo ms finas y derechas posible, dos o tres metros de piola de trompo, unas enormes boyas de madera de ceibo, talladas por nosotros mismos, unos grandes y ferruginosos anzuelos, que suponamos para tarariras y bagres, pero que deberan ser ms apropiados para un tiburn, algunos trozos de hilo ms fino y unos alfileres para improvisar mojarreros usbamos esas inapropiadas varas de eucalipto, pesadas y toscas, porque en la zona no existan las livianas y resistente caas tacuaras. Una vez consegu una caa de Castillas, cortona y gruesa, pero livianita. Pero la pesca en s, no era el centro de nuestra diversin. Al llegar ala arroyo la primera preocupacin era poner a refrescar los melones, que habamos recogido en la caliente siesta veraniega. Colocbamos las carnadas en los anzuelos, lanzbamos la lnea, apoybamos las pesadas varas en la barranca de la orilla y nos bamos a baar al otro lado del puente y vigilbamos el movimiento de las boyas a la distancia. Cuando veamos tensarse la lnea corramos emocionados pensando en una enorme tararira capaz de arrastrar la pesada vara de eucalipto. Pero al levantar la lnea nos esperaba casi siempre una frustracin con forma de tortuga que se haba prendido de la carnada sin tragar el anzuelo.

15

De rabia las dejbamos en penitencia boca arriba en la arena, donde permanecan largo rato hasta que trabajosamente lograban darse vuelta y volver al arroyo. Pero ese da yo llevaba una caa, livianita y lustrosa. -Pican en tu lnea -me gritaron al ver que la boya se hunda violentamente. Mientras sal del agua del otro lado del puente, cruc la carretera, atraves el arenal y llegu, mi caa livianita corcoveaba sobre las aguas al otro lado del arroyo para perderse en el pajonal corriente abajo, arrastrada por la tararira ms grande que concibiera mi imaginacin y que nunca vera realmente. Y ahora ...? Sentado en la barranca, doblaba un alfiler entre los dientes, le ataba un hilo, le colocaba un pedacito de junco a modo de boya y me consolaba con alguna mojarrita que se comeran los gatos.

16

LOS PIRULINES
Ir a la casa de los abuelos, tena siempre el agregado de alguna especialidad a la hora del desayuno o la merienda. Poda ser pan casero, pasteles, tortas fritas, buuelos, pasta flora. Pero lo que ms celebrbamos eran unos biscochitos dulces y crocantes que se amasan con vinagre y que por su forma y tamao la abuela bautiz como pirulines. En una quieta siesta dominguera y pueblerina, en que los comercios estn cerrados y no andan ni los perros por la calle, a la abuela se le ocurri preparar uno pirulines, porque no tena nada para la merienda. Pero cuando abri el tarro de harina, slo encontr unos restitos en el fondo. -Se termin la harina! Qu hago ahora? Est todo cerrado dijo la abuela. -Le pedimos un puadito a la vecina dijo el abuelo. Y cuando la vecina levant la tapa del tarro de harina, slo encontr un restito en el fondo, que se lo cedi gustosa. -Bueno, un restito por aqu, otro restito por all y con la ayuda de los buenos vecinos podr hacer los pirulines. As, raspando los tarros con esos restitos de harina, azcar, huevos y un chorrito de vinagre, la abuela pudo hacer los bizcochitos. Pero como estaban muy calientes los puso en un plato, para que se enfriaran, sobre el brocal del aljibe Cuando estaban sobre el aljibe, uno de los pirulines que era muy juguetn invit al otro para salir a jugar. -Vamos a jugar? le dijo. -A qu? -A rodar, a saltar, a jugar al rango. Y los pirulines saltaron del plato, rodaron por el borde del aljibe, que por suerte tena puesta la tapa, del borde del aljibe al piso y fueron rodando, rodando por los caminitos del jardn Por all se encontraron con el caracol. -Cuidado dijo uno de los pirulines- que te puede comer, no te acerques demasiado. -No... dijo el caracol- mi lengita est cansada de raspar y raspar, y slo puedo comer hojitas tiernas. -Entonces puedes venir a jugar con nosotros. -De buena gana lo hara, pero no se correr ni saltar y se me va a estropear el caparazn. Y los pirulines siguieron rodando, rodando, saltando y jugando al rango hasta llegar a la canaleta del desage. Junto a la canaleta haba una hermosa begonia y debajo de una de sus hojas, descansaba un gordo sapo. Al verlos saltando tan contentos, el sapo pens que eran dos sapitos juguetones y quiso tambin saltar con ellos, porque le gustaba mucho jugar al rango. Cuando el sapo, tan gordo y gritn se acerc saltando y riendo, con su enorme boca, los pirulines pensaron que los venan a comer y corrieron a esconderse detrs del gallinero. Las gallinas que son tan curiosas enseguida se acercaron a observarlos y la ms glotona se los quiso comer.

17

-No... -dijo la otra mir que los abuelos se van a enojar y nos suspenden la racin. A nosotros nos dan maz, pasto verde y racin balanceada, pero nunca bizcochitos. En ese momento apareci el gallo, como siempre atropellando, les lanz un picotazo que los hizo saltar en miguitas. Los pollitos corrieron apurados a comer las migas. Detrs de los pollitos vino cloqueando la gallina madre, muy enojada, pero ya se los haban comido. A todo esto el abuelo dijo: -Los pirulines ya deben estar fros, vamos a comerlos, -pero al llegar al aljibe no los encontr -Dnde los dejaste? -Los dej aqu, arriba del aljibe. Dnde estarn? En eso el gallo dijo: -Qui- qui- ri- qu.... como si dijera- los tengo aqu. Y sin dar ms tiempo se los comieron entre todos. -Bueno dijo el abuelo- nos quedamos sin los bizcochitos. -No importa dijo la abuela- est bien, las gallinas se lo merecen porque nos regalan huevos frescos y el gallo es el padre, adems es un buen guardin y todas las maanas nos sirve de despertador.

18

AQUELLA VEZ QUE HUBO HUELGA DE ESCOPETAS


Amaneca, una bandada de jilgueros tempraneros daba su concierto a lo largo de un alambrado bebiendo las gotas que colgaban de los alambres Haba avanzado ya la primavera, los campos sembrados reverdecan. Por las maanas con los pastos brillantes cubiertos de roco. Los pichones empezaban a romper los cascarones y piaban hambrientos mientras los padres volaban de un lugar a otro llevando el alimento en sus picos. Las perdices, seguidas de sus pichones aparecan y desaparecan rpidamente entre los matorrales, picoteando semillas y pastitos. Las liebres daban ligeras carreras, por las huertas y se burlaban de los perros, con sus rpidas gambetas, hasta perderse en los pajonales. Tambin los humanos preparaban sus acontecimientos familiares y, en el poblado cercano, se aprontaban para festejar una boda. Doa Mara, que era muy madrugadora, despert a su hijo Jos y lo hizo levantar temprano. -Jos dijo doa Mara- el sbado se casa tu hermana, van a venir muchos, muchos, invitados y lo vamos a festejar con cazuela de perdices y unas buenas liebres en escabeche. -Puf..! exclam Jos que ya saba lo que le esperaba y se incorpor a regaadientes -As que, colgate el morral, carg la escopeta y sal a cazar. Jos sali refunfuando, porque hubiese querido seguir durmiendo, se dirigi a un campo sembrado de avena y pronto divis una liebre que saltaba entre los matorrales. Carg la escopeta, apunt y apret el gatillo... pero la escopeta dijo: pum ..! con una voz verdaderamente humana, en lugar de disparar lejos la bala, con una enorme explosin como siempre, la dej caer al suelo, casi al lado de sus pies. Jos qued mirando asombrado. Luego observ atentamente la escopeta, que pareca la misma de siempre, pero en lugar de disparar haba dicho pum...! con una vocecita alegre y juguetona como tomndole el pelo. Jos mir entonces dentro del cao de la escopeta, pero no haba ninguna posibilidad que hubiera alguien all adentro. Pero no, no haba nadie que pudiera hacerle una broma. -Y mam quiere cocinar liebres para el casamiento de mi hermana... En aquel momento volvi a pasar la liebre, pero esta vez llevaba un velo blanco en la cabeza y una coronita con flores de azahar, iba con la mirada baja y caminaba pasito a paso. - Vaya, vaya, parece que la liebre tambin se va a casar. Qu le vamos a hacer! Voy a tratar de cazar perdices dijo Jos y se dirigi al campo donde haba odo silbar aquellas aves. Pronto divis una perdiz seguida de sus pichones que caminaba tranquilamente por un senderito del campo, como el primer da de caza cuando las perdices aun no han odo un solo disparo, ni saben lo que es una escopeta. -Ahora s.... -pens Jos- esta no se me escapa ...! Apunt, apret el gatillo y la escopeta dijo: Pum! Pam! dos veces, como suenan las escopetas de juguetes de los nios. Los chumbos caan a sus pies asustando a unas hormigas negras que corrieron a esconderse en el hormiguero.

19

-Estoy embromado! dijo Jos que ya empezaba a enojarse- Qu mala se va a poner mi madre si llego con le bolso vaco! No vamos a tener con que agasajar a los invitados al casamiento de mi hermana. La perdiz que al or el Pum! Pam! se haba escondido en la espesura, volvi a aparecer en el camino seguida de sus pichones en hilera y pareca que tenan muchas ganas de rerse. Detrs de la fila iba el padre perdiz, orgulloso de su familia, como si hubiesen obtenido el primer premio en el desfile de la primavera. Porque segn parece los animalitos del campo tambin festejan el nacimiento de sus hijos. -Claro, ustedes estn contentos murmur Jos- ya se casaron hace tiempo, tuvieron sus hijos. Y ahora, qu cazo yo? Volvi a cargar la escopeta con mucho cuidado y mir bien a su alrededor. Slo vio un casal de palomas que arrullaban sobre una rama, tal vez proyectando construir un nuevo nido y parecan decir: Disprame, tonto, disprame...ja..ja..ja! Y Jos apret el gatillo, pero la escopeta dijo: Bang..! como dicen las escopetas en los dibujitos de las historietas y aadi un ruido como una risita. Las palomas, que suelen ser tan asustadizas lo miraron y lanzaron un sonido gutural que pareca decir:: Has disparado, has odo el ruido y has quedado aturdido..ja...ja.. ja... -Me vuelvo para casa dijo Jos se ve que hoy las escopetas se levantaron el huelga, porque no quieren lastimar a los pobres pichoncitos. -Tuviste buena caza Jos? pregunt la madre cuando lleg de regreso. - Si, mam. Cac tres rabietas y de las grandes! Ya vers que buenas quedan en la salsa. Finalmente lleg el da de la boda y como no tenan liebres ni perdices, hicieron una enorme torta con dulce de leche, crema, duraznos y frutillas que estaba para chuparse los dedos. Y cuando cortaron la torta, desde un rbol del patio los jilgueros, los cardenales y las calandrias cantaban de contentos.
(Versin libre inspirada en el cuento de Gianni Rodari El cazador sin suerte)

20

EL YACAR, LA LUNA Y EL COMETA


Desde haca ya muchos meses se anunciaba la llegada de un cometa a las proximidades de la tierra. Mucha gente se alarmaba pensando en las terribles consecuencias que producira un choque del planeta, con ese misterioso viajero del espacio. Pero en aquel caluroso atardecer de verano junto al ro todo era calma. La noche caa ya sobre el bosque costero. Las primeras estrellas, como vigas del espacio nocturno, se adelantaban a iluminar tmidamente la tierra, antes que apareciera la luna. Todo estaba tranquilo y en orden, nada se mova. Hasta el agua del ro pareca detenida. Tanta era la calma de aquella tarde que las estrellas permanecan asombradas reflejndose en el quieto espejo de las aguas. Un viejo yacar, de ojos encapotados, dormitaba su aburrimiento a flor de agua. Pareca un tronco a medio sumergir cerca de la orilla. No se mova ni una hoja, no volaba ni un mosquito, hasta los grillos y las chicharras guardaban silencio. Las estrellas primeras, las vigan, no perciban ninguna perturbacin, en ese quieto atardecer, y sus hermanos y hermanas de la noche siguieron apareciendo lentamente por el espacio inmenso. De pronto, todos miraron hacia el horizonte de oriente. La luna nueva, redonda, grande, reluciente, apareca deslizndose sobre el espejo del ro. La brisa volvi a poner en movimiento las hojas de los rboles, los mosquitos volvieron a zumbar en el aire y los grillos nuevamente hicieron sonar sus guitarras de vidrio. Hasta el viejo yacar pareci sentir el influjo de la luna, sacudi su aburrimiento abriendo la enorme boca en un bostezo tan grande que toc el cielo con la punta del hocico. Mientras tanto la luna, tan orgullosa de su brillo iba que, no vea nada de lo que estaba a su alrededor. El yacar, con los ojos cerrados por el sueo y la boca tremendamente abierta, pareca que nunca iba a terminar de bostezar. Sigui la luna sin darse cuenta que aquella galera por donde entraba no era la arboleda de las mrgenes del ro. Las estrellas, tarde se dieron cuenta de lo que ocurra y, queran advertir a la luna del peligro. Pero ella no vea nada y no adverta las seales luminosas que le enviaban desesperadamente. A todo esto el yacar, invadido por el sueo y la pereza, cerr la boca dando por finalizado el bostezo y .. glup... Se trag la luna llena entera y volvi a dormir pesadamente sumergido casi por completo en el agua. Sin luna, aquella noche qued muy oscura. En la base de lanzamientos espaciales, los cientficos se desesperaban, porque no encontraban hacia dnde dirigir ahora sus cohetes. Un astronauta dio veintisiete vueltas por el cielo y tuvo que abandonar su misin. Las primeras estrellas, que fueron las nicas que pudieron percibir todo, con seales luminosas, fueron pasando la noticia, a sus hermanas y hermanos del espacio, que corri durante toda la noche.

21

El cielo estuvo muy agitado y recin al amanecer la informacin lleg al lucero. Este avis a los planetas ms alejados y los planetas le avisaron al sol. Todos estaban muy preocupados, pero nada podan hacer porque el pesado yacar dorma con el cuerpo bajo el agua asomando solamente la punta de la nariz. La noche siguiente, las estrellas fugaces estuvieron muy activas recorriendo el espacio, iban y venan en todas direcciones, aparecan y desaparecan en la oscuridad. Llegaban y salan de Las tres Maras y de La Cruz del Sur. Anduvieron millones de quilmetros en pocas horas, pues viajaban a la velocidad de la luz, hasta que finalmente encontraron al cometa, su hermano viajero. El cometa, esa especie de enorme estrella, de gigantesca cola, extrao viajero del espacio cada muchos, muchos aos se deja ver por las cercanas de la Tierra. Las estrellas estaban seguras que el Cometa podra salvar a la luna. Este cruz el cielo infundiendo miedo a quienes lo vean. Se acerc sigilosamente a la orilla del ro y ...zas...! roz con su cola la punta de la nariz del yacar, que era lo nico que asomaba en la superficie del agua. Sin darse cuenta de lo que ocurra, el viejo saurio asom la cabeza y el cometa volvi a hacerle cosquillas con su cola, hasta que el yacar abri la boca para estornudar y ...a a a tchs...! la luna sali rodando nuevamente por el ro.

22

EN EL CIELO FLORECEN LAS COMETAS (*)


La primavera vena, como todos los aos, con flores y pjaros, a veces con llovizna, con viento y con cometas. El trigo y la cebada ondulaba como un mar de verde oleaje en las chacras, los corderos retozaban por el campo, junto al resto de la majada ya con su lana rasurada. A lo lejos una fbrica de alta chimenea trazaba en el aire su dedo de humo. Ya estaban las boca de sapo floreciendo sobre las tejas de los techos bajos de las viviendas chacareras y, como todos los aos en esta poca los nios queran tener sus cometas, azules, blancas, amarillas, rojas ... de cualquier color pero que volaran lo ms alto posible. Los caaverales de los terrenos vecinos ofrecan el material imprescindible para la construccin del juguete volador y cautivo. Los nios ms grandes construan sus propias cometas, a otros se las hacan los padres o hermanos mayores. Remontaban estrellas y barriletes por encima de los caaverales, de los techos y del humo que llegaba hasta las nubes. Los nios ms chicos corran contra el viento de calle haciendo volar un papelito liviano en la punta de un pioln. Una nia muy chica, muy chica iba sola caminando por un sendero, miraba a los otros jugar con sus cometas y como no tena nada para remontar cantaba: quiero una cometa para volar en el viento de la calle... La cancin iba en el viento y el viento que la escuchaba slo saba repetir: en el vientooo... en el vientooo... en el vientooo...

23

QUIERO UNA COMETA

Quiero una cometa para volar en el viento de la calle sobre el verde nuevo de los sauces. Volar sobre los techos de zinc y las glicinas volar como los pjaros volar como el humo de las casas y saludar las bocas de sapo en los tejados

24

OSOS DE CARNAVAL (*)


En los pueblos de nuestra campaa se esperan las fiestas con entusiasmo. Para mucha gente es el momento de hacer un alto en las tareas del campo y llegar al pueblo a divertirse, el 18 de Julio, el 25 de Agosto, entre otros son das de festejos tradicionales. Pero lo ms celebrado es el carnaval, la muchachada se prepara con anticipacin y ya el sbado a media tarde salen las mascaritas vestidas de mamarracho, con sus voces chillonas, con pitos matracas y bamboleos. En todos los pueblos, desde hace muchsimos aos no faltan nunca los osos de carnaval, son los clsicos personajes que van por los barrios desde temprano haciendo piruetas, bailando al comps de un pandero, llevados por el domador con una cadena. Recorren las calles dando saltos terribles, convocando a los nios en las veredas. All en mi pueblo cuando se oa la pandereta, las canciones o el cencerro que llevaba el oso, nios y adultos salamos a festejas sus bailes de movimientos pesados y lentos. Osos de carnaval hubo muchos, venan con su disfraz de bolsa de arpillera cubiertos con barba de palo o corteza de palmera, amagando atropellar al pblico con su simulada fiereza.. Pero de mi infancia el que ms recuerdo es el oso Pind. En la vida real, Pind era un muchacho moreno y macizo, dicharachero y alegre que venda diarios en las calles del pueblo. Pind era el sobrenombre de aquel muchacho, pero despus del carnaval era siempre el Oso Pind, aunque anduviera sin disfraz. Aquel recuerdo de la infancia qued en mi memoria y por muchos aos no volv a ver al oso ni a Pind. La vida nos llev por distintos caminos. Nos perdimos por la gran ciudad, hasta que un da cuando iba hacia mi trabajo en un mnibus ciudadano veo subir a un moreno veterano, algo blanco su pelo enrulado, corpachn y dicharachero, que conservaba de aquel muchacho pueblerino que se disfrazaba de oso, la blancura y simpata de su sonrisa a flor de labios y un montn de diarios bajo el brazo. Despus llegaron a mi memoria otros osos de carnaval, como aquel oso Aretum que recorra las calles de los barrios montevideanos con su pegadizo estribillo.

25

EL OSO ARETUM

Are aretum aretum aretum aretela... Ya viene el oso Aretum con su aretum aretum aretum aretela. Salgamos todos a ver ya viene el oso Aretum al comps de una pandera. Ya viene el oso Aretum ya se va por la vereda. Ya se va el oso Aretum con su cadena con su pandera con su traje de arpillera. Ya se va el oso Aretum con su aretum aretum aretum aretela.

26

UNA TARDE DESPUS DE LA LLUVIA (*)


Haba llovido, las nubes grises se recortaban todava sobre el cielo azul. En el campo los animales seguan dando el anca al viento tratando de protegerse del fro invernal que ahora, despus de la lluvia empezaba a azotar la tierra. Sobre los charcos de la calle pueblerina se reflejaba todo el paisaje de casas bajas rboles frondosos, techos de chapa y carteles publicitarios. En la escuela, los nios, recitaban abecedarios, recortaban figuritas de papel y miraban por los ventanales. Se oa el zumbido del viento jugueteando con las nubes en lo alto y remontando el humo de las chimeneas. Una ventana mal cerrada golpeaba y golpeaba en forma intermitente acompasando el sonido de una chapa desclavada que raspaba y raspaba con un chirrido angustiante. Con el correr de la tarde las nubes se ponan ms densas apretndose cada vez ms contra el cielo. El cielo caa invertido, al igual que las casas y los rboles sobre los charcos temblorosos de la calle. Los nios empezaron a hablar de lo que vean a travs de la ventana y all empezaron a surgir metforas que el maestro fue recogiendo meticulosamente. De pronto una nia de tercero dijo: la calle tiene a la tarde sobre los charcos pintada... Afuera volaba un pjaro, pasaba un auto, ladraba un perro desde los ranchos, otro segua lentamente detrs de un carro y la tarde ni cuenta se daba. Los dedos de los nios dibujaban casitas en los vidrios, esos dibujos, esos poemas, esas imgenes quedaron en la memoria. Los veo siempre en los das fros cuando las nubes tiemblan acurrucadas en el cielo y las chimeneas dibujadas muestras sus firuletes de humo.

27

ESTAMPA INVERNAL

El viento pasa con humo sobre los techos mojados las nubes acurrucadas estn temblando de fro. La calle tiene a la tarde Sobre sus charcos pintada. Detrs de un vidrio empaado el nio dibuja ahora sus casitas de dos aguas y un firulete de humo.
(*) Musicalizados por Jorge Bonaldi en Canciones dibujadas en los vidrios)

28

EL SEOR DE LOS SONIDOS, EL SOMBRERO, LA GUITARRA Y EL VIOLN


Haba una vez una casa solariega en unos pequeos pueblo campesino. Tena muchas habitaciones, un patio embaldosado como un juego de damas, un parral de fresca sombra y olorosos racimos y un terreno al fondo con higueras, gallinas y madreselvas. A veces la casa se llenaba de gente, pero no eran slo visitas, vivan all. Haba artistas de circo, nios, jubilados, un gato silencioso, gallitos enanos y perros confianzudos. A veces el viento traa rumores de flautas, guitarras, violines y acordeones. Venan de la casa del mago, porque en el pueblo haba tambin un mago. Al pie del pueblo corra un arroyo rumoroso y fresco. Cerca del arroyo, viva un seor de sombrero negro con algo de mago- tocaba el violn, la guitarra, el acorden. Lo acompaaba el canto de los pjaros, el silbido del viento en el follaje, el croar de los sapos, la estridencia de las chicharras y el arroyo rumoroso y fresco. El seor del sombrero y el violn juntaba todos los sonidos; por los atardeceres los guardaba en lugares misteriosos, dejando el monte slo con el silencio de la noche. Al otro da, antes del amanecer iba liberando lentamente los sonidos y el monte recuperaba su acostumbrada algaraba campesina que se haca ms intensa a medida que avanzaba el sol. El seor del sombrero y el violn cultivaba una extraa amistad con los sonidos. Saba convocarlos, acariciarlos con los tonos ms dulces, conversar con ellos y dibujarlos. Saba buscar sonidos a cualquier hora del da, pero prefera los claros amaneceres, los luminosos medio das y las rojizas puestas de sol. Saba encontrarlos escondidos entre los matorrales enmaraados de los bosques, en las aguas rumorosas del arroyo, en las piedras de las serranas, o en lo alto de los rboles iluminados por las ltimas luces del da. Y los sonidos, amigos del seor del sombrero y el violn, eran cientos, eran miles, y el los dibujaba en grandes cuadernos para no olvidarse de ninguno. Y a la hora de la siesta, ardiente de chicharras, cuando la nia de la casa solariega jugaba a inventar nombres y el jubilado dormitaba en su silln de hamaca, el mago del violn jugaba a inventar sonidos y su amigo el pintor jugaba a inventar formas y colores. Y cuando por las noches los artistas del circo jugaban sus suertes de magia, sus piruetas y acrobacias y los payasos jugaban a hacer rer a la gente, el mago jugaba a inventar sonidos. A veces se pona el sombrero y sala a escuchar la noche, pasaba por el circo, se detena, saludaba con el sombrero y aplauda. Al otro da, los artistas del circo, la nia y el jubilado comentaban el saludo y los aplausos. Cuando los artistas del circo y la nia que jugaba a inventar nombres, iban al arroyo, pasaban por la casa del mago que era una casa de inventar msica caminaban para atrs sin dejar de mirarla hasta llegar al arroyo, porque eran muy supersticiosos y pensaban que eso les traa suerte. Despus, el seor del sombrero y el violn se iba muy lejos llevndose todos los sonidos del recuerdo.

29

Y en lugares lejanos, a veces del otro lado de los mares, soltaba al aire los sonidos para el asombro de las multitudes. Y los sonidos recorran el mundo, volvan a los montes, a los arroyo, al circo y a las viejas casas solariegas. Entonces los artistas del circo hacan piruetas de contentos porque saban que a otros lugares del mundo llegaban las voces del pueblito, sus propias voces y sus cantos.

30

UNO QUE DIGA YO... Y TIRE DE LA PIOLITA...


Los parques de diversiones, los modestos parques de juegos chirriantes, muchas veces de traccin a sangre y con ingenuos pasatiempos de habilidad y destreza que todava se ven por los barrios de las zonas ms distantes del pas. En esa mezcla de kermese y parque japons se entrecruza la alegra de los nios, con la tambin infantil diversin de los adultos. Con la puntualidad de la primavera llegaba a nuestro pueblo el parque y se instalaba en un terreno baldo a pocas cuadras del almacn La Vaca Azul y all permaneca durante un tiempo como centro de atraccin al aire libre. En las tibias nochecitas pueblerinas, era el punto obligado despus de la cena tempranera. All iban los padres con sus nios, los hermanos mayores acompaando a los ms chicos, las muchachas y los jvenes galanes que se paseaban coqueteando. Algunos campusos de bota y bombacha ancha probaban su suerte de destrezas o eran la risin de los puebleros cuando montaban los pequeos caballos de calesita. No faltaban lo timberitos del centro que venan a ejercitar sus habilidades embocando argollas en los cuellos de las botellas alineadas en un escaparate, tirando pelotas a las pirmides de tarros, arrojando dardos o apostando en la rstica ruleta.. La calesita, una vieja maquinaria rotatoria que un esforzado pen impulsaba a todo pulmn, con una gran manivela, con los clsicos y piafantes caballitos mal pintados, era el centro o pretexto de aquella feria pueblerina. Por pocos vintenes* o reales**, se poda participar en aquellas diversiones o ganar algn objeto, generalmente artstico y a veces utilitario. Despus de la clsica vuelta en calesita, casi nunca ms de una, y deambular por el parque mirando cmo se jugaba, era el resto de nuestra diversin. Los juegos de destreza no eran para nosotros los chicos, tal vez por falta de dinero o de habilidad, y nos conformbamos con esa vuelta en la calesita, rernos de los campusos. Pero en ese deambular haba para nosotros dos atracciones, una era seguir al Nato, un muchacho mayor, dolo en eso de ganarle al parque en todos los juegos de habilidad. Lo primero que elega al acertar era la olla ms grande que pudiera encontrar, all iba luego poniendo los premios que lograba: perros de yeso, botellas de vino, peines, muecas de celuloide y chafalonas varias . El otro punto de atraccin de atraccin, nunca supe por qu, era el tire de la piolita. Como juego era bastante bobo, ya que no requera ninguna habilidad, pero sin duda encerraba sorpresas, era puro azar, tal vez por eso tena su misterio, contaba con un animador singular y chispeante. Consista en un grueso manojo de hilos, de los cuales mediante el pago de una moneda se poda elegir y tirar, de la otra punta poda estar atado alguno de aquellos premios o... no venir nada y menos los ms codiciados como aquellos muecos sonrientes con su cabeza de yeso o las rojas pelotas de goma con las que sobamos los varones.

* **

Vintn: moneda de dos centsimos. Real: vieja moneda de diez centsimos.

31

Y en las noches pueblerinas, claras y apacibles, salamos contentos con ese paseo por el parque de diversiones y en el aire segua flotando aquella voz: Otro que diga yo... y tire de la piolita... otro que diga yo y saque un despertador de sin cuerda, una mesa con tres patas, un revlver sin gatillo y... segua resonando el sonsonete.

32

PASCUALN, EL PAYASITO SUPLENTE


Todos los aos, llegaba el circo y se instalaba en un gran terreno baldo cerca de la estacin del ferrocarril. Apenas aparecan los camiones y carromatos con su carga encantada, Pascualn era el primero en acercarse. Todos los nios se sienten maravillados por el mundo mgico del circo, pero en Pascualn su admiracin no tena lmites. Trataba de incorporarse a las complicadas tareas de instalacin de la gigantesca carpa. Pero ms que colaborar molestaba entre aquella gente que se mova permanentemente en las urgentes actividades. Su buena voluntad le haba valido la simpata de los payasos y los acrbatas, quienes lo llamaban cariosamente Pascualn y le regalaban entradas para la funcin. Pero no ocurra lo mismo con el dueo del circo, un mago serio y grun, que haca todo lo posible por alejarlo del lugar. Pascualn era lustrabotas y a veces maletero en la estacin. Pero soaba con incorporarse al circo, tal vez hacerse artista y marcharse un da a recorrer pueblos y ciudades en aquellos mgicos carromatos. Pascualn soaba, soaba despierto, pero soaba. Senta ya las trompetas de la orquesta que iniciaban la funcin y los aplausos del pblico sonaban en sus odos hasta marearlo. Era el da del estreno. El payaso principal estaba enfermo y el Gran Pascualn saltaba al medio de la pista con un enorme manojo de globos multicolores con los que pensaba encantar al pblico infantil. Pero cuando pretendi dar un gracioso paso para saludar, se enred en los grandes zapatones del payaso principal y se fue de nariz al piso. El lindo traje decolores qued cubierto de polvo, viruta y aserrn de la pista. El manojo de globos se le escap de las manos y empez a dar vueltas alrededor de la pista elevndose poco a poco describiendo un gigantesco espiral. El payasito se levant desesperado y empez a correr para tratar de alcanzarlo. Daba grandes saltos y volva a caer a causa de aquellos enormes zapatos. A cada manotazo que le erraba a los globos el pblico estallaba en ruidosas carcajadas. Pascualn miraba la platea, ensayaba una apurada sonrisa y volva urgente a su intento de rescatar los globos. Esto haca ms cmica la situacin y los nios redoblaban sus carcajadas. Pero los globos subieron, subieron y subieron... hasta llegar a lo ms alto de la carpa. Ahora ya nadie rea. El payasito caminaba triste porque haba perdido los globos que pensaba regalar a los nios despus de su actuacin. Su trabajo haba fracasado y perda las esperanzas de que lo contrataran en el circo cuando se jubilara el payaso principal. Ahora todos miraban con pena y aburrimiento, hacia lo alto de la lona, y nadie rea. Record la cara del dueo del circo que lo miraba serio y deca: -Un payaso de verdad tiene que ser gracioso, hacer rer y conquistar aplausos. Inmediatamente se puso a hacer piruetas tratando de reconquistar la atencin de los nios. Clav muchsimas veces la nariz en la viruta del piso, estornud puados de aserrn nubes de harina y llor a chorros por las orejas, pero ya nadie le prestaba atencin. Los utileros tuvieron que hacerlo salir de la pista, enojados, para que se realizara el siguiente nmero. Ahora una bonita muchacha caminaba sobre un alambre en lo alto. Llevaba un vestido rosado con lentejuelas brillantes y una sombrilla de varios colores que haca girar como un molinete.

33

La muchacha se mova graciosamente haciendo equilibrio por el alambre, balancendose al comps de la msica. Iba orgullosa con sus pruebas. Despus vino el mago, muy serio, de alta galera, que haca varias pruebas a la vez. Tragaba fuego, barajaba pelotas en el aire y haca bailar a la vez media docena de platos sobre una tabla. Pero los nios ya no le prestaban atencin, todos miraban hacia lo alto donde los globos seguan dando vueltas por aquel cielo de lona, todos pensaban en el pobre payasito suplente. Mientras tanto el mago, trataba de hacer girar los platos sobre la tabla, cada vez con mayor velocidad. En eso Pascualn entr nuevamente a la pista, mirando absorto hacia el techo. Tan distrado iba que tropez con la inestable mesa del mago tirando todo al suelo. El pblico volvi a rer con ganas, en cambio el mago estaba furioso porque Pascualn tambin haba arruinado su espectculo y sac corriendo a Pascualn. Todos pensaron que eso era parte del programa, pero no era as. Ese mago, dueo del circo no poda tolerar que le arruinaran su nmero, no lo dejara entrar ms al circo. Pascualn prepar un atadito con sus cosas y se lo ech a la espalda en la punta de un palo, pero no quera irse dejando all aquel manojo de globos. A los acrbatas les dio mucha pena y se ofrecieron para hamacarse muy alto hasta llegar al techo y recuperarlos. Se columpiaron en el trapecio, tomndose de las piernas, como hacen siempre hasta tocar el techo de lona, pero cada vez que los iban a agarrar, los globos se alejaban, tal vez por el viento o por qu un extrao encantamiento los mova. La tarea era difcil, pero no se dieron por vencidos. Se reunieron todos los acrbatas del circo y muchos ms, hasta formar una pirmide tan alta que llegaba hasta lo ms alto de la carpa. Y cuando estaban a punto de llegar a los globos a uno de los acrbatas, que estaba en la base de la pirmide, se le par un mosquito en la punta de la nariz y lo pic tan fuerte que al intentar rascarse afloj los brazos y la pirmide se desarm yndose todos al suelo. El pblico ri, aplaudi y aquella fue la escena final de la funcin. La gente se retiraba a sus casas, pero los nios no se iban contentos, sentan pena por el payasito suplente que haba perdido sus globos. El circo qued solo. En medio de la pista, sentado sobre la viruta, pensativo y triste, quedaba Pascualn. Los globos volvieron a moverse, pero ahora en un lento espiral descendente. Tal vez por lstima de verlo apenado, envolvieron a nuestro amigo en una ronda de colores llevndolo hacia nuevos sueos. Se vea volando de un trapecio a otro, en lo alto de la carpa, junto a la muchacha del vestido rosado con lentejuelas brillantes cuando, en una de esas volteretas por el aire, siente que pierde el trapecio y cae... como en un abismo, como de un sueo. Alguien lo haba empujado, estaba cerca de los escalones de un carromato. De all sala el mago serio y grun con su alta galera. Ms all, en el carromato de los payasos, atado, un manojo de globos se mova en el viento y pareca decirle: No te preocupes Pascualn, ya volveremos a soar... Todos andaban preocupados en sus tareas diarias, tal vez preparando la partida. El nio se iba caminando mientras haca girar la tapa de un tarro en la punta de una vara y entonaba una graciosa cancin circense.

34

EL CIRCO SE VA
Ya sabemos que la trashumancia, es condicin de los circos y al cabo de un tiempo deben buscar otros pueblos, nuevos espectadores. Ese circo haba terminado ya su temporada en ese lugar y le lleg la hora de partir. Pascualn vea con tristeza como descolgaban la lona de los altos mstiles y cmo acondicionaban todos los brtulos para el nuevo viaje. Haba pasado das muy lindos junto a sus amigos los payasos y los acrbatas en ese mundo que l consideraba mgico. Su amigo, el payaso principal le haba enseado muchos trucos y pruebas, como la de hacer bailar un plato sobre una varita, llorar por las orejas y el viejo truco de las sonoras bofetadas, los acrbatas le ensearon algunas piruetas con las que asombraba a sus compaeros de la escuela, y el domador de fieras le cont muchsimas cosas sobra la vida y costumbres de los animales. Ahora al ver a todos aprontndose para la partida, se senta triste. Los animales se paseaban nerviosos dentro de las jaulas rodantes esperando el momento de reiniciar la marcha. Cuando oan la voz del nio se acercaban a los barrotes de las jaulas y hacan gestos amistosos. Cmo iban a extraar ahora, despus de ese tiempo que pasaron juntos. El gracioso mono equilibrista que no saba cmo manifestar su alegra cuando lo vea. Trepaba a sus brazos y saltaba al monopatn. Daba una vuelta a todo correr y volva a prenderse de las piernas de Pascualn, le hurgaba los bolsillos buscando golosinas, que el nio acostumbraba a llevarle, y luego saltando a la bicicleta, daba dos o tres vueltas a la pista ahora desguarnecida. Pascualn sigui despidindose de sus amigos. El gordo elefante no fue indiferente a su presencia, l tambin se puso a barritar en seal de alegra, reclamando de paso los trocitos de bizcocho con los que todas las maanas lo halagaba. Ese da, despus de darle un fraternal abrazo con la trompa, dej caer dos gruesos lagrimones, pero al ver que el nio tambin se pona triste y estaba a punto de llorar, le sac la armnica del bolsillo trasero y se puso a tocar y a bailar con sus pesados movimientos. Al or la msica, los monos empezaron a bailar con las patas para arriba, los caballitos, todava sueltos, trotaban al comps de la msica. Los perros, las focas amaestradas, el oso y hasta una vieja chiva que llevaban como mascota se sumaron a esa curiosa farndula de despedida. Desde las jaulas, las fieras acompaaban el concierto con sus voces aguardentosas. -Ra chau ra chau... cantaban los animales de la selva. -Trula l... trula l... cantaban los payasos encabezando la fila y acompandose con platillos y trompetas. El circo se iba, Pascualn ya no estaba triste, sus amigos le dejaban buenos recuerdos al despedirse, adems saba que volveran. Ahora, el regresaba a su casa como todos los das, lo esperaba nuevamente el cajn de lustrar y el movimiento de vehculos en la estacin.

35

HUELLAS EN EL CALLEJON
Caminaba Pascualn hacia su casa, algo triste por la partida de sus amigos, tarareando la pegadiza musiquita del circo. Los carromatos se marcharon bajo una de esas lluvias que suelen acompaar el comienzo de la primavera. Eran das que a Pascualn le gustaba mucho andar descalzo chapaleando en los charcos y haciendo navegar barcos de papel en los arroyitos que corren por las cunetas, aunque eso de andar descalzo ms de una vez le traa malas consecuencias. Se entretena tambin conversando con los animales, con las nubes y con las plantas. Tan distrado iba ese da, que no repar en otro amigo que lo esperaba en la puerta de una vieja casona, como todas las tardes. Su perro Bachicha, un cachorro simptico y juguetn lo reconoca desde lejos y sala a hacerle fiestas, moviendo la cola y saltando alegremente. Pascualn levant la mano haciendo chasquear los dedos para que el perro saltara en dos patas, como lo haca siempre, despus sac una galleta del bolsillo y la arroj por el aire. Bachicha la baraj en su boca, se la trag en un mordisco y qued atento a la siguiente. Como las galletas se haban terminado, siguieron jugando con los barquitos en la cuneta. De vez en cuando Bachicha daba unos saltos y corra los gorriones que jugueteaban en la vereda. Era y tarde ya cuando llegaron a la casa, ubicada en el fondo de un largo callejn de tierra. Los vehculos haban dejado las huellas de sus ruedas en la calle mojada. Se notaba que all, frente al callejn, se haban detenido un momento para luego proseguir la marcha. Grande fue la sorpresa del Pascualn al comprobar que unas huellas enormes se dirigan a su casa, en esa hora en que sus padres no estaban. Sigui las huellas atento, con la ayuda de su amigo el sabueso. Las huellas llegaban hasta la puerta de entrada, luego seguan hasta la ventana de su cuarto y all... se convertan en unas huellas ms pequeas, que rodeaban la casa y volvan a salir por el callejn. Entre sorprendido y asustado, Pascualn no saba qu hacer, pero Bachicha insista en entrar a la casa empujando la puerta con el hocico y las patas delanteras. Finalmente abrieron la puerta y entraron con mucho temor. La casa estaba vaca, la madre aun no haba vuelto de su trabajo. Junto a la puerta haba una gran caja que el nio mir con desconfianza, sin atreverse a tocarla, mientras Bachicha la olfateaba moviendo la cola con curiosidad y entusiasmo. Pero la curiosidad pudo ms que el temor y Pascualn levant la tapa de la caja. Qu sorpresa! Casi se dan de espalda contra el suelo, de la caja salt la cabeza de un feo monigote de resorte. Bachicha saltaba de entusiasmo y pareca que hasta se rea y Pascualn con rabia, pensaba que esto poda ser una broma pesada del mago que siempre le haba resultado antiptico. Fue hasta su habitacin y, sobre la cama, vio que alguien haba depositado otra caja similar, desde la ventana. La abri con cuidado esperando que saltara otro fantoche. No se equivoc para nada, pero esta vez el mueco tena como brazos un par de relucientes bota de goma, como orejas un par de zapatos deportivos todos de la medida del pie de Pascualn- y calzaba los enormes zapatos del payaso principal an sucios por el barro del callejn. Sobre el

36

pecho del mueco, prendido con un alfiler tena un cartel que deca: Como no estaremos aqu el da de tu cumpleaos, te dejamos estos regalitos, para que puedas cuidar tus pies y nos recuerdes. Hasta la prxima temporada. Firman: Tus amigos del circo.

37

MI AMIGO EL ARBOL
Pascualn descansaba bajo el frondoso rbol del patio, nunca se le haba ocurrido observarlo despus del verano. Era un rbol de hojas verdes y brillantes donde se cobijaban las aves en sus nidos. Sus ramas gruesas y slidas formaban una escalera natural para trepar, colgar hamacas y los nios hasta conversan con el rbol, como con cualquier amigo. Pero pasado aquel verano observaron que el verde brillante de las hojas empezaba a ponerse opaco. Despus vieron como esas hojas se ponan amarillas y caan como gotas de lluvia formando una alfombra, juguete del viento. Cada da vean caer ms y ms hojas. Ellos decan que se daban cuenta porque las conocan a todas. -Nuestro amigo el rbol, est enfermo dijeron los nios. -Tenemos que ayudarlo No saban como volver a pegarle las hojas al rbol. Trataron de abrigarlo, pero no encontraban una manta suficiente grande como para cubrirlo, el rbol era enorme. Hasta que un da lo vieron totalmente desprovisto de hojas. Pascualn lo miraba desde la ventana de su casa. Lo vea desnudo bajo el viento y la lluvia del fro invierno, le daban ganas de llorar. En el patio haba otros arbolitos ms chicos que tambin perdan sus hojas. A estos s los pudieron abrigar clavando tres palos alrededor del tronco y colocando una tela protectora. Despus de un tiempo, cuando ya no llova tanto, ni el fro era tan intenso y el viento era ms suave, acariciaban las ramas del viejo rbol consolndolo. Al pasar los dedos por la corteza de las ramas notaron unos pequeos bultitos en la superficie. Ms tarde se dieron cuenta que eran pequeas yemas. Otro da esas yemas se abran y aparecan una hojitas de un color verde muy claro. Lo mismo ocurra con los arbolitos pequeos. Al poco tiempo el viejo rbol volvi a ser como a, con sus hojas verdes y brillantes, con su frondosa copa. Los nios volvieron a conversar con l, a jugar bajo su sombra y se dieron cuenta de lo que haba pasado, se lo contaron al abuelo y rieron mucho.

38

AVENTURA EN EL MONTE
El monte criollo, un verdadero bosque que bordea el arroyo, es intrincado y laberntico. El nio lo haba visitado alguna vez, siempre acompaado por algn mayor, ya que all no slo es fcil perderse, sino por el peligro que constituyen cerdos salvajes, jabales, gatos monteses, vboras y algn otro animal, defendiendo su sitio de residencia, bueno, en fin, defendiendo el derecho a vivir libremente en su porcin de terreno natural. A esto hay que agregar las misteriosas, y a veces terrorficas, leyendas que tejen los lugareos, en ese amplio panorama del folclore mgico de nuestro pas. Pero el monte y el arroyo, la curiosidad y el deseo de aventura ejercan sobre el un poderoso atractivo, que lo tuvo mucho tiempo pensando y proyectando una excursin. As que en aquella siesta dominguera, cuando en las casas todos dorman, llen su cantimplora de agua, recogi la caa de pescar, la carnada, un pequeo cuchillito de caza, y sali rumbo al arroyo, a unos cuatro o cinco kilmetros de all. A poco de andar dio con una arboleda cercana, fresca y acogedora, cuya serenidad era slo alterada por la estridencia de las chicharras, los alertas del benteveo, el redoblar de cardenales y calandrias y el currucuquear de las palomas lejanas. Se entretuvo buscando las ramas donde se posaban esas aves y tratando de descubrir, infructuosamente, las chicharras, a la sombra de unos viejos robles, que un visionario haba plantado unos cincuenta aos atrs. Despus sigui avanzando hacia el misterioso bosque del arroyo, mientras Bachicha lo segua correteando como siempre, con curiosidad y entusiasmo, siguiendo los rastros de algn escurridizo apere. Al poco rato empez a divisar los achaparrados espinillos de flores doradas, los nudosos y punzantes talas, cina-cinas, y anacahuitas o molle de la sierra, que poblaban la orilla del monte que, poco a poco le fue mostrando una amplsima gama de la verde vida vegetal, que se puede apreciar en lugares pocas veces pisado por seres humanos. Al internarse en el fresco y sombro bosque, empez a transitar entre las ms variadas especies de plantas nativas. Hermosos helechos, calagualas de grandes hojas como nunca haba visto, mentas de intensa fragancia y graciosa sensitivas que tiemblan sin cesar y se recogen sobre s al menor contacto, fraternizan con la embira de resistente corteza (la que usan los carboneros para atar sus bolsa) y con el rastrero y enmaraado cip. (*) A medida que se internaba en el monte iba reconociendo algunas plantas como las brillantes hojas del mataojo, el tarumn de recio nombre indgena, los dulces frutos del chal chal o el mburucuy, tampoco faltaba la pitanga, el arrayn y el sucar o plumerillo rojo. Mientras iba adentrndose en el frescor del monte ensombrecido por el techo de las frondas, oa el rumor de las aguas del arroyo a la distancia. Pero todava faltaba mucho para llegar a la orilla y el monte se haca tupido e impenetrable. Se entretuvo observando un nido de boyero, tejido, como una larga bolsa, para luego seguir hacia el arroyo. No saba cuanto haba caminado, pero el arroyo aun estaba y el monte ya no le ofreca claros de luz para orientarse. Una espina de coronilla se le clav en un pie, ms all se enred en una trenza de cip. Lo mareaba la densidad de las emanaciones de los rboles en el espesor del bosque donde el aire no circula libremente.

39

A veces un aoso rbol le cerraba el paso y deba dar un rodeo, que lo confundan aun ms. El bosque oscureca, algunas lianas se le interponan y tena que usar su cuchillito para poder seguir, empezaba a tener miedo, de pronto pisaba una alfombra hmeda y blanda, de pronto se enterraba hasta las rodillas, en las aguas una caada oculta entre los rboles cados o entre ramas y troncos secos. Otros rboles se interponan y l era incapaz de distinguirlos. All estaba el apind, y en lo alto claveles del aire. Ahora, ya muy asustado, no le importaba llegar al arroyo, pero cuando quiso volver se dio cuenta que estaba perdido y no podra encontrar el camino de regreso. Se acord de la pgina de un libro que haba ledo en la escuela que deca: Otra particularidad saliente de la regin deca- est determinada por su fauna. Ejemplares de especies casi extinguidas ya en nuestro pas se han refugiado all, amparndose en la soledad y en la aspereza de aquel lugar hostil. Y por eso es frecuente or, sobre todo al caer la tardecita, el grito azorado y trmulo del guazubir, tan parecido a un lamento humano, o el graznido que desde la espesura lanza el fatdico acurut, como saludando el inminente aunque efmero triunfo de las tinieblas sobre la luz solar. La pgina tambin hablaba de la vbora de cascabel y la temible yarar, dos variedades de ofidios de gran poder ponzooso, prcticamente desaparecidas en otras zonas, pero que abundan en los lugares poco frecuentados por los seres humanos, como ese donde se encontraba.. Haba ledo con avidez, pensando tal vez en una aventura selvtica, y recordaba la descripcin en que el manopelada, u osito lavador, suele asomar su agudo y gracioso hocico entre las breas. Pero ms le preocupaba pensar que ... al amparo de la intrincada maraa montaraz trotan los cerdos salvajes, de afilados colmillos, que se alimentan especialmente con el fruto de las palmeras, muy abundantes en aquella regin. Oa ruido de ramas quebrada tal vez por uno de esos bichos, ronquidos y gritos de animales silvestres. Le pareca sentir el sisear de vboras imposibles, ya que stas son silenciosas. Ahora estaba completamente solo en la oscuridad del monte, y ni siquiera saba donde estaba Bachicha, que haca rato lo haba abandonado. Y aquellas pginas lo seguan atormentando porque pensaba en los gatos monteses de atigrado pelaje, astutos zorros y taimadas comadrejas, (que) seorean a sus anchas por los inexplorables huecos de la cuenca serrana. Mariposas y liblulas de brillantes colores revolotean zigzagueando alegremente. Zumban verdaderos enjambres de avispas y de abejas silvestres. Pens subirse a un rbol cuando record que entre el concierto de trinos con que los pjaros, numerossimos tambin, reciben el amanecer, se destaca el silbo armonioso y dulce del boyero, que canta y teje con incomparable destreza su nido, hecho de cerdas y de barba de palo, y pendiente siempre de alguna flexible rama, en las ms escarpadas barrancas del arroyo, donde no puedan alcanzarlo los lagartos, los zorros, y dems alimaas carniceras...*** Pero despus pens que tampoco all estara seguro, los peligros acechaban en todo el monte, cada vez ms oscuro, estaba a punto de ponerse a llorar cuando oy los familiares ladridos de Bachicha.

***

El entrecomillado corresponde a Serafn J.Garca

40

El perrito, haba vuelto a las casa a dar el aviso y ahora, como buen rastreador regresaba con el padre a rescatarlo. Desde ese da, comprendi que para aventurarse por lugares desconocidos, necesitaba algo ms que su cuchillito de caza y una cantimplora con agua.

41

You might also like