CRTICA DE LIBROS

de las promesas de las actuales prcticas e ideologas como teme Hobermas. Una cultura que promueve la autodeteiminacin exige una mezcla tonto de exposicin y conexin hacia las prcticas existentes como tambin distancia y disenso hacia las mismas. As que ambos portes necesitan oiieoernos una comparacin ms ponderada de los peUgros y oportunidades existentes en los mbitos y procedimientos estatales y no estatales pora la evaluacin

del bien, Communitarionism, en W. Kymlicka, Qnlemporary Political Philosophy, Oxford, Clarendon Ptcss, 1990, pp. 222-223. 11. Cfr. M. Walzer, Sphens cfJustice. A Defense cf Pluralism and Equality, Nueva Yoric, Basic Books, 1983. 12. Cfr. Philip Allot, Eunomia New Orderfor a New World, Oxford, Oxford Univetsity Press, 1990.

LA METAMORFOSIS LITERARIA Patxi Lanceros

Univeisidad de Deusto, Bilbao

JOS M . GONZLEZ GARCA,

La mquina burocrtica, Madrid, Visor, 1989, 224 pp.; Las huellas de Fausto, Madrid, Tecnos, 1992, 212 pp. Asegura la Academia y reitera el Liceo que los poetas mienten mucho. Se trata de un tpico ms viejo incluso que los dos grandes maestros del pensamiento occidental, una especie de lugar comn slidamente establecido ya en la Grecia clsica y cuyo eco llega hasta nosotros. A su travs se expresa la (presunta) incompatibilidad entre el artificio literario y la racional sobriedad del texto cientfico: cuando de la verdad se trata, slo la ciencia sabe, slo la ciencia puede. Pero incluso fuera del mbito epistmico, la literatura es nociva; no slo confunde, tambin corrompe: Todava, afirma Platn (Repblica X, 605 c), no hemos formulado la mayor acusacin contra la poesa; pues lo ms terrible es su capacidad de daar incluso a los hombres de bien, con excepcin de unos pocos.
RIFP/3(1994)

A partir de la tradicin que aqu se inaugura, se puede valorar en su justa medida el gesto displicente y heterodoxo de Goethe cuando titula su autobiografa una de sus mayores creaciones Dichtung und Wahrheit, exfxesin que se erige en denuncia y que invoca un territorio extrao en el que los contrarios se hallan mutua y necesariamente unidos; ttulo mucho ms profundo, evidentemente, que el de los ensayos de Dilthey reunidos en Das Erlebnis und die Dichtung. A la vista de la tradicin que nos informa, la conjuncin en Dilthey consiente una redundancia; en Goethe, una crtica. Y el carcter del ttulo se contina en el texto: el de Dilthey es mansamente retrico; el de Goethe, fumemente polmico. Pues si se sospechaba desde antiguo que la poesa (la literatura) est relacionada con la vivencia, se saba, sin embargo, que est imposibilitada para el acceso a la verdad. Por las mismas razones que nos inducen a destacar la autobiografa de Goethe, creemos que los textos de J.M. Gonzlez deben ser ledos como una notable excepcin y una agradable noticia. Se explora
211

CRITICA DE LIBROS

en ellos la relacin entre el lenguaje aparentemente gratuito de la literatura y la verdad de la ciencia. La problemtica se plantea en tomo a tres figuras mximas ^Weber, Goethe y Kafka y los trminos de la misma estn constituidos por el relato literario y el discurso sociolgico. No quiero ofrecer una explicacin reiterativa de los puntos en los que el trabajo de J.M. Gonzlez se muestra extraordinariamente convincente, basta con mencionarlos. La mquina burocrtica prueba la contigidad y continuidad entre el esquema weberiano y el paisaje kaikiano: solicita la ayuda de la historia para defmir las lineas de un entorno sociopoltico comn, especifica los puntos de contacto entre la idea de burocracia en los escritos de Weber' y la proyeccin imaginaria del ejercicio burocrtico en la literatura de Kafka, profundiza incluso hasta encontrar en las figuras creadas por el literato checo una suerte de lugar de encuentro para los dos mbitos el de la descripcin y el de la valoracin que Weber haba separado (tal vez con excesiva e injustificable contundencia). El segundo de los ensayos, Las huellas de Fausto, vuelve a colocar a Weber en el centro del debate. Pero aqu los trminos se invierten. Si en el anterior el socilogo surta de materiales al literato (se pueden detectar analogas e irifluenci), en el presente es la literatura la que reclama una cierta primaca: en Weber, y aun ms all, suena la voz (nunca apagada) de Goethe. El concepto de afinidades electivas y el contexto en el que se constituye,^ el debate entre tica y esttica que formula el ciclo de Wilhem Meister,^ la cuestin del destino tal y como se plantea y resuelve en Faust, aparecen como lugares tericos que la sociologa weberiana tiene siempre ante s. Ambos textos son incontestables en cuanto a la consecucin de sus respecti212

vos propsitos. El autor acredita un escrupuloso conocimiento de los universos discursivos en los que se interna y hace gala de una apoyatura bibliogrfica exhaustiva, sin omisiones ni resquicios. Partiendo de tales premisas, el resultado es slido e irrefutable. Ahora bien, creo que los textos de J.M. Gonzlez ambos tienen un valor suplementario que no radica ya en los autores y temas tratados sino en la problemtica general que se presiente entre sus lneas, y que no es sino el viejo problema de fix)nteras y competencias entre el lenguaje literario y el que por comodidad denominaremos cientfico. Tal problemtica fue replanteada, una vez ms, por W. Lpenles en una obra significativa que no vamos a escrutar en detalle.* Se trataba all de buscar aval y fundamento para una intesante hiptesis, segn la cual la sociologa se situara como una especie de tertium quid o instancia mediadora entre la literatura y la ciencia. A pesar de los notables esfuerzos de Lpenles la hiptesis se resiste sin embargo a ser probada.' La pretensin inicial de la sociologa ^ya en Weber y su evolucin posterior, ponen de manifiesto su preferencia cientfica (e incluso cientifista). Tal preferencia inhabilita al discurso sociolgico para erigirse en espacio de mediacin. Y es que tal vez el sufjo -logia aparece siempre como expresin y cauce de la ya mencionada rivalidad ancestral entre el discurso cientfico y el lenguaje literario. El planteamiento de J.M. Gonzlez ensaya implcitamente otra va en la que la filosofa se sugiere como lugar comn, como mbito de encuentro entre la literatura y la ciencia. Efectivamente, los textos que aqu consideramos no son ni literarios ni sociolgicos (la ms distrada de las lecturas es capaz de percibirlo) sino filosficos, y la filosofa se muestra en ellos como discurso implicante, tal vez el nico
HIFP/3(1994)

CRTICA DE LIBROS

adecuado para acoger equilibradamente el lenguaje literario y el cientfico. El inters -sfico es esencialmente ms amplio que el -lgico. No le conciemen tan slo cuestiones de coherencia formal, adecuacin metodolgica y verdad objetiva. Tampoco concibe el objeto nicamente bajo la especie de lo emprico, del agregado mensurable de hechos y las relaciones que los unen formando organismo, estructura o sistema. A la filosofa aun en sus formas ms escpticas le inquieta el mbito meta-fsico, siquiera en cuanto proyeccin, no desdea la cuestin del valor; tampoco se inhibe ante el problema esttico. Y en el terreno de lo social se pone especialmente de manifiesto que la filosofa no acepta la restriccin -lgica cada vez ms orientada al cmputo y la medicin, sino que incorpora reflexiones de diversa ndole entre las cuales destaca la intromisin literaria. En el fondo de la disposicin filosfica a acoger el elemento literario late una triple sospecha: la de que hay una objetividad no sinnima de la mera empira; la de que hay una verdad ms amplia que la objetiva; la de que incluso la verdad en el supuesto de que se avenga a comparecer deja intacto el mbito del sentido.* Esta triple sospecha obliga a la filosofa a dirigir su mirada tambin a la literatura, depsito inagotable de saber e ignorancia, verdad y error, aoranza y anhelo. Y lo que descubre all no es un frrago insensato sino las ruinas y cicatrices que conforman la memoria colectiva (una memoria colectiva que por supuesto no acepta de buen grado lmites convencionales como los de nacin, estado, etc.). Se aprecia en primer lugar que la categorizacin que procede de la literatura, a pesar de no someterse a estrictas directrices metodolgicas y precisamente por ello, tiene mayor vigencia y universaRIFP/3(1994)

lidad que la categorizacin cientfica. No es intrascendente que podamos seguir hablando de quijotismo, que pocas o iniciativas queden perfectamente definidas con la palabra/diufico, que sea contundente y preciso hablar de procesos y organizaciones kaflcianos, que un paisaje o espectculo se nos aparezca como dantesco. Las mencionadas categoras entre otras basan su universalidad precisamente en el hecho de no reflejar la coyuntura tal cual es, de renunciar a priori a la objetividad de la descripcin. Operan, por el contrario, un desplazamiento hermenutico que sortea el carcter contingente o circunstancial para alcanzar la nervadura arquetpica de la situacin que les sirve de soporte. Tiene razn J.M. Gonzlez cuando descubre la condicin prototpica del guardin de la ley kafkiano. Creo que se equivoca, sin embargo, al hallar en la presunta literalidad de Kafka el fundamento que hace que sus personajes y escenas se conviertan en prototipos. Uno de los mecanismos literarios de Kafka afirma el autor consiste en tomar al pie de la letra determinadas expresiones, imgenes, metforas o situaciones. En el caso de "En la colonia penitenciaria", lleva a sus ltimas consecuencias la idea de la burocracia como aparato, convertido ahora en una maquinaria de exterminio [...]. El aparato burocrtico [...] si^re una metamorfosis literaria y se transforma en el aparato singular concebido por un antiguo comandante de una colonia penitenciaria para llevar a cabo las frecuentes ejecuciones.' La operacin tpicamente kafkiana consiste en llevar hasta sus ltimas consecuencias, a travs de la mencionada metamorfosis literaria, hechos y situaciones que, por lo tanto, no son tomados al pie de la letra. La mquina que inscribe la sentencia en el cuerpo del condenado hasta el lmite de la muerte y aun ms all.
213

CRTICA DE LIBROS

los caminos que conducen y extravan en el acceso al castillo, los vericuetos entre los que se demora hasta el innito una carta, la ingente dimensin sociopoltica de la muralla, no se adecan a ninguna situacin emprica, y sin embargo la contienen. Paradjicamente, son paisajes ms reales cuanto menos verdicos. La metamorfosis literaria se produce en la colisin de lo objetivo y lo subjetivo; y el producto del choque es metfora o hiprbole, construccin, en cualquier caso, que lleva al lmite a las ltimas consecuencias la idea o el dato aportando sentido a la verdad percibida. Kafka y Goethe son exponentes mximos de este ejercicio, extraordinariamente difcil (y cuyo valor se pone de manifiesto en los ensayos que aqu comentamos). En ambos casos la litraatura rehusa ser mero reflejo fiel (mimesis) del entorno. Tambin rechaza convertirse en mera expresin subjetiva. En el espacio en que objetividad y subjetividad coinciden, quiz para anularse mutuamente, surgen las figuras plet(kicas de sentido de Fausto o de la colonia penitenciara: all las preocupaciones ntimas del escrtcn- y el esquema de la realidad objetiva desaparecen como tales para quedar fijados en un entramado que supera ambas contingencias. Por eso, las huellas de Fausto son perceptibles despus de Goethe y, sin duda, antes. Por eso cabe hablar de afinidades electivas entre Weber y Kafka, pero tambin entre Kafka y HoUies, y tal vez Maquiavelo, y tal vez Platn. La categora generada en la metamorfosis literaria no es tan minuciosamente descriptiva como la conseguida a travs del trabajo cientfico, no se adeca a la circunstancia en todas y cada una de sus manifestaciones; tiene la primera, por el contrario, mayor profundidad y amplitud, mayor potencialidad hermenutica, puesto que su sentido no depende de la inmediatez del entorno.'
214

De esta forma hay que entender lo que antes sealbamos al respecto de que las figuras literarias cuando llevan el lenguaje al extremo son ms reales cuanto menos verdicas. La realidad producida entra en relacin tensional con la verdad de la ciencia, que se pretende, jurdicamente hablando, toda la verdad; slo la verdad, parece decir el literato cuando se encamina hacia la hiprbole, cuando a travs de la sincdoque reduce la complejidad visible a su ncleo fundamental, cuando a travs de una metfora desplaza el punto de vista mostrando al entorno, no ya su fiel fotografa o reflejo especular, sino su caricatura, ese otro reflejo perverso al que aluda Valle-Incln al definir el esperpento. Lo especfico de la metamorfosis literaria que de esta forma introduce la leyenda en la historia radica en que el escritor no se relaciona con la realidad objetiva, sea natural, sea socialmente constituida, a partir de la pura y mera consciencia; pero tampoco en la ms absoluta orfandad con respecto a ella. Frente a las posturas extremas de Valry (crire en toute conscience et darts une entire lucidit) y Shelley {the mind in creation is a fading coal), cabe una tercera, que introduce la imaginacin como soporte de la creatividad literaria. La imaginacin est en la base del relato (literario); y no consiste en el simple desvanecimiento de la consciencia sino en la complicidad con lo inconsciente (el magical accident de Dylan Thomas) que posibilita una relacin diferente (no en trminos de oposicin) entre lo propio y lo ajeno, entre lo objetivo y lo subjetivo. De ello resulta que, cuando el lenguaje literario llega al extremo, la imaginacin produce figuras autnomas con respecto al sujeto y al entorno, figuras que acogen simultneamente lo propio enajenado y lo ajeno imaginariamente aproRIFP / 3 (1994)

CRTICA DE LIBROS

piado. Resulta evidente que Don Quijote no es Cervantes y que La Mancha no es una regin geogrficamente cincunscribible. Don Quijote, como Fausto, como Hamlet, como la colonia penitenciaria o Macondo, pertenecen al rgimen imaginario, transpersonal y extraterritorial, desde el que dialogan tanto con sujetos individualmente considerados como con descripciones y teoras que pretenden decir la verdad con referencia a hechos y situaciones dados. Y si es cierto que las ciencias, por reducir la realidad a objetividad y sta a empira, pueden prescindir del espacio imaginario (de cuya existencia hay infinidad de pruebas), la filosofa, en rigor, no puede. En el espacio imaginario se acumulan constelaciones de sentido que, dada su autonoma, se sobreponen a cualquier circunstancia. Se trata, por lo tanto, de un espacio mvil, en constante transformacin e incremento, y tan real como el mundo objetivo. Tal vez a esa realidad alude Shakespeare cuando habla de la materia de los sueos. Lo cierto es que la filosofa, en cuyo fondo late la pregunta por el valor de las verdades y el sentido de los valores, no necesita slo instrumentos analticos sino tambin posibilidades hermenuticas. Y si los primeros los ofrece la ciencia, las segundas se gestan en el espacio imaginario, del que la literatura es adecuada manifestacin. El desplazamiento que la metamorfosis literaria produce de los tipos

ideales de Weber a los prototipos, que yo llamara reales, de Kafka es un ejemplo de lo anteriormente dicho. Si los primeros se adecan al anlisis y a la descripcin del conjunto social (tpico), los segundos se elevan sobre cualquier coyuntura, inquietando a todas ellas desde su extraterritorialidad imaginaria. Se presentan, no como operador analtico sino como molde hermenutico. Este desnivel entre la literatura y la ciencia no hace imposible el dilogo entre ellas, no detiene el intercambio. J.M. Gonzlez prueba sufcientemente en sus textos que tal dilogo se produce de hecho y que es fecundo tanto para la construccin cientfica como para la creacin literaria. Por otra parte, entre la literatura y la ciencia se hdla la filosofa (que tolera, adems, zonas de interseccin con ambas). La filosofa ^siempre crepuscular, tal y como la caracteriz Hegel con la bella imagen del buho de Minerva se sita entre el da de la claridad analtico-descriptiva y la noche onrica y confusa. Ocupa el espacio intermedio y mediador entre la luz y la sombra; interroga tanto a la ciencia como a la literatura. Concernida por ambas, se insina desde siempre como lugar de transicin, nunca ocupado del todo, siempre presto a incorporar una nueva posibilidad. Lugar hermenutico, en una palabra, que requiere imgenes y conceptos, figuras y esquemas, para conjugar, siquiera de forma tenue y efmera, el lenguaje del sentido.

NOTAS 1. Junto a la anunciada presencia de Max, es reseable la adecuada mencin en el texto del segundo de los Weber, Alfred, y particularmente de su artculo Der Beomte. 2. Las huellas..., p. 49 ss. 3. IbL, pp. 100 ss. 4. W. Lepenies, Die drei Kulturen, Munich, Hanser Veriag, 1985. 5. Y eso teniendo en cuenta que la mencionada obra toma conx) objeto de anlisis la sociologa en su evolucin hasta la segunda guerra mundial, periodo de nacimiento y primeros desairollos. La sociolo-

niFP/3(ig94)

215

CRITICA DE LIBROS

gfa actual, piedominantemente cientfica, haia an ms improbable la hiptesis de Lepenies. 6. Valga al respecto la frase de G.K. Chesterton: Ha cado sobre nosotros algo que pocas veces cae sobfB los hombres y que es acaso lo peor que les puede caer encima. [...] Hemos descubierto la verdad y la vendad no tiene sentido. Vase al respecto de esta problemtica A. Ortiz-Oss, Metcfi-

sica del sentido, Bilbao, Universidad de Deusto, 1989. 7. La mquina..., pp. 213-214. (Los subrayados son mos.) 8. Vanse ad hoc: J. Campbell, Las mscaras de Dios, vol. IV, Mitologa creativa, Madrid, Alianza, 1992; C. Durond, De la mitocrtica al mitoanlisis, Barcelona, Anthropos, 1993.

LA DEMOCRACIA COMO CONQUISTA P O L m C A Y COMO LOGRO EVOLUTIVO IMPROBABLE ngel Rivera Rodrguez
Universidad Autnoma de Madrid

NiKLAS LuHMANN, Teora poltica en el Estado de Bienestar (prl. y trad. de Femando Vallespn), Madrid, Alianza, 1993,170 pp. Niklas Luhmann es autor poco conocido y traducido en Espaa. Su nombre resulta algo faniiliar como contertulio polmico de Jrgen Habermas' pero poco por los mritos de su ya impresionante obra. Hay por ello motivos para congratularse de la aparicin de estos textos polticos del socilogo terico alemn.^ Las razones, a mi parecer, que explican esta ausencia radicaran, en parte, en las caractersticas peculiares del esfuerzo terico desplegado por Luhmann: la construccin de una original teora general de la sociedad. En efecto, parece que a estas alturas de la modernidad, o de la posmodemidad, esa modernidad resentida de las grandes teoras, tales esfuerzos parecen abocados al fracaso y la indiferencia. Y sin embargo, la obra de Luhmann refleja un carcter bien distinto del que tenan los grande relatos que intentaron vertebrar nuestro pasado inmediato. A diferencia de estos
216

ltimos, en la obra del autor que comentamos hay un rechazo de las pretensiones epistemolgicas contenidas en la metfora del espejo de la naturaleza, se abandona la idea de fundamentacin, de puntos arquimdicos externos a la propia observacin y se hace sitio a la paradoja dentro de la teora. Es ms, la reflexin de Luhmann est dirigida de manera sarcstica e irreverente, precisamente, contra estos retazos del pensamiento ilustrado. Para l, la Ilustracin, como forma de pensamiento, es cosa del pasado arrumbada en la obsolescencia por la complejidad de la sociedad contempornea. Su trabajo, en su autocomprensin, ser precisamente un ejercicio de ilustracin de la Ilustracin, de desacralizacin iconoclasta de ese, ya, viejo pensamiento europeo. Media, por tanto, una gran diferencia entre la, no obstante, exagerada ambicin terica del socilogo alemn y los grandes relatos del pasado, no quizs en el alcance que se otorga a la teora pero s profundamente en el estatuto de sta. Como nos dice F. Vallespn en su introduccin al libro: Observador y observado forman parte del mismo objeto descrito, y lo quiera o
RIFP/3(1994)