MANUEL ARIAS MALDONADO

8
LETRAS LIBRES AGOSTO 2013

LOS FUTUROS DEL LIBRO

El libro ha sido una tecnologa que durante siglos ha permitido transmitir literatura y almacenar informacin. Su impronta en la humanidad ha sido inmensa y es imposible pensar en nuestra civilizacin sin ella. Sin embargo, nuevas tecnologas parecen ser candidatas a sustituir al libro como gran dispositivo de conocimiento. En este ensayo, Manuel Arias Maldonado sopesa con prudencia este cambio y valora hasta qu punto, si se produce, puede influir en nosotros y en nuestra manera de pensar y vivir.

Se han escrito muchos libros sobre el futuro del libro, pero la verdad es que seguimos sin saber mucho al respecto. Hasta el momento, este bucle paradjico solo ha servido para concluir que el libro tiene un pasado glorioso y un presente desconcertante, mientras que del futuro no tenemos noticias claras, por la sencilla razn de que no podemos tenerlas. Naturalmente, son las asechanzas de las nuevas tecnologas de la comunicacin, sumadas a la recurrente sensacin de que cualquier tiempo pasado fue mejor, las que abonan la idea de que el libro ha entrado en una fase crepuscular que solo puede culminar con su marginacin primero y su desaparicin despus. Pero, a diferencia de otros artefactos, el libro parece defenderse bastante bien, demostrando hasta ahora mayor resistencia que la que ejercen pongamos las cabinas de telfono ante su imparable obsolescencia. Y por algo ser; o eso, al menos, nos gusta pensar. Sobrevivir el libro, experimentar una resurreccin digital, o perder toda la importancia que le queda? En torno a este asunto se ha ido generando una animada conversacin global, que parece lejos de resolverse, pero tiene ya sus propios clichs y lugares comunes. As, se invoca Fahrenheit 451, la fbula de Ray Bradbury sobre una sociedad venidera donde los libros se queman, para advertir de los riesgos de la desertizacin cultural, aunque no est claro si quienes la citan han ledo la novela o visto la pelcula; se cantan los rasgos intrnsecos del libro como objeto, desde el olor de la tinta al amarilleamiento de las pginas, para denunciar la impersonalidad de los e-books; se emplea la metfora borgiana del universo convertido en una biblioteca para describir el funcionamiento de internet y proclamar conanza en las nuevas tecnologas; etctera. El problema es que se trata de un debate con muchas dimensiones y no pocas trampas, donde se mezclan alegremente razones, emociones e intuiciones. Asimismo, abundan los argumentos categricos y las falsas verdades, propios de quienes quieren vender libros anunciando la muerte del libro. Reina, en denitiva, la confusin. Si hay alguna razn para hablar de la crisis del libro, es la aparicin de nuevos artefactos capaces de rivalizar con l cumpliendo sus mismas funciones de manera ms ecaz. O sea, nuevos continentes de texto que tienen igual o mayor capacidad de almacenaje, movilidad y facilidad de empleo que los libros de papel. El paulatino desarrollo de las tabletas y los libros electrnicos, que pronto resolvern aquellas lagunas tcnicas que puedan ahora ofrecer motivos de queja, constituye esa amenazadora novedad; amenazadora, claro, desde el punto de vista del libro tradicional. Desde luego, si algo nos ensea la historia, es que los cambios revolucionarios han venido auspiciados por novedades tecnolgicas. Esto no supone armar que la solucin a los conictos
Ilustracin: LETRAS LIBRES / Jos Mara Lema

sociales sea tecnolgica, sino algo diferente: que las grandes transformaciones tienen que ver con ella. Y en especial, aquellas que se reeren a un atributo social decisivo, a saber, la forma y velocidad con la que nos comunicamos y comunicamos ideas; en otras palabras, los medios a travs de los cuales tiene lugar la interaccin entre individuos. Desde ese punto de vista, aunque las nuevas tecnologas de la informacin no puedan rivalizar con la rueda o la mquina de vapor, ni probablemente con la inuencia ejercida por la fotografa o la televisin, constituyen un cambio cualitativo en unos medios de interaccin y archivo que inciden poderosamente sobre la produccin cultural y simblica, facilitando, adems, la aparicin de una esfera global de comunicacin. Sin embargo, parece pronto para extraer conclusiones denitivas sobre el impacto concreto que estas nuevas tecnologas de la informacin pueden tener sobre el libro de siempre. Para Robert Darnton, vivimos una poca de transicin, en la que los modos impresos y digitales de comunicacin coexisten y no pocas novedades tecnolgicas devienen obsoletas con rapidez. De ah que la industria editorial no

LETRAS LIBRES AGOSTO 2013

Aunque las nuevas tecnologas no puedan rivalizar con la rueda o la mquina de vapor, constituyen un cambio cualitativo en los medios de interaccin y archivo.
sepa a qu atenerse, ni qu direccin tomar. El autor britnico Neil Gaiman declaraba recientemente a The Guardian que el panorama industrial es como el legendario Klondike de la ebre del oro: Nadie sabe lo que est pasando. Todo lo que saben es que hay oro en las colinas y quieren llegar a l. Proliferan as las etiquetas que tratan de describir un futuro prometedor y que, admitmoslo, suenan mejor en ingls: open feedback publishing, fan ction, social mobile geo tagging, digital first. Avanzamos as hacia un lugar desconocido. Katharina Teusch lo expresaba bien en las pginas del Frankfurter Allgemeine Zeitung: El libro del maana es el no-libro de hoy. Sucede que hay otra posibilidad: la de que no avancemos hacia ninguna parte. Al hilo de la desaparicin de la Brockhaus, enciclopedia alemana anloga a la Britnica o la Larousse, deca Christopher Caldwell en su columna del Financial Times que nada garantiza la continuidad digital de los cadveres materiales: Todo lo que muere en la esfera tradicional habra de orecer renovado en otra. Pero eso es una supersticin. Y, si lo es, el libro tradicional bien podra desaparecer.

MANUEL ARIAS MALDONADO

10
LETRAS LIBRES AGOSTO 2013

Para que eso suceda, es preciso tambin que languidezcan los lectores. Que ya lo hacen, o van camino de hacerlo en cuanto se complete el correspondiente cambio generacional, es la tesis de los tecnopesimistas que ven en el empleo de las nuevas tecnologas el riesgo de un deterioro cognitivo que terminara por llevarse al libro por delante. En este sentido, la hiperconectividad individual a travs de internet, reforzada hasta el delirio por los smartphones, modicara nuestros hbitos de vida y, con ello, de lectura, privndonos de la concentracin y continuidad necesarias para la lectura de los libros y discutiendo a estos la pregnancia residual que, tras la generalizacin de la radio y la televisin, posean como formas de entretenimiento. Al menos, eso es lo que arman autores como Nicholas Carr o Andrew Keen, que llevan un tiempo subrayando que no solamente se lee menos, sino que se lee peor, o sea, ms supercialmente. Esta tesis est contenida ya en el ttulo del ltimo libro de Carr Los superciales y formula una intuicin acaso compartida: que la forma de leer en los dispositivos digitales, caracterizada por el vistazo rpido, la

Se puede concluir que no se lee menos que en el pasado, sino que ms personas leen ms, sin que eso suponga leer demasiado, salvo para las habituales minoras de los devotos del libro.
activacin de hipervnculos y la multitarea, est socavando la atencin profunda y continuada que ha denido durante siglos la cultura del libro. Y, si esta se encuentra en peligro, tambin lo estara potencialmente la civilizacin que ha orecido en torno suyo. Entre nosotros, Ignacio Domingo Baguer invoca en su reciente Para qu han servido los libros la importancia que la lectura y el libro han tenido en el desarrollo del concepto occidental de individualidad y racionalidad y de una cierta idea de lo que constituye nuestra condicin de seres humanos que est en la base de la cultura occidental, y que tambin podra ponerse en peligro por la prdida de la cultura del libro. Pero es esto un riesgo cierto o solo una hiprbole producida por amantes de los libros y representantes de su cultura? Estamos ante el ensimo ejemplo del conservadurismo automtico que generan el paso del tiempo y los cambios sociales que este trae consigo? O es una alarma justicada porque los brbaros, esta vez, s han comparecido? Antes de continuar, conviene preguntarse qu dicen los datos. Porque la facilidad con la que se arma que se lee

menos o se lee peor tiene que encontrar raticacin emprica; de lo contrario, habr que cambiar los argumentos. No perdamos de vista que quienes apenas leen rara vez lamentarn que no se lea: este lamento proviene generalmente de quienes son consumados lectores y propenden por ello a la ilusin ptica acerca del descenso en el nmero de sus pares. Por desgracia, es difcil encontrar datos a la vez ables y abarcadores sobre un asunto en el que, adems, los encuestados mienten a menudo: un par de encuestas divulgadas en Gran Bretaa con motivo de un reciente Da del Libro revelaba que un 61% de los entrevistados deca haber ledo un libro que no haba abierto, como 1984 o Ulises, para ocultar la lectura de J. K. Rowling o John Grisham. De acuerdo con la misma encuesta, ms de la mitad de los lectores quiere escribir un libro, e incluso un 11% ha terminado un manuscrito. Ni un Scrates sin su Platn! O no tanto: ellas querran escribir novelas de misterio, ellos de ciencia-ccin o fantasa. Ms all de estas simpticas circunstancias, no obstante, topamos con una maraa de estudios demoscpicos generalmente separados por pases y dedicados a medir cosas distintas. As, que una persona se declare lectora poco nos dice, si para ser lector basta con haber terminado cinco libros en un ao, sin saber qu libros son ni el grado de comprensin o aprovechamiento personal de los mismos. A grandes rasgos, parece poder concluirse que no se lee menos que en el pasado, sino que ms personas leen algo ms, sin que eso suponga leer demasiado, salvo para las habituales minoras de los devotos del libro. Al mismo tiempo, la capacidad de comprensin lectora estara disminuyendo, en lo que puede ser un efecto estadstico del aumento del nmero de lectores, o una consecuencia de la ms supercial forma de lectura denunciada por los pesimistas. Tambin parece sentado que los nios leen ms que los adolescentes y jvenes, es decir, que los nios leen menos cuando dejan de ser nios, para dedicarse a otras cosas que antes les estaban, seguramente, vedadas. Por ejemplo, segn un estudio de la Kaiser Family Foundation, los nios americanos de entre ocho y dieciocho aos dedicaban veintin minutos a la lectura de libros en 1999, frente a veinticinco en 2010. Tambin ha aumentado su pertenencia a clubes de lectura, mientras que nadie podr acusar a los jvenes de no leer libros largos: las sagas de Harry Potter o Crepsculo se prolongan durante miles de pginas; ms dudoso es que este lector d luego el paso que lleva hasta Proust. De acuerdo con datos de 2012, un 37,9% de los norteamericanos ley libros como forma de ocio en 2012, actividad que ocupa un honroso puesto en la lista de entretenimientos favoritos tras la salida a cenar y el recibir a amigos en casa, superando por poco a la proverbial barbacoa. Signicativamente, menos de un 25% de estadounidenses estaba leyendo un libro en 1957 cuando se le preguntaba por ello; en 2005, este porcentaje subi al 47%. Ha aumentado tambin el nmero de lectores en dispositivos digitales. En Europa, los espaoles nos encontramos en la cola de siempre, entre los pases con menor nmero de lectores, junto a Portugal y Grecia, frente a la abundancia de ellos en los pases nrdicos y Gran Bretaa. La OCDE matiza que la mejor comprensin lectora se encuentra en Finlandia,

Canad, Nueva Zelanda y Australia. En nuestro pas, de acuerdo con los sucesivos Barmetros de Hbitos de Lectura, se declara lectora en torno a la mitad de la poblacin, sin que eso, como se ha sealado, diga mucho sobre qu clase de lector se sea. Finalmente, hay datos con los que uno no sabe qu hacer: el 68% de los espaoles que leen libros electrnicos los ha pirateado, solo el 7% de los norteamericanos que leen libros los elige gracias a una resea crtica. Es inevitable que los datos sean poco concluyentes y muestren tendencias antes que certidumbres; estamos, realmente, en un momento de transicin. Pero acaso convenga ordenar esta conversacin, para saber, al menos, de qu estamos hablando.
HABLAMOS DE LECTURA DE LIBROS O DE LECTURA A SECAS?

Nos preocupamos por el futuro de los libros como forma de transmisin del conocimiento y de conformacin de la conciencia individual debido al valor especial que les atribuimos como instrumento, pero es indudable que cada vez ms gente sabe leer en todo el mundo y que la eclosin de

internet y sus derivados nos hace leer ms a menudo y no menos. Nos pasamos el da leyendo fuentes diversas de informacin y leyendo a los amigos, a quienes tambin escribimos continuamente (hasta el punto de que la vieja llamada telefnica se ha convertido en un acto violento que requiere de especial justicacin). En ese contexto, los libros son un continente ms entre muchos y no pueden desempear el mismo papel que cuando carecan de rival. Parece difcil, por razones evidentes, que el libro pueda recuperar ese terreno, en caso de que alguna vez lo tuviera y no suframos el espejismo de una edad de oro libresca situada en un pasado indenido. Algo de esto se deja ver en la cursilera con la que se celebra pblicamente la cultura del libro, especialmente en nuestro pas, donde, misteriosamente, leer una novela equivale a contemplar una rosa, aunque esa novela nos cuente las dimensiones del gulag estalinista. No se trata tanto de apegarnos a la forma cultural que es el libro, sino de considerar si sus funciones son monopolio del mismo o pueden ser cumplidas anlogamente por otros medios, por otras formas de transmisin del conocimiento y la experiencia. En cuanto a la calidad de esa lectura, las acusaciones de superficialidad pueden estar justificadas. Si la lectura es discontinua y est sujeta a mltiples distracciones, la concentracin es menor y tambin lo es la capacidad para comprender textos complejos. Es esto una tragedia, producir perjuicios a la sociedad en su conjunto, o solamente un dao susceptible de evaluacin en trminos humanistas? Sostena Steven Johnson, en su resea del antecitado libro de Carr para el New York Times, que la crtica de la lectura supercial no puede ignorar aquello que se gana con la actividad multitarea, es decir, una mayor variedad y abundancia de interconexiones con los dems que producen indudables benecios individuales y colectivos. Si leemos menos libros, pero sabemos ms, ganamos con el cambio? Michael Surez, director de la University of Virginia Rare Book School y editor jefe de las ediciones acadmicas clsicas de Oxford University Press, lamenta que la lectura dispersa propiciada por la red desemboque en la incapacidad
Ilustracin: LETRAS LIBRES / Martn Elfman

11

LETRAS LIBRES AGOSTO 2013

MANUEL ARIAS MALDONADO

para dar sentido a una informacin sobreabundante; sin embargo, sin esa misma red yo nunca habra encontrado su opinin en la edicin digital de la revista de la Universidad de Virginia. Se plantea aqu otra vez la dicultad de discernir si lloramos lo conocido o lo valioso, si la perspectiva de una sociedad distinta ha de aparejar necesariamente el juicio sobre su bondad o maldad a partir de los estndares vigentes en la nuestra.
NOS PREOCUPAMOS POR LA LECTURA INDISTINTA DE CUALQUIER TIPO DE LIBRO O POR EL CONOCIMIENTO DE LOS LIBROS FUNDAMENTALES?
a ara Lem Jos M RES / AS LIB n: LETR Ilustraci

12
LETRAS LIBRES AGOSTO 2013

Hablar de la lectura de libros en general, como suele hacerse cuando se celebra romnticamente la cultura libresca, supone dejar a un lado variables fundamentales referidas a aquello que se lee: hablar de un libro metafrico que contiene todos los libros no es demasiado til. Es mejor leer 50 sombras de Grey que ser suscriptor del Financial Times o el Die Zeit? Seguramente, el lector de la prensa de calidad no es lector de malas novelas, de manera que, si consideramos el benecio general para la sociedad democrtica, parece mejor tener a ciudadanos informados antes que a consumidores de literatura de masas. O sea, que no es indiferente el tipo de libro del que hablemos cuando nos reramos a los benecios de su lectura. Ahora bien, qu signica mejor en este contexto? Si lo que medimos es la felicidad del lector, probablemente no haya diferencia alguna entre la satisfaccin que obtienen los lectores del Financial Times y los de Ruiz Zafn. Qu es lo que se deende cuando se deende el libro, qu funciones del mismo deseamos preservar? Sucede que, si adoptamos un punto de vista utilitarista desligado de los intereses colectivos, nada nos impide situar en el mismo plano la petanca, los videojuegos y la alta literatura, porque todos ellos proporcionan satisfaccin a quienes las practican; igual que, ya puestos, una larga siesta. El libro es el emblema de la sociedad humanista, un instrumento central a esa cultura y a la fe en el progreso que le es caracterstica. Seguro? En este punto, se presenta el aguaestas que nos recuerda que los verdugos de Auschwitz lean a Goethe y escuchaban a Schubert mientras las cmaras de gas aniquilaban judos en el edicio de al lado. Y es verdad; pero tambin lo es que se trata de un argumento tramposo. Cuanto mayor sea el nmero de ciudadanos informados y lectores cultos, ms rica es una sociedad, ms sosticado es su debate pblico y menor la propensin a las disfunciones colectivas. Tambin se puede ser feliz bajo un cocotero caribeo, al margen de la Historia, como apuntaba Snchez Ferlosio en Mientras no cambien los dioses, nada ha cambiado, pero resulta difcil discutir que vivimos en sociedades que, lejos de ser perfectas, son las ms prsperas y justas conocidas. Ahora bien, cul haya sido el papel concreto del libro en ese progreso

es asunto distinto. Ya dice socarronamente Gabriel Zaid que creer en los libros como medios de accin o no creer es ante todo eso: creer o no creer. Y aade:
Una cosa es la importancia de ciertos libros y autores, otra su renombre, otra la venta efectiva de ejemplares, otra la lectura de los mismos, otra la asimilacin y difusin del contenido, otra los nexos causales entre los fenmenos anteriores [] y los hechos observables en el comportamiento social.

De alguna manera, el libro es un smbolo, pero tambin un instrumento. Es un instrumento de domesticacin humanista, un medio de transmisin del conocimiento

que parece ms razonable que la pura transmisin oral en sociedades analfabetas. Dicho esto, las malas ideas tambin estn contenidas en libros: tan libro es Los protocolos de los sabios de Sin como el Cdigo Penal que seala las penas por incitacin al odio racial. Por eso, hablar del libro en singular y sin mayores especicaciones no acaba de tener mucho sentido; deberamos hablar abiertamente de la cultura humanista del libro, en sus distintas encarnaciones y manifestaciones, como una forma de cultura que nos parece ms bella o til y digna de ser preservada, si es que su preservacin puede decretarse. Los lectores deseamos la generalizacin o difusin de una cultura en la que el libro juegue un papel central; si es posible, con especial mencin a nuestros autores favoritos. Pero no est claro que el mundo vaya en esa direccin.
DEFENDEMOS EL LIBRO O EL MUNDO DE LOS LIBROS Y SU ESTTICA?

cojan nuestras bromas sobre Perec cuando nos los encontramos en el descansillo. Porque quiz los raros seamos nosotros, no ellos. El mundo de los libros, alimentado y autorreproducido por los libros mismos, convertido en signo de estatus por sus practicantes, va perdiendo fuerza irremediablemente a medida que la sociedad se hace ms democrtica y quiz ms banal, pero seguir siendo cultivado por minoras nada menores, al menos durante un tiempo.
EST SIENDO EL LIBRO DESPLAZADO A LOS MRGENES POR LAS NUEVAS TECNOLOGAS?

13

En una entrevista concedida al New York Times, Kanye West, prodigio musical contemporneo, ha hablado con elocuencia de su propia relevancia, comparndose con Steve Jobs y declarando: Yo entiendo la cultura. Estoy en su ncleo. Y tiene razn! Pero no se trata de la cultura culta, sino una cultura popular cada vez ms indistinguible de aquella. Cuntos lectores de Balzac saben quin es Kanye West? Sabe Kanye West quin es Balzac? Probablemente no, pero, si en vez de Balzac ponemos a Thomas Pynchon, que ha llegado a aparecer en un episodio de Los Simpson y va a ser adaptado al cine por Paul Thomas Anderson, quiz la respuesta sea armativa. A este respecto, la reexin de John Stuart Mill sobre los placeres inferiores y superiores no ha perdido vigencia. Sostena el lsofo britnico que solo quien se haya familiarizado con ambos puede juzgarlos comparativamente; y as es. El jugador de videojuegos piensa que el lector de Hegel se aburre mortalmente, mientras el lector de Hegel puede llegar a disfrutar del videojuego. Tal vez no llegue a hacerlo; pero puede elegir. Sucede que las condiciones sociales que facilitan la produccin de lectores ejemplares estn desapareciendo o, cuando menos, resultan cada vez ms difciles de reproducir. Las dinmicas de formacin del gusto operan lentamente, a travs de formas difusas de transmisin y aprendizaje: de los dos hijos de un padre lector, uno hereda su gusto por los libros y el otro no, mientras que uno de los hijos de un seor sin lecturas termina siendo un apasionado consumidor de literatura. En general, los hogares con libros producen ms fcilmente hogares con libros, pero la competencia a la que estos se enfrentan a comienzos del nuevo siglo hace menudear las largas sobremesas de lectura que crean un hbito perdurable. No subestimemos el atractivo intrnseco a las redes sociales, generalmente consideradas: si David Foster Wallace dej dicho que los libros sirven para mitigar la soledad, qu mejor forma de no estar solo que estando con otros. De nuevo, es difcil decidir si el adolescente solitario gana ms identicndose con Holden Caueld o charlando con los amigos, salvo que atribuyamos un valor intrnseco a la tradicin cultural y literaria occidental. Y podemos hacerlo, podemos decidir que hay mejores y peores formas de pasar el rato, pero no esperar que los vecinos

La relacin del libro con las tecnologas de la informacin no se limita al simple fagocitamiento de aquel por estas; es mucho ms ambigua e incluye no pocos benecios para el libro y los lectores. Es indudable que su aparicin, como antes las de la radio y la televisin, disminuye el papel del libro y de otras formas impresas de comunicacin como forma de transmisin de conocimiento y recreacin ociosa. Basta ver una adaptacin cinematogrca cualquiera de la novela decimonnica para advertir que el libro constitua el pasatiempo monopolstico de las clases alfabetizadas: literalmente, no haba mucho ms que hacer si se quera hacer algo provechoso. Pero, incluso para quienes no lean o manifestaban su propsito de leer algn da sin llegar a cumplirlo, el libro era el horizonte cognitivo habitual.

LETRAS LIBRES AGOSTO 2013

No todo son malas noticias para el consumo de libros. Encontrarlos y leerlos es ahora ms fcil que nunca.
Ahora, es solo una de las variadas formas de transmisin de informacin y emociones disponibles para el ciudadano medio. De ah que el libro no pueda conservar su papel central, aunque quisiera. Pero no todo son malas noticias para la produccin, distribucin y consumo de libros. Buscarlos, encontrarlos, leerlos es ahora ms fcil que nunca. Esto no solamente vale para el nuevo libro electrnico, sino para el libro de siempre, cuyos ejemplares raros pueden ser rastreados a travs de portales tan poderosos como Amazon o, entre nosotros, Iberlibro, donde a menudo se encuentran tambin precios inmejorables (sobre todo si se lee en ingls). Tambin es ms sencillo buscar informacin sobre sus autores, saber de opiniones ajenas, leer reseas crticas. A cambio, la transformacin de los hbitos del lector s parece afectar a dos smbolos tradicionales de la cultura del libro: las libreras y las bibliotecas. Aunque estas ltimas no perdern su funcin archivstica, que encuentra en

MANUEL ARIAS MALDONADO

14
LETRAS LIBRES AGOSTO 2013

la digitalizacin de fondos clsicos una tarea relevante, se enfrentan a ahora a no pocos problemas a la hora de establecer una nueva relacin con sus socios y con las editoriales que les proveen de fondos. Si el libro digital termina generalizndose, seguirn siendo necesarias las bibliotecas? Si la misma piratera que socava las ventas digitales se hace extensible a los ejemplares descargados de una biblioteca, tendrn inters las editoriales en cederlos? Se mantendr su dotacin presupuestaria cuando disminuya el nmero de usuarios? En cuanto a las libreras, gozan todava de buena salud, pero esta presenta signos de deterioro. Si los consumidores pueden comprar el libro de papel a precios ventajosos en portales digitales o directamente a las libreras, o comprar sus libros electrnicos por medios electrnicos, las libreras perdern parte de su relevancia. Jonathan Burnham, vicepresidente de HarperCollins, declar al New Yorker que una librera contiene un elemento azaroso, de bsqueda y hallazgo inesperado, que sera lastimoso perder; sin embargo, no est claro que ese sea el mejor argumento para defender las libreras frente a la red, porque cualquiera que haya curioseado por Amazon sabe que all tambin terminamos en un lugar muy distinto de donde habamos empezado. Por otro lado, probablemente sean las libreras con un cierto sentido de comunidad y un criterio propio en la seleccin de libros las que ms sentido conserven en el futuro prximo, pero son tambin las que con menor facilidad podrn ofrecer precios competitivos que no disuadan a los lectores. De alguna manera, la aparicin de las nuevas tecnologas es una bendicin para los lectores veteranos, que pueden disfrutar de las ventajas que proporcionan las plataformas digitales, la abundancia de informacin y los mejores precios disponibles. Y lo mismo, solo que con mayores ventajas, puede decirse del lector de prensa o revistas peridicas. Esa franja generacional ocupa el centro de un continuo en cuya parte alta se sitan lectores que no llegan a familiarizarse con los medios digitales y mantienen intactos sus hbitos de informacin y lectura: desde lectores de ABC a suscriptores de Crculo de Lectores. Por debajo, vienen los jvenes, que se socializan en la cultura a travs de las nuevas tecnologas, que forman parte de sus vidas desde el principio. De la relacin que establezcan estas cohortes con el libro de papel y el digital, depender en buena medida el futuro del libro. Y tambin, en gran medida, qu forma adoptar este.
SEGUIREMOS HABLANDO DEL LIBRO A SECAS O EL LIBRO SER YA NECESARIAMENTE UN LIBRO CON PREFIJOS Y ADJETIVOS?

Ninguna conversacin sobre el futuro del libro puede dejar de un lado la cuestin de su forma. O sea: qu pasar con el libro de papel, qu formato emerger del desarrollo tecnolgico, en qu medida el libro del futuro seguir siendo reconocible como tal por los lectores tradicionales. James Warner public en McSweeneys una sarcstica pieza sobre el libro del futuro y en ella describe as su aspecto a la altura de 2020: Los futuros libros vendrn con banda sonora, motivos musicales, grcos en 3-D, y vdeos en streaming. Estarn reforzados por comentarios sociales, online dating, y alertas de

aplicaciones de geo-red cada vez que alguien de tu ciudad compre el mismo libro que t lo que sea con tal de que no tengas que leer el libro en s. Los autores harn su propio marketing, el lector ser responsable de la distribucin, la sabidura de las multitudes se ocupar de corregir el texto, y la mano invisible del mercado llevar a cabo la escritura (en su caso). Los escritores respondern viralmente o salvajemente [by going viral or by going feral]. Por su parte, el neurolingista Horst Mller especulaba, en conversacin con Die Zeit, con la posibilidad de que el libro del futuro venga equipado con sensores, una cmara y mdulos conectados a internet, de manera que un viajero ser informado por el libro de los monumentos cercanos; incluso, sugiere, podremos hablar con los libros. Y quiz no hace falta llegar tan lejos, pero, igual que la industria cinematogrca lleg a creer hace unos aos que el futuro sera el 3-D o no sera, puede darse la tentacin editorial de pensar que el libro ha de explotar las posibilidades digitales existentes y venideras, a n de atraer a los jvenes o simplemente por sucumbir a la tentacin de hacer cosas en lugar de no hacer nada. Pero son estos artefactos un libro, aquello que entendemos hoy por un libro? Probablemente s, si cumplen las viejas funciones del libro o las mejoran. Otra vez, es poco til hablar de libros sin hacer ms distinciones, porque un libro de viaje sirve para algo distinto que un libro de poesa, un manual de macroeconoma o una gramtica alemana. Las ligranas tecnolgicas tienen ms sentido para unos que para otros. En cuanto a la diferencia entre el libro de papel y el libro electrnico, ya se ha mencionado antes que los aspectos sensoriales juegan un papel relevante para el lector acostumbrado al primero: el olor, el tacto, su cualidad de fetiche. Hay otros aspectos del objeto que estn ligados a su uso, como la mensurabilidad de su contenido, su dimensin espacial, la facilidad para ir de una pgina a otra o subrayarlo y tomar notas. Es difcil saber, no obstante, si estamos apegados a esas caractersticas por costumbre o por su valor intrnseco; si el libro electrnico es menos que el libro de papel y en qu sentido, exactamente, lo es.

Ilustracin: LETRAS LIBRES / Manuel Monroy

Theodor Adorno, severo como l solo, lament la aparicin del libro de bolsillo por el efecto que producira sobre el contenido del libro y su rango institucional: una devaluacin simblica que lo aproximara a la cultura de masas y lo separara de las altas esferas del saber. Desde este punto de vista, la digitalizacin vendra a reforzar la reproductividad tcnica del libro, por citar el famoso ensayo de Walter Benjamin sobre la prdida del aura de las obras de arte en la modernidad. Singularmente, el libro de papel podra ser el encargado de conservar esa aura en un futuro dominado por los libros electrnicos, de manera parecida a como la reaparicin del vinilo cumple funciones nostlgicas para los amantes de la msica. Tambin se siguen enviando postales! Nos encontraramos entonces con un objeto valioso al margen de su funcin, valioso, por lo tanto, por razones estticas antes que cognitivas. Michael Agresta se ha referido a esta posibilidad en las pginas de Slate: A medida que pierde su valor tradicional como recipiente ecaz de textos, las otras cualidades del libro de papel que van desde su rol en la historia literaria a sus inimitables posibilidades de diseo, pasando por su potencial belleza material ganarn en importancia. El aura, sin embargo, ser para quien pueda o quiera pagrsela; el libro digital, para los dems. Pero este ser un futuro an lejano, porque el mundo est lleno de libros de papel y semejante stock no se agotar maana. Al lado de todo esto, tenemos los dilemas industriales. Por qu tipo de libro hay que apostar, qu mrgenes pueden conservarse, qu se puede aprender del impacto digital en otras industrias culturales, como la msica o el cine? Tambin aqu reina un vago desconcierto. Russell Grandinetti, ejecutivo de Amazon, declaraba al New Yorker que la verdadera competicin no se da entre el libro de papel y el libro electrnico, sino entre el libro y otras actividades ver la televisin, navegar por la red, los videojuegos que luchan por el tiempo libre de los ciudadanos. Su diagnstico parece certero, porque esperar que el singular estatus cultural y simblico del libro ayude a preservarlo es quiz una muestra de voluntarismo que no va a ninguna parte. Y eso, por no mencionar una cultura de la gratuidad, especialmente viva en nuestro pas, que diculta no poco las cosas.
LA IMPOSIBILIDAD DE UNA CONCLUSIN

mundo literario y cultural que gira en torno a los libros sigue gozando de atractivo; siempre habr minoras fascinadas por Nabokov y los cafs literarios. Es quiz una lstima que esas minoras no se conviertan en mayoras, pero el sueo ilustrado del renamiento social avanza a una velocidad bien discreta. Y la propia pluralidad de las sociedades liberales contiene una pluralidad de fascinaciones: de los existencialistas a la latelia, pasando por el senderismo y el bricolaje. Se dira que el libro seguir ocupando un cierto lugar en esa amplia oferta, bien como instrumento auxiliar, bien como n en s mismo, ya sea en forma tradicional o electrnica. En cambio, el libro s parece condenado a perder parte de su protagonismo en los debates pblicos, sin que nunca lo haya tenido garantizado. Hay libros que han marcado una poca, porque las ideas que contienen han renovado la conversacin pblica directa o indirectamente: el n de la historia de Fukuyama, el choque de civilizaciones de Huntington, la tabla rasa de Pinker. El libro sigue siendo el formato ms adecuado para el desarrollo cuidadoso de argumentos y para su recepcin lectora. Pero este

15

LETRAS LIBRES AGOSTO 2013

El mundo literario y cultural que gira en torno a los libros sigue gozando de atractivo: siempre habr minoras fascinadas por Nabokov y los cafs literarios.
es otro asunto de minoras, de aquellas que producen los libros y los leen, correspondiendo a los medios de comunicacin la amplicacin posterior de sus tesis. Es previsible que los libros sean, en cada vez mayor medida, un medio de comunicacin ms en una sociedad caracterizada por la sobreabundancia de medios y formas y prcticas comunicativas. Es difcil dar ms detalles sobre el futuro, sin incurrir en la fantasa o el dogmatismo. Cuando del porvenir del libro se trata, entran en conicto dos fuerzas: la tentacin del pesimismo y el consuelo del optimismo. Es posible que avancemos hacia otra sociedad, con sus propios estndares, ni mejor ni peor que la que tenemos, y que el papel del libro en esa sociedad sea marginal o inexistente. Pero tambin es posible, hasta probable, que esa sociedad venidera no sea tan distinta como nuestros hbitos imaginativos gustan de representarla, y en ella el libro, sea cual sea su soporte tecnolgico, conserve un cierto papel y una cierta importancia. Es imposible saberlo. El futuro del libro est en el futuro. ~

Ms que un futuro discernible, el libro parece tener muchos futuros posibles, sin que pueda descartarse en absoluto que su porvenir termine siendo una combinacin de las distintas posibilidades contenidas en el presente. Hay aspectos del mismo que pueden anticiparse con cierta seguridad: los libros electrnicos ganarn lectores, los libros acadmicos y profesionales sern electrnicos, el libro de papel tardar mucho en desaparecer y quiz nunca lo haga. Pero hay otros muchos que no pueden anticiparse, porque es pronto para ello y el comportamiento de los jvenes socializados directamente en las nuevas tecnologas sigue siendo un misterio. A decir verdad, la supervivencia del libro en un contexto crecientemente tecnologizado tiene ya algo de incongruente; pero eso, bien mirado, dice mucho sobre su utilidad. Tambin, si se quiere, sobre su capacidad de seduccin: el