La batalla de la poesa1

Por Leticia Martin

Ensayo ledo en el Seminario Schreber, un escritor? Metfora, delirio y letra, el 25 de abril de

2014, en la Escuela Freudiana de la Argentina.

No son pocos los intentos -infructuosos por cierto- de definir a la poesa. Sin nimos explicativos, ensayaremos a continuacin algunas ideas en torno a ella. Es bastante evidente que la poesa deambula entre ser apenas un gnero menor o ser el multi-megagnero que, a fuerza de extender sus tentculos, lo es todo y lo atraviesa todo. Se la ha definido como la manifestacin de la belleza, como el espacio de las emociones, como conjuntos de versos clasificados segn su mtrica y hasta como el gran condimento de la dramaturgia teatral.

La poesa es indefinible. Hay que partir de ese lugar. Miles de poetas trataron de hablarla, de decir por qu y para qu se la escribe, de encerrarla en los limitados mapas que recorta una musa. Pero la poesa no se deja agarrar por las definiciones. Escapa como el deseo a la forma, rompe las frmulas que funcionaron, sometindonos a buscar siempre -incansablemente- un molde nuevo. Podramos intentar un acercamiento a la idea de qu es poesa pensando en la combinacin de una msica, un ritmo y un movimiento determinado que se conjuga con algo intenso, espeso, velado, que se quiere decir. Sin ese qu, la poesa se reduce apenas a una forma, o lo que es peor, a un espacio de expresividad o un fluir de los sentimientos que, ms que poesa, son -a nuestro juicio- cursileras. Preferimos entonces pensarla como una praxis. Algo que hacemos con el lenguaje. Algo que nos pone en una determinada posicin, que excede ideologas y clasificaciones. En ese sentido -ya sea que hablemos de poesa o de narrativa- rechazamos siempre las casillas que ordenan los textos segn temas y sub-temas: poesa poltica, poesa religiosa, poesa maldita, poesa amorosa, poesa feminista, etctera, etctera, etctera.
2

Puede ser poesa una novela? S. Una novela y un cuento y una obra de teatro, o una maana soleada de otoo, cuando el diablo de la neurosis est dormido, y uno puede ver las hojas sobrevolando el piso, an antes de escribir sobre ellas. No eran poesa -acaso- el Romeo y Julieta de Shakespeare, el dramaturgo que nos invent a todos? [Eso dice Harold Bloom, y se lo robo]. Shakespeare nos invent [] sin l no nos habramos visto tal como somos. Shakespeare escriba drama y lo haca en versos lo que nos habilita a decir que -desde entonces- la poesa es otra cosa que nunca ella misma.

A la poesa no la define la extensin, ni la rima, ni el verso, -decamos- ni la mtrica, ni el ritmo, ni la msica. Mientras que para algunos la poesa es -sencillamente- una forma esttica del decir, para otros (entre los que me siento ms afn) la poesa es una forma de resistencia.

Pero una resistencia a qu? Cada vez que la forma del lenguaje logra correrse de una clasificacin y se desmarca de los carteles que la ordenan en las libreras, cuando se mete en los gneros tradicionalmente pensados para otros temas, ah, en esa anomala, sucede algo de otro orden.

Mandelstam escribi que en la poesa siempre es la guerra. Ms extremo todava, Meschonnic cambi la palabra poesa por la palabra lenguaje. En el lenguaje siempre es la guerra, sostuvo.

Me interesa entonces pensar dnde est la poesa, cmo la construimos, en qu lugar la encontramos; y esto no quiere decir que la poesa tenga espacios prefijados como la letra

de una cancin, o el grafiti en el asiento de un colectivo. Todo lo contrario. Cuntos versos no son poesa? Cuntas canciones ni siquiera tienen ritmo?

Harold Bloom -el octogenario crtico norteamericano- seala que la relacin de dependencia de lo que hace [un poeta] con lo que han hecho otros es excesivamente compleja e irregular. Ah me quedo, en la relacin del poeta con el lenguaje, que es -sin lugar a dudas- la relacin con un estado de cosas, una tradicin y un entramado de voces que lo preceden y a la vez lo constituyen.

En el ensayo titulado Sublime extraeza, Bloom seala que existe una duda reiterada en los poetas, muy ligada a cierta ansiedad que vendra asociada al entramado de las influencias. "Qu parte es ma y qu parte he odo antes? -se pregunta Bloom.

Lo que importa a la hora de pensar la poesa como resistencia es el modo en que un poema revisa otro anterior, es detectar con qu poeta est discutiendo el nuevo poema, y el modo en que se manifiesta esa relacin con sus predecesores. La ansiedad, entonces, es una cuestin de identidad personal y literaria. Qu es mi yo y qu es mi no-yo? Dnde acaban las voces de otros y empieza la ma? [...] Lo sublime nos transporta ms all de nosotros mismos -seala Bloom- provoca el misterioso reconocimiento de que uno nunca es completamente el autor de su propia obra o de su propio yo".

Eso me interesa como poeta. Ese dilogo ms all de m, ese encontrarme siendo parte de una trama superadora, histrica, mayor, de la que slo soy un hilo discutiendo con otros hilos, motivos y tejidos.

Hasta ac entonces estamos nombrando a la poesa como praxis, como un modo de resistencia desde el lenguaje, y como un campo de batalla en el que un poeta ocupa una posicin que lo obliga a entablar una relacin con sus predecesores. Siguiendo en esa lnea de pensamiento podramos imaginar al autor menos como autnomo que como parte de. El poeta, tanto como el narrador, est inmerso en la lengua y atravesado por
4

todas las voces que lo hablaron antes. Por eso hablar de poesa es hablar de influencias y por eso tambin un poeta es aquel que logra hacer or su voz en ese enmaraado gritero de poetas dbiles. Bloom lo dice en estos trminos, "la nica gran obra que uno consigue escribir es la propia angustia".

Pero volvamos a la idea de resistencia. Qu resiste el poeta fuerte adems de la forma y las modas momentneas que imponen temas y estilos? Para Bloom todo poeta debera a hacer una lectura corrida, errtica, que malinterprete a los poetas precursores. La influencia no es para Bloom la novela familiar psicoanaltica, la simple repeticin, sino una topologa que determina una tradicin que deviene en un malentendido general.

De este modo, la tradicin no sera un sistema de transmisin sino una lucha entre el poeta instituido y el poeta aspirante, o lo que es lo mismo, entre el pasado y el presente.

Me encanta Bloom cuando dice que no sern los inquietos, ni los idealistas, ni los apocalpticos destruyendo el canon, ni los marxistas proclamando sus verdades, ni los sofistas, ni los ganadores de los premios literarios, quienes consigan abrir las puertas de la poesa sublime, quienes diriman esa lucha por la voz. O tambin me gusta cuando dice que el poeta autntico es el que habita la soledad en la que se dispone a encontrarse con la imaginacin de Shakespeare, o algo que lo trasciende.

En ese sentido, acompaando esas ideas, es que pienso a mi poesa como algo que no me pertenece. Y entonces qu? Le pregunto a Harold mientras lo leo. Quin dirimir el conflicto del poeta, Harold?

No importa el resultado de la batalla, sino librarla, escribo. Poesa es la conversacin entre los textos, el dilogo de unas novelas con otras, la respuesta de unos versos a otros, que lo precedieron. Ese es el tejido donde la poesa aparece y a partir del cual la poesa se genera. Nunca desde la nada. Siempre desde el entramado. Porque no hay grado cero del lenguaje y porque, siempre, estamos mirndonos entre todos.
5

Buenos Aires, 25 de abril de 2014