Professional Documents
Culture Documents
146 147
y LA MSICA... LA MSICA
Ginny dijo que cuando tena 5 aos
T sabes, no pasaba nada
Cada vez que prenda la radio
Nadie haca nada
Una maana ella pone una
emisora de Nueva York
No poda creer lo que estaba oyendo
Empez a bailar con esa msica maravillosa
El rack salv su vida
A pesar de todas las amputaciones
Podas bailar con la emisora del rack
Era estupendo!
Lou Reed
El desarrollo del rock es visto desde la perspectiva de la
industria musical como una progresin lineal de estilos y
tendencias que llegan a su climax comercial para luego de-
caer. La idea de una "juventud en general" complementa
esta visin: el rock-en su versin actualizada- sera en-
tonces el medio de expresin de cada generacin y el objeto
de consumo de una "generalidad joven" que oscila entre un
furor musical y otro, al vaivn de la moda.
El rock al que aludiremos aqui guarda una relacin muy
cercana con las singulares formas de ser joven que se han
construido en las culturas juveniles. Esta relacin no es
149
causal, del tipo" rack como conformador de culturas juveni-
les". Se trata de un nexo entre las culturas y la msica ms
sutil y misterioso; uno de mutua alimentacin que tal vez
slo puede atisbarse ahondando en la historia de las culturas
juveniles y reconociendo la existencia de potencias sensoria-
les, de fuerzas snicas de la msica. Aunque estas pginas
no pueden acometer una tarea tan descomunal, s podemos,
desde la dimensin esttica, empezar a abrir un camino para
el estudio de la msica y las culturas juveniles.
Ibe otro lado, la idea del rack como una progresin lineal
de estilos pasajeros y efimeros se desvanece al considerar
que cada gnero del rack o tendencia principal sostiene con
su cultura asociada una relacin que va ms all de la moda
y el Consumo masivo; que cada gnero posee una historia y
un devenir y se constituye en punto de origen o da paso a
nuevas ramificaciones musicales y culturales;'
El punk; el He, el hip hop y el metal se conocen, entre
otras, como "culturas organizadas alrededor de la msica".
Qu significa esa frase tan enigmtica? Ahi van algunas
pstas:
Mailer: Hipes la crianza del hurfano primitivo en la gigan-
tesca jungla de las grandes urbes [... ] el hipsterabsorbi la amena-
existencial que pende sobre el negro [... ] La lengua del hip es el
de la energa: cmo se la gana y cmo se la pierde [... ] Seria
encontrar. aunque fuera slo las huellas del hip sin la sangre
deJazz{ ... ] el tupster; la clula rebelde en el cuerpo de la sociedad
vive, acta, reacciona de acuerdo con la llamada de su nstnto (... ]
Su verdadero deseo es crear un mundo mejor que en el fondo de
nuestro instinto ya existe [... J.
2
Seder-Pielen: Desde los tempranos aos [cincuenta], los jvenes
trabajadores ponan la pauta. Su lucha contra la monotona de la
vida. cotdiana, su :,:oluntad de darle a la vida color, aventura y di-
y su negacin a quedarse pasivamente en los roles preesta-
?,leCldos deberan desempear le dieron al rock'n roll el empu-
Jan para el triunfo alrededor del mundo. Sin el blues y el
feelmgde los TeddyBoysde los aos [cincuenta], sin la pasin de
Cfr. Anexo 2. rbol de gneros de la historia del rock.
Citado por Joachim Berendt, Eljazz. Del Rag al Rack, Mxico, Fondo
de Cultura Econmica, 1976, p. 561.
150
los mods y de los rockers por la msica en los tempranos aos (se-
senta], Paul McCartney habra sido slo una estrella local en
Liverpool, Rod Stewart sera todavia sepulturero en Highgate, y
-Jagger un erotmano envejecido persiguiendo jvenes turistas en
Picadil1y Crcue."
Peter Townshend: Lo que los mods le ensearon a The Who fue
cmo liderar a otros, siguindolos."
Seider-Pielen: Hacia 1966 y 1969, los mods ven cmo los viejos
hroes The Who, Small Faces y Peter Townshend y Cia, cruzan las
fronteras de la cultura, empiezan a dirigirse a otros pblicos y tie-
nen otros intereses... Sin embargo, en la bsqueda de un nuevo
sonido ms claro y que se pudiera bailar mejor que la msica
paicodlica, ellos ya no tendrian que buscar mucho.s
Russel A. Potter: La msica es la conciencia diaria de la nacin hip
hop [... ) rimas y figuras literarias circulan [en la cultura} como cor-
psculos en la sangre de un atleta acelerando en la pista.
Alicia Porter: La subcultura gtica est basada en la msica y es
dirigida por ella. La msica es la que mantiene la escena unida.
Cuando la msica cambia, la direccin de la escena cambia. La
msica es la razn ms citada para mantener una relacin con la
cultura gtica a travs de los aos."
Gonzalo: Estaba con el sonido que me enviaban porque ese sonido
va para ese grupo, ese conglomerado [... ] la manada. La manada va
de caceria en junta, cazan la msica, cazan el sonido, cazan esa
batera. La masa no, porque es muy viable. Si la masa se deja llevar
por esa emocin ser manada y sern nuevamente guerreros ante
las aspiraciones que la cotidianidad nos vive cercando, nos vive
negando.
7
Seider-Pielen en Klaus Farin y Eberhard Seder-Pelen, Skinheads, Mu-
nch, C.H. Beck, 1993, p. 6.
Peter Townshend, miembro de The Who, entrevistado por la revista Ro-
lling Stone y citado por Peter Wicke, en Rack Music. Culture, Aestnetics
and Sociology, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
Seder-Pelen en Klaus Farin y Eberhard Seder-Pelen, Skinheads, op.
etc, p. 7.
Alicia Porter, What is Gothic? Cracat Analysls, en www.gothics.org{
subculture{ analysis. php.
Testimonio logrado en entrevista y citado por Fernando Serrano en su
articulo "Abismarse en el suelo del propio cuarto. Observaciones sobre
el consumo del rock entre jvenes urbanos", en Revista Nmadas, N
4, Bogot, marzo de 1996, p. 32.
151
Cmo se organiza la cultura skinhead alrededor de la
msica? Cmo opera la msica dentro de esta cultura ju-
venil? El ska, el reggaey el Oi/, que en sus inicios se llam
streetpunk"conforman -para usar la expresin de un cro-
nista annimo- el corazn, el ncleo de la cultura skinhead
tradicional".
Seider-Pelen: El ska era todava una msica muyjoven cuando los
skinheaddescubrieron ese ritmo pulsante para s. La hora del naci-
miento del ska puede fijarse apenas en 1960 [... 1 Hasta mediados
de los aos [cincuenta], en Jamaica se escuchaba sobre todo be-
bop, jazz y mento, una especie de descendiente del calipso. Sin
embargo, con la masificacin de los radiotransistores se poda or
nuevo sonido en esta isla. Las emisoras eran las estaciones de los
Estados Unidos en Miami y Nueva Orleans y los embajadores se
llamaban Fat Domino, Chuck Berry, Sam Cook y Solomon Burke.
El hecho de que el rhythm'n blueshubiera llegado a Jamaica es casi
un milagro, pues la emisora estatal jamaiquina boicoteaba esta
msica, as como lo hizo ms tarde con el reggae. No haba tiendas
de disco por ningn lado y de la pura necesidad sali una idea
(mica: los dueos de tiendas de electrodomsticos contrataron un
camin, nstalaron unos altoparlantes gigantescos, tocadiscos, am-
plificadores y micrfonos en la rampa de carga del camin y le pidie-
ron a sus trabajadores que recorrieran el pas con esa mercanca
"caliente", Si los clientes no podan ir a la tienda, pues los productos
tendrian que llegar a ellos. Haba sido creado el soundsystem Muy
pronto se desarroll a partir de este tour un verdadero arte. La
competencia era grande y los hombres del soundsystem tenan que
ingeniarse formas cada vez ms originales de hacer su publicidad.
Los DJse desafiaban unos a otros con trucos, gemidos, graznidos,
chasquidos, comentarios chistosos e irnicos sobre los discos, y
tambin echando indirectas que no podian ser ms directas. El ves-
tuario jugaba un papel importantisimo. A Duke Reid, por ejemplo,
le encantaba usar un disfraz de pirata y saltar por la tarima con
pistolas en la mano. Un soundsystem, un blues dance siempre era
una fiesta en la calle, en la que uno se encontraba, charlaba, bailaba,
fumaba marihuana y se emborrachaba. De aqui procede la tradicin
del estilo LVespecficamente jamaiquino encabezado por Sir Coxone
Dodd, [tradicin que] tena que ver con hacer sonar un disco y comen-
tarlo. Para dificultarle la vida lo ms posible a la competencia, a los
sencillos conseguidos con tanta dificultad se les quitaban las etique-
tas o se le ponan otras. Estos DJ's tenan un gusto particular por
ponerse ttulos nobiliarios ingleses como Duke, King, Sir o Prince.
Mientras tanto, la fiebre de sbado por la noche de los soundsystem
conduca a batallas sonoras cuando en una calle se prendan dos
de esos increibles equipos de sonido. Cuando los pioneros de este
nuevo estilo como el Prince Buster y el Duke Reid se encontraban
podan ser odos a la distancia. Venia, indudablemente, una res-
152
puesta masiva de los policas para calmar los nimos encendidos
de los fans de cada DJy mantenerlos separados. Sin embargo, alre-
dedor de 1960 se detuvo de manera repentina el envo de provisiones
musicales desde los Estados Unidos. Los hombres del soundsystem
reaccionaron rpidamente. Montaron en algn stano o en la parte
trasera de algn local, un "estudio". Grabaron con jvenes y desco-
nocidos msicos de la calle sus propios sencillos. Asi se produjeron
las primeras grabaciones de los Maytals y de los Skatalites, que en
aquel momento no recibieron sino un par de dlares por los que
serian ms adelante hits mundiales. Los discos que produjeron ellos
mismos s tenan una calidad miserable pero eran extremadamente
bailables [... \.'
Punks Unidos: La banda principal de esa poca y de todas las sub-
siguientes (por ser los creadores del gnero) son los Skatalitee.?
Seider-Pielen: Adems, los DJ's tuvieron otra idea descabellada.
Despus de todo eran las estrellas locales desde haca tiempo, y la
msica slo un medio para sus propios shows. Lo que hicieron,
entonces, fue trabajar el lado "b" de los sencillos, sin texto, modifica-
ron el ritmo con aparatos de eco y crearon as un backgroundideal
para sus propios anuncios. El toasting ata/k over haba nacido y
con esto la piedra angular para el rap, el hip hopy el,raggamuffin.
10
Las caprichosas evoluciones de una msica que dara el
hlito de vida a la cultura skinhead tocaron tambin los
fundamentos de lo que seria una cultura tan diferente como
el hip hop
Seider-Pielen: Con esto el ska tena todos sus ingredientes para el
desarrollo de su carrera alrededor del mundo. Sin embargo, sta
termin en las playas del Caribe hasta el da en que un productor
blanco de nombre Chris Blackwell, hijo de un hacendado jamaiquino,
grab con la desconocida cantante Millie Small el sencillo My Doy
Lollipop. Esta cancin termin en el puesto nmero 1 de las listas
britnicas e inmediatamente empezaron a llegar la Gran Bretaa]
otros msicos de Jamaica. Jimmy Cliff con Miss Jamaica, Derrick
Margan con House Wives Choice, Skatalites con Guns ofNavarone.
Sin embargo, esa primera cancin fue excepcional. El pblico en
general [en Gran Bretaa] no conoca el sonido jamaiquino. Tena
fama de ser sucio en trminos musicales, un tanto primitivo y poco
Seider-Pielen en Klaus Farin y Eberhard Seider-Pielen, Skinheads, op.
ct.
Punks Unidos/Colombia/Historia del punk: www.xaguetnx.com.
Seider-Pielen en K1aus Farin y Eberhard Seider-Pielen, Skinheads, op.
ct.
153
profesional. Incrueo los inmigrantes de las Indias occidentales mos-
traban muy poco inters por esta msica. Slo un grupo pequeo
de jvenes escuchaban, se preocupaban por los discos, los rotaban
entre ellos. As fue como el ska se convirti en la msica de los
underclogs, de las clases bajas, de las pandillas de los rude boys.
Los mods, que no tenan, tomaron esa msica inmediatamente, el
ska. El trmino skinheadempez a circular solamente algunos meses
despus. George Marshall dice que muchos skinheadsse convirtieron
entonces en coleccionistas serios de msicajamaiquina e invertian
cada minuto libre y cada cntimo en la obtencin de las ms recien-
tes publicaciones. Cada uno saba qu da de la semana llegaba el
cargamento. Iban incluso hasta los muelles para comprar los dis-
cos directamente del barco y as adelantrsele a la competencia.
l1
Recordemos que el amor a primera vista que sienten los
hardmodspor el skay el reggaede los rude boysy la conver-
gencia entre hard mods y rude boys dan lugar a la cultura
skinhead Evidentemente, la msica trabaj en el nacimiento
de la cultura, asisti a l. Cmo? Nunca lo sabremos.
Punks Unidos: Alrededor de 1967, el ska hace sus primeras apari-
ciones en Inglaterra [... ] La vertiente que el ska toma en esa poca
se conoce como skinhead reggae, en honor a sus principales afco-
nadoe."
Seider-Pielen: [Tiempo despus], cuando todo el mundo se ha distan-
ciado de los skinheads por su violencia, los artistas del regge cele-
bran la fidelidad de toda esta gente hacia sus propias canciones.
Skinhead Moonstomp, de los Symarips, Skinheads ShujJle, de los
Mohawks, Skinheads, a Message to you, de Desmond Rley, Skinhead
Moondust, Skinheads don 't Fear, de Hot Rod Allstars y Skinhead
Train de Laurel Aitken son todas declaraciones de amor de los m-
sicos negros a la cultura skinhead [... ) Para cada grupo de skinheads
haba un bar permanente en el que uno se tomaba su cerveza, juga-
ba billar o dardos y se reuna. En esos das tambin se iba a cine o
a locales donde se bailaba. All, jvenes negros y blancos bailaban
juntos al ritmo de los ms nuevos sonidos. Los jvenes blancos
copiaban el slangde los negros y haba una serie de grupos skinheads
britnico-jamaiqunoe.!"
Por la cercania entre jvenes negros y blancos surgan
tensiones, acercamientos y alejamientos, pero como se ha
dicho en el captulo de Creacin, las destrezas guerreras de
los rude boys, su estilo de vida y su pertenencia a la clase
obrera resultaban muy atractivos para los jvenes skinheads
blancos:
Seider-Pielen: Muchos de estos rude boys negros no se quedaban
atrs con respecto a los skinheads en lo que tena que ver con su
comportamiento alocado. Con ellos salan por sus barrios a cazar
maricas, hippiesy paquatanes. Pero ya en 1970 "la paz" fue sacudi-
da. Nuevamente la msica fue un factor que impuls esto. Sin em-
bargo, esta vez en la direccin contraria (invertida, cambiada, alte-
rada).
El ska se habia transformado. Los primeros signos podian reconocer-
se en 1966, en Jamaica. En ese ao, en un verano particularmente
clido -posiblemente sta fue la razn [por la cual! el ska se hizo
ms sosegado-, el bajo y la guitarra rtmica reemplazaron los me-
tales de viento tan estridentes y el ritmo simple para bailar se hizo
ms complejo. Del ska haba nacido el reggae. Tambin los textos
se transformaron. Msicos jvenes como Bob Marley y Jimmy Cliff
se vieron a s mismos como portavoces de sus compatriotas, discrimi-
nados no slo como obreros sino tambin debido al color de su
piel. 14
Punks Unidos: [En 1966, el emperador Haile Selassie de Etiopa
visit Jamaica, dando nueva fuerza al movimiento rastafari de la
isla]. El envolvimiento de Bob Marley con la creencia rastafari tam-
bin estaba creciendo y a partir del 67 su msica comenz a reflejarlo.
Los himnos como los de rude boys dieron lugar a una creciente
dedicacin a las canciones espirituales y sociales que se volvieron
piedra fundamentalde su legado."
/Jimmy Cliff: El reggae, como pocos generas, ha trascendido como
ideologa [... 1El impacto del reggae ha sido muy fuerte en este aspec-
to. La msica se convirti pronto en una voz y en un instrumento
de expresin para la gente [... 1El espritu del reggae se mantiene
vivo porque el reggaeno es slo msica, tiene en cuenta las necesi-
dades sociales y polticas de la gente que lo escucha."
Seider-Pelen: Linton Kwesi Johnson deca en una entrevista en la
que hablaba sobre Fuerzas de la Victoria: "las experiencias histricas
de la clase obrera blanca no son las mismas de los negros y los
asiticos. La historia de nuestras luchas anticoloniales no termin
u
ra
ra
!bfd
!bfd
!bfd.
ra
"
Jb/ei.
1b/d.
Entrevistado en MxcoHOY, Ciudad de Mxico, e.f y citado por Punks
United.
154 155
cuando llegamos a Inglaterra en barcos y aviones porque encontra-
mos aqu la misma situacin colonial. Nosotros necesitamos nuestras
propias organizaciones. Nos vemos confrontados a los fascistas en
la calle, a la polica". Este seor describi en sus cancones como
ningn otro [poeta del reggaei la realidad de la gente de color en el
Londres de los [aos setenta y ochenta] y saba de lo que estaba
hablando. La protesta en contra de la opresin blanca, la autocons-
cencia que se construa y fortaleca entre los negros sumadas a la
bsqueda de una identidad propia empezaron a manifestarse de
manera creciente en esta msica. Para 1968 War Max Romeo, con
Wet Dreams, se haba vuelto un hroe de los skins, sobre todo des-
pus de que la BBe lo haba puesto en una lista negra [por] "provo-
car problemas pblicos". Este Max Romeo sorprendi a su pblico
con la cancin Uptown Babies don 't Cry y con otros muchos textos
que hacian referencia a las terribles situaciones sociales en Kingston.
Tambin con canciones como Israeliteso You Can Oet it ifyou Really
Want, de Desmond Decker, Rivers o/ Babylon de los Melodians o
Younl/. G(fted andBlackde Bab y Marcia ya no podan hacer conso-
nancia con los mundos que vivan los boot boys blancos:
Young, G{fted andBlack
(Bob y Marcia)
Joven, talentoso y negro
Ah, qu sueo maravilloso ser joven, talentoso y negro
pero bueno, no te fijes solamente en lo que yo creo
en el mundo entero hay millones que son
jvenes, talentosos y negros yeso es un hecho.
Jvenes talentosos y negros,
tenemos que empezar a contar nuestra historia
el mundo entero los espera y sta es su bsqueda
apenas acaba de empezar.
Si te das cuenta hay una gran verdad que t deberlas saber:
eres joven talentoso y negro
tu alma no est mutilada
joven, talentoso y negro
cmo me gustara saber la verdad
Hubo tiempos en los que yo miraba hacia atrs
y mi juventud me segua
pero hoy mi gran alegria es el arma,
el arma de poder decir que uno se siente orgulloso
de ser joven talentoso y negro.
Farin y Seider-Pielen: A este llamado de Bob y Marcia, en un club
juvenil del sur de Londres, los skinheads contestaron con la can-
cin Young, G{fted and White y les cortaron el cable del micrfono.
Las peleas masivas que se generaron por esto fueron convertidas
por los medios en "la gran guerra del reggae'. As titulaban el asun-
to. La relacin entre los hijos de los obreros blancos y negros se
156
haba roto. Como lo vemos ms tarde en Brixton y en Liverpool, se
generaron disturbios racistas. Los skinheads dejaron pasar la his-
trica y nica oportunidad para volver a reunirse con los rude boys.
Lo que hicieron los skinheads durante esos disturbios racistas de
Brixton y Liverpool fue quedarse simplemente mirando, sin hacer
nada, cuando policas blancos golpeaban a los rude boys. Posible-
mente hoy en da habra muchos menos problemas si en esa oca-
sin los skinheads se hubieran acordado de sus raices y hubieran
apoyado a los que antes habian sido sus amigos.!"
Vemos cmo los cambios repentinos de la cultura skin-
head, asi como su historia y los legados potenciales, estn
entretejidos con sonidos, lricas y eventos musicales. Son,
de hecho, impulsados por la msica.
De acuerdo con Seider-Pielen, la primera generacin de
skinheads (1968-1969) estaba conformada por jvenes que
vivieron durante los aos cincuenta y sesenta los efectos de
las estrategias estatales que pretendian contrarrestar posi-
bles brotes de socialismo y afianzar sentimientos nacionalis-
tas en Gran Bretaa usando el problema de la inmigracn
para mantener a la clase trabajadora dividida. En 1962 se
firma una ley que intenta frenar el ingreso de inmigrantes a
territorio britnico y a 10 largo de la dcada el asunto se
convierte en tema importante de la vida pblica, en causa
de futuras polarizaciones. Seider-Pielen tambin reporta que
"a comienzos de los aos [setenta], la primera ola skinhead
habia ya decado [pues] para muchos las cosas se volvieron
demasiado tensas y la nueva generacin daba pena. Por
supuesto que todava habia skinheadspero ya no dominaban
la escena callejera". Ignoramos qu ocurri con la cultura
durante el primer lustro de los aos setenta, pero hacia 1977
se produce un resurgimiento de la cultura y ste es marcado,
nada ms y nada menos, que por acontecimientos musicales:
el nacmiento del streetpunky la llegada de la poca 2-Tone,
los que mencionamos brevemente en el captulo de Creacin.
ste es un ejemplo no slo de la relacin 'entre msica e
historia de la cultura skin sino de cmo el particular proceder
de la msica en el tiempo afecta la temporalidad misma de
la cultura: tiempos de incubacin musicales y culturaes
que desembocan en estallidos igualmente musicales y cu-
Seider-Pielen en Klaus Farin y Eberhard Seider-Pielen, Skinheads, op.
cit
157
turales. Una cultura que encuentra la posibilidad de un
reuiual en la renovacin de la msica!
Simn: [El street punk surge] como una reaccin al giro artistode
que el punkhaba tomado para entonces. Fue un intento por traer
el pUM de regreso al tema relacionado con la vida diaria de los
muchachos de las clases trabajadoras. ia
Cronista annimo: De las calles vino un nuevo tipo de punk; uno
que estaba destinado a ser fiel a la clase obrera y a los chicos de la
calle. 19
Simn: Las bandas estaban a menudo conformadas por skins y
punlcsy la msica fue siempre la favorita de los skin: En esa poca
el trmino Oi! no exista an como una descripcin musical y este
estilo particular del punkfue llamado streetpunko reality punk.20
Seider-Pielen: Bandas como Sham 69, Cock Sparrer o Cockney
Rejects continuaban tocando de manera ms dura que antes, ace-
leraron sus ritmos yle daban palo a estos punksde clase media que
eranpunkspor moda para sacarlos de sus concertos.t'
Angeles con caras sucias
(Sham 69)
Quin tiene la cara sucia
Angeles con caras sucias
Angeles venidos de ninguna parte
Jvenes como t y yo
Corriendo, peleando calle abajo
No tengo dinero y no lloro
Somos la gente que no quieres conocer
Venimos de lugares a los que no quieres ir
Somos la gente que no quieres conocer
Venimos de lugares a los que no quieres ir
Nunca estoy triste pero si a veces solo
Haciendo cosas que alguien me dijo
Somos la gente que no quieres conocer
Venimos de lugares a los que no quieres ir
ngeles con caras sucias
ngeles venidos de ninguna parte
Jvenes como t o yo
Soy un rebelde atascado en una etiqueta
Tratando de ser alguien en la vida
Somos la gente que no quieres conocer
Venimos de lugares a los que no quieres ir
Somos la gente que no quieres conocer
Venimos de lugares a los que no quieres ir.
22
George Marshajl.w]... ] Por montones, los jvenes britnicos se con-
virtieron en sknheads y posibilitaron un regreso grandioso a la
cultura skn. De repente, antiguos skin empezaron a terciarse tam-
bin por esta msica. Bandas como los Angelic Upstairs fueron fun-
dadas y [tuvieron] desde el comienzo un pblico variado. Otros gru-
pos como Blitz o como Infra-Rict se compusieron de skns y punks
conjuntamente.
Si Jimmy Pursey, de Sham 69, dio a esta escena su can-
cin de culto con Kids Uruted.": Cockney Rejects, de acuerdo
con Seider-Pielen, le dara a esta escena su nombre definitivo
con -ou. ou. Di!".
Oye el gn'to que resuena por las calles
Nosotros sabemos lo que significa, pero para los ignorantes
no es lo que parece ser
por cada cagada calle lateral
vienen chicos de todas partes, vienen y se suman a la turba
pues conocen este sonido
Yo bajo por las calles laterales Oi, Oi, Oi Ycorro Ysoy libre Oi, Oi, Ol
pues todos sabemos que ste es el sonido de la calle
y bajamos corriendo por una callejuela O, Oi, O
con Doc Martens a nuestros pies, O, Oi, Oi
t bajas corriendo por esa calle lateral conmigo
Los chicos vienen de todos lados
East End est en todos lados
y todos ellos saben lo que significa cuando oyen ese tono
Sabes qu tienes que hacer cuando oyes el llamado?
Ponte tus botas y patea ese muro de mierda
y yo bajo corriendo la calle lateral Oi! Oi! Oi!
"
ao
ar
Citado en el documento de internet: www.google.comjoi, punk.
Citado en varias pginas web.
!bId
Ibd
aa
aa
Extrada de www.sham69.com. Traduccin de los autores.
Bigrafo de la cultura sknheadcitado por Seder-Pelen en Klaus Farin
y Eberhard Seider-Pielen, Skinheads, op. cit.
La ltrca ha sido transcrita en el capitulo Creacin.
158
159
Nunca nos damos por vencidos Di! Di! Di!
Porque todos sabemos que vamos a ganar maldita sea!
Bajamos una calle lateral, corriendo, Di! Di! Di!
Ytodos sabemos que la turba est en camino."
La historia de las culturas juveniles se arma como un
rompecabezas... slo que las piezas tienen formas cambian-
tes, a veces ajustan all, a veces all. Hay tambin mltiples
puntos de vista, imprecisiones temporales, hechos repenti-
nos e ilgicos, y siempre aparecen otras posibilidades de
armar la historia gracias a la nueva informacin. Esto hace
dudar de las hstorias oficiales; ncluso lleva a pensar en la
mposbldad de saber qu fue lo que realmente ocurri.
Sin embargo, existe la msica. Yes evidente que canciones
como la de Cockney Rejects son condensados sensoriales,
verdaderos recursos mnemotcnicos, una suerte de lbumes
de fotos de la cultura en los que las imgenes tienen movi-
miento, sonido, hasta olor... y estn absoluta, definitiva-
mente cargadas de emocin.
El otro acontecimiento musical que dio lugar al resurgi-
miento de la cultura en 1977 fue el revival del reggae
skinheadque conducira al clebre 2-Tone:
Farin y Seider-Pielen: En su versin de entonces, [el n?ggaei era
ms rpido y ms duro. [... ] "Los skinheads esurescti al nuevo sonido
como patos al agua" -recuerda George Marshall-. Era, de hecho,
el regreso de viejos amigos y el descubrimiento de nuevos grupos.
El comienzo estuvo a cargo de los Specials, un grupo fundado en el
verano de 1977. Era un septeto blanquinegro de Coventry, que desde
su propio sello 2- Tone lanz en 1978 una versin ms contempor-
nea de Al Capone, la cancin de Prince Bster de 1964. En pocos
das, Gangsters alcanz varias ediciones y [se le rindi un] culto
absoluto. Un ao despus, bandas 2-Tone como Bad Manners, Selec-
tor o Madness ya hacan parte de las listas britnicas [... ] Curiosa-
mente, los jvenes de la escena punk se interesaron tambin por el
nuevo sonido del 2-Tone, y ello quizs se debi a que este ritmo
bailable daba preeminencia a textos sobre el desempleo, el racismo,
el sexo, el terror policiaco y, adems, liberaba al reggae de finales
de los laas setenta) de la carga rastafari de Haile-Selassie.
Seider-Pielen: Un da cualquiera este grupo empez sus canciones
de otra manera, ya no entonaban con el "un dos tres" sino que
rugan en cambio Di! Oi! Di! en el micrfono y el publico les devolva
el saludo desde miles de gargantas entusiasmadas y calientes y as
naci una de las ms bellas canciones de grito colectivo de la historia
skin [... ] Cuando el crtico de msica Gary Bushel arm un sampler
punk callejero para Sounds no pudo faltar evidentemente el grito
Di! Di! Di! y como no se le ocurri un titulo mejor le puso "OH" al
lbum. Con esto le creci una segunda razn a la cultura skinhead,
[diez] aos despus de su nacimento.w
"
-n
Cronista annimo: Musicalmente, el Di! se distingue generalmente
por melodias tipo himno y por un ritmo y un tempo ms apropiado
para poguear y cantar que para hacer slam dance o staqe-diuinq [...]
Sociolgicamente, el Di! es una coalicin de punks callejeros y
skinheads y hace nfasis en las preocupaciones y temas de la clase
obrera: trabajo, tropel, sexo, tomar trago, orgullo, respeto por s mis-
mo y generalmente, divertirse -las "polticas de la vida" o "las polti-
cas de la calle"-. Teniendo sus races en la clase obrera, en jvenes
de la calle y desprovistos de poder, el autntico y tradicional O! rechaza
el autoritarismo y las polticas conservadoras de la extrema derecha y
tambin las polticas reaccionarias de la extrema zquerda.s"
Seider-Pielen en Kiaus Farin y Eberhard Seider-Pielen, Skinheads, op.
cit.
Ibd
Citado en varias pginas web.
En todo caso, muy pronto salieron juntas de gira bandas de punky
de reggae2-Tone. [... ] Kids United, el mensaje de Jimmy Pursey,le
estaba llegando a la gente, por lo menos por un tiempo corto. Sin
embargo, Kids United no significaba solamente punks y skinheads
sino, sobre todo, negro y blanco; nadie mostraba que ste era el
sentido del asunto, ms claramente que las bandas de culto de aque-
llos aos. Si en los primeros aos del reggae skinhead, los msicos
eran casi exclusivamente jamaiquinos y tocaban para un publico
multicolor, en esta nueva poca suban al escenario juntos msicos
negros y blancos. Solamente el grupo Madness tenia que aclarar
por qu, de forma coincidencial, no tenia a ningn negro en la man-
ga.
2B
La combnacin del blanco y el negro no slo estaba pre-
sente en las alineaciones de las bandas o en la msica. Tam-
bin afect el comportamiento, la moda, los accesorios. Sin
embargo, no pas mucho tiempo antes de que las bandas
2-Tone recibieran los ataques de la derecha:
Farin y Seider-Pielen: No todos reaccionaron a esto de manera ofen-
siva y de forma tan clara como los Specials. Este grupo era famoso
porque tan pronto descubran entre el publico a los Cabezas Rapadas
y sus gritos de SiegHeil, ponan los instrumentos a un lado, bajaban
del escenario y sacaban a golpes del sitio a los invitados indesea-
2B 'Klaus Farin y Eberhard Seider-Pielen, Skinheads, op. cit.
160
161
blee [... ] Grupos como Madness trataron en primera instancia de
hablar con los jvenes y de convencerlos de que se pasaran aliado
no racista. No todos los conciertos acababan en pelea, como pre-
tendan los medios de la poca.w
Punks Unidos: Esto dur poco tiempo. Para principios de los [aos
ochenta] no existan bandas de 2-Tone, [pues! muchas de ellas se
reunieron [en la segunda mitad] de los aos [ochenta]."
Al parecer, hacia 1981 y 1982, el skaviajaba a los Estados
Unidos llevando el germen de su tercera oleada:
Punks Unidos: [... Jllega a Estados Unidos un inmigrante ingls llama-
do Bucket, veterano del [... ]2-Tone. Poco a poco va haciendo contac-
tos hasta crear la tercera banda ms influyente de ska, The Toasters,
quienes encabezan lo que luego se conocera como la tercera oleada
del ska, que contina hasta el presente. Desde mediados de los
[aos ochenta] en adelante, el ska se internacionaliza. Surgen ban-
das en todos los extremos del mundo, desde Hawai hasta Australia,
Alemania, Italia, Japn, Espaa [Este documento seala tambin
la llegada del skaa Latinoamrica, via Los Fabulosos Cadillacsj.:"
El reviva! de los skinheads a finales de los aos setenta
estuvo marcado por un cariz poltico, pues hacia 1977 el
racismo britnico tena en el National Front un bastin que
contaba con un nmero creciente de adeptos.
Farin y Seider-Pielen: El National Front envalentonado gracias a los
xitos de las elecciones comunales, llev a cabo varias marchas en
barrios residenciales de gente negra que por lo general acababan en
batallas callejeras. Las elites polticas no hicieron nada para evitar
la escalada racista. La misma Margareth Thatcher se incluy entre
los racistas. En las campaas preelectorales del 77 y 78, de las que
sali convertida en Primer Ministro, dijo: "Vamos a tener que po-
nerle punto final a la inmigracin. De lo contrario, nuestro pas
estar pronto inundado de gente de otra cultura".
Este autor, basado en testimonios de George Marshall,
afirma que el National Front tena una gran influencia en-
tre lajuventud blanca del momento. "No slo los skinheads,
sino tambin punks, teds, mods, pelilargos [.. .]".32
La fuerza de esta influencia, las razones de la adhesin y
la cantidad de seguidores del racismo entre las filas skinhead
son objeto de discusin entre los cronistas.
Simn: Desafortunadamente, durante este tiempo, muchos skin-
heads (no todos) haban sido reclutados por organizaciones racistas
de ultraderecha como Frente Nacional, y la opinin pblica empez
a asociar la msica con racismo (lo cual desafortunadamente sigue
ocurriendo en nuestros das), con muchas historias oficiales del
rockque miran despectivamente el Oi! como msica racista. Ninguna
de las bandas originales de Oil eran racistas o seguidores de polticas
de ultraderecha, con excepcin de Skrewdriver, aunque ellos nunca
hicieron pblicas sus opiniones hasta comienzos de los [aos ochen-
ta]. {Su material ms antiguo es considerado por muchos como cl-
sico Oil).33
Farin y Seider-Pielen: Bandas como Blitz, Angelic Upstairs e Infra
Riot se sumaron a iniciativas antirracistas. Esto, de todas maneras,
no impidi a los Cabezas Rapadas aparecer en los conciertos de
estas bandas, as fuera solamente para crear disturbios. Se suprimie-
ron por lo general todas las expresiones nazis, pero aparte de esta
prohibicin se buscaba el dilogo. Una de las primeras bandas que
fracasaron en esto fue Sham 69 [... ] Con las peleas y un par de
vndalos, este grupo Sham 69 hubiera podido arreglrselas, pero
frente a la violencia poltica organizada, una banda de msicos podia
hacer muy poco. Muchos de los seguidores de Sham 69 eran al
mismo tiempo apoyadores del National Front y del British Movement.
La prensa musical y los grupos de izquierda le hicieron fuerte presin
a Jimmy Pursey para que se retractara por haber hablado de su
Sham Army. Todo el mundo saba que Sham 69 no tena inters en
la poltica del NF ni del BM y que tampoco los apoyaban en sus con-
ciertos, pero, al mismo tiempo, Jimmy Pursey no quera darle la
espalda a ninguno de sus fans excluyndolos de sus conciertos. Lo
que l decidi fue representar su punto de vista sobre el escenario
con la esperanza de que los skinheadsdel NF y del British Movement
se sumaran, pero sucedi todo lo contrario: despus de que [la ban-
da] se present de manera muy demostrativa en febrero de 1978 en
el concierto Rock contra el Racismo, y en abril junto con Clash en
un concierto de la liga antinazi, los actos de violencia de derecha
aumentaron en sus conciertos. Al final de cuentas, ya ningn orga-
nizador de conciertos quera arriesgarse con las presentaciones para
esta banda de culto por miedo a sus fans. El final de una leyenda se
dio entonces en los frentes polticos.
Ibd
Punks Unidos/Colombia/Historia del punk: www.xagustinx.com.
lbid.
tbtd. Citado en el documento de internet: www.google.comyoi, punk.
162 163
Bajo la misma presin que sufri Sham 69, estaban otras bandas
de culto de la cultura -Angelic Upstairs y Cockney Rejects-. Mensi,
el cantante principal de Upstaira, no dej ninguna duda con res-
pecto a su posicin: "Yoodio a los fascistas. Ellos son tolerados por
nuestro gobierno porque ellos apoyan este rgimen" [... 1Ya cuando
este grupo Upstairs lanz su primer sencillo, El asesinato de Liddle
Towers, se las tuvo que ver con el poder del Estado. Towers era un
entrenador de boxeo que haba muerto estando en custodia policia-
ca. Los Upstairs trataron de llamar la atencin sobre ese escndalo.
Cuando se toc la cancin, lanzaron una cabeza de cera sobre el
escenario. Una cosa que a la polica no le gust ni cinco. En junio
de 1979, un grupo de [cincuenta] fascistas del NF atac a la banda
en Wolverhampton. Se trataba de una campaa organizada para
destruir sus presentaciones, pues la extrema derecha los insultaba
llamndolos comunistas, al mismo tiempo que grupos de izquierda
los denunciaba como nazis. Y aquellos de extrema derecha tenan
el siguiente pensamiento: "Si t no eres nazi, debes ser comunista.
Si no eres comunista, pues tienes que ser nazi". La situacin se
agudiz cuando el NF trat de incluir en su magazn Bulldog a la
msica OH, Ya esas bandas de la escena como parte del sello Rack
Against Comunism, que tena una orientacin hacia el nazismo. Sur-
gi como una reaccin frente al xito grandsimo del sello Rack
Against Racism.:"
Ignoramos por qu, en un contexto de actitudes y demos-
traciones radicalesJ la opcin o el rechazo por el nazismo no
son fcilmente discernibles. No obstante, los malentendidos,
las ambigedades con respecto a la actitud racista o anti-
rracista de determinadas bandas, la manipulacin que los
grupos de derecha hacen de la msica skin con fines polti-
cos, los etiquetamientos de un skin debido a su preferencia
por las bandas conocidas como nazis... todos estos asuntos
estn vigentes en los debates que hoy tienen lugar en pginas
web creadas por jvenes de la cultura.
Simn: Hubo tambin en ese tiempo un surgimiento de una escena
rockneonazi liderado por Skrewdriver; y la msica que estas bandas
hacan era bsicamente el mismo Oil, pero buscando distanciarse
del pUM en general, prefiriendo el trmino RAe (Rack Against Co-
mmunism). Estas bandas realmente no tenan otra relacin con la
escena O! fuera de similitudes en el estilo musical y en el hecho de
que supuestamente eran skinhead (muchos skinheadque conozco
quisieran diferir). 35
Klaus Farin y Eberhard Seider-Pielen, Skinheads, op. cit.
lbd
164
Farin y Seider-Pielen: Claro est que las bandas [de "verdadero OH"]
se distanciaron de esto inmediatamente y le advirtieron a Jnfra Riot
que nadie del movimiento Oi! tena que ver con el NF o con la violen-
cia racista. Sin embargo, la presin se increment. George Marshall
cuenta que todos los dedos sealaban a los skinheads y esto por
una buena razn: "Cuando se llegaba a la violencia en conciertos
puntes, los skinheads haban empezado el asunto, o si no, pues se
metan felices a las peleas que ya estuvieran armadas. No todos, ni
siquiera la mayora de estos grupos de skzheadsestaban interesados
en destruir aquello que en ltimas sigr.ificaba msica. Sin embargo,
s haba suficientes skinheads que queran ser jefecitos y que sim-
plemente estaban esperando poder lograrlo y atacar cuando la nariz
en la cara o el corte de pelo de alguien no les gustaba. De manera
especial en los conciertos de Cockney Rejects uno poda contar ya
desde antes con que durante el concierto, garantizado, habra una
pelea masiva. Esto, en realidad, poco tena que ver con poltica y s
mucho ms con el hecho de que los Rejects eran luchadores activos
de la Intercity Firm, esto era, un grupo muy reconocido de hooligans
del West Ham United. "OH significa hoy en da violencia yeso a
quin le sirve" -una queja de Vince Riordan, bajista de Cockney
Rejects en Sound-. Otras bandas se preocuparon seriamente. Algu-
nas se distanciaron y otras se separaron de la escena OH, y empeza-
ron a no permitirle la entrada a los conciertos a los skinheads, o
simplemente se disolvieron.
En 1981 comenzaron varias bandas una gira, un festival O! justa-
mente por eso, porque estaban desapareciendo las bandas y toda
esta cuestin. El manager Dave Long le dice a la prensa en esos
das que esa serie de conciertos por fin va a dejar claro que el OHno
est relacionado con violencia descerebrada. El segundo de los con-
ciertos que haban preparado estaba en la agenda para el3 de julio
e iba a tener lugar en la taberna Southhall Hambrough. Ylo que all
ocurri es algo de lo que los skinheads no se han podido recuperar
hasta hoy. 36
Esa taberna estaba ubicada en territorio de la comuni-
dad asitica, al oeste de Londres. Despus del asesinato de
un joven de la zona por parte de un grupo de blancos en
1976, Yde la violenta represin policiaca ejercida sobre ha-
bitantes del lugar que protestaban contra las incursiones
del NF en 1977, la comunidad no podia menos que mostrar-
se recelosa frente a cualquier actividad que pudiera consi-
derarse como fascista. En este contexto, "un concierto de
skinheads en toda la mitad del barrio slo poda ser enten-
/bid
165
dido como provocacn-'" y, como si fuera poco, los jvenes
de la zona se haban organizado desde tiempo atrs para
asumir su propia defensa. Una serie de hechos fortuitos y
de malentendidos provoc el que al inicio del concierto los
nimos de los asiticos ya estuvieran muy caldeados.
Farin y Seider-Pielen: Evidentemente las bandas que iban a presen-
tarse esa noche en Southall ni siquiera haban soado con desafiar
a la poblacin de Southall. Empezaron ese concierto los 4 Skins;
ellos vean el concierto como un agradecimiento a sus fans del oeste
que siempre tenan que cruzar toda la ciudad para poder verlos en
vivo [... ) Pero haba skinheadsde derecha que no se queran perder
el acontecimiento [... ] Skinsde derecha y de izquerda, racistas y no
racistas ovacionaban a las mismas bandas y la poltica no se haba
constituido todava en una caracterstica que fomentara la genera-
cin de identidad en esta escena [... 1Para los skinheads mayores
era ms importante estar juntos, con el guargero mojado, que la
preferencia por la misma moda y la misma msica: Oil y ska [... ] El
National Front tambin moviliz a sus partidarios hacia Southall y
ya antes del concierto ocurrieron las primeras peleas y las ventanas
y vitrinas de muchas tiendas aeiticae fueron manchadas con [con-
signas] del NF; [de quinentaa personas que haba en la sala slo
250 eran skinheadsj, pero los jvenes asiticos no podan ni queran
ignorar la presencia de 250 skinheadsen su barrio (... ] A las nueve
y media empez la tormenta. "Ustedes saben -gritaban los 4 Skins
[que en ese momento se encontraban sobre el escenario)- que todos
los policas son cerdos, que todos los jovencitos arman problemas.
Skinlzeads, [por favorl, nosotros no estamos haciendo un llamado a
la violencia. Cantamos sobre aquello que sucede". El grupo acababa
de anunciar su cancin Kaos cuando piedras y pedazos de botella
rompieron las ventanas del club. Al mismo tiempo, entraron por la
puerta de atrs jvenes asiticos que se lanzaron sobre los asistentes.
stos trataron de armarse con lo que podan, con patas de asien-
tos, con lo que pudieran coger y trataban de abandonar la sala que
haba sido incendiada con cocteles molotov. Mientras que el club se
incendiaba hasta los cimientos, los skins, la polica y los jvenes
asiticos se dieron a una batalla callejera que dur una hora. Re-
sultados: 110 heridos de gravedad y una salida de juego para el Oil
Los medios llamaron a esto "Guerra de las razas en Southall" (... ]
Despus de Southall, las bandas 4 Skinsy The Business perdieron
sus contratos para la grabacin de discos; el lbum Strenglzt 1hrouglz
O1l38 fue sacado del comercio a pesar de que estaba ya en la lista de
los top 50. Los 4 Skins hicieron pblica su separacin y muchos
antiguos skinheads se dejaron crecer el pelo y abandonaron la es-
cena, pero sorprendentemente esta escena no se hace mas peque-
a: crece.s"
Cronista annimo: Con el cambio de msica {la llegada del Olj lle-
garon nuevos tipos de skinlzeat;ls y las brechas entre los diversos
tipos se ampliaron. Aparte de los skinheads del National Front, el
movimiento haba sido simplemente una lucha de clase ms que
una lucha politica entre derecha e izquierda. [Ahora] con skinheads
que estaban formando sus propias bandas, empezaron a dibujarse
lneas polticas sobre las bases de derecha-izquierda, o incluso po-
lticas-apolticas."?
Cuando los skznheads"tradidonales" padecen la irrupcin
de los nazis en su propia cultura, la creacin musical impulsa
el trazo de diversas lineas politicas. Este hecho fundamental
no slo favorece la expresin de las distintas ideas sino que
crea multiplicidad dentro de la cultura. De las principales
tendencias que afloran a partir de este momento hablare-
mos en el capitulo Resto de combos.
Simn: El movimiento Di! comenz a perder impulso en Gran Bre-
taa a mediados de los [aos ochenta], al tiempo que saludables
escenas Oil se estaban desarrollando en toda Europa, Norteamri-
ca e incluso .Japn.?'
Cronista annimo: El impacto del Oil ingls de comienzos de los
{aos ochenta] poda sentirse en el mundo entero con bandas y
escenas de Oil estallando globalmente, apoyados en bandas como
Iron Cross en los Estados Unidos, Bohse Onkels en Alemania,
Komitern Sect en Francia, Cobra en Japn, Nabat en Italia, entre
otros. Sin mencionar el enorme impacto que tuvo el Oil en la escena
del hardcorede Estados Unidos, evidenciada por bandas de hardcore
americano tan clsicas como Agnostic Front, Youth Brigade y Negat-
ve Approach, que citan el Di! como una de sus grandes Inuencae."
Simn: Por alguna razn, a mediados de los laas noventa hubo]
un enorme fortalecimiento del inters por la msica Oil, con la emer-
gencia de cientos de bandas y el fortalecimiento de muchas otra.s
que han estado trabajando durante aos y ahora logran un merec-
do reconocimiento. Se est realizando actualmente un esfuerzo
!bid., p. 23.
Una parodia de la consigna nazi "Strength Through .Joyt".
166
"
eo
Klaus Farin y Eberhard Seider-Pelen, Skinheads, op. cu., p. 25.
Citado en varias pginas web.
ue:
!bid
167
mucho ms concertado por disociar el racismo del Ol, en la esfera
de la opinin pblica; las bandas que hoy son reconocidas como
parte de la escena Di! son abiertamente antirracistas (de hecho, la
msica nazi ha dado un giro del Di! a heavy metalde mala calidad).
Algunas de las mejores bandas Di! actualmente serian: The Templars,
The Wretched Ones, Those Unknown, The Lager Lads y Oxymoron. 43
Cronista annimo: Los skinheads se han dispersado por cada punto
en el globo. Cada pais tiene una historia independiente de metas,
valores y apariencias skinhead La definicin de skinhead varia de
un pais a otro, lo cual no dice mucho, pues tambin varian de ciudad
a ciudad. Desde finales de los [aos ochenta], hasta el presente, ha
habido un gran resurgimiento y vuelta a los valores y apariencia
tradicionales de los skinheadde los aos [sesenta]. Esto ha ocurrido
en Gran Bretaa, Amrica y tambin en gran parte de Europa. Esto
ha conducido a tensiones crecientes, esta vez entre skinheads tra-
dicionales y no tradcionalea.:"
El tiempo de la cultura skin se expresa en el corazn de
su msica. Ella parece marcar su ritmo y registrar su vo-
luntad de oscilar, mutar y multiplicarse... de hibernar para
luego emerger. En un artculo publicado en la revista ID de
1988, John Godfrey describe un revival del aspecto tradi-
cional de la cultura en Escocia:
John Godfrey: El surgimiento de fanzines skinheadantinazis, junto
con el revival del ska, est confirindole al skinheaduna identidad
renovada [,..1Todo empez tomando cerveza. Ocho o nueve de ellos
se encontraron en The One Up Bar, en The Barras, uno de los pocos
pubsde Glasgow que an los admita y decidieron que era necesario
hacer algo. Ser skinheadse haba convertido en sinnimo de Natonal
Front, el estilo se haba degenerado por la msica Di! y se les estaban
acabando los pubs. Cuarenta pintas de cerveza y 24 horas ms
tarde se encontraban en el Estudio de Tatuaje de Alex en Paisley y
salieron de all con tatuajes idnticos ("una muestra de lealtad").
Empezaron su propio fanzine, establecieron las danzas y procedie-
ron a limpiar [de boneheadS"5j las calles de Glasgow. En septiembre
de 1985, la primera banda britnica de skadesde el2-Tone -The
Potato Five- daba su segundo concierto, el fanzine pionero skinhead
antinazi, Hard as Nails, iba por su sptimo nmero y la alineacin
de los Spy Kids estaba naciendo en un pub de Otasgow."
es Los integrantes de los Spy Kids estaban hartos de ser
confundidos con skinheads nazis. Queran mostrarle a la
gente que el nacionalismo, las cabezas calvas, las camisetas
Union Jack y las Doc Martens de catorce huecos? no tenan
nada que ver con ser skinhead. Y como es de esperar, toda
esta discusin sobre la verdadera esencia de la cultura tuvo
como protagonista a la msica. Los Spy Kids consideraban
que el Oil habia salido estrictamente del punk, cuando, en
reaccin a los de clase media, aquellos punks de la clase
trabajadora se cortaron el cabello y se autodenominaron
skinheads. Pese a las generalizaciones de la prensa y a las
manipulaciones que el NF hizo de la cultura, la verdad, se-
gn los Spy Kids, era que los nuevos skin seguidores del Oi!
no eran ms que punks calvos o boneheads que no tenan
nada que ver con los skinheads.
Dnde entra la msica? Cuando los skinheads"tradicio-
nales" rastrean los orgenes del 2-Tone en el ska y comien-
zan a reivindicar el espritu del 69.
48
Desde su perspectiva,
no se puede ser skinheadsin estar inmerso en el ska.
Por esa misma poca, Laurel Atkin, leyenda viviente del
ska, da un concierto en Edimburgo. Lo organiza la Sociedad
Rude Boy de Glasgow, fundada por George Marshall y Ricki
Hussan, un skinheadasitico dueo de la nica tienda de
scooters. Vemos cmo diversos elementos de los orgenes,
fuerzas de las tradiciones mod, rude boy y skinhead son
conjurados con un solo fin, el resurgimiento del ska; el re-
nacer de la cultura skinhead. Para que la rama tradicional
de la cultura viva y se desarrolle en ese momento, sern
cruciales la existencia de bandas jvenes que toquen ska
en vivo, el apoyo de sellos modo skinheadque graben sus
producciones, una multiplicacin de fanzines que sirvan
como medio de comunicacin para los participantes de la
cultura y como trampoln para las bandas y, por supuesto,
el entusiasmo de muchos ms skinheads que sientan las
agrupaciones como suyas.
Al igual que los skinheads tradicionales, los boneheads
recuperan momentos especificos de la histora de la cultura
para reivindicar sus orgenes y la validez de su existencia.
.,
"
Ibd
lbi.
Skinheads nazis .
John Godfrey entrevistado en la revista ID, septiembre de 1988 y cita-
do en www.skaparty.com.
.,
..
Los tradicionales usan botas de ocho huecos.
Herencia que se diluy cuando los skinneads descubrieron el Oi! y el
NF descubri a los skinheads.
168
169
En una situacin como sta, la reconstruccin de la histo-
ria y la interpretacin de sus fases e hitos se convierten en
una verdadera lucha por el sentido. Sentido que niega o
posibilita el desarrollo de prcticas determinadas e, inclu-
so, de nuevas tendencias dentro de la cultura.
La cultura skinheadviaj de Europa a Bogot a travs de
la msica y de la iconografia que la acompaa:
Sandra: En un primer momento, eran movimientos muy subterr-
neos. El primer contacto que se tuvo con estos movimientos fue a
travs de la msica, pues algunos la trajeron de Europa; en las
cartulas se vea toda la esttica de estos jvenes rebeldes, asi como
se empez a repartir informacin clandestina a travs de revistas,
fanzines, etc.
Por medio del correo empezaron a hacer contacto con personas de
fuera, consiguiendo msica e intercambiando ideas de libertad e
igualdad. As se fueron adoptando muchas de estas ideas pero to-
mando una forma propia, adaptndolas a lo que estos jvenes viven
en este pas, a sus propias problemticas. Los jvenes que empiezan
a formar parte de estos grupos tambin quieren hacer su propia
msica; con gran esfuerzo consiguen instrumentos, un lugar en el
cual poder hacer su ruido y sus parches.v
Todos los skinheads se identifican con una cancin de un grupo
ingls, los 4 Skin, la cual plagian en los diferentes idiomas. Los
distintos grupos de calvos en Bogot como Insumisin, 666 Inter-
nacional, Skndalo Oil, y Sin Patrones ni Mordaza, la interpretan
en su repertorio como si de una suerte de himno se tratara:
Kaos, Kaos, Kaos en Bogot.
Kaos, Kaos, Kaos en Bogot
Kaos en Bogot, Distrito Capital, Oil
En un fanzine de RU, grupo que dio origen a la cultura
skinheaden Bogot, encontramos aspectos de la reapropia-
cin local de una msica nacida en Gran Bretaa: interpre-
taciones particulares, nfasis en determinados rasgos y,
sobre todo, un enorme celo por mantener el sentido y el uso
de la msica dentro de los dominios de la cultura, pues la
msica representa y contiene su singularidad y autenticidad:
RU: El Di! es un grito de guerra propio de los movimientos que per-
siguen enemigos sealados. Sin embargo, hay grupos de msica
estilo hardcore aqu en el Distrito que lo usan sin identificarse con
lo que realmente significa. Si estas bandas estn dando un mal uso
a un vocablo que ni siquiera les pertenece, lo mejor es hacerlos caer
en cuenta de su error antes de que tomemos medidas drsticas.
Porque nuestra msica si es diferente, no tiene por qu ser confun-
dida con otros estilos. Nuestra msica no es para emisoras, ni para
tabernas, ni para la familia, ni como programa de fin de semana, ni
para las trabas. No es un adorno, representa la forma de vida y la
manera de pensar de RU. Si el movimiento se sigue extendiendo
como plaga, la msica tambin lo har de forma paralela, firme y
sin tener por qu desvirtuarse. 50 '
Nuestro ideal
(RU)
"
Kaos
Acaso no recuerdas/ en el 69/ Todos los skinheadsen su mximo
esplendor/ Una huella en su cara/ Buscando siempre lucha/ Bus-
cando siempre accin/
Vuelven los skinheads/ Otra vez las botas/ Y al que se nos junte/
Lo vamos a ostiar/ Somos la vieja estirpe/ Los vamos a joder/ So-
mos la vieja estirpe/ Los vamos a matar Di!
Desde Londres, la potencia resurgi/ Por eso en todo el mundo la
estirpe floreci/ Borrachos y orgullosos/ De su condicin/ Violen-
tos y agresivos buscando siempre accin/ skinheads en el farol
skinheads en el bar/ skins en todo el mundo/ Listos para luchar
Sandra Milena Rojas Hernndez, Gente de Oi!. Tesis de grado de Maes-
tra en Artes Visuales, Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de
Artes, Bogot, 2001, p. 51.
Cuando sales t te aguantas
Toda la injusticia
Ves miseria y maltrato
No hay derechosl
Seres indefensos
Son muertos o explotados
Por inters,
Dinero o poderl
Coro:
Basta de esta mierda
Tenemos que luchar
Contra la injusticia
se es nuestro ideal
Somos RU
y lo haremos respetar
Fanzine RU, s.f
170 171
Nos roban los supuestos
Hombres de la ley
Que nos culpan
con un cargo inventado!
Dnde est la justicia
que promete el sistema?
Formaremos una guerra
Que no podrn detener
Cora.
Vamos a acabar
con la raza explotadora
que a base de injusticia
vive bien!
De qu sirven las palabras
Tenemos nuestros puos
IV con nuestras botas
Los haremos entenderl
Sandra: El hardcore, el punJey el Di! comenzaron a ser parte funda-
mental de la vida de REA. A finales de 1992, algunos integrantes de
REA crearon dos bandas, una con la energia tpica del hardcore, sta
era Resistencia, banda insignia de REA, y la otra. Ambas fueron los
primeros pinitos de lo que hoyes Skartel ]... ] El skaen el mbito de
la escena subterrnea se consideraba como un ritmo latino, muy
parecido a 10que se escuchaba en las emisoras de msica tropical,
por lo cual se le catalog como "caspa". 51
Sin embargo, el ska tambin lleg. Su entrada ms co-
mercial y conocida la hizo a travs de los Fabulosos Cadillacs.
Hacia 1993, la msica es de nuevo la encargada de traer al
pas otra rama o tendencia de la cultura skinhead
Sandra: En un concierto llamado La voz de los que no tienen voz,
donde tocaron bandas de Medelln, Cali y Bogot, se conoci un
pequeo grupo que estaba en COntacto con el SHARP de Espaa y de
otros pases. Ese grupo trajo una ideologia que se qued en Bogot
en 1993.
52
Cronista: Musicalmente hablando, el SHARP fue quien trajo a Bogot
lo que hoy todos conocen como skay toda su parafernalia, es decir
que antes de que el ska se convirtiera en la moda que es en este
momento, el SHARP 10 defenda y 10 hacia parte de su diario vivir.
Tanto as que en los conciertos que tocaba Skartel, "el real", slo los
Sandra Milena Rojas Hernndez, Gente de Ou. op. CIt, p. 93.
Ibld., p. 94.
172
skins bailaban al ritmo de la banda mientras los dems se rean.
Poco a poco, el ska se convirti en uno de sus ritmos favoritos,
tanto que llegaron a irse a los golpes por defender su forma de bai-
lar, que para muchos era ridcula. 53
Ya en el 2001, Leonardo Daz expresa la posicin de los
redskin frente a un pas degradado y empobrecido en mu-
chos aspectos debido a la guerra, un pas que vive tambin
los efectos del neoliberalismo y de una creciente polariza-
cin poltica.
Leonardo Diaz: Skarte1 es un grupo de amigos que fuera del hecho
de reunirse a hacer lo que ms les gusta, que es tocar y hacer m-
sica, la utilizan como medio de expresin ante las injusticias, las
represiones que vemos todos los das en nuestra realidad social. No
es un simple grupo que toca por tocar y divertirse, sino que trata de
brindar con la mejor calidad que se pueda, un mensaje que trate de
hacer ver la realidad de los problemas que muchos ignoran o los
ven con los ojos de los medios y del Estado. Skartel no slo es un
grupo musical, es un instrumento de resistencia.
Movmonos ahora hacia los sbitos estallidos de ruido
en La Ciudad, es decir, hacia el punk. Malcolm McLaren,
propiciador de la conexin Nueva York-Londres, lo dijo: el
hazlo t mismo y el espritu amateur del punk deben su
existencia a la motivacin original y airada del rock'n roll
Legs McNeil se refiere a la importancia de esta msica en la
escena proto-punk neoyorquina:
Legs McNeil: Aquella maravillosa fuerza vital articulada por la m-
sica trataba de corromper todas las formas; deca a los chicos que
no esperasen a que les dijeran qu tenan qu hacer, que crearan
su propia vida, que volvieran a utilizar la imaginacin, que no fue-
ran perfectos; proclamaba que estaba bien ser un aficionado, que la
verdadera creatividad surge del caos, que haba que trabajar con lo
que tenas delante, y aprovechar positivamente las cosas vergonzo-
sas, horribles y estpidas de la vda."
La conexin Nueva York-Londres hizo que el sonido y la
confianza se extendieran como plvora: "Yo? En el escena-
53 Documento encontrado en www.geocities.com/skinhead_bta/colom-
bia.html.
54 Legs McNeil, Por favor; mtame. La historia oral y no censurada del
punlc, Madrid, Celeste Ediciones y Msica Cero, 1999, p. 281.
173
rio?". Adems de Los Pistols, hubo otras bandas que confor-
maron lo que se conoci como primera oleada del punk en
Gran Bretaa: The Clash y The Damned.
Danny Fields: Paul (Simonon] y Mick {Jones], de los Clash, todava
no tenan el grupo, no se decidieron a montarlo hasta que vieron a
Los Ramones. Los Ramones les dijeron que tenan que tocar, salir
del stano y esas cosas, como lo haban hecho ellos. La idea bsica
de Los Ramones, que se propag a muchos otros, era: "No tenis
que mejorar, salid y tocad tal como sois. No espereis a mejorar.
Cmo lo vais a saber? Salid y tocad". Los Ramones aprendieron es-
to de los New York Dolls. Qu estamos esperando>
Polivalencia en su estado ms puro... la de la msica. Se
nos manifiesta ahora como dinamizadora del motor de crea-
cin [hazlo t mismo, cualquiera puede] de la culturapunk.
"Slo tienes que hacer 'tu/ana' -decia Sid Vicious- y ya,
tienes msical".
Sandra: A diferencia de los jvenes de otras subculturas, que se
terminaban identificando en mayor o menor grado con estilos de
msica que el mercado comercial ya haba puesto a su disposicin,
el punkgenerara su propia msica, hecha por jvenes de la misma
eubcultura."
Peter Wicke describe el primer concierto de los Sex Pistols,
en Saint Martin's School of Art, Londres, 1975. Por esta
poca, las escuelas de arte, consideradas por muchos como
centros intelectuales de desarrollo del rockbritnico, habian
abierto sus puertas a una ola de conciertos de roclcen vivo.
Se trataba de un rack lo ms simple posible, tocado por
placer en pequeos locales y como respuesta a los super-
conciertos de los grupos de rocleprogresivo, entonces tan de
moda:
Peter Wicke: [... 1Despus de unos pocos minutos, la presentacin
amenaz con disolverse en un absoluto caos. En lugar de la espera-
da simplicidad y del entusiasmo propo de los sonidos bsicos del
rock'n rol4 lo que vino del escenario fue un ruido salvaje mezclado
con grficos insultos al pblico, insultos que los msicos de escasos
18 aos y de caras pintadas con mscaras cnicas, acompaaban
Citado por Lega McNeil, en Porfavol; mdtame. La histon'a oraly no cen-
surada del punk, op. ca., p. 20l.
Sandra Milena Rojas Hernndez, Gente de Di!, op. cu., p. 67.
174
con una cuidadosa dramaturgia de agresin y fuerza. No tenlan
ninguna intencin de esconder su dilentantismo. Todo era desafan-
temente expuesto. En cada uno de los aspectos, esto llenaba lo.
requisitos de una antmsica [... ] Esa tarde del 6 de noviembre, los
estudiantes probablemente vieron un espectculo que ridiculizaba
su eenobieta actitud de considerarse ellos mismos como foro para
bandas jvenes y desconocidas. Despus de la quinta "cancin", la
secretaria social de la escuela se vio obligada a desconectar a la
banda. Los Sex Pistols dificilmente haban pasado la minutos sobre
el escenario [... ] Durante el 20 y 21 de septiembre de 1976, el primer
festival de punk rockbritnico tuvo lugar en el famoso 100 Club en
la calle Oxford de Londres. Fue abierto por Sex Pistols e incluy
bandas como The Clash, Siouxsie and the Banshees, The Damned
y toda una serie de grupos que no fueron muy conocidos despus.
Con horas de antelacin, durante la hora pico y en una de las calles
ms famosas y comerciales de la metrpoli, cientos de adolescentes
extraamente vestidos ya haban formado una cola de varias cua-
dras frente a las puertas del club. Ellos se pararon all, vestidos con
moda desechada dcadas atrs, con pedazos de uniformes y ropa
interior femenina hecha trizas y sostenidos con ganchos de ropa,
con sus cabellos teidos -de rojo, verde o prpura, sostenidos con
cuchillas de afeitar, cadenas de bicicleta, luciendo collares metli-
cos de perro en sus cuellos, enormes ganchos de ropa atravesados
en las mejillas, maquillaje multicolor en sus rostros y molestando a
los transentes y creando una atmsfera de agresin, rodeados por
fotgrafos de la prensa popular.57
La literatura acadmica y las crnicas sobre punkdescri-
ben la llegada de esta msica como un despertar del rack,
como una agresiva bofetada a la actitud pretenciosa y com-
placiente de los l'supergrupos", a su msica "artificial", toca-
da en grandes salas de conciertos o estadios, al uso de alta
tecnologa en los estudios y al alto precio de los tiquetes.
Peter Wicke: [... ]la fuerza agresiva del punksobrepasaba todo aquello
que haba escuchado antes [... ] Lo que contaba como msica en
esta subcultura pareca ser definido a travs de una inflexible nega-
cin de los criterios estticos que haban convertido al rock no slo
en msica sino en algo aceptado dentro la actividad cultural con-
tempornea [... ) No ms dispositivo tcnico. Nada de estrellas
digitando a alta velocidad la guitarra o los teclados, con caras con-
torsionadas, no ms cantantes seguidos con efectismo por grandes
chorros de luz en medio de la niebla ondulante. Nada de grandes
formas que slo cobraban significado en su longitud: slo patrones
Peter Wicke, Culture, Aesthetics and Sociology, Cambridge, Cambridge
University Press, 1995, p. 137.
175
rtmicos simples, brutales, con tres guitarras y batera, en cuya
compaia los msicos gritaban sus puntos de vista sobre su situa-
cin, en una selecta y obscena jerga callejera. Otra vez el rocktena
el inimitable sabor de comienzos de los sesentas, el de la msica
autoproducida, slo que ms agresiva, a mayor volumen, ms estri-
dente, ms turbulenta y llena de cinismo [... ] Y estaba acompaada
por el violento retumbar de una "danza" llamada pago [... ] Y detrs
de toda la cosa slo la incesante repeticin de un mensaje: No Futu-
ro.
58
qua y caos es vista actualmente por otros punks como una
deformacin del verdadero significado de la anarquia:
Punks Unldos.w 1...] la actitud de los primeros punk [britnicos]
lindaba ms con el nihilismo que con el anarquismo. Si bien es
cierto que proclamaban la anarqua, su actitud "ant-todo" no refle-
jaba los postulados bsicos del anarquismo. Ellos proyectaban una
imagen negativa de la anarqua empatndola con caos y desorden.
Ant:f>2 El pensamiento inicial era "todo vale". Eso fue haciendo que
la msica se llenara de ideas y que aparecieran otras propuestas.
Dado que no exista inicialmente una frmula para hacer
punk; fueron apareciendo diversas tendencias, siempre or-
ganizadas alrededor de la rrrsica.?'
Punks Unidos: A medida que el movimiento avanza (y la fiebre y la
moda inicial decae), los grupos punk se dedican a investigar ms
profundamente el tema dando lugar a bandas con propuestas bas-
tante coherentes e innovadoras en el ramo.s"
Una banda crucial en este desarrollo fue Crass. Aunque
hubo muchas otras, slo nos referiremos a sta porque su
msica, su actitud frente a las autoridades britnicas,el
estilo de vida de sus integrantes y la compenetracin que
lograron con el "hazlo t mismo" la convirtieron en paradig-
ma de la tendencia anarcopunk (que en el mundo parece
estar tomando cada vez ms fuerza) y del hardcoreamerica-
no, entre otros. Se dice que los Crass vivan en una "comu-
na" a quince millas de Londres. Ellos, sin embargo, prefie-
ren la expresin "casa abierta", pues, a diferencia de las
comunas, regidas por leyes escritas o regulaciones, la base
de su convivencia era el sentido de responsabilidad y auto-
noma. A continuacin presentaremos fragmentos de una
entrevista'" con Penny Rimbaud y G. Sus, los miembros
ms antiguos de la "casa abierta" y fundadores de Crass:
Punks Unidos/Colombia/Historia del punk en www.xagustinx.com.
Cfr. captulo Resto de combos.
Joven anarcopunk bogotano.
Punks Unidos/Colombia/Historia del punk: www.xagustinx.com.
Entrevista realizada por Richie Unterberger para Unknown Legends of
Rock'n Rally publicada por Miller Freeman en 1988. Este documento
se encontr en internet.
eo
"
ea
sa
M
Johnny Rotten: Queremos expresar anarqua musical [... 1la polti-
ca es demasiado estpida. Slo mentirosos all arriba. "Anarqua
musical" significa hacerle mamola a todo lo organizado, burgus y
aburrido. Cuando el juego se vuelva demasiado organizado, nos "abr-
mosv.w
Ahoral Ha ha ha ha
Soy un anticristo
Soy un anticristo
No s lo que quiero pero s cmo conseguirlo
Quiero destruir a quien pase por ah porque YO quiero SER anarqua
La anarqua para el Reino Unido, llegara en cualquier momento
Anarqua en el Reino Unido
fbtd.
Citado por Peter Wicke, en ibid., p. 138.
El "No futuro, vive el presente" es, efectivamente, una de
las maneras -la ms publicitada- como los punks llenan
el tiempo, lo viven y lo actan. Esto quiere decir que en los
modos de subjetivacin creados por el punk existen tam-
bin temporalidades propias. Resulta curiosa la reaccin
de algunos estudiosos de la juventud ante esta manera sin-
gular de vivir el tiempo: la convirtieron nuevamente en una
categora universal y unvoca, la hicieron encajar en una
generalidad. "Los jvenes de los [aos ochenta] viven el No
futuro".
Se dice que parte del caos y la anarquia promovidos por
los Sex Pistols contribuy, entre muchas otras cosas, a la
generacin de una "tendencia podrida" que conducirla al
punk destroy y que se desarroll dentro de la cultura en
diversos lugares del mundo. Esta identificacin entre anar-
176 177
G. Sus: Queriamos tener una casa que fuera muy abierta. Una casa
segura para la gente, donde la gente pudiera descansar, pensar,
crear y compartir ideas. Por eso, la mayoria de los cuartos son toda-
via estudios. Tenemos cuartos oscuros, cuarto de msica y ese tipo
de cosas [...] ramos una comunidad fluctuante {... I y siempre estaba
sucediendo algo en la casa, ya fueran peiformances o arte de van-
guardia. Habia, obviamente, una energa que nos estaba empujan-
do, remolcando todo el tempo."
Crass se gest en medio de este vaivn de ideas, creaciones
experimentales, despertares de conciencia poltica y apren-
dizajes acerca de cmo convivir. Algunos de sus miembros
eran mayores que los msicos punkde la poca, pero cuan-
do los Sex Pistols aparecieron gritando, "Anarqua en Gran
Bretaa", les llam profundamente la atencin:
G. Sus: Cuando Los Pstols empezaron pensamos que eran fantsti-
cos... pensamos que era una gran declaracin de principios. Porque
lo que estaba ocurriendo en Inglaterra en ese momento era diablico
[... ] Nos preocupaba mucho lo que estaba ocurriendo y sentiamos
que la juventud necesitaba una voz nuevamente. Por supuesto, si
usted quera compartir lo que habia entendido hasta ese momento,
tena que encontrar el lenguaje correcto y el lenguaje correcto en
ese momento fue lo que hicimos con crees."
Penny Rimbaud: No ramos una banda por razones musicales sino
politicas. Ya medida que los aos pasaron fuimos produciendo co-
sas como respuesta a situaciones sociales. Las consideraciones ar-
tsticas o estticas nunca tuvieron que ver. Creo que llegamos a
estar cada vez ms furiosos, ms conscientes de nuestra impoten-
cia, lo que hace que nuestro trabajo sea cada vez ms desesperado.
Pero era desesperado en respuesta a lo que estaba pasando en el
pais, o globalmente, en esa poca.s"
Cuando el punkde la primera oleada se convirti en una
moda, apareci el streetpunlc, del que hablamos en los apar-
tes sobre los skinheads. ste le devolvera al punkla rudeza
y realidad de la calle. Desde una perspectiva completamente
diferente, tambin se atribuye a Crass el haber abofeteado
al punkpara sacarlo de su sueo. No deja de ser hermosa y
elocuente esta figura, una msica narcolptica que necesi-
ta constantemente de nuevos "gritones" que la despierten
/bid.
/bid.
/bid.
178
para ir y asombrar al mundo... hasta el prximo ataque de
sueo.
ElpUM ha muerto
(Crass)
S, es correcto, el punte ha muerto. Es slo otro producto barato
para los consumidores.
Es Rack Bubblegum en transistores de plstico.
Rebelin colegial respaldada por grandes promotores
cae promueve a los Clash
Pero no es para hacer la revolucin, es slo por dinero.
El punJc se convirti en una moda, como le ocurri al hippismo
y no tiene nada que ver contigo ni conmigo
Los movimientos son sistemas y los sistemas matan
Los movimientos son expresiones de la voluntad pblica
El pUMse convirti en un movimiento porque todos nos sentiamos
perddos
Pero los lderes se regalaron y ahora todos nosotros estamos
pagando el costo
El narcisismo punkfue napalm social
Steve Jones hizo mucho dao predicando revolucin, anarqua y
cambio
y mamando del sistema que le habia dado su nombre
Bueno, me cans de mirar a travs de un vidrio manchado de mierda
Me cans de mirar hacia arriba, al trasero de las superestrellas
Yo tengo un trasero y basura y un nombre
Slo espero por ms quince das de fama
Steve Jones, eres napalm
Si eres tan bello (y tan desocupadow] por qu te rebozas?
Patty Smith, eres napalm
Escribes con tu mano pero es el brazo de Rimbaud
y yo, s, yo, me quiero quemar? Hay algo que pueda aprender?
Necesito un hombre de negocios para promover mi ngulo
Puedo resistir las zanahorias que la fama y la fortuna cuelgan
frente a mi? I
Veo las cremalleras de terciopelo en sus ropas fetichistas
La elite social con ganchos de nodriza en sus orejas
Observo y entiendo que no significa nada
Los escorpiones puderon haber atacado pero los sistemas les
robaron el aguijn
EL PUNK HA MUERTO. EL PUNK HA MUERTO. EL PUNK HA MUERTO. EL PUNK HA
MUERTO. ELPVNKHA MUERTO. EL PVNKHA MUERTO. EL PVNKHA MUERTO. EL
PUNKHA MUERTO. EL PUNKHA MUERTO.
Juego de palabras. En el original: "Ifyou are so pretty (vacant) .,."
179
G. Sus: Ninguno de nosotros pensaba que era posible firmar con
una compaa grande y seguir tocando a nuestra manera. Creo que
los Sex Pistols lo hicieron muy bien. Pienso que el desencanto apa-
reci rpdamente, pero no con la energa que pareca estar levan-
tndoee en las calles. Nosotros arrancamos de ah. 69
Penny Rimbaud: Los Pistols, esa gente comercial dur cerca de dos
aos. Eran slo una extensin de las tcticas usuales del mercado
musical. No tenan ningn marco de referencia poltico. Fuimos
nosotros quienes introdujimos un marco de referencia con sentido
en lo que entonces se llamaba punk. 70
G. Sus: Nos decidimos por una nota mas positiva [... ) una cantidad
de jvenes punks estaban inmersos en la muerte y el desastre. Es-
taban olvidando por qu estaban furiosos [... ! Nunca hice una ilus-
tracin en la que no hubiera esperanza [... ] El sentimiento general
que predomina en las ilustraciones no es de pesimismo, de falta de
esperanza, es: "Existe una posibilidad";"
Los smbolos del punkoriginal eran tan ambiguos, cambian-
tes e irnicos, que lo hacan demasiado voltil como para ca-
sarse con una ideologia particular. Era alli donde radicaban
su poder y peligrosidad. Los Pistols, por ejemplo, usaban la
esvstica nazi sobre un fondo rojo y "comunista". Mary Harron,
en su crnica de un concierto de Darnned en 1976, cuenta:
Mary Harron: Estaba en el backstagey veia a centenares de chicos
con el pelo teido de rojo y la cara blanca... Llevaban cadenas,
esvsticas y cosas clavadas en la cabeza [... ] Todo el mundo pensa-
ba que el punk [ingls] era un horrible movimiento nazi, violento,
racista y contrario a todo lo bueno de la vida; instintivamente, yo
estaba a favor del punk, pese a la simbologa. Hoy en da es cosa
sabida que los smbolos se utilizan irnicamente. Pero en la poca
hippie no exista esta irona: si tenas el pelo largo y llevabas deter-
minada ropa, eras un pacifista. Si llevabas esvstcae, eras un nazi.
y de repente, sin previo aviso, aparece un movimiento en el que la
gente lleva esvsticas como disfraz y como agresin. Se trataba de
algo diferente, de una tctica de shock..72
No era propiamente una falta de sentido lo que agobiaba
ai punk: Lo que habia, sin duda, era un exceso de sentido o
de sin sentido que funcionaba en el nivel de lo simblico. Y
en este nivel, personas como Penny Rimbaud, con poltcas
muy definidas y con raigambre en el hippismo duro y radical,
suelen ver deficiencias: "Es necesario explicitar un conteni-
do poltico". Por otra parte, la absorcin que el mercado hizo
del estilo punk:y la necesidad de marcar nuevos derroteros
para esta cultura juvenil parecan ser en ese momento ar-
gumentos a favor del punto de vista de los Crass.
Desde nuestro inters particular por la esttica, es decir,
por la dimensin de creacin en la cultura punk, resaltamos
la manera como los integrantes de Crass practicaron el "hazlo
t mismo" y las implicaciones de esta forma de trabajo:
G. Sus: Sentamos que jams dejaramos que nadie nos dictara cmo
bamos a tocar, dnde ni por cuanto tiempo. Casi todos provenamos
de un medio artstico. Creo que el nico msico entre nosotros era
Pete, l sabia tocar. Tuvimos que aprender en el camino, realmente.
Lo hacamos como sentamos que podamos hacerlo.
Eso se convirti en una fuerza motriz. Para nosotros era compartir
con la gente, decir: "Bueno, no espere a que alguien se lo ponga en
las manos. Slo salga y hgalo. Tambin con el arte, produciendo
sus propias revistas". [... 1Si vaya patear tendr que ser desde mi
posicin, desde donde estoy parado, no desde otra parte.
Cuando entrbamos a grabar (... ) Tratamos de arriesgarnos cada
vez y permanecer fieles a lo que queriamos hacer. No era la muerte
si no lo logrbamos. Slo pensbamos que era muy importante afe-
rrarnos a [ese sentido) cmo queramos hacerlo.t''
La fidelidad a una intencin personal o de grupo, y la
prioridad concedida al acto creativo son elementos del "hazlo
t mismo" que, generalmente, van unidos a un alejamiento
de los criterios comerciales y a un sentimiento de lucha o de
autntica resistencia.
G. Sus: Prefiero ser un pequeo gusano que excava bajo tierra y
aparece en lugares inesperados. Creo que todos sentamos lo mismo
[... ] No estoy interesado en ser una gran personalidad en los medios.
No creo que as se pueda hacer ni la mitad de las cosas. Pienso que
Crasa sigue moviendo cosas por all abajo len el subterrneo]."
"
vo
n
rz
/bid
/bid
!bid.
Mary Harron, citada por Legs Me Neil en Porfavor, mtame. La historia
oral y no censurada delpunk, op. cit., p. 214.
/bid
Ibid
180
181
El hecho de tener su propio sello hacia posible que Crass
tuviera un control absoluto de la realizacin de su msica.
Los problemas reales surgieron cuando algunos de los dis-
cos enfrentaron cargos por "blasfemia criminal" y "obsceni-
dad". Ah fue cuando la banda sent un precedente para el
punk: y el hardcore: defendiendo con firmeza la integridad
de sus propias ideas y obras.
Permy Rmbaud: [Durante el primer caso de persecucin, las auto-
ridades] irrumpan en las tiendas de discos a 10 largo y ancho de
Gran Bretaa, sin ninguna base legal para hacerlo. Ellos estaban
acosando [... ] sobre todo a las tiendas pequeas, dicindoles que
podan ser objeto de persecucin si vendan nuestro material [...]
fue suficiente para espantar a muchas de ellas [... ] y era mejor [es-
trategia] que arriesgarse a convertirnos en personajes pblicos [como
sucedi con los Sex Pstols]. Desde ese momento en adelante tuvi-
mos problemas constantemente, siempre de tercera mano, con las
autoridades. Nunca nos allanaron, nunca nos acosaron directamen-
te, pero todo el que nos arreglara conciertos, vendiera nuestro ma-
terial, etctera, era propenso a la persecucin.
[El segundo caso sucedi con] How does it Feel to be a Mother ofa
Thousand Dead, que aluda a la Thatcher [... 1A alguien se le dio el
trabajo de abrir una persecucin contra nosotros, esta vez por obsce-
nidad. Eso fracas, La prensa tom el caso enseguida porque ramos
noticia en ese momento, porque habamos divulgado una cantidad
de secretos oficiales acerca de la guerra de las Falkland [... J Acaba-
mos en la radio, siendo confrontados por el conservador Tm Eggar.
La tercera fue una persecucin donde hubo un allanamiento en
una tienda de Manchester. La polica decomis una gran cantidad
de material, incluyendo cosas de los Dead Kennediea. Otra vez, ar-
maron un caso de obscenidad contra nosotros. Perdimos el primer
round y decidimos apelar. Decidimos luchar en Manchester. De ha-
berlo hecho en Londres eso habria sentado un precedente, habria
significado nuestra derrota y que no se nos hubiera permitido ven-
der nuestro material en ningn lugar de Gran Bretaa [... ] Todavia
no podemos vender oficialmente nuestro material en el rea de
Chester en Manchester (... ] Finalmente, se nos encontr culpables
de obscenidad y la multa fue pequea pero el caso nos haba costa-
do una suma fenomenal de dinero, tanto que hubo momentos en
los que prcticamente estuvimos acabados por la cantidad de dine-
ro que tuvimos que poner l... ]
Montar el caso nos cost una suma fenomenal y el tener que apelar
nos cost muchsimo. Durante todo ese proceso hubo una especie
de hostigamiento velado."
Ibfd
182
En Colombia, la situacin es totalmente diferente. Puede
decirse que no existe, por ahora, una industria musical que
quiera usufructuar la produccin punk. Tampoco se tiene
un conocimiento profundo de la historia musical del punk.
Las bandas aparecen y desaparecen en el underpround, e
ignoramos la existencia de estudios sistemticos al respec-
to, con excepcin tal vez de Medelln en vivo: la historia del
rock.
76
Acontinuacin presentamos algunos testimonios en
este sentido.
Gilberto Medina: Mucha de la primera msica y las primeras ideas
punkpasan por las coordenadas de la capital del pas. Para princ-
pios de los [aos ochenta], jvenes como Gilles Charalambos en
Bogot, en una emisora cultural, difunda lo que en ese momento
sonaba en Europa o en Estados Unidos dentro del llamado contexto
alternativo. Esto permiti un intercambio ms fluido [con Medellin].
El punk llega a Medellin entremezclado con el pop y se oye en emi-
soras como Disco Z.H. As mismo, las primeras pastas sonoras de
Los Pistola, The Clash, The Adolescents, Los Ramones, se filtran s-
lo en el precario circuito de la informalidad, casetes regrabados que
ruedan de mano en mano y una que otra pieza extica que algn
"sudaca" trajo de Estados Unidos o Inglaterra."?
Tambin en Bogot la msica (en cabeza de sus creadores)
se encarg de difundir la cultura. Dilson Daz, antiguo inte-
grante de la muy reconocida Pestilencia, habla de los co-
mienzos.
Dilecn Daz: En Bogot no haba movimiento, ramos unos veinte.
Decidimos armar elpunkaunque sin ponerle nombre. Nos reunamos
siempre en la 19 y siempre llegaban ms pelados, sardinas entre
los 15 y 20 aos. Entonces lleg la moda del graffiti Salamos gru-
pos de grafiteros y por todos lados pintbamos: "La Pestilencia, los
bribones para regalar el sueo punk".
Sandra: Pocos grupos colombianos han logrado causar tanto im-
pacto dentro del movimiento undergrounddel rock como el cuarteto
bogotano de hardcore metalLa pestilencia. Muchos mantienen an
viva la imagen de estos dolos nacionales. Los que alcanzaron a or
76 Ornar Urn (ed.), Medellln en vivo: la historia del rock, Medellin, Instituto
Popular de Capacitacin-Corporacin Regn-vcemnstero de la Ju-
ventud, 1996.
77 Gilberto Medina, "Rack y punk se escribe con odio", en Medellin en vi-
vo: la historia del rack, op. cit., p. 98.
183
sus conciertos guardan con celo las grabaciones logradas en sus
presentaciones.?"
La msica, como memoria cifrada de la cultura, trajo el
espritu del "hazlo t mismo" al punk colombiano.
Freddy Rojas?" (El Chino): Aqu len Medelln], los instrumentos, si los
haba, valan un platal, o sea, la consigna era: "hgalo usted mismo".
Tarros, tiestos, guitarras acatcas, guitarras de segunda en las
prenderas, todo serva, las guitarras originales slo nos las presta-
ban unos minutos, tiempo suficiente para hacer de muestra una
"hechiza", los amplificadores, una grabadora eran suficientes [... ]
Pero lo peor de todo era ensayar, lo que para uno era pura energa,
para los vecinos era ruido y nos echaban la polica.s?
Desde los comienzos de la cultura, tenemos la tradicio-
nal rivalidad "Fuerzas del ruido punkvs fuerza policiaca".
Marcia: Qu recuerdos tengo del punk? Ruidos. Oigo voces a la
lata. Me escucho de una en un concierto de punk: escucho voces,
vidrios rompindose a la lata y ese ruidito del alcohol, de una bote-
lla que est como a medio tomar y Gl. .. ese ruido. Pasan la botella
al uno, se pasa al otro, se pasa al otro. Sonido malo, me recuerda el
punk. Sonido malo, los amplificadores reventando y esas bateras
todas secas. Mucho ruido. Es Como muy urbana la imagen que ten-
go del punk [... ].81
Sandra: Sin pretensiones de msco y consiguiendo sus instrumen-
tos y con gran esfuerzo, y un lugar para poder hacer ruido [... 1ban-
das, de ruido urbano, en donde lo ms importante muchas veces no
es la calidad musical, sino la calidad de lo que se expresa en las
liricae y la msica que sale del corazn, con la fuerza de la inconfor-
midad [... ] Se lucha a travs del undergrounduna forma de no caer
en las manos del consumo estableciendo formas de comunicacin
discretas y no atravesadas por la mano del capital.
Se quiere conservar la esencia de la cultura no difundiendo la m-
sica a travs del mercado "grande" sino a travs de formas propias
Sandra Milena Rojas Hernndez, Gente de Di!, op. cit., p. 120.
Una de las primeras personas en iniciarse al punk en Medelln.
Freddy Rojas, citado en Medellfn en vivo: la historia del rock, op. oc. p.
27.
Testimonio citado por Fernando Serrano en su articulo: "Abismarse en
el suelo del propio cuarto. Observaciones sobre el consumo del rack
entre jvenes urbanos", en Revista Nmadas, N 4, Bogot, marzo de
1996, p. 32.
184
de comerciar con ella, en la grabacin del disco, en los viajes de loa
compaeros, en los conciertos, con los amigos y en el movimiento
de los jvenes por la ciudad para entrar en contacto con los suyoe."
La supervivencia de la cultura est ligada a las caracte-
rsticas peculiares de creacin y circulacin de la msica,
es decir, a sus condiciones de estrechez y penuria, al paso
de mano en mano, a instaurar el trueque en lugar de la ven-
ta, a conservar la msica como un bien pleno de verdad.
En su articulo sobre elpunken Medelln, Glberto Medina
reporta que hacia 1982, el grupo Complot realizaba couers
de grupos ingleses de los aos setenta e incluy en su re-
pertorio temas de The Clash y Sex Pistols.
Gilberto Medina: Para este ao [19851 surgen bandas como Las Pes-
tes, P.N., Los Podridos, N.N. En este ao Las Pestes y P.N. se presen-
taron en el barrio 12 de Octubre.P
La bota militar
(Los Podridos)
Todos contra la paredl/Papelesl/ Uno, dos, tres. Cerdos
Este mundo est perdido/ el gobierno est podrido/ mucha tierra
para pocos/ Colombia es de locos/ y el pueblo se muere de hambre/
y el gobierno es ignorante/ y en pocas de elecciones/ inocentes en
prisiones
y no, no / no podemos protestar/pues la bota militar/ ahi mismo
nos va a matar. B'\
Dinero" problemas
(Las Pestes)
Caminando por las calles/ sin saber a dnde ir/ Dinero/ Angustias/
Dinero/ Problemas/ Sistemal'"
Gilberto Medina: Para 1986 se forman mas bandas: Pichurrias, Mu-
tantes, Sociedad Violenta, Anarquia, S.S., Ultimtum, Egio, Denun-
cia Pblica, Raeix.:"
82 Sandra Milena Rojas Hernndez, Gente de Oi!, op. etc. p. 100.
83 Gilberto Medina, "Rack y punk se escribe con odio", en Medellin en
vivo: la historia del rock, op. cit.
84 Tomada de Medellin en vivo: la historia del Rack, op. cit., p. 200.
85 bid, p. 201.
86 Gilberto Medina, "Rack y punk se escribe con odio", en ibid.
185
Religin
(Sociedad Violenta)
Aleluya/ Relgn/ Bendicen a los pobres mientras comen con los
ricosI son parte del sistema que te aniqulary su paraso est en el
banco suizo.
Almas para el celoy y cheques para el bancal desde el Vaticano.
A sus pies est el dineral el pobre est en sus manosl lavado de
cerebro organizado
Bendicen a los pobres mientras comen con los ricosl Aleluya/
Aleluya'"
Plsticas
(Rasix)
Comen chicle y se pintan I son vacias a morir I son marquilla a
morir/en su manera de vestir.
Para todo es intersI andan detrs del billeteI slo miran al que
tiene/ del que gasta y nada siente
Son vacias a morirI son marquilla a morirI son pintura a morir
Andan por ah estas sucias viejas / como pa' cogerlas Uff
Hacerles ver lo que es la vida I llena de problemas I llena de pobre-
zas (bis)
Chicanean para nunca quedar mal I son pinturas programadas I
que viven de qu dirn (bis).88
Clara Arroyave reporta en Rack en vivo: la historia de los
conciertos, que en 1986 "se realiz uno de los primeros y
ms recordados conciertos de punky He, en el que tocaron
las bandas N.N, Las Pestes y Los Podridos. La policia se los
llev a todos".
Gilberto Medina: En 1987, Imagen, Desastre, Descarga de Odio.
Tambin surgen las primeras bandas que asimilan un sonido hard-
core y suenan mejor con mejores equipos: Dexconcierto, Herpes,
Frtil Miseria. Para el 89, existen nuevas bandas: Fuerza Punk,
H.O., Crimen Impune, Discordia, Restos de Tragedia, Bastardos sin
Nombre, Ataque de sonido, IRA (Ideas de Revolucin Adolescente),
Crculo Vicioso y PMH, entre crres.w
Atentado terrorista
(IRA)
Despertamos asustados lesperando la tragedia/ todos duermen
convencidos I que seremos hoy sus presas
Terroristas y bandidos I miles de bombas los esperan I destruir I
destruir, destruir
Atentado terrorista I Slo buscan destruir I siembren pnico y
destruyan I siembren odio y no huyan I los escombros slo
quedan I destruir, destruir.e"
Gilberto Medina: La construccin ideolgica en Medelln se realiz
desordenadamente; colcha de retazos donde las nicas puntadas
firmes eran las frases sueltas, empaquetadas de los grupos punk
que cantaban en espaol. Grupos latinoamericanos como Xenofobia
o Narcosis, o espaoles como Siniestro total, Ilegales, La Polla Re-
cords, Escorbuto, Parlisis Permanente; grupos que defendan en
sus letras el anarquismo militante [... ] No es de extraar que gru-
pos de jvenes novatos en la filosofia punk; con el alma adobada de
odio e iletrados funcionales (nunca firmaron su cdula, menos iban
a tener como fuente de consulta los clsicos de la literatura anar-
quista: Bakunin, Kropotzky, Goldman, Phroudon o ms reciente-
mente Robert Nozickl, homologaran anarqua, violencia y destruc-
cin, celebrando el caos en su entorno ms inmediato [... ).91
Los pensamientos, lo que los jvenes llaman "ideologa" o
"filosofa", viajan tambin en la msica y esto causa des-
confianza entre quienes estn ms acostumbrados al cono-
cimiento contenido en los libros. Ya algunos acadmicos se
han preguntado si existe una "filosofia" punk. Nosotros nos
preguntamos si existe Una. De otro lado, las culturas han
evolucionado de tal manera, que para empezar a construir
un saber acerca de sus procesos creativos de conocimiento
y de nuevos marcos de referencia es necesario formular otras
preguntas. Olvidar interrogantes como, "Comprendieron
realmente los punlcsa Bakunin?", para indagar sobre cmo
han construido ellos, a travs de la msica, unos saberes
propios acerca de determinados conceptos politicos. Es de-
cir, a travs de una praxis baada de msica. Saberes sni-
cos. Saberes maleados por el sonido. Adems, hay varios
tipos de punlcs, y por lo tanto, diversas formas de acceso y
creacin del conocimiento. En la cultura actual existen tan-
Tomada de Medellln en vivo: la historia del rack, op. c, p. 200.
Ibfd.
Gilberto Medina, "Rock y punk se escribe con odio", en Medelln en
vivo: la historia del rack, op. cit., p. 10 1.
186
so
"
Tomada de Medellln en vivo: la historia del rock, op. cit.
Ibld., p. 105.
187
to los "podridos" como los que se interesan por "colgar" o
consultar en la red textos de Noam Chomsky sobre el Plan
Colombia.
Gilberto Medina sostiene que hacia finales de los aos
noventa, muchos grupos de Medellin habian dejado atrs
las actitudes misginas y sexistas y estaban actualizando
las temticas de sus canciones. Carecemos de una informa-
cin tan detallada sobre Bogot, pero si vale la pena anotar
que, desde la mitad de los aos noventa, la direccin de la
cultura seala un movimiento acorde con las crisis impues-
tas por la corrupcin, la pobreza, la guerra y la violencia
crecientes.
Desarme: Desarme nace en Bogot a mediados del 93, como un
sentimiento de inconformismo y reaccin ante las atrocidades que
vemos y soportamos da a da, patrocinadas por el sistema autorita-
rio y represivo que domina a los pueblos del mundo. Desarme es el
desahogo de dicho sentimiento y el medio de expresar lo que pensa-
mas de todas las injusticias cometidas por los dueos del poder.
Desarme presenta su primer trabajo, Desarme, en 1999, el cual ha
sido totalmente autoproducido, disponible en en, El casete ha sido
editado y producido por El Local (Barcelona-Espaa). Adems de
estos dos trabajos hemos participado en recopilaciones como El
Bogotazo, con las bandas Demencia y Escoria, y en otra recopila-
cin llamada Ideas encontradas con bandas de Sudamrica bajo el
sello Sin Piedad Records.w
Otros aspectos del "hazlo t mismo" son las conexiones
con otros grupos o colectivos, el trabajo en red y la comuni-
cacin internacional. La banda evidencia la importancia de
la msica, de los msicos en la cultura: la msica como
impulso. como fuerza espiritual:
Desarme: Desarme no es slo un concepto musical sino una fuerza
de impulso para el crecimiento de los ideales y un repudio a cual-
quier forma de violencia. Invitamos a todo el que lea esto a posco-
nar su realidad y no dejarse afectar del manipulable y opresivo sis-
tema de fuerza.v'
Polikarpa y sus Viciosas es una banda de mujeres que se
ha ganado a pulso el lugar que ocupa en la escena.
Sandra: Polikarpa y sus Viciosas nace en 1995 como una necesidad
de tres mujeres colombianas de decir lo que se piensa, hacer msica
y, sobre todo, luchar a travs de sta para que nadie castrara nues-
tras ideas, nuestra forma de ser y de ver el mundo [... ] el ms im-
portante objetivo del grupo es ser escuchado, tratar de dejar algo en
la cabeza de las personas que escuchen el en o que vayan a un
concierto, ya sea que estn de acuerdo o no con lo que el grupo
piensa, al menos mostrar las cosas que pasan en nuestro pas para
que la gente reflexione un poco de por qu pasan de esa manera,
qu es lo que nos lleva a actuar as, cul es nuestro verdadero con-
texto e identidad."
Dentro de la produccin de Polikarpa y sus Viciosas se
encuentran canciones dedicadas a los paramilitares y a la
ultraderecha, justo en el comienzo del siglo XXI, cuando la
sociedad colombiana, cansada de la guerra, reclama "mano
firme" y autoridad por parte del Gobierno. Queda claro que
no hay asomos del mentado "No futuro", hay consignas fuer-
tes y valientes, llamados a actuar, a unirse, a buscar alter-
nativas...
Fascismo ParcP
s
Te escudas en la idea! De morir por tu pas! con un arma en el
hombro! y el orgullo en la frente!
Por donde pasan tus botas! desierto queda el campo! por donde
pasan tus armas! mueren inocentes
Fascismo para! fascistas paras! fascismo para! fascistas paras!
Dinero para armas! pero no para educacin! familias muriendo!
sin justificacin.
Tercermundistas":
Estamos marginados
En el sitio de los terceros por un plan de ubicacin
Se apoderan de las materias primas
Por conveniencia para la economa
Somos tercer mundo
Para que el capitalismo pueda funcionar
Comunicado de Desarme transcrito por Sandra Milena Rojas Hernn-
dez, en Gente de Di!, op. cit., p. 114.
Ibd
188
,.
"
as
ne; p. 106.
"Para" es la abreviatura de paramilitar.
Cancin de Polkarpa y sus Viciosas.
189
Tenemos que matarnos y destruirnos
No crear: se nos prohbe pensar
Tenemos que comer mierda
Tenemos que vivir en la violencia
Somos tercermundistas
Para que otros vivan de nuestras vidas.
Cuando hablbamos con Ant sobre algn momento de la
historia mundial de la cultura punk; l siempre terminaba
mencionando bandas y canciones, en lo que pareca un ejer-
cicio de erudicin. Con el tiempo nos fuimos dando cuenta
de que para remontar el pasado, Ant necesitaba llegar a
puntos de interseccin, a seales en el camino que puntea-
ban vas y direcciones diversas. Esos puntos eran, natural-
mente, las canciones o los grupos musicales.
Autores: Cmo saber en Bogot, 2002, lo que pas en el punkhace
treinta aos? Lo que se propuso? Cmo saber de dnde sali una
lnea divergente?
Ant: Con la msica. Adems conociendo gente. Ellos te relacionan
con otra gente, as vas reuniendo fichas para ir completando el rom-
pecabezas de la historia.
Autores: De la historia y del sentido?
Ant: S, de la historia y del sentido, porque van de la mano.w
En los dominios del hardcorenorteamericano, principal-
mente en sus inicios, el espritu del "hazlo t mismo" con-
serv toda su vigencia.
Black Flag, considerada a menudo como la primera banda
norteamericana de hardcore, cre en 1979 su sello SST. Tras
un ao de intentos por concertar el lanzamiento de su pri-
mer disco, Nervous Breakdown, con sellos ya establecidos,
el grupo concluy que lo mejor era "hacerlo ellos mismos".
As, SST no slo sirvi para lanzar el primer disco, sino que
empez a jugar un papel primordial en la msica under-
groundde la siguiente dcada y, segn el articulo "May my
Day Punk", tambin lleg a ser uno de los sellos indie ms
importantes del mundo. STT servira como inspiracin para
que Jello Biafra, vocalista de los Dead Kennedies, e lan Mac-
Entrevista a este joven anarcopunkbogotano, 2001.
190
kaye, integrante de MinorThreat, crearan sus propios sellos
disqueros.
Dead Kennedies fue otra de las bandas cardinales en el
hardcore de finales de los aos setenta y comienzos de los
ochenta. Como si el escandaloso nombre no fuera suficiente,
la banda se deleitaba criticando constantemente la violen-
cia, el conservatismo, la religin, el militarismo, el fascismo
y la preeminencia de los intereses corporativos en la sociedad
norteamericana. Tal actitud no pudo menos que captar la
atencin de numerosos grupos politicos y religiosos de extre-
ma derecha, y era de esperar que los conciertos tuvieran ga-
rantizada una gran afluencia de ... fuerzas policacas.
Vmito religioso
Todas las religiones me hacen vomitar
Todas las religiones me enferman
Todas dicen tener la Respuesta
Ni siquiera conocen la Pregunta
Son slo una partida de mentirosos
Slo quieren tu dinero I
Quieren tu consciencia
Nazi PunJcs Fuck Off
...Todava piensas que las esvsticas son chveres
Los verdaderos nazis manejan tu escuela
Son entrenadores, hombres de negocios y policas
En un verdadero cuarto Reich, t sers el primero en irse
Punks Nazis
Punks Nazis
Punks Nazis lrguense
Sers el primero en morir
Sers el primero en morir Sers el primero en morir
A menos que pienses...
Bienvenido a 1984
Ests listo para la Tercera Guerra Mundial?
T tambin conocers la polica secreta
Ellos te reclutarn y encarcelarn a tu sobrina
Irs silenciosamente al campo de entrenamiento
Te fusilarn, harn de ti un hombre
No te preocupes, es por una causa: alimentar a las corporaciones
globales
Muere en nuestro nuevo gas
191
El Salvador o Afganistn
Haciendo dinero para el presidente Reagan
y todos los amigos del presidente Reagan.w
Para lanzar con total autonoma su explosivo California
ber Alles, en el que se referan al entonces gobernador de
California como el "Fhrer de la Nueva Era", los Dead Ken-
nedies fundaron el sello Alternative Tentacle. A travs de
ste el grupo promovi a muchas otras bandas norteameri-
canas de hardcore, y se convirti en una fuerza subterrnea
tan importante como SST.
Black Flag, DOA y Dead Kennedies crearon tambn, a
travs de constantes giras y conexiones, una red nacional
de lugares para ejecutar y fortalecer la msica del under-
ground.
99
Jello Biafra: Hacamos conciertos juntos con Black Flag, hacamos
trabajo de red, haba un nexo muy fuerte entre las bandas que por
entonces se identificaban como punky hardcoreporque ramos muy
pocos y [la lucha] era contra todo lo que odibamos de los [setenta]
y del establecimiento musical. Tuvimos que abrir espacios para no-
sotros y para que otra gente tocara en la ciudad. Los lderes de esa
apertura de espacios fueron Black Flag, los Dead Kennedies y DOA.
l OO
Posteriormente llegaron otros grupos influyentes que se
conocieron como grupos DIY (Hazlo t mismo) y cuya apari-
cin fue sintomtica de la vitalidad de la cultura. Entre ellos
se encontraba Mnor Threat, banda que goza de gran reco-
nocimiento por haber creado una cancin que sera el eje de
una nueva cultura dentro del hardcore: Straight Edge.
Cronista: Ian MacKaye y Nelson [integrantes de Minar Threat] deci-
dieron lanzar un sencillo l... ] e hicieron 10que cualquier punk que
se respete y que sienta un desdn apasionado por el gran mercado
hara: crearon su propio sello, Dischord Records. Despus del lan-
zamiento del disco, MacKaye y Nelson sacaron algunos discos de
amigos suyos. Basado en los principios de que habra un mnimo
de publicidad, nada de contratos y que el sello slo apoyara bandas
locales, Dischord adquiri una gran presencia en la comunidad punk
[... ] Cuando Minar Threat se disolvi, Nelson se dedic a los asun-
tos de Dischord mientras MacKaye se iba a formar Fugazi en 1987,
98 Canciones de Dead Kennedee.
99 www.emplive.com.
100 Jello Biafra, "Punk Politics", en www.geocities.com.
192
una banda reverenciada tanto por su msica como por su actitud
contra la comercializacin y sobre todo, por la promocin del estilo
DIy.IOl
En la actualidad, la rama straight-edge se ha 'transfor-
mado, naturalmente, y a sus filas empiezan a llegar miem-
bros radicales de derecha. Algunos cronistas sealan que
la "actual decadencia" del straight-edge va de la mano con
la prdda del espritu del "hazlo t mismo".
Punks Unidos: Los recitales straight-edge son casi enteramente de
slo bandas straight edge, en locales grandes establecidos y la tica
del "Do it Yourself' ("Hazlo t mismo") es reemplazada por los sellos
multinacionales y el consumismo de fervor casi religioso. 102
Sin embargo, 10ms probable es que el "hazlo t mismo"
se est preparando para renovar la escena o se est nu-
triendo ya de otras tendencias ms revolucionarias o ms
undergrounddentro del amplio mundo delpunky el hardcore.
Bogot, 1993. Una situacin particular. Estamos entrevis-
tando a un grupo de simpatizantes del He en Bogot. Sus
respuestas son instantneas, precisas y colectivas. Aunque
estamos en la calle, en la esquina, en la cantera o en la mon-
taa, la msica resuena todo el tiempo, interrumpiendo y
comentando lo que se dice. Ellos la usan como apoyo de sus
respuestas, explican sus afirmaciones con la msica, las
frases se asimilan al ritmo de la msica: y qu estamos
escuchando? Pestes y Mutantex, dos bandas de Medelln
catalogadas a menudo como punk: Culturas emparentadas
compartiendo msicas? La msica irrespetando las fron-
teras de los gneros? No olvidemos que el He es una deriva-
cin "ms furiosa" del punk. Marcia sintetiza el fenmeno:
Marcia: A todos estos grupos sociales que son esquematizados como
los He, los punk; los skin [... ] de una u otra forma los une la msica
l...l- 103
Lo que el lector encontrar a continuacin es el testimo-
nio del trnsito experimentado por un parche que entra a
101 Texto encontrado en www.emplive.com/explore/punk
102 Punks Unidos/Colombia/Historia del punk: www.xaguetinx.cbj.net/
punkeundoa/bezlotumsmo.
103 Expunkentrevistada en 1998..
193
una cultura en estado naciente en el mbito loca!. Si estos
simpatizantes del He, entrevistados en 1993, escuchanpunk
y se sirven de l para hablar del HC, tal vez ello se deba
a que apenas estaban entrando en el He. Sus influencias
musicales mezclaban las dos msicas: los simpatizantes
del HC tenan ya una poscin beligerante ante el sistema,
posicin que los lanzaba hacia el He; vestan como He pero
an conservaban actitudes que "los llevaban de vuelta a!
punk',
Marcia: Cuando uno escucha el hardcorey le cuenta las porquerias
de esta sociedad le da a uno una rabia que le provoca salir a patear
a todo el mundo.t'"
Simpatizante del He: Por qu la sociedad se degenera cada vez
ms? sa es la pregunta que uno se hace todos los das / La socie-
dad es un sistema / El HC es simplemente una reflexin. ros
Pestes: Caminando por la calle, sin saber a dnde voy/sin angustias
ni problemas, libre del sistema estoy. El sistema nos quiere consu-
mir / con promesas, con dinero [... ] mi ambicin no Ilenarl':"
Simpatizante del HC: En el HC se plasman ideas, lo que se canta es
la realidad / S, la realidad / Todo mi sistema est influenciado por
la msica (... ] A los 14 aos empec a or HC y es la misma msica
que escucho ahorita y lo que dicen en esa msica es la verdad has-
ta ahora.
Mutantex: No queremos Csar / No queremos reinas / No queremos
principes / No queremos monstruos / No me importan ellos / Slo
djame vivir / No quiero patrones que nos vengan a explotar / No
queremos mas soplones que nos vengan a robar / Yono quiero ms
familia que no para de flsgar.''"
Simpatizante del HC: Yo no le tengo miedo a la muerte. Ms de una
vez me han tenido por all [... ] Una vez me vendaron los ojos as,
tran... los rayas, reeros [policas] y me llevaron por all con el
Valentin, y yo "Uy, h.p.", as todo vendado y no veia ni un culo.
Censura: Sicarios con uniforme / y otros an sin l/que matan en
nuestras calles/ porque dicen ser la ley / Dnde estarn los mu-
chachos? / los padres preguntarn / les dirn que unos carros/ los
104 Ibid.
105 Entrevista a simpatizantes del harricore en 1993.
106 Ibid. Cancin Dinero del grupo Pestes.
107 Ibld. Cancin Sin reaccin de Mutantex.
194
llevaron a / ,Dinerol / Ellos quieren tener/no importa qutn
sea el patrn/ no Importa quin sea el mueco I no importa si es
m.ala o no/ Si buscas a tu hermano en las calles de la ciudad/
buscalo en los matorrales/ que fusilado lo encontrars. roe
del He: Cuando me abrieron la boca IY era un totel
[una pistola] y yo (... ]: "pailal", a chillar: "Ay no, seor agente, mire
que tal...". Claro Que en ese tiempo yo tena trece lindos aitos.
Censura: Toda la gente de por all/ nunca est lista para morir/no
te perdonan que actes mal! para poderte descuartizar! descuartizar.
Simpatizantes del HC: El odio ante todo [... J Sabe de qu sufro yo?
De un ... Yo no s. Yo tengo un odio y no s hacia qu. Yo soy
envidiceoy .Sabe a m qu me hace sufrir? Yo soy muy repr-
mida. Es tanto mi orgullo y m rebelda que me voy contra la gente.
Entonces, eso me pone mal porque [... 1con quin convivo? Con la
gente, me toca / Clarol/ Es tanto el odio de la gente hacia uno, que
uno va pasando y 10 miran y ahh!, a mirarlo mal y ellos 10 que
buscan es uno les hable, para ah sacarle a uno la piedra, que
ta ta ta SI? ... entonces uno no les pone atencin, entonces ellos
como que ms lo odian a uno [... ].109
me calmo?/ Slo [hay] rechazo/ Ya no consigo
mas satisfaccin /Ya ni con droga ni con alcohol/No consigo nin-
guna reaccin / No, no, no. 110
Simpatizantes del HC: Cuando usted esta estudiando y perdi un
ao [los paps le dicen]: "No, perdi el ao, ya no lo meto ms al
colegial"; o uno hace cualquier nota 1...] Son etapas que uno
pasa, unas pierdes y otras ganas. Todas las veces usted no va a
ganar, unas que perder y la gente no piensa, piensa
que uno SIempre tiene que ganar y ganar... ellos si creen en los
dibujos'animados que salen en televisin, que Supermn, s pilla?
Ese .man nunca pierde, entonces esa gente es la que no piensa.
Subir un escaln es dificil, ah donde lo ve.
Sin reaccin: Nunca triunf, yo siempre perd / y sin embargo 150-
brevivi!' JI '
Simpatizantes del HC: El significado del futuro no siempre es surgir
yen el maana ser alguien /Faltan sorpresas. Todava faltan cosas
108 Escuadrones de la muerte de Censura (1992). Tomada de Mede/ln en
vivo: la historia del rock, op. cu., p. 202.
109 Entrevista a simpatizantes del hardcore, en 1993.
110 Ibld. Cancin Sin reaccin, tomada de RodrigoD. Nofuturo.
III /bid. Cancin Nunca tnunfdel grupo Pestes.
195
por suceder, la destruccin total del hombre [... ] para all es a don-
de vamos. Como estamos yendo hasta ahora, con la actitud del
hombre destruyendo la naturaleza, siendo que sta es la fuente de
vida! Hasta ahora lo que estamos viendo es el principio y creo que
cada vez va a ser peor [... ].
-Yo hubiera querido ser futbolista y no se cumpli la etapa [... ]
-Sueos tiene uno muchos, pero sin que sean posibles de realizar:
realizarse como profesional, surgir como una persona que quiere
hacer algo por esto, por los dems y que est dispuesta a hacerlo.
-Pues [... 1yo s pienso ser alguien, pienso ser un cheffy lo voy a
conseguir [... ] Pero estoy tan amaado al parche que de pronto uno
no surge. Pero es que el parche es el nico que lo comprende a uno,
lo nico que tengo para comentar mis problemas: "No, que la cagu
por tal y tal". Pero si yo vaya mi casa a decirles: "No, que la cagu
por esto y esto", de una me van a decir: "Vyase, usted no sirve en
mi casa".
-Yo no s, no tengo nada pensado... para qu.
-Ella va a ser farmacutica o qumica. Va a tener una farmacia
(risas debido a la alusin a las drogas).
-Mi sueo es el maana, porque toda la vida no le toca a uno ser
colino. Uno llega a una etapa en que hace esto y sale y dice: "No
ms y listol".ll2
Pestes: Nunca triunf, yo siempre perd / y sin embargo, sobrevivi /
Toda mi vida ha sido as /Siempre corriendo lejos de ti, lejos de ti /
Toda la gente de por all / Nunca est lista para morir / No te
perdonan que actes mal/ para poderte descuartizar / Nunca triun-
f, yo siempre perd /Siempre nacido para perder / Hasta mi muer-
te he de perder / Nunca entend por qu esto es as pero esta lucha
debe seguir / No te preocupes, debes vivir! / Esta locura debe se-
guir, debe seguir [... ].113
Tambin en el caso del hardcore, las ideas de la cultura y
las eventuales posiciones polticas llegan ms a travs de
una atmsfera musical, de una sensibilidad o de un sentir
compartido, que por los vehiculos tradicionales de la razn,
el compromiso poltico y el esfuerzo colectivo hacia una meta
en comn.
112 Entrevista a simpatizantes del hardcore, en 1993.
113 Ibd Cancin Nunca triunf, del grupo Pestes.
196
Simpatizantes del HC: La conexin con grupos extranjeros de He es
la msica. Por lo menos, aqui escuchamos hardcore en portugus/
hardcore hay en todo lado/ es que la msica es la ideologa y la
ideologa puede mantener a todo el mundo unido por una corrien-
te/ por una corriente energtica. 114
Que la msica sea "la ideologa" no debe sorprender si se
entiende el carcter aglutinador de estas msicas, su capa-
cidad de acoger elementos de muy diversa naturaleza: actos
perceptivos, gestuales, cognitivos,lingisticos; de regmenes
de signos y materias expresivas muy diversos. Dicho carcter
aparece en el testimonio de los simpatizantes del hardcore,
para quienes la msica es conexin, es ideologa, es corriente
energtica que puede unir al mundo... es todo eso al mismo
tiempo. Con el paso del tiempo, es presumible que simples
grupos de simpatizantes y grupos radicales hayan ido defi-
niendo ms la cultura local.
Ant: Los HC fueron estudiando ms, profundizando en la razn de
ser de las acciones, de los estilos, de la msica. Entraron en con-
tacto con HC de la Old Sehool y fueron asumiendo posiciones ms
claras. Si el He se define por algo es por su compromiso, porque
lucha por algo, porque tiene puntos de vista: veganismo, straight-
edge, anticonsumo, defensa animal [... 1 y son optimistas con res-
pecto al futuro. Tambin son unidos, tienen lazos con grupos de
otros pases. Son unidos, ms que en elpunk.
115
El libro Medelltn en vivo: la historia del rack, reporta la
aparicin en esa ciudad, entre 1986 y 1990, de bandas como
Averkxin, Bastardos sin nombre, Contra todo corruptor,
Desconcierto, Descarga de Odio, G.P., HP HC, Ideas de Revo-
lucin Adolescente, PMH, Sociedad Violenta, Ultimtum y
Ataque de Sonido. Otros grupos surgieron entre 1990 y 1996:
Abismo, cido Folclrico, Antitodo, El conjunto, Denuncio,
Discrepancia, Doctor Fracaso, Exena X, Exkombro, Frtil
Miseria, Hartos de ti, Infesto, Los restos, Cultura Sub, Mo-
jiganga, Mundo Depresivo, Radio Burdel, Tsigo Social y
Una Bomber, todos estos tambin en Medelln.I'"
A comienzos del siglo XXI es posible encontrar en la pgi-
na web colombiana de Punks Unidos menciones a bandas
114 Entrevista a simpatizantes del hardcore, en 1993.
ns Joven anan-opunkbogotano, entrevistado en 2001.
116 Cfr. Ornar Urn (ed.), Medellin en vivo: la historia del rock, op. cit., pp.
221-225.
197
de hardcore como Da D, Trifulca, Sin Salida, Justicia Na-
tural, Ftima. Tambin breves presentaciones de otras agru-
paciones como 5 D menos, Hermanos contra Hermanos
Ataque en Contra, Lnea Recta, Factor Odio, Resplandor;
Zona Cero.
Se habl ya en el capitulo de Creacin sobre el metal, la
msica a travs de la cual viaja la sensibilidad metalera.
Rafael'"? se refiere a la perturbadora presencia de esta m-
sica en su vida:
Rafael: El heavy metal se haba colado en m como una mala hierba
o como una encarnacin de lo que un infierno cercano tena guar-
dado para m.
Esta msica, no feliz con transportarlo a uno a sitios apenas ima-
ginables, tena el agravante de surgir como de la nada y de pertenecer
a unjuego inacabable como el de esas muecas que dentro guardan
otra mas pequea, y otra mas hasta la mnima, como un meique.
y as, en las que seran mis ltimas tardes de juegos infantiles,
descubr en casa de un amigo con el que sola reunirme para jugar
juegos de nios (y no de metaleros como los que jugaramos l y yo
ms adelante), dentro de una caja, en un viejo mueble, en un rin-
en, abajo del polvo "que haba formado ya otro mueble", la cara
maquillada, sonriente como la de un demonio feliz, surgiendo de
una larga cabellera y atrs de fmures y crneos amarillentos, la
mgica revelacin del sin par maestro de la oscuridad y de los gri-
tos: lord King Diamond.
La sorpresa del heavy metal fue as. Con el Rey estaban medio
adormilados los dems prncipes del reino de la velocidad y la pesa-
dez: Judas Priest, Scorpions, Sweet y lron Maiden.
Hasta momento no se me haba ocurrido traer el cabello largo
como Chff Burton, primer bajista de Metallica, y era seguramente
porque no vea con claridad el sentido que tena todo ello; y lo del
aspecto, rudo y retador, lleno de quincalla y Cuero o al menos meti-
do en pantalones ceidos y botas "media-caa"; todo era de alguna
forma fascinante y atractivo pero finalmente ajeno.
Precisamente el mejor y mas grande encanto que todo esto tena era
su sabor a sal secreta y la sensacin que apenas se presenta de
estar alejndose de todo el resto del mundo; muchas cosas empeza-
117 Se trata de Rafael Serrano, coinvestigador de este trabajo, autor del
ensayo autobiogrfico "La pregunta es por la experiencia".
198
ron a perder valor y otras tantas empezaban a estar muy lejanas en
la distancia. na
Las cartulas del metal (dependiendo del gnero) estn
plagadas de imgenes alusivas a la muerte, la destruccin,
la decadencia y la putrefaccin. Constituyen, tambin, todo
un muestrario de la simbologa del mal con inspiraciones
medievales y oscurantistas. Los integrantes del Colectivo
Inconsciente, estudiosos del metaly creadores del programa
Psicosis en la UN Radio, aclaran algunos puntos sobre el
complejo tema de la estilstica del metaly su ambigedad:
Colectivo Inconsciente: Dentro de las formas estticas
ll9
del metal
se manejan mucho las repercusiones de la sociedad en el individuo.
Por ejemplo, la degeneracin que sufre un individuo hace parte de
las letras, hace parte de una portada de un disco, hace parte de los
gestos cuando se est en un concierto, hace parte del pago, de la
misma vestimenta y de la actitud hacia la dems gente. Hay una
gama muy amplia de estilos que refleja todo eso. Esta el gOTe, que
habla ya de la putrefaccin, por ejemplo l...[.
Con respecto a la tecnologa, se sabe que siempre va a ser usada en
una guerra o en experimentos genticos o que es un mecanismo de
poder para someter al otro, entonces [el metalero] vive eso. Los colo-
res que se manejan [en cartulas o ropa] no son colores de la vida, no
son un canto a la vida porque no se siente que se est viviendo para
eso o que la sociedad est realmente yendo hacia all. Es una visin
[...] pues no es la verdad ltima pero s es muy realista y por eso el
odio a los gomelos es total. Ellos viven en un mundo rosa [... J,l2o
Estamos ante un uso muy particular de los simbolos: se
ataca o denuncia la decadencia con elementos decadentes;
se critica la violencia haciendo uso de ella. El metalse acerca
a una realidad en descomposicin y para poder entenderla
comienza a ser parte de ella... Es la ambigedad propia de
lo simblico. Ytal vez sea esta ambigedad la que hace posi-
ble que en las culturas juveniles una misma sensibilidad co-
bije individuos con tendencias completamente opuestas: rap
pro droga o antidroga; el mal asumido como una religin o
como simple moda o estilstica; la llegada de un gtico de
118 Ibd.
119 Ntese la coloquial reduccin de la categora a estilo y forma.
120 Colectivo Inconsciente, equipo creador del programa Psicosis en la UN
Radio, entrevistado en 1994.
199
tendencia cristiana que se opone al "gtico satnico"; skin-
heads nazis y antinazis.
La iconografia metalera fue definida, segn Will Straw,
por el cabello largo, las chaquetas y pantalones jeans, mari-
huana y drogas depresivas, mucho humo, figuras satnicas
en portadas de discos y objetos personales... (t-shirts muy
kitsch), todo lo cual connota "clase social baja, poblacin
suburbana y mayoritariamente masculina, de escasa educa-
cin" se (refiere a cultura metalera suburbana de ciudades
norteamericanas y europeas de los afias ochenta). Un ele-
mento muy popular de la poca fue la "fantasa pica" ~
ciada con Conan El Brbaro. La musculatura masculina, la
pornografia ruda y la parafernalia guerrera fueron amplia-
mente reivindicados. En todo caso, el heavy metalera la for-
ma ms consistente de cultura rock, as como la ms margi-
nalizada dentro del discurso rockeroinstitucionalizado (a la
inversa de las culturas disco o punJq en los ochenta.
La iconografia propia del metal; sus invocaciones a Satn,
su familiaridad con las castas de demonios han contribuido
a la formacin de varios rtulos para el metalero: "el auto-
destructivo", "el satnico", "el agresivo".
Colectivo Inconsciente: Un clis que han construido quienes se han
acercado al metal de una forma superficial es el de la violencia y la
autodestruccin. Toman la faceta morbosa del asunto, la ms ama-
rillista [... ] sin preguntarse de dnde viene la cuestin de la autodes-
truccin. En un contexto histrico, el metal representa el fin de un
milenio, un no futuro. La autodestruccin no es del metalero, es de
la sociedad en la que l est inmerso. La destruccin no es de la
persona que se mete al pago sino de toda una humanidad que se
est acabando a s msma.!"
A comienzos del siglo XXI se pueden contar por lo menos
trece gneros derivados del metalcuyas temticas incluyen
crnicas urbanas, rechazo a las armas nucleares y qumicas,
relaciones humanas, tecnocracia, apocalipsis, miseria huma-
na, vampiros, lo bizarro, lo mrbido, la putrefaccin y la con-
taminacin ambiental, entre otros. A pesar de la variedad
de propuestas musicales Ytemticas, las caractersticas de
un solo gnero (el black metas son las que han hecho pensar,
a los ingenuos, que el metal es indistintamente satnico.
l:ll lbid.
200
Colectivo Inconsciente: Solamente un gnero del metal es satnico
y no necesita mensajes subliminales para decirlo porque 10 expresa
abiertamente. Sus cartulas son cruces al revs. Sus letras son
decididamente un culto a Satans. Hay muchos grupos que se van
por esta lnea para vender, eso hay que decirlo. Pero s existe gente
que est en ese cuento y busca a travs de la msica hacerle culto
a Satn. Hay otra gente, de pronto un crculo ms bien limitado,
que adopta esa postura, o gente que es afn y encuentra ahi un
espacio para, digamos, comunicarse [... ].122
En una sociedad que ha rebasado los limites de la corrup-
cin, las culturas anti-establecimiento debern armarse de
estticas mucho ms potentes que las de lo feo y lo mons-
truoso, pues estas ltimas, en contraste con la realidad,
resultan casi inofensivas. Y de acuerdo con esta lgica, el
ataque a lo ms sagrado dejara de ser un recurso extremo
para convertirse en un bastin del espritu contestatario?
Si es asi, tal vez a ello se deba una cierta popularidad de la
que goza el blackentre algunos jvenes. De cualquier mane-
ra, ignoramos si esta atraccin hacia el black es una moda,
un simple coletazo del gusto por la msica y la contravencin,
si las preocupaciones por lo mgico y mistrico representan
rebeldia en este cambio de siglo, como pudo haberlo hecho
lo grotesco en los aos ochenta, o si por el contrario hay
una seria bsqueda espiritual detrs de todo esto.
En cuanto al tercer estereotipo, el del metalero agresivo,
la siguiente es la posicin del Colectivo Inconsciente:
El metal, y por ende su esttica, estn marcados porque son un
reflejo de la sociedad. Una sociedad intolerante que margina y que a
travs de los medios de comunicacin aliena y evita que la gente
piense. Lo que hace el metales cuestionar directamente y de frente.
Hay que pensar en el metalero no como una persona que agrede
gratuitamente a la sociedad sino como una persona que es agredi-
da por sta. Es una persona que responde a un estado de agresin
terminal y reacciona musicalmente frente a eso 1... 1parecerla que el
metal genera la agresin, pero la agresin la genera la sociedad. El
metalero responde a lo que vive.
Sin embargo, segn la experiencia de sus participantes,
el metaltiene otras connotaciones relacionadas con lo tras-
cendente, con la fuerza, con la capacidad de sentirse vivos.
l2:l Colectivo Inconsciente, equipo creador del programa Psicosis en la UN
Radio, entrevistado en 1994.
201
Jimmy: Inicialmente el metal es el regalo que se le da al alma para
viajar, para transformar el tiempo. Las cosas no son iguales cuando
hay sonido. La msica es capaz de todo. Hay algo fructificante para
el espritu en el metal Una danza es lo que promueve esa msica
dentro de uno.
Es muy dificil que cualquier persona entre fcl. Se caracteriza por
ser muy fuerte, muy diferente. Es dificil que la gente entre de
primerazo. No es para todo el mundo. Hay que tener la sensibilidad
y entender, compartir el lenguaje. Creer que sa es la forma de
mostrar su verdad, de sentirse viVO.
123
Es muy ilustrativo tomar un caso particular, el de un
msico radical del metal; y con base en su testimonio perso-
nal, casi ntimo, acercarnos a la vida de la cultura desde
sus rasgos biogrficos. escritos con los mismos rasgos del
alma de la msica que la genera. Aqui se mezclan elementos
propios del tema propiamente sonoro, con todos los que
construyen su entorno: discografia, vivencias, carcter del
ser metalero:
Rafael Serrano: Mi vida en el heavy metalcomenz hacia 1984, cuando
casi fui expulsado del colegio por armar alboroto entre mis compa-
eros que vean por primera vez un grupo de cartulas de los mas
fuertes grupos del momento: Kiss, Black Sabbath y los recin apa-
recidos Metallica.
Lo de Metallica era verdaderamente una excepcin, si pensamos
que la banda haba entrado en el mundo de la discografia ese mis-
mo ao. Era una novedad entonces, y un duro golpe, poner a girar
en el tornamesa un acetato que slo con sus 33 revoluciones por
minuto pareca ir mas veloz que el viento mismo.
Metallica era lo mas extrao dentro de lo extrao; si bien ya pareca
suficiente con los exagerados maquillajes demoniacos de los excn-
tricos Kiss, los Metallica incursionaron en el mundo del metalpesa-
do trabajando una batera veloz apoyada en la fortaleza ritmica de
uno de los aditamentos mas sencillos y elementales quz dentro de
este mundo (el doble bombo), pero que result finalmente lo mas
caracterstico de la banda y de su gnero: el power metal
Mentira si dijera ahora que al tener por primera vez un disco de
esta banda norteamericana saba anticipadamente todos estos datos.
No. Todo esto vino a saberse despus, y mas. Lo importante enton-
123 Jimmy, miembro de la cultura metal, entrevistado en 1993.
202
ces era la rareza con la que manejaban los clsicos instrumentos
del rack. Comenzando por el bombo adicional y siguiendo por variar
el sonido de las guitarras y los bajos gracias a nuevos micrfonos
instalados en ellas, no correspondientes a la marca original de la
guitarra misma, y finalizando en una voz bien entrada: en la ron-
quera (ir).
El salto fue enorme, aunque se haba conservado una linea en la
que prcticamente haba nacido: el rockduro en toda su concepcin.
An asi, se pas en la mitad de la dcada de los ochenta del lbum
Paranoid de los ingleses Black Sabbath, hasta el Kt1rem All de los
Metallica.
Es decir, saltar de la armona al estruendo (con la salvedad de las
"licencias armnicas" que ya se haban tomado grupos como Sab-
bath, o Led Zeppelin), en cuanto que las diferencias entre un grupo
de bandas y otro ya era abismal.
No es arriesgado decir que la banda que comenz o abri la brecha
entre un gnero duro y otro mas duro, se llama Motorhead. Ya su
bajista y vocalista, Lemy Killminster, traa una voz ronca y latosa, a
la vez que todo el resto de la banda sonaba como una biela elctrica
gigante encerrada en una lata vaca de cerveza.
Pero estamos pues en 1984 y aquel concepto de "ser metalero" -si
puede hablarse de una cosa tal- no era claro para nadie en ese
entonces.
La curiosidad que despert entre mis compaeros el grupo de foto-
grafias de cinco melenudos sacando sus lenguas de forma obscena
o la cartula ensangrentada de Metallica que a duras penas se de-
jaba traducir como Mdtalos a todos, era una curiosidad apenas I-
gca.'>
La onda del metaltiene secretas resonancias y conexiones
con cierta literatura, cierta imaginera. cierta sensibilidad
en las que la triple ley del rock/n ro!! tiene plena vigencia:
sexo, drogas y alcohol. El mismo Rafael Serrano nos pone
en presencia de los "vecinos", la "parentela" de su recorrido:
Arthur Rimbaud, Friedrich Nietzsche, Charles Baudelaire,
Dylan Thornas, Malcolm Lowry.
Rafael: Tenan las mismas certezas; Arthur Rimbaud hablaba de
permitirnos la sinuosa seduccin del desarreglo de todos los senti-
124 Rafael Serrano, "La pregunta es por la experiencia", op. cit.
203
dos y el heavy metal a un tiempo con Scorpions decia imperativo
"Kickyour ass to heaven with rocen rolltonight l... ] make me feel all
right't.t'"
Pero si en este vecindario estaban viviendo todos o casi todos los
poetas malditos (ms tarde llegaran Malraux, Isidore Ducasse, Jean
Cocteau y Mallarm), por supuesto que los maestros oscuros del
metal pesado tambin escandalizaban alli: Ozzy Osbourne y Randy
Rhoads, la leyenda del cuero y la quincalla Judas Priest, con los
afamados Glenn Tipton y K.K. Downing, que lograban continuarse
el uno al otro los punteos en las guitarras y desde 10 ms profundo
de Inglaterra lleg hasta aqu la ms legendaria de las agrupaciones
del heavy metal; los Iron Maiden de inconfundible estilo, plagado
del misterio de las pirmides egipcias y los pasajes ms sentencio-
sos del apocalipsis bblico [... ]
[... ] Nosotros ramos parecidos a los Metallica; es decir, en el video
se vean con camisetas negras y biue-feansv botas e iban a comprar
cerveza en lata a un pequeo supermercado del propio barrio [... ]
[iguales a nosotrosf-"
En el relato de Rafael Serrano, el protagonista principal,
despus de los dioses del Olimpo metalero, es Fonzie, el n-
gel oscuro, Alfonso Burgos. su iniciador en los secretos de
la secta; una leyenda en el colegio donde estudiaban jun-
tos, modelo de lo que no debera ser el perfil del estudiante,
expulsado por mala conducta:
[... ] en la maana del primer viernes de septiembre de 1984, cuando,
como era costumbre, debamos ir con el "uniforme de gala", Fonzie
se present con sus botas altas, hasta la rodilla (las "media caa"),
pantaln roto, hecho jirones, su chaqueta de cuero, cruzada, pero
abierta al viento como siempre y 10 ms espectacular que jams
haba visto, una camiseta negra impresa con la cartula original de
Klll'em All127
Un ao despus se vuelven a encontrar:
Cruc por fin el portn de hierro; Fonzie estaba con alguien ms,
con un amigo que se pareca a l, pero ste si con el cabello muy
largo, mas abajo de los hombros.
125 En la cancin Dynamite, de la banda alemana Scorpions, se leen estas
lneas que parecen querer decirnos algo sobre la fortaleza y la "energa"
propias del heavy meted: "Patea tu trasero hasta el cielo con rocc'n rol!
esta noche ...J me hace sentir bien".
126 Rafael Serrano, "La pregunta es por la experiencia", op. cit.
127 Ibd.
204
Abajo de sus axilas apretaba unos discos: "Entonces qu, chinche,
dndole a la metlica, o qu", me dijo, y casi a un tiempo sac de
entre el paquete unas cuantas "pastas" y me las ofreci: "yo s que
esto le va a gustar a usted", y entonces, por primera vez, y como
una revelacin ms all de 10 bblico y de 10 apocalptico; surgieron
los tres jinetes del potro de las sierras elctricas hechas msica, los
dioses del metal; la msica entera puesta en vinilo y lista para dar
vueltas a 33 revoluciones 1...1Phil "Animal" Taylor, Steve Clarke y el
inconfundible Lemy, insigne bebedor de cerveza y dueo de la in-
confundible voz ronca que dara origen a los subgneros ms duros
del propio heavy metal 128
Para Rafael, esos discos se van a convertir en compae-
ros inseparables, objetos de cuita, mgicos develadores de
misterios:
Rafael: El buen rock tiene la particularidad, cuando es verdadera-
mente bueno y honesto y fiel a sus convicciones, de durar -si se
quiere- ms de cuatro dcadas (eso han demostrado viejas graba-
ciones de Hendrix, de Elvis Presley o de los psicodlicos Iron Butter-
fiy, guardadas ahora, o subidas, al formato del disco compacto). En
cambio de la mesada, 10que daba vueltas all era la historia. La his-
toria de retos entre pandillas, ancdotas de barrios y de motocicletas
y de aviadores de la Segunda Guerra Mundial o la historia de Los
hombres muertos que no pueden contar historias.
Las crnicas de las ciudades estaban revueltas en las constantes
alusiones a los motores turbo o a las imparables highways que
conducan amores, soledades y abandonos.
Lemy comenzaba hablando solo, en uno de los lados del disco, y
despus de esa frase, como quien sigue una orden energmena, se
sumaban la guitarra primero y luego el bajo y la batera.
En breve pude saborear la fortaleza y la profundidad que el bajo
elctrico ejecutado por Edward Killminster imprima a una banda
de por s poderosa y diestra. Esto era Motorhead.P?
A continuacin, Rafael vuelve la mirada a la escena local
del rack, a la mediacin sonora, a un lugar estratgico para
quienes se haban iniciado en el culto, a un maestro que
convoca en medio de la oscuridad cmplice a los miembros
de la "secreta hermandad", actualizando a cada momento
el lado misterioso de la cultura:
128 Ibfd.
129 Ibid.
205
Rafael: Hacia 1987 estaba sonando ya el programa de Lucho Barre-
ra y vena cada domingo a las diez de la noche, cargado de todo el
mundo de la nocturnidad. l era capaz de hacerle creer cualquier
cosa a quien estuviera escuchndolo a esa hora.
Un mundo lleno de demonios baados en aguas cantarinas, de be-
llas brujas saltando entre las llamas de una hoguera y de magos
macerando frmulas con extraviadas hierbas, saltaba desde un ra-
dio o desde una grabadora, en todos los barrios y en todas las casas
donde soara despierto un metalero. Eso era metal en estreo.
Las noches de soar al lado de una voz convincente fueron real-
mente extraordinarias. Lo innatural, lo que estaba con su batir de
alas a esa hora afuera de nuestras casas, sostenindose en el fria
mismo y la emocin de saberse participe de una secreta hermandad,
se reuna todo en el fondo de un grupo de cabezas adolescentes.
Estoy seguro de que all fue donde surgieron todas las bandas de
metal pesado que tiene esta ciudad. El programa se escuchaba en
el resto del pas en uno de esos milagrosos enlaces de satlite; era
algo as como un agregado a la programacin habitual de las dife-
rentes emisoras en Medelln, en Pereira, en Cali, en Armenia.
y era un espacio verdaderamente distinto y propio. Perder el pro-
grama por dormir o por ver televisin, no era posible. Uno estaba
ah, bajo un encanto, escuchando una fuerte descripcin que una
voz haca de las cartulas de los discos. Al momento, Sodom salta-
ba desde las flamas infernales o Celtic Frost aseguraba estar lnto
the Pandemnium.
"En esta hora y punto de confluencia, brujas y aedos se dan cita a
esta reunin". De esta forma iniciaba casi siempre ese programa, es
decir, diciendo alguna frase que encajara con el fria de la nocturnidad
y de todas las fuerzas a esa hora reunidas y palpitantes afuera de
las casas.
"El panorama no puede ser ms desolador: botellas de cerveza y de
licor desocupadas, regadas por todo el piso; colillas acabadas de
cigarrillo, cartulas y discos tirados tambin por el suelo. El resul-
tado no puede ser otro. La banda de vaqueros procedentes de Texas,
esto es Tankard".
Las descripciones como esta sugeran el mundo del exceso que, al
decir de William Blake: "conduce al palacio de la sabidura". Siendo
asi, toda esta horda era una grupa rabiosa de sabios.
Este mundo estaba internado ya en bosques de percepcin; esta-
ban perdidos y estaban tratando de hallar una salida, sin forcejeos
pero precipitados por una angustia natural.
206
"El destino no puede ser otro. Corriendo con una suerte distinta a
la que tuvieran bandas como Megadeth o los mismos Metallica, la
banda presentada a continuacin, fue llevada por otras sendas;
surgidos del semillero de Tampa-Florida y comandados en la pro-
duccin por Scott Burns, sin ms prembulos esto es Exodus,
Exodus, Exodus't.P?
La ciudad cobra protagonismo, se convierte en territorio
acotado por la cultura, en campo pautado por la msica,
concreto y asfalto atravesado por ondas sonoras sin las cua-
les dejara de ser l mismo. En esa ciudad sin mayores atrac-
tivos, los discos de la cultura, los acetatos cada semana
renovados, aparecen como el punto supremo de las nuevas
experiencias:
Rafael: Solamos visitar en grupo la intrincada Avenida 19, desde la
dcima hasta la sptima. La cuadra entre la carrera sexta y sptima
era el culmen. La verdad no haba mucho que ver en las cuadras
anteriores; no de nuestro completo inters que al momento eran
toda clase de raras y nuevas cartulas, que por dems aparecan
casi semanalmente por alli, como una cosecha cada vez ms frtil
[1
[... ] Habia ms afn por todo aquello que en 131
y que de vez en cuando contenia alguna habilidosa sorpresa edito-
rial (como un afiche, una cartula troquelada o.de varios
los textos de las canciones, etc.), con el aumentativo de haber viajado
en avin o en barco desde sus lugares de origen. Alos discos comenz
a llamrseles, por puro esnobismo, pastas, o vnilos, si venan de
un color distinto al tradicional negro y tambin conocimos all las
apreciadas joyas de los coleccionistas, los famosos
eran acetatos que ni eran negros, ni eran de color, amo que traan
impreso algn motivo especial, como una fotografia en de
la banda, o un logotipo o alguna criatura enrevesada de oJos salto-
nes y enormes garree.':"
La msica tiene sus oficiantes, sus agujeros negros, sus
templos magnficos donde reposan los instrumentos, donde
130 fbid.
131 Silvia Duzn habra de recopilar algunas historias de vida, similares
tal vez a sta, en las que los viejos roquerosen rara transicin entre ser
completamente hippiesy adelantados metaleros de los tempranos aos
ochenta hablaban de una impronta sintomtica de su edad: la aparicin
de los discos empacados en papel celofn. Segn ellos, la gran cada de
una epoca.
132 Rafael Serrano, "La pregunta es por la experiencia", op. cit.
207
brillan con luz propia y vibran, llevando al xtasis, las im-
presionantes bandas:
Rafael: Fueron tambin stos los dias en que solamos visitar a un
viejo raquero que atenda un mostrador en un pequeo local, en el
recin construido centro comercial Terraza Paeteur, en la calle 24
sobre la carrera sptima, en el rea de los bajos (lo que daba la
impresin de estar bajo tierra) y esta tienda para nosotros se volvi
una especie de orculo en donde siempre ola a incienso.
Las paredes estaban pintadas de negro, haba una especie de armario
y un televisor que casi siempre estaba encendido proyectando im-
genes para nosotros algo convulsas, en donde poda adivinarse de-
cenas y de pronto centenas de muchachos reunidos en pequeos y
poco ventilados lugares, saltando y gritando en un mismo punto o
abalanzando sus cuerpos con los de los vecinos. Pasaran varios
das hasta saber que estos movimientos tenan nombre propio, de
baile y de cofrada incluso: estos movimientos eran conocidos como
pago.
En esa tienda, aliado de ese singular personaje, y frente a esa pan-
talla (donde por cierto nunca estuvimos obligados a comprar), fue
donde mas conocimos acerca del gnero que ya nos traa mas que
enamorados, llenos de frenes.
Ese "tendero" era adivino, como si fuera poco: "a usted le debe gustar
la vieja guardia, Judas y todo eso, no?", me dijo una tarde, como si
fuera l, a sus aproximadamente 35 aos, ajeno a todo lo de la vieja
guardia y entonces comenzaba todo un discurso histrico, lleno de
ancdotas tan vvidas que parecan haber sido experimentadas por
l mismo, en sus roces con Bob Halford.
Pasamos horas y horas viendo all un semillero interminable de
bandas de muchos gneros; estaban Wasp, ACjDC, Quiet Rict, zzy
Osbourne ya como solista, Ted Nugent, Alice Cooper, Twisted Sster
y cualquier lista que incluso ahora la memoria ha escamoteado.
Bandas que sirvieron a la gloria de generaciones pasadas y caeran
a un incorruptble juego del olvido y, otras mas, que brillaran por
siempre en la cabeza de los mas consumados metaleros.
King Diamond, Diamond Head,
Kingdom Come, Steeler, Artillery,
Dio, Obus, Satan, Exodus...
... ] Despus descubrimos Ortizo, que era otra tienda musical, tam-
bin sobre la carrera sptima, en Chapinero, casi en la calle 50. En
su interior estaba un mundo de puentes rotos, al que nos faltaba
mucho para poder llegar. Entrar all era la odisea odiosa de ser
208
requisados exhaustivamente y luego vigilados sin descanso por los
vendedores que, adems, todo el tiempo decan "est. prohibido tocar,
acaso no sabe leer?", y sealaban entonces un letrero que, aunque
leamos a la perfeccin, estaba puesto sobre todos y cada uno de los
instrumentos exhibidos all y decan cosas como: "ven, tcame; ven
y tcame; ven a tocarme; ven tcame; puedes tocarme; todos pueden
tocar; ven, tcame; porqu no me tocas?; tienes miedo de tocar;
tcame de una vez".
La tentacin de ser como Metallica se saciaba all por no mas de
veinte minutos (el tiempo all estaba controlado), aunque la cosa
pasaba a ser eterna de slo poder ver la flamante seccin de las
guitarras que pendan del techo o del aparador del segundo piso
que daba a la calle donde estaban las no menos brillantes bateras
de marcas como Tama (sa era la marca que usaban los mas gran-
des y que veamos fotografiada en las revistas) o Ludwig.
Despus de la visita retumbaban en nuestras cabezas los rffs de
las guitarras de James Hetfield y de Kirk Hammet; nosotros ramos
Metallica en persona pero con el bajista de Iron Maiden, Steve Harris,
que era yo. Llevbamos cuero y quincalla encima"because we are
Apropsito de otro de los personajes del pintoresco mun-
dillo de la cultura metal; Rafael hace a continuacin un va-
lioso recuento de la escena de las bandas nacionales. Son
apenas pinceladas, pero llenas del color personal, lo cual
les da un aire de historia contada al oido, con el detalle que
escapa a los acadmicos de oficio.
Rafael: El Doctor Rack [Gustavo Arenas], l slo ha credo en una
banda y fue slo por un inters econmico: los legendarios Darkness.
No ha habido una banda igual. Hace slo unos meses fui a escu-
charlos, eso s, no pude haberlos visto en peor sitio (calle 86 con
carrera 15 -plena Zona Rosa-), y aunque se les ve ancianos y
acabados y cansados y muertos (como suelen ser los dioses), estaban
tan vibrantes como en el comienzo: el tro que mientras nosotros
creamos ser Metallica, ellos eran Metallca.
o mejor, su fruatracn ahora consiste en no haberlo sido nunca.
Pero para quienes ramos escasamente adolescentes cuando ellos
surgieron del mas sur de todos los barrios, que era Soacha, que no
era un barrio pero que ya estaba lleno de pandillas, y tocaban su
Metaleroy su Esplas malignos, entonces ellos si que eran Metallica.
lJ3 Ibd
209
Gustavo Arenas nvirtio un dinero en la banda, y de esa forma apa-
reci un singular acetato que todo el mundo corri a comprar para
aprender las canciones y "poguar" en la ,casa.
El pago ya era practicado por todos los metaleros. Baile robado tal
vez del punk; pero al fin se haba adoptado para el metal pesado.
En un lote vaco nos reunamos a escuchar y a "poguiar" Metallica
y de vez en cuando el Espfas malignos de Darkness.
A decir verdad, nadie crea en una banda nacional. Su sonido en
disco (cuando por fin salieron los primeros) no era como el que tino
esperaba encontrar. Las bandas de Medellin iban muy adelantadas
ya (Fretro, Reencarnacin o Parabellum) y en gneros que tarda-
ron mucho en lograr entenderse a cabalidad.
Tal vez por eso Darkness tuvo tanta aceptacin, con el aumentativo
de pertenecer a un gnero (cacaso power metal?) que igual a todos
nos gustaba pues venamos de la formacin en el heavy metaly no
en el estruendoso hardcore y hasta noise de Medelln.
Cabe anotar que las bandas de aqu nunca sonaron igual ni pareci-
do a como sonaba una banda como Nuclear Assault o Exodus, que
a pesar de pertenecer a un crculo underground en sus pases de
origen, posean productores, ingenieros, roadiesy hasta groupieS.
134
En Colombia, o al menos en Bogot, ese fenmeno slo ha comenzado
a verse, claramente identificado, desde hace unos cuantos meses,
cuando bandas como los bogotanos Agony empiezan a requerirlo
as (no estamos seguros si por una mera pose o por una necesidad
ahora creciente).
En fin, Darkness lanz su primer y ltimo trabajo despus de haber
tocado en diversos sitios de la ciudad, y cuando ya era muy ben
conocido en el circulo que segua la msica del gnero. Casi a la par
salt al mundo del acetato la banda de Francisco Nieto, Dilson Daz,
Hctor Buitrago y Jorge Len Pineda, La Pestilencia.
Esta tampoco fue, como la de Medellin, una msica fcil de asimilar,
ya que perteneca a una corriente con la que no estbamos tan
134 Los roadies son quienes acompaan siempre a una banda para cargar
equipos y mantener afinados los instrumentos; se encargan de que nin-
gn msico pierda sus baquetas, sus plumas, sus cables o cualquier
otra cosa. Las groupies, por su parte, son muchachitas lindas y de for-
midables cuerpos que siempre andan tras los msicos de las bandas
en el nimo de conocerlos, ganar un autgrafo o una prenda sudorosa
y, en el mejor de los casos, casi todos, acostarse con ellos.
210
familiarizados. Era una especie de cross-over(vestigio evolucionado
del punlq, y aunque tenia algunos pasajes con sonido muy metli-
co, era definitivamente otra cosa (... ]
(... ] Supongo que a un tiempo estaba ya ensayando la primera ban-
da del gnero ms duro hoy da dentro del campo del heavy metal
(el death metal)y lograron alternar alguna vez, ya hacia 1989, con
bandas de diversos gneros; se trataba de Neurosis. 135
En esta crnica, muy subjetiva y condimentada, la con-
movedora historia de la gnesis de su banda nos remite a la
autntica pasin por la msica, vivida en medio de las con-
diciones ms elementales.
Rafael: Gustavo, John, Darlo y yo habamos formado una banda.
Dara y John eran amigos inseparables y ambos querian ser
bateristas (... ].
[...] Gustavo era un frentico de los punteos que hacan K.K. Downing
y Glenn Tipton; soaba ser como ellos y todos los das intentaba
tener ms y ms destreza en su guitarra acstica.
Yoera el bajista. Soaba con tener ese dominio mgico que demos-
traba Steve Harris en las cuatro cuerdas o el apoyo incomparable
de Lemy. Tocaba en las ltimas cuatro cuerdas de la guitarra acs-
tica que haba sido de mi abuelo y que de seguro haba participado
en decenas de serenatas.
Como era todo lo que tenamos, haba que magnificarlo, y las de-
ms cosas, literalmente, inventarlas.
Tanto a la guitarra como al supuesto bajo, incorporbamos un mi-
crfono por entre la caja y lo conectbamos a una grabadora. El
sonido se amplificaba de una forma rudimentaria, pero era ideal; a
una de las salidas dbamos todo el brillo y a la otra todos los bajos.
Al primer ensayo de la banda, John lleg con unas baquetas de
banda de guerra compradas en La Casa Conti o en La Colonial y lo
primero que hizo fue mirar todo en la casa, a su alrededor, hasta
que por fin dijo: "puedo usar esta tabla", a la respuesta afirmativa
de Gustavo, quien casi siempre fue el anfitrin, entonces John dijo:
"Ah, y unos ganchos de ropa".
John se acomod en el suelo, aliado suyo una tabla grande triplex
que comenz a golpear con el pie derecho (se era el bombo); en
135 Rafael Serrano, "La pregunta es por la experiencia", op. cit.
211
frente una silla plegable de madera (los bordes del respaldar eran
los tones de aire); una tabla ms pequea sobre su rodilla era el
redoblante y por ltimo cinco o seis ganchos, ms una cuerda tensa
de colgar la ropa, hicieron las veces de platillos y charles respectiva-
mente.
Casi dos aos, domingo, sbado y a veces viernes, ensaybamos
con el ahnco del que un da quiere pararse en un escenario para
sentirse libre y hacer sentir libres a los otros, gritando y blasfemando,
haciendo una msica capaz de desternillar a cualquiera e inscribir-
lo como miembro de la orga sinuosa del universo.
Al cabo de unos meses tenamos algunas canciones resueltas; no
sonaban a heavy metal Por lo menos no al heavy meta/que habamos
escuchado antes y que tanto nos haba hecho parar de un salto de
la cama al suelo con la plena certeza de estar vivos.
Pero nos haca, nuestro primer grupo de rudimentarias composi-
ciones, como fuera, saltar en una pirueta acezante desde la cama
hasta el suelo con la plena certeza de estar, no solamente vivos,
sino con la palabra eurekal en la punta de la lengua.
No sabamos cuntas bandas iguales haba a esa misma hora, con
los mismos instrumentos y con las mismas intenciones, alrededor
de la ciudad y alrededor del mundo entero. Nunca lo imaginamos.
Ahora sabemos que estaban Neurosis, La Pestilencia, Excalibur y
Akerrak (estas dos ltimas casi en nuestro propio barrio) y que to-
das marcaron su paso; eran lo mejor porque no haba nada ms.
Ya nosotros no nos haba llegado el turno an; en Fontibn [barrio
bogotano] estaba ensayando (en exactas condiciones) la banda
Bacrus (conocidos ahora como Bastard) y en Venecia [barrio bogo-
tano] estaban ya casi los Infected. ramos mucho ms jvenes que
quienes se suban ya a los pocos escenarios exstentea.t'"
Pero una vez que la banda ha nacido, queda por resolver
dnde presentarse. Cules son o han sido los sitios de en-
cuentro de los metaleros? En la Bogot nocturna se cons-
truye la cultura partiendo de esos pequeos sitios, de esos
encuentros con la manada.
Rafael: Darkness y La Pestilencia hacan sus presentacones en si-
tios pequeos como la taberna La Manzarda y todo aquel que era de
verdad metalero, aparte de aparecer en la 19 un viernes, deba ya
haber pisado el estrecho saln llamado Abbot & Costello.
136 /bid.
212
Eso era lo ms grande, por el reto que significaba ir y resistir, y
porque all se reuna lo ms legendario de la escena (todavia no se le
llamaba as porque no exista cosa tal, pero hoy se le podra llamar
as a todos los que asisten a conciertos, coleccionan msica, elabo-
ran una revista o forman parte de una banda).
Yesos seres que siempre iban muy anocturnados, llenos de taches
y gabanes largos y guantes y chaquetas de motociclista y todo lo
dems, eran insignes bebedores de cerveza, locos por cabecear y
agitar sus melenas por las ms bonitas muchachas y por las
motocicletas de alto octanaje. Tener un tatuaje era realmente estra-
falario, pero haba siempre quien luciera uno.!"
Tambin los grandes eventos musicales, los superconcer-
tos, la llegada a Bogot de los monstruos, construyen la
vida y la historia del metal
Rafael: De repente Quiet Rict vino a Bogot. Todos los metaleros co-
lombianos esperbamos cualquier otra banda, pero no sta; no era
tan brillante como Judas o como Maiden pero era todo lo que ba-
mos a tener. Se empez a rumorar que el guitarrista era capaz de
romper los vidrios del coliseo cubierto (donde al fin se presentaron)
ya que la amplificacin iba a ser realmente portentosa. Y lo fue,
pues ya nos habamos empezado a acostumbrar a los sonidos latosos
de todas las bandas locales, entonces 25 000 vatios eran realmente
el paraso. Sin embargo sucedi algo que pensbamos que a la larga
iba a beneficiar la) todo el rocknacional y es que la banda telonera138
sera Kronos (que ya tenan un buen recorrido en el mbito nacional
y venan de Cali) y resultara tocando mejor, con mejor sonido y con
mejor batera y baterista que los mismos prncipes experimentados
en todas las arenas del heavy (quin sabe qu grandes bandas
habran teloneado (a] los Quiet all en Estados Unidos o en cualquier
otro lado?)
Luego vendra desde Espaa (esto si que fue la locura esperada)
Barn Rojo, que para colmo (dej] un disco prensado en vivo, es
decir, algo as como un Live in Bogot a la manera de las ligas mayo-
res del heavy, y entonces todos los metaleros de entonces hicie-
137 Ibld
138 Como en los grandes conciertos de Donnington, Long Beach o en los
grandes festivalescomoel Monsters of Racko el Rack in Rio, este concierto
iba a tener una banda telonera, que era la banda que abra el terreno y
"calentaba" a la gente. Eran carteles fabulosos que apenas alcanzba-
mos por las fotografias reproducidas en la Rip o en la MetalHammer.
KingdomCome teloneando a Black Sabbath, HelIowenteloneando airan
Maiden, etctera de los etcteras.
213
ron un poquito parte de la historia viva y pura del metal pesado
mundial. 139
Resulta inevitable establecer comparaciones entre las
grandes bandas extranjeras que nos visitan y ias bandas
nacionales. Construir su propio parnaso, poblado de lumina-
rias y de ancdotas que definen el estilo, la famosa estela
microscpica de los motores de creacin.
Rafael: Un da vino de Medelln la banda ms pesada que se haba
escuchado jams en Bogot. Era Masacre. La voz haba cambiado
radicalmente, a juzgar por el vocalista de posesas virtudes que esa
noche estaba all, retndonos al pogoy repitiendo con marcado acento
paisa: "Entonces qu Bogot?""Ben o no?", y todos respondamos
con un grito que nadie saba si era aprobatorio o qu; AlexOquendo,
el vocalista, inundado en una emocin que difcilmente ocultaba
devolva un terrible y gutural: "Qu energa tan hijueputa la de us-
tedesl". Antes de empezar algn tema, deca la frase que los hiciera
famosos y que incluso lleg a ser impresa en una de sus camisetas
promocionales de venta al pblico: "Total, brutal, death metat ,
El death metal haba nacido y casi nadie en Bogot se haba dado
cuenta. Masacre lo trajo en su ms cruda expresin y en un des-
pliegue de cierto virtuosismo que todava merodeaba en las manos
de los msicos, aunque esto haba sido propio ms del heavy metal
que de cualquier otro gnero posterior. 140
Rafael cierra su testimonio trayendo en contadas lineas
toda la emocin que lo hace un fervoroso y radical m
1talero:
Rafael: Mi primer contacto salitroso con el sudor de los otros, metido
en el centro de un pogo aterrador, centrifugando a mil revoluciones
por minuto. El disco robado a los gigantes. Los dioses de la guitarra
elctrica girando en el yunque de mis oidos. Los pactos con lo etreo,
con lo sepulcral, con 10ambivalente y con el submundo.
Mi entrada triunfal el heavy metal La venta de mi alma. El prurito
calcinante del primer bajo elctrico que son bajo mis manos (como
un animal caliente y semi vivo ofrecido en la caldera).
El frenes del mundo cuando por fin, despus de un lustro, mi banda
y yo estbamos de pie, al filo de un abismo azul de sangre e impa-
ciencia y sitiados por tres mil vatios de dura distorsin, vociferan-
do, blasfemando, entregados a la cruzada pagana de la electricidad.
139 Rafael Serrano, "La pregunta es por la experiencia", op. cit.
140 !bId.
214
(En realidad estbamos metidos en la foto del primer elep de Iron
Maiden en donde la banda se vea entre humo, luces de color y
brazos levantados con los puos cerrados o con el ndice y el mei-
que separados -la marca de Satn?-).
(Recordar a Meta1lica -aunque a estas alturas era como una pros-
tituta enferma-... )
[... ) Mi vida en el heavy metal comenz el mes pasado o hace dos
semanas; no s nada sobre esto; que se me juzgue por mis dedos.
Nazco en cada da. La noche me llena de insania y me revitaliza. La
pregunta sigue abierta; indudablemente es por la experiencia (ha
experimentado ustedvl.':"
Las culturas juveniles, a su manera, lo han dejado muy
claro. "Escuchar nunca es suficiente, y el acto del aplauso
[o el escupitajo, o el pogo] es, a veces, la muestra de una
urgencia creativa".'42 Cantar. Gritar. Tocar. Pero para quie-
nes queremos empezar a conocer la msica de las culturas
y sus misteriosos procedimientos, se impone escuchar. Lo
bsico: escuchar con cada partcula inteligente, sensible que
tengamos a disposicin.
Algunos se refieren con elocuencia a la msica como con-
ciencia diaria de la nacin hip hopo Quienes piensen que
esto es una exageracin, se sorprendern al ver la compleja
participacin de la msica en esta cultura.
Anki Toner: A principios de los aos setenta. en Nueva York, no
eran del todo infrecuentes los conciertos de verano en el parque,
donde los msicos tomaban la electricidad directamente de las
farolas y tocaban hasta que la policia vena a poner orden
En ese momento la msica disco viva en la ciudad un momento de
expansin. Procedente de los clubes gag, una cierta forma de con-
sumir la msica de baile (y, con ella una cierta forma de msica, o
de entender la msica) se estaba extendiendo al resto de 1&.& disco-
tecas. Como consecuencia de ello, la figura del DJ comenzaba a ad-
quirir una cierta importancia, As, de forma natural, los DJ fueron
reemplazando a los msicos en las fiestas veraniegas en los par-
ques (... ) Con frecuencia se entablaban batallas entre DJS que se
habian enchufado a farolas demasiado cercanas (no siempre de for-
ma involuntaria), compitiendo por atraer al pblico [... ) En algn
141 !bid.
142 Philip Hensher, "Brandy", en Granta (The Magazin ofNew Writing/, N
76, Londres, 2001, p. 66.
215
momento no concreto de mediados de los aos (setenta] apareci en
escena un DJ nacido en Kingston, Jamaica, que se hacia llamar
Kool DJ Herc. Uno de los primeros motivos de su popularidad era la
potencia de su equipo, capaz de barrer al de cualquier oponente. 143
Tricia Rose: Los Herculords>" de Kool Herc, modelados con base en
los soundsystemjamaiquinos que producian duby dance-hall; eran
ms poderosos que los parlantes comnmente usados por los DJ y
estaban libres de distorsin, incluso cuando tocaban en exteriores.
Producan poderosas frecuencias de bajo y tambin reproducan
limpiamente los tonos sobreagudos.':"
En los comienzos del hip hop, los DJs eran las figuras estela-
res. Los ms importantes fueron Kool DJ Herc, Afrika Bambaa-
taa y Grandmaster Flash. Cada uno de ellos tenia un territorio
que disputar mediante batallas locales de DJ, presentaciones
en clubes y grabaciones en vivo. El sonido de los DJ circul
por los guetos gracias a las radiograbadoras porttiles y tam-
bin logr trascender las fronteras del Bronx cuando reclutas
negros y puertorriqueos empezaron a vender las grabaciones
en estaciones militares del pas y, luego, del mundo. 146
Jazzy Jay:147 Kool Herc an no estaba preparado, as que nos pasa-
mos de tiempo. Kool Herc no estaba preparado porque no le gustaba
andar conectando cables. As que dijimos, a la mierda, vamos a se-
guir nosotros. Cuando Kool Herc estuvo preparado, dijo: "Eh, Bam-
baataa, por favor, puedes apagar tu equipo?" A Bam lo apoyaban
todos los zulus [... ]: "Sigue pinchando tus discosl" As que Bam me
pas un disco yyo lo puse. Herc dijo: "Eh, Bambaataa-baataa-baataa,
apaga tu equipo-equipo-equipo". Jdetel La gente empezaba a in-
sultarle por el micrfono... Kool Herc dijo an mas alto: "Bambaataa-
baataa-baataa, APAGA TU EQUIPOI" Ni siquiera podamos ornos. Uil
Empezamos a tocar todos los botones, los altavoces empezaron a
distorsionar y todo eso. Entonces l puso The Mexican, de Babe
Ruth. Empieza muy bajo: da boom. da boom doom, da boom domo,
da boom domo l... ] Antes de 16 compases nos habamos rendido,
apagamos nuestros amplificadores, lo apagamos todo. IY an no
haba entrado la bateral Cuando entr la batera, todas las paredes
hicieron BROOMI Todo el mundo nos miraba como diciendo: Tenan
que haberle hecho ceect'v
143 Ank:i Tener, Hip-nop, Madrid, Celeste Ediciones, 1998, p. 42.
144 Dos columnas de parlantes Shure con un amplificador Macintosh.
145 Tricia Rose, Block Noise. RapMusic andBlack Culture in Contemporary
America, Hannover, University Press of New England, 1994, p. 52.
146 Jbld., p. 53.
147 Uno de los DJ de Afrika Bambaataa.
148 Ank:i Toner, Hip-hop, op. cu., p. 42.
216
Muchas historias y crnicas de los comienzos del hip hop
se refieren, de manera anecdtica, al sonido particularmente
estruendoso de los Herculords. Sin embargo, es Tricia Rose,
como se ver ms adelante, quien lanza una nuevaluz sobre
el "estruendo" tempranero en el hip hopo Segn Rose, los
ingredientes bsicos del poder snico del rap ulterior son
nada ms y nada menos que los altos volmenes y las po-
derosas frecuencias de los bajos.
Anki Toner: Kool Herc habia observado que algunos de sus discos
tenan un momento climtico ante el cual la gente reaccionaba po-
sitivamente. Generalmente, ese momento coincida con la parte ins-
trumental de la cancin. Se le ocurri que poda prolongar el clmax
poniendo dos copias del mismo disco en los platos, repitiendo ese
fragmento alternativamente en los dos discos. Herc bautiz esos
momentos como breakbeats [... ) La tcnica de pinchar dos copias
del mismo disco se bautiz con diversos nombres: backspin, break-
beat deejaying [... ] esta tcnica es el germen del hip hopo Muchos
consideran que el hip hop naci el da en que Herc compr dos
copias del mismo disco para ver qu pasaba. 149
Tricia Rose: Herc extenda oscuros breaksinstrumentales que crea-
ban un collage interminable de golpes rtmicos y bailables que se
encontraban en su momento cumbre {... ] Este collage de break-beats
contrastaba notablemente con el rtmo sin rupturas caracterstico
de Eurodisco, que dominaba la escena bailable de la segunda mitad
de los [aos setenta}. El rango de b-beats sampleadospor Koo1Herc
era tan diverso como el rapcontemporneo, nutrindose deljcaade
Nueva Orleans, de Isaac Hayes, Bob James y Rare Earth.P?
Anki Toner: [... ] Al poco tiempo aparecieron otros DJ que adoptaron
una actitud parecida a la de Kool Herc, tanto en la parte tcnica
como en el tipo de msica que pinchaban. Haba nacido un estilo."!
El break-beat cre el escenario para posteriores innova-
ciones. Mediante la manipulacin del tornamesa y de los
discos, el DJ empieza a perfilarse como msico y el torna-
mesa como instrumento.
Tricia Rose: Tocando los tocadiscos como instrumentos, los DJ ex-
tendan aquellos elementos de una cancin que eran rtmicamente
149 Jbld., p. 15.
ISO Trida Rose, BlockNoise. Rap Music andBlock Culture in Cont6mporary
America, op. o, p. 51.
151 Ank:i Toner, Hip-hop, op. ac, p. 43.
217
mas precisos y apremiantes, creando una nueva lnea compuesta
solamente por los momentos de clmax en el original. El efecto es
precursor de la manera en que los rappersactuales usan la capaci-
dad de looping en los samplers digitales. 152
Vemos cmo las experimentaciones y descubrimientos de
los OJ van construyendo la base musical contempornea
sobre la que se levantara el hip hopo Ntese que hemos dicho
contempornea, pues el hip hopse alimenta de diversas tra-
diciones musicales afroamericanas, afrocarbeas, latinoa-
mericanas, y sus races pueden rastrearse hasta el conti-
nente africano.
Despus del descubrimiento de los break-beats, ocurrira
algo an ms sorprendente: durante las batallas legendarias
de los OJ en los parques de Nueva York, la msica abri un
espacio al breakdance, es decir, a la manifestacin fsica,
cintica de esta cultura juvenil.
Anki Toner: Pronto empezaron a pasar cosas curiosas. Una serie de
bailarines empez a seguir a Kool DJ Herc dondequiera que pincha-
ra, especalzndose en realizar bailes acrobticos durante esos
momentos climticos. Herc los bautiz B-boys (abreviatura de break-
beat-boys, los chicos del break-beas, y su baile empez a conocerse
como b-boyingy ms tarde como brealcdancing.'.53
Tricia Rose: Mientras trabajaba con los tornamesas, Kool Herc em-
pez a recitar rimas "estilo prisin" -muy similares a las de los
Last Poeta en Hustler's Convention-, usando una cmara de eco
para aadir tal efecto. Las rimas de Herc tambin se basaban en el
estilo de personalidades negras de la radio, de los cuales el mas
reciente y significativo era DJ Hollywood, un DJ de mediados de los
[aos setenta] que con su trabajo vocal atrajo muchos seguidores
en la escena de los clubes neoyorquinos y era conocido tambin en
otras ciudades gracias a casetes grabados en forma casera. 154
El trabajo de los OJ fue crucial para el hip hop de los
comienzos, pues adems de convertir las calles y parques
pblicos en sitios de fiestas o en centros comunitarios im-
provisados, los OJ creaban tambin las bandas sonoras para
152 Tricia Rose, BlackNoise. RapMusic andBlacJcCulture in Contemporary
America, op. cit., p. 74.
153 Anki Toner, H;p-hop, op. ac. p. 43.
154 Tricia Rose, BlackNoise. RapMusic andBlacIc Culture in Contemporary
Amenea, op. cit., p. 53.
218
que los grupos de graffiti socializaran y provean los b1Wtllr6
para las danzas y los retos de los brealcdancers. Los DJ eran
la fuente de una msica que animaba, pona en conexin y
daba cobijo a todos los jvenes artistas que confluiran para
formar el hip hop. Sin embargo, su influencia en la cultura
tocaba tambin otras reas de la vida de los jvenes en los
guetos: Afrika Bambaataa era un reconocido OJ, con fuertes
inclinaciones artsticas, que haba sido integrante de las
Espadas Negras!SS y, segn se dice, contaba con muchos
seguidores entre los miembros formales de pandillas que
iban a verlo a sus fiestas.
156
Luego de un proceso de trans-
formacin personal que coincidi con la decadencia de las
Espadas Negras, nuevos intereses artsticos y el hasto de
la violencia producida por las pandillas en el Bronx, Bam-
baataa funda en 1973 la Zul Nation. Esta organizacin,
inspirada en el cdigo de honor y valenta de los guerreros
Zules, y conformada (inicialmente) por los OJ, artistas del
graffiti y breakdancers, pretende difundir local y mundial-
mente un mensaje de paz, libertad, justicia y entendimiento
entre las razas; contribuir a mejorar los niveles de vida en
los guetos y propagar el hip hop a travs de su msica. Ala
Zul Nation se le atribuye el haber ayudado a la transfor-
macin de pandiJIas de finales de los aos setenta en los
clanes creativos de hip hopen los ochenta. 157 De Bambaataa
tambin se dice que a travs de la Zul Nation ayud a
desarrollar ms los elementos de la cultura e inspir a va-
rios de sus ms excelsos exponentes.
Diego Aldana: Afrika Bambaataa era uno de los pandilleros ms
grandes. Al ver que el breakdance era una sana forma de batallar
contra los adversarios, propuso a los pandilleros que dejaran las
armas por el baile. Esta idea, al principio, no fue muy acogida pues
los pandilleros preferan arreglar los problemas con violencia. Se-
gn mitos callejeros, el primer reto que impact y que llev a todos
155 Pandilla del Bronx, Nueva York.
156 Citado por Mara Mercedes Livanoen su documento: "'Vidade Bambaa-
taa como callejero, pandillero y artista". en www.centrohd.comjmusic.
Livano se desempe como asistente de investigacin en el proyecto
que ya hemos citado anteriormente: "Saberes de las culturas hip hopy
metal para la tramitacin de conflictos". Su documento contiene una
cronologa de Afrika Bambaataa y una recopilacin de la informacin
encontrada sobre este DJ en www.liquidskymusic.com.
1.57 Cfr. www.centrohd.com/music.
219
los parches a pelear bailando fue entre los demonios del Bronx y el
Afrika Bambaataa Crew. Desde entonces, las rias por territorios o
por probar quines eran los ms grandes y poderosos se observa-
ban o se median segn su categora en el baile esbelto. El break se
convirti en el smbolo pacfico de los [aos] ochenta.P''
Davey D: Bam fue el primero que hizo que el hip hop traspasara
barreras, llevndolo ms all del Bronx y de las comunidades ne-
gras y boricuas. Bam hizo del hip hop algo multcultural.t'"
Otras versiones le restan importancia a estas afirmacio-
nes arguyendo que en realidad los retos no minimizaron la
violencia en las calles. Vale la pena aclarar aqui que en los
procesos de apropiacin de las culturas y a travs de sus
evoluciones interocenicas, las "versiones oficiales", los.fhe-
chos reales', los mltiples puntos de vista y los mitos calle-
jeros se funden, chocan o contrapuntean para crear nuevas
realidades, tanto dentro de la cultura matriz como dentro
de las culturas locales. Volvamos ahora a la evolucin mu-
sical protagonizada por los OJ:
Anki Toner: Un tercer DJ fundamental de la primera poca es Grand-
master Flash. Tambin era de procedencia antillana (Barbados) y
su arma fundamental en las batallas de los DJ era la habilidad tc-
nica que le vali su apodo. Observando que la tcnica de Herc era
bastante rudimentaria (Herc pinchaba "de odo", fallando bastan-
tes veces, perdiendo el ritmo), Flash fue a las discotecas a aprender
la tcnica de los DJ profesionales. Aprendi a [escuchar previamen-
te por los audifonos el disco que iba a poner a continuacin]. Con-
sigui as pinchar siempre los discos en el punto correcto. Adems
aprendi o invent muchos otros trucos: como hiciera Jimmy Hendrix
con la guitarra, Flash era capaz de pinchar discos de espaldas, aga-
chado, con la boca, (podia) mover los controles con los pies [... ) era
un espectculo. 100
Tricia Rose: AGrandmaster Flash se le ha dado el crdito de perfec-
cionar y hacer famosa la tercera innovacin decisiva de la msica
{en el hip hopJ: el scratching. Aunque Gran Wizard Theodore (que
slo tenia 13 aos en ese momento) es considerado su inventor,
158 Fragmentos del diario de DiegoAldana, lder de los Style Force, grupo
de break del barrio La Victoria en la localidad cuarta de Bogot.
159 Citado por Maria Mercedes Lvano, en "Vidade Bambaataa como ca-
llejero, pandillero y artista". Cfr. www.daveyd.com.
160 Anki Tener, Hip-hop, op. o; p. 44.
220
Theodore no mantuvo un seguimiento suficiente como para avan-
zar y perfeccionar el scratching.161
Anki Toner: La pericia de Flash con los controles tuvo un efecto
colateral, involuntario, que a la postre ha sido fundamental en la
historia del hip hop: Flash estaba demasiado ocupado con sus discos
como para hablar por el micrfono. Tuvo que contratar a alguien
que 10hiciera por l.
162
... Hasta ese punto, los mismos DJ animaban al pblico, es
decir que los papeles de DJ y Me (maestro de ceremonias)
estaban concentrados en la misma persona. Cuando Flash
pide ayuda y los papeles empiezan a independizarse, surge
el ltimo elemento del hip hop: el rapo
Grandmaster Flash: En ese momento, con mi tcnica, en cuanto
me calentaba y me meta de lleno, la gente dejaba de bailar y forma-
ba un corro a mi alrededor como si fuera un seminario. Aquello era
lo que yo no queria (... ] aquello no era un colegio, era hora de mover
el esqueleto. En aquel momento me di cuenta de que era importan-
te tener un entretenimiento vocal. 163
Tricia Rose: Flash le pide a dos amigos, Cow Boy y Melle Mel (que
ms tarde seran junto con Kid Creole rappers de primera linea en
Flash and the Furious Five), que realicen algunas intervenciones
jactancosae'v' durante uno de sus shows. Poco tiempo despus
empieza a poner un micrfono abierto junto a su equipo y alienta la
participacin espontnea de miembros del pblco.t'"
Steve Hager:
l 66
Contando con un uso inventivo del slanj67 , el efecto
percusivo de palabras cortas y rimas internas inesperadas, Mel y
Creole empezaron a componer rutinas complejas de rap, a tejer
intrincadamente sus voces con una pista musical mezclada por
Flash. Ellos intercambiaban solos, cantaban llanamente, cantaban
armonas. Era un estilo vocal que combinaba efectivamente los rit-
mos agresivos de James Brown con el lenguaje y la imagineria de
Hustler's Conventon.tw
161 Tricia Rose, BlackNoise. RapMuslc andBlack Culture in Contemporary
America, op. ca, p. 53.
162 Anki Toner, Hip-hop, op. cit., p. 44.
163 /bid.
164 Presumir en el micrfono.
165 Tricia Rose, BlackNoise. Rap Music andBlack Culture in Contemporary
America, op. c, p. 54.
166 Steve Hager, The Illustrated History ofBreakdancing. Rap, Muslc and
Graffili, NewYork, Sto Martin Press, 1984, p. 48.
167 Jerga del gueto.
168 Hustler's Convention es un lbum de 1973 escrito e interpretado por
221
Gracias a su intensidad y conviccin, Melle Me! se con-
virti en toda una inspiracin y atrajo futuros rappers a las
filas del hip hopo Su voz qued registrada en el legendario
Mensaje (TheMessage, de Flash and the Furious Five.
Anki Toner: "Al principio el rap no era como ahora ---dice Lil Rodney
Cee, miembro de los Funky Four Plus One-", entonces slo eran
frases como "To the eastside, make money. To the u/estside, malee
mone!/" o "ro the rock; rack, rock; to the roce: rock; roeR'. En esa
poca el futuro rapperan se llamaba MC y no intentaba hacer poe-
sa sino simples rimas ms o menos afortunadas. Sin embargo, poco
a poco los MC empezaron a tener ganas de contar algo ms y se
convirtieron en rappers. Aquello que se haba llegado a describir
como"styling on the mid' ("presumir ante un micrfono"), se convir-
ti en "dropping knowledgi!' ("soltar conocimiento") o "kicking
wisdoni' ("disparar sabidura") [... 1A finales del verano de 1982
apareci [... ) The Message, de Grandmaster Flash and The Furious
Five; no era el primer rap con mensaje (Curts Blow haba grabado
en 1980 The Breaks y Rard TimeS" pero s que fue una especie de
pistoletazo de salida. Apartir de aqu, los raps no slo podan tener
mensaje sino que iban a tenerlo ( ] En su momento, The Message
pareci la autntica voz del gueto ( ] Fue un gran xito, tanto nacio-
nal como internacional. (Tambin] fue el primer disco en entrar en
las listas de xito de todo el mundo sin un solo instrumento tradi-
cional: slo Flash y sus MC.
l69
TheMessage
(Flash and The Furious Five)
Es como una jungla, a veces me pregunto
Cmo hago para no hundirme?
Cristales rotos por todas partes
Gente meando en las escaleras, oye, no les importa
No soporto el olor, no soporto el ruido
Sin dinero para mudarme, supongo que no tengo eleccin
Ratas en la habitacin de delante, cucarachas en la de atrs
Drogadictos en el callejn con el bate de baseball
Trat de largarme pero no llegu muy lejos
Porque el hombre de la gra se llev mi coche
Jalal Uridin, lder de los Last Poets. Segn Trca Rose: "Hustler's
Convention y los gneros relacionados de Blaxsploitation de finales de
los [aos sesenta] y comienzos de los [setenta) son claros predecesores
de las temticas y la preferencia estilstica del gangsta rap contempo-
rneo por la violencia, las drogas, el sexo y el sexismo. La. diferencia
formal es el nfasis del rapen golpes rtmicos bailables y en su comple-
jidad musical". Cfr. Black Noise. Rap Music and Black Culture in
Contemporary Amen'ca, op. cit., p. 195.
169 Anki Toner, Hip-Izop, op. de. p. 57.
222
Coru.
No me empujes que estoy cerca del precipicio
Intento no perder la cabeza, uh-huh huh huh
Es como una jungla, a veces me pregunto
Cmo hago para no hundirme
[1
A mi hermano le va mal, rob el televisor de mi madre
Dice que miraba demasiado la tele, que no era sano
AII my chz1dren de da, Dallas de noche
Ni siquiera poda ver el partido o la pelea de Sugar Ray
Los acreedores me llaman por telfono
Asustan a mi mujer cuando no estoy
Tuve una educacin de saldo, inflacin de dos dgitos
No puedo coger el tren para ir a trabajar, hay huelga en la estacin
Un King Kong de nen sobre mi espalda
No puedo parar y dar la vuelta, me romp la sacroilaca
Una migraa mediana, una membrana cancerosa
Aveces pienso que me estoy volviendo loco
Juro que podra secuestrar un avin!
Coro:
Mi hijo dijo: Pap, no quiero ir al coleg"
Porque el profesor es un cretino, debe pensar que soy idiota
y todos los chicos fuman porros, creo que sera ms barato
Si consiguiera un trabajo, aprendiera a barrer las calles
Bailar siguiendo el ritmo, moviendo los pies
Llevar camisa y corbata, ir con los yuppies
Porque slo cuenta el dinero, no tiene la maldita gracia
Tienes que tener un enchufe en este pas de leche y miel
Empujaron a esa chica delante del tren
La llevaron al mdico y le volvieron a coser el brazo
Apualaron a ese hombre justo en el corazn
Le hicieron un transplante para volver a empezar
No puedo cruzar el parque porque es una locura cuando oscurece
Llevo la mano en la pistola porque vienen por m
Me siento como un forajido, me rompieron la ltima mandbula de
cristal
Les o decir: "Quieres ms?", vivo en un equilibrio precario
Coru.
Un nio nace sin estado de nimo
Ciego a la manera de ser de la humanidad
Dios te sonre pero tambin te frunce el ceo
Porque slo Dios sabe lo que te espera
Creces en el gueto, una vida de segunda clase
y tus ojos cantarn una cancin llamada Odio profundo
223
Los sitios donde juegas y donde vives parecen un gran callejn
inmenso
Admirars a todos los apostadores
Matones, alcahuetas y jbaros, y los que hacen plata
Conduciendo coches grandes y gastando billetes de veinte y de diez
y quieres crecer para ser como ellos
Contrabandistas, trepadores, ladrones, jugadores
Carteristas, vendedores ambulantes e incluso mendigos
Dices: "Soy chvere, eh, no soy un cretino"
Pero acabas dejando el instituto
Ahora ests sin trabajo, sin nada qu hacer
Dando vueltas por ah como si fueras Pretty Boy Floyd'?"
Convertido en un atracador a mano armada, pero mira 10que hiciste
Te han cado ocho aios
Te quitan la hombra y ahora eres un mariquita
Pasas los dos aios siguientes siendo un maricn a escondidas
Te utilizan, abusan de ti, ests a su servicio, es un infierno
Hasta que un da te encuentran ahorcado en tu celda
Era fcil ver que tu vida estaba perdida
Estabas fro y tu cuerpo se balanceaba hacia atrs y hacia adelante
Pero ahora tus ojos cantan esa cancin tan triste
De cmo viviste tan de prisa y moriste tan joven
As que no me empujes que estoy cerca del precipicio
Intento no perder la cabeza, uh-huh huh huh
Es como una jungla, a veces me pregunto
Cmo hago para no hundirme, uh huh huh huh;'?'
Tal vez un punto de encuentro entre el rapy la msica de
otras culturas juveniles cama el punk o el hardcore es que
sin saberlo y por caminos muy diferentes parecen respon-
der a la consigna lanzada por Henry Miller en el prlogo que
hizo a Los subterrneos de Kerouac: "No hay nada limpio,
nada saludable, nada prometedor en esta poca de prodi-
gios; nada. excepto seguir contando lo que pasa".172
Las letras del rap han sido vistas tradicionalmente como
despliegues de una presencia agresiva en la ciudad, como
llamados de atencin sobre modos de existenciajuvenil cons-
truidos en los guetos y barrios populares, como denuncia
de las injusticias o desigualdades sociales que alli se viven.
Pero, expresiones como "soltar conocimiento", o "disparar
sabidura", nos ponen sobre la pista de algo ms: cuando el
170 Un famoso gngster de los aos treinta.
171 Flash and the Furious Five, The Message.
17::1 Jack Kerouac, Los subterrneos, Barcelona, Anagrama, 1995.
224
mpperhabla verdaderamente de lo que sabe y de lo que ha
aprendido en su experiencia vital o mediante la agudizacin
de sus sentidos, est manejando informacin de alta calidad.
Chuck D: Cuando me di cuenta de que la gente escuchaba mi voz,
supe que tena que llenar la voz con algo de sustancia. A travs de
la msica rap he visto gente que en todo el mundo es atrada como
un imn hacia los pensamientos y las ideas. Mi meta es ser utiliza-
do como viaducto, como un despachadorr" de informacin.
174
El rapper llena su msica con imgenes precisas de la
realidad urbana contempornea, y a travs de ellas genera
informacin del gueto, informacin que se difunde desde el
punto de vista de ste. es decir, contrainformacin. Si el
manejo de las noticias es "la ltima frontera", 175 si a travs de
ellas se crean nuevas realidades y se hacen construcciones
de alteridad que los poderes usan convenientemente -"los
negros perezosos y violentos", "los latinos oportunistas y
narcotraficantes". "los jvenes negros y latinos". "los jve-
nes delincuentes de barrios populares"-. el hip hop crear
entonces su propia agencia noticiosa:
Chuck o: Inicialmente el rap era el CNN informal de Amrica [... )
Cuando Rap Records empez, alguien del lejano Hawai poda escu-
char Rap Records (que usa tantas palabras descriptivas) y hacerse
una representacin visual de 10 que se estaba diciendo. Entonces,
una persona que estaba en Oak1and escuchaba un disco prove-
niente de Nueva York y poda visualizar 10 que estaba sucediendo
en Nueva York. Cuando los rappersempezaron en Oak1and y en Los
ngeles, eran muy visuales con sus palabras, la gente poda infor-
marse acerca de la vida negra en todas partes, sin mirar las noti-
cias. Cada vez que buscbamos informacin sobre nosotros en las
noticias, de todos modos nos estaban encarcelando, entonces la
interpretacin que vena del rap era mucho ms clara. Es por eso
que llamo al rap; el CNN Negro.
El rapahora es un fenmeno mundial. El rapes la CNN para la gente
joven en todo el mundo porque ahora usted puede escuchar rappers
de Croacia y saber de qu hablan-y cmo se sienten. Rappers de
Italia, rappers de frica. El rap se ha convertido en una red no
173 Como un director del movimiento de los trenes.
174 Chuck D, Fight the Power: Rap, Race andReality, NewYork, Delacorte
Press, 1977, p. 5.
175 Expresin acuada par Chuck D.
225
oficial de la mentalidad joven. Slo que tiene que dirigirse mejor de
lo que se ha hecho. m
Sin saberlo, Chuck D coincide con el proto-punkRichard
Hell, quien afirmaba en su momento que las emisoras de
rock'n rolleran las noticias clandestinas de los jvenes. Ahora
nos informa el grupo Alianza Hip-Hop desde Medellin, 1989:
Pongmonos a ver y a analizar: Dnde ir a parar todo esto?
Los jvenes matndose en la calle por un poco de dinero que
ninguna ayuda hace
Los ricos, los polticos, han hablado de los problemas que los
jvenes han causado
Dicen que los jvenes somos una enfermedad que ellos tienen que
exterminar
Somos los jvenes de los barrios bajos
La gente nos critica y nos dice "vagos", pero nadie realmente
quiere ayudar a la juventud, que desesperada est de estar
en una esquina, parada sin hacer algo productivo y pensando
algo malo
Llegan los policas y nos quieren manipular
Esos hijueputas siempre quieren mandar
sta es la propuesta de los muchachos
para ser cada da ms humanos:
Hay que respetar el derecho a la vida porque hay unos que la
ultrajan y la extirpan cada dia
El derecho a opinar, pero al que diga la verdad lo van a matar
El mismo gobierno no respeta su ley: nos matan y nos agobian.
Eso no puede ser
El derecho a la educastracin: hoy seremos uno ms del montn
El derecho a la salud: llegas a un hospital, y qu crees t?
Altos impuestos para pagar,
es mejor morirse ahora de enfermedad
Trabajo ya no hay porque dicen
que los jvenes asesinos siempre sern
Si no hay ni siquiera una oportunidad,
cmo creen ustedes que esto va a cambiar?
[...)
Vivimos entre el miedo y la zozobra
La sangre que se derrama a toda hora.
Ros de sangre van a correr
Por favor, esto se tiene que detener.
Racionamiento. Falta de salud.
17li Chuck D, Fight the Power: Rap, Race and Reality, op. cit., p. 56.
226
Si no hay educacin, por qu votas t?
Si hay miseria, tristeza, violencia y decadencia,
Ser que todo esto es una advertencapr"
Ahora, desde Ciudad Bolvar, Bogot, en 1993, el rapper
Gerley informa:
Gerley: (Las primeras canciones] que escribi fueron sobre el barrio
diciendo cmo es lo que vivo y cmo se vive ah y cmo vea tantos
problemas de drogadiccin. Luego vino 10 de la polica. Fue por la
agresin, esa misma agresin que sentamos en el barrio, ese am-
biente tenso, porque en cualquier momento llegaba la polica y te
golpeaba. Despus no fue simplemente la polica y lo del barrio sino
toda Ciudad Bolivar, los problemas: que no hay escuelas, que no
hay colegios. Entonces fue darse cuenta de lo de Ciudad Bolivar y
no quedarse solamente en protestar sino elaborar una propuesta.
Despus vino lo ms macro, lo de Bogot. Luego viene 10 que estoy
trabajando ahora con el grupo: partimos de un apocalipsis de un
barrio y de una matanza de un muchacho al que yo le compuse esa
cancin, porque 10 mataron, un amigo mio. Mataron a ese mucha-
cho porque hay violencia, pero la violencia no es slo aqu sino en
todas partes. Entonces empezamos a hablar de la guerra mundial
[. 1 tambin hablamos mucho de la conciencia con una cancin
que se llama Inquisidor: quin es el inquisidor ahora? Cales son
los inquisidores activos y los inactivos? Empezamos en el barrio y
llegamos a lo espiritual y lo espiritual es mundial. No es simple-
mente para los del barrio, es para que otra gente tambin se sienta
reconocida. Muchos grupos americanos cantan: "sta es mi calle y
yo la defiendo", y yo digo, y el mundo qu? El mundo no es suYO?178
El rap"dice 10que pasa", narra musicalmente el acontecer
de barrios y ciudades en las sociedades contemporneas.
Tambin hace parte de una cultura como el hip hop, que se
almenta de la cultura negra y que privilegia las memorias
snicas, corporales y visuales en detrimento de la escrita,
Por estas razones, algunos autores han visto en el rap la
actualizacin de tradiciones africanas como el gnot
Anki Toner: En la tradicin musical africana, el griotes un bardo o
trovador, un msico y un narrador de historias que acompaa cier-
tos acontecimientos sociales. El griotes tambin el depositario de la
historia y la genealoga en una cultura de tradicin oral. Algunos de
177 "El Presidente" del grupo Alianza Hip-Hop, citado en Med6!/(n fin villO:
la historia del roclc, op. ca., p. 206.
178 Gerley, miembro de la cultura hip hop, entrevistado en 1993.
227
los ms conocidos mecos africanos de hoy en da, descienden de
familias de grotscomo Youssou N'Dour, Mori Kant o SalifKeita. El
griot es sin duda un precursor lejano del rap (y de toda la msica
negra norteamercanaj.tw
Como veremos ms adelante, la memoria de la cultura
no descansa slo en las letras, pues el sonido del rap y la
msica producida por los DJ tambin juegan un papel fun-
damental en este sentido.
Chuck D: El rap (en Estados Unidos] son voces negras furiosas gri-
tando y hablando claro, (voces) que son escuchadas -y a veces
seguidas- por chicos negros y blancos en el mundo entero. La cen-
sura y los ataques al rap son un intento de acabarlo de raz. En este
pas, al hombre negro nunca se le ha permitido expresarse verbal-
mente sobre ninguna situacin. Lo que tenemos ahora es como 300
Malcolm X, aunque enredados en un mar de caos y desorden, pero
ellos estn gritando y aullando y no solamente se les escucha, tam-
bin tienen segudoree.t'"
Los rappers defienden a capa y espada la libertad de expre-
sin. "Se debe poder decir cualquier cosa. Nuestros pulmones
se hicieron para gritar. Decir lo que sentimos. Gritar laverdad
[. ...1Ya slo nos queda un derecho en este mundo. Djen-
melo o tiren la Constitucin a la basura".'!' Los "300 Malcolm
X", en efecto, han gritado su verdad, y la vociferante algara-
ba no slo llama la atencin de censores, instituciones,
comerciantes y opinin pblica, tambin destruye toda idea
del rap como unidad. La multiplicidad existente en el rap
no se debe slo a las crecientes diferencias regionales, a las
particularidades de las adopciones locales o a las diversas
generaciones. Tambin juegan alli puntos de vista muy he-
terogneos relacionados con el gnero, la clase, la etnia, el
grado de compromiso con la comunidad a la que se perte-
nece, actitudes frente a la droga y el delito, convicciones
religiosas y determinadas escalas de valores, entre otros.
El rango de las temticas tratadas por el rap es ejemplo
de esta enorme heterogeneidad: narrativas urbanas locales,
reflexiones sobre la pobreza, miedo a la adultez, ira, violencia,
deseo de padres ausentes, experiencias de marginalidad
179 Anki Toner, Hip-hop, op. cit., p. 22.
180 Chuck D, Fight the.Power: Rap, RaceandReaty, op. cit., p. 250.
ISI !bid
228
social, sexo seguro, sexo promiscuo, fantasas sexuales (a
veces violentas y agresivas), frustracin con respecto al le-
xismo de los hombres negros, representaciones de muJerel
promiscuas, manipuladoras y ambiciosas, reivindicaciones
de la mujer independiente y experimentada, fantasias de
venganza contra la polica, abuso policiaco, rituales diarios
del joven desempleado y buscavidas, criticas a los medios
de comunicacin, crticas a la censura, formas contempor-
neas de esclavitud, la burguesia negra, exhibiciones de lo
"duro" que se es, el poder que dan las armas, fantasas crea-
tivas, memorias de infancia.
El tratamiento de estos temas ha generado debates que
trascienden el mbito de las culturas juveniles urbanas con-
temporneas y que es necesario conocer para avanzar en la
comprensin de la actividad creadora que adelanta el hip
hop, sin caer en las elegas. Tricia Rose hace una interesan-
te sintesis de estos debates:
Trica Rose: De un lado los estudiosos de la meica y la cultura
exaltan el papel del rap como herramienta educativa, sealan que
las rappers negras son raros ejemplos de una escritura agresiva y
pro femenina en la msica popular, y defienden las historias de
gueto del rap como reflejo de la vida real que deberian llamar ms la
atencin sobre los candentes problemas de racismo y opresin eco-
nmica, que sobre preguntas acerca de la obscenidad. De otro lado,
la atencin de los medios al rap parece persistir en los ejemplos de
violencia en los conciertos, en el uso ilegal que hacen los productores
de rap de los samples musicales, en las espeluznantes fantasias del
gangsta rap relacionadas con asesinatos de policias y desmem-
bracin femenina, y en las sugerencias de los rappersnacionalistas
negros acerca de que los blancos son los discpulos del demonio.
Estos aspectos encomiables e inflamatorios presentes en el rap, y el
cubrimiento que de ellos hacen los medios, ponen sobre la palestra
algunos debates de vieja data sobre msica popular y cultura. Algu-
nas de las disputas ms contenciosas giran alrededor de las siguien-
tes preguntas: Pueden las imgenes violentas incitar a la accin
violenta? Puede la msica sentar bases para la movilizacin politica?
Las letras sexualmente explicitas contribuyen al deterioro moral
de la sociedad? Y, finalmente, es esto msica a pesar de todO?IS2
Los rappers y sus asociados (directores de videocintas
musicales, por ejemplo) han tenido que lidiar con la censu-
182 Tricia Rose, BlackNoise: RapMusic andBlack Culture in Contemporal'Jl
America, op. dt.
229
ra impuesta por las compaas disqueras , los representan-
tes, M1V, esfuerzos legislativos y organizaciones como el PMRC
(Parents Music Resource Center) y la Comisin Federal de
Comunicaciones (organismo gubernamental que se encar-
ga de controlar la radio y televisin norteamericanas).
Sin embargo, en este aspecto no hay lugar a equivocas.
Las palabras "malsonantes", la expresin cruda de las injus-
ticias, determinadas representaciones del sexo y la violen-
cia instauran un campo de batalla entre los censores, que
arremeten cada vez con ms fuerza, y los rappers, que pro-
ducen palabras e imgenes haciendo uso de su derecho a la
expresin, 0, en ocasiones, esperando ser censurados, pues
esto le aade a la msica y a las videocintas un atractivo.
Aquello que se dice, la forma en que se dice y las censu-
ras impuestas son objeto de polmica dentro y fuera de la
cultura. Un ejemplo usual 10 constituye el gangsta rap,183
que en palabras de sus detractores es msica moralmente
degradada, y desde el punto de vista de sus autores es "el
retrato del gueto tal cual es", y ellos estn "afuera para ha-
cer dinero". Desde el punto de vista de rapperscrticos como
Chuck D, este gnero del rapes una reflexin legtima sobre
aspectos reales de la vida en las comunidades ms pobres.
Sin embargo, corre el riesgo de cumplir un papel derrotista
y reaccionario en el contexto de las reivindicaciones negras,
pues termina constituyndose en un espectculo para blan-
cos en el que "los hermanos negros" se exterminan entre s
a lo largo y ancho del pas. Segn estudiosos del hip hop
que defienden la causa negra, el rap ofrece interpretaciones
alternativas de la censura y los esfuerzos de los censores
son formas de quebrantar el impacto de los rappers en la
cultura norteamericana.
Otro tanto sucede con temas como el sexismo en el rapo
Los mltiples puntos de vista y de intereses que confluyen
en los debates empiezan a incidir fuertemente en el saber
sobre la cultura hip hopo Las voces de la cultura se hacen
presentes, y las posturas de cada quien con respecto a los
diversos aspectos del rapse definen por las posiciones perso-
nales y politicas. Quin se es y desde dnde se habla cobra
183 Segn Chuck D, "el trmino gangsta mp fue acuado por N.W.A., que
tenia una cancin llamada Gangsta, Gangsta. sta tena que ver con
reflexiones sobre la vida de las pandillas en Los Angeles.
230
cada vez ms importancia en la calidad, definicin, credibi-
lidad y multidimensionalidad de la informacin. Muestra
de ello es el siguiente testimonio de Tricia Rose, la investiga-
dora del hip hop que nos ha acompaado durante buena
parte de este capitulo dedicado al rapo Rose es, adems,
una mujer que simpatiza hondamente con lo que ella llama
"las prioridades culturales negras". Veamos cmo se debate
entre el anlisis del sexismo en el hip hop, el hecho de ser
mujer y la casi justificacin de un "defecto"presente en esta
cultura que ha estudiado con amor:
Tricia Rose: El rapy sus videos han sido erradamente caracterizados
como "totalmente" sexistas pero reprendidos con justa razn debido
a su sexismo. Me frustra enormemente pero no me sorprende la
aparente necesidad que tienen algunos rappersde ingeniarse histo-
rias creativas y elaboradas acerca del abuso y la dominacin ejercidos
contra las jvenes mujeres negras. Tal vez estas historias sirven
para proteger a los jvenes de la realidad de un rechazo por parte de
las mujeres; tal vez, y es lo ms posible, las historias de dominacin
sexual alivian falsa o temporalmente su falta de autoestima y su
limitado acceso a distintivos sociales o econmicos de poder mas-
culino heterosexual. Ciertamente, ellos reflejan el profundo sexismo
que prevalece en la estructura de la cultura americana. De todos
modos, cada vez me hastan ms las rplicas de los rappersante las
acusaciones de sexismo en el rap: "Hay 'perras' o 'buscadoras de
orc't'" all afuera, y a ellas se refiere este rap, o 'es slo una historia,
no significa nada en particular'''. Tambin me impacienta cada vez
ms el silencio cobarde de los rappers que, segn s, encuentran
problemtico este aspecto del rapo
De otro lado, debido a la manera selectiva en que [se trata) el tema
del sexismo en [la opinin pblica], soy muy escptica con respecto
al tiempo y al estratgico despliegue de los atropellos relacionados
con el sexismo del rapo Algunas respuestas al sexismo del rap se
hacen en un tono que sugiere que los rappers han infectado una
sociedad inicialmente libre de sexismo. Estas reacciones al sexismo
del rap niegan la existencia de una vasta coleccin de practicas
sexistas socialmente aceptadas que moldean roles masculinos ado-
lescentes, [los que a su vez] derivan en comportamientos masculi-
nos adultos igualmente sexistas, aunque sean usualmente expre-
sados con menos indecencia. Pocos anlisis del sexismo en el rap
parecen estar dispuestos a confrontar el hecho de que el control
sexual e institucional sobre el abuso de las mujeres es un compo-
nente crucial del desarrollo de la identidad masculina heterosexual.
184 Golddiggers en el original.
231
En algunos casos, la msica se ha convertido en un chivo expiato-
rio que desva la atencin lejos del problema [mas importante]: la
redefinicin de los trminos de la masculinidad heterosexual.
Las letras sexistas del raptambin son parte de un sexismo rampante
y viciosamente generalizado en la cultura corporativa del negocio
de la msica. Las mujeres no slo enfrentan inequidades en el pago
sino tambin acosos sexuales con gran frecuencia. 185
La confiuencia de temticas y puntos de vista tan diversos
y complejos ha hecho que se piense en el rap como un foro
en el cual se mezclan y discuten problemas sociales. cultura-
les y polticos importantes para la comprensin de las socie-
dades contemporneas.
Este aspecto aglutinadory multidimensional del raptam-
bin se observa en sus procesos de creacin y en su manera
de adoptar la tradicin musical negra. En cuanto a los proce-
sos de creacin, puede anotarse que el rap hace uso de un
slang negro en permanente transformacin, y que adems
del material ofrecido por la realidad social crcundante y las
experiencias vividas, utiliza historias y personajes del folelor
negro, as como imgenes, sonidos, ideas e iconos del cine,
la televisin y el video. Todos stos se convierten en materia
prima para la recontextualizacin, la burla, la irona, la cele-
bracin y el juego de vocablos. 186 Con respecto a su relacin
con otras tradiciones musicales negras, se le vincula al
toasting proveniente de Jamaica, a las improvisaciones del
jazz, al nfasis narrativo que el blues marca en el lugar, al
poder de oratoria de los predicadores negros y a la vulnera-
bilidad emocional del sou! sureo.l'"
Debido tal vez a que la mayor parte de los estudios sobre
la msica de las culturas juveniles ha estado a cargo princi-
palmente de soclogoe.Ingstae, antroplogos y comunica-
dores. se extendi la creencia de que si el rap y la msica
del hip hop merecen atencin es debido al impacto socal y
poltico de sus lricas, ya que, "naturalmente, la calidad arts-
tica de su sonido es cuestionable". Sin embargo, de nuevo
Tricia Rose nos recuerda, citando a Max Roach, que "el so-
nido es la respuesta final a cualquier pregunta sobre la
185 Tricia Rose, ElacleNoise: Rap Music andElacleCulture in Contemporary
America, op. cit., p. 15.
186 Ibfd
187 Ibd
232
msica... el sonido". Esta autora llama la atencin sobre el
hecho de que el rap, especficamente, est explorando e in-
novando incesantemente en sus aproximaciones al sonido
y que es justamente este mundo sonoro el que permitir
entender lo que denomina "el poder snico y la presencia
del rap', De acuerdo con sus investigaciones. hay aspectos
musicales en el rapcomo ciertas manipulaciones del ritmo,
manejos de las frecuencias de los bajos, repeticiones y pau-
sas musicales que no son efectos estilsticos sometidos al
azar sino manifestaciones de un sentido del tiempo, del
movimiento y de la repeticin que proceden de la herencia
africana. As, las fuerzas snicas negras del rap seran un
resultado de la tradicin cultural negra, la transformacin
de la vida urbana postindustrial y los desarrollos tecnolgi-
cos contemporneos.I'"
Como ejemplo del uso creativo de la tecnologia en el rap
est el samplz"ng, 189 que ha generado acaloradas discusiones
acerca de los derechos de autor y los "robos musicales",
pero que tambin es visto como un trabajo de arqueologia
musical urbana:
188 Ibld.
189 Anki Toner 10 define de la siguiente manera: "Incorporar electrnica-
mente msica de otro en la propa. Este proceso adquiri su nombre a
mediados de los aos ochenta con el auge de un aparato llamado
sampler, diseado especficamente para facilitar esta tarea. El problema
tico y legal que plantea no se refiere tanto a usar ideas de otro como a
insertar fragmentos grabados por otro (protegidos por leyes de propiedad
intelectual y, sobre todo, por fuertes intereses econmicos) en una gra-
bacin propia". Cfr. Hip-hop, op. oc, p. 34.
Trca Rose, por su parte, lo define as: "Los samplers son computado-
res que pueden duplicar digitalmente cualquier sonido existente y lue-
go ejecutarlos en cualquier orden, secuencia, velocidad y encadenarlos
interminablemente. Tambin tienen una librera de sonidos digitales
preprogramados, sonidos que no han sido recogidos de otros metera-
les previamente grabados, pero que tambin pueden ser arreglados III
placer [... ] Aunque los rappersno inventaron las mquinas de percu-
sin y "sampleado", s revolucionaron su uso (... 1Antes del rap, el UBO
ms deseado del sample era el de enmascarar el sample y su orisen;
enterrar su identidad. Los productores de rap invirtieron esta lgica,
usando samplescomo punto de referencia, como un medio a t r V ~ del
cual el proceso de repeticin y reccntextualizacin puede ser resaltado
y privilegiado". Cfr. E/acle Noise: Rap Music and Black Cultun In
Contemporary Amenea, op. cu., p. 73.
233
Roger Troutman: 190 Los rappers, el sampling, el hip hop, todo eso,
todo el aura del rap, toda la escena del rap, ahora mismo est ha-
ciendo algo por la msica negra que nunca se habia visto en toda
su historia. Ylo que hacen es decir: "Eh, soy una nueva estrella y
soy negro". Nmero dos: "Roger Troutman y George Clinton salieron
diez aos antes y eran grandes. Eran tan grandes que quiero sam-
plearsu msica. Estoy orgulloso de ellos". Esto nunca haba ocurri-
do. Es como si dijeran: "RogerTroutman, eres grande y me encanta
lo que haces.v.". Si no fuera por los rappersy el sampling, lajuven-
tud negra no nos escuchara ni a mi ni a George Clinton. Punto. No
habra manera de que pudieran hacerlo. Cuando sali More Bounce,
yo hablaba con los otros en las giras, les hablaba del blues o de la
msica disco, o de estrellas negras de diez aos atrs y me respon-
dan: "Ehtia, eso es viejo, es lo que escuchaba mi madre", insinuando
que no estaban orgullosos de su pasado. Bien, los rappers, sabes,
lo respetan y estn haciendo algo por su orgullo, algo positivo. Esto
nunca habia pasado en la msica negra.
;t En este sentido, la msica del hiphopseria una memoria
snica de la cultura, o mejor, una aglomeracin, un dispo-
sitivo musical en el que vibran y conviven simultneamente
diversas temporalidades: las ancestrales y las urbanas con-
temporneas. Vibraciones que traen consigo saberes primige-
nios y que con el paso del tiempo van recogiendo informa-
ciones condensadas acerca de cada tiempo y lugar vivido
por las comunidades negras (afrodiaspricas), latinoameri-
canas u otras que eventualmente ingresen al hip hopo
Alos "300 Malcolm X' de los Estados Unidos se unen mi-
les de rappers provenientes de cada lugar del mundo donde
los jvenes viven situaciones de racismo, clasismo, desem-
pleo, miseria, acoso policiaco, falta de oportunidades, aisla-
miento social, limpieza social y otras formas de injusticia o
aniquilacin. El hip hop tambin tiene futuro alli donde los
cuerpos, los odos, las voces y las mentes estn listas para
recibir su descarga.
Cabe entonces preguntarse nuevamente: Qu procesos
de autocreacin, qu modos alternativos de existencia pue-
den surgir y surgirn alrededor de una msica con tales
caractersticas?
190 Miembro del grupo Zapp,. citado por Anki Tener, en Hip-hop, op. cit.
234
RESTO DE COMBOS
Este breve capitulo seala el recorrido de una idea que, a
pesar de encontrarse an en construccin, resulta crucial
para comprender cmo opera el impulso creativo en las cul-
turas juveniles.
Partimos de una insatisfaccin con respecto a la manera
como se ha abordado hasta ahora el fenmeno de la multi-
plicidad y heterogeneidad de las culturas juveniles organi-
zadas alrededor de la msica.
Acomienzos de los aos noventa, estas culturas empeza-
ron a ser detectadas en las calles latinoamericanas. Cuando
acadmicos y transentes se percataron de que "no exista
una manera de ser joven sino muchas", 10primero que hizo
el pensamiento general fue ordenar la heterogeneidad.
Cmo? Identificando los nombres de las culturas; enume-
rando sus principales caractersticas; intentando conocerlas
a travs del uso de criterios como la identidad y la diferencia,
Por aquella poca, las historias de las culturas no eran
muy conocidas. Tambin habia una especial propensin a
resaltar aquello que las diferenciaba y se desconocian sus
dinmicas de robos, acercamientos y fusiones momentneas.
Nada se sabia acerca de sus procedimientos casi musicales
para moverse en el tiempo y producir algo nuevo. Todo esto
contribuy a que las culturas juveniles fueran pensadas
como compartimentos unitarios e impermeables, como iden-
tidades que ocupaban un lugar aparte de las otras y que se
diferenciaban de las otras, es decir, ellas eran lo que las
otras no eran.
235
En medio de tal variedad, las marcas diferenciadoras
adquirieron relevancia. Los noveles participantes de las cul-
turas apenas empezaban a conocer estos complejos univer-
sos y usaban esas "marcas de diferencia" para ubicarse en
relacin con otras culturas. As, las diferencias que se esta-
blecian entre una y otra cultura juvenil, la informacin que
sobre ellas circulaba en las ciudades y las resultantes hos-
tilidades se basaron inicialmente en percepciones estereoti-
padas que cada grupo tenia de los otros:
Sebastin: 1 La diferencia (entre punky calvo] que yo encuentro, y es
por eso que yo fui calvo, es que el fenmeno skinheades un fenmeno
poltico de poder autoritario y de volver a tradiciones conservadoras.
Los punk son anarquistas, es la anarqua completa. Ellos ni son
socialistas, ni conservadores, ni liberales, ni nacionalistas ni nada:
son la anarqua completa, hasta el punto que uno los mira a los ojos
en la calle y es como si estuviera mirando un dios y le pegan a uno
y todo. VA varias veces me gan problemas con los punkpor eso.
Los metaleros son satnicos y le hacen culto de la muerte. Todas
sus canciones [se refieren] a la muerte y [a] Satn y todo el cuento.
Nesotros por el contrario pensamos en mejorar la calidad de vida de
le. gente, pues ya no para nosotros ni para nuestros hijos... posible-
mente para nuestros nietos. Que estn en un pas [del] que digan
c:.on orgullo: "yo soy colombiano". Igual que la gente viene aqu y
dice con orgullo: "yo soy americano, canadiense o yo soy espaol".
Que en 100 aos digan: "yo soy colombiano" y todo el mundo: "bra-
vol". Aqu hay con qu hacerlo: la gente no es inferior mentalmente
ni hay poca riqueza en el pas. La cultura del trabajo, del esfuerzo y
de la vida," eso es 10 que le falta a Colombia.
A travs de visiones estereotipadas, los diversos grupos
fortalecan sus posiciones en respuesta a un otro ficticio o
deformado.
Esteban." Los sldn odian a los mechudoa [metaleros] y odian a los
punJceros porque dicen que los mechudos son afeminados y que los
punJceros son decadencia.
Simpatizantes del hardcore' A m no me gustan los punJc por lo
cerdoa/ Muy gaminea/ Cmo noll Esa gente es, mucha pelea,
SkUzlzeadbogotano entrevistado en 1993.
Ntese que son los ideales obreros.
Metalero bogotano entrevistado en 1993.
Simpatizantes del harrtcore, entrevistados en 1993.
236
mucha... TU vas as vestida y te encuentras con el punlc, l te va a
decir algo porque no eres igual que l. Un He (hardcof1!iJ va a seguir
derecho, no te va a decir nada. Son muy diferentes las ideologas/
El He se diferencia del punken todo! En la ideologa- / Exactol/ El
He es simplemente una reflexin / Los punkeros no tienen pensa-
mientos I En cambio los hardcoreros tienen pensamientosl
Sknhead:
6
El meta/no nos gusta a nosotros, eso es puro satanismo
l...] puro sacrificio a animales y a bebs. Nosotros poco de eso.
'Estas percepciones parecen fundarse en informacin de
segunda o tercera mano, en prejuicios, en choques callejeros
rpidos que no daban tiempo para la profundizacin y el
entendimiento. Eran visiones parciales de la realidad, pero
resultaban muy eficaces a la hora de delinear el perfil de un
posible adversario.
Simpatizantes del hardcore.
7
Los skinhead siempre son a montarla
horroroso y la gente no se va a dejarI Los punk: los odian y lo mismo
los He! / En los conciertos, no ha visto que nunca pueden entrar a
los conciertos porque los sacan a patadas?/ Son las personas ms
odiadas de todo el mundoI Esa gente est perdida/ Tienen ideolo-
gas no colombianas/ Quieren ser futbolistas/ Son fascistasl Son
nazis.
La imagen que construian estos incipientes hardcoreros
de los skin les servia a los primeros para orientarse con
respecto a los segundos en un universo de sentido tan com-
plejo como el de las culturas juveniles. En este terreno, la
utilidad del preconcepto o estereotipo es fundamental, pues
condensa rpidamente las coordenadas importantes del te-
rritorio skin, o por lo menos las que hacian parte del vox
popult. fuerza bruta, nacionalsocialismo y ftbol.
Simpatizantes del hardcorei Los gametos no guerrean lo suyo. No
buscan por si mismos, sino que todo es el pap, los hermanos y
uno siempre debe buscar las cosas [... ) Este barrio es ms bien
racista con los plsticos. Aqu viene un plstico y tiene que marcar
tarjeta con alguien, si o no? I Y los alternativos? I Esos manes
son gometos disfrazadosl
Cuando estos grupos se refieren a ideologa, estn aludiendo a un con-
junto de ideas que sintetizan su modo de ver el mundo.
Miembro de la cultura skin entrevistado en Bogot en 1993.
Simpatizantes del harricore, entrevistados en 1993.
Simpatizantes del harrtcore, entrevistados en 1993.
237
Estos estereotipos son construidos a partir de las "marcas
diferencadoras" en el conocimiento de las otras culturas.
Las "marcas diferenciadoras" tambin han sido usadas en
diferentes pocas por los medios masivos y las industrias
culturales para: 1) dirigir la atencin de las masas juveniles
hacia los estilos creados por culturas subterrneas a las
que luego explotarn comercialmente, y 2) crear la ilusin
de formas de vida homogneas, identificables y susceptibles
de ser generalizadas.j.Un ejemplo de esto es lo que sucedi
con el punkcuando lleg a Norteamrica en su versin brit-
nica y convertido en todo un fenmeno de opinin. Legs
McNeil, cronista de la vanguardia neoyorquina que dio ori-
gen al punk norteamericano, y ca-fundador de la revista
Punk, de la cual la cultura extrajo su nombre, explica:
Legs MeNeil: Despus de cuatro aos editando la revista Punk (en
Estados Unidos). con el nico resultado de que la gente se riera de
nosotros, de pronto todo era Punkl Yo estaba en Los Angeles con
Atice Cooper, cuando los Sex Pistols aterrizaron en Atlanta. Fue
muy raro porque a medida que Los Pistols atravesaban el pas, y la
histeria se retransmitia cada noche por las noticias de televisin,
los chicos de Los ngeles, e imagino que tambin los del resto del
pas, iban transformndose con imperdiblee," peinados en punta y
fealdad. Yopensaba: "Un momento. Esto no es el punlc. El pelo de
punta y un imperdible? Qu es esta mierda?" Despus de todo
nosotros ramos la revista Punlc. Se nos haba ocurrido el nombre y
habiamos definido el pUM como una cultura americana de rock &
roll que habia surgido unos quince afias atrs con la Velvet
Underground, los Stooges, los MeS, etc... Nuestra postura era que
si queran empezar un nuevo movimiento, de acuerdo, pero ste ya
era nuestro. Y ellos nos respondan: "No lo entendis, el pUM se
cre en Inglaterra. All todo el mundo est en paro, tienen cosas de
las que quejarse". La base delpunkes la lucha de clases, la econo-
ma, bla, bla, bla (... ] era imposible competir con aquellas imgenes
de imperdibles y pelos en punta. 10
En la academia, la lgica de las identidades y las diferen-
cias tambin rindi su utilidad/Permiti entender las cultu-
[as juveniles como identidades colectivas que se forman -y
en las que los jvenes se adscriben- mediante procesos de
identificacin (definicin de un "nosotros") y de diferencia-
cin (definicin de un "ellos").
Con el paso del tiempo aparece ms informacin sobre la
historia y el funcionamiento real de las culturas. Se produce
la crisis del sujeto en las ciencias sociales y empiezan a confi-
gurarse en el mundo contemporneo nuevos rdenes globa-
les, formas de poder, modelos econmicos y otras modalida-
des en la construccin de las subjetividades. Estos elementos
estn haciendo que las cosas ya no sean percibidas, enun-
ciadas, caracterizadas y clasificadas de la misma manera.
De pronto empezamos a percibir que el pensamiento est
cargado de hbitos y taxonomas que pierden su transpa-
rencia y que delatan su precariedad en el estudio que nos
ocupa. Todo esto motiva la revisin de las lgicas complejas
que subyacen al pensamiento sobre las culturas juveniles,
tarea monumental que es imposible realizar aqu, pero que
ya se ha ido perfilando a lo largo de este trabajo y de la cual
tenemos algunas pistas.
~ v i r y Francois: No me gusta estar clasificado. Nunca me gusta
que se clasifique a la gente y que la gente acepte estar clasificada!
l
Ser parte de un grupo de personas que son como usted, siendo uno
igual a ellos y diferente de otros es una cosa horrible! No quiero ser
como el otro 1...],11
Quines acaban de pronunciar estas palabras? Por fin
unos jvenes "independientes" y ajenos al mundo de las
culturas juveniles? Si y no. Se trata nuevamente de Javier y
Francois, participantes de la cultura que surgi en los aos
noventa alrededor del llamado rock alternativo. No querer
ser como el otro es uno de los ncleos ms fuertes del univer-
so juvenil "alternativo", y de repente ah van: cientos de miles
de jvenes alrededor del mundo impulsados por el mismo
pensamiento, buceando en la msica grunge de Nirvana y
calzando unos convers como los que Franccis luce en el
momento de la entrevista. Siempre se corre el "peligro de
convertirse en una caricatura y Javier lo supo en su mo-
mento: "Ahora ser alternativo es no ser alternativo". Tal vez
por esta razn, Kurt Cobain no acept el rtulo de "dolo de
re
Ganchos de ropa ensartados en los pantalones, en ellbuIo de la oreja.
Legs McNeil, Por favor. mdtame. La historia orai y no censurada del
punk, Madrid, Celeste Ediciones, 1999, p. 273.
r i
Javier y Francota, estudiantes de un colegto bilinge, entrevistados en
1993.
238 239
Javier y Francote: 12 [El]joven alternativo es el que no vive la vida de
todos los jvenes {... ]
Sentir que uno no es como los dems. Experimentar una
sensacin de separacin y alejamiento con respecto a la
media juvenil y a la socedad, Descubrirse en medio de una
encrucijada y ser llevado hasta el lmite. Letras de cancio-
nes nocivas y por ello muy reales. Humor negro. Ciegos sal-
tos a la desidia, a la cerveza. Dolorosos flashes de lucidez.
Sensacin de tiempo detenido. La sinceridad ataviada de
crudeza musical. Mood depresivo y melanclico.
polticos, grupos de limpieza social, investigadores y plani-
ficadores.
Ala sustancializacin de las diversas formas de ser joven
se ha sumado una "hiperlocalizacin del sujeto": "el punk
es generalmente un hombre joven, blanco, de clase baja,
heroinmano, sin futuro y desempleado". "El rapperes gene-
ralmente un hombre joven, negro, de clase baja, simpatizante
del Black Power, ignorante y buscavidas que siempre tiene
un alias". Esta hiperlocalizacin se hace cuando se ubica al
joven o a la cultura en cuestin frente a una malla conforma-
da por categoras como gnero, edad, clase social, tendencia
poltica y etnia, categoras a las que se pueden sumar estado
de salud, frmacos usados, capacidad laboral y lugar de ori-
gen. Apesar de la heterogeneidad de los elementos que inter-
vienen en esta hiperlocalizacin, generalmente se le atribuye
a una de las categoras (clase social) una mayor jerarqua y
adems llna relacin causal en la generacin de las cultu-;
ras.
Qu ocurre en el pensamiento cuando intentamos acer-
carnos a una cultura sin sustancializarla? Qu ocurre cuan-
do renunciamos a establecer unajerarqua entre los numero-
sos elementos participantes? Es ms, qu ocurre cuando
entre los cajones de la malla que contiene las grandes catego-
ras (sin olvidarlas, tal vez, pero ms all de ellas) empezamos
a observar acontecimientos de otra ndole, de otra magni-
tud? Veamos.
la juventud desesperanzada de los [aos noventa]" que le
ofrecieron los medios masivos y algunos estudiosos de las
culturas. Por este motivo, la duda creca entre las diversas
bandas que trabajaban en el undergrounddesde hacia mu-
cho tiempo y que slo fueron tentadas por los grandes se-
llos para producir msica "alternativa" cuando el mundo
entero dirigia su mirada a Seattle.
"Noquiero ser como el otro". Pero, quien es el otro? Un
otro joven que no soy yo? El adulto? El sistema? Se trata
de un modo de ser juvenil frente al mundo adulto? O bien,
se trata de ser "alternativo" frente a otras culturas juveniles?
De seguir esta tendencia de diferenciacin, nos veramos
precisados a demarcar un nosotros "alternativo" y un ellos
en el mapa de las culturas juveniles: No ser como el metalero.
No ser como el skin. Habria que hacer un inventario de to-
das las culturas y elaborar una lista con las propiedades de
cada una, y...
Pero nol La frase de Javier y Francois no era inofensiva.
Acosados como estaban por las estrategias del mercado y
por los etiquetamientos que la prensa y la misma academia
empezaban a aventurar, ellos delatan un tipo de saber del
que son blanco, un saber que los clasifica, que los convierte
en "alternativos" de acuerdo con unas determinadas carac-
tersticas, y los sita junto con otros "alternativos" en el
conjunto de "los alternativos" por contraposicin a otras
culturas. Delatan una lgica binaria de identidades y oposi-
ciones: "Ser parte de un grupo de personas que son como
usted, siendo uno igual a ellos y diferente de otros es una
cosa horrible". El uso de esta lgica binaria en el conocimien-
to sobre lo juvenil sustancializa las formas de ser joven crea-
das por las culturas: ser alternativo o ser puniese convierten
en sustancias, idnticas a s mismas, que establecen con
ellas mismas y con otras sustancias relaciones tambin idn-
ticas. El disgusto que Javier y Francois muestran frente a
la aceptacin de los jvenes a ser clasificados es comprensi-
ble, sobre todo si pensamos que las posibilidades de auto-
creacin, de bsqueda de nuevas formas de existencia y de
alternativas frente a eventuaies abusos por parte de los pode-
rosos estn determinadas en gran parte por el saber disponi-
ble sobre las culturas. Saber que de maneras muy diversas
y con diferentes intereses ha sido utilizado por agencias pu-
blicitarias, instituciones de cooperacin internacional, me-
dios de comunicacin, militantes de movimientos y partidos
240
"
Javier y Francois: El dolor es el que no traiciona, porque siempre es
el mismo para todos. Nunca escapa, nunca se disfraza l...] La vida
Testimonio de Javier y Francote, entrevistados en 1993.
241
es una hipcrita, no es la misma para todos: unos nacen pobres,
ricos, bien formados, mal formados, en cambio el dolor es siempre
uno para todos. 13
Francois se detiene un momento para profundizar en sus
ideas. Javier toma un sorbo de cerveza en un silencio cm-
plice. Kurt Cobain canta: "Carga las pistolas y trae a tus
amigos lEs divertido perder y disimular /Ella est super
aburrida y ms que segura de s misma /Oh no, conozco un
mundo sucio... ".
Javier y Francois: Si Dios fuera el dolor yo sena un testa pero Dios
es una manera de mitigar el absurdo, de esperar lo no justificado
l...] pero que el hombre necesita, no se l... ] Nos duele vivir j Si, no
hay que esconderlo j Sentimos que nada es lo que debera ser."
Javier se levanta. Quiere compartir con nosotros un secre-
to. Abre uno de sus libros favoritos (poemas de Rimbaud) y
lee en voz alta, traduciendo simultneamente del francs:
.Javier: Cuando pesan los cielos lo mismo que una tapa en todos los
espritus, que el tedio aprisionado y que todos los horizontes abra-
zando el gran crculo, nos vierte un da oscuro, ms triste que la
noche. Cuando la tierra es un calabozo hmedo en que la esperan-
za cual horrible murcilago las paredes golpea con sus tmidas alas
hiriendo su cabeza contra el techo podrido, cuando imita la lluvia
con sus vastos regueros las apretadas rejas de una inmensa prisin
y el silencioso pueblo de las viles araas en nuestro cerebros, va
tejiendo sus redes. De repente, con furia, se agitan las campanas
lanzando hasta los cielos sus horribles aullidos igual que unos es-
pritus errantes y sin patria que obstinadamente se ponen a gemir y
unos largos entierros, sin tambores ni meica, desfilan lentamente
ante m. La esperanza vencida llora y la angustia desptica y atroz
en mi crneo inclinado clava su pendn negro. (Silencio). Bueno,
pero aparte de eso somos muy felices! IRisas}.'!
Chris Cornell, icono del grungee integrante de Soundgar-
den, se une a las risas de Javier y Francois.
Chris: Despus de que [cinco] o ms amigos muy cercanos murieron,
empez a parecerme natural. Eso es triste. Empiezas a vivir una
vida en la que casi que esperas que la gente talentosa sea arrancada
de la vida. Nunca va a parecerte justo, siempre ser trgico porque
no hay mucha gente. talentosa en el mundo. Ellos te inspiran, hacen
que trabajes ms duro y luego se van [... ] Cuando empiezas a pensar
en el destino o en Dios o en el cosmos, te parece que a la gente
maravillosa deberia permitrsele vivir, pues pasan tantas cosas ne-
gativas todo el tiempo. Con Jeff (Buckley) se me habia olvidado que
la gente puede morir por accidente. Pensaba que todo el mundo
mona porque se volvan autodestructivos y metan mucha droga o
se suicidaban. Tenamos ya demasiados jvenes muertos. No necesi-
tbamos perder a otro... supongo que no hay una cuota de muertes
jvenes."
Javier y Francoe: La muerte se puede sentir todos los das teniendo
la conciencia de que todo el da, cada minuto que pasa se nos acerca
ms la muerte j Por eso es mejor vivir en la ignorancia total como
mucha gente, no pensar en eso. Me gustara tanto -dice irnica-
mente- pensar en comprarme un carro, ir a la 82, ir a Kalmn.?"
conocer chicas y l... ] no se, escuchar los chismes de la gente, ir a
ver la pelcula Dnde est elpoliccR y rerse y estar feliz. re
Kurt: S [... ], a veces deseara tomarme una pastilla que me permi-
tiera distraerme con la televisin y disfrutar con las cosas simples
de la vida en vez de ser tan critico y esperar autntica calidad en
lugar de porquera. 19
La puerta se abre y entra la mam de Javier. Ha escu-
chado las ltimas palabras de Kurt. Le aterra el "pesimismo
de estos muchachos". Kurt mira hacia afuera. Chris prende
un cigarrillo. Javier y Francos siguen los movimientos de la
mujer, que recoge las botellas vacias y se dirige de nuevo
hacia la puerta.
Javier y Francois: El lado positivo, mam, es saber que todo es
negativo jYo no me creo "el filsofo" [... ] no me creo superior, para
nada, a los otros... jnunca hemos querido pretender que seamos
"los conscientes" o algo as [... ] simplemente es otra manera de ver
el mundoj y no es mejor. No creo para nada que sea mejor pero ya
escogimos un camino y no creo que podamos volver. Por qu no
somos optimistas? Porque, bueno, no quiero utilizar la palabra ni
"
..
"
lbid.
!bid.
Testimonio de Javier, entrevistado en 1993.
"
"
"
Chris Cornell, entrevistado en Raygun, W 71, septiembre de 1999.
Bar de la Zona Rosa de Bogot.
Testimonio de Javier y Francos, entrevistados en 1993.
Entrevista en MelodyMaker, agosto de 1993, citada por Jordi Bianciotto,
Nirvana. Rockn o ~ Valencia, La Mscara, 1996, p. 152.
242 243
inconsciente, ni ignorante, ni idiota pero no s cmo alguien puede
ser optimista en un mundo tan feo [... J. 20
Es un reclamo y ella lo sabe. Lo sabe porque ley una
declaracin de Kurt en Les Inrockuptibles, la revista que
Javier le mostr una tarde:
Kurt Cobain: Sin querer pasar por filsofo de caf creo que vivimos
una poca en la que nos avergonzamos y nos sentimos culpables, al
mismo tiempo, respecto a la generacin de nuestros padres, ya que
ellos fueron hippiesy defendieron grandes ideas antes de convertir-
se en yuppies hipcritas a principios de los {aos] ochenta."
Una tonada recorre la habitacin incendiando todo a su
paso: "Hello, hello, helio, how low? I'm worst in what 1 do
best / andfOT this g(ft 1fee! blessed / OUT little group has
always been and always will until the end [.. .]".22
Kurt Cobain: Slo escapamos a este sentimiento de vergenza res-
pecto aellos eintentamos encontrar una identidad propia. Mi genera-
cin ha desarrollado un comportamiento de reaccin ante la hipo-
creea de nuestros padres. Los tiempos estn cambando.w
Fin del experimento. A lo mejor, por esta via entendera-
mos que ms all de la lgica de identidades y oposiciones,
ms all de la sustancializacin de las formas de ser joven,
ms all de la hiperlocalizacin del sujeto y de la tirania del
sentido, hay otros modos de establecer conexiones, hay acon-
tecimientos definitivos que suceden en otra escala y que
pasan desapercbdos. Alo mejor comprenderiamos por qu
Francois se pone faldas y se pinta el pelo a menudo que-
riendo permanecer en el cambio, o quizs comprendera-
mos que no todo debe tener sentido, o un sentido, o un
sentido permanente y estable.>
El panorama de lo que alguna vez se conoci como iden-
tidades juveniles se hace an ms interesante y complejo
cuando recordamos las afirmaciones de Gerley en 1993 y
Savand en 1996.
Gerley:2YPienso que se est dando un choque de culturas en todas
partes. Es como una apertura. Todo el mundo escoge el pocillo que
le gusta y con los jvenes es lo mismo. Usted puede escoger esta,
clase de vida o esta otra yeso va muy relacionado con la msca.,
Savandt'" Mucha gente desconoce las numerosas subculturas post-
punk porque stas no son tan fcilmente etiquetables y definibles
como en los sencillos dias de Sex Pistols l... ] El punkha evoluciona-
do en (o ha influenciado) diversos estilos como el hardcore, algunas
formas de hip hop, speedfunlc, industrial, algunas modalidades del
gtico/ glam, formas del metaly otros estilos que desafian el etique-
tamiento.
lEn el tiempo transcurrido desde entonces hasta nuestros
dias -comienzos del siglo XXI-, las culturas organizadas
alrededor de la msica han producido y siguen produciendo
una multiplicidad de nuevas manifestaciones. No es posible
rastrearlas aqui en su totalidad y profundidad, pero mencio-
naremos algunas para que el lector pueda hacerse una idea
de cmo acta el impulso creativo al interior de las culturas,
de cmo produce alternativas nuevas...
Con respecto a la cultura skinhead, conviene recordar lo
dicho por un cronista skin en el capitulo dedicado a la m-
scar"
Cronista annimo: Con el cambio de msica [la llegada del Oilj Ile-
garon nuevos tipos de skinheads y las brechas entre los diversos
tipos se ampliaron. Aparte de los skinheads del National Front, el
movimiento habia sido simplemente una lucha de clase ms que
una lucha poltica entre derecha e izquierda. [Ahora] con skinheads
!bld
Entrevista en Melody Maker, agosto de 1993, citada en op. cit.
Fragmentos de Smells Like Teen Spirit, de Nirvana: Soy peor en lo que
hago mejor / y me siento bendecido por este don /Nuestro grupito ha
estado siempre/ Y estar hasta el final [...1
Kurt Cobain, entrevistado por Les Inrockuptibles en enero-febrero de
1992, p. 155.
Tambin por esta va empiezan a aparecer investigadores que partici-
pan en las culturas estudiadas y que cuestionan los usos que otros
244
as
ae
harn del saber que ellos producen. Especialmente cuando el terreno
de las culturas juveniles empieza a ser visitado por organismos de co-
operacin internacional que financian investigaciones en juventud al
tiempo que reciben el patrocinio de corporaciones que se lucran en loa
mercados juvenles; a partir de creaciones propias de las culturas ju-
veniles.
Rapperbogotano, entrevistado en 1993.
Cronista norteamericano y autor de "Una historia del Punk", en
www.fastnbulbous.com.
Cfr. capitulo Y la msica.. , la msica
245
Soy un soldado-ciudadano: siempre alerta, siempre avanzando,
perpetuamente derrotando al enemigo
Estoy con ellos, que estn conmigo
Paso sobre relaciones pasadas y fracasadas, mientras afilo mis
instintos y mi misin
Desapruebo todo aquello que sea autodestructivo o antinatural,
concentrndome en incrementar mi fuerza, creciendo en
estatura y dirigiendo la energa hacia el xito
Lucho por no ser egosta con toda la humildad debida
Mi honor es impoluto
Mi voluntad indestructible.
Estos boneheads norteamericanos sitan la gnesis de
su cultura en los cruentos enfrentamientos raciales que
tuvieron lugar en Londres, cuando los inmigrantes empeza-
ron a solicitar mejoras locativas para sus barrios y hogares.
Tambin narran cmo en estos disturbios los "jvenes pa-
triotas ingleses" le dieron un escarmiento a los "negros", y
tuvieron que cortarse el cabello para diferenciarse de otros
jvenes blancos -probablemente comunistas- que "olvida-
ron sus orgenes" y luchaban en las filas de los inmigrantes.
Los redskin son skinheads con tendencias de izquierda.
Nacieron hacia 1982, en Inglaterra, y se congregaron alre-
dedor de la agrupacn musical que lleva el mismo nombre
y a la que se refieren los cronistas como "banda de culto".
Segn la informacin del fanzine Perro Rojo # 9,28los redskin
hicieron una de sus primeras apariciones en la Marcha por
el Derecho al Trabajo en Woolwich. El hecho de que luce-
ran pasamontaas provoc el siguiente comentario de la
revista Sounds. "Quines se creen que son? El IRA?".
que estaban formando sus propias bandas, lneas polticas empe-
zaron a dibujarse sobre las bases de derecha-izquierda, o incluso
polticas-apolticas.
El panorama skin, a partir de ese momento, agrupar a
los skinheads tradicionales que pretenden recuperar "el
espritu del 69"; a los skinheads nazis o boneheads; a los
redskinsy skinheadssHARP. Cada uno de estos grupos marca
tendencias o inspiraciones que sern desarrollados en di-
versos lugares del mundo.
Como en sus orgenes londinenses, los boneheads esta-
blecen alianzas con movimientos locales racistas y de
ultraderecha. Se han vinculado, por ejemplo, con el Ku Klux
Klan y otras organizaciones que defienden la "supremaca
de la raza blanca o aria en Estados Unidos" y con el F.A.P. en
Alemania. A continuacin se presenta el Credo Skinhead
Nacional-Socialista Norteamericano:
Pienso y acto correctamente
Soy un campen
Cada da busco nuevas formas de mejorarme a m mismo y a
aquellos que me rodean
Estudio
Soy optimista
Me asocio con ganadores
Mantengo una actitud positiva que convierte los obstculos en
oportunidades
Soy tan vital Ycreativo como puedo
Dependo de otros
Trato a mis compatriotas como si fueran mis propios hermanos:
lo son
La buena gente americana, que encuentro a travs de camaradera,
es ms importante para m que la soledad y el egosmo
Estoy orgulloso de mi sangre, mi herencia-y mi destino
Me rodeo de skinheads nacionalistas, inspiradores y activos
Soy un embajador del movimiento nacionalista donde quiera que voy
Modero mi ritmo, de manera que mis actividades den como
resultado una vida larga, confiable y significativa para mi y
para mi nacin
Nunca temo dar mi vida por mis compatriotas
Tomo ms derechos y responsabilidades seriamente, pero tambin
conservo el sentido del humor y una salida constructiva para la
rabia
Hago ejercicio regularmente, convirtiendo el erhrenamiento fisico
en una rutina
Llevo una dieta saludable con muchos vegetales y frutas y duermo
cuanto necesito
246
"
Perro Rojo # 9: Los redskins eran miembros activos del Socialist
Workers Party, partido socialista revolucionario trotskista, y al prin-
cipio el grupo fue visto como un medio para promover la lnea pol-
tica del Partido [... 1Su sencillo Lean on Me sorprende gratamente a
muchos con letras claras que pueden ser leidas como una cancin
de amor y como un llamado a la solidaridad de la clase obrera.
Tocaron en conciertos con The Clash y los Dead Kennedies (... ) La
banda tenia algunos amigos en la prensa musical pero la respuesta
general fue de hostilidad y cinismo. La prensa musical estaba en
manos de periodistas de coctel que preferian el pop postmoderno
apoltico y limpio. Pero, sin embargo, los redskin no estaban bus-
cando pblico. Los skins antirracistas y de izquierda, que se sen-
Citado en www.geocities.com/gguernica/eOOl.htm.
247
tan inspirados por la poltica del punk y que querian un rock de
protesta, pero que haban sido dejados de lado por la postura
tropelera primitiva y moralista de bandas anarquistas que vinieron
despus de Crass, encontraron un hogar con los redskin, dando
origen a un nuevo movimiento [... ] Para 1984 la poltica revolucio-
naria de los redskin pareca ser una resaca absurda de los [aos
setenta}. Dnde estaba toda esa rabia y la lucha de la clase obrera
de la que tanto hablaban? Yentonces, los mineros fueron a la huel-
ga. Precisamente cuando la mayoria de las bandas haban estado
encerradas preparando su primer LP, los redskin se encontraban
viajando por todo el pas tocando conciertos a beneficio de los mineros
[... ] Los redskin eran autnticos revolucionarios pero eran tambin
parte del negocio discogrfico. Las contradicciones eran obvias y
pronto se volveran abrumadoras. Los redskn hicieron conciertos,
cambiaron baterista, hicieron un lbum, Neither Washington Nor
Moscow, con partes sampleadas del lder del SWO, Tony Cliff, y fue-
ron golpeados por los nazis en el tristemente clebre concierto del
Jobs for a Change Festival, donde adems de ellos estaban presen-
tes Billy Bragg, los Smiths y Aswad. Ese da, en la mitad de Lean on
Me, un skin facho le arroj una botella al grupo y fue la seal para
que unos treinta skins simpatizantes del National Front subieran al
escenario y agredieran al grupo. El pblico espantado, que cinco
minutos antes se pavoneaba con camisetas anti-apartheid, huy
sin pedir el resto, mientras un puado de skins antinazis y de fans
de los redskin corrieron en su auxilio. Sigui una persecucin en
las calles cercanas donde los paseantes alucinados pudieron ver,
sin entender por qu, a skins golpeando a otros skins. El incidente
termin esa noche con el ataque en lslington a un bar de extrema
derecha, organizado en represalia por militantes de izquierda. A
partir de entonces fjuno de 1984), los conciertos de los redskin son
vigilados permanentemente por skinsantinazis encargados de filtrar
las entradas [... ] Sabemos que el grupo siempre se preocup por
hacer conciertos a bajo precio. Tocaron gratis o a beneficio de nu-
merosas causas sociales y ante el rechazo de la Decca de sacar Kick
Over the Status a beneficio de los mineros, ellos no dudaron en
hacerlo editar por otra disquera. En pocas palabras, alternativos en
el mejor sentido del trmino [... J Fueron skins modernos inscritos al
mismo tiempo en la tradicin y orientados hacia el porvenir. Dieron
nacimiento a un movimiento nuevo que fue un segundo aire para la
juventud skin.
29
'vale la pena sealar la importancia de los msicos y de
la msica misma en la aparicin de nuevas tendencias den-
tro de las culturas juveniles, aparicin que sigue las lgicas
musicales de fusin y diversificacin.
Citado en www.geocities.comjgguernicajeOOl.htm
248
Cronista redskin: El cantante de los Redskin tena una pinta muy
original. Estaba rapado con excepcin de un mechn arriba de la
frente, usaba botas de boxeo y llevaba sobre su chaqueta una gran
estrella roja. Sus seguidores adoptaron esa pinta y el nombre de
redskin. Entre ellos se encontraba un buen nmero de skmsque no
soportaban el robo de su movimiento por los nazis y muchos punlcs
que estaban en contra de la ideologa de la autodestruccin. AlIado
de este movimiento, que se separ cada vez ms del movimiento
skin original, se encuentran otros skinheads izquierdistas que no
se identifican como redskins. Muchos {redskin] son anarquistas,
socialistas o comunistas. Los verdaderos skinheadsy redskinstene-
mas algunos ideales en comn: somos de la clase obrera. No estamos
del lado de los patrones. Creemos en la unidad. Estamos orgullosos
de nuestra clase y de nosotros mismos. Nos gusta la msica, bailar
y pasar una buena noche fuera. A muchos nos gusta la cerveza.
Defendemos 10que creemos y luchamos por ello. Odiamos el fascismo
y lo combatimos cada vez que asoma su cabeza. Luchamos contra
la guerra sucia y la "limpieza social", contra la intervencin impe-
rialista, contra la brutalidad policaca y contra las crcelee."
Red warriore:" Erajodido para los que frecuentbamos la calle tener
que asumir las leyes de los boneheads, que se organizaban y vivan
en bandas, al contrario de la extrema izquierda que era normalmente
autnoma. La idea era crear una banda de lucha activa contra la
extrema derecha [... ] Todos practicbamos algn deporte de combate
(FuIl Contact, ThaI Boxing, Kung Fu), aunque tambin usbamos
armas como bates de baseball [... ] Uno de los recuerdos que con-
servo con alegra fue el sistema de seguridad que montamos para el
ltimo concierto de Berurier Noir [... ] No podemos luchar pacfica-
mente contra una ideologa que tiene como argumento principal la
violencia. Busca los medios para luchar contra la extrema derecha.
La accin contra ellos es el nico medio, ya que el argumento pol-
tico no es suficiente cuando no son muchos los que escuchan pero
son mayoritarios los que te aplastan."
Los resdskin y los jvenes anarquistas, probablemente
skinheads, punks, o anarquistas a secas, suelen encontrarse
en RASH (Red & Anarchist Skn Heads), una red creada ofi-
cialmente en enero de 1993 por el Mayday Crew, un grupo
de sknheads de izquierda que tenian su base en Nueva
York y contaban con el apoyo de otros de su gnero en
Ottawa, Minneapolis, Chicago, Cincinnati y Montreal.P
Citado en www.geocities.comjgguernicajeOOl.htrnl.
Grupo creado en Francia en 1986.
Citados en www.geocities.comjgguernicajeOOl.html.
Cfr. www.punksunidos.com.arjskinheadjmundoskin.html.
249
Cronista de Punks Unidos: Despus del llamado inicia! para la con-
formacin de la red, empezaron a formarse captulos o "sucursales"
en otros paises (Colombia, Italia, Alemania, etc.). Ahora RASH se ha
difundido a travs de Norteamrica, Sudamrica, Europa y el Cari-
be.
J 4
De acuerdo con la realidad de cada localidad, los grupos
RASH emprenden una amplia variedad de lo que denominan
"proyectos sociales", y se pronuncian con respecto a temas
como la violencia, la explotacin, los desaparecidos, los pre-
sos polticos, okupas, homosexuales, trabajadores agrco-
las y las luchas sindicales, entre otros.
Los SHARP (Skinheads Against Racial Prejudice), por su
parte, nacieron en Nueva York en 1988, en una poca en la
cual la opinin pblica identificaba a la cultura skinhead
con el nacionalsocialismo, el racismo y el Poder Blanco.
Grunder Marcusr" Todo esto comenz en mayo del 88, y de hecho
s se trataba de una respuesta a las noticias y [al los informes nega-
tivos que los medios (difundan] sobre los skinheads. Yo, por ejem-
plo, era insultado permanentemente, me gritaban nazi, yeso me
produca nuseas. Mis amigos eran llamados nazis, y bueno, por
todo esto me result claro que haba que hacer algo para detener el
crecimiento del movimiento White Pcwer.:"
Los SHARP eran un grupo conformado por skinheads y
punlcsque decidieron generar contrainformacin, limpiar el
buen nombre de la cultura y aclarar que sta comprenda
una gran heterogeneidad de creencias polticas y opciones
personales de diverso tipo. Tambin se declaran apoliticos.
Cronista SHARP norteemercanor" [Inicialmente los SHARP se decla-
raron en contra de la violencia] y algunos miembros del grupo origi-
nal que no estuvieron de acuerdo se separaron para fundar nuevos
grupos. Ellos sentan que la mejor manera de reaccionar al odio
(nazi] era con sus puos [... ] En el invierno de 1989, despus de que
muchos capitulas autnomos SHARP se crearon en todo el mundo, el
grupo original se disolvi l... ] Nosotros estamos en contra de algu-
nos conceptos empleados por los nazis. [No estamos de acuerdo
Cfr. www.punksunidos.com.arjskinheadjmundoskin.htrnl.
Fundador de SHARP.
Citado por Klaus Farin y Eberhard Seder-Pelen, Skinheads, Munich,
Verlach e.H. Beck, 1993, p. 25.
Integrante de un capitulo 8HARP norteamericano.
250
conj Ia homobofia, el sexismo, nadie establece una tendencia polti-
ca que los otros deban seguir y no se realizan alanzas ni se mues-
tra ningn tipo de tolerancia hacia grupos o pandillas racistas [... )
SHARP no es un grupo politico [... ] Si est interesado en una organi-
zacin poltica conctese con RASH [ ... ] En los grupos SHARP no hay
lderes 1...] Las metas son: 1) Hacer conocer nuestro pensamiento.
2) Skinheadsy punksunidos. Como dijo Jimmy Pursey en el 69: "Si
los jvenes estamos unidos nunca nos dividirn [... J". 3) Instruir al
pblico general acerca de las diferencias entre un calvo vago con
esvstica y un skinhead, y 4) Una vez que el pblico sea consciente,
enfocar el 100% de los esfuerzos en un cambio positivo a travs de
la organizacin de conciertos para recolectar fondos, pronunciarse
pblicamente acerca de determinados temas [antirracistas] y si al-
gunos miembros lo prefieren, rechazar fisicamente el racismo, la
homofobia y el sexsmo."
Cronista SHARP alemn: No pasa un fin de semana sin que haya
ataques sangrientos de brutalidad increble llevados a cabo por su-
puestos skinheads. Atacan todo lo que no les cabe en su reducida
imagen del mundo: extranjeros, izquierdistas, homosexuales, okupas
y la lista crece de manera interminable [... ] Nunca habia sido tan
importante el SHARP como ahora ... ] SHARP es la unin de skinheads
que tienen puntos de vista diferentes, lo que nos une es solamente
la voluntad de no ser mezclados en la misma olla con cualquiera de
esos movimientos pardos.39
Cabe preguntarse si esta lucha contra el racismo no ha
producido ya, en diferentes puntos del planeta, algn tipo
de alianzas o relaciones entre skinheadsy participantes del
hip hop:
Las visitas a pginas web de skzizheadsnorteamericanos
y europeos nos han permitido descubrir la existencia de
sknheads homosexuales en una cultura que rinde un cier-
to culto a la masculinidad:
Cronista skinheadhomosexual: Olvide todo 10que haya escuchado
acerca de los skinheads[... ]Para muchos de nosotros, la cerveza, la
hermandad, el Gil, el ska, defender a la clase trabajadora y ser fiel
a los amigos hace parte de ser skin. Bueno, no se puede asumir
automticamente [que el skzl gusta de la cerveza en grandes can-
tidades pues hay un nmero creciente de skinheads straight-edge
que evitan el alcohol, el tabaco y las drogas. Para la mayoria de
nosotros, la poltica de las razas no hace parte de [ser skin] y no
todos pensamos que hay que ser heterosexual para ser skin.
38 Citado en www.angelfire.comjwv2{sharp.
39 Movimientos pardos es sinnimo de nazi. Citado por KIaus Farin y
Eberhard Seder-Pelen, en op. c, p. 28.
251
Ha habido skinheads gays desde que existen los skinheads, aun-
que una cantidad sorprendente de skins quiere pensar que todos
los skinheads son heterosexuales y que siempre lo han sido. Los
skinheads gays en Europa, especialmente en Londres, han creado
una cultura viva y propia [... ] En Norteamrica los skins gays 1...]
guardan su distancia con respecto a la cultura gay basada en la
moda y el disco."?
En los primeros aos de la cultura punk se encuentra el
germen de futuras tendencias como el punk: podrido o
destroy, el anarcopunko punkanarquista, elpunk-skin, que
obedece a la lJegada del street punk, y finalmente el punk:
siniestro.
Ant:
4 1
De los Sex Pistols sale la generacin "podrida" o el "destroJl.
Es el punk que no quiere trascender: grita, patea, destruye, se
autodestruye. Qu es ms fcil para unpunkque tropelear, patear?
Sandra Rojas: Algunos se autodenominan podridos. Van alucinados
por su botella de boxer, retacando'" por las calles del centro de la
cudad."
Ant: Muchos de los podridos son ignorantes y por eso mismo
[manipulables]. Debido a su violencia, a su forma antisocial, fueron
usados por la extrema derecha en Gran Bretaa para agredir a otros.
Es ahi donde pudieron haberse mezclado, eventualmente, con ten-
dencias nazis. En Colombia, son a veces objetivo de la "limpieza
social" que los ve como podridos, delincuentes, guerrilleros o de
zquerda."
El anarcopunkes la faceta "ms radicalizada o politizada
del pl.lnK: se aparta de la onda autodestructiva del destroy,
siente gran orgullo por el "hazlo t mismo", y ve la anarqua
como autntica fuerza de transformacin social. Una de las
bandas ms respetadas en este medio es Crass.
Cronista de Punks Unidos: En Amrica Latina los anarcopunks se
agrupan (junto con anarquistas que no necesariamente son punlcs,
skinheads anarquistas, straight-edgers, etc. en colectivos. stos
llevan a cabo proyectos de ocupacin [de casas vacas], organiza-
cin de recitales, ferias de fanzines, etc. Debe quedar en claro que
sta es slo una faceta del punk, pues algunos de estos grupos se
autodenominan "la verdadera culturapunK, lo que es absolutamente
falso, [... ] "Hagamos del punk una amenaza real", es la consigna de
,los anarcopunks.":
El punk: siniestro se alej de la confrontacin directa, de
la imagen urbana y de la ira que el punk: cultiv en sus
primeros aos, para transitar hacia oscuros, sombros y
enigmticos paisajes plagados de presencias. Una de las
bandas representativas de este incipiente punksiniestro es
Bauhaus, que tom elementos de grupos como The Damned
y Public Irnage.:" El nuevo estilo reuna estas influencias
punk: y post-punk: con atmsferas, sonidos e imagineras
propias de las peliculas de terror (se dice que los integran-
tes de Bauhaus lucian como cadveres en el escenario). Esta
banda establece un puente entre el punk primigenio londi-
nense y la ulterior cultura gtica.
Alicia Porterr'" El "death punK: as es como la msica gtica empe-
z, como una forma ms oscura de la msicapunkcon una tenden-
cia hacia la misantropia, lo macabro, el misterio y la desolacin,
que se desarroll como una entidad diferente al movimiento punk
de los [aos setenta]. En aquella poca habia spookypunlcs [punks
horripilantes o que parecan fantasmas] que se hicieron cada vez
ms horripilantes. Lo que llamamos en la actualidad msica gtica,
originalmente se denominaba death rock, y sus oyentes death
rockers, especialmente en Gran Bretaa. Slo hasta finales de los
[aos ochenta] se empez a llamar gtica. Se le llama rock gtico a
la msica de bandas como Sisters of Mercy Bauhaus. Muy diferen-
te del death metal; aunque existe confusin en este punto."
Un cronista de perspectivas ms amplias, o quizs menos
purista, incluye en su enumeracin de tendencias aquellas
que de una u otra forma recibieron la influencia del punk;
sin importar qu tan comerciales o ligeras pudieran ser:
..
Citado en www.punksunidos.com.arjskinheadjmundoskin.html.
Joven anarcopunkbogotano y estudioso de la cultura, entrevistado en
2001.
Recolectando monedas que piden a los transentes.
Sandra Milena Rojas Hernndez, Gente de Oi/, Tesis de grado de Mees-
tria en Artes Visuales, Pontificia Universidad Javeriana-Facultad de
Artes, Bogot, 2001, p. 5.
Joven anarcopunkbogotano, entrevistado en 2001.
Citado en Punks Unidos: www.xagustinx.cjb.netjpunksunidoa.
Agrupacin que form Johnny Rotten, el antiguo Sex Pistol.
Cronista de la cultura gtica. Es estudiosa del tema y tiene una pgina
web muy completa que actualiza permanentemente.
Cfr. www.gothics.orgjsubculturejmusic-description.php.
252 253
Cronista anarcopunlc: El punk nunca fue bien definido. Compren-
da los anarquistas, los podridos, los straightedge, los dark, los
speedmetalj'reaks, los artistas y los librepensadores, entre otros.
En los inicios de los [aos ochenta] varios grupos marginales apare-
cieron de repente y se fueron definiendo a medida que pasaba el
tiempo. Entre estos grupos estaban los gticos, los straight-edge,
los industrial punks, los new wavers y en menor grado la cultura
dance.
En los [aos noventa], el punkmut todava ms: grunge, cyberpunk
(los industrial punks descubrieron los computadores y se hicieron
hackerS y el extrao neo-punk:49
En cuanto a otros gneros musicales, ignoramos si las
eventuales visitas del punk: al ska y al reggae han produci-
do tambin nuevas tendencias culturales dentro del punir,
algo as como rasta-punks.
Al revisar las pginas web de los punken Internet, vemos
que adems de las ramas ya descritas emergen otras comu-
nidades dentro de la cultura. El prmer ejemplo de esto son
los punkslatinoamericanos y chicanos residentes en Estados
Unidos. Ellos critican ciertas nociones liberales blancas que
conciben el punk como una cultura "sin color" y tambin
resaltan las formas sutiles de racismo presentes en ella. El
"hazlo t mismo" est siendo reciclado para tratar temas
relacionados con la raza, la nacionalidad, los derechos de
los inmigrantes y los abusos cometidos por las autoridades
norteamericanas. Por otra parte, desde los inicios del punk;
las mujeres tuvieron un lugar en el escenario tan importan-
te como el de los hombres. Como ejemplo se citan Patty
Smith, bandas britnicas como The Slits y The Raincoats y
Nlna Hagen en Alemania. Aunque la mujer "fuerte y decidida"
es ms frecuente en el punk que en otras culturas (como' el
metas, tambin es cierto que ellas deben luchar arduamente
para ganarse el respeto en la cultura punky un puesto Im-
portante en el escenario. (La duda es si esto ocurre porque
son mujeres, o si al igual que ellas, todos los aspirantes a
punkdeben frentear su posicin dentro de la cultura). Algu-
nos debates sobre gneros y sexualidad empiezan a apare-
cer en los foros del punk: en el ciberespacio.
En el mundo del metal, la aparicin de tendencias diversas
depende de la actitud que tenga cada metalero o cada grupo
Cfr. www.warden.gdn.net/ruination/e-zine/rants/php3.
254
de metaleros frente a aspectos importantes de la cultura
como la conexin con la realidad, la propia sabidura, la
opcin por el virtuosismo musical o por la expresin dura y
conflictiva, la posicin ante la muerte, la bsqueda de tras-
cendencia, la relacin Con el consumo y las industrias cultu-
rales que explotan el metal, entre otros. Pero el factor defi-
nitivo, hasta donde sabemos, es la pertenencia a tal o cual
gnero del metal, tal vez porque el gnero aglutina todos los
elementos que acabamos de citar. Cada uno de ellos consti-
tuye un mundo musical y cultural dentro del metal,50 muta
y se encuentra en constante expansin. No es posible abor-
dar aqui la cantidad, variedad y profundidad de los gneros
y estilos de vida existentes en el metal, pero el lector puede
consultar la guia de gneros del rocky sus evoluciones b-
sicas al final del libro.
Ya se ha visto en captulos anteriores que el hardcore es
musicalmente una fusin de punky metal, y culturalmente
una derivacin del punk: Recordemos tambin que, segn
los cronistas, en los aos ochenta el HC sufri algunas divisio-
nes y fisuras: unos gravitaban alrededor del cmulo de con-
ceptos y prcticas asociados a la anarqua -squatting, ve-
ganismo, activismo ecolgico, experimentacin artstica-,
mientras que otros eran ms sensibles a las tendencias neo-
fascistas incorporadas por los boneheads o los skinhead
nazis.
Cronista norteamericano del hardcore: Aunque la escena nacional
del hardcore haba crecido en cifras, muchos consideraban que toda
concepcin del He como movimiento de masas [generalizado] ya no
era realista. El punkse haba hecho todava ms amorfo y a medida
~ las cifras (de participantes en la cultura] aumentaban los idea-
les parecan disiparse y el margen de ganancia para los comercian-
tes iba en crecimiento.
La inspiracin menguaba y esto iba unido a un sentimiento general
de prdida. Afortunadamente, energas multivalentes e inspirada.
en el punkhaban estado germinando en el underproundpor algn
tiempo. Estas energas explotaron poniendo en escena la osadla y el
arrojo con nuevas y poderosas sensibilidades, estilos, opciones de
vida y experiencias musicales. 51
Cfr. Anexo 2: rbol de gneros de la historia del roclc.
Cfr. www.emplve.com/explore/pun!Lchron/makemvday2.up.
255
Este cronista narra bella y elocuentemente la manera en
que estas culturas se regeneran y evolucionan mediante tra-
bajos secretos, subterrneos, que se realizan casi siempre
sobre materias maleables: los sonidos, los cuerpos, los pen-
samientos que chocan, se rearman y se reconfiguran para
producir Otra Cosa.
Cronista de Punks Unidos: El hardcoretiene dos estilos [musicales]:
Old Schooly NewSchool En el primero se encuentran bandas como
Bold, Youth of Today (YOT), Side by Side, Sick of It AH, Breakdown,
etc. En el segundo [encajan] bandas como Earth Crisis, Denied, En-
rage, etc. ste es ms pesado e intenso (... ] Bsicamente stos son
los dos estilos, pero dentro de ellos se pueden encontrar [...] divisiones
como l...] el hardcoreDMs, el straight-edge, el hatecore, krishnacore,
etc. stas muchas veces siguen una filosofia o una forma de vida. 52
El straight-edge (SXE) naci en la escena conformada por
el punk y el He durante los aos ochenta, en Washington, y
se trataba de una cultura que decia "no a las drogas, al
alcohol y a la promiscuidad sexual". Los cronistas afirman
que la cancin Straight Edge, del grupo Minar Threat, marc
el nacimiento de esta cultura.
Straight Edge
(Lnea recta)
Soy una persona como t
Pero tengo mejores cosas que hacer
Que quedarme sentado y joder mi cerebro
Pasar la vida con los muertos vivientes
Aspirando esa mierda blanca
Desmayarme en los conciertos
Ni siquiera pienso en el speed
Simplemente no 10 necesito
He tomado la lnea recta
Soy una persona como t
Pero tengo mejores cosas que hacer
Que quedarme sentado fumando yerba
Porque s que puedo salir adelante
Me tia ante la idea de meter pepas
Me tia ante la idea de aspirar pegante
Siempre estar atento
No quiero tener que usar muletas
Cfr. www.xagustinx.cjb.net/punksunidos.
256
He tomado la linea recta
He tomado la lnea recta
He tomado la linea r-ecta
He tomado la linea recta
He tomado la linea recta
Cronista straight-edgeY Rpidamente este mensaje se fue expan-
diendo por todos los suburbios de [EE uu] y muchos punlcs encon-
traron en l una respuesta a la presin social que ejercan sobre
ellos sus compaeros y amigos, quienes los empujaban a consumir
estas sustancias para lograr aceptacin.
Andrewr" En los comienzos, el straight-edge fue una reaccin a las
tendencias nihilistas del punk y a su [lineal de autodeetruccin y
caos. La definicin original de un estilo de vida basado en el rechazo
al alcohol, la droga y la promiscuidad sexual fue reelaborada ms
tarde por algunas facciones de la cultura straight-edge para incluir
vegetarianismo, veganismo y una sensibilidad de compromiso con
el medio ambiente y temas relacionados con poltica.
Cronista straight-edge{1):55 La primera generacin de straight-edge
punkintentaba difundir un mensaje positivo y personal sin ninguna
intencin de imponer sus creencias o de discriminar a aquellos que
pensaran distinto. Lograron devolverle la vida a una escena que
venia decayendo debido a un fuerte choque entre profundas convic-
ciones polticas y una actitud fiestera cada vez ms recurrente.
Cronista straight-edge (2):56 Para el straight-edge, las primeras divi-
siones se establecen entre aquellos que 10 ven como una opcin
personal y otros que 10usan como declaracin poltica de principios.
El SXE privado es alguien que ha tomado este camino por su propio
bienestar. El SXE poltico [asume] la responsabilidad no slo por l
sino por sus amigos, la Tierra, la humanidad: [cree] que difundir el
mensaje SXE es parte de su vida.
Andrew: Aunque los straight-edgetienen intereses comunes, indivi-
dualmente dentro de la escena se presenta un amplio rango.de creen-
cias. Por ejemplo, algunos profesan una religin, ~ la banda
Shelter, que es Hare Krishna. Otros han expresado puntos de vista
en contra de la religin, como la banda Slapshot. Algunos SXE estn
53 Tomado de un fanzine citado en www.punksunidos.com.arjstraighted-
ge.html.
54 Cronista straight-edge citado en www.brocku.cal/press/focusjedge.
html.
55 Tomado del fanzine citado en www.punksunidos.com.arjstraighted-
ge.htrn1.
56 Ibfd
257
relacionados con causas progresistas como el antrraciemo, la de-
fensa de los derechos de los animales, el anticapitalismo. Otros no
estn interesados en estos temas. Otra variacin dentro de esta
cultura se relaciona con el grado de tolerancia con personas que no
siguen el straight-edge. A mediados de los [aos ochenta), una fac-
cin militante del SXE, llamado la "lnea dura" (hardlinerS, adopt
una posicin muy controvertida contra quienes no eran parte de la
cultura. En algunos casos la intolerancia tom un matiz violento:
ha habido casos de personas que fueron golpeadas por drogarse o
fumar. Esto atrajo fuertes crticas al straight-edge e hizo que otros
participantes de la cultura se declararan abiertamente en contra de
este tipo de comportamientosY
Cronista straight-edge (2): Mezclados como eatn los SXE privados y
polticos en las culturas punky skinhead, pueden ocurrir inciden-
tes que desencadenen violencia: la mirada de soslayo que se con-
vierte en codazo disimulado, luego en empellones para acabar en
tropel. Las posturas morales son dificiles de establecer en la actua-
lidad [... 1 Toda identidad que dibuja fronteras del estilo nosotros/
ellos esta destinada a hacer friccin con otros, de la forma equivo-
cada, asi que el desafio siempre es la tolerancia. Puedes pararte y
resistir sin pasar a aquellos que no estn contigo en tu declaracin
de principioev"
Cronista strmght-edge(l): Los nuevos straight-edgeestn totalmente
alejados de sus races punte su msica se asemeja mas al meta/que
al hardcore, y comienzan a adoptar posturas contradictorias a las
de su origen asemejndose mas a los skinheadnazis: actitudes vio-
lentas, intolerancia, conformismo, individualismo y sectarismo (... ]
la tica del "hazlo t mismo" esta siendo reemplazada por los sellos
multinacionales y el consumismo de fervor casi religioso. 59
Punks Unidos: Es muy importante que los lectores entiendan que
el straight-edgeno tiene nada que ver con el fascismo [... ] El fenmeno
de "SXE intolerantes" existe y hace que esta lnea de pensamiento
pierda lo positivo, al transformarse en una "secta de elegidos" y
"sanos", casi perfectos seres humanos que discriminan al resto de
la humanidad y no le proponen un cambio. Que [algunos] straight-
edge tengan actitudes autoritarias, discriminen, etc, no significa
que todos sean asi. 60
Cronista straight-edge citado en www.brocku.caljpressjfocusjedge.
html.
Tomado de un fanzine citado en www.punksunidos.com.arjstraighted-
ge.html.
Ibd.
Cfr. www.punksunidos.com.arjstraightedge.html.
258
Andrew: Aunque hay variaciones en el SXE segn creencias, msi-
cas y estilos, una cosa que todos tienen en comn es el coraje de
abstenerse de consumir drogas y alcohol en una sociedad en la que
es muy fcil sucumbir a la presin de grupo."!
El straight-edge, en su corto recorrido, muestra una com-
plejidad evolutiva que raya en el vrtigo:
1) Nace como respuesta a la lnea autodestructiva de su
padre (o abuelo?) punk, pero lo ms probable es que cuando
en una de sus numerosas permutaciones llegue a algn
punto muerto, ser el "hazlo t mismo" del punk, con su
leccin de autonoma, 10 que le ayudar a regenerarse.
2) Sigue casi todos los caminos que le son sugeridos por
su ncleo inicial de no a la intoxicacin y a la promiscuidad
sexual. Estos caminos son, por ejemplo, la radicalizacin
del inters por la salud del propio cuerpo y del planeta, la
atraccin de jvenes practicantes de diversas religiones, la
exacerbacin de la herencia anarquista y antirreligiosa he-
redada del punk, el consumismo, actitudes anticonsumo
tambin legadas por elpunky el HC, todo tipo de fundamen-
talismos relacionados con los puntos anteriores y, finalmen-
te, llamados constantes a los participantes del SXE para ser
tolerantes y pensar por s mismos.
3) Gracias a su informacin musical primigenia, prove-
niente del HC, el SXE oscila entre el punk y el metal
4) Se mueve en el tiempo absorbiendo diversos puntos de
vista relacionados con su lema inicial, y avanza produciendo
todo tipo de conexiones que a veces adoptan una lgica
musical, a veces poltica, a veces religiosa, otras alimenticia
y, nuevamente, musical.
Habiendo nacido en el paraso del consumo, el SXE no
puede menos que ser chocante. Tambin ha sufrido la perse-
cucin de los medios, que lo han tachado de secta y grupo
terrorista debido a algunas incursiones radicales y aisladas
contra MacDonald's.
Como simple reaccin al estilo de vida autodestructivo
de algunos punks, y en tiempos del sida, el straight-edge no
pasa de ser un comportamiento propio de la nueva era, con
un barniz rudo, s, pero que tranquilizara enormemente a
61 Cronista straight-edge citado en www.brocku.caljpressjfocusjedge.
html.
259
muchos padres de familia, educadores, mdicos y predica-
dores. Es acaso una cultura juvenil que volvi al redil?
..Desde un enfoque diferente, que contempla la configura-
cion de nuevos rdenes glo bales y el paso de las sociedades
disciplinarias a las sociedades de control, el SXE podra ver-
se como una tentativa de actualizar las formas de resisten-
cia propias de las culturas juveniles frente a nuevas formas
de poder como el biopoder.
. La s.ociedad disciplinaria es, segn Deleuze, nuestro pasado
inrnediato, lo que estamos dejando de ser.
62
Las sociedades
de control estn sustituyendo a las disciplinarias. "Control
es el nombre propuesto por Burroughs -aclara Deleuze-
para designar al nuevo monstruo que Foucault reconoci
como nuestro futuro inmediato".63 Adiferencia de la sociedad
disciplinaria, la sociedad de control presenta una intensifi-
cacin y generalizacin de aparatos normalizadores de dis-
que son interiorizados, incorporados y activados por
los sujetos, o con su aquiescencia; impregnan las conciencias
y los cuerpos y animan internamente nuestras prcticas
comunes y cotidianas, extendindose ms all de los sitios
estructurados por las instituciones -hospital, crcel escue-
la, fbrica, familia- por medio de redes y
fluctuantes -sIstemas de comunicacin, redes de informa-
cin, sistemas de bienestar, actividades monitoreadas, for-
mas de control al trabajador en la empresa y corporacin
la educacin permanente, entre otras-o El control de la
sociedad sobre los individuos no slo se lleva a cabo me-
diante la conciencia o la ideologia sino tambin en el cuerpo
y con el cuerpo, y a travs de la totalidad de las relaciones
soci.ales. Para la sociedad capitalista lo ms importante es
la biopoltoa, lo biolgico, lo somtico, lo corporal.s- La vida
empieza a ser un objeto del poder. 65
ea
"
Gille.s No cabe responsabilizar de ello a la produccin far-
maceutoa, a los nucleares o a las manipulaciones genticas,
aunque tales cosas esten destinadas a intervenr en el nuevo proceso.
Gilles Deleuze, Conversaciones 1972-1990, Valencia Pre-Textos 1995
p.278. ' J'
Ibd
MichaelHardtyToni Negri, Empire, s.l., Herverd UniversityPress 2000
p. 17. ' ,
Ibd, citando a Michel Foucault.
No cabe comparar para decidir cul de los dos regmenes es ms
duro o ms tolerable, ya que tanto las liberaciones como las sumi-
siones han de ser afrontadas en cada uno de ellos a su modo [... 1No
hay lugar para el temor ni para la esperanza, slo cabe buscar nue-
vas armas ["'\ [Si en la sociedad disciplinaria] los encierros son
moldes, [en la sociedad de control lo que hay son! modulaciones,
moldeados autodeformantes que cambian constantemente y a cada
instante, como un tamiz cuya malla varia en cada punto [... 1Ahora
el instrumento de control social es el marketingy en l se forma la
raza descarada de nuestros dueos [... ] El hombre ya no est ence-
rrado sino endeudado.w
En este contexto, el straight-edge presenta algunos as-
pectos muy interesantes: habiendo heredado su actitud
anticonsumo del punky del hardcore, aparece como la prime-
ra cultura juvenil que, al menos explcitamente, instaura el
cuerpo como lugar en el que se desarrolla una contienda
por el poder:
Cronista straight-edge: El principio bsico de la filosofia straight-
edgees el autocontrol [... ] La meta es retener tanto control personal
sobre la propia vida como sea posible 1...] Se trata de estar en con-
trol [de] las propias acciones y tomar decisiones por uno mismo...
pensar por uno mismo [... ] Se trata de examinar la propia vida,
identificar los factores que [influyen en] los pensamientos y en los
comportamientos propios, evaluar qu impacto tienen en tu vida y
deshacerse de los que tienen un impacto negavo.v
Mediante una prctica de s -vegetarianismo, abstinencia
frente a la bebida, celibato, rechazo a la droga, antitabaquis-
mo-, el participante del straight-edge se dedica a la fabri-
cacin de un cuerpo capaz de oponerse al comando de la
mercadotecnia y construye la posibilidad de actuar lcida-
mente en el contexto del biopoder. El viejo problema anar-
quista de liberar al ser humano de la maldicin de la explo-
tacin econmica y de la esclavitud social y poltica parece
actualizarse, reciclarse e "in-corporarse" de alguna extraa
e inslita manera -seguramente por va del punk y el
Hemos visto que el straight-edge no es ningn grupo de
militantes de un partido revolucionario que acabar con el
narcotrfico o con las injusticias propiciadas por las pode-
Gilles Deleuze, Conversaciones, p. 279.
Citado en www. eltematvecultureeysxa.
260
261
rosas industrias del tabaco, la cerveza y los productos de
origen animal. Sin embargo, en el contexto biopoltico, la
actitud de ser-en-contra.s" el fundamentarse en libertad
mediante el dominio de si mismo, la prctica de si que pro-
pugna por un control del propio cuerpo, y la difusa manera
que en general tienen el punk, el He y el straight-edge para
actuar en contrava del consumo son experimentos colecti-
vos juveniles que llevan dentro de si un gran potencial, pues
"el poder se presenta [ahora] con una alternativa, no slo
entre obediencia y desobediencia, o entre participacin po-
ltica formal y rechazo, sino tambin a lo largo de todo el
rango de vida y muerte, riqueza y pobreza, produccin y
reproduccin social"."? Esto quiere decir que si el biopoder
tiene la vida como objeto y se extiende en las profundidades
de las conciencias y los cuerpos de la poblacin, sern jus-
tamente la vida, los cuerpos y las conciencias los nuevos
lugares y posibilidades de las resistencias. "Si existen rela-
ciones de poder a travs de todo el campo social, es porque
existen posibilidades de libertad en todas partes". 70
La diversidad que surge dentro del straight-edge, el
hardcore y el punk en general, cuando se conectan con el
vegetarianismo, el anarquismo, el activismo ecolgico, los
squatters, las religiones, etctera, nos suscitan varias pre-
guntas: se trata de disoluciones "indisciplinadas" de estas
culturas que no llevan a nada en concreto? O se trata ms
bien de formas de operar en nuevos contextos en los que el
control se diversifica cada vez ms y se convierte en "modu-
lacin flexible y plstica", ms que en "molde" (para usar la
terminologia de Deleuze)? Yqu significa todo ese enmara-
amiento intenso y creciente de fuerzas, movimientos o ten-
dencias que han sido perseguidas o descalificadas por el
capitalismo? Acaso las subdivisiones, las constantes rami-
ficaciones y conexiones de estas culturas con otros movi-
mientos son producto de una sabidura colectiva contenida
en ellas para analizar, adaptarse, actuar o responder a las
nuevas formas del poder?
Tambin las mujeres del hardcore han creado su propio
movimiento para promover una presencia femenina ms
fuerte en la escena: Las Riot Grrrls o Chicas del tropel. Esta
tendencia surgi a comienzos de los aos noventa y se or-
ganiz en Washington alrededor de bandas como Bikini Kill
y Bratmobile.
Kathleen Harina;" No quiero asimilarme o integrarme al mundo tal
y como es. Estoy ms a favor de la revolucin y el radicalismo, de
los cambios de toda la estructura. Me interesa hacer del mundo
algo diferente para poder vivir en 1.
72
Adems de su furiosa energa musical, la banda Bikini
Kill es conocida porque en varias ocasiones rechaz los con-
tratos que le ofrecieron grandes sellos disqueros . "Ellas per-
manecieron firmes a sus ideales y nunca se vendieron",
Bratmobile es definido por los cronistas como "una parte de
furia y dos partes de intelecto".
Chicas del tropel: En los inicios, las Riot Grrrls eran chicas punk
con ideas anarquistas, antifascistas, antieexistaa y antihomofbicas
que estaban creando una escena alternativa a aquella que las re-
chazaba. La escena Riot Grrrlinicialmente se componia de chicos y
chicas, preservaba el "hazlo t mismo", los mtodos y creencias del
punky no era una amenaza para otros grupos o intereses.
El Riot Grrrl , la idea, el movimiento, el grupo no localizado, literal-
mente inspir a cientos de chicas para hacer fanzines, comenzar
sus propias bandas, crear colectivos, distribuir, hacer encuentros,
etc."
Vemos al motor de creacin, el "hazlo t mismo", incitando
a todos aquellos que se sienten rechazados o marginados
dentro de la cultura, para desplegarse como seres creado-
res, autnomos e importantes.
En el hip hopnorteamericano son conocidas las divisiones
entre la costa Oeste y la costa Este. Otros factores que inter-
vienen en la creacin de nuevos estilos o ramificaciones a
escala mundial son la integracin de nuevas etnias a la cul-
tura (hoppers navajos, hoppers asiticos, hoppers latinos),
las diversas generaciones que intervienen en la apropiacin
y recreacin de la cultura, el tratamiento de realidades 10-
Concepto acuado por Michael Hardt y Toni Negri en Empre, op. cit.
Ibd, p. 18.
Michel Foucault. Hermenutica del sujeto, Madrid, Editorial La Pique-
ta, 1987, p. 127.
262
"
ra
Integrante de Bikini KilL
Citada en www.bikinik:ilLcom.
Cfr. www.riotgrrrl.com.
263
cales especficas, el fortalecimiento de las voces femeninas
dentro del hip hop, etctera.
Ladies First (Las damas primero)
(Queen Latifah)
Algunos piensan que no podemos fluir
Los estereotipos tienen que acabarse
Vaya hacer un revoltijo y a poner la escena al revs
Con qu? Con un pequeo toque de "las damas primero"."
Si el recorrido que hemos hecho por las otras culturas a
lo largo del captulo alent al lector a pensar que el meca-
nismo binario de identidades y oposiciones -nosotros/
ellos- puede ser usado aqu comprensiva y exclusivamen-
te para explicar las ramificaciones al interior de las culturas
-nazis-antinazis, homofobia-homosexualismo, derecha-iz-
quierda, machismo-feminismo-, ser mejor que veamos lo
que ocurre con las rappers norteamericanas:
Tricia Rose: Las raperas han sido aduladas por doquier como "las
voces sexualmente progresivas y antisexistas en la msica raf'.
Dada la importancia y fuerza de sus voces en el terreno popular, no
sorprende que se las haya proclamado como las marginadas polti-
camente correctas del rapo El estatus que los medios les han dado
como roperas antsexistas va necesariamente acompaado de una
consideracin de los roperos como sexistas en su totalidad. Esta
oposicin entre roperos y roperas contribuye a producir una clari-
dad imaginaria en el dominio de la poltica de gnero en el rap, ms
que a enfrentar su naturaleza contradictoria.
La complejidad de las narrativas sexuales femeninas y masculinas,
rara vez, por no decir nunca, son tenidas en cuenta en las discusiones
sobre sexismo o feminismo en el rapo En el caso de las criticas a los
raperos, comentarios no sexistas y pro-femeninos [de los jvenes]
acerca de las mujeres y el gnero son virtualmente inexistentes. En
cambio, las discusiones sobre referencias sexuales en el trabajo de
los roperos se limitan a considerar la naturaleza del sexismo en el
rapo De igual manera los comentarios sobre las raperas raramente
enfrentan las maneras en que algunos de sus trabajos afirman nor-
mas familiares patriarcales y rituales de cortejo.
Reposicionando a las raperas como parte de un proceso dialgico
con los raperos (y otros), en lugar de situarlas en completa oposicin
Juego de palabras. En el original: "With a Little Touch of Ladies Firat".
264
a ellos, quiero considerar las maneras en que lae raperas negras
trabajan con y en contra de las narrativas sexuales y raciales domi-
nantes en la cultura americana. Por ejemplo, algunas raperas afir-
man aspectos de las relaciones de poder sexual cuando plantean
interrogantes incisivos que desafian seriamente la distribucin actual
del poder entre hombres y mujeres. Los trabajos de raperas negras
que sitan los cuerpos de las mujeres negras a la vista del pblico
tienen efectos contradictorios, afirman la belleza negra femenina
pero al mismo tiempo preservan la idea de la mujer como objeto
sexual.
Hayal menos dos problemas en la visin monoltica del sexismo
masculino y de las roperas en oposicin a este. Primero, obviamente,
sita a las roperas en una relacin de total oposicin con los roperos.
No es que las mujeres no critiquen directamente el sexismo de los
raperos, pero su relacin con ellos no puede ser caracterizada como
de completa oposicin. lA veces, ellas son usadas por los medios
para crear una mala imagen de los raperos y ellas son conscientes
de este hecho, por lo cual se abstienen algunas veces de hacer cri-
ticas encendidas y pblicas contra ellos]. Esta manera de pensar
no puede dar cuenta de la complejidad y naturaleza contradictoria
de los dilogos sexuales en el rap, no slo de los que tienen lugar
entre roperas y Taperas, sino entre temas sexuales femeninos y te-
mas sexuales masculinos en el rap. el discurso sexual de los raperos
no es consistentemente sexista y el discurso sexual de las roperas
no es consstentemente femnista.P
El concepto de dilogo al que se refiere Rose es la adopcin
que del concepto de Bakhtin hacen autores como George
Lipsitz para aproximarse a la msica popular. Este dilogo,
visto como intercambio permanente y como comunicacin
polifnica y multidrecconal, socava la unidimensionalidad
de oposiciones como femenino/masculino o sexista/femi-
nista para dar cuenta de los lazos que tambin unen a estas
subjetividades aprisionadas en las oposiciones. Adems per-
mite entender aspectos paradjicos de las culturas organiza-
das en torno a la msica, y ver estas msicas como conver-
saciones histricas en desarrollo en las que cada vez entran
nuevos elementos y donde nadie tiene la ltima palabra.
Tras haber visto cmo funcionan las culturas juveniles,
quizs sea posible entender ms claramente una idea enun-
ciada en el captulo de Creacin:
Tricia Rose, op. cit., p. 150.
265
El impulso creativo que recorre estas culturas y que anima
los procesos de autocreacin, de produccin de nuevas sub-
jetividades y de bsqueda y generacin de Otra Cosa en ios
dominios de 10tico, 10 poltico, los saberes prxicos y 10ar-
tstico, supone otra tarea que se hace visible cuando recor-
damos algunos planteamientos del paradigma esttico con-
temporneo formulado por GuattarifEI impulso creativo se
mantiene en las culturas juveniles como foco de resistencia
frente a la hornognesis, es decir, frente a universos de refe-
rencia unidimensionales, y a favor de la creacin de 10nico
e irrepetible, es decir, frente a procesos de singularizacin.
Por esta razn, los continuos trastocamientos, transforma-
ciones y diversificaciones del punk, el He, el straight-edge, el
metal y el hip hop pueden verse como realizaciones de un
conjunto de impulsos que habitan en estas culturas y que
tienden a .f(jecutar todo 10 que se encuentra en ellas como
potencia.
Cuando se habla de las culturas juveniles en trminos de
identidades y oposiciones, de adscripciones y fronteras dibu-
jadas entre nosotros y ellos, est operando un modelo de
pensamiento estructural que obedece a la lgica de la cons-
truccin de sentido derivada de la semiolingstica grei-
masiana y que se concreta en un algoritmo: el cuadro lgico
semntico. En este contexto, todo fenmeno se reduce a un
juego de elementos contrarios, opuestos y contradictorios
donde existen dos elementos de partida que son "a" y "b".
Dentro del modelo, a todo elemento "a" le corresponde un
opuesto "b" (da/noche, alto/bajo, hombre/mujer). A la vez,
a todo elemento "a" podra corresponderle tambin un con-
trario "no a" que establece con "a" un tipo de relacin igual-
mente binaria. De igual manera, a todo elemento "b" le co-
rrespondera un contrario "no b", El mapa completo de rela-
ciones permite vnculos entre "a" y "b", entre "no a"y "no b",
entre "b" y "no a" y entre "a" y "no b", Se trata de relaciones
de oposicin, de contradiccin o de complementariedad en
las que siempre est presente un esquema binaric/Llevan-
do esto al terreno de las culturas juveniles en forma
caricaturesca, tendramos que a una cultura corresponde
una contracultura, o que una cultura serta opuesta o comple-
mentaria de otra. Sin embargo, es claro que cada cultura
trabaja, con sus propias dinmicas y ritmos, junto con otras
que tambin hacen lo suyo. No ser como el otro no implica
ser su opuesto (no necesariamente)!Son juegos de pala-
266
bras? En absoluto: qu ocurrira entonces con los procesos
de singularizacin, es decir, con la construccin de lo nico
e irrepetible? Por -otra parte, en el cuadro lgico semntico
jams ha ocurrido que "a" pueda ser al mismo tiempo "un
poquito de b"; que "b" presente por momentos transmuta-
ciones al estilo de "no a"; o que subrepticiamente, "no b" le
haya robado algo a "no a", o que al encontrarse con "b", "a"
nunca vuelva a ser 10que era. Evidentemente, el juego entre
las culturas y dentro de las culturas no se reduce a una
interrelacin de contrarios, opuestos o contradictorios uni-
tarios, permanentes y estticos. Tampoco se deja encerrar
en oposiciones binarias, aunque stas existan y sean impor-
tantes.
Qu capacidad explicativa tiene entonces el pensamiento
inspirado en el cuadro lgico semntico frente a universos
tan complejos, hbridos, mviles y mutantes como el punk,
el He, el straight-edge, el hip hop o el metal?
/ Hemos visto que estas culturas juveniles no son sistemas
con un centro y una periferia. Pese a que existen convencio-
nes musicales, sincronas estilsticas y lingsticas, formas
compartidas de manejo corporal, pensamientos y sensibilida-
des que van ms o menos en la misma direccin a pesar de
la enorme importancia de los doloa, msicos y figuras
emblemticas en la composicin de algo comn, no existe
un nico centro de produccin de sentido que los partici-
pantes de las culturas imiten al pie de la letra. Funcionan
tambin las jerarquas: siempre habr msicos o artistas
que sern considerados dioses, siempre habr radicales que
vivan su cultura hasta las ltimas consecuencias, siempre
habr impostores despreciados por los otros o que evolucio-
nan a un estado de mayor seriedad, y, finalmente, siempre
habr alguien que ha persistido en su bsqueda por largos
aos o que es un ejemplo vivo de coherencia entre pensa-
miento y accin, y todo ello es motivo de gran respeto en las
culturas. Sin embargo, por encima de todo no se puede ne-
gar que se rata de jerarquas muy heterogneas, mviles e
inestables[Los simbolos y conceptos producidos en las cultu-
ras carecen de sentidos unvocos o inmutables, no estn a
salvo de robos, reinterpretaciones o adiciones y, por si fuera
poco, los participantes de las culturas se dispersan O se
agrupan, persisten en 10suyo o mutan. Como enormes labo-
ratorios de experimentacin y creacin, las culturas avanzan
en el tiempo (debemos decir los tiempos?) girando en torno
267
a mltiples y cambiantes centros, tendiendo a veces a la cons-
truccin de guetos y abrindose, tambin a veces, a conexio-
nes impredecibles. En definitiva, hay una gran inestabilidad
en el panorama y no se puede hablar de las culturas como
de sistemas centrados, cerrados, siempre idnticos a si mis-
mos o que obedezcan a un comando general.
Esto exige la construccin de otro pensamiento ms acor-
de con las dinmicas de las culturas. Este pensamiento no
puede simularse atribuyendo movilidad o aadiendo un plu-
ral a las viejas categorias. Ant afirma que "bsicamente, todo
skines anti hippie', pero tambin hemos visto que, adems
de las oposiciones, existe dentro de las culturas juveniles una
gran heterogeneidad cualitativa y toda una serie de robos,
pillajes, reproducciones, simulaciones, reapropiaciones, e in-
venciones. Este pensamiento debe tener la potencia nece-
saria para:
Captar los procesos de autocreacin y construccin
de nuevos modos de existencia dentro de las culturas a partir
del movimiento, la mutacin, la heterogeneidad y la conec-
tividad que crece en proporciones exponenciales.
Ver estas explosiones de singularidad en las culturas
y las formas de operar dentro de las nuevas configuraciones
de 10 social, renunciando al hbito mental de "domesticar
tanta diferencia" o a la nostalgia por la ilusin de unidad
que nos daba el concepto de "identidades juveniles".
Considerar las diversas escalas en las que se producen
las dinmicas de las culturas, particularmente aquellas que
registran el detalle, pues no es posible comprender estos
finos movimientos desde la altura de_un satlite.
Diferenciar, en el proceso de produccin de conocimien-
to, entre la pertinencia poltica de formular un concepto
unificador y como "perspectiva generacional",
para que los Jvenes puedan reivindicarse como sujetos con
derechos, y la potencia explicativa de conceptos que rebasan
la identidad y se dirigen a las dinmicas reales de culturas
juveniles en expansin, multiplicacin y diversificacin.
268
MUTACIN'
Cuntales James, cmo
rezamos gritando
hblales Jim, de la
carga de la mutacin.
Patty Smith'
1993
Con el fin de responder a la pregunta: "Qu significa ser
joven en Bogot?"," analizamos una serie de carteleras ela-
boradas en grupo por cientos de jvenes de 15 aos. Los
resultados del anlisis sealan a la mutacin, el cambio y
las metamorfosis como aspectos muy relevantes en la
autodefinicin de lo juvenil. Mediante dibujos, frases y srn-
bolos, los jvenes autores de las carteleras ponen en escena:
Con este trmne aumes a cambios, transformaciones y devenrea
que no siempre se pueden encasilllar en las formas conocidas de evo-
lucin natural, lineal, progresiva y previsible. Esta categora tiene .
potencialidad de visualizar fenmenos presentes en las culturas juve-
niles que efectivamente ocurren pero que no han sido suficientemente
conocidos y que no se reducen a los fenmenos descritos por la plica-
loga de la adolescencia.
Patty Smith, "El grito de la mariposa. Reflexiones sobre una oraal6n
americana de Jim Morreon", en Un jUego de origen desconocido. Ma-
drid, Celeste Ediciones, 1996.
Martha Mario y Germn Muoz, Qu sign{fica tener 15afftU .ft BtJfo-
t?, Bogot, Compensar, 1995.
269
Un yo vacilante, perturbado por la irrupcin de acontecimientos o
estados de nimo.
La experiencia de inestabilidad, propia del fenmeno mutante,
reconocido como lo "variable" y lo "inseguro".
Cuerpos juveniles que, lejos de ser formas definidas, se convierten
en espacios irregulares, en paso de fuerzas que los t n ~ i o n n y los
deforman y, en algunos casos, los mutilan. Cuerpos inacabados
que no se cierran y atraviesan los umbrales de la forma humana
establecida.
Una conflictiva relacin entre las metamorfosis juveniles y el con-
sumo cultural.
La tensin entre la conservacin de una supuesta esencia de iden-
tidad, por un lado, y la capitulacin de esta esencia al aceptar ofer-
tas provenientes de la moda y la msica, por el otro.
En las carteleras, todos estos elementos se refieren a
mutaciones individuales en una etapa de la vida conocida
como juventud.
1994
En el curso de las entrevistas realizadas este ao, la muta-
cin y las metamorfosis salen nuevamente a relucir. Esta
vez, sin embargo, los elementos mencionados no se ubican
en el contexto de una generalizacin como la juventud, sino
en el mbito ms preciso de las diversas culturas juveniles.
1998
Hicimos otras entrevistas con el propsito de indagar sobre
la mutacin a partir de la experiencia de jvenes que hubie-
ran transitado por dos o varias culturas. Sus voces aparece-
rn entretejidas en este captulo: Margarita (antiguo Javier,
cantante del grupo Pornodernismo), Bicho (msico indus-
trial), Elas (ex metalero), Gustavo, Carlos y Marcia (ex
punlcS.
Aunque la mutacin es esencial en los procesos de cons-
truccin del sujeto -procesos que se llevan a cabo en las
culturas juveniles a las que nos hemos aproximado-, siembra
dilemas y contradicciones en los-jvenes. Significativamente,
esta turbacin se traslada al campo de los estudios sobre
270
juventud o culturas juveniles. Por qu? La inestabilidad y
el nimo explorador son elementos que dan cuerpo a la
mutacin y son concebidos actualmente desde la academia
a partir de posiciones que pueden esquematizarse as: por
un lado, inestabilidad y mutacin se ven como ingredientes
en la generacin de una "inseguridad personal y colectiva,
una sensacin de incompletud, una especie de modernidad
frentica y triunfante que hace pesar sobre todo grupo cons-
tituido la amenaza de la disolucin".' Inestabilidad y muta-
cin son, entonces, sntomas de falta, de carencia y prdida
de fundamento. Por otro, estudiosos y juventlogos se de-
baten entre carencia y afirmacin, tradicin y modernismo,
raz genealgica y flujo, pensando que deben tomar partido
por uno u otro e instaurar el rasgo elegido como elemento
constituyente, como caracterstica en la que se fundan la
juventud y las culturas juveniles. Y simultneamente, en
los labernticos mundos de las culturas y a travs de sus
secretos vasos comunicantes, la mutacin, la diferencia, los
procesos de singularizacin y las fusiones hacen 10 suyo,
desafiando todo movimiento clasificatorio y esencialista del
pensamiento.
Entendemos la mutacin como una faceta del impulso
creativo presente en las culturas juveniles, cuyo estudio
permitira advertir ms claramente:
lo inadecuada que resulta la idea de un yo que perma-
nece idntico y estable para comprender las subjetividades
que se construyen en las culturas juveniles;
los movimientos entre fijeza y fluidez, propios de los
procesos de construccin de subjetividad;
las oscilaciones entre apego y libertad de los jvenes
con respecto a sus culturas;
el trastocamiento de los cdigos de las culturas mismas
por parte de los mutantes;
la apertura de los mutantes a otras dimensiones y en-
cuentros-conexiones con elementos muy heterogneos.
Sebastn: Nosotros ramos juiciosos. Salamos del colegio y otra
vez para la casa a hacer las labores escolares. Se exiga no tanto
Mario Margulis y Marcelo Urreeti, "La construccin social de la condi-
cin de juventud", en Viviendo a toda, Bogot, Siglo del Hombre Edito-
res-Departamento de Investigaciones de la Universidad Central (DIUC),
1998.
271
como un dogma sino como un compromiso. Todos eramos buenos
estudiantes: que realizar las labores del colegio, que ir a la bibliote-
ca [... ] Los viernes por la noche, que era cuando nos veamos, los
sbados, los jueves a veces, nos encontrbamos y como que cam-
bibamos el ambiente de ser la persona totalmente normal, el nio
de colegio, de su casa [... 1 y saliamos no tanto a buscar pelea, sino
pues a cambiar."
Es fcil prever que, en el cambio, Sebastin y sus amigos
dejan de ser estudiantes para convertirse en guerreros noc-
turnos dispuestos a la lucha si en sus desplazamientos por
la ciudad se produce algn encuentro indeseable, algn "tro-
pel". Guerreros dotados de un vestuario que les infunde
poder y de un cuerpo que, en palabras de Sebastin, "recibe
el dolor como un galardn".' Hombres (y algunas mujeres)
partcipes de un mundo secreto donde "nadie sabe el telfo-
no ni la direccin del otro".? Esta alusin al secreto, que
puede parecer un tanto extica, tiene sentido en el momento
de la entrevista (1993-1994), pues en aquella poca algunos
skinheads consideraban peligroso salir a las calles bogotanas
con su "calvita al aire". Se dice que durante un partido de
ftbol, un incidente fortuito y violento entre skinheadsy fa-
nticos provenientes de Cali, el hijo de un narcotraficante
caleo sali muy mal herido. La respuesta seria la persecu-
cin a los skinheads.
Skinhead del ciberespacio: Usted se viste para protegerse. Tiene
botas, que son sus mejores amigas. Sus pantalones son ajustados
para que nadie pueda agarrarlos. La camiseta no tiene cuello, de
manera que nadie pueda tirarlo. Tal y como estn las cosas, hay
que protegerse."
Cuando Sebastin y sus amigos dejan el mundo organi-
zado de la escuela y la familia, cuando se lanzan a la gratui-
dad del verbo cambiar, estn iluminando discretos enlaces
entre las culturas juveniles y el juego.
Jean Duvignaud: El juego es una especie de alarde de fuerza: en
medio del "claroscuro" de la vida cotidiana, lanza un reto al sosega-
do estancamiento del mundo [... ] Abre una brecha en la continui-
dad real de un mundo establecido y esa brecha desemboca en el
campo vasto de lae.combinaciones posibles o en todo caso distintas
de la configuracin sugerida por el orden comn."
Los procesos de mutacin y transformacin son vistos
como flujos del juego:
Jean Duvignaud: El rea que delimitan las actividades ldicas es
mas vasta y mas especfica de lo que conceden Huizinga y Callos
[... ] los aspectos que adopta esa experiencia sin duda son mas di-
versos de lo que se cree: el flujo barroco, la corriente libertina, la
moda de las mascaras y las metamorfosis sugieren comportamien-
tos de juego,"?
Adherimos a la intuicin de Duvignaud, que conectara
el juego con la bsqueda de nuevas posibilidades del ser,
pero es necesario ir un poco ms all: la mutacin permite
el desenvolvimiento de lneas de virtualidad, configuraciones
de lo posible, pero en el caso de Sebastin y sus amigos skin,
ellos no juegan a convertirse en guerreros, ellos devienen
guerreros.
Para Javier y Francos, entrevistados en 1993, la transfor-
macin se vive en un registro individual y existencial cohe-
rente con la sensibilidad alternativa:
Javier y Francoia: Por mi parte, siempre quiero cambiar. Odio lo
que soy, no puedo hacer otra cosa [... 1I l es un sabio I Odio 10que
soy y, no se, a veces me maquillo, me hecho vainas, me hecho fal-
das para no ser 10que soy. 11
En el mundo de las metamorfosis, "el hombre ya no es lo
que es, el disfraz confiere una segunda naturaleza: l desea
y el mundo cambia de forma segn su deseo. La maleabili-
dad de la materia supone la interpenetracin de las figuras
y las fuerzas".12 Yesto 10saben bien quienes exponen su ser
Antiguo skinhead Entrevista realizada en 1994.
/bid
bid Al menos en el momento de la entrevista.
Testimonio tomado de un skinheadannimo en internet.
272
ro
u
ra
Jean Duvignaud, E/juego de/juego, Mxico, Fondo de Cultura Econ-
mica, 1982, p. 86.
/bId.
Javier y Francota, estudiantes de un colegio bilinge, entrevistados en
1993.
Jean Duvignaud, Eljuego deljuego, op. oc. p. 101.
273
disfrazado a las fuerzas msticas o mgicas de las transfor-
maciones, es decir, los nios, los travestis, las mujeres, los
guerreros, los magos, los viajeros, los actores.
Javier y Francois: O me corto el pelo o me pinto el pelo: 10tena rojo
ahora 10 tengo as, 10 quiero gris ahora... siempre quiero cambiar.
No digo progresar en el sentido de mejorar, sino cambiar, alternar
[...]."
El cambIo al que aluden Javier y Francois es un movi-
miento desprovisto de la tendencia evolucionista hacia un
trmino superior. Ellos nos permiten entender mejor la afir-
macin de la dupla Deleuze-Guattari en MIl mesetas.
Devenir no es ciertamente imitar, ni identificarse; tampoco es re-
gresar-progresar; tampoco es corresponder, instaurar relaciones
correspondientes; tampoco es producir, producir una filiacin, pro-
ducir por filiacin. Devenir es un verbo que tiene toda su consisten-
cia; no se puede reducir y no nos conduce a "parecer", ni a "ser", ni
"equivaler", ni "producir".14
Javier y Francoie: ... ] es el cambio puramente sco, puramente
apariencia, puramente pelo rojo, pelo negro, pelo blanco o lo que
sea. Saco azul, saco negro, berbe o imberbe pero el alma no se
puede cambiar/eso es verdad pero por lo menos intentar cambiar,
intentar salir. Tengo 17 aos y ya me siento viejo, me siento como
un abuelo, vivi para nada y me voy a morir: "Chverel" (dice rn-
cemente]."
Ellos experimentan la mutacin en sus cuerpos. "Inten-
tar cambiar. Intentar salir". No es el escape al que se refiere
Maffesoli, es decir, la huida de las instituciones marcada
por tintes dionisiacos. Tampoco es la fuga de dos cobardes:
los autores sabemos que Javier y Francois han probado una
buena dosis de 10 real, que en palabras de su mentor, Jim
Morrison, han dejado que "el horror o la dulzura y la digni-
dad penetraran sus cerebros".
Los combustibles de esta mutacin son, pues, la angus-
tia, el hasto de si, la soledad y la fiebre de errancias:
Recuerdo autopistas
Verano, junto a ti
Hermano del Ocano
[...1tormentas que pasan
fuegos elctricos en la noche
lluvia, noche, miseria
parte trasera de camioneta [... ].16
Rimbaud, Poe, Artaud, Kerouac, Dylan Thomas, Baudelai-
re, Bukowski, Ginsberg y Blake atienden por turnos la gaso-
linera en la que Morrison se detuvo tantas veces de camino
al desierto, y a la que han llegado otros despus de l. Otros
como Javier, Francois y una larga lista de "alternativos" si-
tiados por aquello que son y por los odiosos limites en que
transcurre su ser. Mutacin: una forma de viaje in situ.
En el caso de los simpatizantes del hardcore, el cambio y
la mutacin hacen parte de lo que ellos llaman su ideologia:
Simpatizantes HC: La ideologa del HC es "Todo tiene que cambiar".
No todo tiene que seguir un rgimen. No queremos ley, no quere-
mos ley!
El hardcore invita a la accin. O.O.A., una de las bandas
que popularizaron el trmino hardcore en la costa Oeste de
Estados Unidos, tiene un lema: "Talk - action = O": discurso
sin accin, es nada. Las cosas tal y como son pueden y
deben ser cambiadas, se requiere la accin de comprometidos
hardcoreros. Tanto en el hardcorecomo en elpunk-punto
de origen del He-, la capacidad para el cambio es tema de
reflexin, pues o bien se genera un debate sobre el carcter
meramente simblico -hecho de sealamientos y actos sim-
blicos- de la cultura, o bien se aboga por una tendencia
ms representativa del deseo de cambio basada en la ac-
cin. Cambio radical, rompimiento de normas, jerarquas y
estructuras sociales pero, tambin, un intento diario de evi-
tar que la vida se anquilose:
Simpatizantes He: Para aprovechar la vida hay que hacer que cada
momento sea diferente / No hacer lo que hizo ayer... /Por ejemplo,
hoy estoy con ellas, maana estoy con otros y asi, lo mismo ella,
hoy est con ella y maana est con otros y as, cada da diferente,
una historia dferentel'"
"
"
Javier y Francoa, estudiantes de un colegio bilinge entrevistados en
1993.
Gilles Deleuze y FelixGuattari, Mil mesetas, Valencia, Pre-Textos, 1988.
Ibd
"
"
Jim Morrison, Poemas, Buenos Aires, Editora ABe, 1994.
Simpatizantes del hardcore, entrevistados en 1993.
274 275
La conflictiva relacin que sostienen el punk y el He con
la sociedad hace que el cambio personal y la transformacin
social se conviertan en temas de debate, pues algunos consi-
deran que su "no pertenencia al sistema" los exime de cual-
quier intento de transformacin social, mientras que otros
abogan por la necesidad de partir de un cambio personal
como condicin de la transformacin de la sociedad. Dilemas
propios de los hijos del nihilismo y de la anarquia. Pero,
una transformacin hacia qu?, se preguntaran, si "futu-
ro nunca habr, futuro nunca ha habido, si todo el mundo
est perdido"... aunque, tal vez ...
El cambio en el hip hop tiende al mejoramiento y al pro-
greso.!" Para Gerley, rapperde Ciudad Bolvar, inmerso en
trabajos de desarrollo comunitario, la transformacin debe
pasar por las condiciones de vida propias y de la comuni-
dad. En su concepto, la mejor manera de garantizarla es
mediante propuestas:
Gerley: Las propuestas de vida que yo tengo son de un lado para la
comunidad y de otro individuales. Hay muchas propuestas que son
para la comunidad, que de su xito depende el mo. Van de la mano,
y adems porque en la medida en que yo vaya logrando hacer todo
lo que quiero hacer, entonces la gente que est a mi alrededor y la
comunidad van a beneficiarse (... ) Claro que hay futurol Creo que
si se elaboran propuestas, nosotros vamos a poder vivir mejor. La
forma de progresar no es simplemente hacer edificios, sino que todos
vayamos cambiando de pensamiento y seamos menos reaccionarios
ante las cosas, ms claros, ms objetivos. Decir: Pasa esto, busqu-
mosle una solucin concreta. Y como los problemas son grandes,
hay que buscar soluciones muy grandes. La muerte me parece cer-
cana pero en este momento no me quisiera morir porque dejara un
montn de propuestas a medias. Eso me da miedo, porque toda la
vida he sido tan inconstante, que ahora que me quiero centrar, pues,
no me quiero morir.'?
juvenil general que en pocas de globalizacin encuentra en
la mutacin el rasgo que la funda. Por el contrario, los pro-
cesos de mutacin en" sus diversas modalidades y matices
nos permiten ver que las culturas juveniles son universos
en los que se realizan trabajos creativos de constitucin de
subjetividades plurales, polifnicas y heterogneas que,
obviamente, trascienden cualquier generalizacin. Mutacin:
viaje-dentro-de-Ia-cultura. Viaje-entre-las-culturas.
Llegados a este punto, nos preguntamos: qu relacin
tiene la msica con las mutaciones? Las mutaciones tienen
que ver slo con cambios en el gusto musical o hay algo
ms profundo alli? Yde pronto, el interrogante parece formu-
lado incorrectamente, pues el sonido es ya de por si algo
muy denso y muy profundo. Ypara quienes la profundidad
es sinnimo de sistema de pensamiento, recordemos que,
como se vio en el capitulo sobre la msica, los jvenes en-
trevistados insisten en que "la msica es la ideologa". Es
dificil trazar los lmites aqu.
Bicho, en el momento de la entrevista (1998), era el lder
de la banda bogotana Pornodernismo. Ha trabajado en una
tendencia un tanto industrial y electrnica del rock, con las
tecnologias que han revolucionado esta msica en los lti-
mos cuatro aos, y desde su punto de vista da cuenta de la
relacin entre msica-subjetividad-mutacin:
Bicho: Mi recorrido ha sido un poco areo. No he tocado muy a
fondo. He mirado muchas propuestas de vida en cuanto a lo que se
ve en la msica y en el rac/c. He odo metal, pop, ambient y uno
retoma lo que vale la pena de cada cosa para ir formando su propia
identidad, que igual todo el tiempo est cambiando porque [en la
actualidad surgen corrtirruamente] muchos planteamientos estti-
cos y ms con las comunicaciones de ahora. [Los) planteamientos
de identidad son cada vez ms rpidos."
Mediante este paso por el concepto de mutacin, cambio
o transformacin en diversas culturas juveniles, no desea-
mos llevar al lector a concluir que existe una subjetividad
ra
"
Las dinmicas de aprendizaje y creacin del break, del graffifi, el DJeing
o el rap (Mceing) en que se sumergen nios y jvenes tambin tienden
hacia un continuo perfeccionamiento y hacia el vencimiento de obst-
culos de los cuales los hoppers deben salir victoriosos o enriquecidos
como individuos, grupo y cultura.
Gerley, antiguo miembro del hip hop, entrevistado en 1993.
Puesto que Bicho no entra de lleno en los estilos de vida
ofrecidos por las culturas, est en capacidad de percibir la
velocidad con la que surgen los diversos planteamientos de
identidad en la era de la informacin. Concentrmonos ahora
en el recorrido de Marcia, que s vivi a fondo la experiencia
de estar en una cultura y ha ido, en sus palabras, "del punk
a una tendencia ciberpunk pasando por el industriar:
20 Msico de la tendencia industrial.
276
277
"
Marcia:
21
Durante mi crecimiento siempre hubo una tendencia al
punlc, puesto que la gente que me rodeaba andaba en ese cuento...
escuchaba la msica que se haca, el contenido de las letras y era
algo muy real. Eso me llenaba el alma a la lata. Escuchaba eso y
deca: "Bien que alguien est diciendo tantas verdades.,;", y era tam-
bin encontrar un crculo de gente que compartia todo eso conmigo
y poder hablar acerca de todo eso y formar grupos pro-tal y pro-tal.
Gente que estuviera movida por la msica, la rebelda, la sed de
justicia.
Despus de haber vivido muchas cosas en la calle con esos grupitos,
uno se va dando cuenta de las cosas. Tanta lucha social lleg a
cansarme porque me di cuenta de que si existen todas esas notas
(los problemas) sociales es porque en cierta forma la gente se los
busca, y no desea otra cosa ms all de eso, no tiene expectativas.
Para qu criticar cosas si al final las personas quieren ser as [... ]
Me di cuenta de esas cosas porque uno tiene la percepcin siempre
abierta y cuando uno se da cuenta pues cambia, quiere tratar de
hacer otras [... ] Cuando ca en cuenta de que tanta critica social ya
no me satisfaca, apareci una persona muy importante para m y
empez a decirme verdades pero ms a nivel individual y ah fue
cuando empec a verme reflejada. Es como cuando uno empieza a
escuchar otras verdades que para uno son importantes, que empie-
zan a aplastar las verdades anteriores, que no dejan de ser verda-
des pero terminan siendo ms obvias. De ah pude deducir muchas
cosas para poder evolucionar ms a nivel personal [... 1
En esa poca yo tena esa mano de casetes de punky pona uno y
no [... ] jponia otro y tampoco! Porque la msica va muy ligada a la
evolucin mental. El odo empez a pedir ms y ms y el punk era
algo ya muy bsico, muy reducido, una estructura muy fcil que ya
no me interesaba y entonces empiezo a escuchar industrial: Esa
propuesta me encant porque no es tan radical pero tiene mucho
de pum: El industriatisme una buena propuesta de voces, es ms
trabajado a nivel instrumental. es ms experimental y es como ms
un reflejo de una evolucin personal. Empiezo entonces a relacio-
narme con personas que tienen otros caracteres, que manejan otros
estilos y formas de pensar. Ah me he topado con gente que tambin
est como producto de la insatisfaccin del punk [... 1 Entonces es
tener una educacin auditiva gracias a la msica, paralela a una
educacin de conversacin, porque las conversaciones tambin evo-
lucionan y ya te parece intil plantear cuestionamientos sociales
con alguien en vez de hablar de uno msmo... pienso que tambin
sa es una clave con la msica. pasar de una crtica social y de
sealar todo lo que est alrededor a pasar a hablar de uno, de su
ser [... 1
Ex punk, entrevistada en 1998.
Es chistoso ahora ver gente que anda en un video tan radical, que
siguieron en lo mismo: estn ignorando su ser, no fluyen en su ser,
creen que su ser es .ese reflejo social (el movimiento punky lo que
ste combate) {... ] El cuento del flujo sali de la etapa del industrial
porque era como decir que esos parmetros que uno experimenta-
ba cuando erapunquen'to lo esquematizan y no lo dejan fluir a uno.
Ahora encontr una tendencia muy ciberpunk, muy futurista,
plantear una visin hacia esa incgnita que hay acerca del futuro,
de todo 10que conlleva la evolucin humana [... 1 Enfocar todas las
notas a plantear ese concepto de la existencia y plantear cosas fu-
turas, pues creo que desde que haya algo desconocido para noso-
tras, sa es como la magia de todo esto (... ]
Para mi seria ideal llegar a un punto de fluidez total en que se pue-
da obviar el cuerpo humano como tal, evoluconar hasta un punto
tan alto que pueda dejar de tener muchas limitaciones fisicas y
mentales y llegar a ser un punto de luz.
Por muy complejos que sean los universos de sentido
construidos en cada cultura juvenil, stos se concentran en
fragmentos y zonas especficas de la existencia. Por esta
razn, en cierta forma pueden tornarse claustrofbicos.
Como afirma Britto Garca, estas culturas "[hacen] el anli-
sis de un aspecto nuevo y parcial de la realidad ambiental y
social y [plantean) un conjunto de proposiciones (y prcti-
cas) para relacionarse con el mundo"." Eljoven est llama-
do a salir del "punto ciego de percepcin" que su paso por
las culturas pueda sufrir en un momento determinado; l
abandona tambin un cierto tipo de subjetividad que se
construye en una cultura para transitar hacia otra, o hacia
coordenadas, encuentros y territorios existenciales nuevos.
Carlos: Mi recorrido empieza con el deseo de querer tocar. Ah em-
pieza la influencia de un poco de races: metal en una poca, el rap
tambin, y pues, de pronto, empezar a experimentar tendencias
como elpunk, pero ya veo que elpunkno es slo msica. que tiene
algo ahi detrs, que 10siento, me toca y lo aeumo.w
Marcia: Carlos hizo un grupo de punk; Sagrada Escritura, y a eUoI
les fue muy bien aqu en Bogot; tenan un cierto nivel de reconoci..
Lus Britto Garca, El imperio coruracutturai: del rock a la po8tmod.,.,u-
dad, Caracas, Nueva Sociedad. 1991.
Testimonio de ex punk, entrevistado en 1998.
278 279
miento en el movimiento punk: l haca toda la msica para el gru-
po, y estando ya casi en la cima, en un punto clave, pues sacaron
un co y todo el grupo re bien, y lleg un dia en que l dijo: "Ya no
quiero pararme en un escenario y tocar esa mierda. Ya no quiero
hacer eso, jpailal". l evolucion mucho a nivel mental y est pro-
yectando ese cambio a nivel musical. l ya est en otro video, como
para ponerse a expresarle a la gente algo contra lo cual l ya ni si-
quiera protesta. Todo el mundo se pregunta: "Hey, Sagrada Escri-
tura qu, se acab? Y como que no lo pueden creer. Yno es que se
haya acabado, sino que ha tenido un cambio muy radical. El man
quiere hacer notas ms clsicas, con pera, msica elctrica con
muchos coros. Una nota ms trabajada.t"
Carlos: En un momento, [hacer punAj se resuma en tener una m-
sica muy simple, en tener una idea y ya. Por un montn de satura-
ciones de pensamientos se crea que incluso hacindolo mal estaba
bien hecho. Llegamos a un punto donde estamos parados pero es-
tamos parados sobre la nada. Pienso que, de alguna forma, mi
mutacin mental tiende a ser profunda. Ha sido un cambio de una
sensibilidad ms materialista hacia una sensibilidad mas all de 10
que estamos viendo. Me di cuenta de que tal vez me estaba preocu-
pando mucho por una fachada totalmente material. De pronto se
habla de anticonsumismo, sin darse cuenta de lo consumista que
se es. No hay que quedarse en pancartas de quin se es."
Carlos menciona su "mutacin mental" y la explica como
el paso de una sensibilidad a otra. Yno es una contradiccin:
situado como estaba en una cultura formada por eslabones
de sentido tan disimiles -rebeldia-gestos-botas-espritu del
tiempo-pensamientos-decir en la cara-mido-tendencia am-
bulatoria-anarqua-, l deba expresar su cambio con pa-
labras que pudieran fusionar elementos de naturalezas y
estatutos tan diversos. Para acercarse a la mutacin es ne-
cesario un pensamiento que no separe cuerpo y razn.
Otro elemento cardinal en el relato de Carlos es su pre-
ocupacin por la atencin que le daba a su apariencia. Est
haciendo explicito un aspecto relacionado con las transfor-
maciones que es bastante problemtico. El excesivo cuida-
do de la fachada acta como indicador de decadencia y pr-
dida de originalidad en una cultura o en una persona. Ysin
embargo, incluso para un serio explorador, es fcil encon-
trarse en esta encrucijada, pues el propio cuerpo tambin
Testimonio de ex punk, entrevistada en 1998.
Testimonio de ex punk, entrevistado en 1998.
280
es construido dentro de cada cultura juvenil: se convierte
en ancla, expresin y producto de un proceso de creacin.
"No quedarse en pancartas de lo que se es". Necesidad del
movimiento, evidencia de que un mundo de sentido tan com-
plejo y enriquecedor como fue la cultura punk para Carlos,
puede vaciarse de su contenido y reducirse a una etiqueta
cuando se produce el encasillamiento en una identidad.
Gustavo." Realmente s fue un impacto lo primero que recuerdo
que me trajo a este mundo de la msica y de ese cuento de las
culturas juveniles. Recuerdo la normalidad de la familia. Como hasta
ese momento no me haba cuestionado nada, todo me parecia que
estaba bien. Entonces fui arrollado por sonidos pesados como des-
de el grupo 8weet, desde Motorhead, ms adelante por Metallica
[... ] que yo quisiera meterme ah no fue algo consciente sino que me
arroll. No haba de dnde cogerme y de ah en adelante fue como
un remolino para m.
Empec a meterme con el metal y ahi dur cierto tiempo en este
asunto. Despus vino otra avalancha que fue el punkde Sex Pistols
en adelante. Tambin eso de alguna manera me mand a otro lado
porque era la rebelda contra la rebelda misma que yo habla en-
contrado [... ]
Me pas algo con elpunk. Todavia 10quiero mucho y aprecio mucho
a la gente que lo est haciendo. De alguna forma me toc escapar-
me de ah porque estaba viendo que ese movimiento, y no slo se,
sino cualquier movimiento, de alguna forma le da a uno una liber-
tad uno se siente liberado de una opresin social o de formas de
vida que uno no quiere, pero en un aspecto se vuelve otra sociedad
pequea [... ] yeso 10 coarta a uno en su libertad. Un poco, porque,
en todo caso, si perteneces a un movimiento hay ciertas normas
que rigen ese movimiento, ya sean visuales o musicales, sean de
cualquier tipo [... ] ideolgicas [... 1Entonces, todo movimiento, para
m, se hunde en su propio absurdo. Lo que me ense de ahi en
adelante es a no querer pertenecer a ningn movimiento sino estar
buscando todo el tiempo algo ms de m, que tiene que ver con
transgredir todo el tiempo [... ] transgredir incluso los movimientos
transgresores que me parece que en ltimas tienden a encasillar
igual y no quiero ms eso.
En este momento estoy buscando ms en la msica que en el movimien-
to. No tanto causas sociales. Cambiar uno primero y luego la sociedad.
Trabajar la msica por la msica. Experimentar. Estudiar. Experi-
mentando sonidos y tratar de no amarrarme, de soltarme ms.
Ex punJe, entrevistado en 1998.
281
Una critica a las culturas juveniles [especificamente al
punAj hecha desde dentro es invaluable, pues existe una
tendencia en la academia a exaltar el carcter contestatario,
audaz, rebelde y revolucionario de estas culturas. El verlas
como reductos de pura libertad, sin analizar sus contradic-
ciones, sus fundamentalismos, impide que se perciban las
tensiones entre autonoma y sujecin propias de toda cons-
truccin de subjetividad.
Por otra parte, el nfasis en lo individual no puede pa-
sarse por alto: Carlos tambin lo expresar ms adelante, y
puede leerse como un desencanto de estos exploradores con
la cultura a la que pertenecieron o an ms interesante,
como en el caso de Marcia, entenderse como un trnsito
hacia una sensibilidad trada por el industrial, que es ms
individual: "el industrial; el experimental y todas esas cosas
son un reflejo de fluidez personal; es encontrarse con otros
en ese punto para poder reflejarse uno mismo, porque es
consciente de si mismo". 27
Tuti habla de su recorrido: empez siendo punk; luego
pas al metaly, en el momento de la entrevista, 1993, se
consideraba hardcorera:
Tuti.'" Yo viva antes en otro lado, era un barrio re--erazy, y pues yo
siempre tuve mucha libertad, siempre me dejaban salir. Ya cuando
empec a conocer a los punky todo eso, me mand hacer una cres-
ta... pero entonces en mi casa: "Uy, a usted qu le pasa? Se est
volviendo loca o qu?" Yyo: "No, nada". Entonces fue cuando empe-
c a cambiar totalmente y no me importaba nada y qu va, la rum-
ba, hasta que aqui estoy. Me aburri delpunkque esa gente es, no
s, mucha pelea.
Simpatizantes HC:
29
A mi no me gustan lospunkpor 10cerdos / por
10 cerdos / muy gaminesl
Tuti: Antes me gustaba escuchar Metallica [... ] escuchaba todas
esas notas y cambi. Pero antes yo era muy metalera: de negro, no
mas y con mis cadenas. Mi cabello era re-mono pero de tanto ra-
parlo ya 10 tengo as. Yo tengo eso en mi casa, todavia tengo mis
pintas: de negro, mis cadenas, mis collares con la cruz al revs,
todas esas cosas, las uas pintadas de negro, todo.
El metales como anti-todo: anti. Porque es msica de otra clase, no
hablan nada bien de Dios, esa msica es full
Yo escuchaba metal cuando estaba con mis tos, porque yo anduve
mucho con ellos. La mayora del metal-metal es antirreligin. Yo no
s, es algo como con mucha imaginacin, yo creo. Mucha imagina-
cin que tiene la gente, por ejemplo, no s, tanta energa negativa...
porque el metal es negativo, pero es ful1!
Al pasarme al He esas cosas cambiaron, pero sin embargo yo sigo
con mi ideologa a veces del metal; porque a veces tambin soy del
metal que qued, pero sin embargo sigo con mi He.
J O
Tuti pertenece a ms de un mundo, habita ms de una
cultura, ha trabajado en la construccin de diversas subje-
tividades y en ello puede verse no una falta de consistencia
o personalidad, sino la posibilidad de concebir hibridaciones
en su vida que se configuran en el trnsito por atmsferas
diferentes, s, pero permeables.
Si existe una lgica en estas mutaciones, se trata sin
duda de la de los apareamientos y nacimientos que siguen
los gneros musicales del rock: Tuti circula por el metal, el
punkyel hardcore, y recordemos que este ltimo es una fu-
sin musical del punky el metal Marcia y Gustavo se mue-
ven delpunkal industrial, el cual es, en palabras de Marcia,
"una derivacin musical e individual del punlc. Musicalmente
es una derivacin ms trabajada, con un nivel mas alto". 31
La mutacin de la que Elias es protagonista va musical-
mente del He al metal y de ste al blues (el rack retorna a
sus fuentes) y, existencialmente, de la hermandad metalera
a la bsqueda individual.
Elias:
J 2
Casi todos los amigos de mi barrio optan por el movimiento
skin, el cual no me llamaba la atencin y en ese momento me quedo
solo, me siento solo. Despus del He, qu me lleva al metaR El haber
quedado solo. El haberme trasteado a otro barrio. Tengo depresin.
Comienzo a escuchar slo heavy metal, en especial Kraken. Con el
primer lbum esa banda comienza a sembrar en m ciertos suece.
Por qu entra uno al metaR Es una cierta agresividad, una cierta
nostalgia o una represin que uno guarda y que con el metalexplo-
"
ae
"
Testimonio de ex punk, entrevistada en 1998.
Simpatizante del hardcore.
Simpatizantes del hardcore, entrevistados en 1993.
ar
aa
Simpatizante del hardcore, entrevistada en 1993.
Testimonio de ex punk, entrevistada en 1998.
Ex metalero, entrevistado en 1998.
282
283
ta [...] Ser metalero es como una religin, es adoptar esa forma de
vida, cabello largo. Una religin le da formas de vida a la gente, le
da una moral, le da unas reglas. El metal, en cierta forma, tambin
te da esa moral: "qu es corrompido, qu no es corrompido". Aun-
que el meta/tiene muchas formas [... ] ser metalero es algo especial,
es como tener un sexto sentido [... ] hay un sentimiento de estar con
hermanos. Ahi si como dicen: "Pa' las que sea, pues!". Cuando a mi
me hirieron en esa taberna, salieron quince metaleros detrs de m.
Todos eran amigos. S existe esa hermandad. "Oiga, qu le pas?".
Cuando se enteraron de que tocaba pagar como $100 000, yo a
mucho tendra $10 000, y todos: "No, toca empear chaquetas,
toca... ", Eso para m fue algo muy lindo.
Cuando empiezo a tener dudas de si pertenezco o no al metal, estoy
estudiando con Esteban, mi profesor de guitarra. Con l escucho
otro tipo de msica, me muestra el muy buen trabajo que hay en
otros estilos. Ahi comienzo yo a dudar de si hay otra msica que me
puede llenar como el metall ...]Sigo tratando con metaleros pero ya
no encontraba la misma diversin de estar. El metalero habla mu-
cho de grupos, eso y la forma de hablar, la forma de vestirse ya
como que [... ) no s. Empiezo a dudar del metal, de si se sera mi
mundo.
Al quedar sin casa, empiezo a andar de casita en casita. O sea, al
quedar sin metal comienzo a escuchar un poquito de todo y adap-
tndome un poquito a todo, a acostumbrarme que realmente soy
un maico y no un metalero. Comienzo a buscar un cambio casi
todo el cambio en mi vida es musical. Cada msica tiene su estilo
de vida tambin. El metal, por ejemplo, tiene una forma de vida
medio ruda y ahora estoy escuchando una msica como ms suelta
[... ].
Elas se refiere al metalcomo "casita", y con ello lo desig-
na como un territorio en el que encuentra refugio y cobijo. Y
aparece otro elemento: escuchar "una msica ms suelta",
suelta como la vida que est buscando Gustavo, libre como
el ~ o ~ ~ n t o de Carlos, que desea "romper con todo y se-
guir SIn fijarse en los dems o en qu tendencia se est
metiendo sino simplemente extraer y seguir sin pensar en
nada o en nadie",33 o como el flujo de Marcia: "Cuando uno
fluye se da cuenta de muchas ms realidades, se puede
extender mucho ms, puede encontrar muchas ms verda-
des y puede estar ms integro con uno mismo't.>'
"Casita" y libertad de movimiento constituyen los puntos
de oscilacin eterna del viajero. Para quienes viajan mucho,
la nocin de hogar ya no esta asociada a un lugar fisico sino
a sensaciones, a sonidos, imgenes y acciones. Tal vez por
ello, el metal; o el punk, el rap, etctera, s pueden ser una
"casita".
Otra faceta de la mutacin se relaciona con la definicin-
transformacin-creacin de s mismo.
Elas: Tal vez la improvisacin en eljazztiene similitud con la vida
de uno as: en el jazz t tienes que mantener un cuerpo en tu im-
provisacin, tienes una armonia que es tu cuerpo. TU estas vivien-
do con esa armonia o con un bajo que te esta llevando la armona o
con un piano, pero el instrumento que est improvisando eres t...
t tienes eso, pero vas pasando por varias cosas, con esos sa1ticos,
con esas cosas que van a suceder de un momento a otro [... 1.
35
Carlos: No es que uno diga: "Si fui punk, ahora soy esto; si fui
metalero, ahora soy esto". No es moda. Simplemente es encontrar,
extraer, sacar como esa sustancia que tiene cada cosa para enri-
quecerse, poder crear cosas nuevas, encontrar su propia cuestin
ms adentro de lo que podamos ver.
36
Bicho: Uno tiene que ir mirando cada cosa que va saliendo, cada
planteamiento esttico y retomar lo que vale la pena de cada cosa
para formar uno su propia identidad.:"
Elas, Carlos y Bicho estn imbuidos en un proceso de
autocreacin: retoman y ensamblan constantemente mate-
riales e ingredientes muy heterogneos. Tcnica de collage
en su expresin ms pura. Y como deca Burroughs con
respecto a su clebre tcnica literaria del cut-up: "No estamos
slo haciendo recortes de texto [... ] estamos construyendo
sofisticada artillera ant-control"."
Las mutaciones ocurren, pero stas no siempre son vistas
con buenos ojos por los grupos que se proclaman voceros o
representantes:
Elas: Cuando ya no soy un metalero ferviente, la sancin viene en
comentarios, en chistes [... ) aunque siguen siendo amigos mos,
aa
"
Testimonio de ex punk, entrevistado en 1998.
Testimonio de ex punk, entrevistada en 1998.
as
as
aa
Testimonio de ex metalero, entrevistado en 1998.
Testimonio de ex punlc, entrevistado en 1998.
Testimonio de msico industrial, entrevistado en 1998.
William Burroughs, Expreso Nova, Barcelona, Ed. Minotauro, 1989.
284
285
pero con esa bromta de que ya no soy metalero y tambin con
dudas sobre mi msica. Que si llego a tocar metal pues: "[Aah, cas-
pa! Eso sucede porque empiezo a tocar con una cantidad de bandas
por experimentar con el metal, pero [... 1 en el mundo del metal hay
varias ramas y hay gente que es radical, tocan death metal; tocan
thrash metaly algunos no admiten que un tipo que toca metalvaya
a tocar block metal o que un tipo que toque metal, toque power,
aunque todos sean gneros del metal Me juzgaban, y en cierta for-
ma esto alcanzaba a herir mi orgullo de metalero.w
Sebaetin: Dicen que entre calvos se pegan. Pues si, nos pegamos.
Mas que todo a las personas que toman el nacionalsocialismo y el
nacionalismo como una moda, como "Ay, chvere!". Alas que dicen:
"Este ao vaya ser calvo y el prximo vaya ser punK. Entonces eso
simplemente no se puede aceptar, yeso que nosotros ramos de los
mas tolerantes.e?
Gustavo: Es inevitable que si un metalero empieza a buscar nuevas
tendencias, nuevos sonidos, de por si quien se crea dueo del movi-
miento le va a decir "caspal", o porque se sali: "No quiero que sea
[... [". Ocurre mucho con elpunk., ocurre con el metal; con el He: de
pronto s lo tildan de caspa, pero no es el movimiento en s sino las
personas que se quedan pegadas a unas ideas, que creen que esas
ideas son suyas, las hacen suyas y creen tener derecho a decir eso.
Por eso creo que para los metaleros es importante salirse del movi-
miento como personas libres que son ...1, no dejar de escuchar
meta/sino quitarse el "ero" de encima, el metalero, el marihuanero,
el punquero, no. Uno puede ser libre, gozar cualquier cosa que le
guste y tomarlo para s."!
Bicho: Los cambios, como todo, tienen ciertos polos; y si uno todo el
tiempo est cambiando, y es un cambio totalmente radical, pues
igual se nota que est muy perdido, si? Igual si es hermtico, y por
mas que le pasan cosas no cambia, es como poco humano y los dos
tan extremos no se dan.w
Carlos: Si uno le pone mucho cuidado a las criticas le esta dando
demasiada importancia a los egos de las personas, y lo importante
es empezar a zafarse de los egos."
Los atisbos hasta aqu consignados nos permiten pensar
que:
La cantidad de manifestaciones y posibilidades de las
mutaciones en las culturas juveniles nos hacen ms cons-
cientes de la existencia de una diversidad de temporalidades.
Desde una mirada evolutiva, la nica posibilidad de cambio
que le cabe a unjoven es marchar hacia la adultez, La muta-
cin, en el contexto de las culturas, nos muestra que parale-
lamente a esta evolucin, que sigue unos ciclos, parmetros
y ordenamientos, operan otras muchas transformaciones
que obedecen en mayor grado a acercamientos, saltos y rup-
turas de esquemas.
El estudio de la mutacin origina toda una serie de
preguntas relacionadas con la construccin de subjetividad
y la autocreacin en las culturas juveniles. Cmo se reali-
za esta construccin? Se trata de un trabajo creativo en el
que todo se reduce a un simple juego de agentes jvenes
que realizan una accin sobre s mismos? Seguramente no.
Intervienen entonces factores externos al sujeto que pro-
vocan o contribuyen a la mutacin? Lo hemos visto con la
msica. Estudiar la mutacin permitira establecer cmo
operan los conceptos ms contemporneos de sujeto y sub-
jetividad en las culturas.
Si bien la msica brinda una cierta cohesin a las cul-
turas, parece ser tambin una fuerza de mutacin.
"
"
"
..
Testimonio de ex metalero, entrevistado en 1998.
Testimonio de skinhead, entrevistado en 1994.
Testimonio de ex punlc, entrevistado en 1998.
Testimonio de msico industrial, entrevistado en 1998 .
Testimonio de ex punlc, entrevistado en 1998.
286
287
REFLEXIONES FINALES
Somos conscientes de que un trabajo de investigacin acerca
de un objeto "mutante" no admite las tradicionales conclu-
siones. La lectura de los capitulos escritos nos hace pensar
-como ya sucedi en varias versiones anteriores- que te-
nemos apenas unas cuantas claves de acceso al tema. Y
que hace falta redoblar esfuerzos para comprender el fen-
meno desde la perspectiva elegida. Se nos ocurren, adems,
algunas reflexiones.
l. William Burroughs, segn Deleuze, es el ejemplo del
profeta de la sociedad de control. El icono del underground
lleg a serlo, sin duda, porque su condicin de homosexual
y de ladrn barato lo hicieron padecer, a lo largo de su vida,
los controles y el efecto de los poderes en carne propia. Esta
marginalidad le permiti conocer las manifestaciones de
control y autoritarismo del sistema, Se trata, entonces, de
un saber que proviene de la vida de un outsider, por algo se
le conoce como inspirador de las contraculturas.
Siguiendo por esta va, y recordando el malestar que nos
producen los eufemismos y la asepsia del discurso sobre
los jvenes -ya no desviados sino que tienen en sus manos
la esperanza politica del futuro-, pensamos que el proble-
ma de los enfoques desviacionistas no es haber faltado a la
verdad sino haberle puesto una impronta moralista.
Si hablamos de creacin en las culturas, corremos el pe-
ligro de "ennoblecerlas ms de lo debido", de hacerlas "bue-
nas". Si, aplicar estos criterios morales a la produccin del
conocimiento sobre los jvenes es un problema. tste radica
289
en el hecho de que la investigacin sobre los jvenes se orien-
ta cada vez ms a la formulacin de polticas y crea la nece-
sidad de mostrar la cara amable de los jvenes estigmatiza-
dos por los medios, perseguidos por las limpiezas sociales.
Sin embargo, al arrojar luces sobre la dimensin de crea-
cin en las culturas se debe considerar el hecho de que s-
tas tienen tambin su lado outsider. de all se alimentan tam-
bin para producir su fuerza, sus 'saberes y sus creaciones.
La creatividad del outsider. El amateurismo. La creacin
fuera de los cnones establecidos por la academia. Las po-
tencias de la cultura vienen (tambin) de all.
2. Esto nos lleva a reflexionar sobre otro punto: en algu-
nos momentos, las culturas juveniles han sido caracterizadas
como contraculturas o subculturas y sus participantes resal-
tan el hecho de que "no son el sistema", de que estn "en con-
tra de la sociedad". Incluso los investigadores que se han
centrado en este tipo de culturas han sido criticados por sus
colegas: los acusan de estigmatizar an ms el tema de la
juventud, o de centrarse nicamente en 10 contestatario,
como si en las culturas juveniles no hubiera tambin acep-
tacin, integracin, estrechas relaciones con el consumo y
prcticas reaccionarias.
Incluso la tendencia a adoptar posturas politicamente
correctas ha llevado en muchos casos a criticar el uso de
una terminologa que define a las culturas juveniles como
outsiders y marginales, entre otros. Quienes critican esta
tendencia consideran que cuando se habla de ellas de este
modo se las muestra como anormales, o que es una forma
de discriminarlas socialmente. Sin embargo, tambin es
importante anotar que estas posturas ignoran la historia y
las tradiciones de las culturas, las que efectivamente tienen
sus races en algunos elementos outsidery margnales.
No propendemos aqui por una estigmatizacin de las
culturas juveniles, ni tampoco por su idealizacin, sino ms
bien por el reconocimiento de su lado outsider; necesario
para entender mejor sus dinmicas de creacin. Que el acer-
camiento a estas CUlturas no se haga desde un enfoque mora-
lizante con visos adultocntricos o normalizadores. Abrir
los estudios sobre culturas juveniles a la diversidad, comple-
jidad y respeto por la diversidad y diferencia que otros estu-
dios relacionados con raza y gnero ya estn logrando.
3. De otro lado, esta reflexin sobre el aspecto outsider
de las culturas y su relacin con los rdenes mundiales que
290
se estn configurando en la actualidad nos hace pensar en
los derroteros que se han tenido como gula hasta ahora: en
un momento estas culturas han sido "contra", en otros mo-
mentos "sub", o a veces, culturas a secas. Hardt y Negri
afirman que en el contexto de los rdenes mundales contem-
porneos todo est dentro, tanto las formas de control como
la resistencia; que no hay manera de estar afuera. Al parecer,
las culturas as lo estn pensando. Ant dice: "No nos importa
si es desde dentro o desde fuera, lo importante es que esta-
mos en desacuerdo y buscamos otra cosa, otras alternati..
vas".'
De 10 que se trata es de entender tambin el proceso de
creacin cultural en un contexto de capitalismo tardo. As
podemos comprender la msica rap, guiados por Tricia
Rose.? Puesto que el hip hop ha experimentado la comercia-
lizacin de muchas formas, alli puede haber una ensean-
za acerca de la creacin y del sentido de las resistencias en
una sociedad de tales caracteristicas.
4. Desde una dimensin esttica, las culturas se muestran
como objetos de estudo polismicos:
Tricia Rose: [Es necesaria una) aproximacin... que permita com-
prender la profunda contradiccin, as como las mltiples voces y
temas expresados en la cultura popular; que posibilite la apertura
a perspectivas tericas y formas creativas, buscando abarcar tan-
tas posiciones subjetivas como sean posibles."
S. Las diferentes versiones de las culturas no son slo un
problema implcito en los trnsitos de las culturas del primer
mundo al segundo o al tercero. Se presenta tambin de una
ciudad a otra en su pas de origen: en Estados Unidos, por
ejemplo, los hoppers de las grandes ciudades son imtados
en ocasiones por los de las pequeas; los estilos a los que se
apegan sus seguidores son ms visuales y sensoriales que
"concienzudos". Las transformaciones que sufren las cultu-
ras en cada lugar y tiempo, en el primer mundo o en el
nuestro, son consideraciones muy importantes para enten-
der las dinmicas de creacin en cada sitio:
Ant, punlcentrevistado en 2002.
Tricia Rose, BlackNoise: RapMusic andBlack Culture in
America, Hannover, University Press ofNew England, 1994, p. XII.
/bid., p. XII.
291
Aparecen las versiones "verdaderas" y las "falsas": ml-
tiples centros de produccin de sentido; diversos orgenes
de situaciones como los pantalones cados en la crcel; leyen-
das acerca de los retos desactivadores de violencia y, simul-
tneamente, la continuidad de las peleas; las opiniones de
los educadores y las de los gngsters.
Tricia Rose afirma con respecto al brealc, que el reto vis-
to como resolucin de conflictos proviene de una versin ro-
mntica que los medios tienen de las culturas, pero tambin
es usada por miembros del hip hopque quieren educar, sacar
a los jvenes de problemas. Quin dice qu y cmo lo usa?
Los grmenes de creacin que trae cada cultura para
su produccin local. Asi, por ejemplo, los breakers en Cali
ya estaban 'como cauchitos", listos para recibir el break. ...
6. Con respecto a la poltica, los jvenes crean opciones
en contextos complejos. Veamos las preguntas que Tricia Ro-
se propone en relacin con fuerzas especficas dentro de la
cultura hip hop, fuerzas opresoras de carcter racial y sexual:
Cules son las luchas ideolgicas, culturales y sexuales
que tienen lugar en el rap? Cmo son estas luchas propias
de los jvenes? Dado que las formas populares contienen
significativas tradiciones culturales y no pueden aslarse
del momento sociohistrico en el que ocurren, cules son
en consecuencia las condiciones sociolgicas que permiten
explicar la especificidad del desarrollo del raR En qu forma
las mujeres rappers negocian el discurso sexista? De qu
manera el rap retoma y transforma formas y tradiciones
ancestrales de la cultura negra? Cmo cambian las nuevas
tecnologias la naturaleza de la produccin cultural negra?
Cmo es configurada la tecnologia por las prioridades cul-
turales negras?"
Ntese el peso innegable de la dimensin esttica en la
respuesta a cada una de estas preguntas: autocreacn, crea-
cin de nuevos marcos de referencia, creacin de cultura pro-
pia y de nuevas formas de arte.
7. Las culturas juveniles construidas alrededor de la m-
sica son, fundamentalmente, enigmas. Nopodemos decir exac-
tamente qu son. Es necesario viajar a travs de ellas, sentir-
las, percibirlas y dejar que penetren en la piel, en los sentidos,
Tricia Rose, Black Noise: RapMusic andBlack Culture in Contemporary
America; op.cit.
292
en los diversos resquicios de la mente. Para algunos pueden
ser una moda, para otros una manera de encontrar "par-
che", tal vez la forma de hallar y construir algo propio, bs-
quedas de si mismo, indagaciones con el sonido, eacrutlnlo
de la realidad, sentirse bien, darse cuenta por fin, ciegol
saltos a la desidia, caminatas nocturnas por la ciudad 1010
o acompaado, pasadizos a ciertas maneras de vivir el tiem-
po, obsesiones compartidas, tonos lgubres que visten la
ciudad o explosiones de color que incluso aumentan un poco
la temperatura ambiente, estilos que enamoran, movimien-
tos y registros anmicos a los que un cuerpo o varios cuerpos
se acoplan, drogas, hasto de las drogas, "no a la droga", ira,
fuerza, "todo est perdido", "esto hay que cambiarlo", poner
un ejemplo... , a quin le importa?, querer vivir y experi-
mentarlo todo, para qu?, por qu?". "Porqu-dice Patti
Smith- es el modo de los jvenes".' Ser cierto? Acaso
son pensadores de 24 horas? Tal vez si, tal vez no, pero eso
no importa, porque las culturas que han creado, sus cultu-
ras, estn ah para recordarles, para lanzarlos hacia el-fon-
do-de-las-cosas. Un pensamiento inverso: Cmo saber si
una cultura juvenil ha entrado temporalmente en un sopor
letal? "Cuando sus participantes dejan de buscar, dejan de
pensar por si mismos" -responde Ant" sin pestaear.
Lo que se insina ante nuestros ojos, tras haber abierto
la puerta de la dimensin esttica, es la existencia de Otro
tipo de conocimiento, otros panoramas se dibujan, apare-
cen nuevas preguntas y, a las ya existentes, es posibles ver-
las desde una nueva perspectiva. La dimensin esttica, es
decir, la dimensin de creacin---de s mismo, de otros mar-
cos de referencia, de nuevas subjetividades colectivas y de
otras formas artsticas-, permite ver a las culturas juveni-
les, y a las ms creativas entre ellas, como descomunales
potencias de transformacin, destruccin y creacin de Otra
cosa, potencias en las que confluyen legados que no son
slo conceptos, ideologas, no son filosofas dictadas "por la
pobreza", por un momento histrico o por una rebeldia pa-
sajera: son, principalmente, impulsos vitales presentes en
las fuerzas "snicas",
7
en densos flujos de imgenes y en 101
y es el modo de los jvenes (en ingls, y se escucha tambin como
why).
Joven bogotano anarcopunk entrevistado en 2002.
Expresin acuada por Tricia Rose.
293
profundos, iridiscentes, casi inevitables surcos trazados por
tanto artista, pensador, espritu libre, outsider, poeta mal-
dito, iluminado, bruja, mago. viajero, guerrero y apstata
que se ha convertido en mentor o inspirador de las culturas.
Nohablamos aqu de herencias estilsticas o de referencias
bibliogrficas sino de autnticos legados rebeldes que cre-
cen como bolas de nieve insuflando vida a las culturas, que
incitan a un violento despertar en relacin con determinados
aspectos de la realidad y con formas de control renovadas y
cada vez ms sofisticadas, Pero, cmo? Acaso no son se-
xistas? Acaso no existe el consumo? Acaso no estamos en
una fase del capitalismo avanzado y en un mundo en el que
priman el consumo, la copia, la impostura? Evidentemente,
si. Pero tampoco se puede ignorar la huella dejada en las
culturas por un nmero apabullante de padres snicos,
padrinos espirituales, ejemplos politicos.
8. "En los casos de dominacin -econmica, social, ins-
titucional-, el problema es, en efecto, saber dnde va a
formarse la resistencia, bajo qu forma ... ? Es necesario res-
ponder a todas estas cuestiones de forma especifica, en fun-
cin del tipo y de la forma concreta que adopta en cada caso
la dominacin":' Punks y He en la sociedad de consumo.
Hoppers frente al racismo y clasismo. Straight-edge y bio-
poder. Hackers en la sociedad informacional.
9. Hoy, ms que nunca, los estudios sobre las culturas
juveniles son fundamentales. Sabemos con Deleuze que lo
nico universal del capitalismo es el mercado, y que no existe
un Estado universal porque ya existe un mercado universal,
un mercado que no es universalizante ni hornogenezador,
sino que se comporta como una terrible fbrica de riqueza y
miseria."
Segn el mercado es la clave en este momen-
to, el estudio de las culturas juveniles nos brindar elemen-
tos para entender lo que sucede y tal vez para pensar nue-
vos modos de existencia, porque ellos han lidiado desde su
prehistoria con el problema del mercado. Ni las feministas,
ni los gays, ni los negros han enfrentado este problema tan
directamente en sus luchas y sus reivindicaciones. No dire-
Cfr. Manuel Castells, La era de la nformacin, Mxico, Ed. Siglo XXI,
1999.
Gilles Deleuee, Conversacones 1972-1990. Valencia, Pre-Textos, 1995.
294
mos que las culturas juveniles son resistentes por excelen-
cia, pero en este aspecto del Imperio tienen experiencia: han
convivido con el mercado desde sus inicios, tienen expe-
riencia en el asunto, seguramente han constituido saberes
alrededor del tema. Pero esta sabidura se encuentra en las
culturas juveniles, no en la juventud como generalidad: las
culturas juveniles no son solamente una categora necesa-
ria. sino tambin una mina de posibilidades esttico-tico-
politicas.
295
ANEXO 1
UN RECORRIDO TORTUOSO
En 1987, el Departamento de Investigaciones de la Univer-
sidad Central crea la linea de investigacin sobre identida-
des culturales. Intenta aproximarlas desde los imaginarios
colectivos. El primer mdulo de la lnea propone acercarse
a la "Recepcin de cine en Bogot". Partimos del siguiente
algoritmo:
Las identidades (en plural) de los colombianos no se
conforman exclusivamente a partir de variables sociodemo-
grficas ni de su insercin en unas coordenadas espacio-
temporales.
Los deseos, las creencias, las fantasas y todos los com-
ponentes simblicos con los que a diario elaboramos la sig-
nificacin en nuestras vidas son la materia prima con la
que construimos imaginarios (representaciones de lo real
concreto). Yesos imaginarios tienen la potencialidad de con-
formar identidades culturales.
Los imaginarios colectivos se pueden leer en la recep-
cin de objetos culturales tales como el cine, la msica, la
moda.
El primero que escogimos, por razones de competencia
en el equipo, fue el cine. Nos interesaba responder a la pre-
gunta: Qu hace la gente con las pelculas preferidas?
Cmo un sujeto espectador colombiano construye identi-
dades a partir de las imgenes que proyecta en la pantalla?
Cules identidades?
297
Entre las cinco peliculas preferidas por los bogotanos nos
llam especialmente la atencin una, TerminatorJI, Eljuicio
final, entre otras razones porque result ser la pelicula pre-
ferida entre los espectadores ms jvenes (12 a 17 aos).
Su estudio nos hizo creer en la pertinencia de circunscribir
nuestra indagacin a comunidades culturales ms especifi-
cas, ya no a "todos los receptores de un objeto cultural". En
ese momento consideramos que, al tiempo con nuestra in-
vestigacin sobre el cine, podiamos trabajar sobre la recep-
cin de la msica rock y as entender quines la consumen
y qu hacen con los imaginarios que produce. Subsistia la
hiptesis segn la cual los imaginarios que circulan a travs
de los objetos culturales tienen la capacidad de producir y
reproducir mltiples identidades. Por otro lado, sin apartar-
nos de las concepciones existentes en el momento, tambin
presumiamos que "1amsica rockvehicula y potencia identi-
dades juveniles", Considerbamos que a la comprensin de
los jvenes se podia acceder de manera privilegiada por este
canal, y que las culturas juveniles urbanas podian articular
simbolos, mitos y arquetipos expresados en relatos, leyendas,
cuentos y otras formas -la musical, particularmente.
Qu significa tener 15 aos en Bogot?
En los meses que transcurren entre la conclusin del primer
mdulo, en 1991, y el diseo y aprobacin del nuevo -"El
rock en las subculturas juveniles"-, en 1993, el equipo
bsico se compromete con el anlisis semitico de un con-
junto de carteleras pintadas por cerca de 10 000 jvenes de
Bogot. El objetivo era responder a la pregunta"Qu signi-
fica tener 15 aos en Bogot?". Ysin haberlo previsto ni busca-
do, ste se convierte en el primer instrumento del nuevo pro-
yecto investigativo. La lectura del corpus ser el fruto de un
procedimiento particular: inmersin en los conos y, para
guiar la lectura, la elaboracin paralela de unas cuantas
metforas sugeridas por el mismo material analizado. Nos
dejamos tocar por los dibujos, por las innumerables suge-
rencias y relaciones all contenidas; y as, poco a poco, por
las autorrepresentaciones, categorizaciones y tipologias que
los autores de las carteleras, sin previo acuerdo ni consulta
bibliogrfica, habian elaborado para decirse.
Se nos revela as un modo diferente de acercarse a un
objeto de estudio. Y a partir de las representaciones de los
298
jvenes, el progresivo acercamiento a un universo cambiante
que exige un constante proceso de adaptacin y un tipo de
estudio en el cual a medida que se precisa el contorno se
imponen formas nuevas de abarcarlo, de mirarlo y de cono-
cerlo. Hay que decir claramente que se mueve y cambia de
forma. La tradicin investigativa de definir y comprobar se
pone a prueba en este extrao ir y venir. Sin embargo, en el
semestre dedicado a hacer mapas y a intuir rutas por los
laberintos de las 1 200 carteleras, descubrimos lo esencial:
se trataba realmente de intentar comprender las culturas
juveniles urbanas de Bogot. Para ello nos tendriamos que
valer de mltiples instrumentos que nos acercaran a facetas
de su actuacin incluso contradictorias. De entrada, nos
qued la constancia de la existencia de lgicas, sensibilidades
y formas de vida que no eran visibles en la supuesta eviden-
cia de las conductas de actores de carne y hueso. Yle aposta-
mos a la bsqueda de una "intensidad" que cruzara el cam-
po y que fuera capaz de revelar, en el cruce, toda la riqueza
de las energias vitales: la cultura rack:
Resulta til hacer una breve descripcin del evento para
contarles cmo se lleg a las primeras formulaciones esclare-
cedoras. Cuando uno le pide a alguien que dibuje, no se es-
t dirigiendo al plano de su conciencia. Yen el caso de los
jvenes, organizados en grupos de ms o menos diez, en un
ambiente ldico y festivo, no se trataba de un requerimiento
acadmico. Tampoco de responderle al adulto lo que l queria
escuchar. Era ms bien un ejercicio de expresin libre que
los invitaba a formular mensajes cifrados en cdigos cerra-
dos. En consecuencia aparecen "mamarrachos", caricaturas,
eslganes, collages, marcas y, sobre todo, una abrumadora
cantidad de smbolos. Dos revelaciones fueron muy impor-
tantes en nuestra lectura, cada da ms enriquecida por
peliculas, lecturas y conciertos: 1) El peso inmenso que tie-
ne la valoracin esttica del mundo en esta autorrepresen-
tacin; 2) La aparicin de unas cuantas agrupaciones o co-
lectividades cuyo perfil se precisa en sucesivas miradas: 101
gemelos, los metaleros, los nerdos, los eros y los raperes.
La respuesta a la pregunta"Qu significa tener 15 aIIOI
en Bogot?" muestra a las claras que los jvenes bogotanol
tienen un saber y una forma de expresarlo que tipifican IU
"ser joven" y elaboran codificaciones para quienes quieran
acercarse con nimo curioso a su comprensin. La lectura
de estas representaciones es tan vlida como la de lujetos
299
reales, de carne y hueso, en la medida en que su modo de
verse implica una percepcin vlida y confiable. Quedaria
por evaluar en qu medida la lectura interpretativa de los
analistas, sin consultar personalmente a los autores de las
carteleras, distorsiona el sentido de lo que ellos realmente
quisieron decir.
"Estn buscando a1o... "
La informacin que result del anlisis de las carteleras
suscit el inters gracias a una versin audiovisual con fines
educativos. En el momento de disear el material entendimos
que era otro instrumento investigativo, que tena su propia
configuracin y que servia para poner a prueba los resultados
de la lectura de representaciones, es decir, que seria til a
la hora de verificar con actores sociales si habia habido ses-
gos en la interpretacin. Respetando el modelo usado con
las carteleras y las tipologias inscritas en ellas, en la serie
de tres capitulos se mezclan historias de vida de personajes-
tipo de las principales agrupaciones; testimonios de otros
actores sociales que funcionan como interlocutores de ellos;
imgenes de archivo, de peliculas y de diseo grfico, y co-
mentarios didcticos que orientan la mirada de los espectado-
res adultos. Es una serie documental-testimonial que per-
mite hacer una aproximacin global a la nueva posicin de
los actores juveniles de Bogot. La primera presentacin de
estos videos se realiza en un foro de educadores e institucio-
nes juveniles el 20 de marzo de 1995. Ya desde entonces,
las posiciones que definen la orientacin bsica de todo el
trabajo investigativo son muy claras:
El reconocimiento pblico de la diversidad --entendida sta como
riqueza- de las culturas juveniles urbanas.
La expresin concreta de esas culturas a travs de unos protago-
nistas que las encarnan sin reducirse a ellas y que las definen con
sus actuaciones, posiciones ticas, estticas, polticas.
La propuesta de leer esas culturas desde capitales simblicos
puestos en la escena pblica y en interaccin con actores sociales
diferentes.
El efecto inmediato es la circulacin de .informacin p-
blica acerca de dichos actores sociales en el escenario del
pas entero. Ya partir de estas imgenes, que aparecen como
pruebas irrefutables de la emergencia y del protagonismo
300
de las culturas juveniles, se inicia un nuevo proceso: la mo-
vilizacin de educadores, organizaciones juveniles y todos
aquellos que de alguna manera se sienten aludidos -padres
de familia, instituciones y, por supuesto, los JOvenes-o En
sintesis, tuvimos unos aprendizajes utlsmos para la inves-
tigacin, y una presencia pblica que ubica eltrabe,lo inves-
tigativo en otra coordenada: la interlocucin con el Estado a
travs del Viceministerio de la Juventud.
La Feria del Libro
El primer escenario en el que el video Estn buscando algo se
vuelve definitivamente pblico es el saln juvenil de la Feria
del Libro (primera semana de mayo, 1995). En este espacio,
durante una semana completa, desfil una multitud de estu-
diantes que se sentaron en grupo y de manera informal a
mirar, a comentar, a descansar. De la decoracin del espacio
hacan parte las carteleras de nuestro estudio y los simbolos
que en stas aparecan reiteradamente. Un animador presen-
taba a los estudiantes el material, interactuaba con los espec-
tadores, los haca conversar mientras les entregaba una breve
encuesta relacionada con el video. Esta encuesta fue diligen-
cada con "frescura" por cerca de 700 estudiantes. El tema
principal de la encuesta eran los simbolos juveniles.
Ms importantes fueron los comentarios y el autorreco-
nacimiento. Anotemos, de paso, que slo el saln de Artes
Grficas, lleno de jvenes caricaturistas y de revistas juveni-
les (ACME, TNT, Agente Naranja, zape Pelel, tuvo tanto
xito y acogida en esta poblacin. La voz se corri, y de los
dems pabellones llegaban escapados aquellos que tenian
algo que ver con los gemelos, metaleros, nerdos, eros o
raperos. Seguir el ritual, antes de entrar, era importante:
mirar bien smbolo por smbolo, interpretarlos, crear anc-
dotas, contar secretos, ingresar a la carpa, acercarse curio-
samente a las carteleras, tirarse al suelo encima de los al-
mohadones, hacer corrillo con los amigos (as). Ycuando el
ambiente era rico -a pesar de la presenca de adultos o
maestros-, abandonarse a las imgenes y a los sonidos, a
las crticas y a las sorpresas, a la presencia de seres conoci-
dos, diferentes, extraos habitantes de un mundo nunca
visto en las pantallas.
Convertir un documento -el video-- en informacin p-
blica fue fundamental para este proyecto: la colectivizacin
301
del saber inicialmente adquirido se ha ido enriqueciendo
con los permanentes intercambios y la confrontacin con
los actores representados primero en las carteleras, luego
en el video y ms tarde en las escrituras de los investigadores.
Festival "Rock al Parque"
Siempre consideramos obligado el encuentro cara a cara con
los miembros de las culturas juveniles y, ms concretamen-
te, pensando en la orientacin inicial del estudio, el encuentro
con los jvenes rockeros en sus escenarios de consumo. Del
26 al 29 de mayo de 1995 se realiza, en cuatro grandes esce-
narios de Bogot, el I Festival "Rock al Parque", el primero en
su gnero, organizado por el Instituto Distrital de Recreacin
y Cultura. Se presentan para ser seleccionadas cerca de 140
bandas de todos los gneros y estilos; clasifican 35. Enjorna-
das maratnicas se escuchan una tras otra, en un extrao
coctel que permite la alternancia de los inaceptablemente
opuestos, de las fusiones raras, de los experimentos, de los
consagrados y de los inexpertos. El evento se destaca por la
excelente organizacin, por la buena calidad musical, la gran
afluencia de pblico y la difusin que obtiene a travs de los
medios (le consagran el nmero 102 de la revista Cambio 16,
la cadena 3 de la televisin estatal difunde diariamente res-
menes de lo ocurrido en cada escenario; la Radio Joven de
Inravisin transmite en vivo y en directo largos apartes). Y,
en nuestro parecer, el evento sobresali tambin por la actitud
respetuosa del pblico en medio de un "pogo", delirante por
momentos, en el que afloraban todas las energias contenidas.
Aprovechando el Festival, y entre cancin y cancin, un
grupo de encuestadores practic cerca de 500 interrogato-
rios, en muchos casos casi clandestinos, acerca de las pre-
ferencias musicales del pblico y los escenarios de consumo.
La simple experiencia de recoger la informacin en los con-
ciertos nos ponia de frente a jvenes que, fuera de la casa y
el colegio, ataviados con sus galas tribales y haciendo parte
de los "combos", compartan los secretos de la secta y el
cdigo simblico de la msica rock.
La base de datos
Las preinscripclones de las bandas para el festival "Rock al
Parque" se diligencian en una ficha en la que se describen
302
detalladamente las caractersticas histricas, tcnicas y
musicales de cada grupo. Sin haberlo planeado, estas fichas
se convirtieron en una especie de censo de bandas de rock:
bogotanas que contenan muy rica informacin para otra
aproximacin al fenmeno.
Adems de los tpicos mencionados, es ilustrativo el acer-
camiento a la geografa cultural del rock, a la apropiacin
local de los gneros, a las configuraciones tipicas de las ban-
das, a las canciones que proponen para su eventual presen-
tacin en pblico, al extico mundo de los rockeros-rockeros.
La creacin de una base de datos con toda esta informacin
result ser un instrumento de 10ms til para leer contempo-
rneamente la cultura rock: y hacer anlisis comparativos
con el rocknacional de la vieja guardia, con sus imaginarios
y con sus mitologas, con las formas como hoy cantan y las
propuestas ticas, estticas y sociopolticas que agencian.
La base de datos se convierte tambin en una herramienta
para disear una red nacional de bandas de rock: Ya travs
de la red, se tendra acceso a canales de comunicacin y a
formas de memoria que el pals desconoce y desprecia.
La encuesta en colegios
El instrumento ms trabajado en su diseo, aplicacin, an-
lisis e interpretacin fue la encuesta que se realiz entre los
colegios de Bogot. Con toda la informacin recopilada, antes
de junio de 1995 se verificaron y se sometieron a prueba
algunas hiptesis que desde el ngulo de la cultura ya se
delineaban de una manera interesante y cada vez ms pre-
cisa:
Ubicacin sociodemogrfica aproximada de las culturas
juveniles de Bogot.
Distribucin de gustos y preferencias relacionados con
objetos culturales de amplio consumo.
Coincidencias y divergencias entre el ser y el parecer.
Lecturas de la relacin entre el plano de la conciencia y
el plano de lo simblico-imaginario.
Cotejo de la informacin referida a mapa cultural, rbol
de gneros del rocky relacin con simbolos.
Opinin primaria acerca de tpicos que ordenan ciertos
universos de sentido.
303
El indagar sobre un tema a travs de una encuesta que
se realiza en el aula de clase supone evidentes limitaciones:
el contexto institucional, la referencia a la prueba acadmi-
ca, la probable identificacin del encuestado. Todo ello nos
indujo a disear una encuesta muy juvenil y ldica, con un
lenguaje similar al verbo-icnico de los comics. As, crea-
mos, se contrarrestaran los efectos anteriormente enun-
ciados. Las pruebas confirmaron que al entrar en contacto
con el objeto se creaba una atmsfera conviviente. La en-
cuesta se llev a cabo en junio y julio de 1995 en diversos
colegios y universidades representativos de todas las varia-
bles que nos interesaba cubrir.
La mayor dificultad la encontramos cuando se hizo nece-
sario, en sucesivas oportunidades, recodificar la informa-
cin capturada inicialmente en 920 encuestas. El anlisis
descriptivo resulta a todas luces insuficiente, razn por la
cual nos vemos obligados a poner la estadistica al servicio
de una lectura cultural que requeria un manejo creativo de
los datos y, en consecuencia, una cierta innovacin y dosis
de audacia para elaborar la informacin. Es decir, como no
se trataba de producir perfiles estadisticos de sujetos que
pudieran caber en tipologias previamente elaboradas, sino
de observar campos culturales fiexibles y mviles, las ml-
tiples respuestas nos permiti observar, por ejemplo, las
tendencias de agrupacin y desagregacin que no eran es-
tticas ni tenan un contorno definido. As, la encuesta nos
llev a descubrir la relacin existente entre culturas juveni-
les y a entender que el sentido y el sinsentido estaban pre-
sentes en ellas y se hacian evidentes en las fusiones y con-
tradicciones. Parte de este anlisis se public en el libro
Viviendo a toda. Juenes, territorios culturales y nuevas sen-
sibilidades, el cual recogia las memorias del seminaro in-
ternacional "Qu sabemos de los jvenes? Estado del arte
de la investigacin sobre Juventud", organizado por el De-
partamento de Investigaciones de la Universidad Central en
septiembre de 1996, y en aras de socializar la investigacin.
El trabajo de interpretacin de los sondeos y encuestas
se prestara para una amplsima indagacin. En nuestro
parecer, el apoyo de los datos en este estudio, ms que pro-
bar, niega las aproximaciones tradicionales a la prueba de
hiptesis. y al no tener una posicin central sino apenas
aleatoria, al no ser ms que una pieza del rompecabezas,
nos deja en plena libertad de usar solamente los elementos
304
que apoyan nuestra lnea de pensamiento, haciendo la prue-
ba honesta de poner a su lado los que van en direccin
contraria y merecen refinamiento o nuevas herramientas.
Las entrevistas en profundidad
Paralelamente a la aplicacin y anlisis de la encuesta en
colegios, llevamos a cabo una serie de entrevistas en pro-
fundidad a expertos de la cultura rack. Consideramos que
era importante explorar los siguientes aspectos:
Las revistas y publicaciones especializadas.
La historia del rock local y nacional.
El rock en la coyuntura sociopoltica nacional y mundial.
Las nuevas tendencias del rack (el cristiano, por ejemplo).
El rock en las radios especializadas.
Los personajes entrevistados (el Colectivo Inconsciente
de la UN Radio, Gustavo Arenas -el Dr. Rock-, Jorge Lato-
rre, Jorge Len Pineda -exbaterista de la banda La Pestilen-
cia convertido a una iglesia cristiana-, Eduardo Arias, Ri-
cardo Corredor, los editores de las revistas Disidencia, ACME,
entre otros) son, cada uno en su tema, testimonios vivos de
una forma de vida que se desarrolla profundamente en todos
los mbitos de la cultura y expresiones de una riqueza pal-
pable. Indudablemente los expertos son quienes nos mues-
tran el acceso a niveles desconocidos de saberes no muy
socializados y a claves de comprensin que circulan entre
fanticos o militantes. Lo ms interesante es poner estos
testimonios frente a las tendencias mayoritarias expresa-
das en los dems instrumentos por los jvenes "comunes y
corrientes".
Observacin etnogrfica
Al evaluar la experiencia de nuestro primer mdulo en la
lnea de las identidades culturales, concluimos que hacia
falta un punto de vista que contrastara en el juego de la.
interdisciplinariedades y nos abriera la puerta a nuevas
posibilidades de comprensin dentro del campo de la. inter-
pretaciones de la cultura. Consideramos que el etnogrAfico
era el ms adecuado, pues la observacin de los sujetos
reales que encontraramos en bares, discotecas y conciertos
requeria de la epistemologiay la competencia de antroplogos
305
urbanos. En ese momento desconocamos por completo las
articulaciones que resultaran del cruce con la semitica, la
hermenutca o la esttica contemporneas. V, por supues-
to dada nuestra ignorancia en el campo antropolgico, no
estbamos enterados de la existencia de corrientes crticas
de la etnografia clsica.
Las posiciones metodolgicas de los antroplogos con-
vencionales se mueven de unos lmites precisos hacia una
etnografia flexible y variada, de una sobrevaloracin del tra-
bajo de campo a prcticas capaces de relacionar discursos
diversos entre espacios diversos, de un foco nico de obser-
vacin a la valoracin de mltiples perspectivas no conside-
radas subalternas.
El equipo bsico del primer mdulo d.e
cin de cine- se ampli para recibir el aporte disciplinario
de la antropologia: la observacin etnogrfica de los jvenes
en los escenarios de consumo del rack-tabernas, discotecas
y conciertos-. . i
En el avance progresivo aprendimos que el Circulo de
Rice (Departamento de Antropologia de la Universidad de
Rice, Houston, EE uu) venia innovando desde mediados de
los aos ochenta respecto a la descripcin y anlisis de su-
jetos, pueblos y culturas locales: se haba pasado de una
actitud colonialista, de observacin localizada y focalizada
en espacios y situaciones precisos, a otra que abra la posibi-
lidad de examinar la circulacin de significaciones, objetos
e identidades culturales en territorios y tiempos virtuales.
Habia incorporado, as, teorias de mayor amplitud concep-
tual y narrativas ligadas a contextos subjetivos.
En esta experiencia tambin queda constancia de la enor-
me distancia que media entre dos formas de aproximarse al
objeto y de la extrema dificultad para hacer una autntica
inter o transdisciplinariedad. La divergencia afirma ms an
la diversidad de miradas -ni unitarias ni coherentes- acer-
ca de la dimensin cultural.
En el nuevo milenio (aos despus)
No podemos decir que la investigacin concluye del todo en
1997. El trabajo, que tiene la suerte de abrir brechas en el
tratamiento de la temtica, desbord desde su inicio los
marcos de la academia y de la comunidad cientifica, para
convertirse en elemento novedoso para la intervencin social
306
con jvenes y en una importante fuente de confrontacin
para el diseo de polticas pblicas y de formas de comuni-
cacin con sus protagonistas, reivindicados en su calidad
de actores estratgicos del desarrollo. La dinmica social de
los ltimos cinco aos impone asimilar la constante trans-
formacin del objeto si queremos presentar pblicamente
la versin final del trabajo.
Paralelamente, la situacin de los jvenes en la realldacl
del pas, su insercin en los acelerados cambios de la re'VO--
lucin telemtica, y los nuevos trabajos de investigacin qu.
dialogan con el nuestro, han reconfigurado el escenario en
el que se pueden leer las intuiciones fundamentales del estu-
dio. Vale la pena decir que dichas intuiciones, relacionadas
con nuevas sensibilidades vistas desde la dimensin cultural,
y con abordajes a la poblacin juvenil desde otras perspecti-
vas y que tienen en cuenta el reconocimiento de los mismos
actores para potenciarlas en el espacio pblico, continan
vigentes y se perfilan como fundamentales en la adecuada
comprensin de las culturas juveniles.
Este libro, escrito y re-escrito en mltiples versiones, cada
una de ellas exploratoria y en refaccin, nos ha demostrado
que el conocimiento acerca de las culturas juveniles -part
cularmente las locales- es incipiente; que no hemos sido
capaces de elaborar un pensamiento crtico ni interpretacio-
nes con criterio y fundamento. No es dificil encontrar escritos
que dan cuenta de "tribus juveniles" recin descubiertas o
que reciclan con ligereza discursos de las escuelas britnicas
y norteamericanas de los aos setenta. Creemos que hace
falta un esfuerzo mucho ms riguroso, acudir a las fuentes
histricas, definir un basamento epistemolgico y cimientos
conceptuales slidos, tomar distancia de los lugares comu-
nes y de las lecturas prejuiciadas, y al mismo tiempo propo-
nerse una observacin detallada, cercana, precisa y de tiem..
pos largos, que permita observar el fenmeno de la mutacin
en unos grupos cuya constante es precisamente la mutacin,
acelerada tal vez por fenmenos derivados de la "sociedad
red" articulada a internet.
Obviamente existe informacin acerca del fenmeno: Ion
innumerables los diagnsticos y acopios masivos de datol
de las instituciones del Estado, de aquellas que trab"an
con jvenes y de las mismas organizaciones juveniles. Sin
embargo, la produccin de conocimiento requiere de catego-
ras para leer e interpretar los datos, de estructuras coheren-
307
tes que permitan hacer preguntas y de apues-
tas sugerentes para ir ms all en perspectivas mexploradas
que abran el campo a las En
este sentido es necesario buscar la sabidura de los creadores
de las culturas -no slo de los fundadores- para renovar
totalmente los accesos conocidos. .
Vamos a decir concluido provisionalmente este trabajo,
que an no tenemos 'conoclmlento' de las culturas juveniles.
Llegar alli nos parece, a medida que avanzamos, un horizonte
muy lejano. Trataremos de formular algunos interrogantes
de mayor alcance, trataremos de acercarnos co?- nuevos
enfoques, trataremos de reconocer yas aproxunarlas...
Pero s610 eso. NI siquiera podemos decir que tenemos ele-
mentol de juicio para hablar con suficiente. de
una de las culturas juveniles. Este reconocmento es esen-
cial para decir que el objeto trabajado es realmente excesivo,
dinmico (incesantemente mvil) y complejo. consecuen-
cia dar cuenta del mismo es un desafio que aun no hemos
podido afrontar plenamente: r.ealizados son an
fragmentarios, atravesados por lineas disciplinarias, alimen-
tados por crticas a los avances.
Por ahora ofrecemos una clave fundamental, hilo con el
que est conatruido este trabajo: las culturas leidas
en tanto agenciamientos colectivos de autocreacn de
si mismos como de formas de vida y de propuestas creativas,
y bsicamente a travs de la msica. En la
dimensin esttica es fundamental en la aproximacion a
las mismas. No se tratar, pues, de mirarlas desde el ngulo
de las identidades, es decir, desde el supuesto de estiJos conso-
lidados y estables, o de modas pasajeras y caprichosamen-
te cambiantes. Tampoco en trminos de organizaciones po-
lticas que lideran frentes de oposicin al sistema; ni de ins-
tituciones que funcionan con la lgica de la significacin
lingistica: nos interesa mucho ms apostar por la singula-
ridad de las subjetividades en construccin.
Pararse en esta clave para mirar desde ah, sin preten-
siones de abarcar la totalidad, es un ejercicio exigente lleno
de trampas: no contamos con porque a
vista parecen slo manifestaciones margmales de
cas minorias sin inters; porque el aparato conceptual apli-
cado a asuntos de frontera no produce rditos a corto plazo.
Cada cultura se hace a s misma, se hace aqu y ahora, se
modifica a cada momento, se construye y se deconstruye a
308
un ritmo que no se puede seguir desde fuera ni con prejui-
cios (acadmicos o adultos). Entonces, el desafio consiste
en captar esas mutaciones vitales, en nombrarlas desde el
punto de vista de sus protagonistas, en darles forma en un
estilo de escritura que recoja prioritariamente los testimo-
nios de los propios miembros de las culturas, limpiando el
texto de cualquier comentario intil, aun cuando ste sea
retricamente atractivo.
El equipo de investigacin que document las culturas
juveniles de Guayaquil-Ecuador- narra que en esa ciudad
slo existe "un gtico". En la tradicin investigativa, un caso
nico no amerita la atencin ms que por su rareza. Pero
las culturas juveniles no son fenmenos masivos. Revelan
la tendencia que adopta la cresta de la ola que avanza en la
vanguardia. Yeso es suficiente.
309
ANEXO 2
RBOL DE GNEROS DE LAHISTORIA DEL ROCK
Ato OtNBROB REPRESENTANTES DESCRIPCIN
Final de 1. Neometal 1. Kom (1) Con el nombre genrcc de neo meta/se identifica un grupo generoso de agrupaciones que han recurrido y han sido permeables a mltiples
los aos 2. Post punk 2. OffSpring y diversos influjos, principalmente tecnolgicos. De alguna manera son eclcticos y poseen fusiones extraordinarias entre el hmrfcore, el metal
noventa y 3. Rapcore 3. Limp Biskit pesado (de mediados de los MOl noventa) y una notoria dosis de hip Iwp. Las voces volvieron a aclararse, sin ser lricas, pero aquello de la voz
Ultimas gutural tan famosa en los aos noventa desapareci en un buen nmero de representantes. (2) Neo punIc o post punk agrupa un numero de
.... bandas un poco menos viscerales que sus abuelos de los aos setenta. Poseen varios de los elementos tpicos del viejo punir Idesde el punto de
vista interpretativo), pero tienen contratos ms amplios con diaqueraa, lo que los obliga a supeditar su sonido a la demanda de un pblico
expectante y a un tnteree comercial definido. Los textos no son incisivos, sino mas bien evasivos y divertidos. (3) Las agrupaciones de rapcoreno
parecen tener un mvil mas all del entretenimiento, y aunque su fuerzay calidad interpretativas son notables, su emotividad est signada por
el logro de un producto comercial efectivo y directo.
1990 4. Death=ta/ 4. Death-Entombed La simpata por un grupo de ideas, la politizacin, la negacin, la ingenuidad y la curiosidad, la anarqua, la angustia o el aburrimiento, son slo
5. Blackmeta/ 5. Mayhem.Burzum algunos de los elementos que incidieron en la polarizacin extrema de una de las dcadas ms ricas en materia de gneros, tendencias y cultura
6. Gnnd_ 6. Cancer-Carcass del entretenimiento. (1 a 7) Por una parte, estn los extravagantes metaleros, que irrumpieron en la dcada con textos, mensajes, atuendos y
7. oom metal 7. Enchanment- propuestas cada vez mil agresivas y densas. El death metalle rinde e:ulto a la muerte, el black metala lo demoniaco, y el gorea lo espantoso de
8. Go", Cathedra1 loa cuel'pC evIaoeradH, Son autnticamente pasionales y fieles a las creencias que han construido ellos miemos como centro temtico. Slo
9. Industria/ 8. Pungent Stench terminada ladbda, IU mente se abrir a otras posibilidades de enriquecer su propuesta artistica. Aunque todos estos aubgnerce se derivan
10. Espacial 9. Rob Zombie- del Iwavr mcr.( y IU car6cter (ms de diez aos atrs) milit dentro de la nueva concepcin de lo underground, los conciertos de estas
atmoefrcc Apartment :16 u ~ Iop'aron convocar amillones dejvenes alrededor del mundo, involucrndolos en el poco discreto aparataje de los tatuajes, la ropa
11. Rap 10. MoonlpeU- nera de cuero, la lnllplu, los logotipos bordados y un Sinnmero de elementos sutiles del consumo cultural. (11) En contraposicin, el rock
12. Rapoore EkhymanlM alternativo le Rntl& m frellCO, leve, novedoso e innovador, aunque se nutri de varios elementos de la psicodelia y del rockclsico de los aos
13. Hardcore 11, IceT-PubUc Enemy Rlenta. Kurt Cobain aparece oomo un emblema generacional, y su temprana muerte lo consagra en el hall de los muertos bien parecidos de la
neoyorquino 12. Rase Against the hiltoria del rock and roIJ. Brillante en sus composiciones y audaz en su propuesta musical, impact a una generacin que, aunque necesitaba
14. Rockalternativo Machine-Tyamat emocione. fuertes, no senta gran emocin en el acto de vivir o de comprometerse con algo. (8 Y9) El rapest consolidado en el mundo juvenil
Flmk Gnu>g< 13. Sick of it All -Quick de la barriada. Ha hecho un trnsito desde Jamaica a Nueva York, y tenninaria prestndole elementos a gneros del rockque inicialmente lo
Neo-psicodelia Sand-Earth Crisis hablan ignorado o le habian dado poca importancia.La polaridad ms extrema la representan los sJdnheads, quienes son el resultado delpunk,
Sonido de Seattle Rolling Band- del harcicorey del slca, pero que se han polarizado a su vez por ideologias opuestas entre si: de carcter comunista unos, fascista otros, o de
(EEUU) Downeat tendencia ecologista, que es quiz la que marca el recorrido ms largo y estable al interior de esta nsma subcultura.
Manchester 14. Nirvana, Pearl Jam-
movement(G.B.) Alice in Chainl
-VII,""
I
Final de 1. Punkrock 1. Exploited-Tbe La procedencia geogrfica fue un factor relevante en esta poca. En lo que se refiere al meta/pesado, se habl de un importante "aemllerc de
los aos 2. Hardco", Accused- Black Flag Tampa-Florda" y tambin de otro de Los Angeles-Califomia. (1) El puhkse deja influenciar por el rockduro, pero no por ello pierde su radicalis-
ochenta 3.
-
2. S.O.D. -M.O.D. mo y su vigor. Son bandas que abren sus canales de expresin a unas lirieas un poco ms ooncentradas en hechos de la vida ootidiana, y a una
4. Metal sinfnico 3. Specials msica rpida, contundente y algo distonrionada. {2)El han:k:OIees cada vez mas cido y delirante. Sus tenuiticas tratan de la vida de 108bajos
5. Industria/ 4. Helloween fondos y el suburbio. Son deeeeperansedcs, tristes, melanclioos, pero muy crudos en sus apreciacfones frente a los temas de la vida nacional,
6. Rap 5. God.fIesh-Fudge incluyendo polltica y religin. (3) Quiz oomo una opcin no slo musical sino tambin vital, el sirarefresca el movimiento hardcorey punk; y
7. Doom Tunnel adhiere a la msica negra como elemento de construccin temtica. El reggaey elftlzz'habian influenciado el fenmeno que se vena gestando
6. Run DMC-Beastie de tiempo atrs pero que slo ahora, a travs de sus intrpretes primigenios, surge como expresin de la barriada obrera de todo el mundo. (4)
Soys La preservacin depurada de la vieja escuela del heavy meta/origina el surgimiento de bandas tcnicas que se debaten entre una buena calidad
7. Candlemass interpretativa, y de nuevo las voces lricas y los textos anclados en la fantasa medieval. (7) El doom metales casi una opcin de la variedad
metalera y el indu.ttrla/(SI, el cual reaparece haciendo gala de interesantes artilugios electrnicos, y comparte bsicamente la misma preocupa-
con de IUS antecesore. (7) El rap es otro de los grandes fe'nmenos que merecerla un toldo aparte y casi perifrico a la historia del rocIc. Su
propuesta le bua en la improvisacin de textos que relatan con crudeza la experiencia del artista callejero, su vida en el gueto y en la ciudad;
parten de una HCUencla musical sencilla: ostinatos de marcad.a percusin y mucho beat
311
ABo GNEROS REPRESENTANTES DB8CRIPCIN
Mediados l. Blaclc metal l. Hellhammer-venera- (1) El bIadc fMta/nace bajo el signo de la oscuridad y el misterio. Primero, como una simple simpatia por los iconos de lo mortuorio y 10siniestro,
de los 2. Speedmetal ceiuc Frost y ro.s adelante como un acto intencional de culto a los secretee de 10preternatural. El fenmeno se hace deltodo autnomo con el paso de los
"""
3. 1hrash metal 2. Slayer-Kreator-Holy aos, pero le preaentiaya en bandas como Black Sabbath, Alice Cooper o Kiss. El aspecto de sus intrpretes era cuidadosamente dispuesto para
ochenta 4. Harr:lcore Moses lucir como pe1"lOnajcIextrados de ultratumba o al menos de una cinta de terror. Estaes la gnesis del fenmeno gothicde finales de los aos
3. Artillery-Exodus- noventa. (2y 3) El bku:kmetaJ, el speedy el thrashson tres subgeneros hermanos entre s, directos descendientes del heatJ!lmetaly diferenciados
Bloodfist apenas por los tiempo. musicales, el desgarramiento de sus voces y otras sutilezas de iniciados. Por primera vez, las voces son rasgadas (a
4. Agnostic Front- diferencia del lirismo del heallfl meta4. (4) Ellumtcore es un gnero que se encuentra a medio camino entre el rocIc y el punJc. Su propuesta
Biohazard temtica est centrada en lo politice y en lo ecolgico. La protesta es el cimiento de su actividad. La sencillez y brevedad de sus canciones
recuerdan al viejopunlc, y la contundencia de las guitarras elctricas semejan la crudeza del novisimo metal
1980 l. HeGIIfI metal L Motorhead-Iron (l)Esta dcada es tan importante para el rockde linea dura, como que en ella tuvo lugar el nacimiento del hetzvymetal Un buen sector de la
a, Glam Maiden -Scorpions- juventud adulta de hoy sigue siendo fiel a loque sucedi entonces en el orden de la actitud y el pensamiento. El nacimientodel heavy meta/se
b. Hardrock Judas Priest asemeja a una crnica de epoca que apela a! sonido de motores y a la idea de vrtigo y velocidad como insignias de un gnero total. Las leyendas
2. Experimental a. Poson del cuero y la quincalla, si bien no nacieron en esta dcada, slllevanm el atuendo a un punto exttico e icnico que, junto con la quincalla,los
3. Industrial b. ACDC tatuajes y varios elementos ms, expresan ms que nada un modo de estar y actuar en el mundo, un motivo vital o un tema que justifica la
4. Newllve 2. Frank Zappa-Cabaret existencia. Algunas de las agrupaciones provienen de la dcada anterior, e incluso hablan grabado gneros de hard rocko gIampara treneror-
5. Pun/< Voltaire marse en puro y decidido heallJl meta/debido en buena parte a! sonido que la banda Motorhead involucr en la escena. (2) La msica de FranJe:
. Rrxken espaol 3. Ministry-KMFDM- Zappa es tan importante, que aparece en la historia del rocA: de forma transversa!. Es dificil de clasi6car debido a sus mltiples sentidos, a su
7. Jbp en espaol Leibach-Skinny Pork diversa e inquietante manera de presentarse y a su ldica y genial interpretacin. Zappa conjug diversas tcnicas y diferentes instrumentos, y
8. Rrxkfusin jazz 4. Talking aeece-a-sz es uno de los geniOI creativos ms prolficos de la msica popular contempornea. Cabaret Voltaire es el mismo nombre del lugar donde comenz
5. The Ramones-Misfits- el grupo Dadll1atade comienzos del siglo XX,lo que ofrece una idea de lo que fue la propuesta artistica de esta agrupacin eclctica y arriesgada.
Dead Kennedys (3) El eltilo del mclclndustrial se caracteriz por ser una especie de emulacin del sonido de las mquinas que hacia rato se hablan apoderado
6. Barn Rojo-Un-Rata del mundo. La produccin en serie y la mecanizacin del hombre son slo algunas de sus principales preocupaciones. (S)El punk, gracias a la
Blanca inalatencla de IU propuesta, era por ese entonces un fen6meno ya consolidado. La temtica de este gnero es el de una sociedad que no ofrece
7. Soda Eatllreo- nlnuna ulIda. Sus composiciones pretendian compensar el aspecto desatendido de sus artifices: estructuras musicales sencillas y coros
Prlllonerol pepJoaoa eran e eec personal de la msica punir, vistos etce no como carencia sino ms bien como una contrapropuesta frente a las de los
8. Al Di Meoia-Weather 6neroa "muy ccmerceles" para su gusto. (6)El rocken espaol, para muchos, ea una especie de contrasentido, mas bien un despropsito, pues
ReportF2 el roetes uno solo, sin distingos de raza, clase o barreras idiomticas. Para otros ms es un hito. Una propuesta que si bien tuvo en cuenta los
pulimetros tradicionales del rock, en sus textos exhibla un cierto tono local extico e interesante. (7) El popen espaol fue mejor conocido que
el nx:k en espaol -en su mayora de linea dura- gracias a la gran difusin que le dieron las emisoras radiales de toda Hispanoamrica.
Propuesta interesante con ingredientes muy locales en sus contenidos. (8) La enorme popularidad que habia tenido e1;i2z:tenlos aos cincuenta
fue desplazada por la mucho ms popular propuesta del rock. EI.ft1zzrecobr vigencia a! unirse con los novedosos sonidos del rock. El virtuosis-
mo, la procedencia de los msicos dejazz, la presencia de la academia y tambin las mentes abiertas ofrecieron brillantes piezas de fusin que
todava hoy se siguen produciendo en menos de instrumentistas que, al igual que las estrellas del rock, poseen un gran poder de convocatoria,
cimentado en la calidad y no tanto en el mercadeo.
Finales de L Hardrock l. Ac-Dc-Jues Priest- (1) Semillero de lo que serian los siguientes veinte aos: eso son los setenta, particularmente para los gneros musicales del rockde linea dura.
los aos 2. Glam rock Scorpions Las bandas citadas fueron un anteproyecto del futuro heallfl meta/de los aftos ochenta. (2) Tambin las bandas de este gnero eran un proyecto
setenta 3. Newlllle 2. Kiss-AliceCooper- en ciernes, aunque slido. El aspecto impactante, por rocambolesco, fue fundamental, pero es importante anotar que luego aparecerian en la
4. Punk Sweet escena de los aos ochenta con mejores argumentos que una simple figura ambigua o andrgina. (4) El pesimismo y la proclama ansiosa de un
5. Industrial 3. Roxy Music "no futuro" fueron la bandera de Sid Vicious, lder de los sex Pistols, y ms que nada de una generacin de seguidores decadentes de una msica
4. Sex Pistols-The Clash elemental pero aguda en su propuesta antilirica, desenfadada e incluso apocaliptica; con su atuendo ofreclan una posible versin del hombre
5. Tangerine Oream-SPK despus de la guerra nuclear. Antimoda y libertinos, los punlcde ese periodo fueron el detonante de una contracultura an vigente en nuestros
das. (3) El new UJaIA! tratarla, sin saberlo, de suavizar la acidez de los muchachos malos del punJc. Es notable su simpatia por causas ms
nobles, menos datHnas y medianamente comprometidas, como la politica o la ecologia.
1970 l. Hard rocIc l. Black Sabbath-Deep El festiva! de Woodatockabri definitivamente las puertas para que el rockse consolidara como una industria. Cre leyendas de chicos malos {el
2. Acid rocIc Purple-Led Zeppelin- grupo The Doors no fue invitado por la estruendosa conducta de su liderj y dej entrever lo multitudinario que podrIallegar a ser el fenmeno y
3. Rock progresivo 2. The Doors-Grateful por lo tanto las jugosas ganancias que ofrec te a los inversionistas. (1)Todavia sin separarse de los atuendos hippies, pero con un pensamiento
4. Rockexperimental Deed un tanto diferente, irrumpieron en la eSCeI bandas que empezaan a darle al rock un tono duro, agresivo y un tanto excntrico. 12) Jim
5. Industrial 3. King Crimson-Jethro Monilon encarna la figura del e1ifant terrib del rock Poeta, fantasioso, ertico e ilustrado, es modelo para una generacin que recurri a los
TuII lconol como una forma de liberacin. En la cada del 2000, Momson recobr su vigencia gracias a la necesidad de una nueva generacin de
313
Ao o&nRos REPRESEItTAIfTES DI!SCRIPCION
4. Velvet Under-ground- hallar elO. mlamol modelos y buscar esquemas similares. (3) El rocIc progresivo es blisicamente virtuosismo, meticulosidad y belleza. La
Pink Floyd importancia delibero ha trascendido hasta nuestros dias. (4) Andy Warhol, el artista plstico padre del arte pop, introdujo a loa Rolling Stones
5. Kramark en su taller La Factoria, y apoy decididamente a la Velvet Underground. aAta seria la contravanguardia de sus coetlineos. (5) Por primera vez,
los sonidos cotidianos de la calle, los viandantes, los autos y sobre todo las mquinas fueron objeto del arte.
1960 1. Biues 1. Muddy Waters-B.B. 1) El blues, en esta ~ vuelve a ser un elemento extico. Muchos sienten el aran de encontrar sus races. y qu mejor que escuchar loe. viejos
2. Folksong Km, b!u.es, esas remembranzu picas de la gestacin de su pas. Aunque se ha electrificado y se ha empezado a fusionar con el nuevo sonido del root;
3. Psicodelia 2. Bob Dylan-Joan Bez tambin los msicos comoJimi Hendrix no dudaron en expresar sus sentimientos de fraternidad e inspiracin por el genero. 2) La expresin poetice.
4. Rockpop 3. Iron Butterfly y el movimiento social cobran Importancia con la msica protesta de Norteamrica llamadajblA: La expresin propia del biuesinfluy positivamente
5. Pop 4. Jimi Hendrix-The en este genero. Era la voz del pueblo y la voz del pueblo era la voz de Dios. Msica de obreros, de estudiantes, de todos aquellos que creian que la
6. Rocklatino Rolling Stones revolucin y el cambio eran posibles. 3) La psicodelia se deriva en buena parte de la experimentaci6n de algunos acadmicos como Timothy Lcary
5. The Beatles y el escritor Aldous Huxley, con sustancias peicctrpcas. Proviniendo de la universidad, deba ser algo bueno. Pero la misma academia que
6. Carlos Santana respald la expectativa de "abrir las puertas de la percepcn", habra de negar complicidad con el desmn de los jvenes arrastrados por la adiccl6n.
Los Ircn Butterfly no tuvieron otro xito, pero In agadda da tAdn, el himno de la psicodelia por excelencia, les erigi un pedestal de oro en la historia
del rock 4) Para el momento en que Jimi Hendrix intervino en Woodstock, habia cierto temor de nombrar al rocl:por su nombre de pila, es decir, sin
IU apellido "end rcll". Adems sucedan cosas extraordinarias, como Hendrix tocando la guitarra no slo con sus dedos sino tambin con 101
dientes, la lengua y el alma. Todo era msica "popular", pero el elemento comn en materia de entretenimiento musical era la inclinacin por los
temu cercenes al chamanismo, la espiritualidad, la alucinacin y la magia. En la segunda mitad de la dcada, el rocl:y los j6venes se encontraron
de !rente con" cultura de Oriente. (S) Los Beatles viajaron a la India, pero no s610por eso se hicieron famosos, sino sobre todopor su particular
manera de interpretar ellentir y el pensar de una generacin entera. Popera todo aqueUo que armonizaba. con la contracultura. El trueque, como
torma de IIfItlcomerdo, fue comn a los hippies. Es, sin lugar duda, la "dcada prodigiosa", la dcada mIIcompleja por haber generado todo un
Intrincado Cen6meno cultural dentro del cual, por vez primera, recorren caminos paralelos el fenmeno cultural y el de entretenimiento masivo. (6)
Todavta e.ti en duda" exi.tencia real del fenmeno santana como una corriente que a las claras se pudiera diferenciar de 1aaotras experiencias
geMricu dellOd:. Elltlatlatlno bien habria podido gestarse en Colombia, en Mxico, Argentina o en cualquier otro paia latino, pues en cuanto al
gnero, su principallnrecUente est en los "tumbaos que el guitarrista Carlos Santana aadi6 a un mckfresco pero contundente. Algunos afirman
que a este aubtf:nero lo t'aYOreci6 el hecho de haber visto la luz a la sombra de una industria disquera que slo al final de los aos noventa seria un
proyecto en cierne. en Latinoamrica.
1950 1. Ragtime 1. Jelly Roll Mortcn (I)EI rag trnw ae uocia con frecuencia a la prohibicin, pues fue el sonido de los sitios nocturnos. Coincidiendo con la prohibicin del alcohol en
2. Biues 2. Son House-Memphis Estados Unidol, 101artistas del genero tocaban en bares clandestinos ubicados en aemetanoe. Su particular sonido proviene del instrumento
3. J= Minnie por excelencia usado por sus artfices: una especie de piano vertical, semiporttil, llamado Honky Tonk, cuya timbrica. se asociarla con la de un
4. Be-bop 3. W.C. Handy-Tommy orpnWo de feria o una pelcula muda (estos instrumentos acompaarlan el nacimiento del cine: serlan la banda sonora de pelicu1as como El
5. RocIc'nroO Dorsey-Louis t2tXHTUOdoltJtemkimo las primeras secuencias de oowbov.s'l. (2) El roges uno de los hijos importantes del blues.De hecho, el gnero nace cuando
Armstrong en Norteamrica crean versiones de los instrumentos musicales africanos y logran emularloslellcedo, una especie de lad de 23 cuerdas armado
4. Charlie Parkcr-DWy con un caparazn animal, es remplazado por un rudimentario smil construido con una caja metlica de cigarros o galletas y cuerdas de
Gillelllpie camo), y adems integrarlos a los instrumentos que los africanos esclavos encuentran en las casas de SUB amos blancos: el piano y la ~
5. Bill Halley..chuck principalmente. El b!I.eses un estado del alma: cuando alguien siente una profunda tristeza, o una melancolla sin par, se dice que siente o que
Be""
tiene el b/ues. (3) Con la llegada de los instrumentistas del biuesa la ciudad (en su mayoria esclavos habitantes de zonas rurales) se produce el
fenmeno del biuesurbano; los msicos blancos que habian recibido medianos o slidos estudios musicales se interesan por el fenmeno. W.C.
Handy se autoproclarna padre del blues, pero es simplemente uno de los que logra, debido a sus conocimientos de teoria musical, recopilar
formalmente parte de esa msica hasta entonces exticay desconocida. La adopcin afortunada de instrumentos europeos en el bIues, como las
trompetas, los clarnetee, los saxofones y los trombones, produce un gnero armnicamente mas complejo que el biues tradicional -ste
contiene de uno a tres acordes- y que se llamarjaaz le trata de una voz cuyo contenido tiene una clara alusin ertica. (4) Elbe-/Jopes slo
uno de los subgneros delftz2z. Alcanza su mxima expresin en la mitad de la dcada del cuarenta. Su velocidad, su atrevimiento estillstico y
su fuerza interpretativa sitan al be-bop en un lugar .pecialisimo en este resumen de la historia del rot:i; pues su emotividad convoc a la
juventud de la poca e Inspirarla a varios de los genios gestores del rock. La improvisacin es su mxima, su estandarte. (5) Desde cualquier
punto de vista, el rockes un hijo reconocido tanto del blwsoomo delizzz El rock androl/, tcncamente hablando, son temas de biues-escala.a
musicales de Mues- interpretadas en tiempos musicalea ms rpidos.
315
BIBLIOGRAFA'
LAPE,Arturo, La hoguera de las ilusiones, Bogot, Planeta, 1995.
'AMIT-TALAl, Vered y WULF, Helena [eds.], Youth Cultures: A
Cross Cultural Perspective, Londres, Routledge, 1995.
ARDILA, Amparo et. al., Todo lo que nos gusta se evapora, Pro-
yecto Atlntida, t. 11, Bogot, Corporacin Universitaria Minu-
to de Dios/FES, 1995.
BARON, S. "The Resistance and its Consequences: the Street
Culture of Punks", en Youth and Society, N' 21, 2, 1989.
BECKER, Howard, Los extraos. Sociologla de la desviacin,
Buenos Aires, Amorrortu, 1970;
'BlANCIOTTO, Jordi, Nirvana. Rock'n Rol!, Valencia, La Mscara,
1996. .
BOURDIEU. Pierre, "La Jeunesse n'est qui.m Mot", en Questions
de Sociologie, Pars, Minuit, 1980.
BRAKE, Edward, Comparative Youth Culture, Londres, Routled-
ge,1983.
'BRlTTO GARC!A, Luis, El imperio contracultural: del rock a la
postmodernidad, Caracas, Nueva Sociedad, 1991.
*BURROUGHS, William, Expreso Nova, Barcelona, Editorial
Minotauro, 1989.
---, The Letters: 1945 to 1959 (editado por Oliver Harris),
Londres, Picador, 1993.
CABRERA, Jos, "Dimensiones simblicas de la participacin
juvenil: la experiencia de los grupos comunitarios en Santaf
de Bogot", en Elsy Bonilla [comp.], Formacin de investiga-
dores. Estudios sociales y propuestas defuturo, Bogot, Ter-
cer Mundo-Colciencias, 1998.
Las fuentes bibliogrficas citadas aparecen marcadas con asterisco",
317
CABRERA, Oiga [coord.], Pirobos. Trabajadores sexuales en el
centro de Bogot, Bogot, Cmara de Comercio de Bogot-
Corporacin para el Desarrollo Integral de Bogot y Cundi-
namarca, 1995.
CAMPBELL, Anne, The Girls in the Gang. A Reportftvm New
York City, Nueva York, Basil Blackward, 1984.
CANEVACCI, Massimo et. al., Ragazzi Sensa Tempo. Immapiru,
Musica, Conjlztti deli Culture Giovanil4 Miln, Costa e Nolan,
1993.
*CAPUTO, Virginia, "Anthropology's Silent Others. AConsidera-
tion of sorne Conceptual and Methodological Issues for the
Study ofYouth and Children Cultures', en Youth Cultures: A
Cross Cultural Perspective (editado por Vered Amit-Talai y
Helena Wull), Londres, Routledge, 1995.
*CARPE DlEM. DOCUMENTOS 1. Caos y dimensin esttica.
De Kant a Deleuee, Universidad Nacional de Colombia, Fa-
cultad de Artes, Bogot, diciembre de 1998.
*CASTELLS, Manuel, La era de la informacin, Siglo XXI, Mxi-
co, 1999.
*CEPAL y FNUAP, Juventud, poblacin y desarroo en Amrica
Latina y el Caribe:problemas oportunidades y desajlos, San-
tiago de Chile, CEPAL y FNUAP, 2000.
*CHUCK, D., Fightthe Power: Rap, RaceandReality, New York,
Delacorte Press, 1977.
*CERVINO, Mauro, CHIRIBOGA, Cynthia, y TUTlVEN, Carlos,
Culturasjuveniles. Cuerpo, msica, socfabilidadyghero(edi-
cin de Abya-Yala), Guayaquil, Convenio Andrs Bello, 2000.
CLARKE, Austin, Public Enemies: Pollee Violence and Black
Youth, Tordnto, Harper Collins, 1992.
*CLARKE, Gary, "Defending Ski-jumpers: ACritique ofTheories
of Youth Subcultures", en GELDER, Ken y THORNTON,
Sarah [eds.], TheSubculturesReader, Nueva York, Routledge,
1997.
*---, "ACritique ofTheories ofYouth Subcultures", en FRITH,
Simon y GOODWIN, Andrew (eds.), On Record Roclc, Pop and
the Written Wont, Routledg, Londres, 1990.
*CLARKE, John, "Style", en HALL, Stuart y JEFFERSON, Tony
(eds.), Skinheads and the Magical Recovery ofCommunity,
Birmingham, Hutchinson University Library y Centro para
Estudios Culturales Contemporneos de la Universidad de
Birmingham, 1983.
*---, "Style", en HALL, Stuart y JEFFERSON, Tony (eds.),
Resistance Through Rr:t:uals. Youth Subcultures in Post- War
Bntain, Birmingham, Hutchinson University Library y Cen-
318
tro de Estudios Culturales Contemporneos de la Universi-
dad de Birmingham, 1976.
COHEN, Albert, Delinquent Boys. The Culture of te Gang,
Chicago, The Free Press, 1955.
COHEN, Phl, "Subcultural Conllict and Working Clase Commu-
nty", en Working Papers in Cultural Studies, Birmingham,
Universidad de Birmingham, 1972.
COHEN, Stanley, FolleDevils andMoral Panics: The Creation of
the Mods andRockers, Londres, McGibbon and Kee, 1972.
COLEMAN, James, The Adolescent Society. The Social Life of
the Teenager andits Impacts on Education, Nueva York, The
Free Press, 1961.
COLUBl, Pepe, El ritmo de las tribus, Barcelona, Alba Zoom,
1997.
*CORRlGAN, Paul, "Doing Nothing", en HALL, Stuart y JEFFER-
SON, Tony (eds.), Resistance Through Rituals. Youth Subcuitu-
res in Post-WarBntain; Birmingham, Hutchinson University
Library y Centro para Estudios Culturales Contemporneos
de la Universidad de Birmingham, 1976.
*COSTA, P.; PREZ, J. M. YTROPEA, F., Tribus urbanas, Bar-
celona, Paids, 1996.
COSTA, S., Punk, Barcelona, Fern.ndez Ribera, 1977.
CRISANTE, Stefano, La Rivolta dello Stile. Tendenze e Signali
dalle Culture Giovanile, Miln, Franco Angeli, 1985.
/bE MIGUEL, Armando, Las narcisos. El radicalismo cultural de
losjvenes, Barcelona, Kars, 1979.
*DELEUZE, Gilles, Conversaciones 1972-1990, Valencia, Pre-
Textos, 1995.
* , Foucault, Barcelona, Paids, 1987.
*DELEUZE, Gilles y PARNET, Claire, Dilogos, Paris, Pre-Tex-
tos, 1977.
*DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Flix, Mil mesetas, Valencia,
Pre-Textos, 1988.
*DUNCOMBE, Stephen, Notesfrom the Underground: Zines and
thePolitics ofAltemative Culture, New York, New York Univer-
sity Press, 1998.
*DUVIGNAUD, Jean, Eljuego deljuego, Mxico, Fondo de Cul-
tura Econmica, 1982.
ERIKSON. Erik, Identidad, juventud y crisis, Madrid, Taurus,
1980.
---, Youth: Change and Challenge, Nueva York, Basic
Books, 1963.
*FARIN, Klaus y SEIDER-PIELEN, Eberhard, Skinheads,
Munich, C.H. Beck, 1993.
319
*FElXA, Caries, Dejvenes, bandas y tribus, Antropologa de la
juventud, Barcelona, Arel, 1998,
*---, "La. ciudad invisible", en CUBIDES, Humberto et al.
(eds.), Viviendo a toda, Jvenes, territorios culturales y nue-
vas sensibilidades, Bogot, Departamento de Investigacio-
nes de la Universidad Central y Siglo del Hombre Editores,
1998,
---, "Tribus urbanas y chavos banda", en Nueva Antropo-
logia, N' 47, Mxico, 1995,
---, "De las bandas a las culturas juveniles", en Estudios
sobre las oulturas contemporneas, N' 15M, 1992,
---, La tribu juvenil Una aproximacin transcultural a ta
juventud, Torlno, Edizione L'Occhiello, 1988,
FElXA, Carie. y ROIGE, X, "Youth Cultures, Anthropology and
the Study of European Youth", en McDonald [ed.], Towards
an Anthropology ofthe European Union; Bruselas, Report to
the European Commission, 1994,
FISCHER, Ernst, Problemas de la generacn joven, Madrid,
Ayuso, 1975,
FLREZ, Juan, "Rap, graffiti y break Cultura callejera negra y
portorriquea en Nueva York", en Cuicuco, N 17, 1986.
FORNAs, J,yBOLIN, G, (eds.), Youth CultureandLateModerni-
tu, Londres, Sage, 1995,
*FOUCAULT, Michel, Ethics: Subjectivitu and Truth, en RABI-
NOV, Paul [ed.], TheEssental WorksofFoucault 1954-1984,
vol. I, New York, The New Press, 1997.
*'---, Hermenutica del sujeto, Madrid, Editorial La Pique-
ta, 1987,
* , El sujeto y el poder, Bogot, Carpe Diem, 199I.
FOX, K-J" "Real Punks and Pretenders: The Social Organization
of a Conterculture", en JoupuofContemporary Etnography,
N' 16,3, 1987,
*FRIED SCHNITMAN, Dora {comp.), Nuevosparadgmas, cultu-
ra y subjetividad, Buenos Aires, Paids, 1995,
FRITH, Simon, "The Punk Bohemans", en New Society, N43,
1978,
---, "Formalism, Realism and e i s u ~ e The Case of Punk",
en GELDER, KenyTHORNTON, Sarah [eds.l, The Subcultures
Reader, Nueva York, Routledge, 1997,
---, Sociologa del rack, Miln, Feltrinelli, 1982.
* FRITH, Simon YGOODWIN, Andrew (eda.), On Record. Rack,
Fop and the Written WOrd, Routledge, Londres, 1990,
FUNES, Jaume, "Culturajuvenil urbana", en Projectejove, Bar-
celona, Ajuntament de Barcelona, 1985,
320
FURLONG, William, Audio Arts, Discourse andPractice in Con-
temporary Art, Londres, Academy Editions, 1994,
GALLAND, Olivier, Saciologie de la Jeunesse, Pars, Armand
CoUin, 199L
*GARAY, Adrin, "El rack como conformador de identidades
juveniles", en Nmadas, N 4, 1996.
GARBER, Jennyy McROBBIE, Angela, "Girls and Subcultures",
en HALL, Stuart y JEFFERSON, Tony (eds.}, Reststance
Through Rituats. Youth Subcultures in Post- War Britain,
Birmingham, Hutchinson University Library y el Centro para
Estudios Culturales Contemporneos de la Universidad de
Birmingham,1976,
*GARCfA CANCLINI, Nstor, "El consumo cultural: una pro-
puesta terica", en SUNKEL, Guillermo (coord.), Elconsumo
cultural en Amrica Latina, Bogot, Convenio Andrs Bello,
1999,
___, La globalzacn imaginada, Buenos Aires, Paids,
1999,
GARCfA, Carlos Ivn, En algn lugarparr:haremos, Bogot, Ins-
tituto Distrital de Cultura y Turismo, Observatorio de Cul-
tura Urbana, 1998,
GEERTZ, Clifford, La interpretacin de las culturas, Barcelona,
Gedisa, 1998,
GELDER, K, YTHORNTON, S, [eds.], The Subcultu,.,s Reader;
Londres, Routledge, 1997,
GHISO, Alfredo, Pistaspara deconstruir mitos y desarrollarpro-
puestas de convivencia escolar. "que la palabra retorne de su
exilio", MedeUin, Cesep, 1998,
GIL CALVO, Enrique, Los depredadores audiovisuales, Juven-
tud urbana y cultura de masas, Madrid, Tecnos, 1985,
GRAMSCI, Antonio, Pasado y presente, Barcelona, Gedisa,
1997,
GROSSBERG, Lawrence, "Is there Rack afier Punk?", en FRITH,
Simon y GOODWIN, Andrew [eds.], On Record, Rack, Pop
and te Written Word, Londres, Routledge, 1990,
*GUILLOT, Eduardo, Historia del rack. rase una vez el raclc,
Valencia, Editorial La Mscara, 1997,
GURRIERI, A, et al" Estudios sobre Ia fuuentud marginal ati-
noamericana, Mxico, Siglo XXI, 1971.
GUTIRREZ SANIN, Francisco, La gestin del conflicto escolar:
un anlisis desde los manuales de convivencia (mimeo), Bo-
got Universidad Nacional de Colombia, 1999,
*HAGER, Steve, The Illustrated History ofBreakdancing, Rap,
Music and Graffif, New York, St. Martin Press, 1984.
321
"HALL, Stuart y WHANNEL, Paddy, "The Young Audience"
(1964), en FRlTH, Simon y GOODW1N, Andrew, OnReconi.
Roclc, Pop and the Written Won:a: Londres, Routledge, 1990.
"HALL, Stuart y JEFFERSON, Tony (eds.], Resistance Tlzrough
Rituals. Youth Subcultures in Post-War Bntain; Birmingham,
Hutchinson University Ubrary y Centro para Estudios Culo
turales Contemporneoa, Universidad de Birmingham, 1976.
"HAROT, Michae1, NEGRI, Toni, Empire, Harvard University
Press, 2000.
"HEBDlGE, Dick, nwCulturalStudies Reader, Nueva York, Rou-
tledge, 1999.
"---, "Style .a Homology and Signifying Practice" (1979),
en FRlTH, Slmon y GOODWlN Andrew, On Reconi. Roclc,
Pop and th. Written Won:a: Londres, Routledge, 1990.
HERRERO, L. YNAVARRO, Ramiro, "Perdiendo tiempo y ganan-
do eapacio. Replanteando la adolescencia desde lo cotidiano",
en Jvenes, afto I, N4,1997.
HESMONDHALGH, David, "Repensar la msica popular des-
pus del rock y el soul", en CURRAN J., MORLEY, David y
WALKEROINE, Valerie (comps.), Estudios culturales y comu-
nicacin, Barcelona, Paids, 1998.
HUBERT, D. y CLAUD, Y., Les Skinheads et L 'extreme Droite,
Montreal, VLB, 1991. '
HUMPHRlES, Stephen, Hooligans or Rebels?An Oral History of
WorkingClass Childhood and Youth 1889-1939, Londres,
Basil Blackwell, 1983.
JAUSS, Hans Robert, Experiencia esttica y hermenetica /itera-
ria; Madrid, Taurus, 1986.
JENSEN, Jeffrey, Metal Heads. Heavy Metal Music andAdoles-
cent Alienation, Boulder, Westview Press, 1996.
KEEGAN, John, Historia de la guerra, Barcelona, Planeta, s. f.
"KELLNER, Douglas, Media Culture: Cultural Studies, Identity
andPolities Between theModt!m and the Postmodem, Nueva
York, Routledge, 1996.
KEROUAC, Jack, En el camino, Barcelona, Anagrama, 1989.
*KILLIAN, Ted, "Publc and Private, Power and Spaces", en
LIGHT, Andrew y SM1TH, Johnathan (eds.), Philosophyand
Geography 11 Tlze Production ofPublic 5Jace,'.Nueva York,
Rowman and Littlefield Publiehers, INC, 1998.
KRAEMER, Hazel [ed.], Youth and Culture, Monterrey, Brooks
and Cole, 1974.
LEAL, Francisco, "Laparticipacin poltica de lajuventud como
expresin de clase", en Juventud!l politica en Colombia, Bo-
got, Fescol, 1984.
322
"LEVI, G. Y SCHMIIT, J. C., Historia de losjvenes, 2 vols.,
Madrid, Taurus, 1996.
LYDON, John et al. Rotten. No irish, no Biacks, no Dogs, Nueva
York, Picador, 1995.
MACHADO PAlS, J., Culturas Juvenis, Lisboa, Imprensa Na-
cional Casa da Moeda, 1993.
*MAFFESOLI, Michel, El tiempo de las tribus, Barcelona, Icaria,
1990.
"MAFFI, Mario, La cultura underground, Barcelona, Anagrama,
1975.
MANNING, P. YTRUZZI, M, Youth andSociotogy, Nueva Jersey,
Prentice-Hall, 1972.
"MARGULIS, Mario (ed.], Lajuventud es ms que unapaiabra,
Buenos Aires, Biblos, 1997.
"MARGULIS, Mario YURRESTI. Marcelo, "La construccin so-
cial de la condicin de juventud", en CUBIDES, Humberto
et al. (eds.), Viviendo a toda. Jvenes, territorios culturales y
nuevas sensibilidades, Bogot, Departamento de Investi-
gaciones de la Universidad Central y Siglo del Hombre Ed-
tores, 1998.
"MARlN, Martha y MU<;OZ, Germn, Qu significa tener 15
aos en Bogot?, Bogot, Compensar, 1995.
"MAR1N, Martha y AMAYA, Adira, "Nacidos para la batalla", en
Nmadas, W 13,2000.
" , Currfculo silenciado. El saber hacer de las culturas
juveniles metal y hip-hoppara tramitacin de conflicto (Infor-
me de investigacin), Bogot, CEPECSIDEP-Pontificia Un-
versidad Javeriana, 2000.
MART1NBARBERO, Jess et al., Umbrales. Cambios culturales,
desaftos nacionalesYjuventud, Medellin, Corporacin Regin,
2000.
MART1NBARBERO, Jess, "Jvenes: des-orden cultural y pa-
limpsestos de identidad", en CUBIDES, Humberto et al. [eds.],
Viviendo a toda. Joenes, territorios culturales y nuevas sen-
sbilidades, Bogot, Departamento de Investigaciones de la
Universidad Central y Siglo del Hombre Editores, 1998.
McCLARY, Susan, "Msica y cultura de jvenes. La misma hs-
toriade siempre", enA contratiempo, s.Ls.e., 1997.
*McNEIL, Lega, Porfav01; mtame. La historia oral y no censu-
rada del punk; Madrid, Celeste Ediciones y Msica Cero,
1999.
McNEIL, Legs Y McCAIN, G., Please KilI Me, the Uncensored
Oral History ofPunlc, Grove, Nueva York, 1996.
323
McROBBIE, Angela [ed.], Femtnism and Youth Culture, Londres,
Macmillan, 1991.
MEAD, Margaret, Adolescencia; sexo y cultura en Samoa(Coming
ofAge in Samoa, 1928), Barcelona, Planeta, 1985.
MONOD, Jean, Los barfots. En.sayo de etnologfa de bandas de
j6venes, Barcelona. Selx Barral, 1971.
'MORRISON, .Jm, Poemu, Buenos Aires, EditoraAC, 1994.
'MOUFFE, Chantal, El ,.tomode lopolitico, Barcelona, Paide,
1999.
'MUOZ, Germn, 'Consumos culturales y nuevas sensibilida-
des", en CUBIDES, Humberto et al. (eds.), Viviendo a toda.
Jooenes, ~ r r l t o r i culturales y nuevas sensibilidades, Bogo-
t, Departamento de Investigaciones de la Universidad Cen-
tral y Siglo del Hombre Editores, 1998.
---, 'Concepcin multiculturaJ de los derechos humanos
en el mundoJuvenil", en Serie Joenes - Derechos, W 2, 1998.
---, 'Identidades culturales e imaginarios colectivos. Las
culturas juveniles urbanas vistas desde la cultura rack"I en
MARTIN-BARBERO, J. y 'LPEZ DE LA ROCHE, F. (eds.),
Cultura, medios y sociedad, Bogot, CES-Universidad Na-
cional de Colombia, 1998.
---, Cultura, medios y sociedad, Bogot, CES, 1997.
'---, "La mutacin como alma de la investigacin", en N-
madas, W 4,1996.
'MUQZ, Germn y MARIN, Martha, Qu significa tener 15
anos en Bogot?, Bogot, Compensar, 1997.
NO, Ginotropia, Bogot, Egotheque, 1998.
OBSERVATORIO DE CULTURAURBANA, 'Hbitos de consumo
cultural en jvenes de Santaf de Bogot", en Revista del
Obseruatorio de Cultura Urbana, W 7, Edicin especial de
investigacin, diciembre de 1997.
PARRA SANDOVAL, Rodrigo, Ausencra de futuro, la juventud
colombiana, Bogot, Plaza y Jans, 1985.
PEREA, Carlos Mario, "El joven: entre el grito y el silencio", en
Desde la esquina, W 1, enero de 1992.
---, Juventud y mundo de la droga. El caso de Bogot (In-
forme de investigacin), Bogot, Viceministerio de la Juven-
tud, 1995.
"---, "Somos expresin, no subversin. Juventud, identda..
des y esfera pblica en el suroriente bogotano", en CUBIDES,
Humberto et al. (eds.), Viviendo a toda. Joenes, territorios
culturales y nuevas sensibilidades, Bogot, Departamento
de Investigaciones de la Universidad Central y Siglo del Hom-
bre Editores, 1998.
324
___, La sola vida te ensea. Subjetividady autonoma depen-
diente. Memoriosdel5eminarioUmbrales, Medellin, s.e., 1999.
, , "De la identidad al conflicto", en MARTiN-BARBE-
RO, Jess; LPEZ DE LA ROCHE, Fabio y ROBLEDO, ngela
(eds.), Cultura y repin, Bogot, Universidad Nacional de
Colombia-CES, 2000.
PREZ, Diego, Losj6venes como act01T!S de violencia y paz. El
caso deBogot (Informe de investigacin), Bogot, Vicerninis-
terio de la Juventud, 1994.
___, "Elementos para una comprensin sociocultural y
poltica de la violencia juvenil", en Nmadas, N 4,1996.
PREZ, Diego y MEJA, Marco Ral, De calles, porches, galladas
y escuela. Transformaciones en los procesos de socializacin
de los j6venes de hoy, Bogot, Cinep, 1996.
'PREZ TORNERO, J. M., "El ansia de identidad Juvenil y la
educacin", en 'CUBIDES, Humberto et al. (eds.), Viviendo
a todo. Joenes, territoriosculturales y nuevas sensibilidades,
Bogot, Departamento de Investigaciones de la Universidad
Central y Siglo del Hombre Editores, 1998.
'PILE, Steve y THRlFT, Nigel, Mapping the Subfect. Geographies
ofCultural Transformation, Londres, Routledge, 1995..
'PORTER, Alicia, What is Gothic? Critical Analusis, en
. www.gothics.org/ subculture/ analysis.php.
PULIDO CHAVES, Orlando, Hegemonfa y cultura: mtroduooion
a las estructuras culturales disipatiuas, Bogot, Corporacin
Colombiana de Estudios Antropolgicos para el Desarrollo-
CEAD y Colciencias, 1999.
' 'RACIONERO, Luis, Filosojlas del underground, Barcelona,
Editorial Anagrama, 1977.
'REED, Lou, Lou Reed. Atraviesa eifueqo. Todas las canciones,
Reservoir Books, Barcelona, Mondadori, 2000.
'REGUlLW CRUZ, Rossana, Emergencia de culturasjuveniles.
Estrategias del desencanto, Enciclopedia Latinoamericana
de Sociocultura y Comunicacin, Bogot, Editorial Norma,
2000.
___, En la calle otra vez. Las bandas: identidad urbana y
usos de la comunicaci6n, Guadalajara, TESO, 1991.
___, "Las tribus juveniles en tiempos de la modernidad"1
en Estudios sobre las culturas contemporneas, N' 15, 1993.
RESTREPO, Luis Carlos, Ritmos y consumos (ponencia presen-
tada en el Seminario Umbrales), Medellin, 1999. (Mimeo)
RlCOEUR, Paul, Hermenutica y accin: De la hermenutica <!el
texto a la hermenutica de la accin, Buenos Aires, Docencia,
1985.
325
RINCON, Ornar, Jvenes perdidos en las imgenes mediticas,
Bogot, Pontificia Universidad Javeriana-Facultad de Comu-
nicacin y Lenguaje, 1999. (Mimeo)
RODRlGUEZ, Jairo, Jvenes, cultura y ciudad, Cuadernos de
investigacin, Estudios Monogrficos, Bogot, Observatorio
de Cultura Urbana, 1998.
'ROJAS HERNNDEZ, Sandra Milena, Gente de Oto Tesis de
grado de Maestra en Artes Visuales, Pontificia Universidad
Javeriana, Facultad de Artes, Bogot, 2001.
'ROSE, Tricia, BlackNoise: RapMusic andBlack Culture in Con-
temporary Amenca; Hannover, University Press of New En-
gland, 1994.
ROULEAU-BERGER, Laurence, "Modes de Vie et Cultures de
Jeunes Urbalns", en VV. AA., Ethnologuesdansla Ville, Lyon,
CTHS, 1987.
SALAZAR, Alonso [coord.], Imaginados, presencias y conflictos
entre losjvenes de Bogot (Informe de investigacin), Bogo-
t, Observatorio de Cultura Urbana, Instituto Distrital de
Cultura y Turismo, 1998.
----, Encuesta socio-cultural a losjvenes de Bogot (Infor-
me de investigacin), Bogot, Observatorio de Cultura Ur-
bana y Centro Nacional de Consultoria, 1997.
SANSONE, Livio, "Tendencias en blanco y negro: punk y rastafa-
rismo", en De Juventud, N 30, 1988.
SANTAMARlA, Ricardo y SILVA, Gabriel, "Comportamiento poltico
de los jvenes bogotanos, una aproximacin al caso de Bogo-
t", en Juventudy poltica en Colombia, Bogot, Fescol, 1984.
SARGEANT, Jack, The Naked Lens. Beat Cinema, Londres,
Creation Books, 1997.
*SAVAGE, Jon, "Qu hiciste en el aniversario de la Reina?", en
Revista Sounds, junio 18 de 1977.
SCOTT S0REN8EN, Ann, "Cornmunication Cornmunities and
Consumer Creativity: Recent Trends in Cultural Youth Stu-
dies and Research", en Young (Nordic Yournal of Youth
Research), vol. 1, N" 3, 1993.
*SEMANA, "Quines son estos calvos", en Revista Semana, ju-
nio de 1993.
SERRANO, Jos Fernando, "Perder el sentido de la vida para
vivir mejor. Observaciones sobre la relacin jvenes, poca y
rock", en Universitas Humanstica, Ao XXIV, N 42.
"---, "Abismarse en el suelo del propio cuarto. Observa-
i o ~ s sobre el consumo de rock entre jvenes urbanos", en
Revista Nmadas, N 4, Bogot, Departamento de Investiga-
ciones de la Universidad Central, 1996.
326
---" "La investigacin sobre jvenes: estudios de (y desde)
las culturas", en MARTIN-BARBERO, Jess y 1.PEZ DE LA
ROCHE, Fabio (eds.), Cultura, medios y sociedad, Bogot,
CES, 1997.
---" "Somos el extremo de las cosas o pistas para com-
prender culturas juveniles hoy", en CUBIDES, Humberto et
al. (eds.), Viviendo a toda. Jvenes, territorios culturales y
nuevas sensibilidades, Bogot, Departamento de Investiga-
ciones de la Universidad Central y Siglo del Hombre Edito-
res, 1998.
'SERRANO, Rafael, Mapas y rboles (Anexo 2 de este libro).
, Lapregunta esporla experiencia (Documentos produ-
cidos al interior de la investigacin sobre culturas juveniles
y rack, dirigida por Germn Muoz, en el Departamento de
Investigaciones de la Universidad Central), Bogot, 1995.
SIERRA Y FABRA, Jordi, Historia de la msica rack, Barcelona,
Edicomunicacin, 1986.
*SMITH, Patti, "El grito de la mariposa. Reflexiones sobre una
-oracin americana de Jim Morrison", en Unfuego de origen
desconocido, Madrid, Celeste Ediciones, 1996.
SOTO, R. YNATERAS, D., "Dilemas contemporneos de la iden-
tidad y lo juvenil. Territorialidad, modernidad y cultura"J en
Jvenes, ao 1, W 4, 1997.
*STAPLETON, Rosse, "No Fun in Copenhagen", en Revista Sounds,
julio 30 de 1977.
'STRAW, Will, "Characterizing Rock Music Culture: The Case
ofHeavy Metal", en FR1TH, Simon y GOODW1N, Andrew (ed.),
On Record. Rock, Pop andthe Written Word, Londres, Routled-
ge, 1990.
THOREAU, Henry David, Sobre la desobediencia cu. Bogot,
Editorial Norma, 1998.
THRASHER, Frederik, The Gang. A Study of 1313 Gangs in
Chicago (1926), Chicago, University ofChicago Press, 1963.
TOBON, Mnica, Aprendiendo a amarlas. Una experiencia de
desarrollo personal con nias explotadas sexualmente o en
nesgo deserto, Bogot, OlT-IPEC- Fundacin Restrepo Bar-
co-Cooperacin Espaola, 1999.
*TONER, Anki, Hip-hop, Madrid, Celeste Ediciones, 1998.
TRlAS MERCANT, Sebastin, "Apuntes para una clasificacin
de grupos juveniles", en Revista del1nstituto de la Juventud,
W 13, 1967.
TURBAY RESTREPO, Catalina, "Causas de la desercin de la
educacin secundaria y rutas educativas, formativas y ocu-
pacionales posteriores a la desercin, segn gnero. Estu-
327
dio de casos en Bogot, Medellny Cali", en Seminario Inter-
nacional "Qu sabemos de los jvenes? Estado del arte de
la investigacin sobrefuuentud", Bogot, s. e., 1996.
uRAN, Ornar [ed.], Medelllen vivo: la historia delrock;Medellin,
Instituto Popular de Capacitacin - Corporacin Regin -
Viceministerio de la Juventud, 1996.
URTEAGA C., Maritza, Por los territorios del rack. Identidades
juveniles y rack mexicano, Mxico, Causa Joven-CIEJ-CNCA
-Culturas Popularee, 1998.
---" "Rack, violencia y organizacin", en Topodrilo, N 14,
1990.
----,. "Jvene8 urbanos e identidades colectivas", en Ciuda-
de.....Nueva. culturas popularea-, W 14, 1992.
---, RocIc mexicano e identidad cultural en los 80's (Tesis
de mae.trla), Mxico, INAH, 1995.
VALENZUELA, Jos Manuel, A la brava ese! Cholos, punks,
chavos banda, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 1988.
VLEZ, Eduardo, SANTAMARiA, Ricardo y SILVA, Gabriel, "La
juventud universitaria y el sistema poltico: caminos diver-
gentes?", en Juventudy po/ltica en Colombia. Bogot, Fescol,
1984.
WENDEL, Helena, Cenasjuvenis. Punks e darles no espetaculo
urbano, Sao Paulo, Scritta, 1994.
WICKE, Peter, Culture, Aesthetics and Sociology, Cambridge,
Cambridge University Presa, 1995.
WILLIS, Paul, Common Cultures. Symbotic Work at Play in the
Everyday Cultures of the Young, Boulder, Westview Press,
1990.
SITIOS WEB
www.angelfire.com/wv2/sharp/(S.H.A.R.P.Skinheads Against
Racial Prejudice. Tri-County/ Northern W.Va. Chapter]
www.atl49st.com (New York City Cyber Bench)
www.gothics.org
www.punk77.com (Punk newwave powerpop mod)
www.punkrock.net
www.xagustnx.com
328
REVISTAS O FANZINES (con datos incompletos)
The Rocket, octubre de 1991.
Les Inrockuptib/es, enero-febrero de 1992.
Golpe Directo, W O, julio de 1995.
Raygun, W 71, septiembre de 1999.
Paneine R U: Haciendo la diferencia".: sin fecha.
Spin, N" 7, 1989.
GRANTA, The Magazin ofNew Writting, No. 76, Londres, 200 l.