Portugal

Tempo
de olhar
para
dentro
Um Dirio da Repblica, memria fotogrfica de uma dcada
Sexta-feira | 21 Fevereiro 2014 | ipsilon.publico.pt
A
U
G
U
S
T
O
B
R

Z
I
O
E
S
T
E
S
U
P
L
E
M
E
N
T
O
F
A
Z
P
A
R
T
E
I
N
T
E
G
R
A
N
T
E
D
A
E
D
I

O
N

8
7
1
5
D
O
P

B
L
I
C
O
,
E
N

O
P
O
D
E
S
E
R
V
E
N
D
I
D
O
S
E
P
A
R
A
D
A
M
E
N
T
E
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 3
estava mesmo ali ao lado),
totalmente dedicado a bandas
portuguesas. Em 2014, haver
novo festival em Valada. Todo um
outro festival. Reverence Festival
Valada o nome. Acontece em
Setembro e a identidade est
definida: rocknroll, em sentido
lato; rocknroll carregado de
psicadelismo, se quisermos
pormenorizar.
Vejamos os nomes j anunciados,
parte dos cerca de 40 que
comporo o cartaz: os
Anglique Kidjo e Fatoumata Diawara:
Sines comea a desenhar-se
Aps alguns meses de expectativa
quanto aos moldes em que o
Festival Msicas do Mundo se
apresentaria em 2014, dada a
nova composio camarria
ditada pelas ltimas autrquicas,
eis que chegam os primeiros
sinais da msica que se ouvir em
Sines. E h razes para celebrar.
A cantora do Benim Anglique
Kidjo, uma das ltimas divas
africanas em falta na histria do
festival, e o regresso da maliana
Fatoumata Diawara num projecto
partilhado com o pianista cubano
Roberto Fonseca, so as duas
primeiras grandes confirmaes
da prxima edio, a decorrer
entre 18 e 26 de Julho, em Sines e
Porto Covo. A provar que a
ateno continua muito
sintonizada no continente
africano, juntam-se j,
igualmente, Oliver Mtukudzi e
Mamar Kassey.
Anglique Kidjo apresenta-se pela
primeira vez no FMM num ano de
particular agitao na sua
carreira. Ao mesmo tempo que
lana o seu 14. lbum, Eve, a
cantora acaba igualmente de
publicar a autobiografia Spirit
Rising: My Life, My Music, em que
confessa ter crescido com o
modelo de Miriam Makeba,
responsvel pela sua primeira
grande oportunidade. Eve, por
seu lado, assumido pela cantora
como um lbum dedicado
beleza e resilincia das
mulheres africanas, tomando
por base a msica tradicional
beninense e queniana, mas no
escondendo o facto de Kidjo viver
h vrios anos em Nova Iorque.
Assim, por Eve passam no
apenas as recolhas de ritmos e
cantos de coros femininos feitas
pela cantora numa viagem de
uma ponta outra do seu pas,
mas tambm o lendrio pianista
de New Orleans Dr. John, o
quarteto de cordas Kronos
Quartet, o guitarrista/teclista
Rostam Batmandlij, dos Vampire
Weekend, ou a Orquestra
Filarmnica do Luxemburgo.
Se Buena Vista Social Club deve a
sua vida a uma tentativa abortada
de colaborao entre msicos
malianos e cubanos mais tarde
vingada em AfroCubism ,
tambm esse encontro que
abastece a colaborao entre
Fatoumata Diawara e Roberto
Fonseca. Com a diferena que
cantora e pianista so
renovadores das tradies
musicais dos seus pases. O mote
dado pelo ltimo lbum de
Fonseca, Yo, uma viagem pelas
suas razes africanas, em que
Fatoumata aparecia como voz
convidada. A maliana, lembre-se,
foi protagonista de um dos
grandes concertos do FMM 2012.
J Oliver Mtukudzi, conhecido por
Tuku, um nome histrico da
msica do Zimbabwe (partilhou
palcos com Thomas Mapfumo),
ligado igualmente ao activismo
poltico, nomeadamente em
relao aos direitos das mulheres
e ao combate sida. O seu ltimo
lbum, Sarawoga, mais um
passo nessa luta adornada por
uma pop pan-africana. Longe
daquilo que os Mamar Kassey,
emergente banda do Nger,
propem no lbum Taboussiz
como acontece com os Tal
National, tambm aqui as razes
so transformadas por outras
sonoridades, como o jazz e o
pop/rock, mas rumo a uma
msica de transe.
Os bilhetes (10 por dia ou 35
pelo conjunto de concertos entre
22 e 26 Julho, os nicos pagos)
esto j venda.
Ficha Tcnica
Gonalo Frota
Directora Brbara Reis
Editores Vasco Cmara,
Ins Nadais
Design Mark Porter,
Simon Esterson
Directora de arte Snia Matos
Designers Ana Carvalho,
Carla Noronha, Mariana Soares
E-mail: ipsilon@publico.pt
Sumrio
6: kameraphoto
Isto no o retrato de um
pas chamado Portugal
12: Caadores de Tesouros
Uma histria europeia com
escala em Lisboa
15: Bill Callahan
Aceitao, aceitao
16: RED Trio
O abismo da improvisao
17: Beck
A mscara volta a cair
18: Neneh Cherry
Aos 50 anos, o melhor
disco de sempre
20: Teatro Praga
Viva a revista
24: Jennifer Egan
Annima em Nova Iorque
F
l
a
s
h
confessa ter crescido com o
modelo de Miriam Makeba,
responsvel pela sua primeira
grande oportunidade. Eve, por
seu lado, assumido pela cantora
belez
mulh
por b
benin
escon
h v
Assim
apena
canto
pela c
uma p
mas t
de Ne
quart
Quart
Rosta
Week
Filarm
Se Bu
sua vi
de co
malia
vinga
tamb
abast
A beninense Anglique Kidjo
(em baixo, esquerda) era uma
das ltimas divas africanas em
falta na histria do Festival
Msicas do Mundo; Fatoumata
Diawara, por seu lado, est de
regresso a Sines, acompanhada
pelo cubano Roberto Fonseca
Os histricos
Hawkind chegam
para estrear um
novo festival
No incio da dcada passada, a
vila ribatejana de Valada acolheu
um festival, o Festival Tejo (o rio
YOURI LENQUETTE & CARLOS PERICS
4 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
semanas aqui falvamos dos casos
de Bison, Squareffekt ou DZC
Deejays, conotados com as
movimentaes do zouk bass,
mais uma derivao de linguagens
como a kizomba ou a tarraxinha.
Se acrescentarmos outros
projectos que se afirmaram nos
ltimos anos, como os inevitveis
Buraka Som Sistema, Branko ou
Batida, no difcil perceber que
Lisboa faz parte do mapa-mundo
da msica de dana global. As
noites Prncipe foram
fundamentais para essa
visibilidade.
histricos Hawkwind estreiam-se
em Portugal quatro dcadas e meia
depois da fundao, os Psychic TV
de Genesis P Orridge regressam, os
ingleses Electric Wizard trazem o
peso do doom e o gosto pelo
universo do fantstico, os Red
Fang, que recentemente passaram
por Portugal, so hard-rock
clssico at medula. A identidade
est definida, a diversidade
garantida e ainda nem referimos
os escoceses Cosmic Dead, os
ingleses The Oscillation e esse
irresistvel contingente portugus
em que se incluem Mo Morta,
Black Bombaim, Jibia, Asimov,
Keep Razors Sharp ou Murdering
Tripping Blues.
Co-organizao da Lovers &
Lollipops, a promotora responsvel
pelo festival Milhes de Festa, em
Barcelos, dos promotores londrinos
Club AC30 (o seu co-fundador, Nick
Allport, tem sido responsvel h um
par de anos pela programao das
Cartaxo Sessions, no Centro Cultural
do Cartaxo) e do Sabotage, clube no
Cais do Sodr, em Lisboa, o
Reverence Festival instala-se no
Parque das Merendas de Valada nos
dias 12 e 13 de Setembro. O bilhete
dirio custa 38. O passe de dois
dias estar venda a 55 at 30 de
Junho. A partir dessa data, o preo
sobe para 70.
Foi um pintor considerado menor na galxia do
expressionismo abstracto, mas chamou-se Robert De
Niro Sr. Isso basta para que o nome encabece o ttulo
de um filme, Remembering the artist Robert De Niro Sr.,
que atraiu as atenes no Festival de Sundance e, a
partir da, o interesse da cadeia HBO, que adquiriu os
direitos da sua transmisso vai ser em Junho. o
documentrio com que Robert De Niro, o actor/
realizador, homenageia o seu pai e a sua vida
turbulenta atravs das paisagens que pintou e do
dirio ntimo de um homem que se divorciou da
mulher quando deixou de poder contornar a sua
homossexualidade. Tendo em conta o habitual
fechamento de Robert De Niro sobre a sua vida privada
e familiar, e as raras concesses que faz em termos de
entrevistas, por exemplo, mais surpreendentes se
tornam estes 40 minutos em que aquele que foi actor-
ftiche do cinema de Scorsese e uma das presenas
mais danadas do cinema americano dos anos 70 abre
ao mundo uma parte do seu mundo. Isto , a vida do
seu pai, inserindo a intimidade num background
histrico: os anos 50, os primeiros trabalhos (a mo
que lhe deu Peggy Guggenheim, abrindo-lhe as portas
da galeria nova-iorquina Art of this century), a
gravitao na rbita de Willem de Kooning e do casal
Jackson Pollock/Lee Krasner, j a sua condio de
outsider, uma vez que a sua aproximao figurativa no
encaixava no gosto do dia, e desde a, tambm, a sua
vida sentimental frustrada.
Os pais de Robert De Niro separaram-se em 1943, um
ano depois do casamento e meses depois do nascimento
do filho: difcil aceitao da homossexualidade,
desgostos, amores dilacerantes, episdios de depresso;
e sempre a frustrao pela falta de reconhecimento da
obra. De Niro Sr. morreu de cancro em 1993: tinha 71
anos e era um homem acabrunhado. Fiz tudo isto por
ele, disse em Sundance o filho. Queria que os meus
filhos mais pequenos, os que nasceram depois da morte
do av, soubessem quem foi o meu pai, o que fez e o
que representou para a histria da arte. Um Bairro em
Nova Iorque (1993), filme com que Robert De Niro se
estreou como realizador, j fora dedicado ao pai, figura
que esteve ausente da sua infncia e adolescncia mas
com quem se reencontrou na idade adulta. Kenneth
Turan, do Los Angeles Times, escreveu a propsito do
novo documentrio que poucas vezes se viram
momentos to ntimos e to bonitos por parte de um
actor premiado pela Academia de Hollywood. Merle
Ginsberg, no The Hollywood Reporter, fala em
entusiasmo, curiosidade e surpresa perante o que viu.
Em 2007, no mbito do Lisbon Village Festival, Robert
Jr. esteve em Lisboa para apresentar uma exposio
sobre Robert Sr.
Sobre este
Remembering
the artist
Robert De Niro
Sr., escreveu o
Los Angeles
Times que
poucas vezes
se viram
momentos to
ntimos e to
bonitos por
parte de um
actor
premiado pela
Academia de
Hollywood
De Robert De Niro
Jr. para Robert
De Niro Sr.
Mrio Lopes
Quatro dcadas e meia depois
da fundao, os Hawkind
apresentam-se pela primeira
vez em Portugal
Lisboa celebra-se
nas Noites Prncipe
e por a fora
J se sabe, as noites mensais da
editora e promotora Prncipe no
MusicBox, em Lisboa, so uma
aposta ganha. Hoje mesmo h dois
Vtor Belanciano
Nigga Fox um dos pivs das
aventuras da Prncipe no
MusicBox em 2014, estar
tambm no Snar, em Barcelona
Manuel Casimiro
pinta a vermelho
em Macau
Pintar a ideia, mais do que imitar o
real. este o programa da
exposio que Manuel Casimiro
(Porto, 1941) vai levar a Macau em
Maro, com inaugurao no dia 7 na
Tap Seac Gallery, uma dependncia
do Instituto Cultural do Governo
deste ex-territrio portugus. Na
pintura chinesa, no haver a
preocupao de imitar o mundo,
mas antes de o convocar de um
modo sensvel, privilegiando a
representao de paisagens, onde
figuram montanhas (yang) e gua
(yin). Pintar uma paisagem revelar
a profundidade espiritual e
subjectiva, escreve o pintor no
texto de apresentao da sua estreia
em terras da China.
Num conjunto de 144 obras, Manuel
Casimiro associa alguns trabalhos
que tem no seu acervo de mais de
trs dcadas de carreira a outros
que criou nos ltimos dois anos
propositadamente para levar a
Macau. Neles pintou montanhas e
rios, jogos e muito vermelho, a cor
que, na cultura chinesa, aniquila
os poderes nefastos, exprime
felicidade e tambm a cor do
sangue, da vida e do poder,
escreve o artista.
Acompanhando a exposio, que
tem por ttulo Pintar a ideia, e que
vai manter-se na galeria macaense
at 3 de Maio, Manuel Casimiro far
tambm, no dia 11 de Maro, uma
aula aberta ao pblico
interessado, que
retoma o figurino
da palestra que
apresentou, no
passado ms de
Dezembro, na
Faculdade de
Belas Artes da
Universidade do
Porto.
Depois da
exposio em Macau,
Manuel Casimiro tem prevista a
realizao de nova exposio no
prximo ms de Outubro, na Casa
Fernando Pessoa, em Lisboa, onde
mostrar uma srie de 30 pequenas
pinturas inditas inspiradas na obra
do autor de O Livro do Desassossego.
Srgio C. Andrade
A exposio
do artista
portugus em
Macau uma
aproximio
aos cdigos
da pintura
chinesa
anos de vida para celebrar, com a
participao dos principais
envolvidos na aventura desde o
incio nomes como DJ Marfox, DJ
Nervoso, Blacksea No Maya DJs,
Nigga Fox, DJ Firmeza, Liofox,
Maboku, Lilocox ou Niagara,
obreiros de alguma da mais
estimulante msica de dana feita
em Portugal actualmente, com as
mais diversas denominaes, do
afro-house ao kuduro. Para alm
das noites mensais, outro
barmetro do sucesso das edies e
das aventuras nocturnas da
Prncipe tem sido o efeito
conseguido, entre e alm portas.
Ainda agora se ficou a saber que
Nigga Fox, ou seja Rogrio Brando,
autor do EP O meu estilo (2013),
destacado pela revista The Wire nos
balanos do ano, ir estar presente
na edio 2014 do conhecido
festival Snar de Barcelona, para
alm de outras datas em Itlia,
Alemanha, ustria ou Esccia.
Outro nome que tem sido uma
presena regular nos clubes
europeus o de Marfox, que ainda
na semana passada actuou em
Londres, na Lit City Rave LDN,
festa da editora nova-iorquina Lit
City Trax (de DJ Rashad ou
Traxman) editora que alis ir
editar em Maro o novo EP do DJ e
produtor portugus, Lucky Punch.
Tambm em Maro, logo no dia 1,
ir estar no Barbican, em Londres,
na festa Just Jam, que inclui no
alinhamento nomes como Omar
Souleyman, RP Boo ou Loefah &
Chunkie. Mas no apenas fora de
portas que os efeitos colaterais das
noites e da actividade da Prncipe
se fazem sentir, com cada vez mais
DJ e produtores oriundos das
zonas da periferia da Grande
Lisboa a afirmarem-se
internacionalmente. Ainda h
BRUNO SIMOES CASTANHEIRA/ARQUIVO
AGENDA CULTURAL
FNAC
EVENTOS DIRIOS de ENTRADA LIVRE
LANAMENTOS EXPOSIES
APRESENTAES MSICA AO VIVO
Consulte os eventos FNAC em
culturafnac.pt
apoio:
NOVOS TALENTOS FNAC
F
o
t
o
:

V
e
r
a

M
a
r
m
e
l
o
F
o
t
o
:

M

n
i
c
a

M
o
t
a
Livro de Jorge Costa, Joo Teixeira Lopes e Francisco Lou
Os autores apresentam, no Frum FNAC, uma obra que retrata a teia de interesses e parcerias entre as
elites poltico-empresariais angolanas e portuguesas, identicando os protagonistas, as suas histrias e
os seus interesses.
27/02 QUI 18H00 FNAC STA. CATARINA
APRESENTAO
OS DONOS ANGOLANOS DE PORTUGAL
Diffraction / Refraction
Formados no incio de 2009, os You Cant Win, Charlie Brown so uma banda composta por seis msicos
com personalidades bem distintas. Neste segundo longa-durao, o grupo demonstra-se mais desaador
do que nunca. Os You Cant Win, Charlie Brown integraram a compilao Novos Talentos FNAC 2009.
MSICA AO VIVO
YOU CANT WIN, CHARLIE BROWN
Power to the People
Em antecipao ao concerto de celebrao dos seus 20 anos de carreira, no dia 6 de Maro, no cinema
So Jorge, os Primitive Reason festejam o seu aniversrio no Frum FNAC. Abel Beja e Guillermo de Llera
brindam o pblico com um showcase acstico composto por alguns dos temas do seu ltimo trabalho,
Power to the People.
22/02 SB 22H00 FNAC COLOMBO
27/02 QUI 22H00 FNAC COLOMBO
MSICA AO VIVO
PRIMITIVE REASON
Fotograas de Rui F. Marques
Novo Talento FNAC Fotograa 2013, Meno Honrosa
As imagens aqui apresentadas situam-se nos antpodas do imediato e do urgente, conceitos que
denem o mundo de hoje. So imagens tardias, que olham para trs. Mas so tambm imagens que
mostram a tentativa de perpetuar o que j acabou mantendo-o visvel.
26/02 >26/05/2014 FNAC GAIASHOPPING
EXPOSIO
A CURVA DA ESTRADA
Livro de Srgio Lus de Carvalho, apresentado por Alice Vieira e Miguel Real
A II Guerra Mundial vai no seu quarto ano. Numa Lisboa pobre, pacata e marialva, apenas os refugiados, as
manobras militares da Legio Portuguesa e as las que se comeam a fazer porta das lojas denunciam a
existncia de um distante e sangrento conito.
28/02 SEX 18H30 FNAC CHIADO
LANAMENTO
A LTIMA NOITE EM LISBOA
6 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
A
viso: isto no o retrato
fotogrfico de um pas
chamado Portugal. A uto-
pia sedutora e talvez re-
sultasse bem na lombada
de um livro ou no vidro de
uma galeria. At porque se se con-
seguisse tirar uma fotografia de um
pas, o retrato era capaz de ser o
gnero ideal - tem esse lado directo
e condensado, capaz de conjugar
muitas coisas numa s. Certo que
se h coisa de que o projecto Um
Dirio da Repblica quer fugir a se-
te ps do retrato do pas, se o
entendermos como tentativa de tu-
do mostrar, de estar em todas e em
todo lado. Em vez disso, o colectivo
kameraphoto, que em 2010 se lan-
ou nesta empreitada pioneira de
fotografar Portugal durante uma
dcada, optou por uma abordagem
mais prxima da deriva, dando a
cada um dos seus membros total
liberdade para captar o que quises-
sem e quando quisessem. um di-
rio escrito a vrias mos onde se
vo inscrevendo imagens de um
tempo que ameaa tornar-se hist-
rico. Tambm um dirio errtico,
onde podero faltar entradas e on-
de podem aparecer desabafos do
H quatro anos, o colectivo kameraphoto deu
incio a uma empreitada de contornos inditos em
Portugal. Um Dirio da Repblica tenta dar memria
visual a uma dcada de profundas mudanas.
A colheita de dez livros que foi sendo publicada
ao longo de 2013 de alta qualidade. Ficar como
um marco no campo da edio de fotolivros.
O desao s termina em 2021.
O que
se est
a passar
nossa
frente
Srgio
B. Gomes
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 7
Nelson dAires.
Festa da Marr,
Parada do
Bispo, Lamego.
O retrato atrai-
me cada vez
mais. Nele, a
escala uma
questo
essencial
tipo Querido dirio: hoje no me
apetece fotografar.
A lgica de Um Dirio da Repbli-
ca, que surgiu por ocasio das co-
memoraes do centenrio da pro-
clamao da Repblica, simples:
durante os anos pares o colectivo
dedica-se a fotografar, nos anos m-
pares concentra-se em mostrar o
resultado do trabalho do ano ante-
rior. Este trabalho de divulgao
pode assumir todo o tipo de formas.
Em 2013, para alm de um site e de
exposies, o suporte livro veio ou-
tra vez baila, um sinal de que o
namoro entre papel e fotografia
continua forte e de que as possibi-
lidades nupciais esto longe de estar
esgotadas.
No final do ano passado, foram
apresentados no Museu da Electri-
cidade, em Lisboa, os ltimos trs
livros de um conjunto de dez volu-
mes que tem tudo para se tornarem
um marco na edio de livros de fo-
tografia em Portugal. Nunca se fez
nada parecido. Nem na dimenso
nem na qualidade.
Dentro destes dez livros esto n-
fimas partes de um pas que se cha-
ma Portugal. Muitas dessas imagens
so facilmente reconhecveis, outras
nem tanto. E outras ainda so-nos
completamente estranhas, fazem
parte de universos visuais, de luga-
res, que nem sonhvamos que exis-
tiam. um emaranhado visual que
faz parte de uma abordagem em fl-
nerie bem ao gosto de quem prefere
acrescentar peas ao puzzle do que
apresentar-nos o puzzle completo.
Valter Vinagre, no colectivo desde
2003, assume esse posicionamento:
Creio que no se consegue dar uma
imagem de um pas. Quando muito
o que fazemos tentar acrescentar
peas a um todo, e esse exerccio
no se esgota nas minhas imagens,
nem to-pouco nas imagens fotogr-
ficas. Aquilo que mostramos um
pensamento que se pode juntar de-
pois ao de outros saberes e artes,
como a msica, o cinema, a antro-
pologia... seria uma presuno e
uma falsidade dizer que o que esta-
mos a fazer o retrato de um pas.
Para percorrer este territrio a ni-
ca carta de navegao disponvel
uma ideia, uma ideia que est es-
crita e que se baseia na convico
de que fundamental trabalhar
para um registo visual do que se es-
t a passar nossa frente. A partir
daqui, basta manter o dilogo. Pr
as coisas em causa constantemente.
Ir apalpando. Ir descobrindo e ter a
presente a garantia de que este tipo
de trabalho movedio.
Pedro Letria, um dos criadores de
Please Hold, primeiro volume da s-
rie, sublinha a importncia de se
assumir que na fotografia no h
discursos estanques e que num
projecto desta natureza ningum
pode ter a pretenso de querer ex-
plicar tudo muito bem. O que quer
que seja que se consiga dar a ver
daqui foi feito por aproximaes,
nada de muito imediato e fechado.
A prpria motivao de partida, li-
gada ao contexto de crise do pas,
foi sendo esboroada medida que
os trabalhos foram chegando do ter-
reno. Fomos confrontados como
uma situao bem mais grave do
que aquilo que imaginvamos no
incio do projecto. Nunca pensamos,
por exemplo, no elevado grau de
destruio do tecido social, do Ser-
vio Nacional de Sade... que a des-
truio do Estado chegasse ao pon-
to a que chegou, confessa Valter
Vinagre. Perante isto, o colectivo
optou por reagir com discursos
muito individualizados, tentando
que cada um demonstrasse como
pensa o seu pas, como o sente, co-
mo se situa nele, como o olha.
Para Filipa Valladares, comissria
de fotografia e uma das autoras de
um dos volumes do conjunto, Cn-
dido, no h muitos trabalhos co-
mo Um Dirio da Repblica, que
no se esgota na fotografia, a reflec-
tir visual e graficamente sobre o
Seria uma
presuno e uma
falsidade dizer que
o que estamos
a fazer o retrato
de um pas
8 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
Bang!
Augusto Brzio/Srgio Mah/Pedro Falco
Bang! foi como um tiro e mudou a forma de
Augusto Brzio se posicionar na fotografia. O ano
de 2012 foi determinante para essa mudana.
Nesse ano, o pas mudou, e o fotgrafo mudou
com ele. Tornaram-se os dois mais negros. O
fotgrafo comeou a procurar mais os lugares
sombrios e esta forma de os mostrar em livro,
cheia de escuros e fotografias a morder as
margens, o epitfio desse deambular. um acto
de raiva por este pas. Bang! o ttulo de uma
fotografia que no est no livro e o nome de uma
droga potente feita a partir de componentes para
pesticidas.
Barra das Almas
Valter Vinagre/Susana Paiva/Lusa Soares de Oliveira/
Lus Pinto
Barra das Almas o nome de um lugar, perto de
Idanha-a-Nova, aonde Valter Vinagre regressou
muitas vezes. L quis fotografar um casal de
velhos, o seu quotidiano e as pessoas que o
rodeiam. A maneira ancestral como vivem cativou
o fotgrafo, que sempre orientou o seu trabalho
para dar imagem a este mundo que tende a
desaparecer. O livro de Valter distingue-se dos
demais pela capa, que no sendo bem dura
mais dura do que todas as outras, e pelo lado mais
clssico de mostrar fotografia em livro.
Cadver Esquisito
Jordi Burch/Alexandra Lucas Coelho/Joo Paulo Feliciano
Foi durante um trabalho para o PBLICO em
Manaus, no Brasil, que Jordi Burch e Alexandra
Lucas Coelho engendraram a ideia de Cadver
Esquisito. Nessa altura no era para integrar o
projecto DR e nasceu apenas de um desejo de
trabalharem juntos. Mas quando um dos livros
caiu no colo de Jordi a ideia avanou. Separados
na geografia, comearam uma troca de mails.
Uma fotografia, um texto, uma fotografia, um
texto A construo foi muito interessante
porque eu no tinha que usar as fotos no contexto
real. Cada imagem de Portugal, no era de
Portugal, mas tambm era. Dependia daquilo que
se estava a passar comigo (e com o mundo) e com
a Alexandra (e com o mundo).
Cndido
Filipa Valladares/VivEusbio
Ao contrrio de todos os outros editores, Filipa
Valladares preferiu no repetir fotografias que j
tivessem sado noutros livros. O convite para
conceber um volume da srie foi nico fora do
universo do colectivo kameraphoto. Cndido,
uma referncia ao personagem que Voltaire ter
criado na ressaca do terramoto de Lisboa,
aproveita cada milmetro de papel para dar
protagonismo s imagens que tentam dar uma
leitura do que est a acontecer em Portugal. As
fotografias no servem para contar historinhas.
Por isso quis que se vissem bem, conta Filipa que
paginou as imagens em corte de maneira a
estabelecer relaes directas. Os flios esto
soltos e possvel v-los em formato poster.
den
Pauliana Valente Pimentel/Jos Pedro Cortes
H companheiros de carteira que nunca mais se
separam. Pauliana Valente Pimentel e Jos Pedro
Cortes cursaram juntos Fotografia na Gulbenkian
e desde a tm experimentado projectos juntos.
Em den, quiseram criar um pequeno conto
escolhendo imagens relacionadas com sonho e
mistrio, e evitando o mais possvel as fotografias
mais reais. A lombada picotada e permite
rasgar pginas para que se possa associar
imagens de uma forma diferente. O nome dos
autores no foi importante e o desafio principal
passou por criar uma narrativa fantasista. O nome
do livro surgiu no fim da sequenciao e veio da
cabea de Jos Pedro Cortes.
pas. E talvez aqui esteja a princi-
pal fora desta segunda fase do pro-
jecto, que alia trabalhos fotogrfi-
cos de grande qualidade a edies
grficas muito diversificadas e cui-
dadas. Ao olhar para o conjunto dos
dez volumes publicados (que para
j ainda s esto venda atravs do
site da kameraphoto), Filipa Valla-
dares, fundadora da Stet, especia-
lizada em livros de fotografia, v
um contraponto perfeito com PIGS
[Portugal, Itlia, Grcia e Espanha],
de Carlos Spottorno, um dos foto-
livros mais aclamados do ano pas-
sado, que plagia o aspecto grfico
da revista Economist e que se esfor-
a por dar imagem aos principais
clichs propalados pela maioria dos
economistas sempre que se refe-
rem aos pases com interveno da
troika ou que estiveram muito per-
to de receber ajuda externa. PIGS
d o olhar dos economistas, que
pode ser muito redutor. E faz uma
ironia com essa abordagem. Os li-
vros de Um Dirio da Repblica do
outros lados da vivncia do pas,
fazem uma leitura mais ampla que
no se concentra s na crise, nem
nos aspectos menos positivos. H
alegria, cerveja, caracis
Abandonar o tijolo
Guillaume Pazat, autor da ideia de
Um Dirio da Repblica e respons-
vel por liderar o projecto no seio
do grupo, revela que as motivaes
que levaram o colectivo a decidir
escolher uma estratgia de publi-
cao multifacetada, em detrimen-
to de um volume nico como o ti-
jolo que foi publicado em 2011,
foram muito condicionadas pela
incerteza do apoio edio (que
depois acabou por chegar atravs
da Fundao EDP) e a vontade de
tornar mais leve e actual a publica-
o de fotografia impressa em pa-
pel. No so fanzines, mas tm o
esprito de fanzines, de coisa rpi-
da. So mais curtas-metragens do
que longas-metragens. Cada edi-
o normal dos livros custa 15 eu-
ros. As edies especiais assinadas
custam 80 euros e so acompanha-
das de uma prova fotogrfica (tira-
gem de 50).
Para alm deste caminho em re-
lao forma de apresentao das
imagens, o colectivo decidiu con-
vidar pessoas externas ao grupo
para conceberem algumas edies.
Filipa Valladares considera que es-
Dentro destes
dez livros esto
nfimas partes
de um pas que se
chama Portugal.
Muitas dessas
imagens so
facilmente
reconhecveis,
outras nem tanto.
E outras ainda
so-nos
completamente
estranhas
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 9
A Utopia Descobriu o Caminho Martimo
para a Cura
Sandra Rocha/Lus Pedro Cabral/Pedro Fernandes/Andr
Carrilho
Sandra Rocha j tinha fotografias seleccionadas,
mas desistiu de quase todas, menos uma, a da capa.
O que a fez desistir das imagens foram as palavras
de um ensaio que pediu a Lus Pedro Cabral sobre
Portugal. Depois de o ler, achou que as fotografias
que tinha escolhido nunca seriam to poderosas
como o texto a descrever o que queria descrever.
Antes da deciso de dar protagonismo s fontes
tipogrficas, pediu a Andr Carilho ilustraes
inspiradas no ensaio. Decidi provocar (a
fotografia) e deixar espao para que quem lesse o
livro tivesse a possibilidade de criar as suas
prprias imagens de Portugal em 2012.
Gerao
Cu Guarda/Jorge Silva/Alice Geirinhas/Joo Fonte
Santa/Pedro Amaral
Uma linha mal direccionada mandou a primeira
verso para o lixo. Houve outro erro, mas foi
apanhado na pr-paginao. E terceira foi de
vez. Gerao liga antigos colegas de belas-artes
que se metiam no mundo das fanzines. Por isso,
este reagrupamento de artistas plsticos, que
contriburam com ilustraes e desenhos, foi
bvio para Cu Guarda. Os temas ligados s
geraes so hoje os que mais a estimulam. Tenta
compreender porque que os adolescentes no
tm utopias, porque no ligam a quase nada e
porque no se interessam pelo conhecimento.
Quis uma capa pouco bvia para estimular a
entrada no miolo e aceitou a sugesto de Jorge
Silva de partir a palavra Gerao na capa. Aco
uma palavra em latncia. E soa a provocao.
Please Hold
Pedro Letria/Pedro Rosa Mendes/Ghost
O lanamento de Please Hold foi acompanhado
por uma exposio de Augusto Brzio sobre lojas
fechadas. Nenhuma dessas imagens est no livro.
So fotografias to complexas sobre o momento
do pas que no resisti em mostr-las. Para a
concepo do livro, Letria convidou a Ghost
(David-Alexandre Guniot/Patrcia Almeida), de
quem aprecia a marca de precariedade em
muito do que fazem. O livro critica a actual
situao do pas. O fotgrafo diz que o resultado
final formalmente inclassificvel, que um
livro transparente, estilo nada na manga.
Melancholia
Martim Ramos/Pixel Reply
um dos ensaios mais ntimos do conjunto e foi
ganhando corpo no meio de vrias
inquietaes, questes pessoais em ebulio.
Martim quis transformar essa experincia num
objecto partilhvel e deu fotografia a
neutralidade possvel para que s a sua fora
prevalecesse. Melancholia um dos quatro livros
de autor nico da srie e revela um deambular
pela paisagem e pelos lugares tomados pela fora
do tempo. Ao trabalho de depurao das imagens
captadas durante um ano, juntaram-se colagens
de sobras do dia-a-dia. O que acontece em
Portugal tambm o que acontece a cada um, diz
o fotgrafo.
Eroso
Nelson dAires/Ana Simes/Raquel Rei
Questes oramentais iam retirando a cpia do
memorando da troika do livro de Nelson dAires.
Mas uma soluo de ltima hora das designers que
o fotgrafo convidou para trabalhar em Eroso
resolveu o assunto: um poster com letras
miudinhas. O constrangimento acabou por
potenciar uma ironia a de no haver dinheiro
suficiente para imprimir, como inicialmente se
queria, todas as pginas do memorando que obriga
a cortar no oramento. O livro est focado em muito
do que este documento foi causando: desemprego,
desespero, abandono, eroso...
se passo foi fundamental para a
fora que hoje revela o conjunto,
mas esperava ver ainda mais aber-
tura. Talvez pudesse ter havido
mais leituras externas para que os
trabalhos de seleco, sequencia-
o e design fossem ainda mais ri-
cos. So sempre importantes os
olhares de fora sobre aquilo que se
faz dentro de um colectivo. No ba-
lano desta poltica de portas aber-
tas na kameraphoto, Pazat classifi-
ca a experincia como muito en-
riquecedora e capaz de criar
dinmicas muito prprias. A
captao de fotografia um pro-
cesso criativo solitrio, mas o resto
que lhe est ligado no. preciso
convocar toda a ajuda e diferentes
saberes. Quisemos alargar o pro-
jecto a pessoas fora da rea da fo-
tografia, tocar outros intervenien-
tes e alguns acabaram por criar
peas nicas s para estes livros.
Como foi o caso de Andr Carilho,
na ilustrao, e Lus Pedro Cabral,
no texto, no volume A Utopia Des-
cobriu o Caminho Martimo Para a
Cura.
Para a concepo de cada volume,
os editores (que excepo de Fili-
pa Valladares pertenciam todos aos
colectivo) podiam escolher livre-
mente com quem trabalhariam, sen-
do que a nica condio era no
repetirem designers. A base de tra-
balho comum era uma pasta com
cerca de 3000 fotografias, uma con-
dio que criou repeties de ima-
gens em vrios livros que foram
sendo apresentados ao longo de to-
do o ano passado. E aquilo que apa-
rentemente podia ser visto como
uma falha, transformou-se numa
mais-valia que, nas palavras de Val-
ter Vinagre, permite perceber co-
mo as imagens podem ser usadas e
mostradas de muitas maneiras. As
mesmas fotografias ganham leituras
diferentes nos vrios livros depen-
dendo das imagens que esto antes
e depois. Isso rico e quem tiver
acesso aos dez volumes poder fazer
esse exerccio. Pedro Letria tem a
mesma opinio, elogiando as relei-
turas que permitem perceber co-
mo as fotografias se moldam aos
diferentes contextos.
Na verdade, estas repeties pas-
sam quase despercebidas, tamanha
a diversidade de abordagens que
faz com que cada imagem seja ver-
dadeiramente nica. Quando se
olha para o conjunto, o que se v
no so apenas capas, formatos e
cores diferentes v-se de maneira
subtil um mosaico de personalida-
des, egos, gostos, manias, filiaes
e geografias. Cada livro revela ma-
neiras de ser, traz cravada uma im-
presso digital de quem os criou.
Revelam identidade, sem que a for-
ma se sobreponha ao contedo. E
essa ser talvez uma das maiores
vitrias deste Um Dirio da Repbli-
ca. Guillaume Pazat, que foi quem
mais acompanhou todos os projec-
tos, diz que todos os autores deixa-
ram parte de si em cada livro. E tem
razo. Estou muito feliz com o re-
sultado final. Gosto muito do con-
junto, do design, das imagens mas
o mais importante foi o trabalho de
concretizao dos livros. As pessoas
deram o melhor de si. Hoje no h
dinheiro para mandar pessoas foto-
grafar desta forma livre, mas ns
conseguimos faz-lo. Acho que um
das coisas que vai ficar.
E o que vai ficar so vises to
peculiares e corajosas como a de
Sandra Rocha, que viu num texto
novelesco de Lus Pedro Cabral so-
bre Portugal a fora das palavras,
capazes de, ao mesmo tempo, de-
molir imagens e de as sugerir em
pensamento (a nica fotografia do
livro a da capa).
Augusto
Brzio.
Reboleira,
Amadora. Em
2012, mudou o
pas, mudei eu
e mudou a
minha
fotografia
Joo Pina.
Santarm.
Recruta dos
Comandos
castigado por
erros
cometidos no
teste de tiro
10 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
Como se o pas
fosse outro
A kameraphoto operou com
o optimismo de achar que tudo
possvel. Mas os ltimos trs
anos, com a crise da indstria
do jornalismo e as encomendas
de trabalho raras, tm sido de
convulso para este colectivo.
Por Kathleen Gomes
Ficar a sensibilidade e a persis-
tncia de Nelson dAires que insiste
em mostrar-nos como so os rostos
do desemprego e as paisagens de
um pas em Eroso, com o fantasma
do texto do memorando da troika
como pano de fundo. Ou o deslum-
bramento com os lugares e o espan-
to pelo poder das imagens que j
existem na Melancholia de Martim
Ramos.
Ficar essa viagem at s mar-
gens atravs de registos carregados
de negro por Augusto Brzio em
Bang!. Ou, nos antpodas deste
mundo, o microcosmos rural que
Valter Vinagre teima em querer
dizer-nos que ainda existe e onde
o verde reina. Verde que tambm
abunda em den, ensaio de Paulia-
na Valente Pimentel que nos mos-
tra, aqui a ali, como vai sendo pos-
svel o deleite e a ideia de paraso.
Ficar tambm a energia de Jordi
Burch, que jogou ao Cadver Esqui-
sito com Alexandra Lucas Coelho
num pingue-pongue a demonstrar
como as fotografias nascem em
campos frteis. O que permanece-
r ainda, ser a perspiccia de Pe-
dro Letria em encontrar nas ima-
gens foras que desconhecamos.
Ou a tenacidade de Filipa Vallada-
res de rasgar ao meio imagens de
maneira a aguar-nos a vontade de
espreitar o outro lado. O que ficar
o imenso esforo de compreenso
de Cu Guarda e o seu talento de
edio que puxa pelas imagens a
ponto de conseguirmos vislumbrar
que geraes nos rodeiam.
No seio do colectivo, o entusias-
mo com o que foi conseguido nes-
tes dez livros, que podem ser vistos
em exposio no Museu da Electri-
cidade, em Lisboa at 16 de Maro,
grande. A ponto de Guillaume Pa-
zat querer repetir este formato de
divulgao em 2015. Durante este
ano, todos os fotgrafos sero de-
safiados a trabalhar apenas um te-
ma em detrimento das imagens
soltas que povoaram a maioria dos
livros agora editados.
Ser mais uma oportunidade de
olharmos para dentro, de forma
descomplexada e aberta. Cu Gar-
da: Portugal nunca se interessou
por Portugal. Mas ns interessamo-
nos por Portugal e queremos mos-
tr-lo, para vermos como somos e
para que outras geraes tambm
vejam um pouco do que fomos.
Ou seja, uma tentativa de contrariar
a sentena de Jos Gil segundo a
qual Portugal um pas onde nada
se inscreve, um pas onde nada
acontece que marque o real. Tal-
vez este Dirio da Repblica venha
a marcar o real. Talvez se consiga
inscrever. Pelo menos na nossa me-
mria.

D
irio da Repblica
o mais ambicioso
projecto da
kameraphoto nos
seus dez anos de
existncia, como se
tudo o que existiu antes
incluindo projectos inspirados
como A State of Affairs (2009), em
que 13 fotgrafos acompanharam
um dirio
errtico, onde se
assume a falta de
entradas e onde
podem aparecer
desabafos do tipo
Querido dirio:
hoje no me
apetece
fotografar
Guillaume
Pazat.
Adolescentes
no parque de
campismo de
So Roque do
Pico, Aores
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 11
a agenda diria de 13 redaces
em todo o mundo durante uma
semana tivesse sido caminho de
maturao para chegar aqui. Um
znite, se o pas e a sua
circunstncia fossem outros. Mas
a realidade que os ltimos trs
anos tm sido de convulso para
este colectivo. A escassez de
trabalho no mercado editorial e de
encomendas institucionais
conduziu a estrutura a uma
ruptura econmica. A sede da
kameraphoto na Rua da Vinha,
Bairro Alto, Lisboa, que inclua
uma galeria dedicada a exposies
de fotografia e um laboratrio de
tratamento de imagem e
impresso digital, vai fechar no
final de Maro.
No temos dinheiro. O que nos
ia mantendo eram os servios de
impresso para o exterior. Mas
isso tambm teve uma quebra de
mais de 40%. O que levou a que
no tivssemos possibilidade de
manter um espao aberto,
resume Valter Vinagre, um dos
fotgrafos da kameraphoto.
H dois anos o grupo requisitou
um espao Cmara Municipal de
Lisboa, que respondeu
afirmativamente mas o imvel em
questo precisa de obras
estruturais, que ainda esto por
realizar. A nova sede servir
apenas de escritrio porque no
tem condies para comportar
uma galeria e laboratrio de
impresso. Neste momento
vamos vender todo o esplio que
temos. amos levar para onde?,
diz Valter Vinagre.
A kameraphoto, que chegou a
ter 14 fotgrafos, tem neste
momento nove membros. Trs
saram no ano passado, alegando
a necessidade de seguirem o seu
percurso individual: Joo Pina em
Janeiro de 2013, Pedro Letria em
Julho e Sandra Rocha, uma das
fundadoras do grupo, em Agosto.
Rui Xavier, outro dos fundadores,
e Antnio Jlio Duarte, j tinham
sado em anos anteriores. As
sadas sempre se fizeram, nunca
foram ruidosas. Nunca as
diferenas de opinio levaram a
que algum sasse s por isso,
garante Vinagre.
Fundada no incio de 2003 por
seis fotgrafos freelance, a
kameraphoto foi inspirada noutras
agncias do gnero que foram
despontando na altura na Europa.
Quase todos tinham experincia
de trabalho em redaces,
algumas das quais viriam a
evaporar pouco depois (O
Independente, A Capital). Rui
Xavier foi fotgrafo no dirio
ingls The Independent e em 1999
voltou para Portugal com a
inteno de trabalhar como
freelancer. Nunca tinha
trabalhado c. Foi uma coisa
intuitiva, no falei com amigos
nem nada para saber como era o
mercado de trabalho, diz. No
Independent ramos cinco
pessoas no staff e depois
tnhamos 30 fotgrafos que
circulavam todo o dia por ali. A
minha ingnua realidade era esta:
que um jornal grande trabalhava
com muitos freelancers. Mas em
Portugal quase no havia
trabalho para freelancers.
Joo Pina, que comeou a
fotografar em 99, j com a
convico de que no queria estar
integrado numa redaco, diz que
na altura um freelancer era
equivalente a um desempregado
em Portugal.
Mas os fundadores da
kameraphoto acreditavam que
havia um mercado potencial, at
porque no ps-Expo 98 havia um
interesse em Portugal l fora, diz
Rui Xavier. Na gnese da
kameraphoto est a criao de
uma estrutura de representao
de fotgrafos independentes para
responder essencialmente s
necessidades de publicaes
estrangeiras.
Utopia de teimosia
Foi um comeo promissor. Numa
noite de Santo Antnio Sandra
Rocha e Guillaume Pazat
conheceram o fotgrafo alemo
Maurice Weiss, que fazia parte de
uma agncia, a Ostzeit, e
combinou um reencontro no
maior festival de fotojornalismo,
em Perpignan, Frana.
Guillaume Pazat quem conta: Em
Setembro, ele liga-nos: Estou aqui
em Perpignan, onde que vocs
esto? E ns sem saber o que
responder. Aquelas coisas tuga.
(Guillaume francs, mas parece
falar sempre como se fosse
portugus.) Em Setembro do ano
seguinte estvamos em Perpignan,
a Sandra e eu, com um CD que
no funcionava porque tinha sido
gravado num PC e toda a gente s
tinha Mac. Ningum conhecia
nada de fotografia portuguesa.
Fomos bem recebidos. No final da
semana tnhamos assinado com
quatro agncias internacionais.
A par dessa vertente comercial,
a kameraphoto era um espao de
partilha de contactos, de know-
how, de reflexo. Em vez de cada
um estar sozinho havia uma
estrutura que podia resolver
problemas, diz Rui Xavier. A
kameraphoto operou como se o
pas fosse outro, com o optimismo
de achar que tudo possvel, com
o empreendedorismo de quem faz
as coisas acontecerem, sem medo
da experimentao e do risco.
Uma utopia teimosa. Desde cedo,
o seu trabalho no se limitou
actualidade ou produo
editorial (de resto, o interesse da
imprensa estrangeira em Portugal
ficou abaixo das expectativas
iniciais) e os projectos de
fotografia documental e de autor,
que resultavam na edio de livros
e em exposies, sempre tiveram
grande peso na identidade do
colectivo.
Abreviando uma histria que
mais longa: o que mudou em dez
anos foi que a crise da indstria do
jornalismo se aprofundou; a
remunerao do trabalho
freelance menor; as
encomendas so raras ou
inexistentes. O mesmo acontece
com as instituies. Entre 2009 e
2011, o jornal i garante trabalho
regular a um grande nmero de
membros da kameraphoto,
enquanto Cu Guarda, tambm do
colectivo, assume a editoria de
fotografia, mas com as mudanas
na direco do dirio, Cu Guarda
despedida e nunca mais um
fotgrafo da kameraphoto
recebeu um telefonema do i,
explica Joo Pina.
A grande maioria dos
fotgrafos no tem hiptese de
sustentabilidade, est no limiar
dos limiares, diz Valter Vinagre.
Alguns deixaram o pas porque
no tinham trabalho. A vida dos
fotgrafos dramtica. Aqui em
Frana h portas para bater
ainda, diz Guillaume Pazat, que
em Setembro se mudou para Paris
com a companheira Sandra Rocha
e o filho pequeno dos dois.
Nunca na minha vida pensei que
ia voltar para Frana.
Com a falta de trabalho e a
ruptura econmica, as reunies
do grupo passaram a estar focadas
em questes financeiras e
administrativas como manter a
estrutura num mercado falido
em vez de serem sobre fotografia,
projectos, ideias. Deixmos de
ser fotgrafos, ficamos presos
estrutura, diz Jordi Burch, que
entrou para a kameraphoto em
2007 e est h vrios anos
baseado em So Paulo, no Brasil.
A certa altura, estar fora tornou-
se mais saudvel do que estar
dentro, diz Sandra Rocha.
Ningum garante que o
colectivo vai sobreviver mas h
optimismo no Brasil. Martim
Ramos, que foi para So Paulo em
2012, e Jordi Burch acreditam que
o encerramento da galeria e do
laboratrio pode ter um efeito
libertador. Trata-se de voltar ao
essencial ao trabalho e s ideias.
Tirar o peso da estrutura para ver
o que que sobra, diz Martim.
A kameraphoto como uma
banda. No uma empresa, diz
Jordi Burch. um lugar onde se
pode expandir as emoes.
A grande maioria
dos fotgrafos
no tem
hiptese de
sustentabilidade,
est no limiar
dos limiares
Valter Vinagre
12 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
L
ogo que, no incio de 1999,
surgiram nos jornais as pri-
meiras notcias de que parte
da coleco da famlia Roths-
child que tinha sido recupe-
rada depois da II Guerra
Mundial ia ser colocada em leilo,
Joo Neto, director do Museu da Far-
mcia de Lisboa, ficou atento. Fi-
quei logo a pensar o que que po-
deria existir na rea da farmcia ou
da sade, conta. Foi ento que
apareceu o catlogo com duas peas
magnficas, um microscpio fran-
cs, que acabou por ser comprado
pelo Governo francs, e um almofa-
riz. Tentei comprar ambos, mas pe-
rante o Governo francs no tinha
qualquer hiptese. Acabei por con-
seguir o almofariz.
A pea de que fala est, no mo-
mento em que conversamos, em
exposio no hall do edifcio do Mu-
seu da Farmcia, dentro de uma vi-
trina. Por trs dela, um pedao de
caixa feita de tbuas de madeira
com uma guia nazi, e um cartaz do
filme The Monuments Men Caado-
res de Tesouros. Na estreia do filme
foi exposta brevemente na entrada
dos cinemas do El Corte Ingls.
O que tem o almofariz, em gata
e prata dourada, datado do sculo
XVII, perodo do Sacro Imprio Ro-
mano-Germnico, a ver com o filme
realizado por George Clooney? Tu-
do, afirma Joo Neto. A pea foi rou-
bada pelos nazis durante a guerra e
esteve guardada na mina de Altaus-
see, na ustria mina que um dos
cenrios principais do filme, e da
qual uma equipa de historiadores e
figuras ligadas arte, os Monuments
Men, resgatam milhares de peas,
entre pinturas, esculturas e outras,
pertencentes aos grandes museus e
coleces privadas de toda a Euro-
pa.
Os tesouros artsticos guardados
pelos nazis em Altaussee e em vrias
outras minas destinavam-se a um
grandioso museu que Hitler plane-
ava construir em Linz, o Fhrermu-
seum, do qual ele prprio seria di-
rector. As peas podiam ter sido
destrudas por ordem de algum che-
fe militar alemo, como aconteceu
noutras grutas, mas as que estavam
Como o
almofariz dos
Rothschild
veio parar
a Lisboa
Caadores de
Tesouros foi o
pretexto para
o Museu da
Farmcia de
Lisboa tirar das
suas vitrinas um
almofariz de
gata e contar a
histria da pea
roubada pelos
nazis famlia
judia dos
Rothschild e
recuperada pelos
aliados numa
mina austraca
a mesma
onde Clooney
& amigos
salvam obras
fundamentais
da arte europeia.
em Altaussee escaparam. Entre elas,
o almofariz, que haveria de vir parar
a Lisboa pela mo de Joo Neto.
Para o Museu da Farmcia era
importante, porque um smbolo
da nossa profisso. A gata esteve
sempre ligada ao desenvolvimento
da qumica, um material muito
usado pelos boticrios, explica.
feita no perodo do Sacro Imprio
Romano Germnico e no tnhamos
no museu nada daquela zona da Eu-
ropa e daquele perodo. Do ponto
de vista histrico-geogrfico fazia
todo o sentido. E alm disso era uma
pea ligada histria da II Guerra
Mundial.
Alexandra
Prado
Coelho
O almofariz foi roubado pelos
nazis durante a guerra e esteve
guardada na mina de Altaussee,
ustria um dos cenrios do
filme
A Europa a saque
Joo Neto j conhecia, em parte, es-
ta histria. A obra central que con-
ta o que aconteceu de 1995 e cha-
ma-se The Rape of Europa, de Lynn
H. Nicholas. a percebe-se que todo
este processo de seleco das peas
[por parte dos nazis] no foi uma
coisa improvisada, mas que houve
um trabalho meticuloso e sistem-
tico porque existia esse grande ob-
jectivo da construo de um museu
colossal em Linz. Projectado por
Albert Speer, este inclua ainda um
grande teatro, uma pera e um Ho-
tel Adolf Hitler.
Hitler fez uma viagem a Florena
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 13
gais. Logo em 33, Hitler e os seus
conselheiros comearam a estabe-
lecer uma rede muito grande com
negociadores de arte para que estes
indicassem coleccionadores. Havia
compras, havia certamente presso
para as pessoas venderem. A partir
de certa altura, com a guerra a avan-
ar, as coisas mudaram e comeou
o saque total.
Ao roubo de obras de arte de mu-
seus e coleccionadores privados,
somou-se a tentativa de destruio
daquilo que Hitler via como arte
degenerada artistas como Max
Ernst, Paul Klee, Pablo Picasso. Mui-
tas acabaram por ser salvas da des-
truio graas a algum pragmatismo
da parte dos alemes, refere o direc-
tor do museu. [Os nazis] levavam
tudo, tudo. As pessoas ficavam s
com as paredes. Mas por detrs des-
te saque havia um negcio de arte
que funcionava muito bem para a
estrutura nazi. Em 39, por exemplo
acontece um grande leilo com
obras de Munch, Picasso, Van Go-
gh.
Muitos dos grandes coleccionado-
res de arte europeus eram judeus.
Apercebendo-se do que estava a
acontecer, vrios tentam pr as su-
as coleces a salvo. Alguns nego-
ciadores de arte judeus conseguem
enviar as peas para fora da Alema-
nha, e Lisboa uma das reas de
envio. Muitas obras passam por aqui
encaixotadas. Os ingleses sabiam o
que estava a acontecer, sabiam dos
caixotes que estavam a ser enviados
para o Novo Mundo via Lisboa.
Entre as grandes coleces priva-
das estavam, claro, as da famlia Ro-
thschild, tanto do ramo francs co-
mo do austraco. Quando a Alema-
nha nazi anexou a ustria, em
Maro de 1938, as tropas de Hitler
dirigiram-se imediatamente ao fa-
buloso Palcio Rothschild de Viena.
Um dos irmos, Alphonse, conse-
guiu fugir, mas o outro, Louis no.
No livro The Rape of Europa, Lynn
H. Nicholas conta que quando o fo-
ram prender ele perguntou descul-
pem, tm hora marcada?, os solda-
dos disseram que no e ele disse-
lhes para virem mais tarde. Eles
O baro Rothschild
beneficiou
de condies
especiais durante
a sua deteno,
mas isso no
impediu que os
seus bens,
incluindo a sua
fabulosa coleco
de arte, fossem
confiscados
pelos nazis
E
N
R
I
C
V
I
V
E
S
-
R
U
B
I
O
logo em 1935 ou 1936 e a que de-
cide que tem que criar um grande
museu. Alis, um dos grandes actos
pblicos dele logo que assume o po-
der, em 33, a criao de um gran-
de museu de arte em Munique. o
grande paradoxo. Claro que ele s
queria preservar o que entendia im-
portante, tinha uma determinada
viso, mas o que facto que tinha
uma poltica museolgica que para
ele era muito importante, sublinha.
Hitler queria que o mundo ficasse
com um legado que era o museu
dele, a coleco que ele criou.
Coleco criada inicialmente atra-
vs de mtodos mais ou menos le-
MUSICA.GULBENKIAN.PT
MusicAeterna
Teodor Currentzis direo
hndel
Dixit Dominus (excertos)
purcell
Dido e Eneias
24 Fevereiro
segunda, 19:00h Grande Auditrio
a
n
n
a
p
r
o
h
a
s
k
a

h
a
r
a
l
d
h
o
f
f
m
a
n
n
MUSICA.GULBENKIAN.PT
23 Fevereiro
domingo, 19:00h Grande Auditrio
l

a
r
p
e
g
g
i
a
t
a

d
r
LArpeggiata
Msia voz
Vincenzo Capezzuto voz
msicas do mundo
Mediterraneo
14 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
Museum ao pr-do-sol para
diminuir os riscos de um apago; a
casa da coleco Frick no
precisava agora de escurecer as
janelas para dificultar a sua
identificao em caso de ataque
areo e o MoMA j no transferia
as obras de arte para os cofres
durante a noite.
George Stout (em quem o Frank
Stokes de Clooney se inspira) foi o
ltimo militar do primeiro
destacamento de Homens dos
Monumentos a deixar a Europa.
Regressou aos EUA em Julho de
1945 apenas por um perodo de
dois meses, j que pedira para ser
destacado para o Pacfico, onde
chefiou a diviso de Artes e
Monumentos das potncias
aliadas. Voltou a casa em meados
de 1946 e manteve a descrio que
todos lhe reconheciam at sua
morte, em 1978. No gostava de
falar de si mesmo e se fazia
referncia ao trabalho dos
Homens dos Monumentos, conta
Edsel, era para elogiar os que o
tinham acompanhado. Lincoln
Kirstein, um erudito que se
interessava por quase tudo, da
literatura ao cinema, passando
pela dana (fundou o New York
City Ballet) era um deles. [George
Stout] foi o maior heri de guerra
de todos os tempos ele salvou
realmente toda a arte de que todos
os outros andavam a falar,
escreveu sobre o amigo este
empresrio de sucesso e patrono
das artes que viria a ser uma das
figuras mais importantes da
cultura americana da sua gerao.
No voltmos a ter um conflito
mundial, mas as guerras recentes
tm mostrado que o trabalho dos
Homens dos Monumentos
continua a ser to necessrio hoje
como h 70 anos. Basta pensar no
saque do Museu de Bagdad, em
que desapareceram mais de 15 mil
obras de arte, ou na destruio de
mesquitas e manuscritos
milenares no Mali. Edsel, que
defende que esta diviso das
foras aliadas est longe de ter o
reconhecimento que merece,
escreve para lembrar Stout e os
outros que aceitaram a mesma
misso, sublinhando que foi a
primeira vez na histria em que
um exrcito se preocupou em no
destruir, em que um exrcito
percebeu que, preservar a
memria atravs da arquitectura e
da arte, era uma segunda vitria.
foram-se embora e hora marcada
voltaram para o prender.
O baro Rothschild beneficiou de
condies especiais durante a sua
deteno ficou alojado num quarto
do Hotel Metropole de Viena, que foi
transformado no quartel-general da
Gestapo, e ter pago uma generosa
quantia para conseguir a sua liberta-
o. Mas isso no impediu que os
seus bens, incluindo a sua fabulosa
coleco de arte, fossem confiscados
pelos nazis, nem que o seu palcio
fosse destrudo durante a guerra.
Mesmo aps o final do conflito e
apesar de os Monuments Men terem
recuperado grande parte das obras
escondidas pelos nazis a famlia
Rothschild continuou a ver-se pri-
vada das suas obras, agora por de-
ciso do Governo austraco. Joo
Neto conta que os aliados recupe-
raram as peas, organizaram cen-
tros de recolha, mas sempre tiveram
o cuidado de dizer que a questo da
devoluo no era com eles, mas
com os respectivos pases. Seguiu-
se uma longa batalha dos Rothschild
com o Estado austraco pela recu-
perao das peas, o que s viria a
acontecer nos anos 90.
Em 98, a baronesa Bettina der Ro-
thschild, ento com 73 anos, sobri-
nha de Louis, contou ao The New
York Times que tinha visitado mu-
seus austracos e encontrara em ex-
posio peas que tinham pertenci-
do sua famlia, sem sequer uma
referncia a esse facto. A poltica
oficial mudou precisamente nesse
ano de 98, e os Rothschild recupe-
raram ento muito do que tinham
perdido, acabando depois por orga-
nizar o leilo cuja notcia chamou a
ateno de Joo Neto.
Esta tambm a histria do almo-
fariz do Museu da Farmcia. O filme
de Clooney mostra o momento em
que a pequena equipa de homens que
arriscou ir at linha da frente para
tentar recuperar obras insubstituveis
chega mina de Altaussee e depara
com as entradas bloqueadas devido a
exploses. Todo o saque que acon-
teceu na Europa tinha frente, do
lado dos alemes, pessoas ligadas
arte e histria. E muito dificilmente
essas pessoas iriam queimar e destruir
aqueles objectos, mesmo que tives-
sem ordens para isso. Foi o que acon-
teceu naquela mina. Estamos a falar
de alemes, historiadores de arte, que
com a ajuda dos mineiros, consegui-
ram tirar as cargas explosivas que es-
tavam prximas das obras de arte e
lev-las para as entradas da mina para
as bloquear. Foram tambm alemes
que salvaram estas peas.
Para Joo Neto que quando era
criana foi alimentado com histrias
reais da II Guerra Mundial contadas
por antigos soldados que viviam na
vila britnica para onde a sua irm foi
depois de casar com um ingls a pe-
a comprada no leilo dos Rothschild
muito mais do que um smbolo da
histria da Farmcia. um smbolo
da democracia. Aqueles homens que
recuperaram a arte roubada pelos
nazis queriam que estas peas fossem
expostas ao pblico. O que eles fize-
ram foi pela democracia. O almofariz
, afinal, um smbolo dessa Europa
violada e renascida.
ocupao nazi de Paris) que o
americano Robert M. Edsel se
centra no seu Os Homens dos
Monumentos: Heris aliados,
ladres nazis e a maior caa ao
tesouro da histria, livro que
lanou em 2009 e que deu origem
ao filme de Clooney.
Uma Virgem
de Miguel ngelo
O livro de Edsel, escrito com o
apoio de Bret Witter e tendo por
base horas de entrevistas com
sobreviventes e familiares, assim
como uma profunda pesquisa em
arquivos pblicos e pessoais,
acompanha sobretudo seis dos
Homens dos Monumentos que
trabalharam em Frana, Holanda,
Blgica, Alemanha e ustria entre
o desembarque na Normandia (6
de Junho de 1944) e o Dia da
Vitria (8 de maio de 1945), numa
corrida contra o tempo para
descobrir as obras confiscadas
pelos nazis.
Hitler queria construir um
grande museu com o seu nome
em Linz, na ustria, com o que de
melhor a Europa tinha para
oferecer e, para isso, mandou
especialistas em patrimnio do
Reich fazer o inventrio das mais
importantes coleces pblicas (a
do Louvre, por exemplo) e
privadas (como a dos Rothschild),
compilando lbuns com fichas
detalhadas que funcionavam
como catlogos em que o fhrer
fazia as suas escolhas. Obras de
Leonardo da Vinci (Dama com
Arminho est entre elas), Rafael de
Sanzio, Johannes Vermeer,
Donatello, Rembrandt van Rijn,
Miguel ngelo ou Hubert e Jan van
Eyck. a duas obras destes trs
ltimos artistas que o livro de
Edsel e o filme de Clooney
prestam ateno. A Virgem com o
Menino da Catedral de Notre Dame
de Bruges, a nica escultura do
autor de David a sair de Itlia
quando o artista ainda estava vivo;
e o Retbulo de Gand, jia da arte
sacra europeia da catedral belga
de So Bavo, dos irmos Van Eyck,
foram resgatadas da mina de sal
da aldeia austraca de Altaussee,
que guardava dezenas de milhares
de obras de arte que os alemes
em retirada no conseguiram
destruir (tero mandado queimar
muitas). Tambm na mina de
Merkers, na Alemanha, os homens
dos monumentos tinham
descoberto j dezenas de milhares
de peas assim como as reservas
de ouro do Reich; no Castelo de
Neuschwanstein, Baviera,
identificaram algumas das obras
mais significativas dos museus
franceses e uma enorme parcela
da coleco Rothschild, incluindo
as jias. Estavam j em 1945 e os
principais esconderijos nazis
tinham sido localizados. O receio
de ver cidades americanas
bombardeadas por aviao
inimiga que se instalara depois do
ataque a Pearl Harbor, em
Dezembro de 1941, desaparecera.
J no havia necessidade, explica
Edsel, de fechar o Metropolitan
Filme de Clooney parte de um livro
de Robert M. Edsel que conta a histria
de uma diviso dos aliados que a partir
de 1943 andou a salvar o que restava da arte
europeia, enquanto os nazis retiravam.
Por Lucinda Canelas
Heris
improvveis
O
tenente norte-americano
George Stout escrevia
mulher sempre que
podia, uma vezes para lhe
dar conta do que ia
fazendo na frente de
batalha, medida que os aliados
iam forando a retirada das foras
fiis a Hitler, outras para
conversar como se estivessem
os dois sentados no jardim, numa
tarde de sbado, sem que nada de
extraordinrio estivesse a
acontecer. Stout, pioneiro da
conservao e restauro, foi dos
primeiros a aperceber-se da
ameaa nazi para o patrimnio
cultural europeu; Margie era uma
professora discreta que
acompanhava distncia os
trabalhos do marido, figura de
referncia para os Homens dos
Monumentos no terreno.
H trs dias tive sorte e estou a
dormir debaixo de um tecto,
escreve-lhe em Julho de 1944,
numa carta em que elogia os
franceses que acenam passagem
da coluna militar pelas estradas do
campo, porta de casas
destrudas, onde muitas vezes tm
penduradas bandeiras de Frana e
dos EUA. Enquanto escrevo
sinto-me como se tivesse perdido
alguns dos meus sentidos. No te
posso ouvir, nem ver, e fico a
pensar se sers capaz de me ouvir.
Mas uma coisa certa: amo-te.
Stout era um dos 350 homens e
mulheres de 13 pases que fizeram
parte da seco Monumentos,
Belas-Artes e Arquivos que, a
partir de 1943, passou a integrar o
Foi a primeira
vez na histria
em que um
exrcito se
preocupou em
no destruir
A Virgem com o Menino da
Catedral de Notre Dame de
Bruges, de Miguel ngelo, a ser
resgatada da mina de
Altausseetout George Stout
(de bigode) foi a figura que
inspirou a personagem de
George Clooney
exrcito aliado (apenas 60
estavam no terreno, os restantes
trabalhavam na retaguarda).
Inicialmente o objectivo era
minimizar os danos provocados
pelos combates em igrejas,
mosteiros, palcios, mas
rapidamente a misso passou a
incluir tambm o resgate e
devoluo de mais de cinco
milhes de objectos de cultura
que o terceiro Reich confiscara a
museus e coleccionadores
privados europeus, muitos deles
judeus.
Conhecidos como os Homens
dos Monumentos, os militares que
faziam parte desta brigada
estavam longe de ter profisses
convencionais eram
historiadores, tcnicos de
restauro, pintores, arquivistas,
bibliotecrios, escultores ou
conservadores de museu e, salvo
um ou outro veterano como Stout,
a maioria teve de receber treino
militar antes de poder ocupar os
seus postos no Norte da Europa e
em Itlia. num grupo de dez
destes homens e mulheres (est l
Rose Valland, a francesa que
trabalho no Jeu de Paume
recolhendo informaes durante a
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 15
De experimentador
do rudo a
respeitvel
homem da folk
livre, passando
por misantropo,
Bill Callahan j
encarnou tudo.
Agora faz discos
gordos e com
neve. Mas est
claramente mais
calmo, como
veremos por c
hoje e amanh.
H
frases feitas que irritam
por serem repetidas at
exausto e h frases feitas
que irritam por estarem
simplesmente erradas.
Tome-se por exemplo a
proposio As pessoas no mu-
dam. Que dizer ento de Bill
Callahan, o autor de Dream River,
que actua a solo amanh no Tea-
tro Maria Matos, em Lisboa, e um
dia depois na Casa da Msica, no
Porto? Pouca gente ter mudado
tanto, no s na msica como na
forma de olhar o mundo.
H 20 anos, Callahan era uma one-
man-band que dava pelo nome Smog
e que basicamente fazia rudo. Foi-se
aproximando de uma instrumentao
mais convencional, embora sempre
longe da msica pop e rapidamente
apareceu etiquetado como misantro-
po, conta de encarnar, com voz ras-
gada, personagens negras. Hoje,
Callahan ri-se quando mencionamos
que se tornou respeitvel e diz que
nunca [foi] um bad boy. Eu era co-
mo o Scorsese, a retratar os maus ra-
pazes para que o pblico pudesse
reflectir sobre a sua natureza, expli-
ca. Replico: por esses dias ele era as-
sustador, houve namoradas que me
deixaram por gostar das suas canes
(ou pelo menos eu culpo-o), mas ele
mantm a calma e a distncia: As
tuas ex-namoradas estavam erradas,
mas um erro comum: se eu cantar
na primeira pessoa, as pessoas vo
partir do princpio de que estou a
apoiar comportamentos que na rea-
lidade no apoio.
A verdade que ele era, de facto,
assustador: uma entrevista marcada
h uns 12 anos para o final de um
concerto que deu no bar O Meu Mer-
cedes (no Porto) redundou em nada,
visto Callahan ter passado todo o
tempo a olhar para o vazio e no tu-
gir nem mugir. De vez em quando
olhava-nos de soslaio e era claro que
queria que desaparecssemos dali.
Eram os tempos em que dizia: S
quero que me deixem em paz. Ago-
ra aceita que faam documentrios
sobre ele (embora realizados pela sua
noiva) e sorri em fotografias. No se
lembra da entrevista em que pronun-
ciou as palavras acima citadas, mas
est ciente de que hoje no diria isso:
Se realmente eu disse isso, prova-
velmente estaria a reagir s pessoas
com quem estava forado a estar. E
se foi h 15 ou 20 anos, bem, ento
eu era ainda um mido.
O mido que com uma guitarra
retratava o lado mais srdido do ser
humano ter ganho respeitabilidade
pblica por alturas de A River Aint
Much To Love (2005), disco pratica-
mente s de voz e guitarra: vaga-
mente folk, ainda assinado como
Smog, a sua limpeza meldica dis-
tinguiu-o dos lbuns anteriores em
que a sujeira era parte integral da
msica e f-lo chegar a quem at
ento o rejeitava. Mas o primeiro
momento em que se sentiu que
Callahan poderia aproximar-se da
cano convencional fora Red Apple
Falls (1997), em que finalmente se
tornava claro o que as suas perso-
nagens procuravam: a aceitao. A
melancolia vencia ento a ironia e
o sarcasmo.
Esse foi o primeiro disco que gra-
vei com uma banda completa do
princpio ao fim, e nesse sentido o
mais convencional at ento. Des-
cobri que ter uma bateria tornava
tudo muito fcil: enche buracos, es-
conde falhas, d ritmo. Fico conten-
te por ter notado que no era um
disco irnico, porque at hoje mui-
ta gente o v assim. s vezes quando
se directo as pessoas tomam o que
dizemos por ironia, diz Callahan.
Essa ausncia de ironia no des-
picienda. Numa cano, Callahan
cantava: In the grocery store/ behind
mother and child/ Im gonna take that
child. Muitos leram este par de ver-
sos como crueldade (o acto de rap-
tar uma criana), mas era, sobretu-
do, acerca da impotncia da perso-
nagem, da sua capacidade de
integrao no mundo convencio-
nal.
E ento perguntamos a Callahan
se no fundo (e contradizendo a fra-
se de abertura deste texto) os seus
discos no foram sempre sobre um
s tema: a aceitao.
Sim, diz. E fim de histria:
quando se trata de ser honesto,
Callahan tende a ser seco.
As sensaes boas
A aceitao claramente o tema de
Dream River (2013), disco cujas lti-
mas palavras so The road is dan-
gerous (...)/ Ive learned/ Just keep on/
when things are beautiful. curioso
que Callahan tenha demorado duas
dcadas a chegar a e que cante estas
palavras no num disco claro e po-
lido como A River Aint Too Much To
Love ou Sometimes I Wish We Were
An Eagle (2009). que nos ltimos
discos, o anterior Apocalypse (2011)
e o mesmo Dream River, Callahan
voltou a fugir da cano, e entregou-
se a uma espcie de folk livre, como
que procura das razes da cano
americana antes de esta se codificar
em gneros. Liberto das canes
bonitas, Callahan v a beleza:
Just keep on/ when things are beau-
tiful. Mas sim, as pessoas mudam:
O Brian Beattie, que misturou os
ltimos dois discos, disse-me que os
achava bastante similares em atmos-
fera. Eu respeito o seu conhecimen-
to musical, mas no era isso que eu
queria. Apocalypse ossudo e angu-
lar, Dream River gordo e cheio de
carnes.
Mesmo a escolha de palavras de
Callahan mudou. Dantes havia ca-
valos abatidos, roupa interior femi-
nina deixada num quarto, crianas
submersas em gua. Nos ltimos
anos tem escrito mais sobre a natu-
reza e o uso das palavras tende a ser
mais alegre. assim, por exemplo,
que explica o que queria do ltimo
disco (e dar-se ao trabalho de expli-
car demonstra como de facto mu-
dou): Queria algo verde e selvagem,
mas tambm nevoso, no sentido em
que a neve pode ser aconchegante.
Queria as sensaes boas que cada
poca tem no seu apogeu: uma tem-
pestade de Vero, neve de Inverno,
terra frtil e coisas verdes a cresce-
rem. Este, claramente, no o mes-
mo homem que escreveu All your
women things.
Mas Callahan ainda sente o apelo
do incerto: As canes estavam pra-
ticamente acabadas quando entrei
em estdio, mas depois fiz umas
gravaes extra para estragar as que
tinham trajectrias demasiado line-
ares, demasiado polidas. E pus flau-
ta porque adoro flautas, significam
voo e respirao. A flauta d pul-
mes para as canes respira-
rem.
Dito tudo isto, Callahan, sendo
Callahan, nunca ir abrir-se por
completo. Quando lhe perguntamos
qual das citaes Alone in my
room/ I felt such a part of the commu-
nity/ but out on the streets/ I feel like
a robot by the river ou Just keep on/
when things are beautiful est
mais prxima da sua maneira de ser,
no h resposta. Nada, zero.
No nos deixa de mos vazias,
contudo, quanto ao que far a se-
guir: bvio: outro disco. Como
ser que j no o diz.
Joo
Bonifcio
O homem
que aprendeu
a aceitar-se
a si prprio
D
A
V
I
D
N
O
R
B
U
T
16 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
H
uma histria que Rodrigo
Pinheiro desembolsa do
compndio de mitos do
jazz para ilustrar a sua
atraco pelo abismo da
improvisao: algures nos
anos 60, algum ter gastado umas
boas horas a transcrever solos im-
provisados de John Coltrane e pas-
sado as pautas ao saxofonista. Col-
trane, perante a fixao das notas
no papel, no foi capaz de ressusci-
tar aqueles solos. A improvisao,
precisamente, um dilogo com o
desconhecido, aceitar que o cami-
nho que se tem pela frente est mal
iluminado, no dispe de indicaes
e pode levar ao embate violento con-
tra um muro camuflado. Quando
corre bem, alis, o muro torna-se
visvel, mas consegue-se passear so-
bre ele ou v-lo a afastar-se. Os limi-
tes existem e a improvisao serve
para os empurrar para mais longe.
s vezes expandem-se de formas
to violentas e inesperadas que fa-
zem dos concertos experincias
muito intensas, resume o pianista.
E nessas noites que Rodrigo Pi-
nheiro sente que no traiu a sua
funo.
Esta abordagem quase intolervel
de busca sistemtica por novos ca-
minhos, numa obsesso febril em
fugir prpria sombra, pode tornar-
se sufocante ao exigir um processo
violento contra aquilo que natural
ao msico. Tome-se por exemplo o
RED Trio, formao que Pinheiro
inaugurou em 2007 com o contra-
baixista Hernni Faustino e o bate-
rista Gabriel Ferrandini, cuja trajec-
tria ascendente colocou o colectivo
entre os mais aclamados da msica
improvisada europeia Rebento co-
leccionou menes nas listas de me-
lhores de 2013. A ideia de os trs
criarem um grupo tomava por im-
perativo a pesquisa de uma lingua-
gem mais slida do que costume
neste universo da improvisao.
Era demasiado ad hoc, concorda-
ram Rodrigo e Hernni no jantar que
precedeu a actuao dos dois inte-
grados num octeto de Ernesto Ro-
drigues no Hot Clube. Havia um
concerto e tocava-se com uns msi-
cos, no dia a seguir outro concerto
e outros msicos. A sensao que
dava era a de que no era possvel
construir alguma coisa.
De repente, na via comum destes
trs msicos, e graas a anos de s-
rio investimento no trio, percebia-se
um progresso, os ganhos evidentes
de no ter de comear sempre do
zero, de uma improvisao muito
para l do facilitismo onanista e au-
tocentrado. Ensaivamos, gravva-
mos os ensaios para criticarmos e
discutirmos a msica que fazamos,
sugeramos discos uns aos outros,
aprendamos muito, relata o pia-
nista. Depois desses trs ou quatro
anos iniciais de um investimento
concentrado que mais parecia coisa
do rock, o trio comeou a querer
escolher uns pauzinhos para atirar
para a engrenagem perturba-
es, chama-lhes Pinheiro na for-
ma de colaboraes com msicos
exteriores como John Butcher e Na-
te Wooley. E foi na curta digresso
portuguesa com Butcher que apren-
deram algo fundamental: a lingua-
gem construda em colectivo s faria
sentido se a prescincia a trs ser-
visse no para reforar os caminhos
que eram capazes de antecipar na-
quela dinmica de grupo, mas para
boicotar, exigir respostas novas,
usar a cumplicidade para dinamitar
as pontes bvias e mais seguras.
Fora do trio
Rebento, o quarto lbum do trio,
valia-se dessa lio e alimentava-se
igualmente do medo de, depois de
partilharem discos com Butcher e
Wooley, poderem estar demasiado
dependentes de tais perturbaes
causadas por elementos estranhos,
de no serem capazes de gerar os
seus prprios obstculos. Neste
disco h esse papel activo, de con-
trariar essa resposta do grupo ao
que familiar, revela o msico. J
tocmos juntos muitas vezes e aca-
bamos por conhecer muito bem o
discurso, as ideias e maneira como
os outros reagem quilo que colo-
camos. Mas podemos tentar contra-
riar essa resposta. Da que a grava-
o tenha sido um bocado dura.
Tinham de ir preparados para que-
brar rotinas e entrar em confronto
directo.
Agora, depois de um perodo de
actividade frentica com o RED Trio
este ano sair um quinto lbum,
com o vibrafonista Matthias Stahl
na cadeira do convidado , o grupo
planeia abrandar. E abre-se espao
para a disperso por outras experi-
ncias, mantendo, no caso do pia-
nista, a mesma lgica de oposio
nem que seja a si prprio. A solo,
admite, torna-se mais sensvel o con-
fronto com as limitaes e com a
dvida de ter a tcnica ou os recur-
sos tericos para conseguir deitar a
msica para fora. A falta de ampa-
ro acentua eventuais picos de frus-
trao e torna os limites mais palp-
veis ao lidar com as ideias, a respos-
ta a essas ideias, a execuo das
mesmas e a tomada de deciso re-
lativa a que pontas agarrar. prov-
vel que a explorao do seu univer-
so solstico venha a passar por gra-
vaes em que a improvisao se
veja obrigada a dividir atenes com
a msica escrita.
Outras das experincias desenvol-
vidas nos entretantos do RED Trio
tem hoje a sua estreia. Na Cultur-
gest, na segunda sesso do Festival
Rescaldo, Pinheiro actuar em duo
com Thomas Lehn msico incr-
vel, que trabalha com electrnica
analgica, pega em instrumentos
dos anos 70 mas usa-os de forma
totalmente distinta, descreve. Ro-
drigo conhece bem o percurso de
Lehn, mas at hoje o mais perto que
estiveram de tocar juntos foi quando
um desceu do palco e deu lugar ao
outro. Depois, beberam umas cer-
vejas e entenderam-se o suficiente
para testarem a relao em concer-
to. A 28 de Fevereiro, o RED Trio
toca em verso elctrica no Teatro
do Bairro, bateria + baixo elctrico
+ Fender Rhodes e Moog. Mas, no
imediato, Rodrigo regressa a uma
esttica do imprevisto que comeou
a provoc-lo ainda mido, na Covi-
lh, ao ver Cecil Taylor nos seres
de sexta-feira da TVE2. Foi quanto
bastou. A partir da, a msica deixou
de ter forma. Passou a ser algo que
se inventa a cada instante, sem uma
reverncia excessiva pelo passado.
O passado que mais importa, na ver-
dade, est apenas a um segundo de
distncia.
A bordo do RED Trio, o piano de Rodrigo Pinheiro
foi-se tornando um misterioso e inquieto ocupante
da melhor improvisao europeia. Esta noite, na
Culturgest, Lisboa, actua ao lado de Thomas Lehn
numa das primeiras sesses do Festival Rescaldo, local
de encontro para msica inclassicvel.
Gonalo
Frota
Como
dinamitar
um piano
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 17
mmmmm
Beck
Morning Phase
Capitol; distri.
Universal Music
Doze anos depois
da transparncia
emocional
Sea Change,
Beck reincide.
O mestre do
artifcio deixa
cair a mscara
novamente em
Morning Phase
e descobrimo-lo
imaculadamente
clssico.
Intemporal.
E
m 2002, ouvimos Beck como
nunca antes. O prestidigita-
dor da pop, o pequeno gnio
de Los Angeles que aparece-
ra a cantar Soy un perdedor
em acordes folk, ritmo hip
hop e ironia gerao X, ele que mu-
dara as regras do jogo com o subli-
me Odelay, que se travestira depois
em delicioso monstrengo de funk
sinttico e de todos os hedonismos
no to fsico quanto satrico Midnite
Vultures, deixava cair a mscara.
Mutations j havia sido um sinal era
Beck prximo do modo cantor-com-
positor. Sea Change chegou e perce-
bemos. Bastou um corao partido
(pela traio da namorada de uma
dcada). Lampejos de Nick Drake e
da pop orquestrada de Serge Gains-
bourg (de Histoire de Melody Nelson),
e ali estava Beck a recuar aos seus
primeiros tempos, longe dos holo-
fotes mediticos, quando percorria
os clubes da Nova Iorque folk que
subsistia 30 anos depois de Pete Se-
eger, Dave Von Ronk ou Bob Dylan
a terem inscrito no mapa. Pois bem,
esse Beck regressou. Assim nos fo-
ram antecipando Morning Phase.
Agora que o ouvimos, confirma-se
(e no sabamos que j tnhamos
saudades). O dcimo segundo lbum
de uma carreira iniciada com Mellow
Gold editado segunda-feira.
Por onde tem andado Beck na l-
tima meia dcada? Por todo o lado
e em lado nenhum. Nunca deixmos
de ir ouvindo novas da sua activida-
de entre Nashville ou Los Angeles,
nunca fomos surpreendidos pela
notcia de que estaria num retiro
Cientologista de dois anos com Tom
Cruise. Beck Hansen, um dos msi-
cos que, nos anos 1990, melhor re-
presentou, antecipando-a, a quebra
de barreiras estticas na pop, lanou
o ltimo lbum de originais, Modern
Guilt (bom ttulo, lbum em piloto
automtico) em 2008. Depois dele,
como que se transformou em dile-
tante de bom corao. Num momen-
to gravava singles com Jack White,
noutro juntava msicos como os
MGMT, Devendra Banhart, St. Vin-
cent ou Thurston Moore para gravar
verses de lbuns clssicos (Velvet
Underground & Nico), de lbuns cul-
to (Oar, de Skip Spence), ou de l-
buns que no sabemos bem como
classificar (Yanni Live at the Acropo-
lis). Noutro momento, seguia uma
ideia de Matthew Friedberger, dos
Fiery Furnaces, e lanava um lbum
em partitura (Song Reader, 2012). A
ambio era contornar as rotinas da
indstria (gravar lbum, fazer uma
digresso, pausa e recomeo do ci-
clo) e, de caminho, mostrar-se cria-
dor que sabe ler os sinais do seu
tempo e agir de acordo com ele. A
inteno podia ser louvvel, mas
no resultou como esperado: pare-
cia que Beck vivia uma espcie de
pr-reforma idlica.
A sua discografia pr Sea Change,
de resto, acentuava essa sensao.
Em Guero (2005) no se sentia qual-
quer sobressalto: era Beck a auto-
vampirizar-se. The Information, o
ptimo lbum editado no ano se-
guinte, foi, por sua vez, mais discu-
tido pelos vdeos criados para cada
cano (o interactividade e o futuro,
enfim a discusso habitual naqueles
tempos) ou pela capa personalizvel
(cabia a cada um constru-la como
quisesse, usando os autocolantes
oferecidos). J Modern Guilt serviu
para nos avisar que o cantor ainda
andava por c. Seis anos depois che-
ga Morning Phase e outra coisa.
Msica da Califrnia
O peso da introduo orquestral
coloca-nos no cenrio: incio impo-
nente. Depois ouvem-se as guitarras
acsticas, o som quente da seco
rtmica, a luz que comea a irradiar:
Woke up this morning, canta. A se-
guir, em Heart is a drum, a melan-
colia sombria de Nick Drake perde
o negrume e toda ela luminosida-
de californiana no por acaso, Be-
ck classifica o lbum como msica
da Califrnia, e cita The Byrds,
Crosby, Stills & Nash, Neil Young e
Gram Parsons. Esto todos l, filtra-
dos pela criatividade enquanto can-
tautor de Beck: ou seja, como em
Say goodbye, sentimos o cheiro a
terra no dedilhado do banjo; mas
como nessa cano feita eco chama-
da Unforgiven, com acordes espar-
sos de piano e a orquestrao via-
jando lado a lado com os sintetiza-
dores, esta tradio trabalhada por
um cientista sonoro, rato de estdio
entusiasmado com a criao de no-
vos universos sonoros.
O segredo de Morning Phase resi-
de no seu aparentemente imaculado
classicismo. Nos lbuns anteriores,
Beck pilhara a sua criatividade e,
inevitavelmente, perdia em compa-
rao com o seu passado fundador.
Aqui, o seguidor de uma tradio
com cinco dcadas que encontra
nela espao para a sua voz. No pro-
cesso, chega a ns como intemporal
mesmo a mais banal Blue moon,
qual encontro entre Beck, uma ban-
da folk annima e os Toto, ganha o
seu charme passadas algumas audi-
es. Intemporal, repetimos, e su-
blime, como nessa profundamente
cinemtica Wave, voz nublada e um
corpo orquestral imenso a atingir o
mesmo znite de desolao de Pyra-
mid song os Radiohead chegaram
l por via do jazz, Beck repete iso-
lation uma e outra vez, e atinge o
mesmo lugar pela via de Scott
Walker.
Sea Change nascera de uma expe-
rincia emocional intensa: Beck a
tentar escapar de um poo de de-
presso com canes que lhe servis-
sem de catarse. Morning Phase no
tem essa dimenso trgica mas
tambm lbum nascido de um cho-
que emocional. Beck Hansen, 43
anos, casado com actriz Marissa Ri-
bisi e pai de Cosimo, nove anos, e
de Tuesday, seis, a reencontrar-se
com a vida que ficou l trs. Reunin-
do canes compostas ao longo dos
ltimos anos, Morning Phase come-
a a tornar-se realidade quando, em
Maio de 2012, Beck d um concerto-
surpresa no teatro El Rey, em Los
Angeles. A acompanh-lho, o baixis-
ta Justin Meldal-Johnsen, o guitar-
rista Smokey Hormel, o teclista Ro-
ger Joseph Manning Jr. e o baterista
Joey Waronker, a banda que gravara
Sea Change e que no tocava junta
desde ento. Nesse intervalo de
tempo, muita vida tinha acontecido.
Revisitar aquelas canes teve um
impacto emocional tremendo em
ns. Julgo que estvamos a senti-las
de forma diferente, talvez mais pro-
funda, disse Billboard.
A partir desse momento foi posto
de lado um outro lbum em prepa-
rao (que considerado o sucessor
de Odelay, que conta, por exemplo,
com Pharrel Williams, e que poder
chegar ainda este ano). Beck esco-
lheu o caminho de regresso e como
em Sea Change, at recrutou o pai,
o compositor David Campbell, para
assinar as orquestraes. Citamo-lo
da Billboard: Foi isto [canes mais
directas e vulnerveis] que comecei
por fazer [no incio da dcada de
1990]. Mas o ambiente na poca era
diferente. Quando comecei a tocar
em pequenos clubes, sentia-se a sa-
la de p atrs com alguns tipos de
canes. Tudo o que fosse demasia-
do pessoal, que expusesse senti-
mentos, era imediatamente vaiado.
As pessoas comeavam a atirar coi-
sas. E tudo o que era provocativo,
cmico ou radical era apoiado e
aplaudido. Isso cultivou em mim
como que um mtodo de sobrevi-
vncia.
Duas dcadas depois, muita vida
aconteceu. Beck j no precisa de
disfarar. Pode regressar inclume
ao seu passado. Como agora com
este surpreendentemente previsvel
Morning Phase. mesmo o sucessor
de Sea Change (mas no propria-
mente). Mrio Lopes
Imaculadamente
clssico
18 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
Tem razo Neneh Cherry. E para
o reafirmar, continua: Quando lan-
cei o meu primeiro disco a solo, j
tinha feito parte de uma srie de
grupos, j era de alguma forma uma
veterana. Agora nem sei muito bem.
verdade que estive anos sem lan-
ar nenhum disco, mas ao mesmo
tempo que me dedicava minha fa-
mlia e aos meus trs filhos fui crian-
do outras coisas. Na verdade nunca
parei de compor canes, mas s
vezes no havia tempo ou espao
para colocar as coisas de p com al-
guma solidez.
No havia nenhum disco a solo de
Neneh Cherry desde 1996, mas a
cantora chegou a ter um lbum qua-
se finalizado que acabou por nunca
ver a luz do dia. Um dia cheguei a
casa, sentei-me, fui ouvir o que tinha
estado a criar e no me revi naquilo.
muito simples: no sentia que fos-
se eu e abiquei dele, afirma. Hoje
quando oio este disco sinto-me ne-
le, projecto-me nele, tenho orgulho
nele, e isso faz toda a diferena.
Tem razes para tal. The Blank
Project um lbum intenso, obses-
sivo e orgnico, vindo das entra-
nhas, mas ao mesmo tempo respi-
rando uma grande liberdade, smu-
la de vrias coisas ( jazz, krautrock,
hip-hop ou house), sem que seja
uma qualquer dessas coisas de for-
ma ntida. um corpo sonoro sin-
gular aquele que proposto algu-
res entre os Portishead e Burial, com
M.I.A. pelo meio. Ela ri-se das alu-
ses. Burial das coisas mais incr-
veis que tenho ouvido por a, afir-
ma. inacreditvel, no ?, como
algum faz uma msica nada fcil e
consegue ser to influente. exci-
tante que haja espao para muita
gente gostar da msica dele.
Hoje os tempos so outros. A in-
dstria da msica transformou-se.
Com coisas boas e outras menos
boas, reflecte Neneh Cherry. Mas
do ponto de vista da independncia
artstica, parece-me que se vivem
bons tempos. No sei se nos anos
1980 ou 1990 haveria espao para
gente como Burial ou M.I.A. Di-lo
quem sofreu na pele as presses da
indstria no passado, depois do su-
cesso inicial. Sim, existiram alguns
momentos complicados, mas pode-
se sempre optar, afirma. A ltima
palavra acaba sempre por ser nos-
sa.
A nica colaborao vocal presen-
te no novo registo pertence sueca
Robyn, que Neneh Cherry conhece
h muitos anos. Desde sempre, ri-
se ela, e h muito tempo que tnha-
mos esta ideia de colaborar as duas
numa cano. Acabou por acontecer
agora, diz, reflectindo entretanto
sobre o papel das mulheres na m-
sica ao longo dos anos. H transfor-
maes, sim, afirma. Claro que
continua a haver quem pense que
arriscar utilizar o corpo e coisas
assim, mas quem gosta verdadeira-
mente de arte boceja hoje em dia a
ver isso tipo de coisas. E no uma
questo de sucesso. Beyonc tem-no
e percebe-se que trabalha no duro
para o conseguir. uma questo de
ter uma proposta vlida e que faa
sentido. E isso no para toda a gen-
te, seja mulher ou homem.
O
aviso havia sido dado h
dois anos, quando os sue-
cos The Thing, uma forma-
o jazz muito livre, a res-
gataram do esquecimento
e fizeram da voz dela um
dos prodgios de The Cherry Thing.
Mas mesmo assim existiam dvidas
sobre o regresso de Neneh Cherry,
quase 18 anos depois do seu ltimo
disco ainda que se soubesse que
o britnico Kieran Hebden (Four
Tet) se alistara como produtor e que
o duo londrino RocketNumberNine
a havia auxiliado musicalmente.
Ouvido The Blank Project, assim
se chama o novo lbum de Neneh
Cherry, no restam dvidas de que
se trata de um magnfico regresso.
Embora a palavra no lhe diga gran-
de coisa, confessa-nos a partir de
Londres, onde reside quando no
est em Nova Iorque ou em Estocol-
mo, onde passa a maior parte do
ano. Percebo que tenham essa in-
terpretao, mas para mim no
nenhum regresso, antes um olhar
para a frente. A ideia de regresso
tem qualquer coisa de nostlgico,
que o contrrio disto.
mmmmm
Neneh Cherry
Blank Project
Smalltown
Supersound; distri.
Popstock
1980-1996
Foi h muitos anos mais exacta-
mente em 1980 que Neneh Ma-
riann Karlsson, mais conhecida por
Neneh Cherry, filha da artista Moni-
ca Karlsson e do percussionista afri-
cano Amadu Jah, e neta do j faleci-
do trompetista de jazz americano
Don Cherry, se lanou na aventura
musical.
Impulsionada pela me, em Esto-
colmo, e pelo av, em Nova Iorque,
acabou por deixar a escola aos 14
anos. Nesse incio da dcada de 1980
vamos encontr-la em Londres a
cantar com o grupo punk The Cher-
ries. Seguiram-se curtas experin-
cias com as The Slits ou com os The
Pop Group, figuras de proa do ps-
punk, depois das quais acabou por
se juntar aos Rip Rig + Panic, banda
aliengena que apostava numa m-
sica em que o jazz mais livre e din-
mico ganhava contornos pop; Ne-
neh Cherry cantou em trs lbuns
do grupo.
Quando os Rip Rig + Panic acaba-
ram, conheceu o compositor e m-
sico Cameron McVey, com quem
ainda vive, que viria a compor a
maior parte do material a incluir no
seu primeiro lbum a solo, Raw Like
Sushi (1989). Uns meses antes, ainda
em 1988, havia-se estreado com o
single Buffalo stance, uma fuso ec-
lctica de sensibilidade pop e ener-
gia hip-hop que ainda hoje constitui
um dos seus maiores triunfos. Se-
guiu-se um par de xitos Manchild
e a verso de Ive got you under my
skin, a partir do original de Cole Por-
ter, com que participou na compi-
lao Red Hot + Blue antes do lan-
amento do lbum Homebrew (1992),
que esteve longe de conhecer o su-
cesso do seu antecessor. Mesmo as-
sim, Neneh Cherry regressaria s
tabelas de vendas dois anos depois,
com Seven seconds, o dueto com
Youssou N Dour. Em 1996 saiu o l-
bum Man e algumas colaboraes
espordicas desenvolveram-se de-
pois, mas nada de muito significati-
vo.
A partir de determinada altura,
a minha famlia tornou-se a grande
prioridade, volta a justificar. At
que em 2012 os escandinavos The
Thing, um trio de jazz experimental,
pensaram nela para cantar temas
do av e surgiu o lbum The Cherry
Thing. E a no mais parou realmen-
te.
Verdade
No ano passado, Neneh Cherry viria
a colaborar com o duo londrino Ro-
cketNumberNine, no lbum MeYou-
WeYou, tendo com eles cantado ao
vivo em alguns concertos. Os dados
estavam lanados. S faltava Kieran
Hebden, alis Four Tet.
Conhecia-o desde os tempos em
que tocava com os Fridge. Tnhamos
combinado uma sesses em estdio,
sem grande compromisso, s para
ver o que dava, e eis que fizemos um
lbum, o que no estava previsto,
diz-nos ela, rindo-se. Kieran ni-
co, muito rpido a apreender as coi-
sas, com ele nada se perde, tudo
acaba por ganhar um sentido preci-
so. Em meia dzia de dias, com
Kieran na produo, os RocketNum-
K
I
M
H
I
O
R
T
H
O
Y
improvvel que
volte a alcanar o
sucesso de outros
tempos mas
Neneh Cherry,
que comeou aos
14 anos, acaba
de lanar aos
50 o seu melhor
disco de sempre
(com uma ajuda
de Four Tet). H
muito tempo que
no me sentia to
bem, diz-nos.
Olhar
em frente
Vtor
Belanciano
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 19
berNine nos sintetizadores e na ba-
teria e Neneh Cherry na voz, fez-se
um lbum.
Inicialmente ainda se pensou le-
var mais uma srie de instrumentos
para estdio, mas Kieran percebeu
que isso no iria ajudar em nada e
tinha razo. Os RocketNumberNine
fazem uma espcie de msica elec-
trnica que acaba por no o ser,
contendo muito espao, porque
minimalista e hipntica, o que aca-
ba por ser ptimo para a minha voz
e para a minha energia como intr-
prete. Se no h nada para dizer,
no ser a msica a camufl-lo. E
tambm no ser o meu visual, su-
blinha, rindo-se outra vez.
E sem parar: Gosto muito do dis-
co porque capta muita da urgncia
dos nossos dias, esse frenesim inin-
terrupto da vida das cidades, mas
tambm abre espao para temas
mais pensativos e tranquilos, que
uma outra faceta minha. Algumas
letras, explica, possuem um cunho
autobiogrfico canta, por exem-
plo, sobre a sua relao com o com-
panheiro, Cameron McVey, ou sobre
a morte da me, h quatro anos.
Acima de tudo desejo que quem
oia o disco pressinta nele verdade
e honestidade; se isso acontecer fi-
carei muito satisfeita, resume.
Essa mesma honestidade vai t-la
na apresentao ao vivo do lbum,
onde no haver espao para revi-
sitar os temas dos trs primeiros
discos. No estou muito interessa-
da em faz-lo. No porque tenha
qualquer tipo de complexo com es-
sas canes bem pelo contrrio,
orgulho-me delas , mas porque fa-
zem parte de uma fase da minha
vida completamente diferente des-
ta que estou a viver, adianta. Em
palco far-se- acompanhar pelos
dois RocketNumberNine e o entu-
siamo grande: Nunca larguei os
palcos, mas claro que agora ser
um pouco diferente, com um espec-
tculo mais centrado no som e na
voz, sem grandes aparatos. Mas isso
entusiasma-me e constitui um desa-
fio. J ando nesta vida h tantos anos
e agora outra vez tudo novo para
mim, at esta coisa das entrevistas.
Desata a rir. Faz-me pensar sobre
mim prpria. Faz-me bem. isso.
H muitos anos que no me sentia
to bem.
Do ponto de vista
da independncia
artstica, parece-
me que se vivem
bons tempos.
No sei se nos
anos 1980 ou 1990
haveria espao
para gente como
Burial ou M.I.A.
SEJA UM DOS PRIMEIROS A APRESENTAR HOJE ESTE JORNAL COMPLETO NA CASA DA MSICA E GANHE UM CONVITE DUPLO PARA ESTE CONCERTO. CONDICIONADA
DISPONIBILIDADE DA SALA, A OFERTA LIMITADA AOS PRIMEIROS 10 LEITORES E VLIDA APENAS PARA UM CONVITE POR JORNAL E POR LEITOR. OBRIGATRIA A
APRESENTAO DO DOCUMENTO DE IDENTIFICAO NO ACTO DO LEVANTAMENTO.
MECENAS PRINCIPAL CASA DA MSICA MECENAS CASA DA MSICA APOIO INSTITUCIONAL
2 5 F E V
1 9 : 3 0
S A L A 2
S R G I O P A C H E C O
T R O M P E T E
N U N O S I M E S
P E R C U S S O
O B R A S D E
A N D R J O L I V E T
J O R G E P R E N D A S
V T O R F A R I A
I G O R C . S I L V A
FIM DE TARDE
MSICA DE CMARA
8 | CARTO AMIGO 6
w
w
w
.
c
a
s
a
d
a
m
u
s
i
c
a
.
c
o
m

t
e
l
.
2
2
0

1
2
0

2
2
0
20 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
Nem morto nem
moribundo, mas vivo:
assim o teatro de
revista que regressa ao
Dona Maria pelo Teatro
Praga. Nem revisitao
nem reconstruo.
O pas ri-se de si
mesmo mostrando
o colete provas de
balas que o fez, e que
o faz sobreviver.
Tiago Bartolomeu
Costa
Al,
daqui
da
guerra...
O
X
A
N
A
I
A
N
I
N
O
X
A
N
A
I
A
N
I
N
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 21
P
ortugal nas trincheiras. Vis-
to da plateia do Dona Maria
II, a trincheira onde o Tea-
tro Praga instalou (at 16 de
Maro) a sua Tropa-Fan-
danga, um lugar forrado
a dourado, como o plstico que al-
guns tm em casa para salvar as ca-
deiras dos rabos que se arrastam ao
longo dos anos. No caso, o regresso
da revista ao Nacional tambm um
modo inusitado de pensar o Portu-
gal contemporneo a partir de um
esquema de composio secular e
estrito com o qual os portugueses
lidam mal apesar de lhes ser to um-
bilical.
Cem anos depois da I Guerra, 40
sobre o fim da guerra colonial e o 25
de Abril, quase 30 sobre a entrada
de Portugal na CEE e 22 aps a lti-
ma vez que a teatro do Estado abriu
as portas revista (Passa por mim
no Rossio), Tropa-Fandanga 2014
a rever 2013 ou 1914 a rever 1913?
Para o Teatro Praga mais do que
uma revisitao, uma reconstruo
ou uma apropriao. o mais difcil
exerccio a que alguma vez se sujei-
taram. E, por isso, ao fim de duas
horas e meia de espectculo os dou-
rados que forram o palco do Nacio-
nal so a nica coisa que guarda a
compostura, como as cadeiras da
sala que sobrevivem sempre ao can-
sao dos que nelas se sentam. Os
actores, esses, vestidos de chita com
padres que lembram os sofs tam-
bm eles forrados, cruzam o palco
guardando ainda com brio a expe-
rincia fsica, emocional, inventiva
que parece a anttese do que seria
admissvel num Teatro Nacional, a
anttese do cinismo habitual do Te-
atro Praga e, benzamo-nos, o con-
trrio do prprio teatro de revista
que h muito se esqueceu do que j
foi: sagaz, cido, mordaz, crtico, vil,
denunciador, conspirador e, no fun-
do, igual ao que de mais profundo
somos, intensamente utpicos.
Ver Portugal, em ano de tantas ce-
lebraes, pela revista uma provo-
cao. Mas no mais provocatrio
do que a realidade, ou a realidade que
o teatro faz passar quando se escon-
de na metfora. Em 1971, estava a
revista a procurar modos de se rein-
ventar, convocando mtodos de com-
posio que conseguissem aproximar
um gnero popular das estticas em
voga, e escrevia Lus Miguel Cintra,
actor, encenador, prestes a formar o
Teatro da Cornucpia, no jornal Cr-
tica: A revista , e reconhece-o, um
espectculo de teatro mas um espec-
tculo parte. E o que faz dela um
espectculo parte () e a continuar
a chamar-se teatro, a admirvel ma-
neira como usa os processos de teatro
que uma vez adoptou, para se negar
a si prpria, para se negar, para se
tornar suprflua, para se anular. ()
Preocupam-se os outros teatros o
teatro srio, o teatro declamado em
justificar tudo isto, uma ideia qual-
quer que venha dar significado, a
essas estranhas coisas que todas as
noites os senhores artistas vm fazer
ao palco. () E por isso passa o teatro
declamado todo o tempo a pr-se em
causa (e quando tantas vezes o no
faz por inconscincia e trafulhice).
S a revista pode esquecer-se de me-
ditar sobre si.
Jos Raposo, o actor convidado
o Z, aquele a quem [spoiler alert]
se entregam as espingardas no fim,
como se carregasse s costas o peso
da falncia que os outros no reco-
nhecem admite que sendo um g-
nero genuinamente portugus, o
teatro de revista tem tudo a ver
com caractersticas que so nossas
e que se foram perdendo. E no
houve passagem de testemunho de
um humor ligeiro, reactivo, de graa
fcil certamente, mas, segundo Ra-
poso, um humor que no se pode
explicar. Mas que, no interior da
sua indefinio, guarda, provavel-
mente, a razo para o modo descon-
fiado como para ele olhamos. Rapo-
so arrisca: Temos vergonha dele.
E, no entanto, muitas das pessoas
que criticam o trocadilho portu-
guesa, depois, na vida real, usam-no
diariamente, sem problemas.
Enados nas regras
fcil afirmar que a revista, enquan-
to gnero, est morta: o pas mudou,
a censura acabou, as graas no pre-
cisam de metforas, a sofisticao
que se hoje se pede lida mal com um
gnero que parece feito de facilitis-
mos lingusticos e sequncias reac-
tivas e efmeras...
No de hoje. J em 1926, Reinal-
do Ferreira, o Reprter X, escrevia
que em Portugal no se evoluiu na
revista, nem se respeitou a tradio;
ou antes: deu-se um paradoxo evo-
lumos no que devia servir de mo-
delo fixo, e conservmos fixo o que
devia evoluir.
Explicava Lus Francisco Rebello
em Histria do Teatro de Revista em
Portugal (1985, Dom Quixote pede-
se nova edio de um duplo volume
h muito esgotado) que para a revis-
ta o sculo XX foi um desafio mani-
pulador, restritivo e estimulante. A
censura, particularmente severa no
perodo que decorreu de 1933, o ano
da institucionalizao do corporati-
vismo fascista (com a promulga-
Jos Raposo recriando
Ida Guerra, de 1961,
celebrado por Ral Solnado
Estrutura
nanciada por
+ INFO em: www.teatroviriato.com | tel. 232 480 110
TEATRO VIRIATO Largo Mouzinho de Albuquerque 3501-909 VISEU

J
o
a
n
a

P
a
t
i
t
a
UMA METFORA QUE EVOCA
UM QUOTIDIANO CONTURBADO
E INCONSTANTE.
DANA
22 FEV14 / sb 21h30 | 60 min.
HOJE
direo artstica e construo coreogrca
TIAGO GUEDES
preo A: 10" (plateia e camarotes)
7,50" (frisas frontais) / 5" (frisas laterais) // descontos aplicveis
22 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
o do Estatuto do Trabalho Nacional
e da Nova Constituio), at ao fim
da guerra de 1939-1945, velava no
sentido de impedir as veleidades cr-
ticas dos autores em tudo o que de
perto ou de longe se relacionasse
com a poltica oficial. Nao, Estado
e Governo identificavam-se obriga-
toriamente: criticar este, discutir
aquele era atentar contra a soberania
e a integridade da Nao. Desse con-
dicionalismo se ressentiu toda a pro-
duo revisteira da poca e conti-
nuaria a ressentir-se at 1974.
Na pressa ufana a que nos dedi-
camos na determinao da causa da
morte, olhamos para o Maria Vit-
ria, o Teatro Politeama e, agora, o
Nacional, e vemos hordas de criati-
vos actores, encenadores, compo-
sitores, msicos, bailarinos e tcni-
cos a inventar formas de tornar
discreta essa sobrevivncia.
Tropa-Fandanga ao repensar isso
repensa o pas sem ceder num texto
reactivo e, por isso, efmero. esse
o truque. Repensa esse dilema atra-
vs de um fio condutor a guerra
que lhe permite ganhar em coerncia
dramatrgica o que poderia ser um
pecadilho mortal. A graa est na
capacidade de integrao de nme-
ros de revistas anteriores entre eles
o clebre Ida Guerra, de 1961, es-
treado em Bate o P por Ral Solnado
e recriado por Jos Raposo num
esquema formal, com os seus nme-
ros peripatticos, musicais, de co-
mentrio poltico, de travestismo,
chamando o fado, Lisboa, a rivalida-
de entre o que antigo e moderno e
a marcha final. E depois como na
Tourada, que tambm cantam: en-
tram coristas e soldados, escritores
e fadistas, misginos e futebolistas,
entram velhas, doidas e turistas, mais
galifes de crista com planos para o
pas, entram moralistas, frustraes,
uma santa num andor, um deus ex-
maquina, tiros de metralhadora, te-
les pintados por artistas que fazem
da tristeza graa pegando o mundo
pelos cornos da desgraa do pas que
somos fomos, seremos?
Raposo v nos Praga uma humil-
dade em reconhecer a dificuldade
do gnero e orgulha-se de partici-
par nesta viso despreconceituosa.
Dizia Pedro Penim, do Teatro Praga:
Sempre trabalhmos com as limi-
taes do gnero, conscientes do
espao que estamos a ocupar, da
tradio em que nos inserimos, dos
espaos que ocupamos, das institui-
es que nos financiam. Com o tem-
po talvez tenhamos mudado a nossa
atitude em relao a esses limites.
No princpio do Teatro Praga, tra-
balhava-se em reaco. Hoje, no
nos levamos to a srio. E regozija-
mo-nos com as fronteiras e com as
regras. E isto no uma postura
conservadora nem conformista.
s estar contra a ideia, muitas vezes
defendida pelos artistas de um mo-
do quase inocente, de que quem faz
um objecto artstico est num outro
lugar, ocupa uma posio privilegia-
da de onde consegue observar o
mundo e assim esclarecer ou inter-
romper a realidade em que se vive.
Ns preferimos estar dentro do
mundo. Enfiados nas regras at ao
pescoo.
Dilogo com
os antepassados
Para os Praga esta incurso surge,
ento, como natural. Houve sempre
esse fascnio, segundo Penim, para
falar de um modo de pensar o teatro
que procura a tradio e dialoga com
os antepassados. Volta e meia surge
a necessidade de procuramos a nos-
sa tradio, os nossos antepassados.
Dez anos depois de Ttulo, a refor-
mulao da mxima de Arno Gruen
que os definiu ao longo de tanto tem-
po (Substituir velhos deuses por
falsos novos deuses significa uma li-
bertao de submisses antigas por
autoridades novas), dez anos de-
pois daquele que, visto agora, foi de
facto o primeiro espectculo de re-
vista que fizeram, Tropa Fandanga
apresenta algo de novo. Se pode pa-
recer uma declarao de guerra, -o
menos contra um inimigo (o teatro
e aquilo que no seu microcosmos
pode ser uma smula do sistema so-
cial e poltico em que vivemos) e
mais um reconhecimento de um di-
logo directo com a memria colec-
tiva qual os Praga nunca se furta-
ram. Volta e meia surge a necessi-
dade de procurar a nossa tradio,
os nossos antepassados. E sempre
tivemos essa dificuldade, a de nos
conseguirmos incluir numa linha.
Fomos sendo empurrados para v-
rias, como se fssemos herdeiros da
nova dana, ou da performance ou
do teatro de texto ou do espectculo
musical pop. Tropa-Fandanga tu-
do isso mas, assume Jos Maria Viei-
ra Mendes, um dos trs directores
da companhia, a revista ganha sem-
pre. O que significa que o grupo s
pode assumir um lugar de aprendiz
e de cultor.
Faz um pino dif cil entre a mem-
ria (chamando nmeros anti gos de
revis tas e retrabalhando-os numa
lg ica que no esconde a neces si-
dade da leg i bil i dade, criando pontes
com a memria colec tiva) e esse te-
atro da restau rao, ou de corte,
que coin cide com a chegada da com-
pan hia s grandes salas nacionais.
Mas, como texto poltico que , usa
as referncias comuns para per gun-
tar o que pode o teatro fazer quando
se pe a tratar da memria. , por
coin cidn cia tem po ral, e porque
pas sam 100 anos sobre a 1 Guerra,
um texto que parece ter apren dido
com Odon von Hor vath a obser var
no ape nas o outro, mas o modo
como o outro se observa. Nada
mais til ao sen ti mento de infinito
do que a estu pidez, disse Hor vath
em Histrias dos Bosques de Viena.
E no cuidado que existe entre no
se ser nem gros seiro nem demasi-
ado auto-referencial, h na artic u-
lao entre msica (Sr gio God inho,
Joo Paulo Soares), texto (colec tivo)
e cenografia ( Jos Capela) uma con-
scin cia do momento his trico que
o pas atrav essa. H neste espect-
culo um eventual retrato do Portu-
gal contemporneo, como em qual-
quer revista, comea por dizer
Penim. Mas porque a companhia
no sabe o que nem est interes-
sada em colocar essa pergunta, a
portugalidade que dizem espalhar
de outra ordem. Jos Raposo, as-
sumindo ter chegado sem conheci-
mento de causa ao discurso da com-
panhia, fala de um desejo de dilogo
que ultrapassa o gesto poltico. Ha-
ver um gesto, uma deciso poltica,
no caso do Teatro Nacional, mas no
no espectculo. E isso novo.
O que fomos perdendo na relao
umbilical que o pas tinha com a re-
vista, como gnero transgressor,
transgressivo, aqui recuperado
no para uma revisitao saudosis-
ta mas para, diz Jos Maria Viera
Mendes, olhar de frente um gnero
que sobreviveu sua prpria mor-
te. No est vivo ou morto, assume
a companhia. Existe para alm do
que dele se possa dizer e do que com
ele se possa fazer. Como o pas. No
inocente que a acidez do texto nos
iluda e nos faa sen tir con fortveis.
quando nos rimos que as cadeiras
se partem. Como se pudssemos
reescrever a boutade de Oscar Wil-
de: Estamos todos nas trincheiras
mas s alguns que do tiros.
Volta e
meia surge
a necessidade
de procurar a
nossa tradio.
E sempre tivemos
dificuldade em nos
incluir numa linha.
Fomos sendo
empurrados para
vrias, a nova
dana, ou a
performance ou
o teatro de texto
ou o espectculo
musical pop
Pedro Penim
22 anos aps a ltima vez que
o Nacional abriu as portas
revista, eis Tropa-Fandangada
O
X
A
N
A
I
A
N
I
N
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 23
M
arcos Barbosa tira o te-
lemvel do bolso para
mostrar a imagem que
tem na cabea: um beco
que d acesso a um t-
nel sob a avenida onde
hoje est o Centro Cultural Vila Flor,
em Guimares. um lugar hostil e
cinzento, em que apenas sobressai
o laranja dos tijolos de uma das pa-
redes. A fotografia foi tirada por Mi-
guel Moreira, do tero Teatro, e
enviada ao director do Teatro Ofici-
na quando os dois comearam a
acertar a escolha de Na Solido dos
Campos de Algodo como ponto de
partida para uma colaborao entre
as duas estruturas. Esse encontro
chega hoje ao palco estreia s
21h30, no Teatro-Cine de Torres Ve-
dras , numa encenao dirigida
por Rogrio de Carvalho.
A imagem no telefone retrata um
espao de marginalidade conheci-
do por acolher o pequeno trfico e
o consumo de drogas na cidade on-
de ambas as companhias se cruzam
desde o final de 2012. Uma das du-
as personagens da pea de Bernard-
Marie Kolts (1948-1989) precisa-
mente um dealer ainda que at
ao final no fiquemos a saber ao
certo aquilo que ele se prope a
vender. num stio como aquele
que vai deparar-se com um cliente.
E para os dois artistas faz todo o
sentido imaginar que este encontro
pudesse ter sido ali.
para um espao na margem da
sociedade que remete o texto de
Kolts tal como foi marginal a
obra (e a vida) do dramaturgo fran-
cs, que morreu de sida quatro
anos depois de ter terminado Na
Solido dos Campos de Algodo
um texto que j tem meia-dzia de
montagens em Portugal, desde que
o Teatro Aberto a ps por c em
cena pela primeira vez, em 1990. E
tambm na periferia que vamos
ver o espetculo: o espectculo es-
treia em Torres Vedras, onde fica
em cena at domingo. Depois disso,
est prevista a sua apresentao
nos Festivais Gil Vicente, em Gui-
mares, que acontecem durante o
ms de Junho.
Apesar do ambiente violento em
que tem lugar, este um terreno de
encontros. Desde logo, entre estas
duas companhias, numa possibili-
dade que h muito vinha sendo
conversada por Marcos Barbosa e
Miguel Moreira. O texto de Kolts
d o mote para o primeiro dos dois
espetculo que decidiram fazer jun-
tos, cruzando os seus territrios
preferenciais: o teatro, no caso do
Oficina, e a dana, no caso do te-
ro. Em 2015 havemos de os reen-
contrar numa pea de dana, com
dramaturgia de Jacinto Lucas Pires
e direco de Tnia Carvalho, tendo
como ponto de partida o mtico Ca-
f Mller de Pina Bausch. Mas o pri-
meiro cruzamento, este a que a
partir de hoje podemos assistir, d-
se no teatro.
, sobretudo, um encontro en-
tre trs encenadores, ilustra Ro-
grio de Carvalho, convidado pelas
duas companhias a subir at Gui-
mares, onde decorreram os en-
saios, para dirigir os directores de
cada uma das companhias, que
aqui assumem, enquanto actores,
um papel que lhes habitualmente
estranho. certo que j tnhamos
visto Marcos Barbosa em palco em
Um Acto de Comunho, de Lautaro
Vilo, no final de 2011 gesto quase
kamikaze com que retribua o es-
foro pedido aos actores da com-
panhia desde a sua chegada a Gui-
mares para redefinir o Teatro Ofi-
cina. J Miguel Moreira, que at tem
uma carreira mais preenchida no
teatro, tem estado dedicado sobre-
tudo direco no territrio da
dana. Agora, diz reencontrar um
actor que h algum tempo no sen-
tia dentro de si.
Dirigir directores uma experi-
ncia diferente para Rogrio de
Carvalho. Porque, ao contrrio de
muitos actores, estes dois artistas
tm uma viso do teatro. Cada
um dos trs criadores coloca em
jogo as suas prprias concepes,
e isso cria um espao comum,
defende.
Mais palavra
do que aco
Esta montagem de Na Solido dos
Campos de Algodo essencialmen-
te um processo de encontrar um
espao de trabalho onde as pessoas
possam experimentar, refere Car-
valho. a palavra que est no centro
deste espetculo. No h aqui uma
aco que justifique que estas per-
sonagens criem uma narrativa, ex-
plica, o espao da linguagem que
delineia a tenso. E este choque,
mesmo que se passe ao nvel da
enunciao, a grande marca do
texto. A violncia iminente apenas
mitigada pela urgncia da palavra.
Por isso, o espetculo pressupe
uma oposio entre as duas concep-
es de vida destas personagens.
Essa tenso reforada pela de-
ciso de Rogrio de Carvalho de
tratar dealer e cliente como iguais.
A opo , uma vez mais, um elogio
da linguagem. Eu poderia traba-
lhar no sentido de exteriorizar uma
narrativa, mas penso que muito
mais interessante pensarmos nas
coisas que se passam ao nvel da
estrutura mental das personagens,
defende o encenador. Recorda a
propsito James Joyce, e a forma
como a partir dele a novela e o ro-
mance passaram a operar sobretu-
do ao nvel do sujeito.
J o teatro, pelo contrrio, tem
uma certa dificuldade em abordar
esses temas sem cair num psicolo-
gismo muito convencional e muito
pobre, avalia o encenador. Em
Bernard-Marie Kolts, justamente,
encontra essa profundidade. Esse
um dos motivos pelos quais gosta
tanto de Na Solido dos Campos de
Algodo. O outro a empatia e a
admirao imensa que nutre pe-
lo dramaturgo francs. Tem preo-
cupaes e valores que vo para
alm do teatro, afirma, recordando
que Kolts procurou sempre reflec-
tir sobre uma cerca injustia na re-
lao da civilizao ocidental com
as outras civilizaes. E esse olhar
em direco ao Sul tambm a re-
lao com o outro que aqui se pro-
cura e se encontra.
Samuel Silva
A partir de Na
Solido dos
Campos de
Algodo, de
Bernard-Marie
Kolts, Rogrio
de Carvalho
cria um espao
comum em que
cabem o Teatro
Ocina e o tero
Teatro. Torres
Vedras assiste
hoje estreia.
Encontro
na periferia
24 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014

N
ova Iorque para
quem gosta de ser
annimo, para quem
no vive auto-centra-
do. Quem quiser ser a
estrela da companhia
tem de escolher outro stio para vi-
ver e ser feliz. Fala-se de escrita,
mas Jennifer Egan entusiasma-se
mais com a leitura dos livros dos ou-
tros e com a cidade que trocou por
S. Francisco, onde cresceu despois
de ter nascido em Chicago, em 1962.
Mochila ao ombro, casaco de malha
comprido, cabelo desalinhado e uns
olhos azuis que escondem os 51 anos
feitos em Setembro, espera na fila
por lugar num restaurante cheio
hora de almoo. Comem-se saladas,
Aqui,
Isabel Lucas em Nova Iorque
Egan faz neste
momento
pesquisa para
o seu prximo
romance. Ir
passar-se em
Nova Iorque
nos anos da II
Guerra
deste lugar incmodo
O nome de Jennifer Egan ganhou dimenso mundial depois de O
Regresso do Brutamontes. Aos 51 anos, editada em 31 lnguas, faz uma
pausa nas viagens e volta cidade onde escolheu viver e ser annima.
Em Nova Iorque est no seu lugar preferido: o de observadora.
P
I
E
T
E
R
M
.
V
A
N
H
A
T
T
E
M
/
V
I
S
T
A
L
U
X
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 25
sandwiches e bebem-se sumos numa
sala de janelas amplas com vista pa-
ra a Broadway, a avenida que atra-
vessa Manhattan e que j vai longa
por ali, no Upper West Side. Saiu no
metro, vinda de Brooklyn onde mo-
ra, para continuar, naquele quartei-
ro, a pesquisa para o prximo ro-
mance, um livro nada divertido e
de estrutura convencional, adianta.
Talvez se esperasse mais ousadia de
quem desafiou regras e ganhou di-
menso mundial num romance que
foi tudo o que no o livro que ago-
ra anuncia. Ir passar-se ali, em No-
va Iorque, num tempo preciso, os
anos da II Guerra. Noutro pas, ou
mesmo noutra cidade, Egan seria
facilmente reconhecida na rua. H
trs anos, ganhou o Pultizer para
fico e o National Book Critics Cir-
cle Award com O Regresso do Bruta-
montes (Quetzal, 2012) e est tradu-
zida em 31 lnguas. Garante, no en-
tanto, que desse anonimato s
possvel naquelas coordenadas que
surge a matria dos seus romances.
Ser nova-iorquino no ser reco-
nhecido no supermercado, ri, Isso
permite-me ser observadora em vez
de observada, olhar os outros e fazer
o meu auto-exame. Penso que essa
auto-conscincia o grande tema da
modernidade. Aqui posso ser tudo
isso. Posso andar de metro sem que
ningum saiba o que fao, esque-
cer-se de sair na estao certa per-
dida a ler, por exemplo, Raymond
Chandler, que nunca tinha lido como
agora, ou Henry Roth, um maravi-
lhoso autor que descobri agora ao
ler sobre Nova Iorque em meados
do sculo XX.
No h biograa
Enquanto escritora, no se dissocia
do lugar que escolheu para viver, No-
va Iorque. Esta cidade est sempre
a revelar-se num desconforto que
estimula a criatividade e no entanto
consegue ser calorosa e simptica.
Pausa. Claro que h quem no a su-
porte e discorde deste meu bem-
estar aqui. O lugar onde vive impor-
ta na fico que escreve, mas recusa
a ideia de autobiografia, a ideia de
que ela, Egan, a matria dos seus
romances. No a procurem em Pho-
ebe, a rapariga de 18 anos que cres-
ceu em S. Francisco nas dcadas de
60 e 70, e que, como ela, no tinha
naquela idade uma ponta de ironia.
Eu era destituda desse olhar. Acre-
ditava em tudo. Era uma rapariga de
f nos outros e nos livros, acrescen-
ta, segurando o menu e hesitando
em afirmar se a conquista de ironia
estar na relao oposta perda de
inocncia. possvel. No sei de
onde veio a minha, mas sinto que a
conquistei. Quanto de Phoebe...
veio com a viagem e com a descober-
ta. E no com a tragdia. A morte
do pai, primeiro, e a da irm mais
velha, Faith, tinha Phoebe dez anos.
Continuamos na fico. Phoebe sem-
pre invejara a relao entre ambos e
agora ficava sem nenhum. O pai mor-
rera de cancro. E a irm? Era essa
interrogao que a obcecava e que
ela perseguia; no como um detec-
tive atrs de um mistrio, mas como
algum que corre atrs de uma ob-
sesso, a morte de um dolo cujo en-
canto se adivinha terminar antes
de... Phoebe, sem querer, resolve o
mistrio. a protagonista de O Circo
Invisvel, romance de estreia de Egan,
publicado no original em 1995, e ago-
ra editado em portugus tambm
pela Quetzal, uma viagem aos anos
60 e vontade de transcendncia
que a dcada de 70 veio depois re-
velar impossvel; foi adaptado ao
cinema em 2001, por Adam Brooks
num filme que no ficou para a his-
tria do cinema.
Passaram quase vinte anos desde
a publicao de O Circo Invisvel.
incrvel, comenta. E essa distncia
no tempo sente-se na conversa. Sem-
pre que se refere ao livro como nu-
ma memria, onde quase tudo di-
fuso, difcil de definir. No voltou a
ler o livro desde que o deu por ter-
minado; nem quando o Pulitzer e o
que se lhe seguiu reabilitou os seus
escritos anteriores, onde se desta-
cam Look at Me (2001) e The Keep
(2006). Entre tantas coisas para fa-
zer, porque havia eu de me sentar a
ler o meu prprio livro?, justifica-
se. No processo de reconstituio,
tenta agora juntar imagens, sons
para chegar a decises que teve de
tomar naquele momento, enquanto
escritora. Por exemplo, decidir que
Faith morreria em 1970, o mesmo
ano em que morreram Jimmy Hen-
drix ou Janis Joplin, smbolos da ge-
rao na qual Faith se revia e a que
Egan lamenta no ter pertencido.
No pensei nisso, mas ainda bem
que coincidiu. H coisas boas que
podem acontecer nos acasos da fic-
o, certo? Garante que continua
a sentir-se bem em relao a esse
princpio. No me quero esconder
nele, nem dele. O facto de no ler
esse romance no tem nada a ver
com algum sentido de ridculo. Ele
o que e eu fi-lo sendo uma per-
feccionista. Significa que no momen-
to em que o livro foi publicado era o
melhor que eu conseguia fazer. Con-
seguiria melhor agora? Espero bem
que sim. A minha ambio era enor-
me quando escrevi aquele livro, que-
ria fazer algo mesmo bom. Essa am-
bio hoje menor.
Quem era Jennifer Egan ento,
quando escrevia o seu primeiro ro-
mance? Uma empregada de escri-
trio que queria ser escritora. Diz
isto de forma simplista. Licenciara-
se em Literatura Inglesa, assinou
contos que foi publicando em revis-
tas. Eu tinha muitas questes im-
portantes para colocar naquele li-
vro, saber at que ponto a procura
da transcendncia inerente hu-
manidade e at que ponto a cultura
dos anos 60 alterou o modo como
o Homem procurava essa transcen-
dncia tambm, como forma de
vencer o tempo que, como escrito-
ra, quer continua a domar.
Voltando poca, surgiam outros
domadores. Os meios de comuni-
cao de massa, que ento chegaram
Amrica, foram essenciais. O modo
como cobriram esse desejo, e depois
a interaco com o que estava a acon-
tecer politicamente, como os movi-
mentos terroristas em que Faith, no
seu desejo insacivel por aventura
e quebrar de regras, estava envolvi-
da. Eles existiram de facto, investi-
guei muito sobre o assunto. Queria
perceber como aquilo tudo era sur-
real e viciante, aditivo como as dro-
gas que se consumiam. E a voltava
a ser como a irm mais nova de Fai-
th, seguir a pista, sabendo como
Phoebe no podia saber, o que era
o futuro. Quando sa de S. Francis-
co para ir para a universidade, em
1979, estvamos no incio de Silicon
Valley e do que viria a ser outra re-
voluo. Tinha visto pela primeira
vez a imagem de um computador
Apple e lembro-me de perguntar o
que era aquilo. No fazia ideia. Pare-
cia-me uma enorme televiso. Eu,
como Phoebe, vivemos esse momen-
to ps e pr-revolucionrio. Com
uma nostalgia em relao ao passa-
do. Ela materializou-a na irm. Ela
era o seu sentido. A minha nostalgia
era mais genrica e esgotei-a nessa
personagem, nesse livro. A partir da
a nostalgia no me interessou mais
como tema.
Em O Circo Invisvel, Jennifer era
uma escritora a narrar um passado,
sabendo qual era o futuro desse tem-
po. Como no se denunciar? Como
fazer crer, como ela quis, que isso no
fosse notado? Nos anos 70, eu tinha
a conscincia de que tudo aquilo era
passado. Essa conscincia de um tem-
po que passou acompanhou-me na
escrita e acho que consegui fazer pas-
sar isso de forma slida. Ou seja,
sem se denunciar como autora. Dez
anos depois eu podia estar a viajar na
Internet, mas o facto que em 1995,
quando publiquei o romance, nunca
tinha entrado nesse mundo. Mas tudo
estava a mudar. A revoluo social
que se seguiu foi tremenda e anun-
ciava-se de certa maneira. Passou a
ser o meu tema. Ainda . Mais do
que pessoal, um tema comum pelo
menos aos nova-iorquinos seus con-
temporneos. Quando, com a minha
gerao, penso no futuro e na incer-
teza em relao a esse futuro, vejo
como isso teve uma pr-histria em
S. Franscisco, a cidade da imateria-
lidade, da tentativa de vencer o tem-
po transcendendo-o. Houve um
caos que no se resolveu. Como es-
critora, todas as questes que se apre-
sentam em relao a essa incerteza
colectiva so muito atraentes. Como
ser humano assustam-me. Fala em
fronteira do caos. O que isso? Es-
tive sempre nela, nessa geografia.
Primeiro local, hoje global. S. Fran-
cisco agora uma cidade onde circu-
la muito dinheiro, uma metrpole
muito diferente daquela onde Phoe-
be e eu fomos adolescentes. Mas
volta o aviso: no procurem Phoebe
em Jennifer. Jennifer nunca pensou
no suicdio, diz-se uma optimista e,
apesar de ter uma educao catlica,
tambm como Faith ou Phoebe, no
pratica. Os dois filhos (de 13, ele, e 11,
ela, feitos no dia desta conversa), tm
uma educao mais prxima do ju-
dasmo do marido de Egan. Apren-
dem ingls e hebraico porque Jenni-
fer no os quer exilados numa s
lngua. Percebeu esse espartilho co-
mo nunca nas viagens de promoo
de O Regresso do Brutamontes. No
quero ser uma escritora americana
fechada no ponto de vista americano
e a lngua limita, conclui.
O que a move? As histrias e o mo-
do como as contar. Inovar sem que
isso sacrifique o resto, a capacidade
primordial de encantar. Seduzir o
leitor, prend-lo na teia, ser perfeita
na frase. Em O Regresso do Brutamon-
tes fintou a lgica do tempo. J tinha
feito o ensaio neste O Circo Invisvel,
o livro que comea em 1978, com os
18 anos e a viagem de Phoebe para
resgatar a morte da irm, e o recuo
at dcada de sessenta e sobretudo
de 1970, o ano em que o mistrio
acontece. No me acomodo, afir-
ma, e de novo a cidade incmoda.
nela que escreve. Em 2012, depois da
tourne literria, publicou uma no-
vela no Twitter a convite da revista
New Yorker. Chama-se Black Box e
tem como protagonista uma espcie
de James Bond no feminino. Queria
contar algo em unidades muito redu-
zidas e surgiu aquela oportunidade,
justifica antes de voltar provocao
do incio, a tal histria convencional
sem nada de divertido que escreve
mo, como sempre na fico, porque
no acredita no ecr do computador.
No funciona com a intuio, ape-
nas para o concreto da escrita jorna-
lstica. Como se no ecr a fico no
conseguisse toda a liberdade.
Ser nova-iorquino
no ser
reconhecido
no supermercado,
Isso permite-me
ser observadora
em vez de
observada, olhar
os outros e fazer
o meu auto-exame.
Essa
auto-conscincia
o grande tema da
modernidade
26 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
L
i
v
r
o
s
Fico
A banalidade
como catarse
O Prmio Alfaguara
2013 um romance que
reinventa um sentido para
a vida depois de se enredar
em verdades banais.
Rui Lagartinho
A Inveno do Amor
Jos Ovejero
(Trad. Ftima Alice Rocha)
Alfaguara
mmmmm
Uma das
sequncias mais
famosas do
cinema de Pedro
Almodvar
aquela em que,
no filme
Mulheres Beira
de Um Ataque de
Nervos, Carmen Maura atravessa
uma larga avenida madrilena no
lusco-fusco de um dia que nasce,
envolta na sua prpria solido e
perdida num paradigma moderno
de floresta urbana.
A Inveno do Amor, o romance
com que Jos Ovejero conquistou
o Prmio Alfaguara 2013, tambm
comea quando interceptamos
Samuel numa encruzilhada: fim
de festa num desses terraos
magnficos de uma Madrid
desenhada com gosto burgus a
rgua e esquadro, uma festa onde
juntou alguns amigos quarentes
como ele, mas com menos vcios
porque mais acompanhados. Um
homem que vive sozinho acaba
por se transformar numa verso
esbatida de si prprio: vo-se
instalando pequenas manias na
sua vida quotidiana, como jantar
de roupo, ou deixar os pratos
sujos empilhados no lava-loia,
lavando-os apenas medida que
precisa deles, ver televiso at s
tantas, passar o fim-de-semana de
pijama, perder tempo com jogos
de computador.
Estamos num desses momentos
em que a noite se desfaz: Daqui a
pouco j no serei capaz de me
lembrar de qual foi o ltimo a ir-se
embora nem de que palavras
trocmos. O meu crebro de
algodo. Ia dizer de palha-de-ao,
mas seria uma imagem demasiado
spera: e eu, sim, estou bem.
Durante o dia, Samuel arrasta-se
a trabalhar, sem entusiasmo,
numa construtora civil que est
pronta a ser vendida a milionrios
vindos do Leste europeu. Uma
chamada telefnica vai faz-lo
reinventar a vida que j tinha
desistido de ter. Aquela onde h
uma certa normalidade na
procura de esperana, aquela
onde a procura do tesouro que se
esconde para l do arco iris no
uma quimera. Para l chegar vai
ser preciso atravessar uma floresta
de enganos, uma teia de enredos,
um ltimo tnel antes de chegar
gare. Uma purga.
a pice de rsistance do
romance que nos vai devolver
imensos fantasmas. Mais ou
menos prprios, depende do
leitor. Mas que h inquietaes
que vo sendo penduradas como
roupa a secar, isso bem verdade:
E o que eu no sei se esse dia
em que deixamos de nos
preocupar com os barulhos das
nossas tripas, de dissimular as
nossas funes fisiolgicas, se esse
dia em que no te importas que o
teu parceiro te oua a cagar, o
dia em que o amor acaba ou o dia
em que o amor comea.
Todo o romance de Jos Ovejero
est escrito no pressuposto
corajoso de que qualquer pessoa,
mesmo a mais conformada, tem
apesar de tudo o direito a
reinventar uma nova vida, mesmo
que para isso seja necessrio vestir
a pele do protagonista de uma
fico que no a sua, e da qual se
apropria em desespero de causa.
por isso que Samuel se cola
vida de outro Samuel que acaba
de ficar sem namorada num
acidente. Os equvocos e os ajustes
que se seguem a essa deciso
preenchem a parte em que o
romance se aproxima das regras
do suspense. Samuel tudo resolve
como se usasse uma frmula
cientfica e escapa entre os pingos
da chuva descoberta da mentira
pela irm da morta, por quem
entretanto se apaixona. Vai levar
tempo, mas acabar por afastar os
escolhos da fico para se dedicar
por fim verdade da inveno do
amor em que julga no acreditar:
Sempre evitei a palavra amor.
Um substantivo desvalorizado,
uma moeda to usada que perdeu
o relevo, de modo que possvel
acarici-la entre os dedos sem
discernir imagem alguma: uma
moeda que no me atreveria a
oferecer com receio de ser
considerado vigarista.
Nada do que est escrito em A
Inveno do Amor novidade em
si. J lemos muitos romances de
apropriao de identidade, j nos
empanturrmos em doses
pantagrulicas com estes jogos em
que comparamos algum com a
sua alma gmea e em que nos
empenhamos em esbater a
diferena entre a fotocpia e o
original. J conhecemos outros
seres bem mais empedernidos do
que este Samuel. E no entanto A
Inveno do Amor apanha-nos
desprevenidos pela sinceridade
das confisses banais que agitam a
nossa indiferena. Parece haver
uma sincronia entre o momento
em que Jos Ovejero decidiu
escrever este romance e a hora em
que Samuel resolve assumir uma
nova identidade. A partir da,
nada os detm, num processo
quase automtico e paralelo.
Depois fica este objecto em que as
linhas se devoram e as entrelinhas
ficam a dar que pensar.
Hard-boiled
Hammett
Dois policiais mticos
de Dashiell Hammett
em reedio cuidada:
oportunidade para
redescobrir um dos
representantes mximos do
gnero. Helena Vasconcelos
A Maldio
dos Dain
Dashiell
Hammett
(Trad. Dora Reis)
Porto Editora
mmmmm
O Homem
Sombra
Dashiell
Hammett
(Trad. Susana
Silva)
Porto Editora
mmmmm
No tm sido poucos aqueles que
se tornaram escritores devido a
uma qualquer debilidade fsica
(Marcel Proust e Elizabeth Barrett
Browning so dois exemplos) e
Dashiell Hammett (1894 1961),
apesar de toda a sua fanfarronice
e coricea dureza, no foi
excepo. O fantasma da
tuberculose pairou como uma
ameaa constante sobre a sua vida
irrequieta, afastando-o do
primeiro emprego em
publicidade e, mais tarde, do
trabalho como investigador
privado. Condenado a uma
existncia mais sedentria, passou
a dedicar-se escrita a tempo
inteiro.
A literatura ganhava assim um
dos seus representantes mximos,
pelo menos no que diz respeito ao
subgnero policial ou roman noir,
que ele transformou, de uma
forma irreversvel. Em contraste
com o romance inglesa, em
que investigadores sorumbticos e
excntricos, vestidos a preceito e
comodamente instalados nos seus
cadeires de couro, se dedicavam
resoluo de charadas pela mera
deduo mental, como Sherlock
Holmes e Hercule Poirot,
Hammett criou o detective hard-
boiled, temperamental e amante
da aco, arrojado, armado e
pronto a disparar. Ao agarrar nas
histrias srdidas da rua e ao
transform-las numa mistura de
western e de folhetim de
cordel, insuflava-lhes uma
nova dinmica. Eram
anunciadas a plenos
pulmes pelos ardinas que
arrancavam os jornais das
rotativas com a tinta ainda fresca,
Jos Ovejero escreve no pressuposto corajoso de que qualquer
pessoa, mesmo a mais conformada, tem o direito a reinventar-se,
mesmo que para isso deva vestir uma fico que no a sua
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 27
saindo a apregoar os ltimos
escndalos e atrocidades.
Hammett conhecia bem o
universo do crime, tanto o dos
becos, bares, speakeasies e
esquinas mal afamadas, como o
que se camuflava por trs das
fachadas das casas opulentas que
abrigavam traficantes de drogas
duras, jovens ingnuas e
perversas, mulheres maduras
irresistveis e ricaos amorais.
Sabia do que falava quando
descrevia os delinquentes de
meia-tigela e os bandidos de alta
escola, as manobras dos antros
mafiosos e as diligncias policiais.
Hammett deixou cedo a escola e
comeou a trabalhar aos 13 anos,
familiarizando-se com os sons e o
modo de viver das grandes
cidades. Entre 1915 e 1922, com
um intervalo para se juntar ao
Corpo de Ambulncias, na
Europa, durante a Grande Guerra,
esteve ao servio da clebre
Pinkerton National Detective
Agency. A sua aco como
operacional foi uma fonte
abundante de tramas para a sua
obra, que inclui contos, novelas,
guies cinematogrficos e
romances. Considerado um
ptimo agente, foi referido pelo
seu bigrafo Richard Layman da
seguinte maneira: Era capaz de
seguir um suspeito durante dias a
fio sem ser detectado, prezando
sobretudo uma combinao de
perspiccia, auto-proteco fsica,
psicolgica e moral, conduta
irrepreensvel e anonimato.
Acabou por abandonar o trabalho,
no s por ter adoecido com gripe
espanhola que degenerou em
tuberculose mas tambm
porque a posio assumida pela
agncia nos conflitos com os
sindicatos o desiludiu e repugnou.
Depois do assassinato de Frank
Little, um dirigente sindical de
Montana (crime que ficou por
resolver mas que foi atribudo
gente da Pinkerton, e que
Hammett recriou no seu primeiro
romance, Red Harvest), optou por
retirar-se de cena, dedicando-se
escrita de contos, que produzia
com enorme rapidez precisava
de ganhar dinheiro num estilo
jornalstico que influenciou
muitos outros escritores, de
Raymond Chandler a Don DeLillo,
passando pelo seu confesso
admirador Ernest Hemingway. A
velocidade da escrita, a cadncia
rpida e entrecortada, bem como
a verosimilhana os leitores
gostavam de reconhecer So
Francisco e os outros lugares que
ele descrevia com inmeros
detalhes to reais quanto
maliciosos , eram essenciais.
A Maldio dos Dain (1929) e O
Homem Sombra (1934), agora
reeditados de uma forma cuidada
depois de publicaes truncadas
e maltratadas , correspondem a
duas fases distintas da carreira do
escritor. Embora tenham as
marcas que caracterizaram o
estilo de Hammett apressado,
com dilogos cidos, humor
rspido, homens duros e cnicos e
mulheres misteriosas e atrevidas
, possvel detectar certas
diferenas fundamentais. A trama
de A Maldio dos Dain desenrola-
se em torno de uma jovem
morfinmana cuja proximidade se
revela fatal para todos os que dela
se acercam, e construda como
uma colagem de contos em que as
personagens principais (o
detective da agncia que vai
solucionando os vrios e
sangrentos crimes, e Gabrielle
Dain Leggett, a bizarra e sempre
pedrada causadora, directa ou
indirectamentem do massacre)
esto constantemente a cruzar-se
e a afastar-se, medida que se
desvenda um mistrio para logo
outro se suceder. perceptvel,
neste romance, a influncia de
Edgar Allan Poe, de uma certa
literatura de terror (gtica)
revelada nas cenas nocturnas, nos
temporais, nas seitas secretas, nos
mistrios macabros e na (realista)
e diablica descrio da privao
das drogas quando Gabrielle
decide reabilitar-se. Em O Homem
Sombra, o cenrio e o estilo
divergem: Nick e Nora Charles so
um casal de detectives, embora
ele passe o tempo a recusar
envolver-se nas investigaes,
dizendo (tal como o autor) que
est reformado. O ambiente
urbano, os espaos fechados dos
apartamentos, as sucessivas
entradas e sadas fortemente
marcadas invocam uma dinmica
teatral ou cinematogrfica. Nick,
diferente de outras clebres
criaes de Hammett, como Sam
Spade (associado, para sempre,
figura de Humphrey Bogart) ou
Continental Op, mais maduro,
menos activo fisicamente, mais
cptico, mais sarcstico e muito
mais alcolico (se possvel).
Nunca ser de mais recordar
que Hammett foi um activista
incansvel dos direitos humanos e
um lutador, apesar da sua sade
sempre dbil. Quando da Segunda
Guerra Mundial, apesar de
comunista, doente e j veterano
da Primeira, conseguiu alistar-se.
Era profundamente anti-nazi e em
1922 ingressara no Partido
Comunista, o que, obviamente,
lhe valeu uma perseguio sem
piedade por parte do tristemente
clebre senador McCarthy,
durante a caa s bruxas dos
anos 1950. Ao contrrio de muitos
dos seus contemporneos,
recusou-se a facultar nomes de
esquerdistas seus conhecidos de
Hollywood e da literatura,
invocando a quinta emenda, o que
lhe valeu ser preso. Em 1930,
conheceu Lillian Hellman que, aos
24 anos, era ento uma
dramaturga novata; foi sua
companheira at morte.
Mantiveram uma relao
tumultuosa, misturada com muita
bebida, rivalidades e, tambm,
uma profunda devoo de parte a
parte. Hellmann contou que tinha
ficado muito satisfeita quando
Hammett lhe disse que fora ela a
inspirao para a criao da
personagem divertida, inteligente
e sexy de Nora Charles, mas a sua
alegria durou pouco quando ele
acrescentou que a jovem tonta,
implicativa e mimada do mesmo O
Homem Sombra tambm tinha
sido decalcada a partir dela.
Nem a tuberculose acabou por
morrer de cancro do pulmo ,
nem o alcoolismo, nem as relaes
agitadas com as mulheres, nem o
feitio de eremita conseguiram
diminuir o poder da escrita de
Hammett e a sua duradoura
marca. Cinco anos depois da sua
morte, Hellmann publicou uma
longa nota biogrfica no The New
York Review of Books em que dizia
o seguinte: Houve tempos em
que achei que tudo o que ele
escrevia era bom. Mas nem tudo
era bom, embora me parea agora
que a maior parte dos contos
muito boa; mais vale dizer isto j,
uma vez que vou public-los. Vou
fazer o que ele no queria;
recusou sempre as propostas para
reeditar as suas histrias, embora
eu nunca tenha percebido a razo.
E nunca perguntei porqu. O
escritor incansvel e forte, que
no queria falar da sua prpria
morte e que apreciava os mistrios
e as charadas, manteve (alguns)
segredos at ao fim.
Entre 1915 e 1922, Hammett esteve ao servio da Pinkerton
National Detective Agency, onde se formou tambm como escritor
Leia excertos dos
livros na edio do
psilon para tablets
D
urante quase dois sculos, desde a
fundao da Universidade de Berlim, pelos
irmos Humboldt (Wilhelm e Alexander),
em 1810, a palavra-chave do pensamento
sobre a instituio universitria foi ideia:
a ideia de universidade, implicando um
processo e uma busca ilimitadas e incondicionadas
(seguindo os ditames do conhecimento), representou
um programa utpico nascido do Iluminismo. Nas
ltimas trs dcadas, a palavra mgica que se imps,
primeiro nos Estados Unidos e depois na Europa,
excelncia. Os centros de investigao e
universitrios de excelncia destituram a ideia
que tinha presidido universidade moderna. De
Hegel a Derrida, passando por Karl Jaspers e muitos
outros, a ideia de universidade foi ganhando
definio, em funo dos desafios, das ameaas e das
solicitaes da poca. Mas a excelncia, apesar do
amplo uso a que o qualificativo tem hoje direito,
permanece um conceito vazio, embora dotado da
fora cega que lhe conferida por uma triunfante
ideologia da avaliao. Tal como dinheiro, a
excelncia non olet, no cheira. E, na medida em que
completamente privada de contedo, no
verdadeira nem falsa, mas presta-se ao acordo
categrico, a um assentimento respeitoso de todos.
Uma das mais fortes e mais citadas anlises desta
situao foi feita por um professor de Literatura
Comparada da Universidade de Montral, Bill
Readings, num clebre livro de 1995, chamado The
University in Ruins (o autor morreu num desastre de
avio quando j tinha revisto as provas do livro,
publicado pela Harvard University Press; h uma
traduo portuguesa desse livro, pela editora Angelus
Novus, de 2003). Readings mostra precisamente que
o termo excelncia, sugerindo virtuosas e altas
realizaes, no-referencial e desprovido de
significao, a no ser quando determinado por
critrios que acabam por ser exteriores queles que
deviam orientar a universidade. O que pode significar
a excelncia, se partirmos da ideia um dos factores
da famigerada ideia de universidade de que a
universidade deve ter a capacidade de produzir
conhecimento no consensual e at heterodoxo e
oferecer alguma frico o contrrio da complacncia
e da submisso a um sistema que quer funcionar
com toda a tranquilidade? Lembremos as recentes
declaraes de alguns polticos portugueses, a
propsito das bolsas de investigao, para
percebermos o que isto significa. O discurso da
excelncia pode ser ilustrado com esta anedota de
que Readings diz ter tido conhecimento atravs de um
colega um ilustre colega, alis da Universidade de
Cornell, Jonathan Culler: os servios do parque de
estacionamento da Universidade tinham sido
distinguidos com a nota de excelncia (e isso
contava para a sua avaliao), na medida em que
conseguiram um notvel funcionamento,
aumentando o espao disponvel e a eficincia do
trnsito. Outros exemplos do mesmo tipo levaram
Readings concluso de que a universidade, tal como
ele a via j em 1995, estava a tornar-se uma empresa,
da qual os estudantes da Universidade de Excelncia
so clientes. Entre ns, esta ideia de alunos como
clientes pode ainda manifestar-se com algum pudor,
mas claramente explicitada como estratgia e
programa de atraco de estudantes estrangeiros. A
este modelo de universidade, enquanto sistema
burocrtico votado busca da excelncia, em que
fica ausente a questo da integrao da cultura (e
sobretudo da cultura nacional) chama Readings
universidade ps-histrica.
Estao Meteorolgica
A universidade
de excelncia
Antnio Guerreiro
28 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
C
i
n
e
m
a
Estreiam
Clooneys
Eleven
A nonchalance da srie
de filmes de Soderbergh
casada com um retrato
do estoicismo que esteja
altura do dramatismo da II
Guerra: nobre propsito,
mas nele que George se
enreda. Lus Miguel Oliveira
Monuments Men
Caadores de Tesouros
De George Clooney,
Com George Clooney, Matt Damon,
Bill Murray
mmmmm
George Clooney j mostrou, e
basta o exemplo de Boa Noite e
Boa Sorte, que no indiferente
como realizador, e que dum filme
dirigido por ele se pode esperar
mais do que s a ego trip duma
grande vedeta a tocar vrios
instrumentos ao mesmo tempo.
H alguma idiossincrasia, alguma
ambio, nesta sua abordagem da
II Guerra, a comear pelo contexto
narrativo, que ao que cremos at
ser indito: baseando-se num
livro documental de Robert
Edsel, conta a histria de um
grupo de homens, americanos e
ingleses, historiadores de arte,
arquitectos e afins, que nos passos
finais da II Guerra se juntaram aos
exrcitos aliados para lhes indicar
as preciosidades patrimoniais
(igrejas, museus) que se devia
tentar evitar bombardear, ao
mesmo tempo em que seguiam o
rasto das obras de arte confiscadas
pelos nazis nos territrios at
ento ocupados. Idiossincrasia e
ambio, tambm, na estrutura do
filme, que troca o pragmatismo
linear do filme de aco por
uma narrativa em episdios,
acompanhando a disperso das
personagens por vrios pontos
geogrficos (so um grupo, mas
raramente os vemos em grupo)
e um arco temporal que vai
grosso modo do desembarque
na Normandia ao fim da guerra.
fundamentalmente a que as
unhas de Clooney se revelam
curtas, fazendo pensar que talvez
fosse melhor ter-se ficado pelo
pragmatismo do action movie. O
ritmo, as transies entre cenas, o
uso da montagem paralela tudo
bastante mais sensaboro do que
o prometido, o que acaba por ter
efeitos nocivos sobre as situaes
narrativas e sobre a prpria
caracterizao das personagens,
como se lhes faltasse tempo e
espao para realmente
aparecerem e existirem
(independentemente de algumas
boas ideias de casting, como a
de dar a Bob Balaban um papel
mais proeminente do que as
pequenas pontas em que tem
aparecido). No so os Clooneys
Eleven s porque no so onze,
mas parece razoavelmente
evidente que o realizador/actor
est procura daquela
nonchalance da srie de filmes
de Soderbergh, casando-a com um
retrato do estoicismo destes
homens que esteja altura do
dramatismo da II Guerra sem ser
convencionalmente
melodramtico. Nobre propsito,
mas justamente nele que
Clooney se enreda sem encontrar
as melhores solues, ou o melhor
tratamento para as solues que
encontra.
E portanto, se h razes para
esperar um bom bocado quando
se entra para a projeco de
Monuments Men, os bocados
realmente bons acabam por ser
poucos. Os gags com a pronncia
francesa de Matt Damon (maneira
divertida de despachar a questo
lingustica e pr toda a gente a
falar ingls); certos olhares
perdidos de Bill Murray num
registo que parece estar sempre
fora do ritmo do filme; ou, j no
final, o monlogo do prprio
Clooney perante um oficial
alemo, dizendo-lhe que estar a
tomar o pequeno-almoo numa
deli novaiorquina quando ler no
jornal a notcia de que o outro foi
enforcado por crimes de guerra (
o momento mais elegantemente
severo de todo o filme, que nunca
atinge, nem aqui, aquela
agressividade estramblica dos
Basterds de Tarantino). Mas por
acaso Monuments Men tambm
tem uma cena que demonstra bem
uma das coisas que pior vo no
cinema americano
contemporneo: uma tremenda
falta de confiana no
discernimento e na sensibilidade
do espectador. Uma personagem,
ameaada por alemes numa
igreja de Bruges, pe-se a escrever
uma carta, a mesma carta que, em
montagem paralela, vemos
Clooney a ler. A carta nos planos
com Clooney est cheia de
manchas de sangue, indicao
sucinta, precisa e dramaticamente
eficaz do que aconteceu ao autor
depois de a escrever. E quando
pensamos uau, Mr. Clooney, bela
elipse!, Mr. Clooney faz-nos
engolir os pensamentos ao incluir
logo a seguir, tintim por tintim, a
cena que a sua primeira ideia
tornara redundante.
A oca vida
A Grande Beleza
La Grande Bellezza
De Paolo Sorrentino,
Com Toni Servillo, Carlo Verdone,
Sabrina Ferilli
mmmmm
Custa constatar como o cinema
italiano, que deu Fellini,
Rossellini, Antonioni, Visconti,
Zurlini, Pasolini, e mais uma
infindvel lista de gnios
absolutos, tem hoje a sua ponta de
lana neste pauprrimo
Sorrentino, realizador de servio
para as maiores e mais badaladas
cerimnias de festivais e prmios
internacionais. Custa ainda mais
assistir consagrao de A Grande
Beleza, filme inacreditavelmente
oportunista, at (mas no apenas)
na forma como canibaliza sem
vergonha algumas das melhores
memrias do cinema italiano para
se pr no lugar delas como seu
representante contemporneo.
No que destoe especialmente da
restante obra de Sorrentino, e at
um filme de mau gosto muito
mais comedido do que o
precedente ttulo do realizador,
This Must Be the Place, o seu
grotesco filme americano. Mas
depois desse ritual de todo o
cineasta europeu ambicioso que
dar o seu olhar sobre a
Amrica, Sorrentino passa o nvel
seguinte e a outro ritual, voltando-
se para o pas natal. Objectivo:
fazer-lhe a radiografia, atravs
da observao do mal estar das
classes ociosas romanas.
Objectivo secundrio que sustenta
o primeiro: ser o La Dolce Vita da
segunda dcada do sculo XXI. O
filme grita isto a plenos pulmes.
E grita logo no ttulo, atravs da
judiciosa disposio de um artigo,
de um adjectivo e de um
substantivo. No filme, a grande
beleza mencionada como uma
quimera, algo cuja expectativa
imobilizou o protagonista (um
escritor a viver dos louros do
nico romance que publicou) e
lhe serve de justificao para uma
vida perdida entre o cio, as festas
e as conquistas amorosas.
verdadeiramente uma outra
maneira de dizer a doce vida,
para mais num contexto romano.
Mas entre tudo o que separa em
riqueza e complexidade o filme
de Fellini do filme de Sorrentino
atentemos num detalhe. que se
La Dolce Vita usava a doura
para deixar um gosto amargo,
mostrando-a como uma dana
sobre um vazio existencial, ao
mesmo tempo no a negava: via-
se a doce vida, e era o que nela
havia de exultante,
entuasiasmante (de belo, se
quisermos) que dava um sentido,
e enformava, o travo cido do
filme. Fellini filmava a doce
vida, literalmente, e encontrava a
imagem dela. Ora isso
justamente aquilo que Sorrentino
no consegue fazer com a imagem
da grande beleza. Nunca nos
consegue fazer participar, ou
acreditar, nessa ideia, nem pelas
personagens nem pelos lugares.
apenas um anncio, constante,
nas cenas das festas, nos dilogos
que sublinham a inteno de
serem lidos de determinada
maneira, na pose e na pretenso
que banham o filme de uma ponta
e outra e que so as nicas coisas
que o mantm de p. Nem na
melancolia (o longo passeio do
protagonista beira rio)
Sorrentino consegue ser
convincente: aquilo nunca parece
genuno, dotado de uma vida
prpria, equivale sempre ao
anncio de uma inteno vejam
o vazio da alta burguesia, dos
intelectuais, da aristocracia que
nada vem abalar, contrabalanar
ou humanizar. So figuras de
A Grande Beleza: um auto-
reclamo
AS ESTRELAS
DO PBLICO
Jorge
Mourinha
Lus M.
Oliveira
Vasco
Cmara
Caadores de Tesouros mmmmm mmmmm
Filomena mmmmm mmmmm
A Grande Beleza mmmmm mmmmm A
Golpada Americana mmmmm mmmmm mmmmm
O Lobo de Wall Street mmmmm mmmmm mmmmm
Ninfomanaca - parte 1 mmmmm mmmmm mmmmm
Ninfomanaca - parte 2 mmmmm mmmmm mmmmm
Quando Tudo Est Perdido mmmmm mmmmm mmmmm
Robocop mmmmm
Uma Histria de Amor mmmmm mmmmm mmmmm
a Mau mmmmm Medocre mmmmm Razovel mmmmm Bom mmmmm Muito Bom mmmmm Excelente
Caadores de Tesouros : tudo bastante mais sensaboro do que o
prometido
CLAUDETTE BARIUS
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 29
durante anos (muitas vezes
justamente), esconde a beleza
de muita msica desta forma
catalogada.
Felizmente, os ltimos tempos
tm sido frteis na redescoberta
deste filo musical,
habitualmente visto como inferno
de flautas, cristais e arco-ris. Este
novo olhar sobre uma msica que
existiu durante dcadas num
circuito fechado vem de trs,
graas a artistas como Oneohtrix
Point Never. Mas foi em 2013 que
ele se aprofundou, com estas trs
oportunas edies.
I Am The Center diz-se a
primeira grande antologia a
percorrer a era dourada da new
age e a revelar a verdade
inacreditvel sobre o gnero.
Promete e cumpre. Descobrimos
Aeoliah, rock psicadlico a quem
tiraram percusso ficamos no
cu, perdidos, sem ps no cho
e queremos explorar mais a
enorme discografia deste
alemo, especializado na cura
atravs da msica. Navegamos
nas espirais de flautas de Joanna
Brouk e nos sintetizadores
reverberantes de Steven Halpern.
Embalamo-nos no canto sem
palavras e no sintetizador plcido
de Alice Damon.
Don Slepian oferece-nos uma
chuva de notas no sintetizador,
um mundo de sonho em cinco
minutos, e Constance Demby
transforma um mantra budista
num monumento de mistrio,
debruado a piano. Sinal dos
namoros fugidios da new age
com a cultura de massas,
Pompeii, 76 A.D., de Gail
Laughton, parte da banda sonora
de Blade Runner, tambm est
aqui, mas I Am The Center ,
sobretudo, um portal para um
mundo de msica psicadlica e
diversa. Msica que pede mais
ateno do que aquela que lhe
foi devotada aquando das
obscuras edies originais
(muitas delas em cassete).
Iasos e Laraaji esto em I Am
The Center, mas as compilaes
recentes que lhes foram
dedicadas so igualmente
valiosas.
Clssica
Um piano
diferente
Concertos para piano
com pedaleira de Gounod
constituem uma raridade
apenas dada a conhecer
em CD. Rui Pereira
Charles Gounod
Integral dos concertos para
piano com pedaleira
The Romantic Piano
Concerto Vol. 62
Roberto Prosseda, piano
com pedaleira
Orchestra della Svizzera Italiana
Howard Shelley
Hyperion CDA 67975
Dist. Andante
mmmmm
O piano com
pedaleira foi
inicialmente
construdo para
permitir aos
organistas
estudar em casa. Compositores
como Schumann, Liszt, Alkan e
Saint-Saens, para falar dos mais
conhecidos, dedicaram
composies ao
instrumento. O clebre
construtor de pianos rard
fomentou diversas composies,
encomendando obras que eram
estreadas no seu Salo em Paris.
Foi l que Charles Gounod (1818-
1893), o grande compositor que
ironicamente ficou conhecido
pelo Ave Maria com base num
preldio de Bach, ouviu pela
primeira vez o instrumento.
O seu entusiasmo deu origem a
quatro obras reunidas neste CD.
Se as tentarmos resumir,
podemos dizer que so
melodiosas, brilhantes no
jogo digital, com rasgos de
bravura e virtuosismo como
os grandes concertos para
piano do Romantismo. Mas
acresce ainda ao tradicional
teclado uma consola de
pedaleira, adaptada neste CD a
um segundo Steinway D, que as
transforma em peas
transcendentes.
Gounod escreveu-as para
Lucile Palicot, virtuosa que na
poca espantava as audincias
por ter que vestir uma saia pelos
joelhos, caso contrrio no
conseguia tocar o instrumento. O
CD abre com uma festiva Suite
concertante em quatro
andamentos, de 1886, e
prossegue com um Concerto em
Mi bemol de 1889, uma muito bem
conseguida Fantasia sobre o tema
do hino nacional russo (do tempo
dos Czares, 1885) e uma breve
Dana Romena (1888), que resulta
numa forma-sonata com os temas
introduzidos pela orquestra.
Interpretao fluente do
pianista italiano Roberto
Prosseda, aclamado por uma
integral de Mendelssohn,
atentamente acompanhado sob a
direco do maestro Howard
Shelley, tambm ele um
conhecido pianista que j
contribuiu para esta
imprescindvel srie da Hyperion
a caminho do volume 70.
Pop
New age no
coisa ruim
Trs olhares para o passado
mostram que h ouro
escondido num gnero
maldito. Pedro Rios
Vrios
I Am The Center:
Private Issue
New Age Music
In America
1950-1990
Light in the Attic
mmmmm
Iasos
Celestial Soul
Portrait
Numero Group
mmmmm
Laraaji
Celestial Music
1978-2011
All Saints
mmmmm
No site de Iasos, a discografia est
na seco Produtos. H msica
para a Primavera, para relaxar,
aumentar a energia corporal e
para a prtica de actividades
sensuais. Esse lado funcional,
que desvalorizou a new age
papelo a cumprir a receita que
Sorrentino lhes prescreveu. O
resto so efeitos, tursticos (a cena
na Piazza Navona, talvez porque ir
Fontana di Trevi fosse
demasiado bvio) e publicitrios,
aquele habitual e desagradvel
estilo de Sorrentino, assente em
devaneios de cmara sem
qualquer utilidade dramtica ou
simblica, travellings sem destino
ou reenquadramentos sem
sentido, para um ambiente de
artifcio, plstico na pior
acepo do termo, que nem por
um segundo est interessado num
mnimo de auto-reflexo: os
instrumentos de Sorrentino no
esto ao servio de uma viso do
mundo, e pelo contrrio so a
sua viso do mundo. que nem
h mundo em A Grande Beleza,
apenas o laborioso fabrico de um
auto-reclamo. L.M.O.
Continuam
Uma Histria de Amor
de Spike Jonze
Her
De Spike Jonze
Com Joaquin Phoenix, Scarlett
Johansson, Amy Adams, Rooney
Mara
mmmmm
Um apego, irnico e trgico, ao
que permanece depois das
euforias (tecnolgicas, inclusive),
ao que desesperadamente
humano, era essa a matria de
Queres Ser John Malkovich? (1999) e
de Inadaptado (2002). Filmes de
uma densidade palpvel,
pareciam objectos artesanais
fabricados por quem tinha o perfil
multi-qualquer coisa de artista do
sculo XXI. Eram tambm filmes,
adultos, de Charlie Kaufman, o
argumentista. Que deve por isso
ser responsabilizado pela
singularidade. que Her, tal como
j O Stio das Coisas Selvagens
(2009), um filme de uma
inconsequncia adolescente. H
qualquer coisa de regressivo nisto
de inventar a histria de um
homem que se apaixona pela voz
do sistema operativo do seu
computador e depois ter medo de
avanar com o filme,
permanecendo no tom de
lamria, a suspirar pela voz de
Scarlett Johansson, sentando-se
com a cabea no ombro da
comdia romntica impotente
para concretizar, at no campo do
tema humanidade rodeada de
tecnologia, que aqui um
cenrio realmente virtual.
uma longa-metragem com a
impresso digital de uma curta.
De resto, h mais tenso e fantasia
e amor e desejo entre Dave e
Hal 9000 numa sequncia de 2001
Odisseia no Espao do que em toda
esta histria de amor.
Vasco Cmara
Veja os trailers das
estreias na edio
do psilon para tablets
D
i
s
c
o
s
O entusiasmo de Gounod pelo piano com pedaleira deu origem s
quatro obras reunidas neste CD
Iasos: a verdade sobre a new
age est c fora; mergulhemos
30 | psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014
Laraaji foi descoberto por
Brian Eno no final dos anos
1970 a tocar num parque de Nova
Iorque, mas passou as dcadas
seguintes quase sem sair dos
restritos circuitos da new age e da
meditao. Celestial Music 1978-
2011 a primeira compilao
retrospectiva da sua carreira.
Laraaji conhecido pelas peas
meditativas que compe com a
sua ctara. Com ela, enrola o seu
novelo hipntico; nas suas mos,
o instrumento de cordas
tambm engenho de percusso.
Mas h mais do que isso em
Laraaji: h sintetizadores a planar
(os 11 minutos de Unicorns in
paradise so um passeio pelas
nuvens), quase-pop que lembra
um Arthur Russell beatfico (Vision
song suite), pedaos encantatrios
movidos a kalimba e
contemplaes do vazio csmico
(Space choir).
Iasos parte da mesma ideia
de ligar o cosmos infinito ao
espao ntimo do eu. Celestial
Soul Portrait, compilao
recente em seu torno, est
tambm cheia de prolas quase
secretas. Rainbow canyon
maravilha em suspenso, com
uma guitarra ecoante em
movimentos contnuos de
contraco e expanso um
dos melhores exemplos da
sensualidade latente de Iasos.
Deixa os teclados flutuarem
no espao para os moldar. H
casos bicudos de excesso, mas
no suficientes para
contaminar a boa trip de Iasos,
onde cabem utopismo de
genricos televisivos e fantasias
naturalistas.
A verdade sobre a new age
est c fora. Mergulhemos.
Sedentarismo
Tinariwen
Emmaar
Anti-/PIAS Ibria
mmmmm
No novidade
que Hugo
Ribeiro, o
homem que
inventou um
som para os
Estdios Valentim de Carvalho e
captou magistralmente as vozes
de Amlia Rodrigues, Maria Teresa
de Noronha ou Carlos do Carmo,
arranjou uma forma ardilosa de
vencer as resistncias de Alfredo
Duarte Marceneiro de cantar
num bocado de beto frio, sem o
calor de um pblico e o ambiente
em que o fado existia
naturalmente. Enfiado num
estdio, parecia morrer-lhe o
rasgo. Ribeiro teve a ideia
brilhante de to simples de vendar
os olhos a Marceneiro com o leno
que o fadista habitualmente levava
ao pescoo. E assim se conseguia
tudo: a iluso do escuro da casa de
fados, o corte visual com um lugar
recheado de mquinas e a
possibilidade de recriao mental
das histrias sem ter de cantar
convocando um sentimento que
no germinava ali naturalmente.
Tambm os ps dos Tinariwen
sabem de cor o caminho e a
temperatura do deserto do
Sahara, do qual a sua msica
parece ser: ou umbilicalmente
dependente ou uma tentativa
semi-desesperada de voltar para
l. At mesmo quando gravaram
com gente dos Wilco ou dos TV on
the Radio, no ltimo Tassili,
tiveram de ser estes a viajar para o
Mali, porque os microfones
haviam de perceber se tentassem
mudar-lhes o cenrio desrtico.
Acontece que, com a actual
instabilidade poltica no norte do
pas, a ferro e fogo, tiveram os
tuaregues de procurar uma forma
de enganar os sentidos. E a
soluo passou por gravar em
Joshua Tree, junto ao californiano
deserto Mojave, possivelmente
certificando-se que tocavam
virados na direco ao Sahara.
A melhor notcia de Emmaar
que pouco, muito pouco traz de
novo ao mundo dos Tinariwen.
Aquilo que nomadismo do povo,
sensato sedentarismo na msica,
mesmo que o deserto possa ser
outro. O sobressalto de ouvir Saul
Williams numa introduo que faz
temer por uma rycooderizao
sonora passa num par de
segundos, as colaboraes de Matt
Sweeney (Chavez) e Josh
Klinghoffer (Red Hot Chili Peppers)
seguem a boa regra de no estorvar
e sair da frente. De facto, se h algo
de realmente notvel em Emmaar
a voz ainda mais dorida de
Ibrahim Ag Alhabib, de quem no
v fim s desgraas da sua terra, na
belssima desolao de Sendad
Eghlalan. Ou a forma como, com os
anos, estas guitarras que soam
sempre como se tivessem areia nos
pickups se entrelaam cada vez
melhor.
A fineza da produo continua
incapaz de matar a essncia da
msica dos Tinariwen, onde se
canta como sempre em tamashek
sobre a lua, as guerras, a
resistncia e os sofrimentos vrios
dos tuaregues. Agora sabemos
tambm que nem a distncia
criativa do Sahara amputa
minimamente esta expresso. H
coisas que nem o radicalismo
mata. Gonalo Frota
Furibunda
promiscuidade
Cibo Matto
Hotel Valentine
Chimera Music
mmmmm
Num reles inqurito de Vero,
daqueles que
ocupa ltimas
pginas de
revistas por se
achar que na
praia s se quer
ler inanidades, as Cibo Matto
seriam raparigas para levar muito
a srio uma pergunta como Se
fosse um objecto, qual seria? e
responder algo na linha de um
aspirador. Mas um aspirador
daqueles bem ensinados, que
sabem o que devem sugar e aquilo
que os deve engasgar e levar a
regurgitar de imediato. As Cibo
Matto Miho Hatori e Yuka Honda,
duas japonesas que se
conheceram em Nova Iorque nos
anos 90 faziam uma pop que
tragava tudo quanto pudesse
descambar em insuportvel
msica melosa, parida dentro de
elevadores e sem outra esperana
de vida que no fosse habit-los, e
da extraam canes que eram
pequenas maravilhas.
Assim foi e, passado um longo
hiato de 15 anos, assim continua a
ser. Hatori e Honda continuam a
construir cada composio por
cima de um tapete easy listening e
lounge que, felizmente, pouco
deve monogamia e antes se
comporta com uma furibunda
promiscuidade de gneros.
Deixou apenas de ser to evidente
o que era derivativo de trip-hop,
hip-hop ou bossa nova,
permanecendo o jazz na primeira
linha perifrica desta batedeira
estilstica (verso acid soul em
Dj Vu). E o r&b sujo como o rock
e o funk, conforme o fazem os
N.E.R.D., arranja maneira de picar
o ponto em 10th Fl. Ghost Girl.
Alis, Hotel Valentine uma
espcie de disco conceptual
fajuto, mais ou menos entretido
com a ideia de haver uma
rapariga fantasma, um hotel,
empregadas de limpeza e coisas a
acontecer. De resto,
simplesmente a prova de que os
anos passados por Hatori com os
Gorillaz ou de Honda com a
vanguarda jazzstica nova-iorquina
fizeram com que esta capacidade
de escalpelizar a foleirada e
roubar-lhe apenas aquilo que
floresce quando enxertado noutro
contexto se tornasse ainda mais
espantosa.
Cada uma das canes de Hotel
Valentine, da tenso de Emerald
Tuesday ao magnfico faro para
encontrar o trilho da melhor pop
danvel dos dias de hoje em MFN
(imagine-se Lily Allen a mascarar-
se de M.I.A.), mostram que as Cibo
Matto no voltaram apenas para
satisfazer o seu prprio prazer. H
muito aqui para ns. G.F.
Veja os videoclips
na edio do psilon
para tablets
A fineza da produo continua incapaz de matar a essncia da msica dos Tinariwen
Cada uma das canes de Hotel Valentine mostram que as Cibo
Matto no voltaram apenas para satisfazer o seu prprio prazer; h
muito aqui para ns
TEATRO DO BAIRRO ALTO De 3 a Sbado s 21.00h Domingo s 16.00h
R. Tenente Raul Cascais 1A. 1250-268 Lisboa Tel: 213961515
http://www.teatro-cornucopia.pt email: info@teatro-cornucopia.pt
Bilhetes tambm venda: FNAC, Worten, El Corte Ingls, Abreu, www.ticketline.pt
20 FEVEREIRO
A 9 DE MARO
Traduo e colagem de textos Luis Miguel Cintra; Encenao Luis Miguel Cintra; Cenrio e
JXULQRV Cristina Reis; Desenho de luz Cristina Reis, Luis Miguel Cintra e Rui Seabra
M/6 (VWUXWXUDQDQFLDGDSRU Apoio
psilon | Sexta-feira 21 Fevereiro 2014 | 31
O
p
i
n
i

o
tecnocrticas, que no
problematizam, antes so de
natureza impositiva
recomendaes, pareceres,
estatsticas do Conselho da Europa,
naquela linguagem normativa,
legisladora e, de facto, pouco culta.
Do mltiplo conjunto de mapas
que o relatrio apresenta, h um
relativo grande diferena entre os
royalties criativos que Portugal
importa e os que internacionaliza.
Mas se seguirmos uma linha de
interpretao diferente da do autor,
o que aquele mapa indica a
inexistncia de uma poltica cultural
para a internacionalizao dos
criadores portugueses, que no
exclusiva dos governos mas implica
tambm as organizaes culturais.
Finalmente, e de um modo
subliminar, o relatrio apresenta a
sua ideologia do trabalho. Nisso
coerente com os seus pressupostos:
se os trabalhadores da criatividade
produzirem muito para exportao
e consumirem o mnimo
importado, aumentam o tempo de
horas de trabalho e reduzem o
tempo ldico e de lazer.
Dirigido por um economista de
prestgio, elaborado a partir de
determinada perspectiva
econmica em crise, este relatrio
uma encomenda da Secretaria de
Estado da Cultura. Mau sinal,
quando a defesa da criao e da
difuso artstica e das obras de culto
se faz argumentando
exclusivamente com a eventual
rentabilidade econmica das
mesmas, argumentando que esse
o seu contributo para o crescimento
do pas. Alm de ilusrio, este o
tipo de argumento que justificaria a
necessidade de haver muitos
doentes para que os mdicos e os
enfermeiros no fossem para o
desemprego. Que se parta de um
argumento deste tipo para justificar
lucros na cultura revela uma
vontade poltica de impor e
patrocinar politicamente as
actividades de entretenimento de
grande consumo de massas. To s
essas: as lucrativas.
O Governo fez com este relatrio
auto-propaganda.
Desresponsabilizando-se da
poltica cultural de criao e de
difuso, culpabiliza os criadores, as
empresas e os agentes criativos
pela sua incapacidade actual,
dando a entender que sobre eles
e apenas sobre eles que recai o
nus de vender a criatividade do
pas. Mas um vdeojogo no vale o
que vale Vale Abrao.
A soluo est nas exportaes. A
frmula tem sido propagandeada
como panaceia para o crescimento
dos pases, em particular daqueles
fragilizados pelas recentes
polticas econmicas. Vejamos
como esta frmula, sujeita ao mais
simples exerccio de lgica,
inexplicvel: para crescerem, os
pases devem exportar o mximo e
simultaneamente importar o
mnimo. Contudo, se todos
quiserem exportar o mximo e
importar o mnimo, quais estaro
dispostos a ser apenas
compradores, importadores? E at
que eternidade?
Ou no h resposta para isto, ou a
resposta para isto to brutal que
se omite. Porm, os defensores da
mxima so habilidosos: os
condenados condio de eternos
compradores esto condenados a ir
adiando, a ir empurrando o
pagamento da sua dvida para o
futuro, enquanto os outros, os que a
todo o custo querem exportar e
que tantas vezes no tm recursos
naturais , reduzem o custo de
produo baixando o valor da hora
de trabalho, que por sua vez
diminui a capacidade individual de
compra ou importao. assim que
vai sempre aumentado a diferena
entre exportao e importao,
exportadores e importadores,
vendedores e compradores.
A soluo est nas exportaes
uma receita globalizada e abarca
todas as dimenses da vida
produtiva, porm utiliza uma outra
terminologia, porventura mais
apelativa do que a velha palavra
exportao: a internacionalizao.
De Augusto Mateus e Associados, o
relatrio A cultura e a criatividade na
internacionalizao da economia
portuguesa (2013) exemplifica este
paradoxo. Elaborado com toda a
coerncia no que diz respeito a uma
economia globalizada que tem por
base uma relao directa entre
consumo e crescimento, o relatrio
actualiza alguns dados de um outro
trabalho do mesmo autor,
publicado em 2010, dados esse nem
sempre fiveis, como o prprio o
diz (recorrendo aos critrios da
CNUCED, o organismo das Naes
Unidas para o comrcio e o
desenvolvimento, Portugal o 16.
exportador mundial de escultura,
que lhe ter rendido 67 milhes de
dlares em 2011. Estamos a falar de
qu?)
Tal como em 2010, Mateus
acautela o excesso de expectativas
em relao exportao de bens
culturais (terminologia do autor), j
que toma deles uma viso
particularmente heterognea que
tanto inclui decoraes de Natal
como msica erudita e o
audiovisual. Para tanto, serviu-se de
uma definio de cultura, breve e
bastante banal, retirada do
dicionrio da Porto Editora. Ora, a
primeira exigncia que o
tratamento desta matria impunha
era justamente uma
problematizao da cultura e das
suas definies a partir de
disciplinas como os estudos de
cultura, a geografia, a antropologia,
os estudos artsticos pelo menos.
A definio de cultura que o
relatrio utiliza acaba contudo por
ter o mrito de definir claramente o
ponto ideolgico de que parte a
anlise. Ressalve-se a afirmao
inicial segundo a qual todas as
indstrias, para o serem, tm de ser
criativas.
A ideia de que o crescimento
econmico de qualquer pas se
baseia no consumo e na explorao
infinita dos seus recursos deve ser
questionada. As suas consequncias
so conhecidas e srias: produo
de CO2, esgotamento de bolsas de
minrios preciosos e raros,
constituio de redes hegemnicas
de distribuio de produtos, etc.
Por outro lado, vai contra as teses
econmicas mais modernas e
defensoras de vrios tipos de
sustentabilidade, entre os quais o
da sustentabilidade esttica de
que um bom exemplo a restrio
do nmero de turistas que, em
excesso, fariam perigar zonas
naturais de grande beleza.
Em suma: o relatrio apresenta
equvocos que merecem
desconstruo. O autor defende,
por exemplo, que o que designa
como Nova Economia assenta nas
indstrias criativas, sendo estas
definidas como indstrias de
objectos de grande consumo ou
seja, aquelas a que escapa toda a
criatividade minoritria,
laboratorial, experimental e de
risco. Recordemos que o termo
indstrias criativas foi patenteado
na Europa pela Terceira Via de Tony
Blair, e que a sua relativa eficcia
em termos de consumo no
estava na criatividade mas na
quantidade excepcional de
consumidores do universo anglo-
saxnico. Basta comparar essa
realidade com a capacidade de
produo das indstrias criativas
em Portugal e com a capacidade de
aquisio dos consumidores
falantes de lngua portuguesa para
se entender a fragilidade de tal tese.
(Os dados que o relatrio apresenta
permitem verificar isso mesmo.)
A criatividade no
necessariamente glamorosa, nem
corresponde a uma ideia de gosto
global; para ser exportvel, tem de
possuir apenas um diferencivel q.b.
Este talvez seja o maior dos
equvocos deste relatrio: confundir
cultura artstica com indstrias
criativas. Em arte, a criatividade
muitas vezes estranha, enigmtica,
incompreensvel no imediato, at
repulsiva, perturbadora e,
portanto, no exportvel.
Internacionalizvel, sim;
eventualmente. Mas isso no
contexto de uma economia
simblica e de partilha de
imaginrios minoritrios duas
categorias fundamentais da cultura
artstica que este relatrio ignora
por completo porque lhe so
estranhas. A economia que o
relatrio refere uma economia do
consumo material e imediato de
bens efmeros e imateriais, feito a
uma velocidade que estimula e
gera mais consumo. Por isso que
determinado tipo de design
aquele que incorpora as normas de
um bom gosto global
imprescindvel nestas indstrias
criativas.
Notvel, tambm, como o
relatrio reconhece apenas a
dimenso quantitativa da
criatividade: a relevncia de uma
obra no avaliada por critrios
estticos, cientficos ou artsticos; o
critrio , por exemplo, o nmero
de vezes que determinado vdeo foi
visto no Youtube! No se pensou
como analisar o simblico, o
fantasioso, o que ter efeitos no
futuro e nos pblicos do futuro o
impacto de um livro, de um filme,
de uma pea musical, de uma obra
de arquitectura. No se pensou no
papel do criador, do artista aqui
reduzido a angariador do eventual
ganho pecunirio que a sua obra
poder obter. Coerente com esta
lgica, a bibliografia apresenta uma
grande quantidade de obras
Um vdeojogo no
vale um Vale Abrao
A criatividade
muitas vezes
estranha,
enigmtica,
incompreensvel
e, portanto,
no exportvel
Poltica cultural Antnio Pinto Ribeiro
Sobre os equvocos do relatrio A cultura
e a criatividade na internacionalizao
da economia portuguesa.
A dimenso simblica de um
filme como Vale Abrao, ou de
qualquer outra obra de arte,
escapa a relatrios como este,
que reduzem o artista ao papel
de angariador
Mediterraneo
2 Maro
domingo, 11:00h / 16:00h Grande Auditrio
Orquestra Gulbenkian
Pedro Neves maestro
Birgit Kolar violino
24 Fevereiro
segunda, 19:00h Grande Auditrio
hndel
Dixit Dominus (excertos)
purcell
Dido e Eneias
MusicAeterna
Teodor Currentzis direo
lus de freitas branco
Parasos Artificiais
Sinfonia n2
srgio azevedo
Concerto para Clarinete e Orquestra*
* Estreia Mundial Encomenda da Fundao Calouste Gulbenkian
27 + 28 Fevereiro
quinta, 21:00h Grande Auditrio
sexta, 19:00h Grande Auditrio
Orquestra Gulbenkian
Pedro Neves maestro
Esther Georgie clarinete
28 Fevereiro
sexta, 21:30h Grande Auditrio / Entrada livre
Solistas da Orquestra Gulbenkian
bach
mozart
statham
foote
t
e
o
d
o
r
c
u
r
r
e
n
t
z
i
s

d
r