LA GUERRA CIVIL ESPAOLA Y EL ARTE DE LA POESA

Pocos episodios histricos han dejado una huella tan profunda e indeleble en la poesa
castellana como la Guerra Civil Espaola y el ulterior exilio republicano en tiempos del primer
franquismo. Basten algunos nombres propios para probarlo: Antonio Machado, Len Felipe, Rafael
Alberti, Luis Cernuda, Miguel Hernndez, Gabriel Celaya...
Estos brillantes poetas rebeldes del Parnaso ibrico merecen nuestro recuerdo y homenaje.
Pagaron con la marginacin, el destierro y la crcel, o con la muerte misma, la hermosa osada de
cuestionar el sacrosanto ideal del arte puro en nombre de la solidaridad humana. A ellos, y a la
gesta revolucionaria de la que fueron partcipes, van dedicadas estas lneas.

De trincheras y barricadas

Espaa, julio de 1936. El grueso del Ejrcito espaol, apoyado por la Iglesia catlica, los
grandes terratenientes y la burguesa ms concentrada, se subleva contra la II Repblica creada en
1931, a la sazn gobernada por el Frente Popular, una coalicin de demoliberales, socialistas y
comunistas muy a tono con las nuevas recomendaciones estratgicas (unidad antifascista) de la
Komintern estalinista. El golpe no es sorpresivo. Era vox populi que la recalcitrante derecha no iba a
tolerar mucho tiempo ms un gobierno de izquierda, por muy minimalistas y graduales que fuesen
sus proyectos de reforma.
Pero el pueblo espaol se ha preparado para el desafo, y de inmediato, ante la exasperante
inaccin gubernamental, toma las armas, forma milicias y afronta sin miedo la lucha contra el
fascismo. Es el comienzo de la Guerra Civil Espaola (1936-39), uno de los procesos histricos ms
significativos de todo el siglo XX.
No obstante, la reaccin popular rebasa ampliamente los moldes militares de la defensa
antifascista. Es tambin una revolucin social de enormes proporciones. Una revolucin cuyo
nervio vital radica en el poderoso movimiento anarcosindicalista nucleado en la CNT-FAI, con
epicentro en Catalua; movimiento que tiene como aliados a la UGT socialista la otra gran central
obrera del pas, la Esquerra Republicana partido catalanista de tendencia socialdemcrata y el
POUM fuerza poltica situada a caballo entre el trotskismo y la denominada izquierda comunista.
Si en el frente las milicias populares combaten valerosamente al enemigo, en la retaguardia
se crean consejos obreros y campesinos los llamados comits, y tambin federaciones que los
integran de abajo hacia arriba. En Catalua se crea el Comit Central de Milicias Antifascistas; en
Aragn, el Consejo Regional de Defensa; en Valencia, el Comit Ejecutivo Popular Organismos
revolucionarios que, al coexistir con el alicado pero nunca abolido Estado republicano, dan origen
a una tpica situacin de doble poder que se prolongar por algunos meses.
Asimismo, se colectivizan campos y fbricas, bancos y minas, transportes y servicios
pblicos. Mas no se trata de una colectivizacin forzosa como la que Stalin ha promovido con
puo de hierro en el agro sovitico, sino de una colectivizacin voluntaria y autogestionaria, libre
de gendarmes y burcratas; una colectivizacin hecha por y para la clase obrera, inspirada en los
principios del comunismo libertario.
Si la contrarrevolucin suscita desde el principio el apoyo financiero y militar sin cortapisas
del Eje Roma-Berln (la Alemania nazi y la Italia de Mussolini), apoyo que a la postre resultar
decisivo, la revolucin nunca ha de lograr nada semejante con las potencias aliadas occidentales.
Los gobiernos de EE.UU., Gran Bretaa y Francia, escandalizados por el giro revolucionario de la
resistencia antifascista en Espaa, optan por una poltica de estricta neutralidad, retaceando los
suministros blicos que la Repblica necesitaba con apremio.
El nico auxilio estatal de envergadura es el de la URSS, pero a un precio demasiado alto: el
ascenso meterico del conservador PCE y la subordinacin creciente de las autoridades civiles y
militares del bando republicano a los dictados de dicha organizacin. Stalin, sabindose
imprescindible, condiciona cada vez ms el accionar y la composicin misma del gobierno y el
ejrcito republicanos. Y el dictador no quiere que triunfe una nueva revolucin social menos si es
de inspiracin anarquista en una coyuntura en la que busca llegar a un buen entendimiento con
Washington, Londres y Pars de cara al peligro nazifascista.
La revolucin, que ya haba sido congelada, comienza ahora un franco retroceso: las tierras y
las empresas vuelven a manos de sus antiguos dueos, desaparecen los mecanismos de democracia
directa, las milicias son disueltas o reconvertidas en tropas regulares Las termidorianas jornadas
de mayo del 37, con sus feroces purgas semiclandestinas, sern el golpe de gracia a un movimiento
revolucionario ya moribundo. Los ultras son difamados y censurados, perseguidos con implacable
celo, encarcelados y torturados en las checas, asesinados del modo ms impune.
La conmovedora afluencia de voluntarios extranjeros (franceses, ingleses, estadounidenses,
alemanes, italianos, rusos, latinoamericanos), aunque muy significativa en trminos cuantitativos y
cualitativos, no logra detener el avance de las tropas sublevadas en todos los frentes. Para marzo de
1939 todo ha terminado. La represin es sangrienta; el exilio, masivo. La dictadura del general
Franco comienza a proyectar su negra sombra sobre Espaa.

Trovadores de la Revolucin

Al desatarse la guerra civil y la revolucin, la mayora de los artistas e intelectuales espaoles
se alinearon con el bando republicano y colaboraron activamente en la lucha contra el fascismo.
Tambin lo hicieron muchas personalidades culturales de otros pases figuras de la talla de Pablo
Neruda, Vicente Huidobro, Csar Vallejo, Octavio Paz, Nicols Guilln, Ral Gonzlez Tun,
Ernest Hemingway, Bertolt Brecht, Ili Erenburg, Andr Malraux y George Orwell, las cuales
viajaron a la Pennsula Ibrica entre 1936 y 1937 para prestar su apoyo. La expresin ms orgnica
de este espaldarazo fue la Alianza de Intelectuales Antifascistas (AIA), fundada a finales de julio
del 36, en plena efervescencia revolucionaria. Despleg una labor incansable, omnmoda y
eficacsima de promocin cultural que aqu no me es posible detallar.
Algunos artistas e intelectuales del bando republicano concretaron su compromiso militante
en la retaguardia, poniendo su talento y su esfuerzo, su intelecto y su imaginacin, al servicio de
una causa que juzgaban sagrada: la liberacin de Espaa. Otros lo plasmaron en el frente mismo,
entremedio de las trincheras, alternando la pluma con el fusil.
Los gneros literarios ms cultivados por los escritores espaoles durante la guerra civil
fueron la crnica, las memorias y la poesa. Los ritmos febriles de la poltica revolucionaria, la
espiral blica, las innumerables responsabilidades y urgencias que impona la militancia
antifascista, y a veces tambin no lo olvidemos las duras inclemencias de la vida miliciana en el
frente, tornaban difcil, aunque no imposible (hubo honrosas excepciones), una escritura de largo
aliento orientada hacia la novela y el ensayo. El carcter espasmdico y discontinuo de la redaccin
contribuy en una medida no menor a la generalizacin de la prosa breve y la poesa. Pero fue esta
ltima si no por cantidad, al menos por calidad el gnero literario por excelencia de la hora. Mas
no se trat de una poesa pura y elitista la lrica abstracta e intimista de los parnasianos, sino ms
bien de una poesa social, actualista y politizada, entrelazada con la cultura popular, unida al ideario
revolucionario por un sinnmero de vasos comunicantes. Una pica de barricadas y trincheras. Una
potica subvertida del pueblo en armas.
La sinergia entre la poesa y la Guerra Civil Espaola alcanz proporciones y modalidades
alucinantes. Sirvan estos datos para ilustrarlo: 1) la tirada de libros de poesa pertenecientes a
autores de la Generacin del 27 creci a ritmos exponenciales tras las jornadas revolucionarias de
julio del 36. 2) Miles y miles de campesinos analfabetos aprendieron a leer y escribir con la poesa.
3) Se generaliz el fenmeno de los poetas espontneos (al decir de la escritora mexicana Elena
Garro), hombres y mujeres de condicin humilde que descubrieron o renovaron su vocacin
potica al enrolarse en las milicias antifascistas y combatir en el frente. 4) Se hizo corriente la
costumbre de amenizar la vida en las trincheras recitando y escuchando poemas. 5) Merced a un
sistema de altavoces, los voluntarios podan recrearse oyendo a los poetas laureados de la AIA
declamando sus poemas. 6) Centenares de poetas consagrados y noveles publicaron sus trabajos
en mltiples recopilaciones de tirada masiva patrocinadas por la AIA y otras organizaciones
culturales del bando republicano, como el Romancero de la Guerra Civil, las Poesas de las
trincheras y el Romancero general de la Guerra de Espaa. Y por ltimo, 7) proliferaron y
tuvieron amplsima circulacin revistas de poesa como Hora de Espaa y El mono azul, surgidas
al calor de la primavera revolucionaria.
De este inabarcable universo potico he elegido, a modo de muestra, apenas un autor y una
composicin: Miguel Hernndez (1910-42), figura emblemtica de la Generacin del 36, y su
recordado romance Vientos del pueblo me llevan, escrito y publicado hacia octubre de 1936, en
medio del fragor de la guerra civil, cuando el joven poeta valenciano combata en el Frente del
Centro para el 5 Regimiento de Milicias Populares. La seleccin es extremadamente arbitraria,
dado que muchos poetas y poemas de calidad comparable han quedado al margen; mas las
limitaciones de espacio la vuelven inevitable. Dejo, pues, en manos del pblico lector la iniciativa
de reparar imaginariamente con su erudicin o curiosidad este odioso acto de injusticia.

Federico Mare






Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazn
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de guilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes
en los pramos de Espaa.

Quin habl de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
Quin ha puesto al huracn
jams ni yugos ni trabas,
ni quin al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegra
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airoso como las alas;
andaluces de relmpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lgrimas;
extremeos de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueos
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minera,
seores de la labranza,
hombres que entre las races,
como races gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepsculo de los bueyes
est despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las guilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrs de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.
La agona de los bueyes
tiene pequea la cara,
la del animal varn
toda la creacin agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendr apretado los dientes
y decidida la barba.
Cantando espero a la muerte
que hay ruiseores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.

Miguel Hernndez