Por Jos Antonio Funes Marcos Caras Zapata (1938), reconocido narrador e historiador hondureo, pertenece a una generacin que desde finales de la dcada de 1960, bajo la influencia del boom latinoamericano, establece nuevas propuestas estticas en la escasa produccin narrativa hondurea. Una funcin con mbiles y tentetiesos (1980) rompe con todos los esquemas de la escritura (y de la lectura) en la narrativa del pas. El mismo ttulo resulta provocador, enigmtico, pues parece que en l se han colado un error ortogrfico y una palabra de una cacofona insufrible. Pero ste es slo el comienzo, nadie espere encontrar un argumento en esta obra, pues carece de linealidad anecdtica. Si toda novela es una biografa, en sta hay miles de biografas dispersas, discontinuas, una en cada una de las mltiples voces que la componen como un rompecabezas imposible de armar, pero no de entender, si se entiende que en una novela el personaje tambin puede ser el lenguaje. Si existe una novela compleja en Honduras, es sta de Marcos Caras, la que podramos considerar la primera novela urbana del pas, pero tambin formalmente la ms arriesgada. Obra hecha de retazos de realidad(es), de una pluralidad de voces dispersas en el mbito capitalino. Pero no por su complejidad formal, por su arriesgada experimentacin narrativa esta obra carece de elementos referenciales: all estn las huelgas, los mtines, los conflictos sentimentales, las burlas, las chanzas contra la clase media y la burguesa decadente, la crtica mordaz contra la mediocridad reinante. Una obra donde los discursos, desde todos sus niveles sociales y lingsticos, se entremezclan, se atropellan, se confunden Reflejo de una ciudad tambin catica: una ciudad que hemos construido sin saber cmo, dice uno de los narradores. Como Joyce en el Ulises, Una funcin con mbiles y tentetiesos hace uso de un punto de vista mltiple para abarcar en lo posible cada situacin, por muy intrascendente que parezca. Slo que en la obra del autor irlands hay personajes reconocidos que nos marcan una ruta en el trnsito de la narracin, mientras en la novela de Caras slo escuchamos voces, como un micrfono abierto que se pasea por cada punto de la ciudad. Una ciudad en la que pasa de todo, pero tambin donde no pasa nada. Ya el autor se ha referido a este aspecto: se trata de una novela situacional, sobre lo que est pasando. El problema es que no est pasando nada. Una frase ms para despistar, pues una lectura atenta permitir descubrir que detrs del aparente caos hay un orden impuesto en el sintagma del relato, una intencin que va ms all de la reproduccin en bruto de los lenguajes que se pasean en cada rincn de la sociedad capitalina: una bsqueda de identidad. Es decir, quines somos en medio de esa multitud de voces, quines son los otros, qu es la ciudad de Tegucigalpa, el pas en general. De hecho, no se pueden ignorar los matices polticos en la novela de los aos setenta, sobre todo en el contexto de un proyecto revolucionario centroamericano. Marcos Caras Zapata con esta obra vuelve a los orgenes del relato, es decir a la oralidad, sobreponindola al discurso escrito. El autor arriesga a quedarse sin lectores, pero tambin, confiado en Joyce y en Cortzar, sabe que en el gnero novelstico basta con salvar el lenguaje. Una obra para leer lnea a lnea, pero para saber leerla entre lneas. Un modelo para armar donde cada fragmento cuenta para construir y deconstruir discursos que son la expresin de representaciones colectivas de algunos sectores: medios de comunicacin, polticos, educadores, modelos de belleza, militares, doctores, revolucionarios, deportistas, religiosos Por supuesto, detrs de cada uno de los discursos seleccionados por el narrador en Una funcin con mbiles y tentetiesos, hay un elemento que resulta obvio, y que constituye el instrumento fundamental para proveer de valor esttico la totalidad del texto novelstico: la irona. Y con ella se cuestiona esas visiones mediocres del mundo de una sociedad en crisis, la de una ciudad fragmentada en todos sus rdenes, morales y sociales. Una funcin con mbiles y tentetiesos es la novela ms ambiciosa que se ha escrito en Honduras, como seala el crtico guatemalteco Arturo Arias. Un criterio muy valioso, sobre todo si viene de fuera de Honduras, donde esta obra, a falta de lectura, no ha sido suficientemente valorada. Libros clave de la narrativa hondurea (III). La guerra mortal de los sentidos Por Jos Antonio Funes La guerra mortal de los sentidos (2002) es la segunda novela de Roberto Castillo (1950- 2008), tambin autor de varios ensayos de filosofa y tres libros de cuentos. Uno de sus relatos, Anita la cazadora de insectos, fue llevado exitosamente al cine por el cineasta hondureo Hispano Durn. En palabras del mismo autor, el eje central de La guerra mortal de los sentidos es el problema de la identidad con los mltiples planos que se anudan en l para garantizarle su condicin de conflicto. En el ao 2099, el seor Illn Monteverde descubre un libro de notas de su bisabuelo muerto hace 70 aos. En esas pginas se recogen 29 testimonios de personas que aseguran haber conocido al ltimo hablante lenca. Encontrar ese personaje haba sido la misin a la que haba dedicado su vida el bisabuelo Monteverde en la regin de El Gual, occidente de Honduras. Los testimonios retratan al ltimo hablante lenca como un ser excepcional, capaz de sortear con vitalidad e inteligencia cualquier dificultad. Sin embargo, tambin nos informan de muchos aspectos de la vida de finales del siglo xx y, sobre todo, de los mltiples rasgos de la identidad cultural hondurea. La guerra mortal de los sentidos se mueve entre dos mundos. El primero, las representaciones del realismo mgico a travs de situaciones y personajes de raigambre popular. El segundo, referente a los dardos que lanza el narrador contra la impostura en actos y celebraciones de carcter oficial, haciendo uso de la parodia y la carnavalizacin. En El Gual, a pesar de su primitivismo y de sus costras coloniales, la historia no ha quedado anclada. Desde esa regin surgen vivamente algunas imgenes que conectan con otros contextos histricos y geogrficos proyectados en la historia nacional y mundial: la muerte del cacique indgena Lempira, la guerra libertaria de Simn Bolvar, el fascismo europeo de la dcada de 1930, la guerra entre Honduras y El Salvador de 1969, la revolucin nicaragense y la guerrilla salvadorea del FMLN de la dcada de 1980. Adems de El buscador, hay algunos personajes que resultan claves en esta narracin. Por ejemplo Chorro de humo, un nio indgena que logra convencer a sus compaeros de escuela que el queso y la leche donados por el gobierno de los Estados Unidos contena mocos de gringo. Posteriormente este ingenioso joven es llevado a Francia por una pareja de Mdicos sin Fronteras, y en ese pas concluye los ms altos estudios hasta convertirse en profesor de latn en Nueva Tenochtitln. El indgena Chorro de humo, ya con el nombre de Tedolo Simen Meja cierra la novela. En el ltimo prrafo narra que, mientras prepara una disertacin para un congreso de latinistas en Salamanca, alguien se le acerca y le pregunta qu vende, a lo que l dice: Nada contest instintivamente. Y segu escribiendo. Vendedor de nada, un mensaje claramente anti mercantilista, pero tambin resulta interesante ver cmo la narracin comienza con la voz del espaol Monteverde y termina con la voz del narrador indgena. La historia, entonces, anuncia una reescritura desde otra perspectiva, precisamente all donde termina. Otro personaje digno de mencin por su riqueza literaria es Chema Bambita, hijo de emigrados espaoles, quien logra conocer el secreto ancestral de la rebelin de los objetos e intenta drselo a conocer por medio de una carta a Simn Bolvar en su lucha contra los espaoles. Esa misiva nunca llega a su destino, pero la rebelin de los objetos sirve despus para burlar la represin policial contra el consumo de la molonca (licor indgena) a la que Chema Bambita era aficionado. Siglo y medio despus la rebelin de los objetos salva a El buscador de una persecucin policial haciendo que las balas disparadas contra l se vuelvan inofensivas. Y a su regreso a Madrid, El buscador llega a revolucionar la ciudad con la rebelin de los objetos, pues sta acaba con el smog y en ninguna parte del mundo el aire se volvi tan puro como all. Tambin trae el guancasco (celebracin lenca de reconciliacin y unidad) y con esta festividad logra que los habitantes madrileos, entre ellos grupos de serbios, bosnios y croatas, de armenios y de azerbaijanos, de rabes y judos se unan en armona diciendo las cosas ms maravillosas que sus lenguas hubieran pronunciado jams y hasta las personas que necesitaban reconciliarse se decan oye, hacemos un guancasco. En esta novela el problema de la identidad o de las identidades surge como un elemento dinmico en la memoria del pueblo, donde conviven el pasado, el presente y hasta la proyeccin al futuro. La estructura narrativa y la trama son complejas y, aunque predomina el narrador omnisciente en tercera persona, se incorporan otros narradores desde diferentes tiempos y espacios geogrficos. El orden del discurso obedece a la voluntad narrativa de abordar la realidad desde todos los ngulos posibles y desde diversas perspectivas: filosficas, histricas, polticas y literarias. La guerra mortal de los sentidos marca una nueva etapa en la novela histrica hondurea. Novela de la historia, pero tambin de la intrahistoria, de la intertextualidad y de la interculturalidad. Novela para construir, deconstruir y dialogar con la memoria. Libros clave de la narrativa hondurea (V). El arca Por Jos Antonio Funes El escritor hondureo scar Acosta (1933), premio Nacional de Literatura y director de la Academia Hondurea de la Lengua, es ampliamente conocido como poeta, diplomtico, animador cultural y editor. Sin embargo, consta tambin en su haber un libro de relatos que signific la definitiva ruptura de la narrativa hondurea saturada para entonces de una literatura donde predominaba el criollismo y el realismo provincianos. Me refiero a El arca (1956), un texto que despus de ms de cincuenta aos sigue conservando esa frescura de las buenas obras, gracias a su estilo novedoso, su prosa imaginativa y fluida, economa de lenguaje y perfecto manejo de la tcnica narrativa. El arca consta de dieciocho relatos considerados dentro del gnero del micro-relato o minificcin. Algunas circunstancias que determinaron el origen de esta obra estn ligadas a la carrera de Acosta como joven diplomtico en el Per, lo que le permiti frecuentar ambientes intelectuales en donde tuvo acceso a la deslumbrante obra de Borges. Este aspecto no slo ha sido sealado insistentemente por la crtica, sino que lo ha testimoniado el mismo Acosta al afirmar que la paciente lectura de Jorge Luis Borges en libros como El Aleph, de 1949; La muerte y la brjula, de 1951; Otras inquisiciones, de 1952, y su reconocida Historia universal de la infamia, de 1954, dieron origen a El arca. El mismo ttulo del libro evoca su carcter universal, pues si en el arca de No caban animales de todas las especies del mundo, en El arca de Acosta caben los mitos y sucesos fantsticos de diferentes escenarios culturales, desde los cuentos de Las mil y una noches (Palabra de honor), de la civilizacin egipcia (Secreto absoluto), la cultura prehispnica (El vengador, El intrigante), hasta la tradicin oral de los pases del Este (La veleta). Tampoco el libro descuida las referencias locales (El hombre feliz, Los puentes habitados, Los abuelos) pero les abona un matiz universal que puede ser del inters de un lector de cualquier contexto geogrfico o de cualquier poca. Vale aclarar que, a pesar de la confesin del mismo autor, sera muy limitado vincular El arca exclusivamente con la influencia borgiana; perceptibles son tambin las huellas de Kafka e incluso de Alejo Carpentier a quien Acosta le dedica un homenaje con el relato El regresivo, donde se narra la historia de un hombre que a los setenta aos, la edad en que debera morir, naci. Y as el hombre va decreciendo hasta que acaba siendo un balbuceo. Evidentemente el relato est emparentado con el cuento del escritor cubano Viaje a la semilla (1944). No obstante, vale aclarar que este motivo de la regresin ya haba sido tratado por el hondureo Froyln Turcios (1874-1943) en su mini relato El mago (1916). Algunos relatos, gracias a su brevedad y a su carga potica, pueden considerarse incluso poemas en prosa, como es el caso de Los Poetas que se transcribe ntegramente: Los mayas comparaban a sus poetas con los molineros celestiales y agregaban que ellos extraan pacientemente del maz del idioma una harina finsima. He aqu una clara referencia al maz, smbolo del mito de la creacin en el Popol-Vuh. Con El arca, scar Acosta rompe con la tradicin de la narrativa hondurea, no slo por su riqueza universal a nivel temtico y sus novedosos planteamientos formales haciendo uso del micro-relato, sino porque adems es el primer libro hondureo en el que se incorpora en su conjunto el elemento fantstico, de la mano de la obra de Borges, en un momento en que el argentino era casi un desconocido en el mbito literario de Honduras. Libros clave de la narrativa hondurea (IV). Sombra Por Jos Antonio Funes Arturo Martnez Galindo (1900-1940) ya era conocido por sus colaboraciones en las revistas Ariel, Claridad y Tegucigalpa, publicaciones emblemticas de los aos treinta. Perteneci al grupo Renovacin, conformado por intelectuales que dejaron un legado importante en la produccin narrativa hondurea, a pesar de que tuvieron que hacer frente a la dictadura de Tiburcio Caras (1933-1948). Precisamente, es posible que la muerte violenta del escritor se debiera a los conflictos que le acarre su actividad profesional como abogado. Con el modernista Froyln Turcios (1874-1943), Martnez Galindo no solo comparti la redaccin de la primera etapa de la revista Ariel (1925), sino tambin su afn cosmopolita y el tratamiento de algunos temas muy atrevidos para la moral de la poca. Slo que Martnez Galindo, valindose del cuidado lingstico modernista, agrega a sus relatos una visin descarnada o, ms bien, brutal de la realidad. As lo demuestran los doce cuentos que aparecieron pstumamente compilados bajo el ttulo de Sombra (1940). Los personajes de Sombra se mueven en el mbito de las grandes ciudades como Washington, New Orleans o Baltimore, o bien en cualquier geografa del trpico hondureo o latinoamericano. Ms que llamarnos la atencin sobre los contextos, al narrador le interesa contarnos esas vidas que sufren la complejidad de un mundo de valores trastocados, en el cual impera la violencia, la injusticia, la muerte, el desamor y, sobre todo, una sexualidad degradada. De all que sus personajes, en su afn de supervivencia y en constante juego con el destino, terminen convertidos en verdaderos tipos psicolgicos, muy cercanos a los que se debaten en esos oscuros ambientes de la narrativa de Dostoievski. La sensualidad, expresada en su sentido ms morboso, es uno de los rasgos comunes en Sombra. As, en El padre Ortega, el sacerdote, detrs de los consejos moralizantes que da a la joven, esconde sus deseos lascivos hacia ella. En El incesto, un padre consuma una relacin sexual con su propia hija, motivado por las provocaciones de esta, pero tambin l es vctima de sus propios desenfrenos, de la rebelda ignominiosa de su carne. El deseo sexual, como una bestia indomable, reaparece en La tentacin, donde los senos de una moza desatan una fuerza diablica capaz de hacer aullar a los perros, hacer caer las hojas de los rboles y prender en calentura a las mujeres embarazadas. La clsica imagen de la mujer que, en cuanto exalta sus atributos sexuales, se convierte en demonio, fuerza ciega de la naturaleza. Con mucha razn, Marcos Caras Reyes lleg a afirmar que en la mayora de los relatos de Martnez Galindo el Leitmotiv esencial es la carne, realzada con especiales aderezos. De esa sensualidad exaltada tambin forma parte La pareja y uno ms, cuyos temas son el machismo y la infidelidad. Otros cuentos como Borrachera y La Nati se sitan en ambientes srdidos donde predomina la violencia y la muerte. Ms interesante resulta Aurelia San Martn, la historia de una joven que suea triunfar como cantante fuera de las fronteras de su pas, pero se lo impide su muerte prematura. Y aqu vale destacar que, por primera vez en la literatura hondurea, se trata el tema de la emigracin a Estados Unidos. Otro rasgo cosmopolita, ya que la emigracin haba sido tratada solamente en el mbito interno, del campo a la ciudad. Sombra, el cuento que da ttulo al libro, trata sobre la bsqueda de una mujer fantasmal que el narrador conoce en una fiesta, pero que siempre escapa de l en el momento que le parece ms cercana. Esta es una de las narraciones ms sutiles del libro, pese al motivo, ya bastante agotado por los romnticos. En la dcada de los aos treinta la narrativa hondurea todava estaba apegada a las frmulas post-modernistas del regionalismo, hasta que apareci la obra cuentstica de Martnez Galindo, que renueva el relato hondureo con dos importantes incorporaciones: el cosmopolitismo realista y, como seala el crtico Manuel Salinas, la primera incorporacin del relato psicolgico en Honduras. Libros clave de la narrativa hondurea (X). Sendas en el abismo Por Jos Antonio Funes Fue hace apenas diez aos (1999) que la crtica literaria Helen Umaa descubri el libro de cuentos Sendas en el abismo, de la escritora hondurea Mim Daz Lozano (Tegucigalpa, 1928). Un hallazgo poco ms que afortunado, considerando no solo el gran valor de esta obra sino la escasa participacin femenina en la produccin narrativa. Los trece cuentos de este libro estn ambientados en la urbe, que puede ser la de cualquier pas latinoamericano. Cada historia tiene como protagonistas a hombres y mujeres marginados, fracasados, vencidos en una ciudad donde impera la discriminacin, el hambre, la insolidaridad, la desesperanza, la soledad y la violencia. Un mundo de desempleados, alcohlicos, prostitutas, mendigos, mujeres maltratadas, delincuentes, suicidas y condenados a muerte, ya sea en la noche rodando por abismos sombros o bajo el sol que emana luces hipcritas. Seres desamparados por la sociedad, pero tambin por ese Dios que nada oye, nada contesta, nada comprende. Algunos ttulos son ms que elocuentes: Fracaso, Sobre el abismo, Desesperacin, Sombras, Convulsin, Al comps de la agona. Ninguno de los relatos tiene un final feliz, todos acaban en la oscuridad, la frustracin o la muerte. Los ambientes oscuros, srdidos, la repugnancia fsica o moral de algunos personajes y ciertas escenas grotescas evocan el universo naturalista. Pero las narraciones de Daz Lozano superan la representacin mimtica de la realidad, pues lo subjetivo cobra fuerzas, no slo desde la visin del narrador sino desde la interioridad y la complejidad de los personajes, sobre todo en algunos relatos como Convulsin, Un rato de vagancia y Al comps de la agona. Las huellas de Zola estn presentes, pero tambin Daz Lozano da muestras de haber hecho buen acopio de las lecturas de Kafka, como en Un robo, donde el protagonista que responde con silencio al interrogatorioignora por qu est preso y no sabe si lo que est viviendo es realidad o ficcin. Sartre, Camus y esa gran enfermedad del siglo xx, la soledad, estn presentes en Un rato de vagancia. En este relato, un hombre deambula por las calles, vaco y solo, sin encontrar sentido a su vida, intenta seducir a la empleada de una panadera, pero se siente estpido, intenta regresar a casa, pero teme la inmensa soledad, y decide volver a la calle donde dice sentirse una lnea recta de silencio. Quiz por haber sido publicada en Mxico Sendas en el abismo no tuvo en Honduras la recepcin esperada; sin embargo, esta coleccin de cuentos merece ubicarse dentro de las mejores narrativas del pas, pues constituye un signo de modernidad literaria en las letras hondureas. Libros clave de la narrativa hondurea (IX). La heredad Por Jos Antonio Funes El drama del caudillismo y sus consecuencias en la vida de una nacin ya haba sido expuesto inmejorablemente por Sarmiento en el Facundo (1845). La antinomia civilizacin-barbarie de esta obra inspirara tambin, dentro de la corriente criollista latinoamericana, novelas de la talla de La vorgine (1924) y Doa Brbara (1929). Aun bien entrado el siglo xx, Honduras sigui viviendo el problema del caudillismo y de las continuas guerras civiles. En 1925, quizs inspirado por la sangrienta guerra civil de 1924, Froyln Turcios trat de abordar ese tema en su novela La cacera del hermano, de la cual nicamente apareci un captulo. Hubo que esperar casi diez aos para que Marcos Caras Reyes (1905-1949) publicara La heredad (1934), texto cuyo hibridismo novela- ensayo se centra en la preocupacin por el progreso de Honduras. En esta obra, la civilizacin y la barbarie aparecen con nombres propios. El abogado Salvador Andino es un hombre emprendedor y visionario que a base de un intenso esfuerzo logra convertir un pramo, herencia de sus abuelos, en una prspera hacienda donde incorpora todos los adelantos tecnolgicos de la agricultura y la ganadera. La hacienda de Andino es saqueada por el campesino Juan Garca, que se convertir en caudillo militar, luego ascendido a ministro de Guerra, cargo este que le permitir postularse como candidato presidencial. Salvador Andino advierte la amenaza de la barbarie y decide abandonar el campo e incorporarse a la lucha poltica en Tegucigalpa, donde apoya la candidatura presidencial del Dr. Antonio Castillo. Con la ayuda de los intelectuales progresistas del grupo Vanguardia, Andino y Castillo organizan una revolucin desde Nicaragua para derrotar al ejrcito comandado por Garca. La revolucin triunfa, Garca muere ajusticiado y Andino vuelve al campo para continuar su obra. Eliminar la barbarie sigue siendo una tarea pendiente, pues esta, como dice uno de los soldados intelectuales: no es slo, la destruccin, la muerte, el pillaje () es tambin la corrupcin social, el analfabetismo, la abyeccin como escuela. En su obsesin maniquea, el narrador no desperdicia todo tipo de elogios para exaltar la figura de Andino, smbolo de la educacin, del trabajo y del progreso, a quien retrata con atributos de hroe: La raza de bronce () la raza de madera dura () Aquella era su raza () el Hombre cultivaba su heredad abonndola con su copioso sudor. Por su parte, Juan Garca aparece como un hombre inescrupuloso, como un producto de esas masas ignorantes e indisciplinadas y sujetas a influencias nocivas, capaz de cometer cualquier crimen con tal de elevarse en el poder y de acumular riqueza. La tesis de la novela resulta sencilla. En un pas de vocacin agrcola, el progreso debe comenzar en el campo, donde la tierra todava conserva esa inocencia de una riqueza por descubrir y explotar. Ningn proyecto civilizador puede desarrollarse mientras persista el imperio de la barbarie, por lo tanto, hay que derrotar la barbarie aun haciendo uso de sus mismas armas: el caudillismo y la guerra; eso s, con un caudillo ilustrado y con una guerra revolucionaria. En La heredad, el discurso ensaystico, influido completamente por las ideas del Caras Reyes intelectual y poltico, restan valor y autonoma al relato novelstico. Sus personajes esquematizados, escasos de complejidad psicolgica y pobres de voz, tropiezan a menudo con digresiones en una improvisada trama. De la narracin, lo que ms cuenta para el autor es la ancdota, pues echa mano de esta para exponer sus ideales, muchas veces basados en prejuicios sociales y tpicos peudocientficos. Por supuesto, se trata de la visin idlica de un intelectual progresista, pero tambin de un discurso desde el poder elitista, donde los campesinos determinados por el ambiente y la pobreza dependern siempre del paternalismo benefactor del patrn. No obstante, esa mezcla de novela-ensayo le da a La heredad un valor agregado, pues es la primera obra que, a partir de la dicotoma civilizacin-barbarie, examina con una visin crtica la realidad hondurea en todas sus dimensiones histricas y sociales. Y as aparecen temas como la explotacin extranjera de los recursos naturales, la corrupcin de los partidos polticos, el caudillismo y las guerras civiles, la oposicin campo-ciudad, la cultura popular, el analfabetismo, la ignorancia, la violencia, la insalubridad, el clero y la persistencia de las supersticiones. En fin, La heredad, como seala Ramn Luis Acevedo, es la novela totalizadora de la realidad hondurea. Libros clave de la narrativa hondurea (VIII). Prisin Verde Por Jos Antonio Funes La novela bananera centroamericana tiene su gran referente en la obra precursora de este gnero, Mamita Yunai (1941), del costarricense Carlos Luis Fallas (1909-1966); as como tambin en la triloga de Miguel ngel Asturias: Viento fuerte (1949), El Papa Verde (1954) y Los ojos de los desenterrados (1960). No es casualidad que todas las novelas ya mencionadas tengan como tema principal la brbara explotacin a que son sometidos los trabajadores por parte de las compaas transnacionales del banano. Otros temas muy comunes son los conflictos entre los pequeos productores nacionales, obligados por todos los medios a ceder sus tierras a las grandes compaas fruteras, la complicidad de los polticos locales corruptos con los explotadores extranjeros y, por supuesto, la lucha de los trabajadores por lograr mejores condiciones de vida a travs de sus luchas organizadas. Desde la dcada de 1930, tanto en Honduras como en Guatemala coinciden dos fenmenos muy particulares: la instauracin de gobiernos dictatoriales y el apogeo econmico del banano como principal producto de exportacin. Transnacionales y dictaduras controlan el poder poltico, econmico y militar, bajo la total subordinacin de la clase poltica y econmica nacional a los intereses extranjeros. No resulta extrao, entonces, que esta situacin provoque en el istmo la aparicin de una literatura de denuncia, sobre todo de vocacin antiimperialista. Es en este contexto que surge en Honduras la novela Prisin Verde (1950), de Ramn Amaya Amador (1916-1966). El autor, que tambin trabaj como obrero en las plantaciones de banano, se adentra con esta obra en el submundo de los campos bananeros de la costa norte hondurea, desde donde nos narra la dura vida de los obreros sometidos a condiciones laborales degradantes por las compaas transnacionales. En esta narracin los bananales se convierten en un escenario donde predominan explotacin, enfermedades, rias, sobornos, traiciones y muertes violentas; pero tambin hay un espacio donde caben la claridad del amor y los valores ms elevados del ser humano. La lucha de intereses provoca el inevitable enfrentamiento entre esas dos clases sociales a las que hace alusin Mximo Lujn, el hroe de esta narracin: los que trabajamos como bestias, y la de los otros para quienes trabajamos. Es decir, la representada por los patrones (sean stos ejecutivos norteamericanos o lacayos nacionales a su servicio) y la representada por los obreros, los trabajadores del banano. Sin embargo, el narrador no cae en la trampa de los apasionamientos y maniquesmos, sino que nos presenta un entramado complejo, donde ms que clases sociales actan seres humanos expuestos con sus fortalezas y sus debilidades. Y as, aparecen personajes astutos y cnicos como Mr. Still, Mr. Foxter y Mr. Jones, el ambicioso y corrupto abogado Estanio Prraga, el arribista y traidor Marcos Ramos. Pero tambin, del otro lado, estn los que sobreviven a ese ambiente opresivo y le plantan cara: el terrateniente indoblegable Luncho Lpez, el obrero iluminado Mximo Lujn, mujeres dignas y valientes como Catuca y Juana, hombres honestos y leales como Lucio Pardo y Tivicho. La maquinaria de la transnacional es poderosa: compra, humilla, extorsiona, reprime y asesina. No obstante, Mximo Lujn y sus compaeros se lanzan con dignidad y entereza a un proyecto revolucionario que finalmente fracasa. Slo queda un smbolo. Lujn es enterrado bajo la semilla de una planta de banano, pero en un lugar desconocido, como para significar que est en todas partes. Curiosamente, Prisin Verde en 1950 ya anticipa uno de los sucesos histricos ms importantes de Honduras, la gran huelga de 1954, que surge precisamente en el seno de las bananeras, y con cuyo triunfo los trabajadores reivindican muchas de las aspiraciones que Lujn plantea en la narracin. En Prisin Verde se opera un cierto traslape entre realismo social, costumbrismo y regionalismo. Sin embargo, a pesar de las escenas de crudo realismo, de los dilogos espontneos y frescos, y de la marcada intencin ideolgica del autor, esta novela no se detiene en el discurso panfletario; se vale de una prosa elocuente, de gran fluidez y precisin, en la que no falta la irona, el humor y el colorido potico. Ramn Amaya Amador, partiendo de su experiencia personal, no slo produjo la primera novela bananera del pas, sino que, como seala Julio Escoto, crea una obra donde la vida penetra por derecho propio y surge el primer texto de la modernidad narrativa nacional de Honduras. Libros clave de la narrativa hondurea (VII). El rbol de los pauelos Por Jos Antonio Funes No s si soy ms brujo que mortal o ms mortal que brujo o siquiera si soy brujo... o si soy mortal... Porque ese es mi asunto: conocer cul mitad me dio ms parte. sta es una de las frases que define uno de los principales temas de El rbol de los pauelos (1972), novela del narrador y ensayista hondureo Julio Escoto (1944). El tema de la identidad ha sido preocupacin recurrente en todos los mbitos de la cultura latinoamericana. Historiadores, filsofos y literatos han tratado de explicar el ser latinoamericano a travs de la bsqueda de sus propias races, de sus mestizajes culturales. sa ha sido tambin una tarea de Escoto a lo largo de toda su obra literaria. El rbol de los pauelos est basada en el argumento de la novela del hondureo Ramn Amaya Amador (1916-1966) Los brujos de Ilamatepeque (1958), donde se narra la historia de los hermanos Cipriano y Doroteo Cano, dos ex soldados del unionista centroamericano Francisco Morazn, que luego de la muerte del hroe regresan a Ilama, su pueblo, para retomar el proyecto ideolgico del derrotado hroe. Estas ideas chocan con dos sectores poderosos: la iglesia y las autoridades municipales, quienes acusan de brujos a los hermanos hasta lograr que stos sean juzgados, condenados y fusilados en medio de la furia de una poblacin fcilmente manipulada. Escoto ubica su narracin veintitrs aos ms tarde de este suceso, cuando Balam Cano, hijo pstumo de Cipriano y Eulalia, regresa a Ilama, convertido ya en un pueblo fantasmal, con la idea de vengar la muerte de su padre. La asignacin del nombre Balam (brujo en maya) al hijo de Cipriano no resulta nada gratuita, pues de ese nombre procede el principal elemento problematizador de la novela. La bsqueda de venganza de Balam se va a convertir finalmente en su propia bsqueda a partir de ese ser en constante contradiccin de sus dos procedencias (El Balam brujo, indgena; y el Cano, espaol). En este sentido, resulta tambin alegrico el nfasis que hace el narrador en la vocacin cristiana de Eulalia y la cualidad de brujo de Balam, lo cual plantea un conflicto latente de carcter no solamente religioso, sino histrico-cultural. De hecho, vale sealar que Ilama pertenece a la zona de Honduras donde hubo mayor asentamiento indgena y donde los espaoles a travs de la evangelizacin y la colonizacin ejercieron una fuerte influencia. El rbol de los pauelos se vale de la ancdota sobre la muerte de los hermanos Cano como un motivo para construir un discurso rico en smbolos y haciendo uso de las tcnicas narrativas modernas (ruptura del discurso lineal, monlogo interior, intertextualidad, ambigedad entre el mundo onrico y el mundo real). Un elemento intertextual bastante visible es, hasta cierto punto, el paralelo entre la bsqueda de Balam Cano y Juan Preciado y entre el ambiente de Ilama y Comala. Sin embargo, estos slo son algunos motivos que retoma Escoto de Juan Rulfo, pues El rbol de los pauelos tiene sus propias seas de identidad y su discurso no deja de ser menos polismico. El personaje Eulogio, el loco, resulta clave en esta narracin pues de su relato, a menudo catico, surge tambin el cuestionamiento de la realidad, con sus ambigedades y alteraciones. Escoto tambin se vale de paradigmas universales: el tema fratricida de Can-Abel, a travs de la relacin Balam y Eulogio; el mito del complejo de Edipo, en la unin simblica entre Balam Cano y su madre Eulalia. Afirmar que El rbol de los pauelos se limita a indagar en el tema de la identidad sera limitar sus mltiples sentidos. El mismo autor ha dado las pistas sobre la intencin de su novela: hay introspeccin, bsqueda de las motivaciones, de las causas, de los orgenes de las reacciones del ser humano. Es decir, Escoto va ms all del problema de la hondureidad, pues a travs de la particularidad de Balam-Cano, un ser humano complejo, problemtico, tiende lazos hacia el planteamiento de problemas ms universales: el fanatismo, la violencia, la intolerancia, la lucha entre el bien y el mal, el mestizaje, el ser humano y la eterna bsqueda de s mismo. Libros clave de la narrativa hondurea (I). Blanca Olmedo Por Jos Antonio Funes Aunque ya desde finales del siglo xix Lucila Gamero de Medina (18731964) era conocida como cuentista en la revista El Pensamiento (1894-1896), en 1908 publica Blanca Olmedo, una novela que haba finalizado en 1903. La autora debi de esperar para publicarla, debido quiz a su contenido ideolgico, juzgado como peligroso en su tiempo. Blanca Olmedo, aunque es una obra romntica, y por lo tanto desfasada ya del contexto literario hispanoamericano, tiene un mrito que vale la pena destacar: haber sido la primera novela escrita por una mujer en Centroamrica. El gnero narrativo fue el instrumento de expresin de esta autora en un medio cultural en el que predominaba la poesa y donde los espacios estaban reservados a los hombres. Blanca Olmedo, en sus cincuenta captulos, recoge muchas de las frmulas utilizadas por Jorge Isaacs en Mara (1867), como la de una joven casta, idealizada, marcada por una enfermedad hereditaria, que sostiene con su hermano de crianza un romance signado por la fatalidad. Luego, el motivo del viaje del coprotagonista, y el doloroso encuentro con la novia ya muerta. El argumento de Blanca Olmedo es sencillo y nada original: Blanca, una joven de familia acomodada, ha perdido todos sus bienes debido a las acciones perversas de un abogado corrupto cuyo nombre denota su actitud moral (Elodio Verdolaga). Obligada por las circunstancias, encuentra trabajo como institutriz en casa de la familia Moreno, donde conocer al amor de su vida: Gustavo Moreno. Tres personajes se opondrn al amor de Blanca y Gustavo, empleando para ello todo tipo de intrigas: doa Micaela, madre de Gustavo, el padre Sandino consejero espiritual de la familia Moreno y el abogado Elodio Verdolaga, que vuelve a aparecer en escena. El amor de la joven pareja resulta imposible, la fatalidad se impone empujada por los vientos de la incomprensin. Gustavo parte a la guerra, mientras Blanca, triste y solitaria, enferma y muere soando el regreso de su amado. Cuando ste vuelve, no slo descubre que su novia ha muerto, sino que desde el seno de su familia se ha tejido una conspiracin en contra de su relacin amorosa. Esto lo empuja al suicidio. Los remordimientos conducen a doa Micaela a fundar un asilo de hurfanos que lleva el nombre de Adela (prima de Gustavo y pupila de Blanca), vctima de una enfermedad incurable, conocida tambin como de tristeza. A pesar de que en Blanca Olmedo Lucila Gamero pone en escena todos los recursos de la novela romntica-sentimental, la naturaleza no tiene mucha presencia, ni como escenario, ni como factor determinante del carcter de los personajes. Su accin no se desarrolla en una hacienda, sino en la urbe hondurea de finales de siglo, donde an se imponan todo tipo de prejuicios. Por eso, esta novela, adems de ser escrita por una mujer que domina muy bien las tcnicas narrativas, adquiere singular importancia, porque en ella la escritora asume una posicin crtica con respecto a los valores sociales y morales de la poca y, sobre todo, contra la corrupcin eclesistica. Esto ltimo no tiene precedentes en la intelectualidad hondurea, porque hasta entonces ninguna mujer haba asumido tan abiertamente posiciones liberales. Incluso, la autora, en boca de sus personajes, se atrevi a cuestionar a las dos instituciones polticas que abanderaban las guerras civiles en ese tiempo, con palabras que an siguen teniendo vigencia: No te hagas ilusiones acerca del mejoramiento de estos microscpicos pases, ya manden los de uno u otro partido. Liberales, conservadores! No se diferencian ms que en el nombre. Pese a las frmulas romnticas utilizadas por la autora, en un momento en que el Romanticismo estaba ya rebasado en Hispanoamrica, la novela est bien estructurada, limpia de digresiones y con el predominio de dilogos, aspecto ste en que reside el gran secreto de su xito. sta es en definitiva la gran novela hondurea de principios del siglo xx. Libros clave de la narrativa hondurea (II). Hojas de otoo Por Jos Antonio Funes Cuando en 1904 aparece Hojas de otoo, editado por la Tipografa Nacional, Froyln Turcios (1874-1943) ya haba publicado dos libros de poesa y prosa: Mariposas (1896) y Renglones (1899), adems de una novela por entregas en el Diario de Honduras, Almas trgicas (mayo-junio de 1900). El grado de madurez y de consistencia logrado en Hojas de otoo no tiene precedentes en el pas. Es ms, antes de la publicacin de esta obra no haba aparecido en el contexto nacional ningn libro de relatos en el que se reflejaran claramente las caractersticas del modernismo, por lo puede considerarse a Turcios como el fundador del cuento moderno en Honduras. Ya en la Revista Nueva (1901-1903), Turcios haba dado a conocer gran parte de los quince cuentos de Hojas de otoo, que aparecen bajo el sugerente ttulo de Cuentos crueles, el mismo nombre con el que el francs Villiers de lIsle Adam haba bautizado un conjunto de relatos en 1883. Pero, qu tienen de crueles los cuentos de Turcios? Es importante establecer que desde finales del siglo xix el poeta se siente atrado por una de las expresiones de la literatura modernista que Rubn Daro elogi en su libro Los Raros (1893): el decadentismo. Froyln Turcios fue quiz uno de los modernistas ms implicados en la adopcin de muchos de los tpicos finiseculares decadentes, entre los que sobresale la mujer fatal y como arquetipo femenino el de Salom. Turcios tampoco pudo resistirse a esa tradicin y en Hojas de otoo le dedica el cuento Salom. Pero tambin aparecen otras mujeres fatales en los relatos Tristeza de otoo y En la sombra profunda Otros de los tpicos del decadentismo que se pueden advertir en Hojas de otoo son el incesto, en El to Roberto y el tema del fetichismo en La musa Melancola y Da de invierno. Sin embargo, la corriente decadentista se caracteriz tambin como una esttica en la que abundaban los colores oscuros, los paisajes invernales y melanclicos, relatos en donde suelen aparecer como nicos personajes un hombre y una mujer, pero en donde los principales contendientes son el amor y la muerte. Algunos de los ttulos resultan ms que sugerentes: La noche de difuntos, Da de invierno, En la sombra profunda y Tristeza de otoo. Como buen modernista, Turcios sita a todos sus personajes en ambientes cosmopolitas, con caracteres y gustos decididamente europeos. Pero no slo se le debe a este escritor el haber introducido el relato cosmopolita en Honduras, sino que l fue el primero en incorporar el relato fantstico en la narrativa hondurea, como puede observarse en El caso de Ernesto y La novia de Ludovico. El inters de Turcios por la literatura fantstica lo llevara a ser admirador de Edgar Allan Poe, uno de los grandes maestros del gnero. En La risa de la muerte resultan evidentes las huellas intertextuales del clebre relato de Poe La barrica de amontillado. Otro de los temas modernistas que debe destacarse en ese libro es el de la existencia de un mundo posible ms all de la muerte, esa inquietud dariana sobre el espanto seguro de estar maana muerto que se plantean los personajes de El viento nocturno y en Bajo el cielo inmutable. En Romanza de ultratumba, sin embargo, la preocupacin se centra, en una existencia ms all de la muerte y, principalmente, en la trascendencia del amor. Por ltimo, resulta imprescindible destacar en Hojas de otoo uno de los cuentos mejor concebidos de Turcios: Amor sacrlego, donde se manifiesta ese motivo finisecular que liga lo espiritual con el placer del sacrlego. En este cuento, un joven sacerdote sufre los tormentos ms atroces para aplacar sus tentaciones carnales. La soledad, el enclaustramiento sombro, la autoflagelacin, sus desesperados ruegos a un Cristo de bronce, de nada le sirven; su ansia de amores y placeres no le da tregua. El final resulta truculento, en suma efectista, y se encuentra directamente conectado con el ritmo que adquiere el relato desde el comienzo. Estamos, sin embargo, ante una de las mejores piezas de la narrativa modernista hispanoamericana, un cuento que evidencia la gran capacidad de Froyln Turcios como esteta consumado del modernismo.