353

Identidad y soberana
(Notas sobre el mito de la identidad
del mexicano)
Roberto Manero Brito*
La formacin del mosaico colonial
El triunfo del proyecto moderno dela colonia
y el fracaso desu profeca
LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVI y durante todo el XVII, fue un
perodo de transformaciones radicales en la Nueva Espaa. No se
trataba ya nada ms de la imposicin del rgimen colonial a travs
de la profundizacin de la Conquista (que dur mucho ms tiem-
po despus de la cada de Tenochtitlan), sino que fue necesario un
continuo movimiento de adecuacin y readecuacin de las formas
de organizacin social que se adaptaran al proyecto dominante de
modernizacin del mundo.
Esta primera parte de la dominacin colonial es quizs la ms
desconocida y est sujeta a varias discusiones por parte de los his-
toriadores. Segn algunos, la economa y la organizacin social de
la Nueva Espaa viviran en este perodo una fuerte crisis, refleja-
da en la disminucin de las exportaciones de oro y plata a Espaa,
una disminucin completa de la produccin. Segn otras inter-
pretaciones, se trat en realidad de un proceso de constitucin de
nuevas formas sociales y de nuevas unidades de produccin, mu-
VERSIN 11 UAM X MXICO 2001 PP. 353-381
* Profesor investigador del Departamento de Educacin y Comunicacin, Universi-
dad Autnoma Metropolitana-Xochimilco.
354
L O S T I E M P O S
cho ms adaptadas a modelos propiamente capitalistas, frente a
una Espaa peninsular que, como toda Europa, viva una crisis
econmica bastante profunda.
1
A lo largo de estos dos siglos, se fueron ensayando diversos modos
de organizacin de la produccin y el gobierno. As, el sistema de
encomiendas, la exaccin de la riqueza de la colonia y la sobreex-
plotacin de la mano de obra supona un rgimen en el cual el
control militar y social de la poblacin deba retribuir al Conquis-
tador su nimo aventurero, el riesgo tomado para su empresa. Sin
embargo, hacia la mitad del siglo XVI, esta tendencia se revirti
hacia una mayor centralizacin y control de la Colonia a los pode-
res de la Corona, con la finalidad de maximizar la recaudacin del
poder central.
2
La crisis que pesara sobre la Colonia a fines del siglo XVI y el
siglo XVII, se ha explicado en gran medida por la disminucin dra-
mtica de la poblacin indgena. En general, es aceptada la hipte-
sis de que esta disminucin se debi a los malos tratos y el rgimen
de explotacin al que estuvieron sometidos los indios en los aos
inmediatamente posteriores a la Conquista.
3
Es cierto que, en aquel
entonces, la valiente confrontacin de algunos religiosos (Las Ca-
sas, por ejemplo) con el poder militar de los Conquistadores, ha-
ba evitado la legitimacin de un rgimen esclavista. Todorov
ha desarrollado la hiptesis segn la cual el rgimen colonial de la
encomienda era mucho ms deseable y rentable que el sistema
esclavista: Llamemos a cada una de ellas con un nombre familiar
(aun si esos nombres no son del todo exactos histricamente): es-
tn en la ideologa colonialista, contra la ideologa esclavista. El
esclavismo, en este sentido de la palabra, reduce al otro al nivel de
objeto, lo cual se manifiesta especialmente en todos los casos
1
Cfr. E. Florescano y I. Gil Snchez, La poca de las reformas borbnicas y el creci-
miento econmico, 1750-1808, en Historia general deMxico, D. Coso Villegas (coord.),
t. II, 2. ed., El Colegio de Mxico, Mxico, 1977.
2
Cfr. A. Moreno Toscano, El siglo de la conquista, en D. Coso Villegas (coord.),
op. cit.
3
Cfr. T. Todorov, La Conquista deAmrica. El problema del otro, 8 ed., Siglo XXI,
Mxico, 1997.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
355
de comportamiento en que los indios son tratados como algo me-
nos que hombres... Pero esta forma de utilizar a los hombres evi-
dentemente no es la ms redituable. Si, en vez de tomar al otro
como objeto, se le considerara como un sujeto capaz de producir
objetos que uno poseer, se aadira un eslabn a la cadena un
sujeto intermedio y, al mismo tiempo, se multiplicara al infini-
to el nmero de objetos posedos.
4
Sin embargo, el rgimen colonialista no se revela mucho ms
humanitario que el esclavista. Las condiciones de sobreexplotacin
de la poblacin indgena producen, en los primeros aos de con-
sumada la conquista, la disminucin ms dramtica de la pobla-
cin conocida por la historia. Sin entrar en detalles, y para dar
slo una idea general (an si uno no se siente con pleno derecho a
redondear las cifras), diremos que en el ao de 1500 la poblacin
global deba ser de unos 400 millones, de los cuales 80 estaban en
las Amricas. A mediados del siglo XVI, de esos 80 millones que-
dan 10. O si nos limitamos a Mxico: en vsperas de la conquista,
su poblacin es de unos 25 millones; en el ao de 1600, es de un
milln.
Si alguna vez se ha aplicado con precisin a un caso la palabra
genocidio, es a ste. Me parece que es un rcord, no slo en trmi-
nos relativos (una destruccin del orden de 90% y ms), sino tam-
bin absolutos, puesto que hablamos de una disminucin de la
poblacin estimada en 70 millones de seres humanos.
5
Indudablemente, como efecto de esta masacre (que rivaliza con
los dispositivos de exterminacin masiva, pero con mucho mayor
eficacia, utilizados por los nazis), queda en las poblaciones indge-
nas una memoria histrica, una marca que 500 aos despus de
estos sucesos ha sido imposible borrar. En la lgica de la masacre,
no es una violencia bruta la que se hace notar: Es la que toma al
indio como un objeto completamente prescindible, es la que anun-
cia la modernidad: Si el homicidio religioso es un sacrificio, la
matanza es un homicidio ateo, y los espaoles parecen haber in-
4
T. Todorov, op. cit., p.189.
5
Ibid, p.144.
356
L O S T I E M P O S
ventado (o vuelto a encontrar, pero sin tomarlo de su pasado in-
mediato, pues las hogueras de la Inquisicin estn ms bien
emparentadas con el sacrificio) precisamente este tipo de violencia
que, en cambio, se encuentra en grandes cantidades en nuestro
pasado ms reciente, ya sea en el plano de la violencia individual o de
la que practican los estados... La barbarie de los espaoles no tiene
nada de atvico ni de animal; es perfectamente humana y anuncia
el advenimiento de los tiempos modernos.
6
Esta disminucin de la poblacin originada por el dispositivo
de dominacin colonial produjo su propia disolucin. A partir de
entonces, la configuracin demogrfica, los sistemas de control y
de gobierno, as como la misma produccin, debieron adaptarse a
la nueva circunstancia. Sin embargo, lo que es importante hacer
notar, es que el dispositivo estatal dedominacin colonial esla forma
a travsdela cual seinstitucionaliza el proyecto modernizador delos
Conquistadores, sobrelosproyectosmsticosy utpicosdel poder reli-
gioso. El poder eclesistico, a partir deentonces, ser subsidiario deeste
proyecto. Sin embargo, en el mismo dispositivo de dominacin,
este proyecto encontrara su fracaso: El antiguo sueo conquista-
dor de fundar una sociedad seorial en el Nuevo Mundo haba
quedado reducido a cenizas. La paulatina desaparicin de la po-
blacin indgena disminuy drsticamente el valor de las enco-
miendas. La hostil reserva de la Corona y de sus funcionarios
desvanecieron cualquier esperanza de recompensa poltica. Todos
los cronistas de la poca coinciden en sealar que muy pocas
familias de conquistadores pudieron mantener sus propiedades o
posicin social hasta la tercera generacin. Al mismo tiempo, la emer-
gente economa de exportacin, basada en la minera de la
plata y en el comercio ultramarino, enriqueca a una nueva ola de
inmigrantes espaoles. La primera caracterizacin de la condicin
criolla naci de la angustia de estos encomenderos en decaden-
cia.
7
La Nueva Espaa, y en general las colonias espaolas, no
seran, no podran seguir siendo los grandes cuernos de la abun-
6
Ibid, pp.156-157.
7
D. Brading, Losorgenesdel nacionalismo mexicano, 2. ed., 6. reimpr., Era, Mxico,
1997, p. 16.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
357
dancia que imaginaron los primeros conquistadores. Las crisis
subsecuentes al primer momento de la conquista constituyeron el
fracaso dela profeca o del proyecto moderno dela colonizacin. El
Estado colonial quesurgedeesteproceso es, entonces, el resultado del
fracaso deestosproyectos, un Estado queanuncia en su propia debacle
el ocaso del tema dela gracia divina como fundamento dela sobera-
na. Correlativamente, el criollo, ese hijo de conquistador que ha
visto desvanecerse frente a sus ojos la riqueza prometida, el que vivi
en carne propia el fracaso de la profeca de la Conquista, sera
sealado como el nostlgico sujeto histrico, llamado a cuestionar
la legitimidad del nuevo Estado colonial.
La constitucin del nuevo Estado en la colonia
Las transformaciones econmicas y demogrficas de la segunda
mitad del siglo XVI configuraron las caractersticas que deban
estructurar al Estado colonial. A los espaoles y a los indios co-
rrespondi una organizacin jurdica que los separaba en reg-
menes distintos, con sus obligaciones y sus derechos, as como
las determinaciones en cuanto a su organizacin social y poltica.
Sin embargo, las caractersticas del proceso de dominacin gene-
raron la aparicin de nuevas clases o estamentos sociales hasta
ese momento imprevisibles. As, a la Repblica de los espaoles
y la Repblica de los indios, correspondi un vaco en lo que
corresponda a las castaso la gente menuda,
8
las diversas for-
mas de mestizaje y negros que se hermanaban con los indgenas
brbaros o chichimecas, y los espaoles de baja ralea, y que
se constituan como objeto de los nuevos temores de los espao-
les y criollos. El papel de esta gente muy plebeya estuvo carac-
terizado precisamente por su marginalidad en el mismo contexto
de la modernidad recin inaugurada: se les recuerda como
salteadores, asaltantes, explotadores de los indios, tramposos y
poco afectos al trabajo. Eran esa especie que haba heredado los
8
A. Lira y L. Muro, El siglo de la integracin, en D. Coso Villegas (coord.), op. cit.
358
L O S T I E M P O S
peores rasgos de los indgenas, sin las virtudes del espaol. No
obstante, algunos de ellos fueron reconocidos como buenos arte-
sanos, capataces, as como trabajadores de las minas y de las ha-
ciendas de labor.
Por su parte, absorbidos por la Repblica de los espaoles, los
criollos fueron ese producto directo de la conquista que empez a
generar, desde los primeros momentos, las condiciones para un
proyecto unificador que dara a luz al Mxico independiente.
Desde la segunda mitad del siglo XVI, aparece abundante litera-
tura criolla que est caracterizada por una profunda nostalgia y
por el sentimiento de desplazamiento. Recordemos que en la Re-
pblica de los espaoles, los puestos de mayor importancia, aqu-
llos que garantizaban mayores rentas, estaban estrictamente
destinados a los espaoles peninsulares. Desde entonces, los crio-
llos, descendientes de los primeros conquistadores, empezaron a
albergar un resentimiento frente a los peninsulares, los gachupines,
que venan a amasar fortunas y se marchaban con su riqueza. Ya
desde entonces, el criollo estaba en una tensin entre su pasado
conquistador y un presente en el cual se senta expoliado de su
riqueza.
En ese tiempo, aparecieron tambin diversos movimientos in-
dgenas nativistas y mesinicos: la insurreccin del Mixtn (1541-
1542), la insurreccin maya (1546-1547) y la insurreccin
mesinica de los zapotecos (1547), entre otras.
9
Estos movimien-
tos nativistas estaban inspirados en un retorno a la organizacin
social existente antes de la Conquista. Se trataba de movimientos
bsicamente indgenas, que expresaban tambin la recomposicin
de su memoria a partir de los sucesos que haban tenido lugar
unos aos antes.
El panorama, entonces, hacia finales del siglo XVI es el de la
composicin de un Estado dominado por la Corona espaola, que
de cierta manera es el heredero de una serie de profecas y proyec-
tos fracasados: los proyectos msticos y utpicos de los frailes, as
como el proyecto moderno de los antiguos conquistadores. A esto,
9
Cfr, E. Florescano, Memoria mexicana, FCE, Mxico, 1994, pp. 326-333.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
359
hay que aadir las transformaciones propias de la organizacin in-
dgena, dislocada en sus creencias y en su organizacin social y
poltica, y en proceso de recomposicin a partir del fracaso de sus
profecas nativistas y mesinicas.
Por su parte, como efecto del mismo proceso de colonizacin,
aparecen nuevas clases y estratos sociales que iran ganando, con el
paso del tiempo, una presencia determinante en la configuracin
del orden colonial. Los criollos, los mestizos, las castas, los negros,
abriran nuevos problemas y espacios sociales que difcilmente
podran ser contenidos en el orden colonial pensado desde la pe-
nnsula en funcin de sus proyectos de dominio econmico y
poltico.
El nuevo Estado colonial deba confrontar, entonces, esta nue-
va realidad social y poltica, y contenerla en funcin del mandato
emanado desde la pennsula. Durante la segunda mitad del siglo
XVI y el siglo XVII, veramos surgir de las cenizas de los proyectos
fracasados una nueva realidad social y poltica, que sera el mbito
desde el cual surgiran los proyectos de independencia.
Loscriollosy la nostalgia del proyecto fracasado
Si el espaol peninsular tena el monopolio de la economa de
exportacin y del comercio ultramarino, los criollos quedaban des-
plazados bsicamente al clero y a la naciente organizacin del mer-
cado interno, a partir de las nuevas formas que sustituyeron a la
encomienda: la hacienda y el peonaje. Se trataba de formas de ex-
plotacin de la riqueza y de los hombres ya con caractersticas fran-
camente capitalistas. La reduccin de la poblacin indgena haba
hecho inoperante el sistema de encomiendas que adems de otor-
gar demasiado poder al conquistador, en menoscabo del poder
centralizado de la Corona, su legitimidad, en lo que concierne a la
evangelizacin, estaba profundamente socavada, y la crisis del
sector externo en la relacin con la economa peninsular representa-
ba un fuerte impulso para la constitucin de un mercado interno
ms o menos amplio.
360
L O S T I E M P O S
Sin embargo, las posibilidades de enriquecimiento de los espa-
oles americanos siempre fueron limitadas por los poderes y orde-
nanzas provenientes de la pennsula. No era posible producir objetos
que compitieran con aqullos que se exportaban desde Espaa o
que significaran algn peligro a las prebendas que disfrutaban
los peninsulares. Asimismo, el gobierno de la colonia estaba reser-
vado para los espaoles peninsulares. As, para el criollo, el gachupn
que adems tena un sentido de casta o de grupo ms o menos
cerrado, no era otra cosa que un oportunista, un ignorante que
amparado en las leyes de Indias, aprovechaba su breve estancia en
Amrica para enriquecerse sin dejar nada: Los que ayer estaban
en tiendas y tabernas y en otros ejercicios viles, estn hoy puestos y
constituidos en los mejores y ms calificados oficios de la tierra, y
los caballeros y descendientes de aquellas gentes que la conquista-
ron y ganaron, pobres, abatidos, desfavorecidos y arrinconados.
10
El resentimiento criollo frente al gachupn tena tambin otra
raz. Segn los peninsulares, los criollos ya no eran de fiar. Su es-
tancia en Amrica, su vida realizada entre indios y expuestos al
clima americano y a una cultura inferior degradaba su carcter.
Estas caractersticas del poblamiento hicieron que ya la primera
generacin de criollos fuera una generacin aindiada, un tipo hu-
mano de ascendencia espaola pero fuertemente influido por la
alimentacin, las costumbres y las formas de vida indgenas.
11
Ya
desde principios del siglo XVII, la debilidad del carcter del espaol
americano pareca ser un lugar comn. A lo largo del siglo XVII se
intensific la envidia entre las familias de los conquistadores y los
advenedizos, hasta convertirse en una verdadera animosidad entre
criollos y peninsulares. Los dos tipos de espaoles residentes en el
Nuevo Mundo desarrollaron aparentemente identidades sociales
distintas, expresadas en estereotipos de carcter sumamente
prejuiciados.
12
10
G. Gmez de Cervantes, La vida econmica y social deNueva Espaa al finalizar el
siglo XVI, Mxico, 1944, p.194. Citado en D. Brading, op.cit. p. 16.
11
E. Florescano, op. cit., p. 465.
12
D. Brading, op. cit., p. 23.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
361
Este primer momento de la conciencia criolla estuvo acompa-
ado de un elemento mtico: su situacin era en realidad un casti-
go de Dios, debido a las atrocidades cometidas por sus padres y
abuelos en la Conquista. Sin embargo, este sentimiento de culpa-
bilidad estuvo acompaado por una adopcin de la tierra america-
na como el lugar de destino de estos espaoles americanos. Poco a
poco, el desapego de los criollos por Espaa se fue profundizando,
y el conocimiento de los indios y sus culturas, as como de la geo-
grafa y las caractersticas naturales de Amrica les hizo tener una
visin diferente de los mitos que se haban inventado los conquis-
tadores y los espaoles advenedizos.
Sin embargo, lo que resulta interesante para nosotros es que el
sentimiento de identidad criolla se manifiesta en una tensin bas-
tante dramtica: su doble pertenencia, a una Espaa desconocida,
de la cual, no obstante, haban heredado su cultura y sus costum-
bres, su religin, etc. Por otra parte, su pertenencia a la Nueva
Espaa, un presente que les mostraba los dramas de una sociedad
desigual y dislocada, en la cual cualquier sueo tornaba inmedia-
tamente en pesadilla.
Durante este primer perodo de la Colonia, se verifican una vez
ms ciertas condiciones que Sartre logra conceptualizar en la gne-
sis ideal de los grupos:
13
lo que en un primer momento es condi-
cin de unificacin del grupo, es la idea de sentirse cercado, es una
unificacin e identificacin propiamente exterior, extraa al pro-
pio grupo. Posteriormente, el grupo encontrar, a partir de su rela-
cin entre terceros, su propia dinmica de unificacin, su estructura
propiamente de grupo.
De la misma manera, el proceso de dominacin de los gachupines,
los espaoles peninsulares, supone una doble justificacin. El levan-
tamiento de Martn Corts y las bulas alejandrinas, fueron el sopor-
te desde el cual se justificaba la dominacin colonial, as como
la represin de cualquier movimiento de corte independentista. La
Corona deba garantizar la explotacin de la colonia, y por ello era
necesario tener un cuerpo, una burocracia peninsular en la cspide
13
Cfr. J. P. Sartre, Critiquedela raison dialectique, Gallimard, Pars, 1985.
362
L O S T I E M P O S
de la pirmide social de la Nueva Espaa. Los criollos, que haban
desarrollado del desapego a la pennsula, que estaban aindiados,
no eran entonces de fiar. Pero, al mismo tiempo, era necesario, as
como sehizo con losindios, elaborar un mito sobresu identidad, quelos
mostrara como personasincapacesderealizar lastareasdefiscalizacin y
control dela colonia en beneficio dela Corona. As, el criollo apareca
como un espaol degenerado por el clima, la alimentacin y lascondi-
cionesdevida dela Nueva Espaa.
Esta perspectiva peninsular sobre los criollos se vea complejizada
por varios fenmenos. En respuesta al prejuicio peninsular, los crio-
llos decan que esas caractersticas haban sido producidas por los
mismos peninsulares. Es decir, el estigma corresponda a una especie
de profeca autocumplidora. La responsabilidad de que los criollos
no desarrollaran todas sus potencialidades era de los peninsulares,
ya que el monopolio del poder y la administracin que stos guar-
daban para s, haca que aqullos perdieran el mpetu para lograr
mayores y mejores metas.
A esta situacin, se aade otra de carcter propiamente sociol-
gico. La mayor parte de la emigracin de la pennsula a Nueva
Espaa era masculina. Para efectos de matrimonio, la salida ms
lgica era contraer nupcias con alguna criolla. As, al interior mis-
mo del grupo criollo, se genera una divisin, en la cual la animosi-
dad entre estos grupos tomaba aires de un conflicto de familias:
por una parte, las mujeres aspiraban a casarse con un peninsular,
lo que les garantizara una renta bastante aceptable, as como un
ascenso social esperado. La parte masculina del grupo se vea en-
tonces menospreciada y obligada a buscar matrimonio sea entre
los mismos criollos si corran con suerte o con clases inferio-
res, en general mestizas lo ms blancas posible. A la par de la cons-
titucin del criollo como ncleo social, aparece el malinchismo
como su reverso.
14
14
Resulta curioso que el origen criollo del malinchismo est depositado ms bien en
la indgena. En la leyenda de la Malinche, tendramos que reconocer estrategias de resis-
tencia y supervivencia. Si no fuera as, no seramos hijos de la chingada. Histricamente,
la relacin de mestizaje fue, en un primer momento, forzada. El aspecto ms claro del
malinchismo, la preferencia por el extranjero, se lo debemos ms al grupo criollo.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
363
Este primer momento de formacin del grupo criollo aparece,
pues, bajo el signo de la exterioridad. Han sido constituidos como
grupo social en el sentido de una casta, la que va siempre en segun-
do lugar. Ellos estaban pagando el pecado de crueldad de sus pa-
dres y abuelos conquistadores. Los criollos no tenan un pasado
indgena glorioso: los indgenas estaban demasiado cerca. Su pasa-
do ahora haba sido denostado por las nuevas condiciones de ex-
plotacin colonial. Fueron sealados como espaoles de segunda,
degenerados por el contacto con los indios, el clima, la alimenta-
cin. La respuesta, en este momento, de los criollos es ms bien
tmida: en parte, los peninsulares son responsables de esta situa-
cin. Existe, pues, un pesimismo, una aceptacin aunque sea a
regaadientes- del lugar social asignado. Sin embargo, hay aqu
un germen mesinico: el criollo paga, en su propia condicin, el
pecado del conquistador. Los criollos se constituyen, as, ms por
el sealamiento de los peninsulares, por su exclusin, que por un
proyecto, en el sentido sartreano del trmino.
15
As, hacia fines del siglo XVI, tenemos una situacin bastante com-
pleja en la Nueva Espaa. La organizacin social precortesiana haba
sido completamente dislocada. Los indios haban sido expoliados,
objeto del genocidio ms grande del que se tenga memoria. Reduci-
dos numricamente a su mnima expresin, tambin se les haba
prohibido la recuperacin de su memoria histrica, as como los
rituales de sus culturas y sus religiones. Las condiciones de su super-
vivencia y su resistencia eran sumamente adversas. Mestizos y castas
eran nuevas figuras en el panorama poblacional. Identificados con
los indios en su condicin plebeya, no compartan con ellos el esta-
tuto jurdico que la Corona haba establecido para los naturales de la
regin. Estos grupos sociales, durante el primer perodo de la colo-
nia, haban protagonizado una serie de movimientos nativistas de
retorno a sus creencias originales, y de rechazo al orden cultural de la
conquista. Estos movimientos fueron totalmente reprimidos. Por su
parte, los criollos, descendientes de los conquistadores, haban sido
expropiados del producto de la conquista. Vean su riqueza escapar
15
Cfr. J. P. Sartre, op. cit.
364
L O S T I E M P O S
por las nuevas leyes y el orden econmico y poltico establecido, en
el cual la Corona los vea con desconfianza y sin dignidad para re-
presentarla. Generan as los criollos un principio de apego por la
tierra que los vio nacer.
Opuestos al dominio espaol, los americanos tienen dos cosas
en comn: un enemigo, el gachupn, a quien se adjudica la res-
ponsabilidad de los males presentes, es decir, es quien puede sacar
ventaja de la situacin tal cual est definida. Pero tambin tienen
en comn la religin, que ser el escenario desde el cual podra
articularse una perspectiva comn de resistencia. Frente al mosai-
co dislocado de la poltica y la administracin colonial, de las iden-
tidades indgenas quebradas por la dominacin colonial, solamente
era posible un gobierno que se sustentara en algn aspecto comn
de sus sbditos. La justificacin religiosa era necesaria como recur-
so de gobernabilidad, no solamente como legitimacin de una for-
ma de Estado. Ese Estado deba ser un Estado-I glesia, que
anunciara la secularizacin ms o menos definitiva que se empie-
za a dibujar en el siglo XVIII. Desde esa forma institucional comn,
la pertenencia prcticamente universal a la Iglesia, se articularan
tanto las formas de dominacin como los grmenes de la emanci-
pacin del poder colonial.
El resurgimiento del pensamiento mtico
El final del siglo XVI y el siglo XVII fue el perodo en el que se
consolid el sistema colonial. La crisis del sector externo de la eco-
noma colonial, crisis que haba sido provocada por los desastres
econmicos en el viejo continente, provoc la generacin y orga-
nizacin de un mercado interno, ms o menos adecuado a las limi-
taciones impuestas por la Corona y a las diversas tensiones y
exigencias que planteaba la posibilidad de gobierno de la Colonia.
La forma social de la hacienda transformaba el sentido de las rela-
ciones sociales en direccin de la modernidad. Sobre este eje, la
colonizacin y el poblamiento de la parte norte del pas se efectu
desde perspectivas muy distintas a las del centro o sur.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
365
El grupo criollo fue quien logr capitalizar de mejor manera
las ventajas que ofreca la nueva organizacin colonial. Gran-
des hacendados o frailes y curas ms o menos letrados, hacan
de los criollos un estamento social que ira ganando influencia
creciente en el mosaico social mexicano. Uno de elementos que
ms llaman la atencin en este perodo de consolidacin de la
estructura colonial, fue el surgimiento de un nuevo pensamiento
mtico, desde el cual los criollos, al adoptar las figuras religiosas
americanizadas, dieron un paso definitivo para su integracin
con los otros estamentos del mosaico cultural de la colonia.
Santo Toms-Quetzalcatl y la Virgen de Guadalupe fueron los
mitos emblemticos desde los cuales sera posible la generacin
de los movimientos que desembocaran en la guerra de Inde-
pendencia.
Quetzalcatl y Guadalupe
En la segunda mitad del siglo XVII, Carlos de Sigenza y Gngora
propuso una interpretacin de la antigua historia de Mxico, se-
gn la cual los indgenas ya haban tenido contacto con el evange-
lio a travs de la labor de Santo Toms. La figura india de
Quetzalcatl no poda ser otra cosa que la representacin indiana
de Santo Toms, que tambin haba estado presente con los incas.
El planteamiento de Sigenza y Gngora se realizaba en un pero-
do en el que exista ya un espritu criollo que tendera a separar
este estamento de la colonia de la pennsula. Ex -jesuita, matem-
tico e historiador, Sigenza y Gngora segua de cerca una co-
rriente de pensamiento que ya tena una cierta historia entre los
europeos. La revelacin y la evangelizacin, segn la Biblia, deba
ser universal, abarcar a toda la humanidad, y no habra sido posi-
ble que quedaran excludos de ella los indios occidentales: As, las
Indias entraban en la historia desde los tiempos evanglicos y no
con un distanciamiento de diecisis siglos, que hubiera sido in-
compatible con la doctrina de la gracia otorgada a toda la humani-
dad. La teologa racional y la Escritura se daban la mano para afirmar
366
L O S T I E M P O S
la idea de que santo Toms el Mayor haba llevado la palabra a los
indios antes que los franciscanos espaoles.
16
En la exgesis bblica, as como algunos descubrimientos
reinterpretados a partir de la nocin de la historia cristiana, estos
pensadores construyen un primer mito. Si Amrica haba sido pre-
viamente evangelizada, la justificacin de la conquista desapareca.
Era un movimiento sumamente hbil: se utilizaba precisamente
las armas que haban justificado la conquista para restarle toda
legitimidad. Al mismo tiempo, los criollos, a travs de la construc-
cin de este mito, retomaban la igualdad espiritual que les haba
sido arrebatada por los mitos de la conquista, especialmente los
mitos sobre la identidad de los pueblos indgenas y de los criollos
americanos.
El mito revela y oculta. En el mito est presente el proyecto
criollo de una patria independiente, una especie de nativismo que
pudo generarse en los primeros siglos de la colonia, un nativismo
distinto al de los indios y mestizos. Revela tambin los polos de
una tensin en la estructura subjetiva de la dominacin colonial.
El criollo ha elegido como patria la Nueva Espaa. La estructura
nostlgica y culpgena de los mitos de los descendientes de los con-
quistadores ha dado lugar a otra, en la cual el territorio, el espacio
empieza a cobrar una nueva dimensin histrica, temporal. La his-
toria de este terreno, la Nueva Espaa, no es solamente una histo-
ria de los indgenas y sus culturas. Estas culturas no son tan extraas
al occidente cristiano. Ya cristianizadas, estas culturas deben esta-
blecer los puentes imaginarios que los unen a la cultura universal,
al plan divino de la humanidad. La conquista deja de ser una pica
heroica y empieza a verse como ese gran error histrico producido
por la avaricia humana. El mbito espiritual generado por los crio-
llos letrados, lidereados por los jesuitas ilustrados, aparece en opo-
sicin al proyecto moderno de la colonia.
En la misma tnica del mito de Quetzalcatl-Santo Toms, se
sita el mito de la Virgen deGuadalupe. Es conocida la historia de
16
J. Lafaye, Quetzalcatl y Guadalupe, 2 ed., 3 reimpr., FCE, Mxico, 1993, pp.
263-264.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
367
las apariciones de Mara al indio Juan Diego. No me alargar ms
en la descripcin de los relatos, ni de las mltiples versiones del
milagro. Lo que s considero de importancia, es que el relato em-
pieza a popularizarse hasta bien entrado el siglo XVII. Es decir, es el
relato de los milagros sucedidos haca ms de un siglo. Asimismo,
el lugar es importante. Mara no slo se aparece a un indio, sino
que se le aparece en el lugar destinado a la adoracin de una diosa
azteca. El cerro del Tepeyac era lugar de peregrinaciones indgenas
desde antes de la conquista, y desde poco tiempo despus de la
cada de Tenochtitlan se hizo all el santuario de Guadalupe. La
Virgen fue en principio una Virgen de los indios, y hacia media-
dos del siglo XVII se le conoci como la Virgen criolla. Hay en este
mito, entonces, un doble movimiento. Por un lado, el proceso a
travs del cual los indgenas se apropiaban de las imgenes cristia-
nas en su propia religiosidad. Por el otro, el movimiento de los
criollos hacia el reconocimiento de su indianismo, de su territo-
rio y su destino propiamente americano. Estos procesos requieren
ser analizados con mayor detenimiento.
El nuevo politesmo indgena
Decamos ms arriba que los aos subsiguientes a la conquista fue-
ron ricos en movimientos nativistas protagonizados por indgenas
y la naciente casta de mestizos. Estos movimientos no son sencillos
de explicar. No es slo el resurgimiento de las viejas deidades en la
situacin desesperada producida por la dominacin espaola. En
realidad, exista una serie de elementos similares en las perspecti-
vas evangelizadoras de los primeros frailes (especialmente los fran-
ciscanos), con los elementos escatolgicos y milenaristas de las
religiones indgenas: La incautacin de los manuscritos de
Sahagn, en virtud de un decreto real de 1577 que prohiba toda
la literatura etnogrfica, fue uno de los episodios ms sonados (re-
trospectivamente) de la poltica de recuperar el dominio de las In-
dias. Las historias y las crnicas, que hacan la apologa de algunos
conquistadores, no tuvieron mejor suerte. Hasta tal punto que la
368
L O S T I E M P O S
gran mayora de las obras que hoy admiramos slo vieron la luz en
el siglo XIX, y algunas han permanecido inditas hasta nuestros
das. El Consejo de Indias tema que un separatismo poltico pu-
diera apoyarse en movimientos mesinicos indgenas inspirados
por los religiosos misioneros, llevados a asimilar creencias del
politesmo azteca (o de otra religin) a la revelacin cristiana.
17
El
Consejo de Indias, entonces, se opona al sincretismo religioso o a
lo que Mhlmann llamara la reinterpretacin anacltica, por con-
siderarlos polticamente peligrosos.
Ya desde los primeros documentos histricos referentes a los
procesos de evangelizacin, est presente en la percepcin de los
franciscanos la idea de que el origen de los indios
18
deba encon-
trarse en la dispersin de las tribus de Israel. Los indios tendran,
as, un pasado que los ligaba a la religin universal.
El estudio de la historia, las reliquias y los objetos indgenas
adquiran, para estos frailes, el estatuto de verdaderas revelaciones,
que reafirmaban el sentido escatolgico y milenarista de su estan-
cia y su misin en el Nuevo Mundo. El Nuevo Mundo no era slo
el descubrimiento de nuevas tierras y su conquista posterior. Era
tambin el lugar en el que se reinventara el mundo, era la tabula
rasa desde la cual la humanidad tendra su oportunidad de
santificarse, era la parusa al alcance de la mano. Corts adquira
de esta manera una significacin sagrada. Era el nuevo Moiss,
que guiaba a su pueblo a la tierra prometida.
Estos significados, que acompaaban la prdica de los primeros
evangelizadores, representaban un doble peligro a la Corona espa-
ola. Por un lado, como lo afirma Florescano, reavivaba los nimos
nativistas de los indios. An no haba una integracin de los nuevos
17
J. Lafaye, Mesas, cruzadas, utopas. El judeo-cristianismo en lassociedadesibricas,
FCE, Mxico, 1984, p. 120.
18
Sabemos que la exploracin de los orgenes es necesariamente una exploracin mtica,
es encontrar el trazo de lo sagrado en el mundo. El joaquinismo franciscano enfatizaba
especialmente esta tendencia. El trabajo histrico de los franciscanos estaba fuertemente
impulsado por estas temticas mticas, alrededor de encontrar el trazo de las escrituras en
el nuevo mundo, de tal manera que se verificaran sus profecas o utopas en torno al
advenimiento del milenio.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
369
dioses a las religiones indgenas. Estos nuevos dioses que los frailes
proponan e imponan a los indios ms bien seran rechazados. Sin
embargo, el impulso escatolgico y milenarista era comn a frailes e
indgenas. Ambos esperaban un mesas (que en su momento, para
los indgenas, estuvo representado por Quetzalcatl, figura que ha-
ba sido identificada por los franciscanos con Santo Toms-Topiltzin),
y ese elemento adventista los enfrentaba directamente, en sus estra-
tegias y prcticas, al proyecto de dominio directo de la Corona.
Alicia Barabas da cuenta de por lo menos 17 movimientos, re-
beliones e insurrecciones indgenas a lo largo del siglo XVI.
19
De
acuerdo a la descripcin de Florescano,
20
los movimientos de los
mayas en Yucatn, de los zapotecos, de los mixtones, tenan en
comn el retorno a una edad mtica nativa en donde todo era bue-
no. Para ello, haba que expulsar a los espaoles y a sus dioses, y
restaurar el orden que los conquistadores haban destruido. Algu-
nos de estos milenarismos nativistas fueron impulsados por dife-
rentes mesas, descendientes de los dioses o indgenas que haban
recibido un mensaje de redencin y liberacin por parte de dioses
resucitados. El ocaso de los insurrectos dioses indgenas, a travs
de la represin de los movimientos que los enarbolaban, fue el
inicio de un proceso en el cual la religiosidad indgena tuvo que
camuflajearse, en algunos casos, y en otros fundirse, con las nuevas
representaciones tradas por los espaoles. Sin embargo, si bien
cambiaban las formas de expresin de la expectativa milenarista de
los indgenas, en direccin hacia una aculturacin y el sincretismo,
es importante sealar que no desapareca, y tampoco desaparecan
los contenidos propiamente descolonizadores: La esperanza
milenarista, por transcurrir tanto en como fuera del tiempo lineal,
no se agota por su no realizacin, en la medida que se repliega a un
estado latente y su concrecin se difiere a un momento posterior.
Talmon
21
se refiere a esta dinmica cuando seala que los sucesos
19
Cfr. Alicia M. Barabas, Utopasindias. Movimientossociorreligiososen Mxico, Grijalbo,
Mxico, 1989.
20
Cfr. E. Florescano, op. cit.
21
Y. Talmon, Milenarismo, en Enciclopedia Internacional delasCienciasSociales,
Aguilar, Madrid, 1975, p.106. Citado por A. Barabas, op. cit., p. 53.
370
L O S T I E M P O S
que pretendan inaugurar el endzeit, o fin del tiempo crtico, en
bsqueda de una nueva temporalidad, se proyectan hacia el tiem-
po mtico. As, los hechos contextuales son trasladados hacia el
urzeit, o tiempo de los orgenes, reforzando el sustrato ideolgico
de la espera milenarista en lugar de abolirla, y trasladando la reali-
zacin del milenio hacia un tiempo posterior indefinido.
22
Poco tiempo despus de consumada la conquista, en 1536, el
primer obispo de la Nueva Espaa, el franciscano fray Juan de
Zumrraga, instituy el tribunal de la Santa Inquisicin, a travs
del cual se castigara la permanencia de las creencias idoltricas.
Fueron tales sus excesos, que hacia 1539 fue suprimido. Cuando,
en 1570 fue reestablecido dicho tribunal, tuvo la consigna explci-
ta de no someter a proceso a los indgenas. El papel del tribunal,
entonces, debera estar enfocado a las herejas y desviaciones de los
propios espaoles y sus descendientes.
Esta situacin, as como la incompleta evangelizacin indgena
una vez que se extinguieron los nimos milenaristas de los frailes,
permitieron un retorno de la religiosidad politesta de los indgenas,
slo que esta vez camuflajeada o asimiliada a los smbolos e imge-
nes cristianas, en la mayor parte de la poblacin.
El siglo XVII tambin fue escenario de mltiples levantamientos
indgenas. Sin embargo, en este siglo empieza a hacerse ms frecuente
la llamada reinterpretacin anacltica: Lo que es ms interesante, son
las reinterpretaciones anaclticas. En efecto, sucede que grupos,
invistiendo un material extrao, temas bblicos por ejemplo, pronto
lo consideran como un capital propio... Los temas incontestablemente
vienen de los misioneros, pero los indgenas los viven como algo que
les es propio. Reelaborndolos, se invisten mticamente; as, operando
el procedimiento mtico en profundidad, el resultado es casi forzosa-
mente vivido como propiedad especfica, incluso como patrimonio
original... Por lo dems, los movimientos milenaristas frecuentemente
surgieron en un ambiente anlogo al ambiente histrico (...) de los
fundadores de religin.
23
22
A. Barabas, op. cit., p. 53.
23
W. R. Mhlmann, Messianismesrvolutionnairesdu TiersMonde, Gallimard, Pars,
1968, pp. 226-227. (La traduccin es ma: RM.)
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
371
As, por ejemplo, Barabas, comentando los levantamientos mayas
en los siglos XVI y XVII, dice:
La reinterpretacin y apropiacin selectiva de la cultura propia y
de la del dominador se manifestaba claramente en la rebelin de
1597. En ella el chilam Andrs Chi, lder mesinico, se consustancia
con Moiss y recibe revelaciones del Espritu Santo, cuyo papel re-
velador y premonitor es anlogo al de los orculos o dolos parlan-
tes. Al mismo tiempo utiliza tcnicas rituales tradicionales para
comunicarse con la deidad, ya que la manera en que Chi reciba las
revelaciones es igual a la que describe el Chilam Balamde Man
cuando Hunab Ku vena a decir su palabra a los ah-kines. La profe-
ca que revela el mesas a sus seguidores reintroduce las antiguas
predicciones referidas a la llegada de Kukulcn y de los itz; ahora
para explicar la Conquista y el cristianismo.
24
En este contexto espiritual, no quisiera detenerme demasiado
en la discusin sobre el sincretismo religioso indgena, las proble-
mticas de la aculturacin o deculturacin (tal como, en cierto mo-
mento, lo propone Lafaye), etc., indudablemente muy importantes.
Ms bien me interesa sealar cmo, en medio de esta esperanza
milenarista comn a los indgenas y los misioneros, los mitos uni-
ficadores de Quetzalcatl y Guadalupese superpondrn como un
estrato superior, como una tradicin y un mito que sita la proble-
mtica de la nueva integracin nacional en la Nueva Espaa a par-
tir de un denominador religioso. Pero esta superposicin supone
la preexistencia de los otros mitos, de otras deidades, locales, que
no desapareceran, sino quetendran formassingularesdeintegracin
con el nuevo mito unificador. La unificacin a partir del nuevo mito
sera, entonces, problemtica y polismica. La memoria histrica y
colectiva de indgenas y mestizos que protagonizaron movimien-
tos sociorreligiosos, a partir del fracaso de su profeca, se alimenta
y refuerza el sustrato ideolgico de la espera milenarista. La repre-
sin de estos movimientos, ms que desalentar las esperanzas
24
A. Barabas, op. cit., pp. 126-127.
372
L O S T I E M P O S
milenaristas y mesinicas, reintroducen elementos nuevos a las te-
mticas mticas. Las nuevas instituciones, rituales, costumbres sur-
gidas a partir de la represin del mpetu milenarista, conllevan una
memoria histrica desplazada al imaginario, al tiempo sagrado de
los mitos. As, desdela perspectiva indgena, losmitosunificadoresde
Quetzalcatl y Guadalupeson losecosdeun imaginario colectivo que
remitemsa lo local quea la visin del territorio queinauguraran
loscriollos. De acuerdo a los diferentes avatares de la conquista en
las diferentes regiones del territorio de la Nueva Espaa, as como
de los contenidos especficos de las culturas indgenas que los ha-
bitaban, las formas de aculturacin y sincretismo religioso supo-
nen resultados singulares diferenciales. Este contenido propiamente
localista del mito reinterpretado por los indgenas sobrevivira por
ms de trescientos aos, manteniendo la configuracin multicul-
tural de nuestro Mxico actual.
Ms arriba deca que las significaciones escatolgicas y milena-
ristas introducidas por los evangelizadores en la conquista repre-
sentaban un doble peligro para la Corona. Por un lado, el
surgimiento de movimientos nativistas que, como he expuesto, se
realiz por la doble va de movimientos de rechazo a la nueva cul-
tura y de retorno a sus costumbres y religin, as como de
reinterpretaciones anaclticas, en las que hemos de subrayar el fe-
nmeno observado por Barabas, quien sostiene que existe una apro-
piacin selectiva de ciertos elementos aportados por la nueva cultura
en funcin de sus propias realidades e intereses de descolonizacin.
25
El segundo peligro para la Corona era la posibilidad de que el
mensaje escatolgico y milenarista incidiera en la problemtica
relacin de los espaoles peninsulares y los americanos, los criollos.
Losorgenesdel patriotismo criollo
La hiptesis predominante entre los estudiosos del perodo colo-
nial de Mxico, es que los mitos de Quetzalcatl-Santo Toms y de
25
Ibid., pp. 42-44.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
373
la Virgen de Guadalupe representan la expresin sagrada del pro-
yecto de independencia de la Nueva Espaa respecto de la Espaa
peninsular. A travs de estos mitos nuestro pas era el pueblo ele-
gido, en este Nuevo Mundo cuya vocacin era, como lo haban
prefigurado los primeros misioneros, la de constituirse como el
lugar de la realizacin del reino de Dios sobre la tierra.
Como cuestin previa a toda guerra de Independencia, haba
que acabar con la humillacin de un pueblo cristianizado a punta
de lanza, segn expresin de los espaoles (los detestados gachupines).
La nica va abierta era la demostracin de que la gracia divina haba
sido otorgada a los indios con igual prodigalidad que a los espaoles.
Si Mxico haba sido evangelizado por primera vez en los tiempos
apostlicos por Santo Toms, conocido en las tradiciones indgenas
con el nombre de Quetzalcatl, y si, por otra parte, la visin de San
Juan de Patmos no haba sido ms que una prefiguracin de la en-
carnacin (sic) de la Virgen de Guadalupe de Mxico, entonces la
faz del mundo hispnico poda y deba cambiar. El estatuto de de-
pendencia poltica y econmica (colonial) que ligaba a Nueva Espa-
a con Espaa en virtud de la conquista y de la evangelizacin se
encontraba privado de su fundamento trascendente. Los criollos
mexicanos lo sintieron desde el comienzo del siglo XVII e hicieron
un esfuerzo historiogrfico y apologtico en relacin con la impor-
tancia de lo que estaba en juego.
26
Estos mitos aparecen ligados as
al devenir del grupo criollo y su proceso de constitucin como clase
y etnia dominante.
Ms arriba he expuesto cmo, pocos aos despus de la con-
quista y a partir del fracaso del proyecto moderno de los Conquis-
tadores,
27
el grupo criollo se constituye a partir de la percepcin
de su desplazamiento como grupo dominante en la Nueva Espa-
a, cediendo su lugar a los espaoles peninsulares. Asimismo, los
criollos eran vistos por los peninsulares como espaoles de segun-
da, ms o menos degenerados por el clima y las costumbres del
26
J. Lafaye, op.cit., p. 94.
27
Recordemos que este proyecto consista, bsicamente, en la fundacin de un Reino
de abundancia, que dara a los Conquistadores no slo la riqueza, sino la dignidad y la
nobleza de la que carecan en la Espaa peninsular.
374
L O S T I E M P O S
Nuevo Mundo. Esta percepcin se expresa en el mito segn el cual
Dios los habra castigado por las atrocidades cometidas por sus
antepasados conquistadores.
Sin embargo, a pesar de que en un primer tiempo la respuesta
criolla es dbil y tmida, sta se realiza a partir de tensiones que
preexistan a la formacin del grupo mismo. Efectivamente, Lafaye
observa que el espritu criollo antecedi al nacimiento del primer
criollo.
28
El proyecto de los Conquistadores implicaba ya cierta ten-
dencia secesionista, cierta competencia del mundo ideal por crear (a
pesar de que los ideales de los diferentes grupos que consumaran la
conquista podan diferir enormemente unos de otros) frente a una
Espaa que iniciaba tempranamente su decadencia. El nimo de los
primeros conquistadores no era regresar a Espaa enriquecidos por
el botn obtenido en el Nuevo Mundo. Se trataba, ms bien, de
crear un nuevo reino en el cual ellos seran los seores. Este reino
sera el de la riqueza, y a travs de ella se podra obtener la nobleza y
los privilegios con los que competiran frente a la Espaa peninsular.
Sin embargo, ante el fracaso del sueo de los Conquistadores,
an queda la incgnita acerca de cules fueron las determinantes
que permitieron que el grupo criollo generara, en un segundo
momento, un vnculo con el territorio que le permitiera discrimi-
narse de su ascendencia espaola y reivindicara, con la vehemencia
que lo hicieron, su pertenencia americana.
Existe aqu, indudablemente, un efecto de la memoria histri-
ca. Dice H. Desroche,
29
que la conciencia colectiva requiere de un
eco en la memoria colectiva, y de un vitico, en las formas rituales
y festivas de concelebracin. Asimismo, es claro que el proyecto de
la Conquista como eje de la modernidad no llevaba al grupo crio-
llo a la refundacin de Espaa en los territorios conquistados. Se
trataba realmente de la fundacin de un nuevo reino, diferente de
la antigua Espaa, recin liberada del yugo musulmn, lo que ten-
dra lugar como proyecto en la fundacin de la Nueva Espaa.
Evidentemente, la inferioridad tanto numrica como estratgica
28
Cfr. J. Lafaye, op.cit., p. 43.
29
Cfr H. Desroche, Sociologa dela esperanza, Herder, Barcelona, 1976.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
375
en las relaciones de poder del grupo criollo, inferioridad que se
sign a partir de las derrotas polticas de Corts frente a la Corona,
fueron los elementos que marcaron el fracaso de este proyecto.
Pero un proyecto que fracasa no desaparece. Ms bien se desplaza
al imaginario, donde puede sobrevivir como memoria histrica y
colectiva, en tanto eco de la esperanza que seala Desroche, y puede
dar lugar a mitos y rituales, tal como lo ha sealado Althabe,
30
en
tanto viticosde dicha esperanza.
Conocemos poco de la vida cotidiana de estos primeros crio-
llos. Los sabemos aindiados, expatriados, con un doble cerco: el de
la corona espaola, y el de los indios y el peligro siempre inminen-
te de las insurrecciones nativistas.
Sin embargo, lo que s sabemos es que esos mitos especficamente
criollos, Quetzalcatl-Santo Toms y la Virgen de Guadalupe, son
mitos unificadores, son mitos que nos hablan, segn anlisis
semntico de Lafaye,
31
de la expresin sagrada de un patriotismo,
patriotismo que emerge en ausencia de una categora de nacin que
inmediatamente revelaba la multiplicidad tnica y cultural.
El anlisis referido es sumamente interesante. Segn Lafaye,
el concepto de nacin durante los primeros aos de la colonia
designaba bsicamente a la etnia. Exista as la nacin mexicana
(azteca), la nacin tlaxcalteca, la nacin otom, etc. Podramos decir
que el dominio colonial no tena hasta entonces en el territorio
una representacin unificadora. La nacionalidad se representaba
bsicamente a travs del vnculo tnico. Incluso en las expresio-
nes tales como la nacin indiana, que designa al conjunto de
aborgenes de Mxico, designa ms a conjuntos tnicos distintos
que a una conciencia de pertenecer a una nacin, a una entidad
colectiva que corresponde a su significacin moderna.
Ya en el siglo XVIII, el concepto de nacin sigue siendo proble-
mtico. Lo nacional aparece, en Clavijero por ejemplo, designan-
do un vnculo de sangre, de raza, podra decirse. Este autor se
refiere a sus nacionales, refirindose a los espaoles de Espaa, a
30
G. Althabe, Opression et libration danslimaginaire, PUF, Pars, 1969.
31
Cfr. J. Lafaye, op. cit.
376
L O S T I E M P O S
los peninsulares. Tambin los criollos seran sus nacionales, pero
a ellos adems los llama compatriotas. Aparece as una clara dife-
rencia entre nacin y patria. Y sera este ltimo concepto, la patria,
el que designara mejor el proyecto criollo desde sus orgenes en
Corts. Ms que un nacionalismo, presente en los indgenas como
proyecto secularizado, el proyecto criollo estara creando sus signi-
ficaciones especficas alrededor del concepto de la patria.
La problemtica de la nacin como elemento de unificacin da
lugar a este nuevo concepto, la patria, como una significacin que
tendera a agrupar y a unificar lo que la nacin, en sus mltiples
diferencias, haba sido incapaz de aglutinar. La patria, esa tierra
rica y bendecida, estara desde entonces acompaada tambin de
otro concepto, que aparece hacia mediados del siglo XVIII, que es el
de pueblo. El pueblo, en la obra de Eguiara y Eguren, abarcara
entonces a criollos e indgenas, as como a las castas. Pueblo y pa-
tria sera el binomio desde el cual sera posible alcanzar un proyec-
to, ya no de nacin, sino de arraigo a partir de un espesor histrico.
Por ello era tan importante la liberacin espiritual. La tierra mexica-
na, tierra indgena, mestiza y criolla, debera haber sido bendecida
por Dios, y debera tener un destino glorioso. Hagamos notar, de
paso, que la nocin de pueblo y patria suponen, as, la existencia
de mltiples naciones, de sentido tnico y cultural, cuya soberana
sigue siendo disputada. En el plano dela subjetividad, el proyecto
criollo desplazara el problema dela identidad al dela nacionalidad.
As, la consecuencia lgica sera el debatesobrela soberana delas
naciones. Sin embargo, ese debate no tuvo lugar. La construccin
imaginaria del pueblo se topara con otro concepto, el de mexicano,
que seguramente procedera a varias exclusiones. Pero, sobre todo,
el proyecto unificador, el corazn mismo del proyecto criollo, ten-
dera a superponer una imaginacin estabilizadora, ahora de ca-
rcter religioso, frente a la multiplicidad inestable de naciones y
soberanas.
Resulta aqu importante el concepto de mexicano. Siguiendo
an a Lafaye, el concepto mexicano desbord en un momento dado
el carcter tnico de nacin. En Clavijero, el adjetivo mexicano jue-
ga con 3 personajes imaginarios: los antiguos indios mexicanos,
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
377
sus compatriotas criollos y los indios actuales. Clavijero designa a
estos ltimos como indios, y no mexicanos. Mxico aparece as
renegando de Nueva Espaa, un Mxico rico y esplendoroso,
que tiene un pasado glorioso y cuyo territorio es cuna de esa estir-
pe, los mexicanos, destinados a grandes hazaas en la historia de la
humanidad. El parntesis novohispano presentara, as, la guerra
de Independencia como un desquite de la conquista, como una
reivindicacin del curso natural de la historia de un pueblo glorio-
so (del cual, necesariamente, tendra que excluirse a los indios ac-
tuales y las castas, carentes del lustre brindado por los nuevos mitos
criollos).
El proceso de formacin del patriotismo criollo tiene que eluci-
darse a partir de una serie de circunstancias cambiantes en el con-
texto de la Colonia. Del momento de la conciencia criolla como
una conciencia nostlgica y pesimista a la consolidacin del pa-
triotismo criollo, media la destruccin hasta donde fue posi-
ble de las culturas indgenas y su desarticulacin en tanto fuerza
poltica o militar capaz de desestabilizar el dispositivo colonial de
dominacin. Hacia fines del siglo XVI y el siglo XVII, los indgenas
dejaron de representar un peligro para los grupos espaoles (pe-
ninsulares y americanos). La contradiccin fundamental dej de
ser aqulla que confrontaba a espaoles y aborgenes, y su lugar
fue ocupado por la confrontacin entre criollos y peninsulares.
Sin embargo, estos criollos que se confrontaban hacia fines del
siglo XVI a los peninsulares, eran ya muy distintos a las primeras
generaciones de conquistadores. Es imposible pensar, como seala
Lafaye, que ms de 70 aos de contacto entre un pequesimo
grupo de conquistadores y una mayora de indgenas dejara in-
demne su cultura: Dicho de otra manera: las culturas nacidas en
Amrica, a raz de las conquistas europeas, no han sido mero tra-
sunto de las culturas metropolitanas correspondientes... Cmo
pudo pensarse que unas minoras europeas, que en muchos casos
no pasaban de un dos o tres por ciento (y ni siquiera llegaban a este
porcentaje en determinadas regiones) de la poblacin total, iban
a poder mantener su cultura europea en vaseclos?El problema
que se les plante muy pronto a las sociedades criollas de Amrica
378
L O S T I E M P O S
con frecuencia aisladas de Europa fue la segregacin, ms so-
cial y cultural que propiamente racial, no obstante todo lo que se
ha escrito al respecto con saa o con sorna. La otra cara de la segre-
gacin social tena que ser la asimilacin cultural. Una nfima mi-
nora de colonizadores an heredera poltica de conquistadores
no puede excluir totalmente, durante siglos, a la inmensa mayora
de la poblacin, tiene que integrarla en alguna forma. Lo pudo
intentar, pero tena que fracasar; el fracaso lo han revelado las gue-
rras de Independencia.
32
Estas problemticas, la segregacin y la aculturacin, resultan as
ms complejas de lo que nos presenta la historia oficial. Los procesos
de aculturacin seguramente tenan una doble direccin. La segre-
gacin de los indgenas era finalmente una aparente autosegrega-
cin de los grupos espaoles (est bastante sealado el sentido cerrado
de grupo, de casta, que tenan los espaoles peninsulares y ameri-
canos). Pero eso no poda continuar as durante mucho tiempo.
La aculturacin criolla se da en el terreno. Intelectuales, curas,
hacendados, constructores, los criollos tienen una finalidad colec-
tiva que nos remite a la memoria histrica de su proyecto conquis-
tador. Ms all de la sumisin al Rey de Espaa, construyen una
Nueva Espaa esplendorosa, que cantara Sigenza y Gngora.
Sobre las ruinas de la capital de los aztecas se haba levantado una
ciudad europea, an ms, una especie de Salamanca del Nuevo
Mundo. El entusiasmo de Balbuena por la aquitectura es insepara-
ble del que experimenta por la sociedad de Mxico, que no le ceda
en nada a su marco. Asimismo, Despus de haberse curado las
llagas de la gran epidemia (matlazhuatl) de los aos 1576 a 1579,
la ciudad de Mxico floreci en medio de fiestas de un lujo impor-
tado, gracias a los medios proporcionados por la explotacin de las
minas de plata, exhibido sin discrecin por los caballeros (la ima-
gen del charro se remonta a esta poca).
33
Las naciones indias desarticuladas, la cultura criolla en plena
expansin, era el contexto en el que se re-creaba el segregacionismo
32
Ibid, pp.13-14.
33
J. Lafaye, op. cit., pp. 104 y 102-103, respectivamente.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
379
criollo, todava a la manera de un patriotismo en ciernes. A esto
hay que aadir un sentido de parroquia.
34
No slo la Nueva Es-
paa competa ventajosamente con la Espaa peninsular. Sus ciu-
dades (Mxico y Puebla en principio), eran objeto de admiracin
y competencia. La construccin de este nuevo imperio, que tena
la vocacin de sustituir a la nacin azteca, supuso tambin la crea-
cin de relaciones singulares, de significaciones especficas entre
los constructores de ese nuevo territorio. Si los criollos eran unos
advenedizos en las tierras dominadas por los aztecas, hacia princi-
pios del siglo XVII podan reclamarse los constructores de ese nue-
vo imperio, de esa nueva tierra que les daba giros especiales del
lenguaje, formas de vida suntuosas y elegantes, basadas en el traba-
jo de los indgenas y de las cada vez ms numerosas castas. Es en
ese contexto en el que se da esta aculturacin en sentido contrario.
El observador es observado por su objeto. El conquistador, al final,
se ve conquistado por la magnificencia de la cultura que acaba de
destruir. Proceso largo de siglos, que intentara restaurar a travs
del doble movimiento de la gracia sobre el pueblo, y de la
mitificacin del indgena antiguo, la grandeza de una civilizacin
en el ocultamiento de sus discontinuidades.
En uno de los ltimos avatares de la teora de la gracia, es donde
aparece el mito de la guadalupana. A travs de este mito, lo que
despus sera el pueblo mexicano y recordemos que esto exclu-
ye a los indgenas de la poca se hace acreedor de la gracia de
Dios, a travs del culto mariano. Pero aqu la exclusin es incom-
pleta. La Virgen de los indios intenta ser expropiada para los crio-
llos. Pero los indios no la ceden. No conceden. El viejo ritual de la
peregrinacin al lugar santo, previo a la conquista, se sostiene.
Existe, como lo plantea Desroche, el eco de la memoria histrica y
colectiva, y el vitico de la peregrinacin. Las significaciones socia-
les que hacen a este culto se mantienen vigentes entre las etnias
indgenas. Y existe, evidentemente, la reinterpretacin anacltica.
Guadalupe-Tonantzin, la Seora del Apocalipsis, la Virgen criolla
y la Virgen indgena convivirn en este mito de facciones cam-
34
Cfr. Ibid, p. 46.
380
L O S T I E M P O S
biantes. Aparecera como un gran equvoco, como un malentendi-
do, como una polisemia capaz de confundir al espritu ms lcido.
Pero es todo eso, en procesos que se asemejan ms a la lgica del
inconsciente. Es la lgica de un magma de creacin continua de
significaciones imaginarias.
A travs del mito guadalupano, Nueva Espaa se volvera tierra
mexicana, patria, pero una patria (territorio y pueblo, un terreno
ahora marcado por la nueva cultura criolla) que se liberaba espiri-
tualmente a travs de la gracia divina. Esta parusa mariana imagi-
nada por los criollos se resolva, nuevamente, desde la gracia
suficiente. A la gracia suficienteesgrimida por la Corona a partir de
las bulas alejandrinas, ahora apareca su contraparte: los criollos
reciban como premio a su devocin, a la devocin indgena, a la
creatividad e ingenio criollos, el premio de esta gracia suficiente.
Fue aplastante este movimiento de liberacin espiritual. Los lti-
mos vestigios de resistencia (en Roma) fueron desarmados algn
tiempo despus.
Esta expresin sagrada del proyecto criollo fue el antecedente
fundamental, el protagonista del proceso de creacin de la patria
y del pueblo mexicano. Dice Lafaye que antes de existir concien-
cia de estar formando el pueblo mexicano, los mexicanos, to-
dos, indgenas y criollos, mestizos y castas, tuvieron conciencia
de ser hijos de Guadalupe. Y aade: La superacin de todas
las imgenes tutelares tnicas (..) o locales, por la radiante figura
de la Guadalupana de Mxico, ha precedido y hecho posible la
progresiva simbiosis de las diversas etnias o nacionesconstituti-
vas de lo que no era todava un pueblo.
35
Posiblemente Lafaye
no valora de forma adecuada lo que Barabas considera una selec-
tividad en las reinterpretaciones anaclticas, ni la diversidad ima-
ginaria constitutiva del mito. Considero que si vamos ms all de
las consideraciones propias de esta historia delas mentalidades,
de esta historia espiritual de la Colonia, reencontraremos reflexio-
nes fructferas en torno a los magmas de creacin de significacio-
nes sociales imaginarias, de formas ms o menos estables de
35
J. Lafaye, op. cit., p. 135.
I D E N T I D A D Y S O B E R A N A
381
expresin de esos imaginarios sociales predominantes en el mo-
saico cultural de nuestro pas. Expresados en sus formas de im-
genes tutelares tnicas, o en formas de mitos unificadores, estas
formas de la esperanza no han perdido su vigencia y su memoria
histrica. Sus rituales y sus celebraciones, traducidos al lenguaje
del mito unificador, no han perdido, en muchos casos, sus races
en los colectivos dinmicos que los soportan en tanto procesos
culturales vivos. La superacin de los mitos e imgenes tutelares
tnicas o locales por el mito unificador no significa, sin embar-
go, la desaparicin de la esperanza articulada por una memoria
histrica tnica y local. Es ms, podramos aventurar la hiptesis
de que su subsistencia en tanto mito unificador es posiblegracias a
la permanencia dela significacin portada por estas imgenes tute-
lares tnicas y locales.
Lo que s fue posible a travs del mito guadalupano fue esta
liberacin espiritual, que situaba entonces el problema fuera del
mbito de la identidad. Si todas las naciones, en el sentido que se
les daba en la colonia, eran guadalupanas, entonces todas haban
sido beneficiadas por la gracia divina. Ya no podran seguir siendo
naciones dominadas por el demonio, ni grupos de individuos a la
mitad del camino entre monos y hombres. Con la dignidad huma-
na recuperada, la justificacin desu dominacin sedesplazara del
campo dela identidad al dela soberana. La obra de Francisco Javier
Clavijero sera la que de una manera ms ntida resolvera la cues-
tin entre la recuperacin de la dignidad del pasado mexicano, y la
exclusin de los indgenas (y las castas) del destino de grandeza
deparado a la patria mexicana.