CALEA ZEN

OSHO
Traducere: Cristian Hanu
@EDITURA MIX Braov, 2007
Culegere: Cristian Hanu Tehnoredactare: Florin
Druu Copert: Sanda Arsene
Consilier editorial: Florin Zamfir
Autorul i editorul nu dau niciun fel de garanii exprese sau implicite, referitoare la coninutul acestei
cri. Prin urmare, cititorul i asum ntreaga responsabilitate pentru utilizarea informaiilor
cuprinse n aceast carte.
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei
OSHO
Calea Zen I OSHO. - Braov : Mix, 2007 ISBN
978-973-8471-68-9
615.84

Copyright 2002 Osho Intemational Foundation,

Switzerland www.osho.com Ali rights reserved.
Original English title: Zen: The Path of Paradox
OSHO is a registered trademark of Osho International Foundation.
The material in this book is selected from various
discourses by Osho given to a live audience. Ali
of the Osho discourses have been published in
full as books, and are also available as original
audio recordings. Audio recordings and the complete text archive can be found via online OSHO
Library at www.osho.com.
For more information: www .osho.com a comprehensive web site in severa! languages that includes an on-line tour of the Meditation Resort
and a calendar of its course offerings, a catalogue
of books and tapes, a !ist of Osho inforrnation
centers worldwide, and selections from Osho's

talks. Osho International - New York, e-mail:

oshointernational@oshointemational.com,
www.osho.com/oshointernational
Copyright Editura Mix.
Toate drepturile asupra prezentei ediii n limba
romn aparin n exclusivitate Editurii Mix.
Pentru informaii actuale i comenzi vizitai siteul nostru www .edituramix.ro sau contactai-ne
la:
tel.: 0720 499494; fax: 0720 112117 e-mail:
comenzi@edituramix.ro
Tipar: S.C. Gridsolo Print Company S.R.L. Tel. I
Fax: 0268.313.355 I www.gsprint.ro
NOTA EDITORULUI
Osho este un orator, el nu a scris nicio carte.
Crile aprute sub semntura lui sunt de fapt
discursuri (sau fragmente de discursuri) nregistrate i transcrise de discipolii lui.

Este necesar s avei n vedere acest fapt i s nu

luai ad litteram sfaturile date de Osho, deoarece
toate afirmaiile lui au sens n contextul n care
au fost spuse, iar rolul acestor afirmaii este, n
primul rnd, acela de a trezi contiinele celor ce
i recepteaz mesajul.
Prefa
Zenul merge chiar mai departe dect au mers
Buddha i Lao Tse. El reprezint un apogeu, o
transcendere a geniului indian i a celui chinez.
Geniul indian i-a atins apogeul prin Gautama
Buddha, iar cel chinez prin Lao Tse. Cnd cele
dou genii s-au ntlnit. .. cnd esena nvturii
lui Buddha s-a ntlnit cu esena nvturii lui
Lao Tse, cele dou curente spirituale au fuzionat
ntr-unul singur, att de profund nct la ora actual nu mai poate fi fcut nicio separare ntre
ele. Este imposibil s mai distingi astzi ce aspecte din zen i aparin lui Buddha i ce aspecte i
aparin lui Lao Tse - att de profund a fost fuziunea dintre cele dou curente. Nu putem vorbi
nici mcar de o sintez; mai degrab de o in-

tegrare. Din aceast ntlnire s-a nscut zenul.

Acesta nu poate fi considerat nici budist, nici
taoist, i totui este una cu ambele filozofii spirituale.
Apelativul "budism zen" nu este corect, cci
zenul transcende n ntregime budismul. Buddha
nu este nici pe departe att de ancorat n realitatea
fizic precum zenul. Lao Tse este perfect ancorat
n aceast realitate, dar zenul merge mult mai departe, cci viziunea lui are capacitatea de a transforma pmntul n cer. Lao Tse este ancorat n
realitatea terestr; Buddha este ancorat n realitatea celest; zenul este ancorat simultan n
ambele realiti. Prin aceast putere de integrare
a sa, el a devenit un fenomen ieit din comun.
Viitorul umanitii nu poate dect s se apropie de
viziunea zen, cci ntlnirea dintre Orient i Occident nu se poate produce dect printr-un fenomen de talia zenului, deopotriv pmntesc i celest. Occidentul este orientat numai ctre materie,
n timp ce Orientul este orientat numai ctre vi-

aa spiritual. Cine poate crea puntea de legtur

ntre cele dou lumi? Buddha nu o poate crea,
cci el reprezint prin excelen esena Orientului, fiind incapabil s fac vreun compromis
cu materia. Nici Lao Tse nu poate crea aceast
punte, cci este prea orientat ctre realitatea terestr. China a avut ntotdeauna aceast specificitate, de a fi orientat ctre realitatea fizic. Din
acest punct de vedere, ea face parte integrant
mai degrab din psihicul occidental dect din cel
oriental.
Nu a fost deloc o ntmplare faptul c prima ar
din Orient care a devenit comunist a fost China.
Comunismul este prin excelen materialist. Filozofia sa este lipsit de Dumnezeu, pornind de la
premisa c omul nu este altceva dect materie.
Trecerea Chinei la comunism nu a fost accidental. De 5.000 de ani, aceast ar este focalizat
asupra planului material. Din acest punct de
vedere, este de-a dreptul occidental. De aceea,
Lao Tse nu ar putea crea niciodat puntea de
legtur ntre Occident i Orient. El este un fel

de Zorba Grecul. n schimb, Buddha este att de

nepmntean nct este aproape insesizabil. Cum
ar putea deveni el puntea de legtur?
Dup prerea mea, singura posibilitate care mai
rmne este zenul, cci n acest curent spiritual,
Buddha a devenit una cu Lao Tse. ntlnirea
dintre cele dou extreme s-a petrecut deja.
Smna punii de legtur dintre Occident i Orient exist deja printre noi. Punctul n care Occientul se poate ntlni cu Orientul este zenul. De
aceea, el nu are doar un mare trecut, ci i un mare
viitor.
Culmea ironiei face ca zenul s nu fie interesat
nici de trecut, nici de viitor. El nu este interesat
dect de prezent. Poate tocmai acest lucru face
ca miracolul s devin posibil, cci puntea de
legtur ntre trecut i viitor este chiar prezentul.
Prezentul nu face parte integrant din timp. V-ai
gndit vreodat la acest lucru? Trecutul i viitorul
au fiecare cte o durat n timp. Singur prezentul

nu are o astfel de durat. Ct dureaz clipa

prezent? Cum poate fi msurat ea? Este imposibil! Pur i simplu, ea nu face parte integrant din
timp. Prezentul reprezint punctul de intersecie
ntre eternitate i timp.
Zenul nu triete dect n prezent. ntreaga sa nvtur este focalizat asupra prezentului, asupra
manierei n care putem tri n acesta: cum ne
putem desprinde de trecutul care nu mai exist
i ce putem face pentru a nu ne mai implica n
viitorul care nu exist nc, fiind totui centrai,
nrdcinai n realitatea actual.
ntreaga abordare a zenului este orientat asupra
clipei prezente. Tocmai de aceea poate crea el o
punte de legtur ntre trecut i viitor, ntre Orient i Occident, ntre trup i suflet. El poate aduce
laolalt chiar i lumile cele mai imposibil de unit:
lumea n care trim noi i lumea cealalt, lumea
mirean i lumea sacr.

CAPITOLUL 1
Cerul gol
La fel ca i cerul gol, el nu are hotare; i totui, se
afl chiar n acest loc, pururi profund i clar. Dac
ncerci s l cunoti, nu l poi vedea, nu l poi
poseda, dar nu l poi nici pierde. Dac ai neles
c nu l poi poseda, l-ai obinut. Dac pstrezi
tcerea, i vorbete; n schimb, dac vorbeti, el
tace. Marea poart este larg deschis i i revars
binecuvntrile asupra tuturor, cci nimeni nu i
blocheaz calea.
Mai nti, s lmurim cteva lucruri ...
Zenul nu reprezint o teologie, dar este totui o
religie. O religie fr o teologie asociat este un
fenomen unic. Toate celelalte religii sunt orientate
n jurul conceptului de Dumnezeu. Ele au diferite
teologii. Sunt orientate ctre Dumnezeu, nu ctre
om. elul lor nu este omul, ci Dumnezeu. Nu la
fel stau ns lucrurile n cazul zenului. elul aces-

tuia nu este Dumnezeu, ci omul. Omul reprezint

un scop n sine. Dumnezeu nu este un ideal aflat
deasupra umanitii, ci este ascuns n interiorul
acesteia. Omul l poart pe Dumnezeu n el, ascuns ca o potenialitate.
De aceea, n zen nu vei ntlni un concept legat
de Dumnezeu.
Aproape c nu putem considera zenul o religie,
cci ce fel de religie este aceea care nu are n
centrul ei o viziune asupra lui Dumnezeu? De
aceea, un cretin, un musulman, un hindus sau un
evreu nu i-ar putea imagina niciodat ce fel de
religie ar putea fi aceasta. Dac nu vorbete despre Dumnezeu, nseamn c zenul este o filozofie ateist, nu o religie. Ei bine, nu este! Esena
zenului este profund teist, chiar dac nu vorbete
despre Dumnezeu.
Acesta este primul lucru pe care trebuie s l
nelegei.

Reflectai asupra acestui aspect, i lucrurile v

vor deveni clare.
Zenul afirm c Dumnezeu nu este extrinsec religiei, ci inerent acesteia. El nu se afl undeva
acolo, ci undeva aici. De fapt, n viziunea zenului
"acolo" nici nu exist; nu exist dect "aici".
Dumnezeu nu poate fi descoperit "cndva", ci
doar "acum", cci nu exist niciun alt moment.
Clipa prezent este tot ce exist. ntreaga existen este concentrat n aceast clip. Totul
este disponibil n acest moment. Chiar dac cei
mai muli dintre oameni nu pot percepe totalitatea
n acest moment, asta nu nseamn c ea nu este
disponibil; nseamn doar c ei nu au ochi s o
vad. Dumnezeu nu trebuie cutat. Tot ce trebuie
s facem noi este s ne deschidem ochii pentru al vedea.
De aceea, zenul nu pune accentul pe rugciune.
Cui ne-am putea ruga? Nu exist un Dumnezeu
care st undeva n ceruri, controlnd de acolo viaa i existena. Viaa se pune n micare singur,

din proprie iniiativ, ascultnd numai de legea

armoniei. Nu exist cineva exterior ei care i d
porunci. Dac exist o autoritate exterioar vieii,
aceasta din urm devine un fel de sclavie. Un
cretin nu este altceva dect un sclav. La fel i
un musulman. Dac accepi conceptul de Dumnezeu care i d porunci, nu poi fi altceva dect
un sclav sau un servitor al acestuia. Practic, i
pierzi orice fel de demnitate. Nu la fel se petrec
ns lucrurile n cazul zenului. Acesta i confer
o mare demnitate. Zenul nu accept niciun fel
de autoritate. Libertatea de care vorbete el este
total i suprem.
Dac Friederich Nietzsche ar fi cunoscut filozofia
zen, probabil c nu ar mai fi nnebunit, ci ar fi
devenit un mistic. El a descoperit ntmpltor o
realitate foarte profund atunci cnd a spus: "Nu
exist Dumnezeu. Dumnezeu a murit, iar omul
este n sfrit liber". Din nefericire pentru el, Nietzsche a crescut n mentalitatea iudeo-cretin, o
mentalitate foarte ngust, din cauza conceptelor
pe care le cultiv. El a descoperit ntmpltor un

mare adevr: "Nu exist Dumnezeu. Dumnezeu

a murit, iar omul este n sfrit liber". A neles
demnitatea libertii, dar acest lucru s-a dovedit
prea mult pentru el. Mintea lui nu a putut accepta
acest adevr, aa c a luat-o razna. Dac Nietzsche ar fi tiut ceva despre zen, el ar fi devenit
un mistic. Nu ar fi avut niciun motiv s nnebuneasc.
Omul poate fi religios chiar dac nu crede ntr-un
Dumnezeu.
De fapt, cum ar putea fi el religios n cazul n care
crede n Dumnezeu? Zenul este singurul care ia pus aceast ntrebare tulburtoare. Cum poate
fi omul religios n cazul n care crede n Dumnezeu? Dumnezeu i va distruge nsi libertatea,
dominndu-l. n Vechiul Testament, Dumnezeu
spune: "Eu sunt un Dumnezeu foarte gelos i nu
pot tolera niciun alt Dumnezeu. Cine nu este cu
mine, este mpotriva mea, iar eu sunt un Dumnezeu violent i crud. De aceea, i voi pedepsi pe
toi cei care cred n ali Dumnezei, aruncndu-i n

focul etern al iadului". Cum putem vorbi de pietate n cazul unui asemenea Dumnezeu? Cum ar
putea cel care crede n el s nfloreasc, s devin
liber? Nimeni nu poate nflori n captivitate. Cum
ar putea ajunge omul la manifestarea sa optim
n prezena unui Dumnezeu att de constrngtor,
care l manipuleaz, care l foreaz s fac anumite lucruri i s nu fac altele, care l condamn?
Zenul afirm c omul care crede ntr-un Dumnezeu va rmne de-a pururi un sclav, un adorator
crispat, o fiin care triete n team. Cum ar
putea nflori un om care triete n team? El se
va usca, se va degrada, va ncepe s moar. Zenul
afirm c dac nu exist un Dumnezeu, omul se
poate bucura de o libertate deplin, cci nu mai
trebuie s asculte de nicio autoritate. Odat cu
aceast libertate se nate o mare responsabilitate.
Cnd altcineva te domin, nu ai de ce s te simi
responsabil. Orice form de autoritate genereaz
n mod necesar o iresponsabilitate, o rezisten, o
reacie, o revolt interioar. Omul ajunge astfel s
i doreasc s l ucid pe Dumnezeu.

La acest lucru se referea Nietzsche atunci cnd

spunea c Dumnezeu a murit. El nu s-a sinucis, ci
a fost asasinat! De fapt, orice Dumnezeu trebuie
ucis, cci el nu-i las omului nicio posibilitate de
a fi liber. Dup ce a afirmat acest lucru, Nietzsche
s-a speriat ns de propriile sale cuvinte. Numai
un om extrem de curajos, care mediteaz continuu, care dispune de o mare luciditate - poate
tri fr Dumnezeu; n mod evident, Nietzsche
nu dispunea de aceste atuuri. De aceea spuneam
c descoperirea sa a fost ntmpltoare. De fapt,
el nu a descoperit lumina, ci a continuat s rtceasc n ntuneric.
Zenul a descoperit cu adevrat acest lucru. Pentru
el, acest adevr este imuabil: nu exist Dumnezeu. Omul este responsabil pentru el nsui i
pentru lumea n care triete. Dac suferii, voi
suntei singurii vinovai; nu trebuie s-i acuzai
pe cei din jur. Nu v putei deroba de propria responsabilitate. Dac aceast lume n care trim
este urt i dureroas, suntem cu toii responsabili; nu este altcineva vinovat. Dac nu cretem din

punct de vedere spiritual, nu avem dreptul s aruncm responsabilitatea pe umerii altcuiva. Trebuie s ne-o asumm.
Dac nu mai exist un Dumnezeu, nu avem de
ales: suntem nevoii s ne asumm responsabilitatea. Creterea se petrece astfel de la sine. Suntem silii s cretem, vrem nu vrem. Suntem silii
s prelum friele propriei noastre viei. Noi suntem propriii notri stpni. De aceea, trebuie s
fim mai lucizi i mai contieni, cci orice sar ntmpla, noi suntem cei responsabili. Responsabilitatea conduce la luciditate, la trezirea
contiinei. Omul ncepe s triasc altfel. El devine mai atent, se transform ntr-un martor.
Dac nu mai exist o lume de dincolo". Lumea
de dincolo exist n interiorul nostru, nu dincolo
de noi. n cretinism, lumea de dincolo este chiar
dincolo. n zen, ea este n interior. De aceea, nu se
pune problema s ne ridicm ochii ctre cer i s
ne rugm. Acest lucru este absurd, cci ne rugm
practic unui cer gol. Nivelul de contiin al cer-

ului este mult inferior nivelului nostru de contiin. Unii oameni se roag la copaci ... Hinduii
au acest obicei: ei se aeaz sub un copac i se roag, sau se duc la Gange i se roag la el. Alii se
roag n faa unei statui din piatr. Cei mai muli
dintre ei i adreseaz rugciunile cerului sau unui concept, unei idei. n acest fel, omul superior
se roag practic unui principiu inferior.
Zenul afirm c rugciunea este deart. Ea ar
trebui nlocuit cu meditaia. Nu mai ngenuncheai n faa altcuiva; renunai la acest
obicei de sclavi. Tot ce trebuie s facei este s v
linitii mintea i s v descoperii centrul. Acest
centru este nsui centrul existenei. Dac ajungei n centrul absolut al fiinei voastre, putei
spune c ai ajuns n centrul absolut al existenei.
Acesta este Dumnezeul din zen. Adepii zen nu l
numesc ns Dumnezeu. i bine fac.
Aadar, primul lucru pe care trebuie s l reinei
este c zenul nu reprezint o teologie, ci o religie,
care se deosebete ns fundamental de celelalte

religii. De pild, nu este o religie la fel ca Islamul.

n Islam exist trei principii de baz: exist un
singur Dumnezeu, o singur carte sfnt i un singur profet. Zenul nu are niciun Dumnezeu, nicio carte sfnt i niciun profet. Cartea sa sfnt,
care reveleaz mesajul lui Dumnezeu, este ntreaga existen. Reinei: Dumnezeu nu este separat
n vreun fel de mesajul su. De aceea, mesajul nsui este divin. n mod similar, zenul nu cunoate
niciun mesager sau profet. El a renunat de mult
la asemenea prostii.
Teologia are ntotdeauna la baz o carte. Ea are
nevoie de o Biblie, de un Coran sfnt, de o carte
care pretinde c este sacr, special, c nici o alt
carte nu se compar cu ea. Altfel spus, are nevoie de o Evanghelie. Zenul susine c totul este
n egal msur divin. n aceste condiii, cum ar
putea fi o carte special? Din perspectiva sa, totul este special, deci nimic nu poate iei n eviden. Fiecare frunz a fiecrui copac este special
i fiecare pietricic de pe rm este unic, deci
sacr. Coranul sau Biblia nu au cum s fie mai

sfinte dect ele. Cnd un ndrgostit i scrie o

scrisoare iubitei sale, ea va fi pstrat de aceasta
ca o amintire sfnt.
Zenul transfigureaz viaa obinuit, fcnd-o s
par sfnt. Un mare maestru zen, Bokoju,
obinuia s spun: "Ce minune!
Ce mister! Transport lemne, aduc ap". "Ce minune! Ce mister!" El nu fcea altceva dect s
scoat ap din fntn, dar spunea: "Ce minune!
Ce mister!" Acesta este spiritul zen. El transform obinuitul n extraordinar, profanul n sacru. terge linia de demarcaie dintre aceast lume
i Divinitate. De aceea spuneam mai devreme c
zenul nu este o teologie, ci religie pur.
Teologia contamineaz religia. Din perspectiva
religiei, nu exist nicio diferen ntre un musulman i un cretin sau un hindus; n schimb, din
perspectiva teologiei diferena este enorm. Popoarele nu s-au btut ntre ele din cauza religiilor,
ci din cauza teologiilor lor.

Religia este una singur. Teologiile sunt mai

multe. O teologie este o filozofie despre Dumnezeu, o formul logic. Ea este din start absurd,
cci Dumnezeu nu poate fi demonstrat, la fel cum
nu poate fi nici infirmat logic. Orice argumente
sunt irelevante n ceea ce l privete pe Dumnezeu. Omul l poate experimenta, dar nu l poate
demonstra, i exact acest lucru ncearc s l fac
teologia. n acest scop, apeleaz la cele mai absurde argumente, la o forare a bunului sim. Dac
te distanezi puin de ea, ncepi s rzi, att este
de ridicol.
n Evul Mediu, teologii cretini erau foarte preocupai de probleme care astzi ne fac s
zmbim. Spre exemplu: ci ngeri pot sta pe un
vrf de ac? S-au scris cri ntregi pe aceast
tem, s-au adus nenumrate argumente ...
Mulla Nasruddin avea dou psrele ntr-o
colivie. ntr-o zi, el a trimis dup veterinar.

- Sunt ngrijorat de psrile mele, i-a spus el. Nu

s-au mai ginat de o sptmn.
Doctorul s-a uitat n interiorul coliviei i l-a ntrebat:
- ntotdeauna ii pe fundul coliviei o hart a
pmntului?
- Nu, i-a rspuns Mulla Nasruddin, am pus harta
doar acum o sptmn, cci nu mai aveam ziare.
- Aha, aa se explic! i-a rspuns veterinarul.
Psrile sunt creaturi sensibile. Prefer s se
abin, cci i imagineaz c s-a adunat destul rahat pe aceast planet!
Teologia nu este altceva dect rahat. Ea otrvete
religia. Un om cu adevrat religios nu poate crede
n nicio teologie. El crede n experienele sale, n
adevrul pe care l cunoate, n lumina sa, dar nu
are nicio teologie. n schimb, teologia le-a fost
de mare folos savanilor, pundiilor, aa-ziilor
nvai. Ea i-a interesat la maxim pe preoi, pe

papi, pe shankaracharya-i. Acest lucru este normal, cci aceasta este afacerea lor.
Zenul taie rul de la rdcin. El distruge astfel
toat afacerea preoilor, i cu greu putem gsi o
afacere mai urt n ntreaga lume, cci ea are la
baz o mare amgire. Niciun preot nu cunoate
adevrul, dar acest lucru nu l mpiedic s predice n continuare. Niciun teolog nu cunoate adevrul, dar asta nu l mpiedic s i eas n continuare teoriile. El este la fel de ignorant ca i
ceilali, poate chiar mai ignorant, dar ignorana sa
este foarte bine articulat. Ea este extrem de decorativ, fiind mpodobit cu citate din scripturi,
cu teorii, ntr-o manier att de inteligent nct
este foarte greu s sesizezi c este greit. Teologia nu a ajutat niciodat umanitatea; i-a ajutat ns foarte mult pe preoi, care i-au putut exploata
fr scrupule pe oameni n numele teoriilor lor
stupide.
Doi psihiatri se ntlnesc ntr-un restaurant
aglomerat i ncep s discute. Unul dintre ei i

spune celuilalt c tocmai trateaz un caz foarte interesant de schizofrenie. Cellalt l ntreab:
- i ce-i att de interesant n legtur cu asta?
Cazurile de personalitate multipl sunt destul de
comune.
- Cazul mi se pare extrem de interesant, i-a
rspuns primul psihiatru, ntruct amndoi mi
pltesc!
Cam aa triesc teologii. Teologia este o form de
politic; ea i divide pe oameni, pentru a-i conduce.
Zenul privete umanitatea dintr-o perspectiv nedivizat, integratoare. De aceea spuneam c el
reprezint religia viitorului. Umanitatea se
ndreapt lent ctre un punct n care lumea va
renuna complet la teologie i nu va mai accepta
religia dect din perspectiva experienei pure.
Japonezii au un cuvnt special pentru acest lucru:
konomama sau sonomama - "tot ce exist acum".

Asta este totul. Aceast via din momentul

prezent este Dumnezeu. Nu se pune problema existenei lui Dumnezeu, ci a divinitii acestei existene actuale - a unui copac, a unei stnci, a
unui brbat, a unei femei, a unui copil. Aceast
existen este un fenomen indefinit, nedefinibil.
Te poi dizolva n ea, poi fuziona cu ea, o poi
savura: "Ce minune! Ce mister!", dar nu o poi
defini, nu o poi argumenta logic, nu o poi formula n concepte clar definite. Conceptele nu fac
dect s o ucid, nlocuind realitatea prezent cu
o construcie mental.
Cuvntul "Dumnezeu" nu este totuna cu Dumnezeu. El reprezint un concept, la fel cum cuvntul "iubire" nu este totuna cu iubirea propriu-zis,
sau cuvntul "hran" cu hrana real. Zenul afirm
un lucru ct se poate de simplu: meniul nu este
totuna cu hrana. Nu mncai meniul! Din pcate,
cu asta se ocup oamenii: de secole, ei mnnc
meniul. Acest lucru este natural, este chiar previzibil, ntruct sunt subnutrii, lipsii de vitalitate,
au uitat s triasc. Nu s-au hrnit niciodat cu al-

imente reale. Au vorbit prea mult despre mncare

i au uitat ce nseamn mncarea propriu-zis.
Dumnezeu trebuie mncat, gustat, trit. Este absurd s discui despre el. Orice proces creat n
jurul lui "despre" nseamn teologie. Ea se nvrte la infinit n jurul subiectului ei, dar nu l atinge niciodat. Nu este dect un cerc vicios.
Logica este un cerc vicios, iar zenul face tot ce
i st n puteri pentru a-i scoate pe oameni din
acesta. De ce este logica un cerc vicios? Deoarece
orice premis conine n sine concluzia. Nicio
concluzie nu poate fi absolut nou, cci ea conine n sine premisa de la care a pornit.
Este precum o smn. Copacul este coninut n
smn, dar produce la rndul lui alte semine,
care conin i ele n sine arhetipul copacului, i
tot aa, la infinit. Este un cerc vicios: smncopac-smn. La infinit. Sau: ou-gin-ou...
Este un cerc din care nu poi iei.

i totui, asta i propune zenul: s ias din acest

cerc. El nu adaug noi cuvinte despre existen,
rotindu-le la infinit, ci ne arunc direct n existena pur.
Un mare maestru zen, Nan-In, tia odat un copac
n pdure, cnd a venit s l vad un profesor de la
universitate. Nu l cunotea personal pe Nan-In,
aa c s-a gndit: "Cu siguran, acest tietor de
lemne trebuie s tie unde locuiete maestrul". De
aceea, l-a ntrebat pe Nan-Inunde l poate gsi pe
maestru. Acesta i-a ridicat toporul i i-a rspuns:
- Privete, am pltit foarte mult pentru el.
Profesorul nu l ntrebase ns de topor, ci unde
locuiete Nan-In, dac l poate gsi n templu.
Rspunsul lui Nan-In a fost ns acesta: "Privete,
am pltit foarte mult pentru el", artndu-i toporul. Profesorul s-a simit cam ncurcat, dar
nainte s apuce s se dezmeticeasc, Nan-In s-a
apropiat de el i i-a aezat toporul chiar deasupra

capului su. Vznd c ncepe s tremure, Nan-In

i-a spus:
- Este foarte ascuit.
ntr-o fraciune de secund, profesorul a disprut,
alergnd ct l ineau picioarele.
Mai trziu, cnd a ajuns la templu, a aflat c tietorul de lemne nu era altul dect Nan-In nsui.
De aceea, l-a ntrebat pe unul din discipolii maestrului:
- Nan-In e cumva nebun?
- Nu, i-a rspuns discipolul. Tu l-ai ntrebat unde
este Nan-In, iar el i-a rspuns c este de fa. ia artat acest lucru prezentndu-i nsi existena
lui din acel moment, aceea de tietor de lemne.
n acea clip, cnd inea toporul n mn, el era
una cu acesta. Era complet absorbit n tiul su.
Rspunsul lui a fost: "Eu sunt de fa", n acest
moment prezent. Din pcate, tu nu l-ai neles. De
fapt, el i-a vorbit despre zen.

Zenul este o filozofie neconceptual, neintelectual. El este unica religie din lume care predic
realitatea momentului, a clipei prezente, necesitatea de a ne situa n aceast clip, nu n trecut sau
n viitor.
Oamenii au trit dintotdeauna cu teologiile lor,
care i menin ntr-o stare infantil,
nepermindu-le s creasc. Niciun om adnc
ancorat ntr-o teologie nu poate crete, indiferent
dac este cretin, hindus, musulman sau budist.
El nu poate crete, cci nu dispune de spaiul necesar n acest scop. Credina sa l menine ntr-un
spaiu strmt, nghesuit. El este ntemniat.
Un tnr predicator a luat o sut de mii de dolari
din depozitul bisericii i i-a pierdut la bursa de
valori. Auzind ce s-a ntmplat, frumoasa sa soie
l-a prsit. Disperat, preotul s-a dus pe un pod nalt i era pe punctul de a se arunca n apa nvolburat, cnd l-a acostat o femeie btrn, mbrcat n negru, cu faa numai riduri i cu prul slinos.

- Nu te arunca, i-a spus ea cu vocea rguit. Sunt

vrjitoare, i i voi ndeplini trei dorine dac vei
face ceva pentru mine.
- Nimeni nu m mai poate ajuta, i-a rspuns
preotul.
- Nu fii prost, i-a spus femeia. Alakazam! Iat,
banii s-au ntors n depozitul bisericii. Alakazam!
Soia ta s-a ntors acas i te ateapt plin de
iubire. Alakazam! Tocmai i-au intrat dou sute
de mii de dolari n contul tu bancar.
- G-grozav! i-a spus preotul, blbindu-se de
emoie. i acum, ce doreti s fac pentru tine?
- Vreau s petreci aceast noapte fcnd dragoste
cu mine. Gndul de a petrece o noapte n braele
babei hde i tirbe era respingtor, dar preotul sa gndit c merit sacrificiul, aa c cei doi s-au
cazat n cel mai apropiat motel. Dimineaa, dup
ce comarul s-a ncheiat, preotul s-a mbrcat ca
s plece acas, cnd btrna l-a ntrebat:

-Ascult, scumpule, ci ani ai?

- 42, i-a rspuns preotul. De ce?
- Nu crezi c eti cam btrn pentru a mai crede
n vrjitoare?
Cam aa se petrec lucrurile. Cine crede n Dumnezeu, crede de fapt n vrjitoare. Nu exist nicio
diferen. Cine crede ntr-o aberaie poate crede
orice alt prostie, cci este ca un copil. El nu s-a
maturizat.
Zenul nseamn atingerea maturitii, renunarea
la toate dorinele i perceperea realitii aa cum
este. Nu mai lsai visele voastre s interfereze cu
realitatea. Renunai la ele i percepei realitatea
exact aa cum este. Aceast realitate pur este
numit de japonezi konomama sau sonomama.
Kono- sau sonomama nseamn realitatea direct,
starea de a fi, pura existen. Ea nu poate fi perceput din perspectiva niciunei ideologii. Ideologiile nu fac dect s orbeasc privirea. Un cret-

in, un hindus sau un musulman nu pot percepe

aceast realitate pur. Din cauza ideilor pe care le
au n minte, ei vd numai ce vor s vad, inclusiv lucruri care nu exist, pe care le proiecteaz,
pe care le interpreteaz. Ei i creeaz astfel o
realitate subiectiv, care nu exist dect n mintea
lor. Este ca o boal psihic. Din o sut de sfini,
nouzeciinou sunt complet nebuni.
Zenul contribuie la nsntoirea acestei lumi. El
renun la toate ideologiile. Mesajul su este simplu: "Golii-v mintea de gnduri. Privii realitatea fr nicio idee preconceput. Privii direct
natura lucrurilor, fr nicio preconcepie asupra
lor". Este foarte important s nelegei acest
lucru: atunci cnd privii realitatea, privii-o n
fa; renunai la filtrul preocuprilor voastre.
Renunai la ideologii. n caz contrar, mintea
voastr nu va putea percepe realitatea aa cum
este.

Dac un om are n cap o idee, el are toate ansele

s o regseasc n realitate, cci natura minii
umane este extrem de creativ. Desigur, creaia sa
nu va exista dect n imaginaia sa. Dac cineva l
caut pe Christos, el poate avea viziuni ale acestuia, dar ele vor fi imaginare. Dac cineva l caut
pe Krishna, el l poate vedea, dar numai n imaginaia sa.
Din aceast perspectiv, zenul este foarte bine
ancorat n realitatea terestr. El afirm c omul
trebuie s renune la imaginaia sa, ntruct
aceasta provine din trecutul su, din copilria
ndeprtat, cnd a fost condiionat s cread n
anumite idei. Copil fiind, el a fost dus de prini
la biseric, la templu, la moschee; la diferii profesori, intelectuali, pundii; la preoi. A fost forat
s asculte predicile acestora, iar n mintea sa au
ptruns adnc tot felul de idei. Nu privii realitatea prin filtrul acestor idei, cci nu o vei putea
percepe niciodat aa cum este.
Despovrai-v mintea. Asta nseamn zenul.

Un evanghelist inea odat o predic ntr-un azil

de nebuni.
Discursul su nflcrat a fost ntrerupt ns de
strigtele unui bolnav:
- Hei, chiar trebuie s ascultm toate prostiile astea? Surprins i confuz, preotul s-a ntors ctre
supraveghetor i l-a ntrebat:
- S m opresc?
- Nu, nu, continu! Te asigur c nu se va mai repeta. Acest om
nu are dect un singur moment de luciditate o
dat la apte ani!
Este extrem de dificil s fii ntreg la minte ntr-o
lume nebun.
Zenul este pe ct de simplu, pe att de dificil.
El este cel mai simplu lucru din lume, cci este
spontan. Tocmai din aceast cauz este att de di-

ficil s l practicm, din cauza minilor noastre

condiionate, a lumii nebune n care trim, n care
am crescut i care ne-a corupt.
n al doilea rnd: zenul nu este o filozofie, ci
o poezie. El nu propune o doctrin, ci ne convinge pur i simplu. Nu aduce argumente, ci cnt
un imn. Nu este deloc ascetic, dar este sut la
sut estetic. Nu crede n perceperea arogant sau
agresiv a realitii, ci n iubirea pur. Convingerea sa este c dac participm direct la realitatea nconjurtoare, aceasta sfrete prin a ne
revela secretele sale. Creeaz astfel o contiin
participativ. Zenul nseamn poezie pur, la fel
cum este i o religie pur.
Zenul este extrem de preocupat de frumusee,
ntr-o msur mult mai mare dect de adevr. De
ce? Pentru c adevrul reprezint un simbol arid.
De fapt, nu numai c este arid n sine, dar chiar
i cei preocupai excesiv de adevr sfresc prin a
deveni arizi. Practic, ei au nceput deja s moar.
Inimile lor se contract, iar fluidele lor vitale i

ncetinesc curgerea. Ei devin lipsii de iubire, violeni; triesc din ce n ce mai mult n mintea lor.
Zenul nu are nimic de-a face cu mintea, ci mai degrab cu totalitatea. El nu contest dreptul minii
de a exista, dar o aeaz la locul ei firesc. n zen,
rolul minii nu mai este unul dominant. Ea este
nevoit s funcioneze alturi de totalitate. Capul
este la fel de important ca i intestinele, ca i
picioarele, ca i inima. ntregul trebuie s funcioneze ca un organism; niciuna din prile sale
nu are dreptul s le domine pe celelalte.
Filozofia este orientat ctre minte. Poezia este
mai apropiat de totalitate. De aceea, ea este mai
fluid, cci este mai preocupat de frumusee,
iar frumuseea nseamn non-violen, iubire i
compasiune. Adeptul zen privete realitatea n
cutarea frumuseii ... n ciripitul psrilor, n copaci, n dansul unui pun, n nori, n fulgere, n
mare, n nisip. El caut ntotdeauna frumosul.

Cutarea frumuseii are un cu totul alt impact

asupra sufletului dect cutarea adevrului.
Atunci cnd caui adevrul, i manifeti mai degrab latura masculin. Atunci cnd caui frumuseea, i manifeti mai degrab latura feminin. Atunci cnd caui adevrul, eti mai preocupat de raiune; atunci cnd caui frumuseea, nsi cutarea ta te silete s te deschizi din ce n
ce mai mult fa de intuiie. Zenul este prin excelen feminin, la fel ca i poezia. Filozofia este
prin excelen masculin. Este extrem de agresiv. Este simbolul unei mini masculine.
Zenul este pasiv. De aceea, una din cele mai importante meditaii din zen este postura corporal.
Atunci cnd nu faci altceva dect s stai n postura corect, te afli n zazen. Adepii zen susin
c dac nu faci altceva dect s stai, nefcnd
nimic, ncep s se petreac adevrate miracole.
Ele se petrec de la sine, nu trebuie cutate cu tot
dinadinsul. Vin singure la tine. Tot ce trebuie s
faci tu este s stai i s nu faci nimic. Dac poi
rmne aezat n postur ntr-o stare de tcere in-

terioar, de relaxare deplin, dac poi renuna la

toate tensiunile, devenind o oaz tcut de energie, fr s te ndrepi nicieri, fr s caui nimic, Dumnezeu ncepe s i reverse graia asupra
ta. ncepi s l vezi pretutindeni numai pe el. Simpla aezare n postur, fr a face nimic, este suficient pentru ca primvara s intre n viaa ta i
pentru ca iarba s nceap s nverzeasc.
Reinei: cnd zenul spune "s stai i s nu faci
nimic", asta nseamn chiar s nu faci nimic, nici
mcar s gndeti, sau s spui o mantra. Dac repei o mantra nu poi spune c nu faci nimic. Este
aceeai veche poveste a minii care cade prad
unei halucinaii, unei convingeri preconcepute. n
schimb, dac stai i nu faci absolut nimic ... Gndurile continu s vin, dar pleac aa cum au
venit. Tu nu le dai nicio importan. Dac vin,
bine. Dac pleac, tot bine. Nu-i pas de ele; tot
ce faci este s stai. Dac te simi obosit, poi s
te ntinzi pe spate. Dac i-au amorit picioarele,
i le poi destinde. Important este s i pstrezi
naturaleea. Nu trebuie nici mcar s priveti. Nu

trebuie s faci niciun fel de efort. Asta nseamn

s stai pur i simplu: s stai. Atunci ncep s se
petreac miracolele.
Zenul reprezint o abordare feminin, la fel ca i
religia.
tiina este prin excelen masculin, la fel ca i
filozofia. Tot ce este frumos n lume - poezia,
dansul, pictura - s-a nscut dintr-o minte feminin.
Asta nu nseamn neaprat c cel care a creat
aceste lucruri a fost o femeie, cci femeilor nu li
s-a permis acest lucru pn de curnd. Dar timpul lor este aproape. Cnd zenul va deveni din
ce n ce mai semnificativ n aceast lume, mintea
feminin va exploda. Trecutul umanitii a fost
dominat de mintea masculin. Aa s-au nscut islamul, cretinismul i hinduismul. Viitorul ei va
fi mai feminin, mai blnd, mai pasiv, mai relaxat,
mai estetic i mai poetic. n aceast atmosfer po-

etic, zenul va deveni cel mai important lucru din

lume.
Filozofia este prin excelen logic. Poezia nseamn iubire.
Filozofia disec i analizeaz. Poezia sintetizeaz
i integreaz. Filozofia este prin natura ei distructiv; poezia este dttoare de via. Metoda
pe care o aplic filozofia este analiza. tiina i
psihanaliza aplic aceeai metod. Mai devreme
sau mai trziu, psihanaliza va trebui nlocuit cu
o psiho-sintez mai profund. Assagioli are mult
mai mult dreptate dect Sigmund Freud, cci
sinteza este ntotdeauna mai apropiat de adevr.
Lumea n care trim este una singur. Ea reprezint o unitate. Nimic nu este cu adevrat separat
de restul lumii. Toate lucrurile pulseaz mpreun. Suntem cu toii legai unii de ceilali. Privit
n ansamblu, viaa este precum o reea. Chiar i
cea mai mic frunz din copacul de lng aceast
sal de conferine este legat de cea mai
ndeprtat stea. Dac ceva i se ntmpl acestei

frunze, ceva se va schimba i pe acea stea

ndeprtat. Totul se leag. Existena este o mare
familie. Zenul ne recomand s nu disecm, s nu
analizm.
Autoritile i-au cerut unui ran care a fost martor la un accident de cale ferat n Vermont s
povesteasc n cuvintele sale ce s-a ntmplat.
- Pi, mergeam cu Jake pe calea ferat, cnd am
auzit un fluierat n spatele meu. M-am dat jos de
pe in i trenul a trecut pe lng mine. M-am
urcat apoi din nou pe in, dar nu l-am mai vzut
pe Jake. Am continuat s merg i la un moment
dat am vzut plria lui Jake, ceva mai ncolo unul din picioarele lui Jake, apoi unul din braele
lui Jake, i n sfrit un alt picior. Am mai mers
civa pai i am gsit capul lui Jake ntr-o rp.
Atunci, mi-a trecut prin minte: "La naiba! Trebuie c i s-a ntmplat ceva lui Jake!"
Cam la fel s-au petrecut lucrurile i cu umanitatea: s-a ntmplat ceva cu ea! Omul a fost diviz-

at n mai multe pri. Aa au aprut specialitii unii se ocup de ochi, alii de inim, alii de cap,
sau mai tiu eu. Cert este c omul este divizat.
Zenul afirm c omul este un organism integral.
n tiina modern se vorbete din ce n ce mai
mult de un nou concept: "androgenie". Buckminster Fuller definete androgenia ca o caracteristic a unui sistem integral, a unui organism. Un organism dispune de aceast caracteristic ce transcende suma total a prilor sale componente.
Ea mai este numit i sinergie, adic: mai mult
dect simpla sum a prilor sale. Dac aceste
pri sunt unite ntr-un tot unitar i funcional,
ntr-o ordine activ, apare o caracteristic sinergic, un fel de ticit. Dac scoi una din piesele
componente ale ceasului, ticitul dispare. Dac
pui la loc piesele, n ordinea lor corect, ticitul
reapare. n sine, niciuna din prile componente
nu este responsabil pentru apariia ticitului. Cel
care ticie este ansamblul unitar.

Acest "ticit" este sufletul omului. Dac

dezmembrm trupul unui om, acest ticit dispare,
cci el reprezint nsui sufletul su. Ticitul nu
poate exista dect ntr-o unitate organic.
"Dumnezeu" este ticitul ntregii existene. Cine
disec existena nu l va gsi niciodat pe Dumnezeu. El nu poate fi gsit dect printr-o viziune
poetic asupra existenei. Dumnezeu reprezint o
experien sinergic. tiina nu l va putea niciodat revela, iar filozofia nu va ajunge niciodat la
el. Numai o viziune poetic, foarte pasiv i plin
de iubire, l poate sesiza. Cnd intri n contact
cu existena, cnd nu te mai simi separat de ea
n calitate de cuttor sau de observator, cnd te
topeti n ntregime n ea - ticitul apare.
n al treilea rnd: zenul nu este o tiin, ci o magie. Nu este ns magia practicat de magicieni,
ci magia vieii contemplate. tiina este prin excelen intelectual. Ea reprezint un efort de a
distruge misterul vieii. tiina ucide miracolul.

Dimpotriv, zenul nu urmrete altceva dect s

sesizeze miracolul, misterul vieii.
Misterul vieii nu trebuie rezolvat, pentru simplul
motiv c nu poate fi rezolvat. El trebuie experimentat. Omul trebuie s devin una cu el, s l adore i s l preuiasc. El confer o mare bucurie
de a tri, care trebuie celebrat. Zenul este magic. El le ofer adepilor si cheia care deschide
poarta miracolelor. Miracolele se afl n om; la
fel i cheia care conduce la ele.
Dac te duci la un maestru zen, tot ce face el este
s te ajute s devii tcut, astfel nct s descoperi
cheia dinluntrul tu, pe care ai avut-o tot timpul
la tine. El te ajut s descoperi poarta interioar
care i permite s ptrunzi n altarul inimii tale.
i n ultimul rnd: zenul nu este o moral, ci o
estetic. El nu impune un cod moral. Nu d nicio porunc: ,,F cutare lucru sau nu f cutare
lucru". Tot ce face el este s i trezeasc sensibilitatea fa de frumos, iar aceast sensibilitate dev-

ine treptat ntreaga ta moral. Ea nu este ns impus din afar, ci se nate din tine, din contiina
ta. Zenul nu i ofer directive care se opun contiinei, ci te ajut s i trezeti aceast contiin.
El nu este la fel ca Moise, care le-a dat oamenilor
zece porunci. Din acest punct de vedere, zenul nu
seamn nici cu Biblia, nici cu Coranul, nici cu
Vedele ... cci el nu i impune nimic din afar.
Toate revelaiile sale provin direct din interiorul
fiinei tale.
Atunci cnd se nasc din interiorul fiinei, revelaiile nu mai reprezint o sclavie, ci o stare de
libertate. Atunci cnd sunt dictate de contiin,
poruncile divine nu mai sunt considerate o datorie pe care nu ai ncotro dect s o ndeplineti.
Dimpotriv, ndeplinirea acestor comandamente
morale devine e plcere, o bucurie intim, un act
de iubire.
Acestea au fost lucrurile pe care am dorit s le
precizez. i acum, s revenim la aceast sutra
profund:

La fel ca i cerul gol, el nu are hotare; i totui,

se afl chiar n acest loc, pururi profund i clar.
nlocuii cuvntul "el" cu "Dumnezeu" i vei
nelege imediat ce vrea s spun textul. Adepii
zen nu folosesc niciodat cuvntul "Dumnezeu",
prefernd un concept neutru: "el".
La fel ca i cerul gol, el nu are hotare; i totui,
se afl chiar n acest loc, pururi profund i clar.
Dac i propui s priveti cerul, nu l vei gsi
niciodat; cu att mai mult dac te nverunezi.
Unde ai putea gsi cerul? Acesta nu se afl undeva, ci pretutindeni, iar ceea ce se afl pretutindeni nu poate fi cutat. Nu poate fi localizat.
Nimeni nu poate spune c se afl la nord sau la
sud, acolo sau dincolo, pentru simplul motiv c el
se afl pretutindeni. Dac se afl pretutindeni, nseamn c nu poate fi gsit undeva anume. Unde
poate fi cutat cerul? Oriunde i-ai ndrepta
privirea, el este pretutindeni. Dumnezeu este precum cerul gol. El nu are hotare, deci nu poate fi
definit. Nimeni nu poate spune unde ncepe i un-

de se termin Dumnezeu. El este etern i infinit, dar totui se afl chiar aici, n acest loc, chiar
n faa ochilor votri. Dac v vei relaxa, l vei
vedea. Dac v vei crispa, va disprea.
Un maestru zen obinuia s spun: "El este extrem de evident; de aceea, este foarte greu de
vzut. Un ntng cuta odat un foc la lumina unei lmpi aprinse. Dac ar fi tiut ce este focul, iar fi putut gti orezul mult mai rapid".
Este o prostie s caui focul cu o lamp aprins
n mn, cci focul se afl chiar n mna ta. 'Da,
maestrul zen avea perfect dreptate: dac acel om
ar fi tiut ce este focul, el i-ar fi putut gti mult
mai rapid orezul. i voi v-ai fi putut gti mult
mai rapid orezul. Suntei nfometai de secole, dar
cutai focul la lumina unei lmpi aprinse pe care
o inei n mn.
Oamenii continu s ntrebe unde se afl Dumnezeu, iar el se afl chiar n faa lor. i nconjoar
de pretutindeni. Este n interiorul i n afara lor,

cci numai el exist cu adevrat. Adepii zen

prefer s i spun "el", ca s nu induc pe nimeni
n eroare pronunnd cuvntul "Dumnezeu".
Dac ncerci s l cunoti, nu l poi vedea.
De ce? Pentru c atunci cnd ncerci s l cunoti,
nsi dorina ta i tulbur relaxarea. Devii concentrat. Orizontul vederii tale se ngusteaz.
Dac ncerci s l cunoti, nu l poi vedea. i
scap, cci el nu poate fi vzut dect atunci cnd
eti perfect relaxat, absolut deschis, cnd nu eti
concentrat.
Cei mai muli dintre cei care nu tiu ce nseamn
meditaia cred c aceasta este totuna cu concentrarea. Exist mii de cri n care vei gsi
aceast afirmaie complet greit, cum c meditaia este similar cu concentrarea. Dimpotriv,
meditaia este exact opusul concentrrii. Atunci
cnd te concentrezi, devii tensionat, crispat, focalizat; caui ceva. Concentrarea este perfect
atunci cnd caui lucruri micue. De pild, dac
te afli n cutarea unei furnici, concentrarea este

ideal. Ea nu folosete ns la nimic atunci cnd

l caui pe Dumnezeu, care este imens. Dac
priveti foarte concentrat, poi descoperi o furnic, dar nu l vei gsi niciodat pe Dumnezeu.
Dac vrei s l gseti pe acesta din urm, trebuie
s fii complet deschis n toate direciile, ne-concentrat, s nu caui i s nu priveti cu atenie.
Meditaia conduce la o stare de contiin difuz,
nefocalizat.
Dac aprinzi o lamp, lumina acesteia nu este focalizat, ci difuz. Ea curge n toate direciile. De
fapt, nu curge, pur i simplu se afl acolo. ntregul spaiu se umple cu ea. Lumina unei lanterne este focalizat. Ea este orientat ntr-o singur direcie. Lanterna poate fi comparat cu concentrarea; ea este focalizat. Nu l poi gsi pe
Dumnezeu cu ajutorul unei lanterne, ci numai cu
ajutorul unei lmpi. Dac vrei s gseti o furnic, sau un oarece, lanterna este ideal. Contiina focalizat este absolut necesar pentru a sesiza lucrurile minore.

Pentru tiin, concentrarea este ideal. tiina nu

ar putea exista fr ea, cci ea caut numai lucruri
mici; ea divide la infinit realitatea, studiind
prile ei componente. La nceput studiaz molecula, apoi atomul, apoi electronul i n sfrit neutronul. Obiectul cercetrii ei sunt lucrurile din ce
n ce mai mici. De aceea, ea devine din ce n ce
mai concentrat i mai focalizat.
Religia procedeaz exact pe dos. Ea este deschis
n toate direciile, ctre toate punctele cardinale.
Este complet nefocalizat. Toate porile i toate
ferestrele ei sunt deschise. Cnd toate zidurile
dispar, nu mai rmne dect spaiul deschis.
Dac ncerci s l cunoti, nu l poi vedea.
nsui efortul de a-l vedea, de a-l cunoate, devine
un obstacol n calea acestei cunoateri. Nu l
cutai pe Dumnezeu.
Nu mai cutai adevrul. Renunai la focalizare;
deschidei-v i Dumnezeu va veni singur la voi,
cci este deja prezent.

Exist o anecdot faimoas legat de una din cele

mai interesante femei care au trit vreodat,
Rabiya.
Un mistic sufit a venit odat n vizit la Rabiya.
Numele lui era Hassan. Probabil auzise afirmaia
lui Iisus Christos: "Bate i i se va deschide. Cere
i i se va da. Caut i vei gsi". De aceea, n
fiecare zi, la rugciunea de diminea, la cea de
la amiaz, la cea de dup-mas, la cea de sear
i la cea de noapte (musulmanii se roag de cinci
ori pe zi) el i se adresa astfel lui Dumnezeu:
"Doamne, bat de mult la ua ta, de mi-am zdrelit
degetele. De ce nu-mi deschizi? Mi-am spart
capul, tot btnd cu el la ua ta! Deschide-mi,
Doamne!"
Rabiya l-a ascultat rugndu-se astfel n prima zi,
apoi n a doua zi, apoi n a treia zi, cnd nu s-a
mai abinut i i-a spus: "Hassan, cnd ai de gnd
s-i deschizi ochii? Privete, ua i e deschis!
Tu vorbeti ntr-una, i spui numai prostii: ,Bat la
ua ta' - cnd aceasta a fost tot timpul deschis.

Mai bine privete n jur! Tu eti ns mult prea

preocupat cu btutul la u. Te rogi tot timpul,
invoci i caui, dar eti incapabil s vezi. Ua e
deschis".
Rabiya avea mai mult dreptate dect Iisus Christos. Afirmaia lui Iisus este valabil doar pe un
plan inferior. Ea este util, dar numai pentru cei
care nc nu i-au nceput cutarea. Este util
pentru copiii de la grdini, crora trebuie s li se
spun ntr-adevr: "Caut, bate la u, cere". De
aceea, Iisus le ofer o garanie; n caz contrar, ei
nu ar ncepe niciodat s caute. Din acest motiv,
el le spune: "Bate i i se va deschide; cere i i se
va da".
Afirmaia Rabiyei ine de esena zenului. Ea
spune: "Prostule, privete - ua e deschis, i aa
a fost ntotdeauna. Tu te rogi i invoci, dar i
ii ochii nchii! Tot ce trebuie s faci este s i
deschizi ochii. Ua a fost ntotdeauna deschis".

Dumnezeu a fost ntotdeauna disponibil. Disponibilitatea sa este necondiionat.

Dac ncerci s l cunoti, nu l poi vedea. Nu l
poi poseda, dar nu ii poi nici pierde.
Ct de frumoas este aceast afirmaie! Nu l poi
cuprinde ...
Cine ncearc s l posede pe Dumnezeu, nu va
reui niciodat. Dumnezeu nu poate fi posedat.
Tot ce este foarte mare nu poate fi posedat. Una
din cele mai mari prostii pe care omul se
ncpneaz s le comit n continuare este ncercarea sa de a poseda ce nu poate fi posedat.
El se ndrgostete de o femeie i i dorete s o
posede, dar prin gestul su i distruge nsi iubirea. Iubirea este o calitate a lui Dumnezeu.
Iisus a spus acelai lucru: "Iubirea este Dumnezeu". Dac dorii s rmnei ndrgostii, nu
ncercai s v posedai partenerul (obiectul
iubirii), cci posesivitatea distruge iubirea, o
otrvete. Omul este att de mic, iar iubirea este

att de mare - cum ar putea-o poseda el? n cel

mai bun caz, el se poate lsa posedat de ea, dar nu
invers. Cine este mic nu poate poseda ceea ce este
mare. Este att de evident, i totui att de greu
de neles.
Atunci cnd iubim pe cineva noi dorim s
posedm aceast iubire, s ne posedm
partenerul. Dorim s l dominm, cci ne temem
s nu ni-l ia altcineva. nainte s ni-l ia ns altcineva, noi l pierdem. n clipa n care n mintea
noastr a aprut ideea de posesiune, iubirea a disprut. Tot ce a rmas n urma ei este un cadavru,
un obiect mort. Viaa a disprut.
Viaa nu poate fi posedat, cci este una cu Dumnezeu.
Existena nu poate fi posedat, cci este una cu
Dumnezeu.
Dac vedei o floare frumoas, voi v repezii s
o rupei, din dorina de a o poseda. n acest fel,

nu facei dect s o ucidei! O punei la butonier, dar este o floare moart, un cadavru. Frumuseea ei a disprut. Cum ar putea fi frumos un
lucru mort? Floarea nu mai este dect o amintire
vetejit. Ct timp a fcut parte integrant din
vrejul ei, arta minunat. Era att de tnr i de
fericit; prea c danseaz, iar existena ei prea
un imn. De ndat ce ai rupt-o, ai ucis-o. Tot ce a
mai rmas n urma ei este o floare moart la butoniera dumneavoastr.
Aa procedeaz oamenii n general. Oriunde descoper ceva frumos, iubirea sau pe Dumnezeu,
ei doresc s intre n posesiunea acestora.
Reinei: nu l poi poseda, dar nu l poi nici
pierde.
Ct de frumos! Da, nu l poi poseda, dar nu l
poi nici pierde.
El este ntotdeauna aici. Nu trebuie dect s
pstrezi tcerea pentru a-l sesiza. Nu trebuie
dect s te pui la unison cu el. Nu l poi asculta

dect dac devii tcut. Numai atunci poi sesiza

dansul lui Dumnezeu, vibraia lui, pulsaia lui. n
acest scop, trebuie s renuni la grab, la dorina de a ajunge undeva, de a deveni ceva, de a
fi cutare sau cutare lucru. Trebuie s ncetezi s
devii. Acest lucru este suficient pentru ca el s
apar n faa ochilor ti, iar atunci nu l mai poi
pierde.
Dac ai neles c nu l poi poseda, l-ai obinut.
n clipa n care ai neles c nu l poi poseda,
n care ai renunat la posesivitate, el apare, i va
rmne al tu pentru totdeauna. n clipa n care ai
neles c iubirea nu poate fi posedat, n tine se
nate o nelegere profund, iar iubirea nu te mai
prsete niciodat. Ea este inepuizabil.
Nu poi dispune ns de ea dect dac ai neles c
nu poate fi posedat, inut numai pentru tine.
Acesta este paradoxul zen. Zenul este calea paradoxului. El afirm c dac doreti s l posezi pe
Dumnezeu, nu trebuie s l posezi, i atunci l

vei poseda! Dac doreti s posezi iubirea, nu o

poseda, i atunci i va aparine pentru totdeauna.
Nu o vei mai putea pierde niciodat.
Dac pstrezi tcerea, i vorbete; n schimb,
dac vorbeti, el tace.
Nu putei vorbi amndoi deodat. Din cauza lui
Martin Buber, cuvntul "dialog" a devenit extrem
de important n lumea occidental. Viziunea lui
Buber este monumental, dar nu se ridic totui la
nlimea zenului. Martin Buber afirm c o rugciune reprezint un dialog ntre tine i Dumnezeu.
Tu i vorbeti lui Dumnezeu, iar el i rspunde.
n orice dialog trebuie s existe dou pri care
i vorbesc reciproc. El reprezint o relaie de tip:
"eu-tu".
Zenul afirm ns c acest lucru nu este posibil.
Dac tu vorbeti, Dumnezeu pstreaz tcerea.
De ndat ce n mintea ta apare un zgomot, el dispare - cci vocea lui este incredibil de optit, de
tcut, de mic, nct nu poate fi auzit dect dac

pstrezi o tcere deplin. n acest caz nu mai este

vorba de un dialog, ci de o ascultare pasiv.
Ori vorbeti tu i Dumnezeu nu este de fa ca
s te asculte, ori i vorbete el, i atunci dispari
tu. Nimeni nu l poate asculta pe Dumnezeu dect
dac dispare complet, dac se dizolv n ntregime. n acest caz, el ncepe s vorbeasc de
pretutindeni: prin ciripitul psrelelor, prin murmurul izvoarelor i prin fonetul frunzelor n btaia vntului. El este pretutindeni, dar ca s l poi
auzi, tu trebuie s taci.
Dac pstrezi tcerea, i vorbete; n schimb,
dac vorbeti, el tace.
Marea poart este larg deschis i i revars
binecuvntrile asupra tuturor, cci nimeni nu fi
blocheaz calea.
Procesul de cutare a lui Dumnezeu nu este o
competiie. Nu are cine s-i blocheze calea, cci
nu exist competitori. De aceea, nu trebuie s te
grbeti, s faci vreun efort, cci nimeni nu concureaz cu tine i nu se afl n faa ta - dect

numai Dumnezeu. Aadar, te poi relaxa. Nu trebuie s te temi c l vei rata. El se afl n nsi
natura lucrurilor, aa c n-ai cum s-l ratezi. De
aceea, relaxeaz-te.
Toate aceste afirmaii au unicul rol de a te ajuta
s te relaxezi.
Dumnezeu nu poate fi pierdut; de aceea,
relaxeaz-te. Nu i blocheaz nimeni calea; de
aceea, relaxeaz-te. Nu ai niciun motiv s te
grbeti, cci Dumnezeu nu aparine timpului; de
aceea, relaxeaz-te. Nu trebuie s pleci nicieri,
cci Dumnezeu nu se afl undeva la mare distan, n cine tie ce stea; de aceea, relaxeazte. Nu l poi rata, cci se afl n nsi natura
lucrurilor; de aceea, relaxeaz-te.
ntregul mesaj al acestor afirmaii paradoxale
poate fi condensat ntr-o singur expresie:
relaxeaz-te. Nu mai cuta, nu mai cerceta, nu
mai pune ntrebri, nu mai bate la u, nu mai
cere nimic; doar relaxeaz-te. Dac te vei relaxa,

se va ntmpla. Ceea ce cutai nainte i va

aprea n faa ochilor. Vei ncepe s vibrezi la unison cu el.
Asta numesc adepii zen: satori - relaxarea deplin a ntregii fiine, o stare de contiin ce exclude orice devenire, orice realizare, orice orientare. Cnd nu mai ai niciun scop, cnd toate elurile au disprut sau au fost lsate n urm, cnd
eti pur i simplu - n acest moment de existen
pur te dizolvi n totalitate i ncepi s simi un
"ticit" pe care nu l-ai mai simit pn atunci.
Acest ticit este satori, samadhi, iluminarea.
El se poate petrece n orice situaie - ori de cte
ori te pui la unison cu totalitatea.
i nc un lucru: zenul este prin excelen ne-serios. El dispune de un uria sim al umorului. Nicio alt religie nu a evoluat att de mult nct s
dispun de un asemenea sim al umorului. Zenul
pufnete n rs, chicotete, triete o stare de spirit festiv. Esena zenului este celebrarea.

Celelalte religii sunt extrem de serioase, ca i

cum realizarea lui Dumnezeu ar fi o mare afacere,
ca i cum ar exista riscul ca cineva s li-1
rpeasc pe Dumnezeu, sau ca i cum acesta ar
ncerca s se ascund de ele, ori s le creeze n
mod deliberat obstacole; ca i cum toat lumea
s-ar afla ntr-o mare competiie i Dumnezeu nu
ar fi de ajuns pentru toi - dac nu te repezi s-l
apuci imediat, i-o vor lua alii nainte i vor pune
mna pe el. Aceti oameni sunt foarte serioi. Ei
sunt orientai mai degrab ctre bani, ctre diferite scopuri, dar nu sunt cu adevrat religioi.
Dumnezeu este att de mare, de uria, de enorm.
El reprezint totalitatea existenei - cine l-ar putea
epuiza? Este absurd s te temi c altcineva i-o va
lua nainte i va pune mna pe el, i atunci, ce ai
s te faci tu? - vei fi pierdut de-a pururi! n realitate, nu exist nicio lupt, nicio competiie. Oricum, ai la dispoziie o eternitate pentru a-l realiza
pe Dumnezeu. Nu trebuie s te grbeti i nu trebuie s te iei prea n serios.

Feele lungi nu sunt niciodat fee autentic religioase. Ele nu arat dect c nu au neles nimic;
n caz contrar, s-ar fi amuzat copios. Rsul este
specific numai zenului; de aceea afirm eu c
zenul este cea mai nalt religie care exist la ora
actual pe pmnt. El nu urete viaa nimnui,
nu face din tine un schilod. Dimpotriv, te nva
s dansezi, s te bucuri de via.
Prinii i-au luat bieelul i l-au dus pentru
prima dat s vad celebrul muzeu al figurilor de
cear Madam Tussaud, din Londra. Copilul nu
prea ns deloc ncntat de ceea ce vedea. De
aceea, mama sa a ncercat s-i explice:
- Vezi tu, dragul meu, toi acetia sunt oameni
faimoi, care au trit cu mult timp n urm. Acum
sunt cu toii mori.
Faa copilului s-a alungit i mai mult. El a murmurat: - Deci, aa arat raiul!

Acesta este pericolul. Dac ajungi ntr-un rai

cretin, cam aa va arta el. Gndii-v ce comar
trebuie s fie s trieti printre sfinii cretini!
Cineva l-a ntrebat pe un maestru zen de ce nu exist mai muli sfini pe pmnt. Maestrul a nceput s rd i i-a rspuns:
- Sfinii sunt mai buni n cer, cci este foarte greu
s trieti alturi de ei. Slav cerului c nu coboar pe pmnt. Mai bine s rmn n cerul lor!
Slav cerului! Imaginai-v ce nseamn s
trieti alturi de un sfnt. Probabil i-ar veni s
te sinucizi.
Zenul a adus un suflu nou religiei: rsul. El a
inventat glumele religioase. De aceea, abordarea
lui este diferit de cea a celorlalte religii: mai
sntoas, mai natural.
Acestea sunt principiile pe care trebuie s le inei
minte. M tem ns c v-am luat puin cam rapid
...

S v spun o poveste:
"Pop" (Taica) Gabardine, antrenorul unei echipe
de fotbal din centrul Statelor Unite, i-a vzut
echipa umilit de opt ori la rnd, ultima dat cu
scandalosul scor de 52:0.
Cnd membrii echipei s-au adunat pentru antrenament n lunea urmtoare, Pop le-a spus cu
amrciune:
- Pentru ultimul meci al sezonului, vom renuna
la toate tehnicile pe care am ncercat s vi le predau pn acum. O vom lua de la zero. S ncepem. Lecia nr. 1: obiectul pe care l in n mn
este o minge de fotbal. Lecia nr. 2: ...
n acest moment, antrenorul Gabardine a fost ntrerupt de un fotbalist cu fruntea ncreit aflat n
primul rnd, care i-a spus:
- Hei, Pop, ia-o mai ncet, ca s nelegem ce spui!

Ce-i drept, am avansat cam rapid, dar sperana

mea este c nu suntei ncei la minte. Am ncredere n inteligena voastr.

CAPITOLUL 2
Prea mult zen
Un maestru zen i-a fcut urmtoarea observaie
laconic unui adept care a vorbit pe larg despre
teoria zen:
- Cunoti prea mult zen.
- Bine, dar nu este natural ca un adept zen s
vorbeasc
despre zen? l-a ntrebat elevul, ncurcat. De ce nui place s i se vorbeasc despre zen?
- Pentru c-mi ntoarce stomacul pe dos!
"Nu concepei cuvinte", afirm fondatorul zenului,
Bodhidharma, cci un cuvnt creeaz o ntreag
lume. Exact acelai lucru l afirm i Biblia: "La
nceput a fost cuvntul". i la sf'arit va fi tot cuvntul.
n clipa n care ptrunzi n lumea cuvintelor, ncepi
s te ndeprtezi de ceea ce este (de realitatea
pur). Cu ct ptrunzi mai adnc n aceast lume

a cuvintelor, cu att mai mult te ndeprtezi de existen. Limbajul reprezint o mare mistificare. El
nu este o punte, un instrument de comunicare, ci
o barier.
Bodhidharma spune: "Nu concepei cuvinte".
Dac mintea nu creeaz niciun cuvnt, ea rmne
ntr-o stare de tcere deplin. n aceast tcere
poate fi gsit Dumnezeu, adevrul sau nirvana.
n clipa n care un cuvnt tulbur aceast tcere,
omul nu mai este centrat n sinele su. El s-a
rtcit. Cuvntul l duce ntr-o cltorie care l
ndeprteaz de sine. n realitate, nu te poi
ndeprta cu adevrat de propriul sine, dar poi
visa c faci acest lucru. Omul rmne n permanen centrat n sinele su, dar el adoarme, visnd
o mie i unul de vise.
n acest context, doresc s v spun din nou una
dintre cele mai frumoase legende create vreodat:
legenda cderii lui Adam. Aceasta susine c
Dumnezeu i-a interzis lui Adam s mnnce din
fructele Copacului Cunoaterii. Orice adept zen

este din start de acord cu aceast interdicie, cci

cea care prostete omul este cunoaterea sa; ea
este cea care nu-i permite s cunoasc cu adevrat. nainte s mnnce din fructul Copacului
Cunoaterii, Adam cunotea adevrul. n clipa n
care a nceput s acumuleze cunotine, devenind
astfel un nvat, el a uitat ce nseamn adevrata
cunoatere a realitii. i-a pierdut inocena, devenind viclean i versatil. Inteligena sa primordial a disprut, chiar dac intelectul su a nceput s creasc. Intelectul nu are nimic de-a face
cu inteligena. El reprezint chiar opusul acesteia.
Cu ct eti mai intelectual, cu att mai puin inteligent devii.
Intelectul este un substitut care ascunde lipsa de
inteligen.
El este o contrafacere. Omul nu mai dispune de
inteligen, aa c o nlocuiete cu intelectul.
Desigur, marfa este de proast calitate: o poi
cumpra din orice talcioc, cci este disponibil
pretutindeni. De fapt, oamenii sunt foarte dispui

s i mprteasc cunotinele cu tine, chiar

fr s-i cear nimic n schimb. De-abia ateapt
s i verse n cap gunoaiele pe care le-au acumulat.
Aadar, Adam a devenit un nvat, cznd astfel
din rai.
Cderea nu este altceva dect un sinonim perfect
pentru cunoatere (n sensul de acumulare de
cunotine).
Legenda spune c el a mncat un mr, sau un
fruct din Copacul Cunoaterii. De fapt, nu poate
fi vorba de un mr, cci merele nu cresc n Copacul Cunoaterii. Undeva, a intervenit cineva,
amestecnd lucrurile. Merele sunt att de inocente - este imposibil s fii aruncat din Paradis
numai pentru c ai mncat un mr. Dumnezeu nu
se poate supra pentru atta lucru. Nu, mrul nu
reprezint dect o metafor. Adevratul fruct trebuie s fi fost "cuvntul", limbajul. Pe crengile
Copacului Cunoaterii nu pot crete mere, ci cu-

vinte, concepte, filozofii, sisteme. Uitai de mr.

Reinei numai cuvntul.
A venit apoi arpele, care a fost primul nvtor
al umanitii, primul sistem educativ. El a fost
primul demagog, primul academician. Cunoscnd puterea conceptelor, el a convins-o pe Eva
s mnnce din ele. Nu l-a putut convinge direct
pe Adam. De ce? De ce a trebuit el s o conving
mai nti pe Eva? Eva era mai vulnerabil. Femeile sunt ntotdeauna mai vulnerabile, mai
deschise, mai influenabile. Oricine le poate convinge de orice. Sunt mult mai uor de hipnotizat
dect brbaii. De aceea, arpele a convins-o pe
femeie. El nu a fost doar primul academician al
umanitii, ci i primul ei comis voiajor. i trebuie s recunoatem c s-a descurcat de minune.
De altfel, el nu a greit cu nimic. n tot ce le-a
spus celor doi, a avut dreptate. El le-a spus: "Vei
deveni nite nvai. Vei ti ce este fiecare lucru.
Dac nu vei mnca din fructele acestui copac, nu
vei ti nimic".

Exist ns i un alt tip de cunoatere: tii, i totui nu tii ce sunt lucrurile. Este o cunoatere
foarte difuz, care nu mparte pe categorii. Este o
cunoatere ne-analitic. Pn atunci, Adam trise
n aceast inocen ne-analitic. El nu cunotea
tiina, dar tria n plin religie. nainte s fi mncat din fructele Copacului Cunoaterii, Adam trebuie s fi fost un mistic. Orice copil este un mistic
nnscut. El se nate astfel, dar noi l trm i l
ducem la coal, unde primete educaia arpelui.
arpele este un sinonim al civilizaiei, al culturii,
al condiionrii.
De altfel, arpele este un animal att de viclean
nct metafora este foarte reuit. Este alunecos i
ntortocheat, la fel ca i logica. Nu tii niciodat
ncotro se ndreapt. Se deplaseaz fr picioare,
dar alunec foarte rapid, la fel ca i neadevrul.
Nici acesta nu are picioare, aa c trebuie s le
mprumute de la adevr (de unde i proverbul:
"Minciuna are picioare scurte"). Aa se explic
de ce orice afirmaie mincinoas face eforturi dis-

perate s demonstreze c este adevrat. Ea

ncearc s mprumute picioarele adevrului.
n calitatea sa de prim nvtor, de prim academician al umanitii, arpele a convins-o pe Eva,
creia nu i-a fost greu apoi s l conving pe
Adam. Femeia are ntotdeauna o astfel de putere
asupra brbatului. Ce gndete brbatul este
irelevant, orict de mare s-ar da el. Brbatul pretinde c este mai puternic dect femeia, dar acest
lucru este o prostie. Desigur, femeia i permite s
gndeasc astfel; nu are nicio problem, cci asta
nu schimb cu nimic situaia de fapt.
Femeia a fost dintotdeauna mai puternic dect
brbatul, iar acest lucru nu este ntmpltor ...
Principiul feminin este mai puternic dect cel
masculin, moliciunea este mai rezistent dect
duritatea, apa nvinge ntotdeauna stnca. l putei
consulta n aceast direcie pe Lao Tse, care tie
multe. Nu este un om al cunoaterii, dar tie
foarte multe. El afirm c dac doreti o putere
infinit, trebuie s devii feminin sau pasiv. Prin-

cipiul pasiv este ntotdeauna mai puternic dect

cel activ, mai pregnant; de aceea nu rmne nsrcinat brbatul'. El este la fel de uscat (de nerodnic) ca un deert. Numai femeile au capacitatea de a rmne nsrcinate. Ele conin n sine
potenialul vieii. Altfel spus, ele pot da natere
mai multor viei.
Adam a czut n capcan, devenind dintr-o dat
interesat.
Probabil c s-a gndit c dac va acumula mai
multe cunotine, va putea deveni mai activ, va
cunoate mai multe. Atunci a cunoscut pentru
prima dat ambiia. arpele le-a spus celor doi:
"Dac vei mnca din aceste fructe, vei deveni
precum zeii atotputernici. De aceea nu dorete
Dumnezeu s mncai din ele, cci se teme de
voi. Este gelos".
Fiecare fiu crede acelai lucru despre tatl su: c
acesta este gelos, c se teme de el, c nu dorete

ca acesta s devin la fel de puternic ca i el, pentru a nu-i pierde controlul asupra lui.
Aceast parabol biblic are ntr-adevr o viziune
de o profunzime uluitoare.
Iniial, Adam se afla ntr-o stare de cunoatere
pur. Dup ce a mncat din fruct, el a devenit
un nvat. Aa a disprut religia i a aprut tiina. Cuvntul tiin nseamn cunoatere (acumulare de cunotine). Fructele copacului erau de
fapt fructele tiinei. Adam i-a pierdut astfel inocena i a devenit viclean.
Aa se ntmpl cu fiecare copil care este dus
la coal. El se nate n Grdina Paradisului, dar
apoi este convins de arpele civilizaiei, al culturii
i al educaiei. Este condiionat, manipulat i orientat ctre ambiie, ctre scopurile egoului: s
devin precum zeii. Acesta este principiul care
st la baza ntregii tiine. Ea crede c va veni o
zi n care va putea cunoate toate misterele i n

care omul va deveni un zeu cu o putere infinit.

Aceast ambiie este o capcan a egoului.
1 Joc de cuvinte: n limba englez, pregnant nseamn deopotriv pregnant i nsrcinat
(gravid). (n.tr.)
Noi i atragem pe copii pe calea egoului, iar
acesta nu poate supravieui fr limbaj. Cu ct
este mai articulat, cu att mai egoist devine copilul. Cu ct se exprim i comunic mai bine prin
intermediul cuvintelor, cu att mai faimos devine
el. Are toate ansele s devin un lider al oamenilor, un mare autor, un scriitor, un poet - acetia sunt cei mai faimoi oameni din zilele noastre.
Are toate ansele s devin un gnditor, un profesor sau un filozof. Acetia sunt oamenii care
domin civilizaia.
De ce domin ei aceast lume? Cei aflai la putere
sunt ntotdeauna foarte articulai n limbaj. Este
imposibil de conceput un lider prost, incapabil s
vorbeasc i s se exprime rafinat. Aceasta este

calea care duce ctre celebritate. nelegnd acest

lucru, copilul nva s se joace din ce n ce mai
bine cu cuvintele. Nu ntmpltor spunea Bodhidharma: "Nu concepei cuvinte".
Spuneam mai devreme c arpele a fost primul
nvtor al umanitii. Din aceast perspectiv,
ntreaga munc a unui maestru religios const n
a desface munca arpelui, n a-l descolci, n a
anihila cunoaterea predat de el omului, n al elibera pe acesta de sistemul educaional, de
condiionarea sa, dar mai presus de orice, de cuvinte. Atunci cnd omul renun la cuvinte, el
i redobndete inocena. Aceasta este esena
sfineniei: inocena primordial.
n clipa n care limbajul dispare i mintea nui mai ese pnza cuvintelor, n ea apare o mare
tcere ... o tcere de care omul a uitat aproape cu
desvrire. El nu-i mai amintete c a existat
o vreme cnd cunotea aceast tcere, care l-a
nvluit n vremea cnd tria n pntecul mamei
sale. Cnd s-a nscut i cnd a deschis pentru

prima dat ochii, tcerea era de fa, l nvluia,

i penetra ntreaga existen. Era ct se poate de
vie. Omul a trit n ea timp de cteva zile, de
cteva sptmni, de civa ani, dup care aceasta
a nceput s dispar treptat. Oglinda minii sale
a nceput s se prfuiasc i nu a mai reflectat
corect realitatea. Cnd se spune despre un copil
c a crescut, sensul este de fapt c el i-a pierdut
inocena.
Adulii l-au corupt, l-au hipnotizat, atrgndu-l n
capcana limbajului. El nu mai vede, ci gndete.
Nu mai cunoate, ci gndete. Se nvrte la infinit
n jurul intei, dar nu o mai atinge niciodat. Se
nvrte practic ntr-un cerc vicios. El ncepe s
vorbeasc despre Dumnezeu, despre iubire, despre cutare i cutare lucru, dar nu mai cunoate
nimic din ceea ce spune, cci iubirea nu poate fi
cunoscut vorbind, ci doar iubind. Este inutil s
citeti despre ea, s te gndeti la ea. Poi s devii
unul dintre cei mai mari experi n iubire fr s
cunoti nimic despre ea. Iubirea este o experien, nu un concept.

Limbajul este foarte alunecos. El substituie realitatea cu descrierea ei.

Odat, cineva mi-a spus: "Am neles aproape totul despre Dumnezeu". L-am ntrebat: "De ce despre? De ce nu l-ai neles chiar pe el?" Ce sens
are s nelegi ceva despre Dumnezeu? n acest
fel nu faci dect s acumulezi cunotine legate
de el, s devii mai savant, dar acest lucru nu te
poate ajuta n niciun fel, nu te poate transforma,
nu te poate conduce ctre lumina interioar. Vei
continua s trieti n acelai ntuneric ca i pn
acum.
ntregul efort al lui Iisus, Buddha sau Bodhidharma a constat n a anihila condiionarea impus
omului de ctre societate. Ei au fost cei mai antisociali oameni care au trit vreodat pe pmnt.
Astfel de oameni distrug tot ce creeaz societatea
n jurul omului, toate zidurile nlate de ea, toate
pavezele, toate gardurile. Ei sunt extrem de nihiliti, nu fac altceva dect s distrug. Nu au ce
s creeze, cci realitatea pur nu mai poate fi cre-

at. Ea exist deja. Nu mai trebuie inventat, ci

doar descoperit.
Mai bine zis, ea trebuie redescoperit, cci omul
a cunoscut-o cndva. De aceea tnjete el att de
mult dup fericire. El tie intuitiv c aceasta exist, chiar dac nu tie cum s exprime n cuvinte acest sentiment. Rtcete prin ntuneric n
cutarea ei. Dac nu ar fi cunoscut-o cndva, de
ce ar mai cuta-o? Cu siguran, a cunoscut-o
cndva. Ce-i drept, a uitat de ea, dar undeva, n
subcontientul su, a rmas o nostalgie, un dor
nestins, care l face s tnjeasc dup ea.
Chiar aa s-au petrecut lucrurile. Omul l-a cunoscut cndva pe Dumnezeu. A trit la unison cu
acesta. Pe vremea cnd era doar un copila mic, el
nu avea un ego, cci nu intrase nc n contact cu
arpele. El tia. Ochii si erau limpezi i vedeau
realitatea aa cum este. Tria la fel ca Dumnezeu,
ntr-o stare de fericire absolut. ntre timp a crescut ns i a uitat ce este fericirea. Amintirea
acesteia a rmas ns undeva n subcontientul

su, de unde i optete la ureche: "Caut-m!

Continu s m caui!"
De aceea, omul l caut pe Dumnezeu, caut meditaia, iubirea i continu s rtceasc. Uneori o
ia n direcia bun, alteori ntr-o direcie greit,
dar continu s caute ceva ce a avut cndva, dar
care a disprut. n ziua n care va descoperi ce
este Dumnezeu, el va ncepe s rd, spunndui: "Deci, acesta este Dumnezeu? Bine, dar l-am
cunoscut dintotdeauna! Acum numai l-am redescoperit". Aa l recunosc oamenii pe Dumnezeu.
Altminteri, cum l-ar putea recunoate? Dac
cineva se ntlnete cu mine, dar nu m-a cunoscut
niciodat, cum m-ar putea recunoate?
De-a lungul timpului, muli oameni l-au recunoscut pe Dumnezeu. Cnd Buddha a trit momentul
iluminrii, el l-a recunoscut imediat: "Da, acesta
este el". Cnd Bodhidharma a trit acelai moment, el a nceput s rd, spunndu-i: "Deci,
acesta este Dumnezeu? Bine, dar am trit aceast
stare n copilrie. Mai trziu, ea a fost anihilat,

contaminat. Ochii mei s-au acoperit cu praf i

mi-am pierdut claritatea vederii. Acum, ochii mei
funcioneaz din nou impecabil i pot vedea clar
cu ei".
Dumnezeu este ceea ce este. Omul este una cu
Dumnezeu, dar este un Dumnezeu adormit.
i nc ceva n legtur cu legenda biblic.
Aceasta afirm c Adam a fost izgonit din Paradis
de ctre Dumnezeu. Greit! Dumnezeu nu poate
izgoni pe nimeni; n aceast privin, el este complet neputincios. Unde l-ar putea izgoni el pe om?
Spunei-mi: unde? Pentru el, totul este aceeai
grdin. Oriunde te-ai afla, te afli practic n Grdina Edenului. ntreaga creaie este aceast grdin, de la un capt la altul. mpria lui Dumnezeu este infinit; unde te-ar putea izgoni el? Nu
exist nimic n afara ei. Singura lume care exist este cea creat de Dumnezeu. Adam nu a fost
izgonit de Dumnezeu, cci nu ar fi avut unde s
se duc.

n al doilea rnd, Dumnezeu nu l-ar fi putut

izgoni pe Adam pentru simplul motiv c Adam
era una cu el. Adam fcea parte integrant din
Dumnezeu. Cum i-ar fi putut izgoni acesta propria parte component? Nimeni nu-i poate
izgoni mna sau piciorul. Este imposibil!
Izgonirea lui Adam ar fi nsemnat o automutilare
din partea lui Dumnezeu. De aceea, el nu ar fi
putut face niciodat aa ceva. Dumnezeu nu este
masochist; nu se poate diviza singur n pri componente.
Dumnezeu este nainte de toate compasiune. n
aceste condiii, Adam nu a fost izgonit niciodat.
Atunci ce s-a ntmplat? E simplu: Adam a adormit. Dup ce a mncat din fructul Copacului
Cunoaterii, el a adormit. La ora actual, el nu
mai privete realitatea, ci viseaz n legtur cu
ea. El are acum propriile sale idei, propriile viziuni, propriile concepte. A nceput s inventeze
realiti efemere. n loc s vad ceea ce este, el
prefer s inventeze. Se folosete de realitate, dar

numai ca ecran de proiecie pentru propria sa

lume, creat din cuvinte.
De aceea spunea Bodhidharma: "Nu concepei
cuvinte".
Dac le-ai conceput deja, anihilai-le, renunai
la ele. Acesta este unul dintre cele mai fundamentale mesaje ale zenului. Chinezii numesc aceast
stare mo chao - starea n care mintea nu concepe
niciun cuvnt. Mo nseamn senin sau tcut, iar
chao nseamn reflexie sau luciditate. n cazul
de fa, reflexia nu echivaleaz cu contemplarea
mental, ci se refer la acea calitate a oglinzii de a
reflecta pur i simplu. Mo chao nseamn aadar
o reflexie senin. Lacul mental este perfect linitit; pe suprafaa lui nu exist valuri. De aceea, el
reflect perfect realitatea. Dac este o noapte cu
lun plin, aceasta se reflect perfect n apa lacului.
Ai remarcat vreodat? Atunci cnd se reflect n
apa lacului, luna pare mult mai frumoas dect

cea de pe cer. Ea capt ceva din fascinaia lacului linitit, tcut, senin. La frumuseea ei natural se adaug i frumuseea inerent a laculuioglind. Are un atribut n plus. Atunci cnd Dumnezeu se reflect n om, n mo chao al acestuia,
el devine chiar mai frumos dect este n realitate,
cci capt un atribut nou.
Cnd mintea gndete, apa lacului este tulburat
de valuri. Ea devine agitat i nu mai este capabil s reflecte. Reflexia realitii devine astfel
profund distorsionat. Luna nu mai este reflectat
aa cum este. Imaginea ei este deformat. Cu ct
valurile sunt mai mari, cu att mai hidoase devin aceste distorsiuni. Nu numai c lacul mental
nu mai este capabil s adauge ceva n plus la frumuseea lunii, dar el i rpete chiar i frumuseea
actual, pervertind-o. Luna nu mai pare o lun, ci
cu totul altceva. Ea nu mai este autentic, ci devine o minciun.

Acest mo chao, reflexia senin, este descris perfect ntr-un poem faimos al maestrului zen Hung
Chin:
Tcut i senin, el uit de cuvinte,
Iar realitatea i apare clar i vie n faa ochilor.
Cnd el o realizeaz, ea i apare vast i nelimitat, Iar el devine contient de esena ei.
Aceast contiin strlucitoare reflect perfect
realitatea i din aceast reflexie pur se nasc
miracolele.
Roua i luna,
Stelele i praiele,
Zpada de pe crengile pinilor,
i norii care acoper vrfurile munilor - Ies din
ntuneric i devin luminoase;
Obscuritatea nsi se transform ntr-o lumin
strlucitoare. Aceast stare de senintate este nfiorat de miracol;
i orice efort intenionat se dizolv n aceast
reflexie. Senintatea devine astfel ntreaga nvtur.
Adevrul reflexiei senine
Este perfect i desvrit.

O, privete! O sut de ruri curg n torente tumultuoase

Ctre marele ocean!
Esena zenului este mo chao, reflexia senin. Este
important s nelegei acest lucru. Senintatea nu
este totuna cu tcerea impus forat. V putei
fora mintea s tac, dar acest lucru nu v va
ajuta prea mult. Asta fac majoritatea celor care
mediteaz. Ei i foreaz mintea s tac, apelnd
la violen. Sunt foarte agresivi cu mintea lor.
n faa acestei atitudini mintea cedeaz, obosit.
Tcerea ei nu este ns autentic. Este o tcere
de suprafa, superficial; n adncurile subcontientului agitaia continu neabtut. Senintatea
forat este o senintate fals; ea nu are nimic
autentic.
Voina nu poate impune aceast stare. Ea nu poate
fi obinut prin efort. Apare singur, dar numai ca
urmare a nelegerii, nu printr-un efort al voinei.
De aceea, nu ncercai s nlocuii vreodat
nelegerea cu voina, dei tentaia este foarte

mare. Tentaia exist ntotdeauna, cci pare mai

uor s impui cu fora o stare care nu se las convins s vin singur. O aciune impus prin violen pare mai uoar. S convingi pe cineva prin
puterea iubirii i a nelegerii este mult mai dificil; i se pare c vor trece milenii pn cnd vei
reui. De aceea, noi avem ntotdeauna tentaia s
o lum pe scurttur.
n ceea ce privete ns creterea spiritual, nu
exist scurtturi; nu au existat i nu vor exista
niciodat. Nu cdei prad tentaiei de a o lua
pe scurtturi. Senintatea trebuie s creasc de la
sine, nu s fie impus cu fora. Ea trebuie s se
nasc din inim, prin puterea nelegerii.
De aceea, ncercai s nelegei ce s-a ntmplat
cu voi din cauza limbajului, ct de multe a distrus
acesta n fiina voastr. ncercai s nelegei c
acumularea de cunotine nu este totuna cu cunoaterea. Urmrii acest aspect; contemplai-l i
sesizai n diferite situaii ale vieii ct de mult

v distrag cunotinele atenia de la realitatea

propriu-zis.
Vedei un trandafir i, instantaneu, mintea voastr
simte nevoia s comenteze: "Ce trandafir
frumos!" Prin aceste cuvinte, ceva a fost distrus.
Frumuseea trandafirului a disprut, fiind nlocuit de un cuvnt. Nu lsai cuvintele s interfereze cu experienele voastre, cel puin nu cu
toate. Din cnd n cnd, rmnei alturi de
trandafir, fr a spune nimic. Cuvintele sunt
inutile n astfel de situaii. Trandafirul nu are un
nume; noi suntem cei care dm nume lucrurilor.
Numele nu este niciodat acelai lucru cu obiectul propriu-zis.
De aceea, dac suntem prea ataai de nume, vom
rata n permanen realitatea. n loc s vedem
trandafirul, n faa ochilor ne va aprea numele
su, i odat cu el toi trandafirii pe care i-am
vzut n trecut. n momentul n care spunem:
"Iat un trandafir", noi l clasificm. n realitate,

niciun trandafir nu poate fi clasificat, cci fiecare

dintre ei este unic, avnd o individualitate incomparabil cu a celorlali trandafiri. Nu bgai
trandafirul ntr-o categorie. Nu i punei o
etichet. Bucurai-v pur i simplu de frumuseea
lui, de culoarea sa, de dansul su. Mulumii-v
s fii de fa. Nu spunei nimic. Privii. Cultivai astfel starea de ma chao, de reflexie senin,
tcut. Lsai trandafirul s se reflecte n voi, la
fel ca ntr-o oglind.
Numai cel care se transform ntr-o astfel de
oglind devine un meditator adevrat. Meditaia
nu nseamn altceva dect arta de a oglindi.
Atunci cnd oglindeti realitatea exact aa cum
este, niciun cuvnt nu mai poate ptrunde n
minte. De aceea, aceasta se linitete complet.
Cuvintele sunt asociate ntre ele. Un cuvnt conduce la altul, apoi la altul, pn cnd ai uitat complet de primul. n clipa n care spui: "Ce trandafir
frumos!", i aminteti imediat de o iubit din trecut creia i plceau trandafirii. Apoi i amin-

teti tot ce s-a ntmplat n respectiva relaie, ce

fantastic a fost iubirea dintre voi, ce lun de
miere perfect ai petrecut, apoi suferina care urmeaz inevitabil n orice relaie, divorul, i aa
mai departe. Ct despre floare, ai uitat cu totul de
ea. Trandafirul a disprut. Cuvintele i-au distras
atenia, ducndu-te n cu totul alt direcie.
Un cuvnt conduce automat la altul; legtura
dintre cuvinte este continu. Toate cuvintele sunt
legate ntre ele. Este suficient s rosteti un singur
cuvnt pentru ca din el s se nasc o ntreag
estur. De pild, dac spui cuvntul "cine" un cuvnt att de banal - i atepi o secund, vei
constata c mintea ta ncepe imediat s eas o
ntreag istorie n jurul lui. Mai nti i amintete de un cine care te nspimnta grozav n
copilrie. Era cinele vecinului, i nc i mai
aminteti teama cu care te ntorceai de fiecare
dat de la coal. Simi chiar c inima ncepe si bat mai repede i parc te cuprinde din nou o
uoar senzaie de panic. Cumplit mai era acel
cine! Apoi i aminteti de vecin, i aa mai de-

parte. Un gnd conduce la o mie i unul de alte

gnduri, iar acest proces nu se termin niciodat.
Da, la nceput a fost cuvntul. Celebra afirmaie
biblic este perfect adevrat. Totul ncepe de la
un simplu cuvnt. ntreaga lume a nceput de la
un cuvnt. Dac renuni la cuvnt, lumea dispare,
iar tu devii una cu Dumnezeu. Fiul rtcitor s-a
ntors acas, s-a trezit la realitate.
De aceea, nu ncercai niciodat s v autoimpunei cu fora starea de tcere. M vd nevoit s insist asupra acestui aspect: nu forai - mai bine
cntai, dansai. Satisfacei-v nevoia de activitate. Lsai mintea voastr s alerge oriunde
dorete, pn cnd obosete singur. Srii, respirai, dansai i notai pn cnd ansamblul
corp-minte devine att de obosit nct nu mai
simte nevoia de activitate. n acel moment,
aezai-v n tcere i privii ce se ntmpl.
n acest fel, vei ncepe s trii scurte momente
de senintate.

La nceput, vor veni cu pictura. Exist chiar un

cuvnt special pentru acest lucru ... Buditii l
numesc chitta-kshana, un moment de contiin.
Aceste chitta-kshana, aceste momente atomice
de contiin vor ncepe s curg de la sine ctre
voi. Vor aprea n pauzele dintre cuvinte. Cnd un
cuvnt a disprut din minte, dar locul lui nu a fost
luat nc de un alt cuvnt, ntre ele se va deschide
o fereastr. n acest interval de timp vei putea
percepe realitatea aa cum este ea, ct se poate de
clar i de luminos. Vei ncepe s vedei din nou
cu privirea copilriei, de care ai uitat complet.
Lumea din jur va deveni din nou psihedelic, extrem de colorat, de vie, de miraculoas.
La acest lucru se refer Hung Chin atunci cnd
spune:
i din aceast reflexie pur se nasc miracolele ...
Aceast stare de senintate este nfiorat de miracol ...
Miracolul nu este altceva dect un parfum al
acestei stri de senintate. Din pcate, mintea

modern i-a pierdut complet capacitatea de a se

minuna, de a privi n fa misterul, miracolul. Ea
i-a pierdut aceast capacitate din cauza cunotinelor pe care le-a acumulat, a convingerii sale
c tie. n clipa n care crezi c tii, miracolul dispare. n clipa n care i pierzi aceast convingere,
miracolul reapare n viaa ta. ncercai.
Dac i se pare c tii totul despre acest copac,
nu mai ai de ce s te minunezi n faa lui. Aa se
explic de ce frumuseea propriei tale soii nu te
mai atrage la fel ca altdat; i se pare c o cunoti
prea bine pentru a o mai privi cu atenie. Dac ar
fi fost soia altcuiva, cu siguran ai fi fost fascinat de ea. Acum i se pare ns c o cunoti, c
este o imagine familiar - dar acest lucru nu este
adevrat, cci orice persoan reprezint un mister
unic, care nu poate fi cunoscut. Nu poi cunoate
o femeie numai devenind soul ei, la fel cum nu
poi cunoate un brbat numai devenind soia lui.
Chiar dac ai trit treizeci de ani mpreun, nu
v cunoatei unul pe cellalt. Continuai s fii

doi strini care locuiesc n aceeai cas. Orice om

reprezint un mister, aa c este imposibil s l
cunoti pe deplin; n orice moment se poate produce ceva imprevizibil.
Uneori, astfel de lucruri se ntmpl. Ai trit zece
ani alturi de o femeie i dintr-o dat ea se nfurie.
Nu i-ai fi imaginat niciodat c s-ar putea nfuria
att de tare! Ai privit-o timp de zece ani i a fost
tot timpul att de calm, de ginga, de plin de
iubire i de compasiune, i dintr-o dat o vezi att
de furioas nct ar fi n stare s te ucid! Omul
este imprevizibil! Tocmai cnd credeai c o cunoti perfect i c nimic nu te-ar mai putea surprinde la ea ... n realitate, nimeni nu cunoate pe
nimeni. Tu nu o cunoti, la fel cum nici ea nu te
cunoate pe tine.
O femeie a dat natere unui copil. L-a purtat timp
de nou luni n pntecul ei, dar acest lucru nu
nseamn c l cunoate. Cnd copilul apare pe
lume, el este la fel de imprevizibil ca i copilul
altei femei. Renunai la aceast convingere: c

putei cunoate pe altcineva. Nimeni nu cunoate

pe nimeni.
La fel se petrec lucrurile cu ntreaga existen. S
spunem c ai n faa casei o curte n care se afl
mai muli copaci. i vezi n fiecare zi, aa c ai ncetat s i mai priveti, cci i se pare c i cunotice rost ar mai avea? Ascultai ce v spun: privii-i
din nou i vei avea o surpriz! Nimic nu poate fi
cunoscut vreodat. Acest tip de cunoatere pur i
simplu nu exist. Ea nu este altceva dect cea mai
cras ignoran. Viaa este i rmne misterioas.
Da, ne putem bucura de ea, putem dansa mpreun cu ea, putem cnta cu ea, o putem celebra dar nu o putem cunoate.
Toi marii maetri din lume au afirmat ntr-un
fel sau altul c este imposibil s cunoti ceva
sau pe cineva. Tot ce i se pare c tii nu exist
dect n mintea ta. Din cauza acestei impresii
greite, omul ncepe s acumuleze cunotine,
mpovrndu-i mintea cu ele i ncetnd s se
mai minuneze. Atunci cnd este mic, copilul se

minuneaz tocmai pentru c nu cunoate nimic.

Cnd ncepe s se familiarizeze cu lucrurile, s
nvee istorie, geografie i toate celelalte prostii
pe care i le bag n cap coala, el ncepe s cread
c tie. De aceea, :florile nu mai miros la fel ca
pn atunci, fluturii nu l mai atrag i nu mai
adun scoici de pe malul mrii. Copilul a devenit
un adult...
n realitate, el a ncetat s mai creasc. De fapt,
chiar a murit.
n clipa n care crezi c tii, mori - cci n viaa
ta nu mai exist miracolul, bucuria i surpriza.
Ce fel de via este aceasta? Poi intra linitit n
mormnt, cci nu vei pierde nimic. Dac nu te
mai surprinde nimic, ce rost mai are s trieti?
Mai bine sinucide-te. De fapt, chiar asta i faci. n
clipa n care ai nceput s crezi c tii, te-ai sinucis.
Starea demo chao, de reflexie senin, i permite
s redescoperi inocena copilriei, privirea ei can-

did, att de frumoas, care nu tie nimic, dar

penetreaz totul.
Reinei: senintatea sau tcerea mental nu este
totuna cu starea de calm sau de linite. Ea presupune transcenderea tuturor cuvintelor i gndurilor. Este o stare de "dincolo", de pace omniprezent. Nu este vorba de o "minte linitit",
ci de linite nsi. Nu este o stare de disciplin
obinut printr-un efort personal. Nu trebuie practicat, ci neleas, iubit. Trebuie s te joci cu
ea, nu s o realizezi. Este o absen a procesului
mental.
ntr-adevr, aceasta este esena meditaiei: absena procesului mental. Atunci cnd mediteaz
cu adevrat, mintea nu mai gndete; rmne
tcut - o simpl stare de luciditate n linitea vidului. Japonezii au un cuvnt foarte frumos pentru aceast stare: kokoro. Kokoro nseamn nimicul (vidul) absolut, o absen deplin, un gol,
dar nu unul negativ. De regul cnd spui nimic
te gndeti la o negare. Nu este vorba de aa

ceva. ntr-un fel, kokoro nseamn negarea tuturor prostiilor mentale, dar dup ce acestea sunt
respinse, apare revelaia naturii interioare. Este o
stare foarte pozitiv.
Cnd valurile de pe lac dispar, poi spune c pe
suprafaa lui nu mai exist nimic. Este un nimic
absolut, care plutete liber. Nu este ns o stare
negativ. Dimpotriv, abia acum se manifest lacul n toat frumuseea lui misterioas, prin
aceast tcere total. Natura lui devine n sfrit
vizibil la suprafaa apei; valurile nu fceau dect
s o ascund. Dintr-o dat, poi vedea lacul, nu
valurile lui. Natura lui nu este zgomotoas, ci linitit. El nu i declar: "Eu sunt aici", pentru simplul motiv c nu mai exist un "eu".
"Eul" nu este altceva dect suma tuturor zgomotelor din mintea noastr. Cnd aceste zgomote
dispar, iar odat cu ele i mintea (procesul mental), simi c exiti pentru prima dat n via; i
totui, eul tu a disprut. Exiti, dar nu la fel ca

pn atunci. Ai murit i te-ai nscut a doua oar.

Trieti practic o a doua copilrie.
La sfritul sesiunii de var, maestrul Suigan a
fcut urmtoarea declaraie: ,,Am vorbit toat
aceast var, n Occident i n Orient, pentru fraii
mei. Privii dac sprncenele mele continu s
creasc".
Unul dintre discipoli i-a spus: "i ct de frumos
cresc, domnule".
Altul a spus: "Cine comite un furt se simte tulburat n inima sa". Un al treilea a murmurat simplu:
"Kwan!"
"Kwan" este o simpl exclamaie, fr nicio semnificaie ataat ei. Nu este nici mcar un simbol;
este uimirea nsi.
Maestrul a vorbit ... Ironia sorii face ca pn i
un maestru zen s fie nevoit s vorbeasc. Dei
i nva discipolii s nu mai vorbeasc, el este
nevoit s le spun acest lucru n cuvinte.

Este ca i cum ai avea o boal care acioneaz

ca o otrav intern, fiind nevoit s i prepari
un remediu dintr-o alt otrav, care s distrug
boala. Aproape toate medicamentele reprezint
otrvuri. Ca s anihilezi o otrav ai nevoie de o
alt otrav.
Dac i-a intrat un spin n talp, eti nevoit s
iei un alt spin ca s l scoi pe primul. Spinul nu
poate fi scos dect de un alt spin. Aa cum spuneam, ironia sorii face ca pn i un maestru zen
s fie nevoit s vorbeasc ntr-una. Buddha a vorbit timp de 42 de ani: dimineaa, la amiaz, seara
i noaptea. Mesajul su a fost ns acelai: necesitatea de a nceta s mai vorbeti, de a pstra
tcerea. "Nu concepei cuvinte".
S revenim ns la maestrul Suigan. Acesta a vorbit timp de mai multe luni la rnd, dup care, la
nchiderea sesiunii de var, a spus: "Am vorbit
toat aceast var, n Occident i n Orient, pentru
fraii mei. Privii dac sprncenele mele continu
s creasc". De fapt, el dorea s spun: "Privii,

mai triesc sau am murit? Am vorbit att de mult

nct s-ar putea s fi murit ntre timp. Poate c miam ncetat creterea spiritual".
Primul discipol i-a rspuns: "i ct de frumos
cresc, domnule".
El avea dreptate n proporie de sut la sut, cci
vedea dincolo de faa maestrului. Vedea c
nenumratele cuvinte nu i-au tulburat linitea
acestuia, c nu l-au ucis, c el este mai viu ca
oricnd. Cuvintele sale nu au devenit nite obstacole n calea creterii sale. Un adept poate vorbi,
dar numai att timp ct cuvintele sale nu i tulbur
linitea interioar. Dac aceast stare nu este tulburat de cuvinte, el poate continua s vorbeasc.
Astfel de cuvinte devin o binecuvntare pentru
ceilali. Ele i pot ajuta pe muli s ias din capcana propriilor lor cuvinte. Astfel de cuvinte
reprezint un remediu.
n schimb, n cazul n care cuvintele tale i tulbur propria linite, dac atunci cnd vorbeti

pierzi contactul cu starea luntric de senintate,

cumo chao, ele sunt otrvite. Nu are sens s te adresezi altora; mai bine ncepe prin a te vindeca pe
tine nsui. "Doctore, vindec-te singur". Nu ncerca s i vindeci pe alii, cci vei face mai mult
ru dect bine.
Primul discipol a spus: "i ct de frumos cresc,
domnule.
Constat c tcerea dumitale a rmas netulburat".
Al doilea discipol a spus: "Cine comite un furt
se simte tulburat n inima sa". El era chiar mai
avansat dect primul. Mesajul su era urmtorul:
"Maestre, chiar dac ai transcens noiunea de furt,
atunci cnd furi te simi puin vinovat. Eu tiu c
vorbitul nu te mai tulbur, dar cuvintele sunt o
apsare att de mare nct te fac s te simi puin
vinovat. mi dau seama de acest lucru".
Eu neleg perfect ce a vrut s spun acest discipol. Da, atunci cnd v vorbesc, i eu m simt

uor vinovat, cci exist n permanen pericolul

ca voi s nu ascultai ce v spun eu, ce vreau s
spun cu adevrat, i s ncepei s vorbii exact la
fel ca mine, cu cuvintele mele. Sunt contient de
acest pericol. tiu c n acest fel comit o crim.
Ea trebuie comis ns, cci nu exist nicio alt
modalitate de a v ajuta. Sunt nevoit s-mi asum
acest risc.
Cel de-al doilea discipol a ajuns ceva mai departe
dect primul.
Primul a avut sut la sut dreptate, reinei, dar cel
de-al doilea a avut dou sute la sut dreptate. El
a spus: "Maestre, cine comite un furt se simte tulburat n inima sa, mi dau seama de acest lucru".
Cel de-al treilea discipol a avut trei sute la sut
dreptate. El nu a spus nimic, ci s-a mulumit s
murmure simplu: "Kwan!", un fel de "Ooh!" S
ncerci s spui ceva n aceste condiii este inutil.
De aceea, el s-a limitat s scoat un sunet.
Mesajul su era urmtorul: "Tot ce ai spus au fost

sunete golite de orice coninut, domnule! Nu fii

ngrijorat. Cuvintele tale au fost simple vibraii
ale aerului, la fel ca i ,Kwan-ul' meu. Ele sunt
utile uneori pentru a-i ajuta pe oameni s se
trezeasc, dar altfel nu nseamn nimic. Dac
cineva doarme profund i i strigi la ureche:
,Kwan!', el va deschide ochii. Asta-i tot! i-ai
ndeplinit misiunea. Dar ,Kwan!' nu nseamn
nimic".
La att se rezum toate cuvintele maetrilor, la un
simplu: ,,K wan! ".
Altminteri, ele nu nseamn nimic, nu conin
niciun fel de filozofie. Sunt simple sunete menite
s v trezeasc. Cel de-al treilea discipol a neles
perfect adevrul. El tria n acelai spaiu ca i
maestrul su.
De unde provine acest "K wan ! "? Cuvntul deriv din japonezul kokoro, care nseamn nimic
sau vid. Atunci cnd te afli n acest vid, totul devine posibil. Acest nimic este att de puternic, att

de pozitiv, nct poate fi echivalat cu Dumnezeu.

Buditii nu folosesc cuvntul "Dumnezeu", cci
el ar limita Divinitatea. Ei prefer cuvntul "nimic" - kokoro sau shunyata. Numai n aceast stare
l poi descoperi pe Dumnezeu, care este omniprezent. Acest "nimic" umple ntreaga existen.
Iat ce spunea n aceast direcie John Donne:
"Dumnezeu este att de omniprezent nct el este
ngerul din interiorul ngerului, piatra din interiorul pietrei i paiul din interiorul paiului".
Cine ajunge la acest nimic ptrunde chiar n esena lucrurilor. Acesta este scopul spiritualitii.
El nu devine posibil dect dac ,,nu concepem
niciun cuvnt". Ceea ce rmne atunci este
realitatea-aa-cum-este.
Ascultai cuvintele lui Wordsworth:
Cocoul cotcodcete, Prul curge, Psrelele
ciripesc,
Lacul strlucete n soare,
Iar cmpul doarme sub razele astrului solar.

Toate lucrurile sunt la locul lor. Cocoul cotcodcete, iar cmpul doarme sub razele astrului
solar. "Dumnezeu este att de omniprezent nct
el este ngerul din interiorul ngerului, piatra din
interiorul pietrei i paiul din interiorul paiului".
n aceast stare de dizolvare, pn i Dumnezeu
dispare, lsnd n urm numai Divinitatea sa. Nu
mai exist acum nicio zeitate, ci numai Divinitatea pur, lichid, care umple ntregul spaiu.
Citeam asear jurnalul lui Leonardo da Vinci. Am
gsit n el o fraz care m-a frapat: ,,ntre toate
marile lucruri care ne nconjoar, existena nimicului este cea mai mare".
Kokoro. Aceast existen a nimicului nu poate fi
sesizat prin cuvinte, prin limbaj, prin concepte,
cu ajutorul minii sau al procesului mental. Doar
prin starea demo chao.
S revenim acum la parabola noastr:

Un maestru zen i-a fcut urmtoarea observaie

laconic unui adept care a vorbit pe larg despre
teoria zen ...
Mai nti de toate, trebuie s precizez c zenul
nu are nicio teorie. El reprezint o abordare neteoretic a realitii. Nu are o doctrin i nici o
dogm. De aceea, nu are biserici, preoi i papi.
Zenul este foarte ancorat n realitatea terestr; el
nu discut despre concepte abstracte. Astfel de
fenomene sunt foarte rare pe pmnt. zenul s-a
nscut din ntlnirea a dou genii: cel indian i cel
chinez. Geniul indian este foarte abstract. Chiar i
Buddha a fost abstract, dei a ncercat din greu s
nu fie. Ce putea face ns? Un indian rmne un
indian.
Geniul indian este foarte abstract. El discut despre lucruri mree, despre teorii sublime, despre
idei. Se nal pn n cel mai nalt cer, dar nu coboar niciodat cu picioarele pe pmnt. El nu a
mai cobort pe pmnt de secole. Se ridic att de
sus nct nu mai tie cum s coboare pe pmnt.

Are aripi, dar nu i rdcini. Acesta este marele

su defect.
Geniul chinez este mult mai terestru, mai pragmatic, mai ancorat n realitatea fizic. Chinezii nu
se avnt prea mult ctre cer. Chiar dac se nal puin, au grij s nu i desprind picioarele
de pe pmnt. Nu se desprind niciodat complet
de pmnt, ca o pasre, ci se nal ctre cer la
fel ca un copac. Prefer s i pstreze rdcinile
adnc ancorate n pmnt, s pstreze proporiile.
Lao Tse este foarte pragmatic; la fel i Confucius.
Cnd Bodhidharma a adus n China marele mesaj
al zenului, s-a produs o ntlnire istoric, o mare
sintez ntre geniul indian i cel chinez. Zenul nu
este nici indian i nici chinez. Dei se trage din
ambele genii, nu se identific cu niciunul.
Dac l ntrebi pe un budist indian - au mai rmas
extrem de puini - ce crede despre zen, i va
rspunde c nu l ia deloc n serios. "Numai
prostii!" - i va spune el. n toate locurile n care

mai predomin nc budismul indian - n Ceylon,

n Birmania, n Thailanda - nimeni nu vorbete
despre zen. Oamenii iau n rs aceast art, spunnd c este o glum.
Dac le vorbeti adepilor zen chinezi i japonezi
de marile scripturi budiste, ei i vor spune:
"Arde-le chiar acum. Orice teorie abstract este
o prostie, care nu face dect s rtceasc omul,
ndeprtndu-l de realitate".
n viziunea mea, zenul reprezint una din cele
mai mari sinteze care s-au produs vreodat pe
pmnt, un fenomen de-a dreptul transcendent.
Primul lucru care trebuie precizat aadar despre
el este c nu este un fenomen teoretic, ci unul existenial. El nu spune nimic despre adevr, ci i-l
ofer pe tav, aa cum este. Nu face altceva dect
s te trezeasc. Te scutur cu scopul de a te trezi,
strig la tine - dar nu-i ofer nicio teorie, nicio
doctrin, nici o scriptur. Zenul este singura religie din lume capabil s ard scripturi, s distrug
toi idolii, dar i toate idealurile.

Un maestru zen i-a fcut urmtoarea observaie

laconic unui adept care a vorbit pe larg despre
teoria zen ...
Zenul nu are nicio teorie. Acest lucru l face unic.
n momentul n care ncepi s vorbeti despre
teoria zen, vorbeti despre cu totul altceva.
Descrii o teorie, dar una care nu mai are nimic
de-a face cu zenul. Zenul i teoriile nu pot coexista mpreun. O teorie este prin excelen limitat. Zenul este prin excelen o experien nelimitat. El poate fi comparat cu iubirea: nimeni
nu l poate defini.
Maestrul i-a spus aadar discipolului: - Cunoti
prea mult zen.
Ce afirmaie sublim! Maestrul spune: " Cunoti
prea mult zen ". Altfel spus: ,,n tine nu exist
nimic din esena zenului". Maetrii zen se
exprim ntotdeauna prin astfel de paradoxuri. n
loc s spun: ,,n tine nu exist nimic din esena zenului", el spune exact opusul: "Cunoti prea

mult zen". Cum poi cunoate prea mult zen? Ori

l cunoti, ori nu! "Cunoti prea mult zen" nseamn de fapt: "tii prea mult teorie. Ai nvat
prea multe lucruri despre zen, dar nu ai avut nicio
revelaie ct de mic referitoare la esena lui".
- Bine, dar nu este natural ca un adept zen s
vorbeasc despre zen? l-a ntrebat elevul, ncurcat.
Un al doilea lucru important. .. Mai nti de toate,
nu exist nicio teorie zen; n al doilea rnd, n zen
nu exist "elevi". Este imposibil. Un elev dorete
s afle o teorie, s acumuleze cunotine noi. El se
duce la arpe, nu la un maestru spiritual. Se duce
la un profesor, la un colegiu, la o universitate, la
o academie.
Zenul nu are elevi. Neavnd teorii, nu poate avea
nici elevi, nici profesori. Ce-i drept, are maetri
i are discipoli, dar un maestru nu este totuna
cu un profesor. Munca sa reprezint exact opusul
celei pe care o face profesorul. Profesorul te nva multe lucruri. Maestrul te "dezva" de ele.

El reprezint antidotul profesorului. n dicionar

se afirm c cele dou concepte sunt sinonime,
dar reinei, cel puin n lumea zenului ele nu nseamn deloc acelai lucru.
Eu sunt un maestru, nu un profesor, iar cei care
m urmeaz cu adevrat nu mi sunt elevi, ci discipoli.
Nicodim s-a dus s ntrebe n toiul nopii ce nu
a ndrznit s ntrebe la lumina zilei: "Unde se
afl mpria lui Dumnezeu despre care vorbeti
att de mult? Ce nseamn ea? Doresc s tiu mai
multe despre ea". Despre ea. Iisus i-a rspuns:
"Dac nu te vei nate a doua oar, nu vei putea
nelege ce este ea". Pentru Nicodim, era prea
mult! S se nasc a doua oar? Acesta era preul?
S moar i s se mai nasc o dat? I se prea prea
mult.
Un elev nu dorete s plteasc niciodat un pre
prea mare.

Un discipol accept s i dea chiar i viaa, dac

acest lucru se dovedete necesar. Elevul are o
simpl nedumerire, pe care ncearc s i-o
lmureasc. Discipolul i dorete altceva. n
limba englez nu exist un cuvnt potrivit pentru
ce vreau s spun. n limba sanscrit exist cuvntul mumuksha. Pentru dorina de a afla ceva nou
exist un alt cuvnt: jigyasa. Jigyasa nseamn c
vrei s afli mai multe. Mumuksha nseamn c
vrei s fii mai mult, c doreti s te eliberezi de
orice limitare, c nu mai doreti s fii un sclav al tradiiilor, al scripturilor, al societii, al statului. nseamn c doreti s fii complet eliberat, de
orice fel de sclavie posibil. Aceast revolt interioar, aceast dorin nenfrnat de a fi complet liber este desemnat de cuvntul mumuksha.
Limba englez nu conine un cuvnt cu un sens
identic. De aceea, l-am putea traduce prin dorina
de a deveni lipsit de dorine, de a atinge o libertate att de mare nct nici chiar aceast ultim
dorin s nu mai existe.

- Bine, dar nu este natural ca un adept zen s

vorbeasc despre zen? l-a ntrebat elevul, ncurcat.
Confuzia se datoreaz faptului c avem de-a face
cu un elev, nu cu un adept. Acesta ntreab:
"Bine, dar nu este natural?" Ba da, n cazul unui
elev, este natural. Ce altceva ar putea face el? La
fel ca i profesorul sau savantul, elevul nu cunoate dect cuvintele. Toi acetia "concep" cuvinte. Inventeaz cuvinte noi; se joac cu ele. ntreaga lor afacere se nvrtete n jurul cuvintelor,
dei acestea sunt goale i neputincioase. Acest
lucru nu i mpiedic s se joace cu ele, s inventeze altele noi.
- Bine, dar nu este natural ca un adept zen s
vorbeasc despre zen? l-a ntrebat elevul, ncurcat.
Pentru un elev, pare absolut nefiresc s nu discui
despre zen. Atunci de ce ai mai venit la maestru?
Ce sens are s vii la o mnstire zen dac nu discui despre acesta? Pare natural.

n cazul unui discipol, cuvintele nu mai par ns

naturale. El a venit la maestru pentru a nva arta
de a rmne tcut. Discipolul tie c nu cuvintele sunt naturale, ci tcerea. El i ascult maestrul n linite. De fapt, ceea ce conteaz cu adevrat nu sunt cuvintele maestrului, ci tcerea
care se ascunde n spatele lor. Discipolul ncepe
ntotdeauna prin a-i asculta cuvintele, dar nva
treptat s asculte tcerea din spatele lor. El
avanseaz gradual, nvnd s asculte tcerea.
ncetul cu ncetul, n el se petrece o schimbare: el
nu mai este interesat de cuvintele maestrului, ci
de esena acestuia.
Care este diferena dintre un elev i un discipol?
Elevul dorete s afle mai multe, s acumuleze
mai multe informaii, s devin un savant, un nvat. El aspir ctre Copacul Cunoaterii. Nu i
dorete altceva dect s mnnce ct mai multe
fructe din acesta. Se afl ntr-o cltorie a
egoului; este curios, dornic s afle ct mai multe,
dar nu se simte pregtit pentru a fi transformat.

Discipolul reprezint un fenomen complet diferit.

El nu aspir ctre cunoaterea intelectual.
Dorete s neleag, nu s cunoasc. Dorete s
fie. Nu este interesat de acumularea de noi cunotine, ci de mai mult luciditate. Orientarea lui
este complet diferit. Dac este nevoit s renune
la cunotinele sale de dragul unei mai mari luciditi, el se simte pregtit. Este gata s fac orice
sacrificiu n acest scop.
Discipolul nu este deloc posesiv; el nu dorete s
acumuleze nimic, nici mcar cunotine. Elevul
dorete acest lucru. n cazul lui, acumularea se
produce la nivelul memoriei, dar nu al contiinei.
Memoria elevului continu s se ncarce, dar luciditatea sa nu sporete. n cazul discipolului, memoria tinde s dispar complet. El nu mai este
dispus s poarte cu el povara amintirilor sale. Singurele lucruri pe care le cunoate sunt principiile
fundamentale. Cunoaterea sa este strict pragmatic. Acumuleaz strict cunotinele de care are
nevoie pentru a tri. n schimb, contiina sa n-

cepe s se amplifice. Centrul energiei sale se

modific dinspre memorie ctre contiin.
Aceasta este marea diferen dintre un elev i un
discipol.
Elevul dorete s tie mai multe lucruri despre
ceva, concentrndu-i ntregul efort pentru a
gndi mai bine. Discipolul dorete s fie. El i
concentreaz toate eforturile n aceast direcie,
dorind s se ntoarc acas, s redobndeasc
senintatea i inocena copilriei, s se nasc a
doua oar. La acest lucru se referea Iisus atunci
cnd spunea: "Pn cnd nu v vei nate a doua
oar ... ". El se afla n cutare de discipoli.
Mesajul adresat de el lui Nicodim suna astfel:
"Pn cnd nu te vei nate din nou, nu vei putea
nelege ce spun eu i nu vei putea intra n mpria lui Dumnezeu".
Poate nu tiai, dar Nicodim era profesor; el a
venit la Iisus n cutarea cunoaterii intelectuale.
Era un rabin faimos. Fcea parte din conducerea

marelui templu din Ierusalim. Nu a venit la Iisus

n timpul zilei cci se temea ca oamenii s nu rd
de el: cum, un savant att de mare, un teolog att
de vestit, cunoscut n ntreaga ar, s se duc la
un om obinuit, la un fel de hippy ...
Da, Iisus era un hippy: se amesteca cu oamenii
needucai, cu elementele antisociale, se mprietenea cu prostituatele, cu tot felul de "declasai",
cu oameni care nu erau respectabili din punctul
de vedere al standardelor sociale unanim acceptate la acea vreme. Era el nsui un om tnr i
avea o nfiare ciudat. Peste toate, vorbea despre lucruri neobinuite, despre care numai nevroticii i buddha-ii discut. Ori de cte ori se
pune problema de a discerne dac cineva este
un buddha sau un nevrotic, oamenii prefer s
cread c au de-a face cu un nevrotic, cci ideea
c ar putea fi vorba de un buddha se mpotrivete
egoului lor. Tot ce tiau oamenii din acea vreme
era c Iisus era puin nevrotic, puin nebun, un excentric, i c se asocia cu totul felul de oameni
periculoi.

Un discipol consider astfel de lucruri absolut

naturale.
Elevul nu le consider ns deloc naturale. Tot
ce tie el este s vorbeasc. De aceea, discipolul
confuz din parabola noastr a ntrebat: " Bine, dar
nu este natural ca un adept zen s vorbeasc despre zen? De ce nu-i place s i se vorbeasc despre zen?"
Cnd vorbeti de un maestru, nu poi afirma c "i
place" sau c "i displace" ceva. Lui nu-i displace
nimic. Tot ce face el este s constate c anumite
lucruri sunt inutile, sau greite. Un maestru nu
este deloc ataat de cuvinte. Nu savureaz conversaia, dar nici nu o detest. Voi nu suntei eliberai de limbaj; suntei ataai de el. Chiar dac i
impunei tcerea, nu reuii s scpai de el; cuvintele v preocup i v bntuie.
Un maestru nu se opune limbajului; el este pur i
simplu detaat de acesta. Nu cultiv niciun fel de
relaie cu cuvintele sale (nici de dependen, nici

de respingere). A rupt de mult puntea de legtur

cu acestea. Maestrul triete fr cuvinte; fr s
gndeasc. El triete n starea demo chao, de reflexie senin. Este o oglind perfect.
- Pentru c-mi ntoarce stomacul pe dos!
Aceasta este o metafor zen clasic. De aceea,
trebuie corect neleas.
Adepii zen susin c ntre cap i stomac exist
o lupt continu. Cel care controleaz stomacul
este capul, care are un efect foarte distructiv
asupra acestuia. Adevratul sediu al fiinei este
stomacul, nu capul. n timp, capul a devenit un
dictator, ameit de cuvintele sale, de limbaj, de
teorii, de educaia primit i de toate cunotinele
pe care le-a acumulat. El a devenit sediul contiinei, dar este un sediu artificial. De aceea, omul
trebuie s renune la el. Din acest punct de
vedere, el nu numai c nu are nimic de pierdut,
dar are chiar foarte multe de ctigat. Cine
triete la nivelul capului su, triete practic la
nivelul cuvintelor moarte, iar acestea nu l vor

putea satisface niciodat plenar; nu l vor putea

elibera.
Vorbeam asear despre un maestru zen care avea
tot timpul la el dou ppui. Erau aproape
identice, dar exista totui o diferen fundamental ntre ele: una dintre ele avea capul foarte greu.
Probabil c avea ascuns n interiorul capului o
bucat de metal. Cealalt era foarte grea n regiunea abdominal (avea i ea ascuns o bucat
de metal, dar n stomac). Altminteri, cele dou
ppui artau la fel; purtau chiar i aceleai haine.
Oriunde se ducea maestrul, i aeza ppuile
alturi de el.
Ori de cte ori cineva l ntreba: "Ce este zenul?",
sau "Ce nseamn meditaia i cum pot s o realizez?", maestrul mpingea ppua cu capul greu.
Aceasta cdea la pmnt i nu se mai putea ridica,
cci greutatea din cap o reinea la sol. mpingea
apoi i cealalt ppu, dar aceasta ncepea s oscileze i revenea rapid n postura iniial (care

era chiar postura de meditaie a lui Buddha), cci

centrul ei de greutate se afla n stomac.
Dup aceast demonstraie, maestrul spunea:
"Asta nseamn zenul- stomacul. Aceasta este esena Orientului - stomacul".
n toate rile orientale, ndeosebi n cele din Extremul Orient, s-a crezut dintotdeauna c centrul
vieii omului se afl la nivelul stomacului. Nu cu
foarte mult timp n urm, cel mult acum o sut
de ani, dac te duceai n Japonia i ntrebai un
trector cu ce parte a corpului gndete, el i-ar
fi indicat stomacul. Din pcate, astfel de oameni
au devenit tot mai rari la ora actual, n special
dup cel de-al Doilea Rzboi Mondial. Japonia a
devenit ea nsi precum prima ppu - impactul american a fost prea puternic. La ora actual
oamenii ar rde de o astfel de ntrebare i nimeni
nu ar mai rspunde c gndete cu stomacul. Ar
suna att de prostesc! Oamenii au nceput s gndeasc cu capul.

Diferena rmne totui foarte important.

Adevrata surs a vieii este stomacul. Ct timp
s-a aflat n pntecul matern, copilul a fost legat de
mama sa prin intermediul ombilicului. La acest
nivel simea el cum pulseaz viaa. Capul este
grania cea mai ndeprtat a existenei. Centrul
ei este ombilicul. ntreaga existen a fiinei rezid aici. Gndirea este centrat n cap, dar ea nu
reprezint dect o simpl specializare. La fel cum
ne folosim de mini pentru un anumit scop, de picioare pentru un alt scop, de urechi i de nas ...
noi ne folosim i de creier pentru a gndi.
Cine este ns cel care se folosete de acest
mecanism? Cine se folosete de creier, aa cum se
folosete de mini, de picioare, de ochi i de nas?
La ora actual, chiar i psihologii occidentali au
nceput s se ndoiasc de vechea lor idee preconceput, cum c mintea este identic cu creierul. n
ultima vreme, a aprut suspiciunea c poate mintea nu este totuna cu creierul. Tot mai muli oameni ncep s cread la ora actual c ntre cele
dou exist o diferen.

Chiar i oamenii de rnd intuiesc uneori acest

lucru. De pild, ei vd un om pe strad ... i
amintesc de faa lui, de faptul c l-au cunoscut
cndva, c i-au tiut numele, i simt c acesta le
st pe limb, dar nu le vine n minte.
ntr-adevr, creierul lor cunoate numele, dar are
nevoie de timp pentru a-l gsi. El le spune:
"Ateapt puin, s l caut prin dosarele mele".
Cel care ateapt astfel nu este ns creierul; este
cineva care tie deja c a cunoscut cndva acest
nume. Creierul nu este dect un mecanism de
care se folosete mintea. Creierul se strduiete
din greu, dar nu reuete s-i aminteasc
numele. De aceea, frustrat, el renun. Omul se
duce apoi n grdin i i aprinde o igar, fr s
se mai gndeasc la nume. Dintr-o dat, numele
i revine n minte ...
Mintea i creierul sunt dou lucruri complet
diferite. Creierul este doar o mainrie, la fel ca
i celelalte componente ale structurii fizice, ca i

mna sau piciorul. Omul se folosete de aceste

mainrii, dar esena lui este diferit.
Unde se afl n acest caz sediul minii? Adepii
zen afirm c acesta se afl n stomac, la nivelul
ombilicului, locul n care copilul a primit cndva
prima pulsaie a vieii, care s-a rspndit apoi n
ntregul su trup. Acesta este centrul pe care trebuie s l regseasc omul.
Atunci cnd maestrul afirm: "Pentru c-mi ntoarce stomacul pe dos!", el vrea s spun c nu
este de acord cu oamenii prea cerebrali. Acetia i
creeaz o tulburare interioar, o neplcere. i ntorc stomacul pe dos.
Lupta dintre cap i stomac ia multe nfiri. Ea
devine un conflict ntre intelect i intuiie, ntre
logic i iubire, ntre contien i incontien,
ntre parte i totalitate, ntre aciune contient i
ntmplare, ntre moarte i via, ntre a avea i a
fi. Ea poate fi formulat n aceste apte maniere,
i fiecare dintre ele are propria ei semnificaie.

n sine, intelectul este extrem de limitat. Spre

deosebire de el, intuiia este infinit. Ea provine
ntotdeauna de la nivelul stomacului. Ori de cte
ori omul are o intuiie, el percepe un fior la nivelul stomacului su, al intestinelor, al regiunii abdominale. Cnd se ndrgostete, el nu simte
acest lucru la nivelul capului; de aceea se spune
c ndrgostiii sunt orbi. ntr-un fel, ei chiar sunt,
cci iubirea lor nu are nimic de-a face cu creierul.
Atunci cnd te ndrgosteti, centrul emoiei se
afl n alt parte. Dac discui cu un mare inventator, cu un poet, cu un om foarte creativ, acesta i
va spune c ideile noi nu apar niciodat n cap, ci
vin din alt parte.
Madame Curie a ncercat din greu s rezolve o
problem de matematic timp de trei ani. A fcut
tot ce i-a stat n puteri, dar nu a reuit, dei era un
geniu al matematicii. ntr-o noapte, ea a renunat
s se mai gndeasc la aceast problem, convins c nu va ajunge nicieri. Trei ani ca s rezolvi
o singur problem este foarte mult ...

n noaptea respectiv, ea a renunat s se mai

gndeasc la problema ei. i-a propus ca de a
doua zi dimineaa s nceap un alt proiect. Chiar
n noaptea respectiv, ea a obinut rezolvarea la
problema care o preocupase att de mult. S-a
trezit n miez de noapte, s-a dus la masa de scris
i a rezolvat problema, dup care s-a culcat la loc.
Dimineaa, cnd s-a dezmeticit cu adevrat din
somn, s-a dus la masa de scris i nu i-a venit s
i cread ochilor. Problema era rezolvat, iar n
camer nu intrase dect servitoarea care i fcuse
patul. Era ns evident c servitoarea nu avea cum
s rezolve problema, de vreme ce ea nsi nu o
putuse rezolva. Cnd a examinat mai cu atenie
paginile cu rezolvarea problemei, a constatat c
era propriul ei scris. Nu era chiar identic, dar nu
putea ncpea vreo ndoial c ea fusese cea care
scrisese acele pagini. Scrisul era uor tremurat, de
parc ar fi but, dar era incontestabil al ei. Cum
era posibil?

i-a adus apoi aminte c peste noapte a visat

ceva: a visat c s-a dat jos din pat i s-a dus la
masa de scris. i-a amintit apoi ntregul vis: da, a
rezolvat problema. Creierul ei a dat gre. Acesta
nu a putut gsi soluia. n timpul nopii, cnd s-a
eliberat de creier, mintea ei a preluat comanda i
a rezolvat cu uurin problema.
Acelai lucru s-a ntmplat i cu Buddha. Timp
de ase ani, el a fcut tot ce i-a stat n puteri
pentru a atinge starea de iluminare, dar a euat.
n final, lucrurile s-au petrecut la fel ca n cazul
lui Madame Curie. Buddha a renunat la ntregul
proiect. El i-a spus: "Nu mai este nimic de fcut.
Cel mai bine este s uit de iluminare". n noaptea
care a urmat el a dormit relaxat, pentru prima
oar dup mult vreme, i a experimentat starea
de iluminare. Dimineaa, cnd a deschis ochii,
era complet schimbat. Ceva s-a ntmplat peste
noapte. Cum a fost posibil?
Reinei ns: acest lucru nu se ntmpl dect
dac ai fcut mai nti tot ce v-a stat n puteri. In-

tuiia nu ncepe s funcioneze plenar dect dup

ce rezervele creierului sunt complet epuizate. Energia ei este de un tip superior, dar nu se pune n
micare dect dup ce creierul nu mai tie ce s
fac.
n caz contrar, intuiia nu funcioneaz. Chiar
dac v ducei la Bodh Gaya, locul n care a atins
Buddha iluminarea, i v aezai sub copacul su
(care mai este nc n via), spunnd: "Renun la
toate", nu se va ntmpla nimic. Cei ase ani n
care Buddha a renunat ntr-adevr la toate i care
au pregtit terenul pentru iluminarea sa reprezint
o necesitate absolut. Absena efortului nu poate
fi obinut dect n urma unor eforturi ieite din
comun.
Intelect versus intuiie; logic versus iubire ...
Avem de-a face cu moduri diferite de a fi. Logica
este liniar; iubirea este total. Logica nu se poate
deplasa altfel dect liniar, la fel ca i limbajul.
Ai remarcat vreodat acest lucru? Cuvintele nu
se pot succeda altfel dect liniar. La fel i ideile.

Existena nu este ns liniar, ci simultan. Este

imposibil ca eu s exist, apoi tu s exiti, apoi el
s existe, i aa mai departe. Cu toii existm simultan.
Limbajul falsific realitatea, cci ordoneaz
lucrurile ntr-o manier liniar. Ca s alctuim
o fraz, noi trebuie s ncepem mai nti cu un
cuvnt, urmat de un altul, apoi de un altul etc.
Gramatica stabilete reguli precise: ce cuvnt are
dreptul s existe la nceput, ce cuvinte trebuie i
succead, i aa mai departe.
Una dintre cele mai frumoase limbi din lume este
cea chinez, care nu are un alfabet. Neavnd un
alfabet, toate cuvintele chinezeti exist n simultaneitate. De aceea, aceast limb este mai
apropiat de realitate dect oricare alta. Este o
limb fluid, foarte puin fixat n canoane.
Seamn mai degrab cu iubirea dect cu logica.
Este mai intuitiv; provine mai degrab din abdomen, dect din cap. Acelai cuvnt poate avea o
mie i una de semnificaii. Din acest motiv, muli

afirm despre aceast limb c este netiinific.

Chiar este, la fel cum sunt iubirea sau existena.
Cuvintele pot nsemna attea lucruri diferite; de
aceea, chineza este o limb foarte poetic.
Limba chinez este astfel alctuit nct orice
simbol poate nsemna mai multe lucruri n acelai
timp. l poi aborda din mai multe direcii. Limbajul rmne ns liniar. Cuvintele nu se pot succeda dect unul cte unul. La fel se petrec
lucrurile i n cazul logicii. Orice raionament
este alctuit din idei foarte clar ordonate. Dac
una dintre ele lipsete, ntregul raionament se
prbuete.
De pild: dac afirmi un lucru, nu poi afirma n
acelai timp i contrariul su. Rostind un anumit
cuvnt (sau gndind o anumit idee), ai interzis
practic contrariul su. n cadrul existenei, contrariile coexist ns. Viaa coexist cu moartea;
iubirea cu ura. Contrariile nu i contest reciproc
existena. Nimeni nu poate spune c exist numai
iubirea i c deci ura nu poate exista. Cele dou

extreme coexist. Lumina coexist cu ntunericul,

dar dac o foloseti ntr-o fraz, de pild dac
spui: ,,n camer este lumin", afirmi automat c:
,,n camer nu este ntuneric". Contrariul luminii
a devenit astfel imposibil. Limbajul nu accept
paradoxul. n schimb, existena este paradoxal.
n viziunea mea, calea zen este nainte de toate
o cale a paradoxului. Altfel spus, este ea nsi
paradoxal, la fel cum este i intuiia. Este o cale
neliniar, multidimensional.
Contiin versus incontien. Reinei: atunci
cnd spun incontien, eu nu m refer la incontientul freudian (subcontientul). Acesta este doar
o caricatur a adevratei incontiene, o contiin
reprimat, nimic mai mult. Din perspectiva zenului, incontiena este chiar Dumnezeu. Dimpotriv, contiina este limitat, o prticic infim,
vrful aisbergului - n timp ce incontiena este
vast, enorm, uria, nelimitat. Contiina este
cea care trebuie s se dizolve n incontien, nu
invers. Nu se pune problema ca incontiena s

devin contient. Sediul acestei incontiene este

ombilicul.
Reinei ns: n zen cuvntul "incontien" nu
are conotaiile peiorative pe care i le acordm
noi. El nu nseamn absena contiinei, ci un tip
diferit de contiin, nu cel pe care l cunoatem
noi. Este o contiin intuitiv, nu intelectual;
sintetic, nu analitic; indivizibil, nu divizibil.
Parte versus totalitate. Capul reprezint partea, n
timp ce abdomenul reprezint totalitatea. Capul
exist la periferia fiinei, n timp ce abdomenul
reprezint centrul acesteia. Aciune contient
versus ntmplare. Din perspectiva capului,
lucrurile trebuie executate contient; el este
marele principiu care acioneaz. Din perspectiva
abdomenului, lucrurile se petrec pur i simplu;
nu exist nimeni care s acioneze. Moarte versus
via. Moartea se acumuleaz la nivelul capului,
cci gndurile sunt moarte. Adevrata via
pulseaz la nivelul abdomenului.

n sfrit: a avea versus a fi. Cel care acumuleaz

este capul.
El este marele avar, care nu tie altceva dect s
acumuleze. Toate eforturile lui sunt concentrate
pentru a acumula din ce n ce mai mult.
Nu conteaz dac este vorba de bani sau de cunotine; important este s continui s acumulezi,
s ai din ce n ce mai multe femei (sau brbai),
din ce n ce mai multe case, tot mai muli bani,
tot mai mult putere, tot mai multe cunotine ...
Important este s ai din ce n ce mai mult. Capul
crede c acumulnd din ce n ce mai mult, va deveni mai mult dect este. Acest lucru nu se ntmpl ns niciodat, cci acumularea nu conduce
niciodat la fiin.
Centrul existenei este abdomenul. Acesta nu
gndete niciodat n termenii lui a avea, ci din
perspectiva lui a fi. Omul exist. El se bucur de
acest moment al existenei, care include totul n
sine, ntreaga binecuvntare.

Maestrul spune: "Pentru c-mi ntoarce stomacul

pe dos!"
Prin aceast fraz, el dorete s spun toate aceste
lucruri pe care le-am explicat mai sus. Capul este
distructiv. De aceea, renunai la el. Asta nu nseamn c nu l putei folosi. Important este s nu
v lsai folosii de el.

CAPITOLUL 3
Guvernatorul regiunii Kyoto
Marele maestru zen din era Meiji, Keichu, era liderul religios al catedralei Tofuku din Kyoto. ntro zi, guvernatorul regiunii Kyoto a trecut pe la el,
pentru prima oar.
Servitorul maestrului i-a prezentat lui Keichu
scrisoarea guvernatorului, care era semnat:
"Kitagaki, Guvernator al regiunii Kyoto".
- Nu l cunosc pe acest individ, i-a spus Keichu
servitorului.
Spune-i s m lase n pace.
Servitorul s-a ntors cu scrisoarea nedesfcut,
cerndu-i scuze.
- O, a fost greeala mea, a spus guvernatorul.
Dup care a tiat cuvintele: " Guvernator al regiunii Kyoto".
- Du-te din nou cu ea la maestru.
-Ah, despre Kitagaki era vorba? a exclamat maestrul, cnd a vzut scrisoarea. Sigur, doresc s-l
cunosc pe acest individ.

Existena reprezint o srbtoare continu. Singurul care nu o percepe astfel este omul. Existena este un carnaval, o revrsare de bucurie.
Singurul care nu sesizeaz aceast bucurie este
omul. Acesta a czut din paradisul su, n care
fericirea se revrsa continuu. El nu mai recunoate aceast revrsare de graie, stnd singur i
alienat, ca i cum i-ar fi pierdut rdcinile existeniale. Omul este ca un copac pe moarte,
aproape uscat. Seva nu mai curge prin el, psrile
nu se mai aeaz pe crengile lui, norii nu mai
cnt deasupra lui, iar vnturile nu mai danseaz
prin frunziul su.
Ce s-a ntmplat cu omul, i de ce? De ce triete
el ntr-un asemenea iad, ntr-un asemenea haos?
Cu siguran, greete undeva.
Diagnosticul zenului este urmtorul: greeala
omului este c el se gndete c exist. Un copac
nu gndete deloc, cci nu are un sine. Nici
pietrele nu au un sine, nici cerul, sau pmntul.

Fr un sine este imposibil s te simi nefericit.

Eul este cel care deschide porile suferinei.
Buddha a numit acest principiu: atta, sinele sau
egoul.
Omul se simte nefericit din cauz c se raporteaz
prea mult la eul su. Ce nseamn acest lucru? De
fapt, ce se ntmpl dac ne centrm prea mult
n egoul nostru? O fiin nu se poate integra simultan n existen i n egoul su. Acest lucru
este imposibil. Centrarea n ego nseamn automat separarea de restul existenei. nseamn s
devii o insul, s tragi o linie de demarcaie n
jurul tu, s faci o distincie ntre "eu sunt acesta"
i "eu nu sunt ceilali". Aceasta este esena eului:
linia de demarcaie ntre sine i restul lumii. Funcia eului este de a izola.
Aceast izolare echivaleaz cu un nghe. Energiile nu mai curg liber. Cnd existena curge, eul
nu poate exista. Din pcate, oamenii au devenit ca
nite cuburi de ghea. Ei nu mai tiu ce nseamn
cldura, iubirea. Iubirea este totuna cu cldura; de

aceea, oamenii se tem s iubeasc. De fapt, ei se

tem c dac vor accepta cldura, vor ncepe s se
topeasc, iar graniele pe care i le-au stabilit vor
disprea. n actul iubirii hotarele dispar. La fel i
n toiul bucuriei, cci i aceasta este cald. Singur moartea este rece.
Egoul este foarte rece. El este echivalent cu
moartea. Cei care triesc centrai n ego sunt deja
mori, sau poate c nici nu s-au nscut. i-au ratat
chiar i propria natere. A te nate, a fi n via - nseamn a curge, a fi cald, a te topi, a te
dizolva, a nu ti unde te termini tu i unde ncepe
existena, a nu cunoate hotare, a rmne centrat
n aceast contiin difuz. Asta nu nseamn s
devii incontient, ci doar s nu mai fii contient
de sine. n esena ei, contiina nu este contient
de sine.
Aceast contiin l poate face pe om mult mai
fericit dect orice altceva de pe pmnt. Ea
reprezint o mare ocazie ... dar n apropierea ei
pndete un pericol. Ea se poate transforma

oricnd ntr-o contiin contient de sine, iar

atunci toate promisiunile ei se transform n
blesteme. Asta nseamn moartea, s pretinzi c
trieti, s crezi c trieti, dar s nu atepi dect
sfritul pentru a scpa de aceast via mizerabil.
Calea zen este preocupat de reintegrarea individului n existen. Ea i propune s l fac din
nou integral, un non-ego. l ajut s i dizolve
hotarele, s nu se mai cramponeze de ele, s se
deschid din nou; s fie vulnerabil, disponibil
n faa existenei, astfel nct aceasta s i poat
ptrunde pn n centrul fiinei.
Lao Tse spunea: "Toi oamenii par s fie att de
siguri de ei, cu excepia mea. Toi se simt att
de bine n pielea lor, cu excepia mea. Eu sunt
nedefinit, oarecum ambiguu. Nu tiu unde m
aflu, ce sunt i ce nu sunt. Nu tiu cum s m
definesc pe mine nsumi i cum s i definesc
pe ceilali. Nu tiu cum s separ ,eul' meu de ,
ceilali"'.

Din punct de vedere existenial, eul nu este separat de ceilali.

El reprezint doar o polaritate, n timp ce ceilali
reprezint polaritatea opus. Cele dou polariti
sunt vibraii ale aceleiai energii. Energia care
vorbete prin mine ascult prin voi. Nimic nu ne
separ n realitate. Exist un singur spectru, cu
mai multe lungimi de und. Unda care vorbete
prin mine ascult prin voi. Aceeai energie se
manifest prin brbat i prin femeia pe care o
iubete, prin om i prin plante. Din ea este alctuit ntreaga existen, pietrele i stelele cele mai
ndeprtate. Nimic nu difer n esen de restul
lumii.
Suferina se nate odat cu pierderea contactului
cu aceast totalitate i cu definirea hotarelor eului. Aceasta este esena iadului. Nu mai ateptai
s ajungei ntr-un alt iad, cci v aflai deja n el.
Iadul este egoul. Nu exist niciun alt iad - undeva,
sub pmnt. El este deja prezent, iar voi v aflai
n el. Iadul se nate odat cu egoul.

De aceea, este foarte important s nelegem acest

fenomen al egoului. Pentru cei care l vor
nelege, zenul nu va mai prezenta enigme. El
va deveni o simpl metodologie. Pentru cineva
care nelege ce nseamn egoul, ieirea din el
reprezint o simpl formalitate. Simpla nelegere
este suficient pentru a elibera omul de ego. Pe
msur ce zorii nelegerii ncep s apar, egoul
ncepe s dispar, la fel cum pe msur ce lumina
se apropie de o camer ntunecat, bezna ncepe
s dispar.
Primul lucru pe care trebuie s l nelegei este c
atunci cnd se nate, copilul nu are un ego. El nu
tie cine este. Mintea sa este tabula rasa. Adulii
sunt cei care ncep s scrie pe aceast tabl goal.
Ei i spun c este un bieel sau o feti, c este
musulman sau hindus, cuminte sau ru, inteligent
sau prost. Adulii sunt cei care i bag astfel de
idei n cap - c este frumos sau urt, asculttor
sau neasculttor, c l iubesc sau nu, c au nevoie de el sau nu ... Un flux continuu de idei
se revars astfel n mintea copilului. Ele se acu-

muleaz n contiina lui. Oglinda se acoper cu

praf, iar anumite idei tind s devin foarte solid
ancorate, prinznd rdcini n fiina sa. Pe scurt,
copilul ncepe s gndeasc aa cum este educat.
ncetul cu ncetul, el uit complet c a venit n
aceast lume ca un vid pur. ncepe s cread, s
aib convingeri. Iar atunci cnd sunt mici, copiii
sunt infinit de ncreztori. Orice le spun adulii,
ei cred, cci i iubesc necondiionat. Ei nu cunosc
nc ndoiala sau suspiciunile. Cum i-ar putea ei
suspecta pe aduli? Doar sunt de o puritate absolut, contiin pur, iubire pur. De aceea, dac
mama le spune ceva, ei o cred.
La ora actual, psihologii afirm c dac i repei
la infinit ceva unei anumite persoane, ea va tinde
s devin una cu gndul respectiv. Omul devine
ceea ce crede c este. Mai bine zis, ideea se nrdcineaz extrem de profund n contiina lui,
condiionndu-l. Dac i repei n mod constant
unui bieel c este prost, el va deveni prost, pentru c va ncepe s cread c este astfel. Mai mult,

va ncepe s se comporte prostete. Altfel spus,

i va adapta comportamentul la noua idee n care
crede. De vreme ce toat lumea din jur crede c
este prost, ncepe i el s cread acest lucru. Este
foarte greu s te crezi ceva, cnd toat lumea
din jur crede contrariul. Este aproape imposibil.
Orice om are nevoie de un suport.
Copilul nu are niciun astfel de suport. Tot ce
poate face el este s priveasc n jur, n ochii
celorlali. Acetia funcioneaz ca o oglind n
care el i poate recunoate faa. De aceea, copiii
cresc i devin frumoi sau uri, criminali sau
sfini, n funcie de felul n care au fost condiionai.
Indiferent dac devin ns pctoi sau sfini, inteligeni sau proti, suferina va fi aceeai. Orice
form de condiionare atrage dup sine suferina
- reinei acest lucru. Copilul poate fi condiionat
s devin un sfnt, dar nu va suferi mai puin.

Dac nu m credei, privii-i pe aa-ziii votri

sfini. Cu greu poi gsi oameni mai nefericii
dect ei! Pctoii mai reuesc ct de ct s se bucure, dar sfinii niciodat! Cum ar putea un mare
sfnt s se bucure de via, s cnte i s danseze,
s rd, s srbtoreasc? Ce aur de sfinenie
ar mai avea un astfel de comportament mirean?
Ei se simt supraumani, aa c rmn ngheai n
aceast atitudine. De fapt, ea nu reflect altceva
dect egoul cel mai pur.
Zenul reprezint o religie neobinuit din acest
punct de vedere. El umanizeaz religia. Nu-i
bate capul cu aspectele supraumane, prefernd s
transforme viaa obinuit ntr-o binecuvntare.
Celelalte religii ncearc s distrug viaa obinuit, transformnd omul ntr-o fiin extra-ordinar. n realitate, acesta este doar un alt truc al
egoului, care nu poate face pe nimeni fericit.
Respectul social nu este acordat dect celor care
respect condiionarea societii. Dac nu ncalci
legea, societatea te respect; dac eti cuminte,
prinii te respect; dac eti bun la nvtur,

profesorii te respect. Treptat, copilul se obinuiete cu ideea c dac rspunde ateptrilor celorlali, acetia l vor respecta. n caz contrar, nu va
avea parte de respectul nimnui.
Din pcate, respectabilitatea nu este totuna cu viaa.
Dimpotriv, ea este foarte otrvitoare. Unui om
cu adevrat viu nu-i pas de respectabilitate. El
triete aa cum simte, nu cum i se pretinde s
triasc. Nu-i pas deloc ce gndesc ceilali.
Gurdjieff obinuia s le spun discipolilor: "Nu
respectai pe nimeni i nu ateptai s fii respectai. Reinei: respectul i consideraia dau
natere egoului. De aceea, acest ru trebuie tiat
de la rdcin".
Dup ce ideile se fixeaz n mintea copilului,
acesta capt un ego. Egoul omului este prefabricat, nu este ceva natural. Este un produs social.
El nu exist cu adevrat, dect datorit credinei
omului n el. Este o simpl convingere, dar cea

mai periculoas ntre toate. n realitate egoul nu

exist i nu poate exista, cci noi nu suntem separai de restul existenei. Suntem unii cu toii
n acelai univers. De altfel, aceasta este semnificaia cuvntului "univers" - a fi unul singur.
El nu este un multivers, ci un univers. Toi sunt
una n interiorul lui. Indiferent dac murim, ne
natem, trim, iubim sau urm, noi suntem cu
toii una. Pulsm cu toii la unison.
Aerul pe care l inspir eu a fost expirat de voi. Cu
doar cteva clipe n urm era respiraia voastr,
iar acum a ajuns n nrile mele. Cteva clipe mai
trziu, va pleca de la mine i va deveni respiraia
altcuiva. Nimeni nu i poate reclama propria respiraie; nimeni nu poate pretinde c aceasta este
"a lui". Aerul se mic de la unul la altul.
Noi trim cu toii ntr-un ocean al vieii, interfernd unii cu ceilali. Ceea ce v aparine vou mi
poate aparine i mie, i invers. nainte de a ncepe s vorbesc, aceste idei mi aparineau numai
mie; acum le revrs asupra voastr, iar ele vor

deveni ale voastre. Vor fi asimilate de contiina

voastr, de mintea voastr, vor fi stocate n memoria voastr, v vor aparine n totalitate. Atunci
cnd o idee este auzit i neleas, ea este apropriat. Iniial a fost doar a mea; acum v aparine
vou. Nu mai este ideea mea exclusiv. Suntem
cu toii interconectai.
Aadar, eul este o entitate fals, creat de societate i servind intereselor acesteia. Dac vei
nelege acest lucru, vei putea continua s v jucai rolul social, dar nu vei mai fi niciodat amgii de acesta. Interesul societii este s acorde
fiecruia o carte de identitate; fr ea, oamenii sar descurca foarte greu n angrenajul social. Toat
lumea are nevoie de un nume, de o adres, de un
act de identitate. n caz contrar, n societate s-ar
declana un haos. Cum ne-am mai putea adresa
celorlali? Aceste aspecte sunt strict pragmatice.
Ele sunt necesare pentru a putea funciona n societate, dar nu conin nicio urm de adevr. Sunt
simple aranjamente sociale.

Noi vedem o floare i o numim "trandafir".

Acesta nu este numele florii. De fapt, ea nu are
niciun nume, dar trebuie s o numim ntr-un fel.
n caz contrar, nu am putea face nicio distincie
ntre un trandafir i un lotus. De pild, dac vom
dori s cumprm un trandafir, ne-ar fi imposibil
s spunem ce dorim. Astfel de nume sunt necesare. i noi avem nevoie de o astfel de etichet,
dar nu trebuie s ne identificm cu ea.
Este important s nelegem acest lucru: c noi nu
suntem una cu numele nostru, cu forma pe care
o avem, c nu suntem hindui sau cretini, indieni sau chinezi, c nu aparinem niciunei secte,
niciunei organizaii. Noi aparinem exclusiv totalitii, la fel cum aceasta ne aparine ntru totul.
Orice altceva este neadevrat. Dac vom nelege
acest lucru, egoul nostru va ncepe s i piard
din ce n ce mai mult din importan, iar la un
moment dat vom realiza c ne putem folosi de el,
fr a ne lsa ns folosii de el.

Un al doilea lucru important pe care trebuie s l

nelegei este c egoul se identific ntotdeauna
cu un rol, cu o funcie. Cineva este funcionar,
altcineva este comis voiajor, sau grdinar, sau
guvernator. Toate acestea sunt simple funcii,
lucruri pe care le facem. Nu au nimic de-a face cu
fiina noastr.
Dac cineva ne ntreab: "Cine eti", iar noi i
rspundem: "Sunt inginer", rspunsul nostru este
complet greit. Cum am putea fi noi un inginer?
Aceasta este funcia pe care o ndeplinim, nu ceea
ce suntem noi. Nu v ataai pare tare de funcia
voastr, cci acest ataament reprezint o
nchisoare. Omul poate ndeplini profesia de
inginer, de medic sau de guvernator, dar el nu
este una cu profesia sa. De pild, poate renuna
oricnd la meseria de inginer, apucndu-se de
pictur; sau poate deveni un mturtor. Posibilitile sale sunt infinite.
Atunci cnd se nate, copilul este complet deschis
n faa existenei. Treptat, el pierde ns aceast

disponibilitate, fixndu-se ntr-o anumit direcie.

El se nate ca o fiin multidimensional, dar mai
devreme sau mai trziu ncepe s fac alegeri, iar
adulii l asist cu drag inim n aceast direcie,
n sperana c va deveni cineva.
Exist un proverb chinezesc care spune c oamenii se nasc infinii, dar foarte puini dintre ei
mor la fel. Marea majoritate mor ntr-o stare de
limitare. i totui, cnd s-au nscut erau ntr-o
stare de existen pur. n schimb, cnd mor nu
sunt dect medici, ingineri sau profesori. Au trit,
dar nu au ctigat nimic; dimpotriv, au pierdut.
Cnd s-au nscut, n faa lor erau deschise toate
alternativele, o sum infinit de posibiliti; ar fi
putut deveni profesori, oameni de tiin, poei.
Au avut milioane de oportuniti, milioane de
ui deschise. Treptat, acestea au nceput s se
nchid. Foarte puine au rmas deschise, iar
omul respectiv a devenit profesor de matematic
(s spunem), un expert sau un specialist. Existena lui nu a rmas deschis, ci a devenit din
ce n ce mai limitat. Omul a ajuns un tunel care

devine tot mai ngust pe msur ce avansezi prin

el. Cnd s-a nscut, era precum cerul deschis; n
scurt timp a intrat ns n tunel i nu a mai ieit niciodat din el. Acest tunel este egoul care se identific cu funcia sa.
Este o insult s crezi despre un om c este un
simplu funcionar. Este extrem de degradant s
crezi despre tine nsui aa ceva. Omul este un
zeu. Orice statut inferior celui de zeu reprezint o
insult pentru el. Atunci cnd afirm c omul este
un zeu, vreau s spun c posibilitile sale sunt
infinite, c potenialul su este nelimitat. Nimeni
nu ncearc s i realizeze acest potenial, tocmai
pentru c este att de infinit. Omul este una cu
ntregul univers; nici chiar o eternitate nu i-ar fi
de ajuns pentru a-i epuiza ntregul potenial. La
acest lucru m refer atunci cnd afirm c omul
este un zeu: potenialul su este nelimitat.
O parte din el devine totui actualizat: omul nva o limb, devine articulat i se transform
ntr-un orator. Dac are simul cuvintelor, poate

deveni un poet. Dac are ureche muzical, dac

iubete muzica i sunetele, poate deveni un muzician. Din pcate, aceste posibiliti pe care le
actualizeaz sunt infinitezimale. Ele nu epuizeaz
nici pe departe potenialul su real. Orict de
multe ar realiza omul, acestea nu nseamn nimic
prin comparaie cu ceea ce poate face el, dar mai
ales cu ceea ce poate fi el.
Egoul nseamn identificarea cu funcia. Cu ct
aceasta este mai nalt, cu att mai presus se socotete omul. Dac a ajuns guvernator, sau prim
ministru, el crede c s-a realizat. Ce altceva ar
mai putea deveni?
Aceast viziune este dureros de stupid. Viaa
este att de mrea nct nimic nu o poate
epuiza. Este imposibil! Cu ct ptrunzi mai adnc
n ea, cu att mai vaste devin posibilitile care
i se deschid n fa. Chiar dac ajungi pe o culme, constai c n fa exist i alte culmi, nc i
mai nalte. i acest ciclu nu se sfrete niciod-

at. Dac rmne deschis fa de potenialul su,

omul renate n fiecare moment.
Egoul pune accentul pe a face, n timp ce contiina pune accentul pe a fi. Din aceast discrepan
se nate suferina: noi suntem att de mari, dar ne
form s ptrundem ntr-un tunel att de ngust..
. Aceast nepotrivire d natere unui sentiment de
suferin, de autolimitare. Ne pierdem libertatea
i ne simim blocai, obstrucionai, mpiedicai s
fim tot ce am putea fi. Ne simim limitai din toate
direciile, dar nimeni altcineva nu este responsabil dect numai noi.
Un nelept autentic poate funciona pe o mie i
unul de planuri, fr a se simi ncurcat. Dac
se duce la birou poate deveni un guvernator, dar
n momentul n care a ieit din birou redevine
zeul care a fost, una cu cerul infinit. Cnd ajunge
acas, devine printe, dar nu se identific nici cu
acest rol. i iubete soia i devine un so perfect,
dar nu se identific cu aceast masc. Face astfel o mie i unul de lucruri, dar nu se identific

cu niciunul dintre ele. Poate fi simultan printe,

so, copil, profesor, guvernator, prim ministru,
preedinte, mturtor, cntre ~ orice, cci nu
se simte ataat fa de niciunul din aceste roluri.
i pstreaz transcendena, libertatea interioar.
Nicio funcie exterioar nu l poate conine. Se
mic liber prin toate aceste camere, dar niciuna
nu devine nchisoarea lui. De fapt, cu ct se mic
mai mult, cu att mai liber se simte.
ncercai s nelegei. Dac v aflai la birou, fii
un funcionar, un comis voiajor, un guvernator
perfect. Nu este nicio problem cu acest lucru,
dar n clipa n care ai ieit pe ua biroului, nu
mai fii un funcionar, un comis voiajor sau un
guvernator. Funcia respectiv a ncetat. De ce s
o mai purtai cu voi? Nu mergei pe drumul spre
cas cu demnitate, ca i cum ai fi un guvernator, cci nu mai suntei aa ceva. Dac v pstrai
ideea c suntei guvernator, aceast idee va apsa
greu pe capul vostru i nu v va lsa s v bucurai de via. Psrile vor ciripi pe crengile copacilor, dar cum ar putea un guvernator s le

asculte? Poate c pe strad danseaz un pun,

dar cum se poate altura un guvernator mulimii,
privind n rnd cu oamenii obinuii? Imposibil un guvernator rmne un guvernator! El i continu drumul cu demnitate, fr s priveasc n
stnga sau n dreapta, fr s i nale privirea
ctre frunziul copacilor sau ctre stele. Doar este
un guvernator!
Aceste identiti fixe ucid spiritul. Cu ct ele sunt
mai fixe, cu att mai mort este omul. Este foarte
important s nelegei acest lucru. Funcia pe
care o ndeplinii nu v poate limita n niciun fel.
Aciunile voastre sunt complet irelevante pentru
ceea ce suntei. Ele nu au nicio legtur cu fiina
voastr.
Muli oameni vin i m ntreab: "Ce ne poi
spune despre karma din trecut? Sau despre vieile
anterioare?" Dac le spun c poi deveni iluminat
ntr-o singur clip, ei se grbesc s m ntrebe:
"Bine, dar cum rmne cu karma din trecut?" La
fel ca i aciunile din prezent, karma nu trebuie

neaprat s reprezinte o limitare. Omul nu poate

fi limitat dect de propriile sale convingeri personale; n rest, nimeni i nimic nu l poate limita.
La fel ca atunci cnd iei din birou i renuni la
funcia de guvernator, cnd iei dintr-o via poi
s renuni complet la ea. Visul s-a terminat, indiferent dac a fost frumos sau urt. Nu ai dect
s iei din el.
Asta fac cei care mediteaz. n fiecare clip, ei
renun complet la trecut. Acesta dispare cu
desvrire, pur i simplu nu mai exist. Odat cu
el dispare i karma.
Karma nu reprezint o limitare n sine; oamenii
sunt cei care se cramponeaz de ea. Karma nu
este altceva dect o obinuin la care nu se ndur s renune.
Cnd nu eti mpreun cu soia ta nu poi fi un
so. Cum ai putea fi un so dac nu ai o soie?
Este o prostie. Cnd nu eti mpreun cu copilul
tu, nu mai eti printe. Cum ai putea fi? Cnd nu

scrii poezie, nu mai eti poet. Cnd nu dansezi,

nu mai eti dansator. Nu poi fi dansator dect
atunci cnd dansezi. n acel moment te manifeti
ca dansator, dar cnd dansul nceteaz, dispare i
rolul de dansator. n acest fel, poi rmne venic liber s te manifeti n alte i alte roluri, s
pluteti liber prin manifestare.
Am auzit o glum:
Bufonul regelui lua pe toat lumea peste picior,
aa c regele, disperat, l-a condamnat la spnzurtoare. n timp ce acesta era dus la eafod, el
s-a gndit ns c un bufon bun este foarte greu
de gsit, aa c a trimis un mesager cu o graiere
regal. Din fericire, acesta a ajuns la timp n faa
eafodului, chiar n momentul n care bufonului i
se punea funia n jurul gtului. El a citit decretul
de graiere, prin care regele i acorda bufonului
iertarea cu condiia ca acesta s promit c nu se
va mai ine de glume. Bufonul nu s-a putut abine
i a fcut o ultim glum: "Ce veste bun s nu
mai fiu spnzurat?". Aa c l-au spnzurat.

Ce nseamn karma? Trecutul nu mai exist.

Cum ar putea el s te mai influeneze n vreun
fel? Trecutul nu te poate influena dect prin fora
obinuinelor tale, la care nu eti dispus s renuni. Ele provin din trecut, dar tu continui s le practici inclusiv n aceast via. n clipa n care vei
nceta s le mai practici, vei fi eliberat de ele.
Omul poate renuna la trecutul su ntr-un singur
moment. Acesta este unul din marile mesaje ale
zenului: iluminarea poate fi atins instantaneu.
Toate celelalte religii sunt foarte avare cnd vine
vorba de iluminare. Ele o trateaz ca pe o afacere:
i spun c trebuie s-i nchei conturile, s i
echilibrezi karma negativ printr-o karma bun.
Acest proces nu este deloc uor i necesit timp.
Drama este c omul exist de o eternitate, timp
n care a fcut att de multe lucruri. I-ar fi imposibil s le rezolve pe toate. De altfel, n timp
ce ncearc s i rezolve problemele trecutului, el
comite noi aciuni i acumuleaz astfel o karma
nou, care va genera probleme n viitor. Ori de

cte ori mnnc sau respir, omul comite acte de

violen. Viaa nsi
2 Joc de cuvinte intraductibil: No noose is good
news (se citete exact ca "No news is good news"
- Simplul fapt c nu ai primit nicio veste (proast)
reprezint automat o veste bun). Textual: "Faptul c nu mai am parte de funia de spnzurat
reprezint o veste bun".
nu poate fi lipsit de violen, aa c faptele rele
vor continua s se acumuleze. Este un cerc vicios,
din care este imposibil s iei.
Logica zenului (sau mai bine zis ilogica zenului)
este simpl: el afirm c omul poate iei din acest
cerc vicios chiar n acest moment, cci cercul
este generat n ntregime de ataamentele lui. Nu
karma se cramponeaz de tine, ci tu te cramponezi de ea. Dac renuni la acest ataament. ..
s-a terminat.

Cum poi renuna la aceste ataamente? Important este s ncepi cu viaa ta actual. Dac eti un
so, fii un so, dar fr s fii un so. La acest lucru
m refer eu atunci cnd afirm c un sannyasin trebuie s fie un actor perfect. Fii o mam, dar nu fii
o mam; nu te identifica cu rolul pe care l joci.
Joac-i rolul perfect, ct mai artistic cu putin,
bucur-te de el, transform-l ntr-o oper de art.
Fii o soie frumoas, un so minunat, un ndrgostit ptima - dar nu deveni unul. n clipa n
care te-ai identificat cu rolul, ai dat de necaz.
Nu accepta ca rolurile pe care le joci s te copleeasc, s te domine. Transform-te ntr-un
actor de geniu. Actorii joac att de multe roluri:
de tat, de mam, de criminal, de om de onoare,
roluri serioase i roluri ridicole. Jocul lor atinge
de fiecare dat miestria, fr ca ei s se identifice ns vreodat cu el. Talentul lor se manifest de fiecare dat la fel: dac joac rolul unui
criminal, devin cei mai mari criminali din lume;
dac joac rolul unui sfnt, devin cei mai mari
sfini din istorie. Mai mult, pot schimba cu uur-

in rolurile ntre ele: ntr-un act pot juca rolul de

criminal, iar n altul rolul de sfnt. Perfeciunea
lor ca actori rmne ns neschimbat.
Aceast :fluiditate trebuie manifestat inclusiv n
viaa cea de toate zilele. Viaa nu este altceva
dect o scen imens, care cuprinde ntregul
pmnt, i toi oamenii care exist pe el sunt nite
actori. Nimeni nu tie ns cum se va sfri piesa
pe care o joac. Ei nu cunosc anticipat scenariul,
ci trebuie s contribuie la scrierea lui. Trebuie s
improvizeze n fiecare moment.
n zen se joac anumite piese dramatice, numite
noh. Acestea nu au scenarii prestabilite, ci doar
actori. Dup ridicarea cortinei, acetia ncep s
improvizeze. Piesa ncepe astfel s se construiasc de la sine. Oriunde exist oameni, trebuie s
se ntmple ceva.
Chiar dac acetia nu fac altceva dect s stea i
s se priveasc, putem spune c se ntmpl ceva,

c se pregtete ceva - fr ca n acest scop s fie

nevoie de repetiii prealabile.
Exact acesta este sensul vieii. Ea se deruleaz
clip de clip.
Ieii din trecut i acceptai realitatea aa cum
este, fr inhibiii i fr reprimri. Ptrundei ct
mai adnc n ea, iar libertatea voastr se va amplifica.
i nc un lucru, nainte de a trece la analiza istoriei de mai sus: egoul pretinde c reprezint
totalitatea, dar este ca i cum mna ar pretinde
c reprezint ntregul trup. Aa apar dificultile.
Noi facem parte integrant din universul infinit,
dar pretindem c noi suntem totalitatea. Egoul nu
reprezint altceva dect un fel de nebunie, o nevroz, o form de megalomanie. Este complet dus
cu pluta. Cine st s i asculte cu atenie egoul i
d cu uurin seama ct de nebun este acesta. El
crede c totul i st n puteri, c poate cuceri ntreaga natur, chiar i pe Dumnezeu. Egoul gndete

ntotdeauna din perspectiva cuceririi, a agresiunii. El crede c totul i este permis i c poate
face orice. Devine astfel din ce n ce mai ambiios, dar i din ce n ce mai nebun.
n China este binecunoscut o veche parabol
zen numit Maimua. Maimua reprezint unul
din cele mai vechi simboluri ale minii sau ale
egoului. Ea este o metafor ideal care descrie
stupiditatea egoului, iar aceast parabol este fabuloas. Numai un adept zen ar fi putut-o scrie; nicio alt religie nu ar fi putut da dovad de att de
mult curaj. Un cretin, un hindus, un mahomedan
- ar considera legenda un sacrilegiu, o lips de
respect fa de Buddha sau fa de Dumnezeu.
Nici vorb de aa ceva ns! Adepii zen l ador
att de intens pe Buddha nct sunt capabili inclusiv s fac glume pe seama lui. Aceste glume
se nasc ns din iubirea lor; ei nu se tem de nimeni i de nimic. Reinei: adepii zen nu se tem
de Dumnezeu, ci l iubesc pe Dumnezeu. Atunci
cnd iubeti pe cineva poi face glume pe seama
lui, contient c nu i vei reduce astfel cu nimic

valoarea - cu att mai puin dac este vorba de

Buddha. De fapt, rsul lor reprezint o ofrand de
iubire.
Celelalte religii au condamnat aceast parabol.
Niciun cretin nu ar putea scrie o asemenea
poveste despre Iisus. Niciun jainist nu ar putea
scrie aa ceva despre Mahavira, la fel cum niciun
budist indian nu ar fi putut s o scrie vreodat.
Numai n China i n Japonia a atins religia un
asemenea apogeu nct povestea a putut fi scris.
Oamenii au nvat s aib umor.
Ascultai aceast poveste:
O maimu a venit la Buddha. Pretindea c poate
face orice, c nu este o maimu obinuit. Era
la fel ca Alexandru cel Mare. i plcea s spun:
"Imposibil? Acest cuvnt nu exist n dicionarul
meu. Eu pot face orice". Era o mare maimu - cel
puin aa i plcea s cread.
Buddha i-a spus:

- i propun un pariu. Dac vei reui s sari peste

palma minii mele drepte, i voi spune mpratului de Jad s vin s locuiasc mpreun cu mine
n Paradisul Vestic, iar tu vei putea ocupa tronul
lui. n schimb, dac nu vei reui, vei fi nevoit s
te ntorci pe pmnt i s faci penitene timp de
o ntreag kalpa3 nainte de a te putea ntoarce la
mine.
Maimua s-a gndit: ,,Acest Buddha este un idiot.
Eu pot sri dintr-un singur salt pe o distan de
108.000 de leghe, n timp ce palma lui nu
msoar mai mult de zece centimetri. Cum a
putea-o rata?" - Eti sigur c te vei ine de cuvnt
dac voi reui? l-a ntrebat ea.
- Da, sunt sigur, i-a rspuns Buddha.
i-a ntins apoi palma dreapt, care nu depea
mrimea unei frunze de lotus. Maimua i-a pus
toiagul pe umr i a fcut un salt din toate puterile
sale.

"E grozav, i-a spus ea. M aflu deasupra ntregii

lumi".
Viteza sa era att de mare nct devenise aproape
invizibil, dar Buddha a continuat s o priveasc
cu ochiul su spiritual, vznd-o sub forma unui
vrtej de energie.
n sfrit, maimua a ajuns ntr-un loc n care din
pmnt se nlau pn la cer cinci piloni uriai de
culoare roz. "Acesta este captul lumii, i-a spus
ea. Tot ce mai trebuie s fac este s m ntorc la
Buddha i s mi redam onorarea pariului. Practic, tronul mpratului de Jad mi aparine".
3 Er cosmic.
"Stai puin, a continuat ea. Mai bine s las un
semn n urma mea, ca s nu am discuii cu
Buddha". Aa c a scris la baza pilonului din
centru: "Marele nelept, Egalul Cerului, a ajuns
n acest loc". Dup care nu s-a putut abine i s-a

uurat la baza primului pilon. S-a ntors apoi de

unde a venit.
Aezat pe palma lui Buddha, ea i-a spus:
- Ei bine, am fost i m-am ntors. Poi s-i spui
deja mpratului de Jad s mi elibereze tronul celest.
- Maimu mizerabil, i-a rspuns Buddha. n tot
acest timp, nu te-ai micat deloc din palma mea!
- Te neli, i-a spus maimua. Am ajuns pn la
captul lumii.
Am ntlnit acolo cinci piloni uriai care se
nlau pn la cer. Chiar am scris ceva pe unul
din ei, ca s las n urma mea o dovad. Dac
doreti, te pot duce acolo i i voi arta c am
dreptate.
- Nu-i nevoie, i-a rspuns Buddha. Privete!

Maimua i-a cobort privirea arztoare i a vzut

la baza degetului mijlociu al lui Buddha cuvintele
scrise de ea: "Marele nelept, Egalul Cerului, a
ajuns n acest loc". Dinspre degetul mare al lui
Buddha i venea un miros de urin.
Maimua reprezint un simbol metaforic al
egoului. Acesta crede ntotdeauna c poate face
orice. El triete cu convingerea greit c este
una cu totalitatea. Dei este neputincios, are convingerea de nezdruncinat c este omnipotent.
Dei existena lui este efemer i nu are nicio
susinere, se crede centrul suprem al existenei.
Aa se nate suferina.
Noi facem tot felul de eforturi, dar dm de fiecare
dat gre, cci pornim din start de la o premis
greit. Oamenii ncearc tot timpul s aib succes, dar nu reuesc niciodat. Chiar dac au succes, continu s se simt frustrai. Umanitatea a
acumulat nenumrate avuii, invenii tehnologice,
tiina ei a progresat continuu, dar suferina nu
a nceput s scad; dimpotriv. La ora actual,

ea a devenit mai mare ca oricnd n istorie. Din

punct de vedere logic, pare absurd. Secolul nostru
este cel mai avansat din punct de vedere tiinific.
Umanitatea nu a dispus niciodat de att de multe
bogii i de attea mainrii tehnologice cu care
poate exploata natura - dar omul nu s-a simit niciodat att de nefericit. Unde greete el? nsi
premisa de la care pornete este fals.
Pentru existena lipsit de ego totul este posibil.
Pentru ego nimic nu este posibil. Acesta dorete
s cucereasc ntreaga lume, dar constat c i
este imposibil. Dac nu ar dori s-o cucereasc,
ar deveni un cuceritor. Adevrata victorie este
obinut prin abandonarea n faa existenei.
Voina nu poate conduce n paradis - numai abandonarea de sine. Reinei aceste explicaii. Iar
acum, s ncepem analiza noastr.
Marele maestru zen din era Meiji, Keichu, era
liderul religios al catedralei Tofuku din Kyoto.
ntr-o zi, guvernatorul regiunii Kyoto a trecut pe
la el, pentru prima oar.

Servitorul maestrului i-a prezentat lui Keichu

scrisoarea guvernatorului, care era semnat:
"Kitagaki, Guvernator al regiunii Kyoto".
- Nu l cunosc pe acest individ, i-a spus Keichu
servitorului.
Spune-i s m lase n pace.
Servitorul s-a ntors cu scrisoarea nedesfcut,
cerndu-i scuze. - O, a fost greeala mea, a spus
guvernatorul.
Dup care a tiat cuvintele: " Guvernator al regiunii Kyoto". - Du-te din nou cu ea la maestru.
-Ah, despre Kitagaki era vorba? a exclamat
maestrul, cnd a vzut scrisoarea. Sigur, doresc
s-l cunosc pe acest individ.
Ce s-a ntmplat? Povestea este foarte simpl, dar
semnificaia ei este extrem de profund.
Guvernatorul Kitagaki a venit s l viziteze pe
marele maestru zen Keichu. El i-a scris pe
scrisoare numele, dar fr s uite s treac i
statutul su social, de guvernator al provinciei
Kyoto. Atunci cnd vii la un maestru trebuie s

uii aceste detalii nesemnificative; n caz contrar,

nu poi intra la el. Chiar dac l cunoti din punct
de vedere fizic, spiritual eti foarte departe de
el. ntre tine i el va sta ntotdeauna funcia de
guvernator.
Cum ar putea veni la un maestru zen un guvernator? Un om poate veni, dar un guvernator nu,
ntruct nu reprezint dect o simpl funcie.
Contiina poate intra la maestru, dar egoul nu.
Vznd scrisoarea i cartea de vizit, maestrul i-a
spus servitorului su: "Nu l cunosc pe acest individ. Spune-i s m lase n pace". Dac nu nelege
nici mcar ABC-ul, ce rost are s m mai deranjeze? Atunci cnd vii la un maestru, trebuie
s te smereti profund, cci procesul de nvare
nu este posibil dect prin smerirea de sine. Ai
venit la maestru s nvei ceva de la el, nu s te
dai mare. Ai venit la el ca s te abandonezi, nu
s faci impresie asupra lui, s l manipulezi, s
te lauzi cine eti. Dac nu te afli ntr-o stare de
smerenie profund, poi spune c nu ai venit de-

loc. Dac mintea ta este plin de idei personale,

c tu reprezini cutare sau cutare lucru, nu eti
practic de fa.
Noi purtm ntotdeauna cu noi masca funciei
noastre. Faa noastr original rmne ascuns
n spatele acesteia. La fel, purtm masca banilor
notri, sau a intereselor noastre politice.
Un maestru zen nu este ns un lider religios
obinuit. El nu este un preot, un pap sau un
shankaracharya. Nu crede n niciun fel de ierarhie. Dorete s te priveasc n fa, la fel cum
dorete ca tu s l priveti direct. Nu accept
niciun obstacol, nicio masc ntre tine i el.
Funcia de guvernator st ntre om i maestru.
Din cauza ei, Keichu nu ar fi reuit niciodat s
ajung la esena lui Kitagaki, iar acesta din urm
nu l-ar fi neles pe maestru. Funcia de guvernator este un adevrat zid, care nu permite comunicarea ntre cei doi. Cnd te simi guvernator, nu
poi fi relaxat. Rmi crispat. Cnd eti guvernat-

or, nu te simi pregtit s asculi, cci eti obinuit

s dai ordine. Cnd eti guvernator, nu te poi nclina n faa altcuiva.
Maestrul are perfect dreptate atunci cnd spune:
" Nu l cunosc pe acest individ. Spune-i s m
lase n pace". La prima vedere pare nepoliticos.
n realitate, este o replic plin de compasiune.
Pare grosolan numai din perspectiva noastr,
care ne-am obinuit cu formalismul oficial. Un
maestru zen nu mai face ns parte integrant din
lumea noastr formalist; de fapt, aa a i ajuns
un maestru zen. El nu mai face parte integrant
din societate. Este un revoltat, un haiduc. Nu-i
pas de formalisme, cci tie c acestea nu fac
altceva dect s perpetueze minciuna, s dea ap
la moar egoului. Egoul se amplific ntotdeauna
prin respectarea formalismelor.
Maestrul i-a tras preul de sub picioarele
guvernatorului. El a aruncat bastonul pe care se
sprijinea acesta. Pe scurt, i-a transmis c nu l
cunoate i nu dorete s-l ntlneasc. La prima

vedere, pare un gest dur i lipsit de compasiune,

dar este exact pe dos. Dac maestrul ar fi fost lipsit de compasiune, lui nu i-ar fi psat cine vine sl viziteze. I-ar fi spus servitorului: "Bine, spunei strinului s intre". I-ar fi acordat un interviu
scurt, dup care nu l-ar mai fi vzut niciodat.
Doar era un strin oarecare. n realitate, maestrul
i dorea ns ca strinul s intre la el, dar numai
dac renuna la ideea c este un guvernator. Altfel
spus, trebuia s i lase la poart funcia. Mintea
veche trebuie lsat la poarta templului; aspirantul nu poate intra n interiorul acestuia dect ntro stare de puritate interioar, la fel ca un copil,
fr s tie cine este. Abia atunci se poate ntmpla ceva. Scnteia maestrului poate aprinde n el
o vlvtaie.
Reinei: numai un om plin de compasiune poate
aciona n acest fel. Uneori, maetrii sunt foarte
aspri, la limita cruzimii, dar numai din cauza
compasiunii lor. Iar cei mai severi dintre toi sunt
maetrii zen.

Odat, un mare politician, un prim ministru, s-a

dus la un maestru zen. El l-a ntrebat: "Sfinia ta,
ce este egoul?" Maestrul s-a nvineit la fa, ca i
cum ar fi fost foarte deranjat de aceast ntrebare.
Pe un ton plin de dispre, el i-a rspuns primului
ministru: "Ce ntrebare idioat mai e i asta, tembelule?"
Acest rspuns neateptat l-a ocat pe primul ministru, pe a crui fa a nceput s se citeasc
mnia. Zmbind, maestrul zen i-a spus: "Excelena voastr, asta nseamn egoul".
Maetrii zen sunt foarte realiti, foarte pragmatici, foarte cu picioarele pe pmnt. Ei cred
n realitatea imediat, nu n explicaii dearte. Te
lovesc n moalele capului, dar numai cu scopul de
a te trezi.
Dac primul ministru s-ar fi dus la un sfnt
hindus sau jainist, acetia s-ar fi lansat probabil n
nite explicaii interminabile. I-ar fi explicat tot
felul de teorii, filozofia care se ascunde n spate-

le conceptului. Ar fi disecat totul pn la cele mai

mici amnunte. Maestrul zen a preferat s nu se
lungeasc prea mult, punnd direct punctul pe i.
n loc s-i explice primului ministru teoretic ce
este egoul, el a preferat s i demonstreze faptic.
A creat o situaie n care acesta s-a enervat. Dintro dat, egoul nu mai era o chestiune teoretic, ci
una care inea de actualitatea imediat. Egoul i-a
iit capul, acoperind cu fumul su claritatea contiinei acelui om. Tot ce i-a mai rmas acum de
fcut maestrului a fost s-i spun primului ministru: "Excelena voastr, asta nseamn egoul".
Mai nti a creat situaia prin care egoul i-a scos
capul la iveal, apoi i l-a artat.
La prima vedere, pare lipsit de politee s-i
rspunzi acestui om, care nici mcar nu pune o
ntrebare absurd, ci una ct se poate de legitim:
"Ce nseamn egoul?" - spunndu-i cu dispre:
"Ce ntrebare idioat mai e i asta, tembelule?" n
realitate, maestrul nici mcar nu a adoptat o atitudine cu adevrat specific zenului. Maetrii zen
sunt vestii prin faptul c i lovesc discipolii, ip

la ei, i ciomgesc, i arunc afar pe u, crend

astfel situaii prin care problemele lor devin reale
i pot fi rezolvate direct. Zenul este foarte direct.
El nu crede n abordri indirecte.
Servitorul s-a ntors cu scrisoarea nedesfcut,
cerndu-i scuze.
- O, a fost greeala mea, a spus guvernatorul.
Dup care a tiat cuvintele: " Guvernator al regiunii Kyoto". - Du-te din nou cu ea la maestru.
Guvernatorul trebuie s fi fost un om de o inteligen rar, caci niciun politician obinuit nu
acioneaz n acest fel. Un guvernator obinuit sar fi mniat, rzbunndu-se pe maestrul care nu
i-a artat respectul cuvenit. Acest om a neles ns. Trebuie s fi avut o inteligen neobinuit,
o nelegere foarte profund. El i-a dat imediat
seama unde a greit. A neles actul de compasiune al maestrului i indicaia lui. Indicaia era
foarte subtil; de aceea, dac nu ar fi fost nzestrat
cu o inteligen neobinuit, nu ar fi sesizat-o niciodat.

Astfel de lucruri se petrec deseori. Foarte muli

oameni rateaz marile revelaii datorit faptului
c nu neleg indiciile extrem de subtile. Realitatea nsi este extrem de subtil. Acel om i-a
dat ns seama de compasiunea maestrului. El nu
s-a enervat; nici mcar nu s-a simit tulburat. A
neles imediat motivul pentru care maestrul i-a
transmis: "Nu l cunosc pe acest individ. Spune-i
s plece". Era att de evident. Atunci cnd eti lucid, realitatea i apare n toat claritatea ei. Dac
nu eti lucid, ea pare foarte confuz, iar reaciile
precum mnia nu fac dect s ncurce i mai ru
lucrurile.
- O, a fost greeala mea, a spus guvernatorul.
Dup care a tiat cuvintele: " Guvernator al regiunii Kyoto". - Du-te din nou cu ea la maestru.
- Ah, despre Kitagaki era vorba? a exclamat
maestrul, cnd a vzut scrisoarea. Sigur, doresc
s-l cunosc pe acest individ.
Prin simpla renunare la cuvintele "Guvernator
al regiunii Kyoto" situaia s-a schimbat radical.
Cum poate o schimbare att de mic s provoace

o rsturnare de situaie att de radical? Viaa este

alctuit din astfel de lucruri mrunte. Egoul nsui nu este un lucru prea mre; este de-a dreptul insignifiant. El nu pare mre dect n ochii
celor care sufer de aceast boal. n ochii celor
suficient de inteligeni pentru a renuna la el, el
pare o nimica toat, un fir de praf n ochi. Atunci
cnd i intr un fir de praf n ochi, i se pare c
este ct muntele Himalaya. Ochiul devine iritat
i nu mai vede aproape nimic. Dac scoi ns
firul de praf i l aezi n palm, i dai seama ct
este de mic ... La fel stau lucrurile i cu egoul.
Dac l priveti cu obiectivitate, i dai seama c
este foarte mrunt. Pe de alt parte, viaa este alctuit n marea ei majoritate din astfel de lucruri
mrunte. De aceea, o schimbare aparent minor
poate provoca un adevrat gestalt.
Este important s nelegei ce s-a ntmplat n
interiorul acelui om. Parabola nu vorbete dect
de gestul su exterior: Dup care a tiat cuvintele: " Guvernator al regiunii Kyoto". Dar ce sa ntmplat n interiorul lui? i aici trebuie s fi

tiat ceva, iar acest lucru era cu mult mai important dect acele cuvinte. De fapt, la acest nivel sa produs transformarea. El a renunat s se mai
identifice cu funcia sa, cu rolul pe care l juca n
societate, cu identitatea sa social. A devenit astfel ca o foaie de hrtie complet goal. A renunat la ideea c este cineva. A uitat tot ce a nvat
pn atunci. Practic, a renunat la tot. Oricum nu
tia cine este cu adevrat, aa c ce rost avea
s pretind c tie? Da, lucra ca guvernator, dar
ce legtur avea acest lucru cu un maestru zen?
De ce l-ar fi interesat pe maestru faptul c el era
guvernator sau nu? Aceast schimbare interioar
minor poate schimba ntreaga lume.
Creierul uman este mprit n dou emisfere.
Cercetrile tiinifice moderne au scos la iveal
foarte multe lucruri despre felul n care funcioneaz acestea. Ele au demonstrat c emisfera
cerebral dreapt funcioneaz complet diferit
fa de cea stng. Cele dou emisfere sunt unite
printr-o punte ngust, care permite transferul de
informaii ntre ele. Emisfera stng a creierului

este activat de raiune; ea este logic, prozaic,

agresiv, ambiioas. Este nsui sediul egoului.
Este masculin, yang, extrem de violent. Ei i
corespund matematica, aciunea, analiza,
secvenialitatea, masculinitatea, timpul, agresivitatea, munca etc.
Cele dou emisfere sunt legate ntre ele printro punte foarte fragil, care permite ns trecerea
de la una la cealalt. Chiar i respiraia se schimb odat cu aceste tranziii. Uneori, noi respirm
prin nara stng, iar alteori prin cea dreapt.
Atunci cnd respirm prin nara dreapt, se activeaz emisfera stng (nrile i emisferele
cerebrale sunt legate ncruciat). Atunci cnd
respirm pe nara stng, se activeaz emisfera
dreapt.
Mna stng este conectat la emisfera dreapt,
iar mna dreapt la emisfera stng. Muli prini
i foreaz copiii s scrie cu mna dreapt, chiar
dac sesizeaz c acetia au o predilecie pentru
a scrie cu stnga. De ce fac acest lucru? Este ca

i cum a scrie cu mna dreapt ar fi corect, iar

a scrie cu mna stng ar fi greit. n realitate,
prinii i dau instinctiv seama c n cazul n care
copilul lor va continua s scrie cu mna stng, el
i va activa emisfera dreapt, care nu corespunde
societii n care trim cu toii. Copilul va tinde
s fie mai poetic, mai imaginativ, s viseze mai
mult, s devin pictor, dansator, cntre, muzician, dar nu va fi niciodat foarte bun la matematic sau la tiinele exacte. El nu va putea deveni
un inginer sau un om de tiin, un general, un
criminal, un politician. Pentru toi aceti oameni,
mna stng este periculoas. Ei au nevoie de
dreptaci. Istoria este scris de dreptaci. De aceea,
stngacii trebuie s se transforme, s devin i ei
dreptaci, pentru a-i anihila astfel latura imaginativ, feminin, lipsit de ego. Un stngaci este ntotdeauna mai deschis, mai ginga, mai receptiv.
De aceea, prinii prefer s i sileasc de mici
copiii s se schimbe.
Mai devreme sau mai trziu, stngacii se vor revolta mpotriva dreptacilor. Acest lucru este abso-

lut necesar, cci 50% din populaie este stngace,

dar este silit s se schimbe. Din aceti 50%,
aproape 40% sunt forai s devin dreptaci mpotriva voinei lor. Ceilali 10% se ncpneaz s
rmn aa cum sunt, dar o fac cu team; triesc
un sentiment de anxietate. Ceva nu este n regul.
Nu este vorba numai de mini, ci mai degrab de
creier.
n ultima perioad, lingvitii i-au dat seama c n
lume exist dou tipuri de limbi. Anumite limbi
funcioneaz la nivelul emisferei stngi; spre exemplu, limba englez. Aceast limb este mai degrab tiinific, raional. Limba indienilor hopi
funcioneaz la nivelul emisferei drepte, fiind
complet diferit de limbile occidentale - mai pictural, mai puin tiinific, mai poetic, mai colorat, mai vie. Indienii hopi nu se pricep foarte
bine la matematic.
Umanitatea a fost forat s se cantoneze din ce n
ce mai mult la nivelul emisferei stngi, ajungnd

s uite de emisfera dreapt i de universul care i

corespunde.
Cnd omul renun la ego, n interiorul lui se petrece o schimbare. n el se nate un tip de energie cu totul nou: el devine mai poetic, mai fericit, se bucur mai mult de via. Astfel ncepe
procesul de cretere. Orice proces de cretere este
prin excelen feminin, fiind guvernat de emisfera dreapt.
n mod evident, aceast parabol este mai degrab simbolic.
Aadar, guvernatorul a neles. El i-a spus: "Nicio problem.
Voi renuna la aceast idee, c sunt un guvernator". Prin tierea cuvintelor: "Guvernator al regiunii Kyoto" de pe cartea sa de vizit, el a trecut
de la emisfera stng la cea dreapt. Numai aa
devine posibil transformarea.

Atunci cnd povestete istoria Spiritului Oceanului care se adreseaz Spiritului Rului, Chuang
Tse spune: "Nu poi s-i povesteti despre ocean
unei broate care triete ntr-un iaz, ntr-o sfer
inferioar, la fel cum nu poi s-i vorbeti despre
ghea unei insecte care nu triete dect vara. Nu
poi s-i vorbeti despre Tao unui pedagog, cci
orizontul contiinei sale este prea limitat. Acum,
c ai ieit din sfera ta limitat i ai vzut marele
ocean, i-ai realizat propria insignifian, aa c
i pot vorbi de marile principii".
Asta i spune oceanul rului atunci cnd acesta
se vars n el. Pn atunci, oceanul este nevoit s
pstreze tcerea. Rul este acolo, ezitnd dac s
se uneasc sau nu cu marele ocean, dar oceanul
pstreaz tcerea. Abia cnd rul se decide s se
verse n ocean i poate spune acesta din urm:
"Acum, c ai ieit din sfera ta limitat i ai vzut
marele ocean, i-ai realizat propria insignifian,
aa c i pot vorbi de marile principii".

Acelai lucru s-a ntmplat atunci cnd Kitagaki

i-a spus: "Da, am greit". Aceast senzaie c a
greit reprezint o mare schimbare interioar. Oamenii accept cu mare greutate c au greit. Ei
continu s se apere, s aduc argumente n favoarea lor. Lui Kitagaki i-ar fi fost mai uor s
gndeasc astfel: "Acest om este extrem de arogant; este un egoist". Dac ai fi fost n locul lui
Kitagaki, ce s-ar fi ntmplat? Gndii-v puin ai fi crezut cu siguran c acest om este arogant.
Ce fel de maestru poate fi? Un maestru este umil;
este nsi ncarnarea umilinei. Acest om este ns att de egoist; nu respect nici mcar codul
bunelor maniere. Este grosolan, un om primitiv.
V-ai fi enervat probabil foarte tare. Ai fi gsit o
mie i unul de argumente n favoarea acestei convingeri. Oamenii nu triesc dect pentru astfel de
argumente.
ngrijorat, pacientul se adreseaz medicului psihiatru: - Sunt ndrgostit de calul meu.

- O, nu-i face probleme, i rspunde psihiatrul.

Foarte muli oameni iubesc animalele. De pild,
eu i soia mea avem un cine, pe care l iubim
foarte mult.
- Dar, doctore, eu simt o atracie fizic pentru
calul meu!
- Hmm! a spus psihiatrul. Ce este: cal sau iap?
- Iap, desigur! i-a rspuns furios pacientul. Ce,
m iei drept homosexual?
Orice om gsete ceva de aprat. Unii i apr
prostia, alii boala, sau nevroza. Ei gsesc tot timpul argumente pentru a-i apra starea n care se
afl. i apr chiar propria suferin, propria nefericire. Nu-i de mirare c nu doresc s ias din
acest iad!
n clipa n care guvernatorul i-a spus n sinea lui:
"Da, mi dau seama c am greit", fiina lui interioar s-a schimbat. Ai remarcat vreodat acest
lucru? Atunci cnd i spui: "Da, am greit", din

interiorul tu dispare o tensiune. Nu mai simi nevoia s te aperi, aa c te poi deschide ctre exterior.
n clipa n care Kitagaki a tiat de pe cartea de
vizit cuvintele: "Guvernator al regiunii Kyoto",
el a devenit un cu totul alt om. Reinei: nu a mai
rmas acelai. Aa se explic rspunsul maestrului: "Ah, despre Kitagaki era vorba? Sigur,
doresc s-l cunosc pe acest individ".
Doi brbai discut la crm:
- Am de gnd s mi prsesc slujba i a dori s
te iau cu mine, spune unul, dup al optulea pahar.
- Chiar aa? i spune cellalt.
- Da. tiu un loc n Africa n care exist o
grmad de aur,
care nu ateapt dect s vin cineva s-l ridice.

- tiam eu c trebuie s fie o capcan n toat

povestea asta!
- Ce capcan?
- Ca s ridici aurul, trebuie mai nti s te apleci!
Cnd te duci la un maestru, trebuie mai nti s
te apleci, iar acest lucru este cel mai dificil din
lume. Gestul orientalilor de a atinge picioarele
maestrului nu reprezint o simpl formalitate.
Este un gest simbolic. La ora actual a devenit
o formalitate, pierzndu-i semnificaia, dar dac
atingi cu adevrat picioarele maestrului, ceva se
schimb n interiorul tu. Nu mai eti aceeai persoan. Este ca i cum ai fi ters de pe cartea ta
de vizit: "Guvernatorul regiunii Kyoto". Te simi
mai liber, mai deschis, mai receptiv. n clipa n
care atingi picioarele maestrului, devii mai feminin, mai pasiv, mai disponibil. Eti gata s i
nsoeti maestrul oriunde te-ar duce. Cltoria
alturi de el are o destinaie necunoscut, aa c
trebuie s ai o ncredere desvrit n el. Nu cun-

oti nimic despre ea, aa c nu ai ce s argumentezi. Nu poi demonstra nici mcar c o asemenea
destinaie exist. Tot ce poi s faci este s ai ncredere.
Este la fel ca n cazul unei psri care i nva
puii s zboare ... Acetia nu au zburat niciodat
pn acum. Nu a trecut mult de cnd au ieit
din ou. ntre timp, doar s-au pregtit. Nu tiu
nici mcar c au aripi. De unde ar putea ti, dac
nu au zburat niciodat? Cea care i nva toate
aceste lucruri este mama. Cum procedeaz ea?
Zburtcind n jurul cuibului. Puii o observ i
simt c n ei apare un instinct nou. i doresc i
ei s fac la fel ca ea, dar se tem. Stau pe marginea cuibului, nspimntai. De aceea, mama se
ntoarce la cuib, apoi i ia din nou zborul, ncercnd s-i conving: "Haidei cu mine". n cele din
urm, unul dintre pui i face curaj i sare n gol.
Zborul lui nu este prea reuit; de-abia reuete s
se ntoarc n cuib, dar cel puin acum tie c are
aripi. Restul este o simpl chestiune de timp, ca
s nvee tehnica propriu-zis. Puiul i-a dat n-

s seama c este capabil s zboare. Uneori, mama

este nevoit s i mping puii din cuib, numai
pentru ca acetia s-i dea seama c au aripi.
La fel se petrec lucrurile i n cazul maestrului.
Trebuie s ai ncredere n el, la fel ca un copil
care are o ncredere total n mama sa. Maestrul
te duce ntr-o cltorie ctre o destinaie unde
nu ai fost niciodat. De fapt, nici mcar nu i-ai
fi imaginat vreodat c poate exista un asemenea trm de vis, ce s mai vorbim de experiena propriu-zis. Nu ai auzit niciodat vorbindu-se
de el. Chiar dac altcineva vorbete despre acest
trm, tu nu poi auzi cu adevrat ce spune, cci
acest concept i este prea nefamiliar.
Maestrul i schimb ntreaga minte, silindu-te
s te transformi, s te metamorfozezi, s treci
printr-o metanoia. Uneori este nevoit s te atrag
prin argumentele sale, alteori te mpinge afar din
cuib, dar odat ce te trezeti n aer, tii.

Partea frumoas este c nu i druiete nimic

propriu-zis. Tu aveai deja aripi, iar cerul i
aparine deopotriv ie ca i maestrului. Cu toate
acestea, i druiete foarte multe: i insufl
curajul necesar pentru a-i lua zborul, te ajut
s te deschizi, s pleci ntr-o nou aventur, s
ptrunzi ntr-un teritoriu necunoscut.
"Ah, despre Kitagaki era vorba? Sigur, doresc sl cunosc pe acest individ".
Prin tierea funciei sale de pe cartea de vizit,
Kitagaki a fcut un gest simbolic: el a declarat
astfel c i-a neles greeala. Acum, maestrul
este gata s-l primeasc. Un maestru nu te poate
primi dect atunci cnd eti pregtit s fii primit.
nainte de asta ar fi prematur, nu i-ar folosi la
nimic, nu te-ar putea ajuta.
Dac maestrul ar fi fost mai formalist,
guvernatorul ar fi ratat ntlnirea cu el. Din fericire, maestrul nu tia ce nseamn formalismul,
aa c guvernatorul a beneficiat de ansa de a
crete. Aceast cretere spiritual s-a produs cu

siguran, cci astfel de lucruri se petrec ntr-o

singur clip.
Inteligena nu are nevoie de timp. Cnd un maestru are de-a face cu un om inteligent, spusele lui
prind pe loc rdcini n sufletul acestuia. Un om
prost are nevoie de timp ca s se gndeasc la
cele aflate. Dac adeptul este inteligent, este suficient ca maestrul s spun ceva pentru ca n el s
se produc o transformare. El i desface aripile,
gata s-i ia zborul. Se simte mai curajos, pregtit
s-i asume orice risc. Dac adeptul este inteligent, maestrul nu trebuie s fac nimic; cuvintele
sale sunt suficiente pentru a declana procesul de
transformare.
Buddha obinuia s spun c exist dou tipuri
de oameni: cei care ajung la adevr ascultndu-l
i cei care trebuie s fac eforturi. Din cea de-a
doua categorie fac parte numai oamenii mediocri,
dar n epoca noastr aceasta a devenit categoria
cea mai important. Buddha i-a numit pe cei din
prima categorie:

shravaka, folosind acelai cuvnt ca i Mahavira.

Un shravaka este un adept care realizeaz adevrul numai ascultndu-l. Pe cei din a doua categorie i-a numit sadhu - adepi care nu pot realiza
adevrul numai ascultndu-l, ci doar depunnd un
mare efort, cci inteligena lor nu este suficient de
mare. O inteligen suficient de dezvoltat este de
ajuns pentru a obine eliberarea. Tot ce trebuie s
fac n acest scop este s aud adevrul, pentru al intui. n continuare, se folosete de orice situaie
pentru a-l realiza.
Zenul numete aceast stare de spirit mu-sin. Musin nseamn starea non-mental, de inteligen
pur. Mintea aflat n aceast stare nu conine
gnduri; ea este un ocean luminos de luciditate.
Observatorul aflat n aceast stare de contiin
nu se mai simte separat de obiectul observat; cunosctorul nu se mai simte separat de obiectul cunoscut; asculttorul nu se mai simte separat de
cel pe care l ascult. Adevrata comunicare, adevratul transfer de informaii ntre maestru i adept se produce numai n asemenea momente de

graie. Orice cuvnt este suficient n acest scop;

chiar i tcerea este suficient; chiar i un simplu
gest.
Cultivai starea de mu-sin, acea stare a minii n
care nu mai exist un ego, n care nu mai exist
hotare. Numai n aceast stare poate fi realizat
Dumnezeu. Numai aa poate fi atins nirvana.
Iat un haiku faimos al lui Basho:
Un iaz vechi
O broasc sare n el Pleosc
Se spune c Basho sttea odat pe marginea unui
iaz vechi, iar pe o piatr alturat se afla o
broasc. Era probabil o diminea nsorit, iar
broasca se bucura de razele blnde ale soarelui.
Basho sttea linitit, privind-o. Se afla probabil n
starea de mu-sin.
Un iaz vechi
O broasc sare n el Pleosc

Se spune c auzind sunetul produs de saltul

broatei n iazul cel vechi, Basho a atins iluminarea. Acel "pleosc" a fost de ajuns pentru a-l trezi.
Da, atunci cnd te afli n starea de mu-sin, chiar
i un simplu "pleosc" este de ajuns.
Guvernatorul din parabola noastr trebuie s fi
fost un om foarte inteligent. Stnd la ua maestrului, n ateptare, el trebuie s fi simit ceva din
starea de mu-sin. Cnd servitorul maestrului s-a
ntors, cerndu-i scuze: "Domnule, maestrul nu
dorete s te primeasc. i-a respins cartea de
vizit, spunnd: ,Nu doresc s l vd pe acest individ. Spune-i s plece' =pleosc, ceva s-a ntmplat n acel moment. El i-a recunoscut greeala
i a devenit un om complet diferit. Nu a mai fost
niciodat acelai.
Da, astfel de lucruri se petrec ntr-o singur clip.
Ele in de nelegerea pur. Este suficient un simplu cntec al cucului ... i pleosc! Este suficient
un fonet al vntului printre frunzele copacilor. ..

i pleosc! Imposibilul devine posibil atunci cnd

te afli n starea de mu-sin. Iar zenul nu este
altceva dect o disciplin care te ajut s intri n
starea de mu-sin, n starea non-mental.

CAPITOLUL 4
Omul de pe deal
A fost odat ca niciodat un om care sttea pe
un deal nalt. Trei cltori aflai la distan l-au
observat i au nceput o controvers pe tema lui.
Unul dintre ei a spus:
- Probabil i-a pierdut animalul preferat.
Altul a spus:
- Nu, probabil i caut prietenul. Al treilea a spus:
- S-a urcat pe deal doar pentru a se bucura de
aerul curat. Neputndu-se pune de acord, cei trei
au continuat s i susin fiecare punctul personal
de vedere pn cnd au ajuns n dreptul omului
din vrful dealului. Unul dintre ei l-a ntrebat:
- O, prietene care te-ai urcat pe acest deal nalt,
nu-i aa c i-ai pierdut animalul preferat?
- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun animal.
Cel de-al doilea l-a ntrebat:
- Nu cumva i-ai pierdut prietenul?
- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun prieten.
Cel de-al treilea l-a ntrebat la rndul lui:

- Te-ai urcat cumva pe acest deal pentru a te bucura de aerul curat?

- Nu, domnule.
-Atunci ce faci aici, de vreme ce ai rspuns negativ la toate ntrebrile noastre?
Omul i-a rspuns:
- Nimic. Nu fac dect s stau.
Ce nseamn meditaia? Meditaia nseamn s fii
n armonie, deopotriv n interior i n afar. De
fapt, meditaia nseamn s fii armonia nsi.
Omul s-a rtcit din cauz c a uitat de aceast armonie.
El se afl ntr-un venic conflict, fiind tras n mai
multe direcii simultan. Se simte astfel divizat;
nu mai este unul singur, a devenit o mulime.
Aceast stare de diviziune este starea ne-meditativ prin excelen. Starea de meditaie este starea
de unitate. Cnd nu mai exist nici mcar aceast
stare ...

Orientalii nu numesc aceast stare "unitate", ci

"non-dualism".
Ei au inventat acest cuvnt special: "non-dualism", pentru a descrie faptul c aceast stare nu
este dual. Dualitatea sau multiplicitatea au disprut; odat cu ele a disprut i "unitatea", cci
aceasta nu poate exista dect ca polaritate a multiplicitii.
Omul obinuit este o mulime. El nu are un sine
nchegat, cci nu este integrat. Este n ntregime
fragmentat, ca i cum nu ar fi dintr-o bucat; este
o mulime de cioburi.
Meditaia nseamn s fii "dintr-o bucat", s fii
integrat.
Aceast stare de integrare echivaleaz cu starea
de pace.
Armonia trebuie atins mai nti n interior; apoi,
ea se va reflecta i n afar. Omul trebuie s
nceap prin a deveni el nsui o stare de armonie;

ntr-o etap ulterioar, el ncepe s pulseze la unison cu armonia universal.

Meditaia are aadar dou etape. Prima const n
a nu intra n conflict cu tine nsui, n a nu mai
permite rzboiului interior s continue, n a nu-i
mai permite minii s se lupte cu trupul, raiunii
s se lupte cu sentimentele, emoiilor s se lupte
cu sexualitatea. n orice om se desfoar o lupt
continu - nu ai remarcat niciodat acest lucru?
Exist un rzboi continuu, care se desfoar fr
ncetare. Nu-i de mirare c oamenii nu mai tiu
ce este fericirea! Att timp ct toate aceste elemente aflate ntr-un conflict deschis nu vor nva
s se accepte reciproc, s nceteze lupta, s se mbrieze i s se dizolve unele n altele, starea
de fericire nu va fi posibil. Ea va rmne doar o
speran.
Fericirea este o umbr a armoniei; ea urmeaz
pretutindeni armonia. Este imposibil s fii fericit
altfel. Dac nu te afli n armonie, oricte eforturi
ai face nu vei obine dect o frustrare din ce n ce

mai mare i o suferin din ce n ce mai profund. Aa cum umbra urmeaz pretutindeni trupul,
la fel, fericirea urmeaz pretutindeni starea de totalitate armonioas.
Primul pas se petrece n interior; cnd ai devenit
o singur pulsaie, fr nicio diviziune, o singur
und de energie, fr oscilaii, fr opiuni, fr
evaluri, fr judeci, atunci cnd eti pur i simplu una, are loc a doua etap. Cnd eti una,
poi vedea unitatea, cci numai atunci se las ea
vzut. Privirea devine clar; aa apare clarviziunea. Atunci cnd eti una, poi vedea pe loc
unitatea din jurul tu. Poi nelege limbajul ei.
Limbajul multiplicitii a disprut; nu mai exist
zgomote, toat acea nebunie, tot acel comar. Eti
una cu tcerea. n aceast stare de tcere, te poi
dizolva instantaneu n marea existen; te poi
pune la unison cu pulsul universului. Aceasta este
cea de-a doua etap a meditaiei.
Prima etap este mai dificil; a doua nu este dificil deloc.

Prima necesit un mare efort; a doua este foarte

simpl. Practic, se produce automat. Prima etap
poate fi comparat cu operarea unui orb pentru
a putea vedea; cea de-a doua etap corespunde
momentului n care bolnavul deschide ochii. El
poate vedea n sfrit lumina i miriadele de
forme ale acestei lumi, ntr-o simfonie de culori,
nuane i contraste.
Prima etap necesit un mare efort; cea de-a doua
se produce de la sine. Prima seamn cu yoga;
cea de-a doua cu zenul; sau, ca s facem o
paralel mai modern, prima ni-l evoc pe
Gurdjieff, iar cea de-a doua pe Krishnamurti. De
aceea mi place s spun c zenul reprezint apogeul, ultimul cuvnt. Yoga nu este dect nceputul
cltoriei; zenul este destinaia final.
Atunci cnd te afli ntr-o stare de unitate i sesizezi unitatea exterioar, toate barierele dispar.
Nu mai exist "eu" i "tu". Nu mai exist dect
Dumnezeu, sau adevrul, sau samadhi, sau cum
dorii s-i spunei - nirvana. Adepii zen numesc

aceast stare sonomama sau konomama - starea

de fiin pur, de existen pur, tathata. Omul
aflat n aceast stare este pur i simplu. El nu face
nimic, nu se gndete la nimic, nu simte nimic doar este. Aceast existen pur reprezint experiena suprem a beatitudinii. Dincolo de ea nu
mai exist nimic. Acesta este scopul: s ajungi la
aceast existen pur. Contient sau incontient,
toate fiinele aspir ctre acest scop.
nainte de a nelege cum putem atinge aceast
stare de armonie interioar, trebuie s explicm
ce s-a ntmplat: cum ne-am transformat noi
dintr-o fiin unitar ntr-o mulime? Cum s-a
produs aceast nenorocire? Cine a creat-o? Cum
a fost posibil? Pn cnd nu vom nelege cum a
aprut aceast stare, nu o vom putea anihila.
Odat, cnd s-a prezentat pentru predica de diminea, Buddha a venit innd n mn o batist.
Aezat n faa celor zece mii de clugri adepi, el
a nceput s fac noduri la batista sa. Toat lumea
a rmas surprins: Buddha nu mai fcuse niciod-

at aa ceva. Oare de ce fcea acele noduri? A uitat cu totul de predica de diminea? Din respect,
toi cei de fa au pstrat ns tcerea, limitnduse s observe ce face.
Dup ce a fcut cinci noduri la batist, Buddha
s-a adresat audienei: "Doresc s desfac aceste
noduri, dar nainte, vreau s v pun dou ntrebri. Prima este urmtoarea: este aceast batist
identic cu cea de dinainte de nnodarea ei?"
Unul din principalii si discipoli, Ananda, i-a
rspuns: "Bhagwan, ntr-un fel este aceeai batist, cci nodurile nu i modific cu nimic existena. Ele nu i adaug nimic, dar nici nu distrug
nimic din esena ei. Din punct de vedere calitativ,
batista a rmas aceeai. Pe de alt parte, ea nu
mai este aceeai, cci ceva s-a schimbat la ea.
Chiar dac nu reprezint o valoare fundamental,
ea dispune acum de ceva n plus: de aceste cinci
noduri. Este nnodat, aa c nu mai poate flutura
liber. Ea i-a pierdut astfel libertatea. Batista este
aceeai, dar a devenit o sclav".

Buddha a spus: "Foarte bine, Ananda, asta

doream s le transmit clugrilor mei. Atunci
cnd omul este divizat, el rmne acelai, i totui
devine diferit. i pierde libertatea i armonia,
dei nimic din esena lui nu s-a schimbat. Omul
rmne acelai zeu, dar devine un zeu ntemniat.
n existena lui au aprut cteva noduri. n esen,
voi suntei la fel de liberi ca i Buddha. Din punct
de vedere existenial, v aflai n acelai loc ca
i mine, dar din punct de vedere psihologic v
aflai n alt parte. Din punct de vedere existenial, suntem cu toii Buddha-i, dar din punct de
vedere psihologic trim n lumi private, diferite ...
Acestea sunt nodurile".
Buddha le-a pus apoi clugrilor cea de-a doua
ntrebare: "Dac doresc s desfac aceste noduri,
ce trebuie s fac"? Un alt discipol, Sariputta, ia rspuns: "Bhagwan, dac doreti s le desfaci,
ngduie-mi s m apropii i s le observ. Dac
nu voi ti cum au fost legate, mi-ar fi imposibil
s-i spun cum pot fi dezlegate. Trebuie s neleg
mai nti ce proces a fost folosit pentru a le lega.

Cum au fost create ele? Numai tiind acest lucru

le voi putea dezlega. ngduie-mi aadar s m
apropii i s le examinez. Nu face nimic nainte
ca eu s le examinez, cci dac vei ncerca s desfaci nodurile fr s tii cum au fost legate ele, sar putea s creezi alte noduri, mult mai subtile i
mai greu de desfcut. S-ar putea chiar ca ele s nu
mai poat fi desfcute niciodat".
Buddha a spus: "Foarte corect, Sariputta. Exact
asta doream s spun".
nainte de a nelege cum poate fi obinut realizarea, omul trebuie s neleag ce anume i
lipsete. Care sunt cauzele suferinei sale? Cum a
devenit el divizat? Cum a fost posibil acest lucru
imposibil: ca unitatea indivizibil s se divid,
ca fericirea absolut s devin nefericit, ca zeul
atotputernic s fie ntemniat? Cum s-au petrecut
toate aceste lucruri?

Acest "cum" trebuie examinat cu cea mai mare

atenie. De aceea, vom ncepe mai nti de toate
cu el.
De pild, am putea ncepe cu Platon, filozoful
care a stat la baza crerii minii modeme. Odat
cu el, diviziunea a devenit extrem de clar i de
logic. Probabil c a existat i naintea lui, dar nimeni pn la el nu a descris-o att de raional. Niciun alt geniu de talia lui nu i-a dat pn atunci
girul su. De la Platon ncoace, de 2.000 de ani,
toat lumea a crezut n aceast diviziune. Cnd
ntreaga umanitate crede un lucru timp de 2.000
de ani, acesta devine cu siguran realitate. Orice
convingere are tendina de a se transforma n realitate. Ea are o putere hipnotic, nlocuind practic
realitatea prin puterea ei de persuasiune.
Platon a susinut c exist trei surse principale
care stau la baza comportamentului uman: cunoaterea, emoiile i dorinele. Aceasta este prima
indicaie a unei diviziuni n interiorul omului.

Orice om este mprit n trei zone distincte: cunoaterea, emoiile i dorinele sale. Cunoaterea
i are sursa n cap, emoiile n inim i dorinele
n organele genitale. Aadar, acestea sunt cele trei
diviziuni principale. Desigur, capul este situat pe
poziia cea mai nalt n aceast ierarhie. Inima se
afl la mijloc, iar genitalele sunt situate pe poziia cea mai de jos. Omul care triete doar pentru
a-i satisface organele genitale este un om inferior. n India, astfel de oameni sunt numii sudra cei de neatins. Desigur, omul care triete doar la
nivelul minii este un om superior. n India, astfel
de oameni sunt numii brahmini. Toate celelalte
categorii se situeaz undeva ntre aceste dou extreme, reflectnd diferite grade ale emoiilor.
Aceste trei diviziuni nu mai reprezint o simpl
convingere. Ele au ptruns att de adnc n contiina uman nct aceasta s-a divizat n trei pri.
La ora actual, niciun om nu mai este o fiin
unitar, ci una ntreit. El are trei fee. Una este
faa sa sexual, care este foarte personal i particular pe care prefer s i-o ascund n n-

tuneric. A doua este faa sa emoional, care nu

este dect parial personal, fiind totui rareori
expus. Dac cineva a murit, poi plnge i te
poi vieta, dar n mod obinuit nu poi face acest
lucru, cci denot slbiciune. Brbaii au lsat
plnsul pe seama femeilor, care nu sunt nite
creaturi aflate pe aceeai treapt de superioritate
cu ei.
Acest ovinism masculin poate fi regsit pretutindeni. De pild, femeile nu sunt acceptate ca
brahmini. Religiile le interzic accesul la funciile
preoeti, afirmnd chiar c nu vor putea intra n
mpria lui Dumnezeu att timp ct vor rmne
femei. Vor trebui mai nti s se nasc ntr-un
trup de brbat pentru a avea acces la paradis.
Numai brbaii pot intra n acesta; femeile sunt
nite creaturi inferioare. Din aceast perspectiv
ovin, o femeie nu are dect doi centri: cel sexual i cel emoional. Ea nu are cap; nu este o fiin
intelectual. De aceea, femeilor li se d dreptul
s plng i s se vaiete, s rd, s i exprime
emoiile i s fie sentimentale. Brbaii nu i per-

mit dect n rare situaii s i manifeste deschis

emoiile.
Aadar, sexul este o afacere absolut privat;
emoiile sunt pe jumtate private i pe jumtate
publice, iar intelectul este n ntregime public.
Aceasta este faa pe care toat lumea i-o afieaz
public: raiunea, logica, cunoaterea.
Dup 2.000 de ani, Sigmund Freud a argumentat
i mai puternic aceast diviziune. Foarte ciudai
tovari de pat, aceti Platon i Freud! Cumnecum, oamenii au acceptat att de profund
aceast diviziune nct ea s-a scufundat n subcontientul colectiv. La fel ca i Platon, Freud
afirm c raiunea este regele, emoia este regina,
iar sexul este servitorul. Desigur, triasc regele!
Ct despre sexualitate i emoii, acestea trebuie
distruse, iar ntreaga energie trebuie adus n
zona capului! Omul superior nu trebuie s coboare mai jos de cap.

Odat cu sexul, dispare ns i bucuria. Odat cu

emoiile, dispar sensibilitatea i blndeea. Prin
cultivarea exclusiv a raiunii, omul devine un
deert arid, pe care nu mai crete nimic.
Citeam odat autobiografia lui Charles Darwin,
cnd am ntlnit urmtorul pasaj. Este extrem de
revelator. Iat ce scrie Charles Darwin: "Pe vremea cnd eram copil, chiar i n tineree, poezia
de toate felurile mi fcea o mare plcere. Pictura
m desfta, iar muzica m extazia literalmente.
Sunt muli ani de cnd nu mai suport ns s
citesc nici mcar un singur vers dintr-o poezie.
Mi-am pierdut de asemenea apetitul pentru pictur i pentru muzic. Mintea mea a devenit un
fel de mainrie care macin tot felul de fapte i
d natere unor legi generale. Nu neleg de ce mi
s-a atrofiat acea parte a creierului care produce
marile bucurii. Pierderea acestor bucurii se traduce printr-o pierdere a fericirii".
Darwin a scris aceste rnduri la o vrst naintat,
cnd nu numai c i-a pierdut gustul pentru poez-

ie, dar aceasta a ajuns chiar s-l dezguste. Nu

mai putea tolera muzica. Dei nu spune nimic despre iubire, putem bnui c nu mai simea demult acest sentiment, cci atunci cnd poezia te
dezgust i muzica i devine intolerabil, iubirea
nu mai este posibil. Ce fel de om a devenit Darwin? El nsui mrturisete c a devenit un fel de
mainrie.
Acelai lucru s-a ntmplat cu umanitatea n ansamblul ei. Toi oamenii au devenit un fel de
mainrii, mai mari sau mai mici, mai eficiente
sau mai puin eficiente - dar nite simple mecanisme.
Aspectele pe care oamenii le contest n ei nii
nu fac altceva dect s se revolte continuu, de unde i conflictele constante din interiorul lor. Sexualitatea nu poate fi distrus, cel mult transcens.
Emoiile nu pot fi distruse. Inima omului continu s funcioneze i s viseze. Uneori, ea se ascunde n subcontient, cci omul i se mpotrivete
prea mult. Ea descoper n adncurile subcon-

tientului o peter neagr i se stabilete acolo,

dar continu s triasc. Emoiile pot fi transformate, dar nu pot fi distruse. Nici sexul, nici inima nu pot fi distruse.
Asta a fcut dintotdeauna capul: de regul, el nu
poate tri dect pe socoteala inimii i a trupului.
Mai nti ucide inima i trupul, dup care triete
la fel ca o mainrie. Acest lucru poate fi vzut
astzi n ntreaga lume. Cu ct omul este mai educat, cu att mai puin viu devine el. Cu ct cunoate mai mult, cu att mai superficial triete. Cu
ct este mai versat n teorii i abstracii, cu att
mai puin fluent devine energia sa. Un om centrat n minte i pierde orice bucurie de a tri. Din
acest punct de vedere, observaia lui Charles Darwin este ct se poate de corect. El se ntreab:
"Ce s-a ntmplat cu mine? De ce mi-am pierdut
bucuria de a tri? Unde s-a dus fericirea mea?"
Voi v-ai centrat ntreaga energie la nivelul capului, nelsnd nimic pentru sexualitate. V
reamintesc ns c bucuria de a tri se nate din

energia sexual. Desigur, cnd vorbesc de "sexualitate", eu nu m refer exclusiv la organele genitale. Acestea nu reprezint dect o expresie
minor, aproape insignifiant, a energiei sexuale
n ansamblul ei. Aceasta este imens. Ea d via
ntregului corp, pe care l face s vibreze, s
pulseze, s simt. Asta nseamn s fii ntr-o stare
sexual. Nu trebuie neaprat ca organele tale genitale s fie excitate. Spre exemplu, atunci cnd
dansezi te afli ntr-o stare sexual. Energia dansului este o energie prin excelen sexual, chiar
dac nu are nimic de-a face cu organele genitale,
chiar dac dansatorul nu se gndete deloc la sex,
chiar dac a uitat complet de acesta. Orice activitate la care particip integral corpul, fr ca mintea s se gndeasc vreun pic la sex, este pur
sexual. De pild: notul sau alergarea de diminea.
Timp de zece ani, ntre 1947-1957, am alergat
n fiecare diminea i n fiecare sear cte doisprezece kilometri. Era o activitate regulat, care
mi-a permis s experimentez foarte multe lucruri.

Alergnd douzeciipatru de kilometri pe zi, pot

spune c n aceti zece ani am parcurs circumferina pmntului de apte ori! Dup ce alergi
4-5 kilometri, se produce un dedic. Energia ncepe s curg liber i nu mai rmne centrat n
cap. Devii atunci una cu trupul tu. ncepi s funcionezi ca o fiin vie, aa cum funcioneaz animalele sau copacii. Devii un tigru, un pun sau
un lup; uii cu totul de cap, de diploma universitar, de titlurile academice. Nu mai tii nimic; pur
i simplu eti.
Dup ce alergi 4-5 kilometri nici mcar nu te mai
poi imagina ca fiind centrat n cap. Devii integrat
n totalitate. Uii cu totul de Platon, de Freud, de
diviziuni. Toate acestea exist doar la suprafa,
iar n asemenea momente ncepe s ias la iveal
unitatea din adncurile fiinei.
Este o minune s alergi dimineaa devreme, cnd
ntreaga existen se trezete la via, bucurnduse de noua zi care ncepe, de soarele care rsare.
Dimineaa, totul este proaspt; trecutul a disprut.

Dup odihna profund din timpul nopii, natura

este inocent i primitiv, iar alergtorul se
dizolv n ea. Din el nu mai rmne dect alergarea. Nu mai putem vorbi nici mcar de un corp
care alearg; doar de alergare. Mintea astfel eliberat ncepe s perceap subit dansul vntului,
spectacolul cerului senin, al soarelui care rsare,
al copacilor i al pmntului. Alergarea sa se
transform astfel ntr-un dans. El ncepe s perceap pulsul universului. Aceast senzaie este
pur sexual. notul ntr-un ru poate fi la fel de
sexual. Actul amoros nu este singurul act sexual;
orice activitate n care corpul vibreaz n totalitate, fr inhibiii, este pur sexual.
Atunci cnd folosesc cuvntul "sexual", la
aceast experien a totalitii m refer eu. Organele genitale nu reprezint dect una din funciile sexualitii. Ele au cptat o importan disproporionat, cci omul a uitat de restul sexualitii sale. Cei care sunt responsabili pentru
aceast stare de lucruri sunt mahatma-ii votri.
ntreaga vinovie le aparine acestor aa-zii

sfini. Ei sunt marii criminali, cci nu le-au explicat niciodat oamenilor ce nseamn adevrata
sexualitate.
De-a lungul istoriei, sexualitatea a ajuns s fie
confundat cu activitatea organelor genitale. Ea
a devenit localizat; nu mai este o funcie total.
Experiena genital este urt, cci nu poate conduce dect la o uurare, n cel mai bun caz. Ea nu
poate conduce niciodat la orgasm. Ejacularea nu
este totuna cu orgasmul. Nu orice ejaculare este
orgasmic, la fel cum nu orice orgasm reprezint
o stare de apogeu. Ejacularea este strict genital;
orgasmul este pur sexual, iar apogeul este o experien spiritual.
Cnd sexualitatea se rezum la organele genitale,
tot ce poi experimenta este o uurare: pierzi energie, dar nu ctigi nimic. Este pur i simplu un
act stupid, care nu difer cu nimic de uurarea
ce vine dup un strnut reuit. Ea nu conduce la
orgasm, cci corpul nu ncepe s pulseze n ansamblul su. El nu danseaz, nu particip integ-

ral; de aceea, actul amoros nu este sacru. Este un

act parial, iar un act parial nu poate fi orgasmic,
cci orgasmul nu este posibil dect atunci cnd
ntregul corp particip la el.
Atunci cnd pulsezi din tlpi pn n cretetul
capului, cnd i vibreaz fiecare fibr a corpului,
cnd toate celulele acestuia danseaz, cnd organismul se transform ntr-o imens orchestr
simfonic - putem vorbi de orgasm. Nu toate orgasmele reprezint ns experiene apoteotice.
Cnd ntreaga fiin interioar intr n vibraie,
vorbim de orgasm. Experiena apoteotic nseamn ns ceva mai mult: topirea totalitii individuale n marea totalitate a existenei. Din pcate, oamenii au optat pentru ejaculare, uitnd n
cea mai mare parte de orgasm i uitnd complet
de experiena apoteotic. La ora actual, nimeni
nu mai tie ce reprezint aceasta din urm.
Nemaiputnd atinge experiena superioar, ei se
limiteaz la cea inferioar. Atunci cnd ai acces
la o experien superioar, cea inferioar nu te

mai atrage; ea ncepe s dispar n mod natural,

de la sine. Sper c m-ai neles: sexul poate fi
transformat, dar nu i sexualitatea. Tot ce poate
face omul este s devin din ce n ce mai sexual.
Pe msur ce sexul dispare, el devine mai sexual.
Unde a disprut sexul? El s-a transformat n sexualitate. Un astfel de om devine mai senzual,
triete mai intens, ca o flacr, ca un val uria,
care nu mai permite existena micilor valuri. El
devine o furtun, un vnt puternic ce poate
smulge din rdcini copacii i poate zdruncina
munii. Lumnarea sa ncepe s ard simultan la
ambele capete.
Chiar dac acest moment nu dureaz dect o singur clip, aceasta este suficient: omul a cunoscut gustul infinitii.
De la Platon la Freud, toi marii filozofi, pedagogi, politicieni i savani au continuat s perpetueze ideea diviziunii. Dintr-un concept teoretic, aceasta a devenit aproape o realitate. Atunci
cnd se gndete la sine, nimeni nu se mai identi-

fic astzi cu organele sale genitale. Acestea sunt

separate de restul fiinei, chiar dac i aparin. Exist oameni care dau chiar nume organelor lor
genitale. n acest fel, separarea devine total. Organele genitale devin nite simple instrumente.
Omul nu este una cu ele, ci doar le folosete. Diviziunea devine astfel definitiv.
Voi v identificai ntotdeauna cu capul vostru,
considernd restul corpului ceva separat. V-ai
gndit vreodat c suntei simultan mna, piciorul, coloana, sngele care v circul prin vene?
Nu, voi v identificai ntotdeauna cu capul;
acesta este regele fiinei. Cui i-ar plcea s se
identifice cu sclavul, cu servitorul, sau chiar cu
regina?
Din aceast diviziune s-a dezvoltat o mare teologie. Fii ateni!
Pe locul nti vine capul, pe locul doi inima i
pe locul trei organele genitale. Din toate acestea,
Dumnezeu nu este nzestrat dect cu cap. El nu

are emoii, i cu att mai puin o sexualitate.

Aceasta este definiia lui Dumnezeu n toate religiile, mai puin n zen.
Urmeaz apoi sfinii. Acetia sunt nzestrai cu
cap i cu inim, dar nu i cu o sexualitate. Ei dispun de intelect, de raiune, dar i de emoii. Energia sexual le este ns interzis.
Pe locul trei se aft - desigur - omul obinuit.
Acesta dispune de toate cele trei nivele.
Ierarhia nu se oprete ns aici. Urmeaz n continuare pctosul. Acesta nu este nzestrat cu un
cap, adic cu inteligen sau raiune, ci doar cu
emoii i sexualitate.
Pe ultimul loc este diavolul. Acesta nu este nzestrat dect cu sexualitate. Nu dispune nici de
raiune, nici de emoii. Nu ntmpltor, n India
numele diavolului este Kam Deva, zeul sexului.
Foarte adevrat.

Aadar, aceasta este diviziunea teologic: Dumnezeu reprezint exclusiv capul, iar diavolul exclusiv sexul. Pctosul este mai apropiat de
diavol dect de Dumnezeu, aa c se va duce n
iad, sfntul este mai apropiat de Dumnezeu dect
de diavol, aa c va ajunge n rai. ntre cele dou
extreme se afl srmanul om obinuit, care conine n sine toate cele trei diviziuni, fiind implicit
cel mai afectat de conflictele interioare.
Aceast viziune nu corespunde deloc cu cea a
zenului. Este o viziune hindus, cretin, musulman, dar nu are nimic de-a face cu zenul. Acesta
are o viziune radical diferit asupra vieii, care
aduce cu sine o nelegere nou. Zenul afirm
c Dumnezeu reprezint totalitatea; el conine n
sine toate cele trei principii, dar acestea nu se afl
n conflict. Ele convieuiesc ntr-o armonie perfect; danseaz inndu-se de mn. Nu se rzboiesc, ci se mbrieaz. Absena conflictului conduce la transcenden. La nivelul lui Dumnezeu,
sexul se transform n senzualitate. Dumnezeu
este senzual. Sexul se transform n via, n

amuzament, n bucurie, n joc. Emoiile se transform n sensibilitate, n compasiune i n iubire.

La rndul ei, raiunea se transform n nelegere
pur, n luciditate, n meditaie.
Aceast viziune este radical diferit de cea de
dinainte. Ea nu contest i nu exclude niciunul
din cele trei principii. Le accept pe toate, dar
le transform ntr-o realitate superioar. Este o
viziune sinergic. Zenul nsui aduce cu sine o
mplinire sinergic. Toate energiile se ntlnesc
i alctuiesc mpreun o singur energie. Zenul
nu respinge nimic, cci orice act de respingere
srcete fiina.
Gndii-v la Dumnezeul cretin, asexuat i lipsit
de emoii.
Ce fel de Dumnezeu poate fi el? Nefiind dect intelect, trebuie s fie foarte arid. La fel de bine ai
putea adora un computer! Un computer nu este
altceva dect un cap lipsit de emoii i de dorine;

pe scurt, este imaginea perfect a Dumnezeului

cretin.
Computerul este imaginea mrit a unui cap de
om; mai devreme sau mai trziu, omul va construi computere din ce n ce mai performante i
mai inteligente. ntr-o zi, va construi probabil un
computer perfect, care va fi exact ca Dumnezeu:
un cap pur. Computerul nu are dorine, emoii,
sexualitate. El nu plnge atunci cnd moare
cineva, nu rde niciodat, nu se bucur atunci
cnd se nate un copil i nu se ndrgostete ~
doar nu este prost! El reprezint un cap pur.
Gndii-v cum ar arta creierul vostru dac ar
fi desprins de trup, din totalitatea acestuia, continund s pulseze ntr-o manier mecanic, alimentat de mainrii. El nu ar face altceva dect
s gndeasc la infinit, fr s se opreasc niciodat. Aceasta a fost mult timp viziunea oamenilor
n legtur cu Dumnezeu.
Zenul are o alt viziune. El consider c universul
este att de total, att de bogat nct include totul

n sine. Diferena ntre Dumnezeu i om nu const n faptul c Dumnezeu conine un singur principiu, iar omul trei, ci n faptul c la nivelul omului cele trei principii se afl n conflict, n timp
ce la nivelul lui Dumnezeu ele se afl n armonie.
Aceasta este singura diferen. Omul nu mai tie
cum s i struneasc cele trei principii, cum s
le fac s cnte armonios, ca ntr-o orchestr. n
ziua n care va afla cum s fac acest lucru, el
va deveni un Dumnezeu. Sufiii au o vorb: ei
spun c omul dispune de fin, de ap, de sare i
de ulei, dar st flmnd lng focul aprins, pentru simplul motiv c nu tie cum s fac pine.
Foamea sa nu va disprea dect atunci cnd omul
va nva s fac pine. Ce este pinea? Ea conine toate elementele de care dispune omul: fin,
ap, sare, ulei i elementul foc, dar ntr-o anumit
armonie. Numai aa pot fi digerate aceste elemente.
Exact aa se petrec lucrurile cu oamenii. Ei dispun de tot ce le este necesar pentru a fi nite
Dumnezei, dar flmnzesc. Nu le lipsete nimic,

dar nu tiu cum s aeze aceste elemente ntr-o

ordine sinergic.
n viziunea zen, spiritualitatea echivaleaz cu totalitatea. Pentru un adept zen, sacru nseamn
total (integral). Tot ce exist trebuie inclus i
transformat; inclus i transcens. Cnd tot ce exist este inclus, se creeaz o stare de echilibru.
Aa cum i spune numele, aceast stare nseamn
c toate lucrurile sunt egale ntre ele. Sexul nu
mai este un servitor; inima nu mai este o regin,
iar capul nu mai este un rege. Toate cele trei principii sunt egale ntre ele. Doresc s repet: pn
cnd nu vei gndi din perspectiva egalitii, nu
vei atinge starea de echilibru. Toate cele trei diviziuni sunt egale; niciuna nu este stpna celorlalte.
Aceasta este revoluia propus de zen. Toate cele
trei principii sunt simultan stpni i servitori.
Sunt momente cnd sexul se urc pe tron, momente cnd tronul este ocupat de emoii i momente cnd el este ocupat de raiune. Niciunul din

cele trei principii nu deine ns aceast funcie

permanent, ci prin rotaie. Omul este ca o roat cu
trei spie. Pe msur ce roata se nvrtete, fiecare
din cele trei spie ajunge n poziia de sus. Cnd
una dintre ele se ridic, o alta coboar, dar toate
cele trei spie susin deopotriv roata. Aceasta ar
trebui s fie semnificaia Sfintei Treimi cretine
sau a conceptului hindus de trimurti - cele trei
fee ale lui Dumnezeu. Exist un singur Dumnezeu cu trei fee. Nimeni nu este rege, regin sau
servitor; toate cele trei fee sunt simultan stpni
i servitori. Feele se susin reciproc, fiind legate
de o mare prietenie.
mprietenii-v cu toate cele trei elemente ale fiinei voastre.
Nu favorizai unul dintre ele n detrimentul celorlalte. Nu v identificai cu unul singur,
permindu-i s rmn de-a pururi pe tron.
mprietenii-v cu toate trei, respectai-le pe toate
n egal msur i amintii-v c suntei simultan
una cu toate i c v aflai n centrul lor.

Gndii-v la un triunghi: unul din unghiurile sale

reprezint sexualitatea, un altul emoiile, iar cel
de-al treilea raiunea. n centrul triunghiului se aft ns contiina, adevratul eu. Cnd toate cele
trei principii conduc la acest eu, la aceast contiin, la aceast luciditate, vorbim de meditaie.
Cine triete aceast armonie, aceast mplinire
interioar, poate spune c a ajuns acas.
Aadar, reinei: nimic nu trebuie exclus. Viaa
trebuie s fie ct mai bogat, ct mai echilibrat
i mai transcendent. Toate principiile trebuie s
se completeze sinergic. Toate prile componente
ale fiinei trebuie s ating starea de mplinire, i
ele nu pot atinge aceast stare dect dac se susin
i se completeaz reciproc. Dac acioneaz independent, ele rmn nemplinite.
Asta s-a ntmplat cu umanitatea. Capul nu se
simte mplinit, dar nici inima sau sexualitatea.
Din tlpi pn n cretetul capului, omul nu simte
altceva dect frustrare, nemplinire, nemulumire,
foame i sete. El continu s rtceasc prin n-

tuneric, s caute ceva care s-l mplineasc - dar

nimic nu-l va putea ajuta s se simt mplinit pn
cnd nu va atinge starea de armonie interioar.
Exist trei ci prin care se poate ajunge la aceast
stare de armonie. Unii oameni ajung la ea mergnd pe calea sexului, numit i Tantra. Alii
ajung la ea mergnd pe calea devoiunii, a inimii
sau a emoiilor, numit Bhakti-yoga. Primii sunt
numii tantrici, iar ceilali bhakta sau devoi. n
sfrit, mai sunt i unii care ajung la starea de armonie mergnd pe calea inteligenei, a cunoaterii, jnana-yoga. Acestea sunt cele trei ci, i
toate religiile lumii intr mai mult sau mai puin
ntr-una sau alta din aceste categorii.
Spre exemplu, Vedanta, jainismul i budismul urmeaz calea capului. Adepii acestor religii
avanseaz prin cultivarea inteligenei, a
nelegerii i luciditii. Ei urmeaz calea luijnana
- cunoaterea. Hinduismul, cretinismul i islamul urmeaz calea emoiilor, bhakti. Ele ajung
la starea de armonie prin intermediul inimii. Tan-

tra urmeaz calea sexului. Acestea sunt cele trei

posibiliti.
Zenul reprezint o sintez a celor trei ci. El este
simultan Tantra, devoiune i cunoatere. Zenul
afirm c cele trei ci pot fi combinate; c nu este
necesar s alegi una sau alta dintre ele. Aspirantul
le poate folosi pe toate trei, fr a alege, utiliznd
astfel ntreaga roat, ntregul triunghi - pentru a
ajunge n interior. Nu exist o singur cale, i
niciuna din ci nu este mai bun dect celelalte.
Ceea ce conteaz nu este att calea aleas, ct s
rmi nedivizat, s nu te identifici cu ea. S rmi
deschis inclusiv fa de celelalte ci.
Reinei: omul poate ajunge la Dumnezeu pe oricare din cele trei ci; de aceea, indiferent pe ce
cale mergei, nu le condamnai pe celelalte. Dac
cineva urmeaz calea Tantrei, nu-l condamnai,
cci acest lucru nu arat dect c v condamnai
propria sexualitate - asta-i tot. Dac altcineva urmeaz calea devoiunii, nu-l condamnai, cci
acest lucru nu arat dect c suntei incapabil

s v deschidei propria inim, iar acest lucru

reprezint un obstacol pe cale.
S revenim acum la frumoasa noastr parabol.
Este una dintre cele mai frumoase parabole pe
care le-am auzit vreodat. Zenul are multe
poveti frumoase, dar niciuna nu se compar cu
aceasta. Dac ar trebui s aleg o singur parabol
zen dintre toate, pe aceasta a alege-o, fr nicio
ezitare. Sunt muli ani de cnd m-am ndrgostit
de aceast parabol.
A fost odat ca niciodat un om care sttea pe
un deal nalt ... Aceste parabole sunt extrem de
metaforice. ncercai s ptrundei n atmosfera
pe care o creeaz ele. Un om care st pe un deal
nalt face n mod evident trimitere la un om care a
atins realizarea. Dealul nalt reprezint un simbol
al vieii i al existenei. Omul care st n vrful
dealului contempl existena din jur, putnd privi
simultan n toate cele patru zri. Ele vede toate
vile din jur i toate crrile care duc ctre vrful
dealului. Perspectiva lui este total. Un om aflat

ntr-o vale adnc nu poate avea o asemenea perspectiv. Cnd te afli pe crarea care duce n vrful dealului, nu poi vedea ntreaga cale. Cu att
mai puin i poi vedea pe cei care merg pe alte
crri. Spaiul la care ai acces este foarte ngust.
Cu ct avansezi ns mai sus, cu att mai ampl
devine perspectiva.
Dac ai ajuns pe culmea cea mai nalt, pe
Everest, poi vedea ntregul lan al munilor Himalaya. Nu numai c poi vedea calea pe care ai
cltorit, dar poi vedea i celelalte crri, toate
crrile posibile care conduc ctre acea culme. Le
poi vedea inclusiv pe cele care i se preau antagoniste, sau care nu i se potriveau. i aceste crri
conduc ctre aceeai culme. Perspectiva la care ai
acces acum este total, aa c poi vedea simultan
toate crrile. Distinciile dintre ele dispar, aa c
renuni la filozofii i la identificri, care i se par
lipsite de substan. Un om nu poate fi liber dect
atunci cnd viziunea lui devine complet.

A fost odat ca niciodat un om care sttea pe un

deal nalt. Acest deal este dealul luciditii, muntele meditaiei.
Trei cltori aflai la distan l-au observat ...
Acetia sunt cei trei cltori despre care am vorbit
pn acum - cele trei diviziuni din interiorul omului.
Trei cltori aflai la distan... Evident, ei se
afl la mare distan de culme, fapt care explic
naterea controversei. Distana fa de culme este
prea mare, aa c tot ce pot face ei este s i dea
cu presupusul.
Trei cltori aflai la distan l-au observat i au
nceput o controvers pe tema lui.
Muli oameni se ntlnesc accidental cu un
Buddha sau un Christos, cu un Mahavira sau un
Zarathustra, dup care ncep s se certe ntre ei,
fiecare avnd o alt prere despre acetia dect
semenii lor. Explicaia este simpl: ei se afl la
mare distan de maetri. Desigur, cnd vorbesc

de distan nu m refer la distana fizic. Aceasta

poate s fie foarte mic.
Cnd Buddha a venit s-i vorbeasc tatlui su,
pentru prima dat dup ce a atins iluminarea,
ntre ei nu exista practic nicio distan; i totui,
erau desprii de un abis. Una spunea Buddha
i altceva nelegea tatl su. De fapt, tatl nici
nu se adresa lui Buddha, ci fiului su, care nu
mai exista. El se adresa trecutului, care era mort.
Fiul care a prsit cndva palatul regal era mort.
n locul lui s-a nscut o contiin complet nou.
Buddha s-a nscut a doua oar. Dar tatl nu putea
vedea acest lucru, cci ochii si erau legai. El
i vedea fiul prin filtrul trecutului, al mniei,
neputndu-l ierta c i-a prsit tatl la btrnee.
Buddha era singurul su fiu, iar tatl era deja
btrn atunci cnd i s-a nscut fiul. De aceea, el
era extrem de ataat de fiul su. Buddha urma
s fie motenitorul tronului, s domneasc asupra
ntregului regat. Tatl mbtrnea pe zi ce trecea,
aa c era normal s se simt ngrijorat. Fiul su

devenise un ceretor. .. Era normal s se simt

mnios. Apoi, fiul s-a ntors. Mai mult, el a ncercat s i conving tatl s fac la fel ca el, s vin
i s l urmeze. V putei imagina cu uurin ct
de furios trebuie s fi fost tatl. El a nceput s
strige la Buddha, spunndu-i c l-a trdat.
Buddha i-a rspuns: "Maiestate, cu cine vorbeti?
Cel care i-a fost fiu nu mai exist. Privete-m!
Cine se afl n faa ta? Eu nu mai sunt acelai
om. Ceva profund s-a schimbat n mine. Sunt altcineva". Tatl a rs i i-a spus: "Pe cine vrei s
prosteti? Ce tot spui acolo? Ai nnebunit? Sau
m crezi pe mine nebun? Tu eti fiul meu, cel
care a plecat cndva de lng mine. i recunosc perfect faa. Sngele meu curge prin vinele
tale. Te cunosc nc de cnd te-ai nscut. Cum
te-a putea confunda? Cum te-a putea uita?" i
nenelegerea a continuat.
Buddha a rs i i-a spus: "Maiestate, ascult-m.
Da, tiu c ai avut cndva un fiu i c sngele tu
curge prin vinele mele, dar contiina mea nu mai

este aceeai. Eu nu vorbesc de acest trup, ci de

mine, de centrul fiinei mele, de contiina mea.
Acest centru este complet diferit. nainte triam
n ntuneric, acum triesc n lumin. Ascult ce i
spun: tu ai mbtrnit; tremuri, nu te mai ii bine
pe picioare. Mai devreme sau mai trziu moartea
va veni s te ia. De aceea, ascult sfatul meu:
nainte ca moartea s vin s te ia, mediteaz. Descoper cine eti, nainte s fie prea trziu".
i controversa dintre cei doi a continuat n acelai
registru, cci distana dintre ei era enorm.
Aadar, atunci cnd vorbesc de "distan", eu nu
m refer la distana fizic. Muli dintre voi v-ai
ncruciat destinele cu un Buddha, un Christos,
un Ramana Maharishi sau un Ramakrishna. Dei
i-ai vzut de aproape, continuai s v certai i
astzi pe tema lor. Ei se afl undeva departe, pe
un vrf de munte aflat la mare distan, aa c tot
ce spunei voi pe tema lor este irelevant, cci nu
reprezint dect presupunen.
Trei cltori aflai la distan l-au observat i au
nceput o controvers pe tema lui.

Asta fac oamenii cnd se ntlnesc cu un Buddha.

Ei ncep o controvers; aduc argumente pro i
contra. i tot ce spun sunt numai prostii. Nu conteaz dac i laud sau i condamn. Laudele lor
sunt lipsite de semnificaie; la fel i condamnrile
lor - cci ei nu neleg ce s-a ntmplat cu Buddha.
Numai un alt Buddha poate nelege acest lucru.
Contiina interioar nu poate fi privit la fel ca
un obiect.
Ea nu poate fi cunoscut de mintea obiectiv,
cci reprezint un fenomen interior, ce nu poate fi
vzut dinafar. Ca s o cunoti, trebuie s ptrunzi n interior, s te identifici cu ea.
Aadar, cei trei i-au continuat controversa. Unul
dintre ei a spus:
- Probabil i-a pierdut animalul preferat.
Aceasta trebuie s fi fost raiunea, cci numai ea
se gndete ntotdeauna la posesiuni: la case, la
maini, la animale, la ferm, la fabric, la bani, la

putere i la prestigiu. Cu siguran a fost raiunea.

Ea este cea care acumuleaz, marele avar al fiinei, care nu se gndete dect la posesiuni.
Aa cum spuneam, povestea este simbolic; este
o metafor.
Primul om spune: "Probabil i-a pierdut animalul
preferat". Raiunea nu se poate gndi la altceva.
Ce poate crede un om centrat n minte atunci cnd
vede pe cineva stnd linitit n meditaie? Probabil c se gndete s deschid o fabric nou, sau
cum s ctige alegerile, sau cum s-i umfle contul din banc. Cam acestea sunt lucrurile la care
se gndete raiunea. Aa gndii voi.
La ce se poate gndi un om care st n tcere, cu
ochii nchii?
Acesta este primul gnd care v trece prin minte.
Voi suntei ancorai n lumea voastr, aa c orice
ai spune despre altcineva, nu facei dect s v
descriei pe voi niv.

Primul cltor spune: " Probabil i-a pierdut animalul preferat".

Dac acel om s-a urcat n vrful dealului, probabil c i-a pierdut vaca, aa c a urcat pn sus
ca s vad pe unde s-ar putea afla aceasta. Poate
c vaca s-a rtcit. Acesta este cel mai bun motiv
s te urci n vrful unui deal: s i caui animalul
pierdut. Alte motive nu s-ar justifica. Chiar dac
cineva se urc pe culmea Everestului, singura sa
motivaie nu poate fi dect o vac pierdut - n
niciun caz cutarea lui Dumnezeu!
Cnd Edmund Hillary a ajuns pentru prima oar
pe Everest, cu siguran el nu l cuta pe Dumnezeu. Ce situaie: s ajungi pe un teritoriu complet virgin, pe care nu a mai clcat nimeni niciodat! Este greu s mai gseti astzi astfel de teritorii ... Hillary ar fi trebuit s mediteze pe Everest,
dar el ce a fcut? Nu o s v vin s credei: a nfipt un steag n pmnt! Ce prostie! S ajungi pe o
asemenea nlime, la o asemenea altitudine, ntrun loc n care nu a mai clcat nimeni pn la tine,

n care nici chiar gndul nu a ajuns - i s nfigi

un steag n pmnt! Cnd ar fi fost att de uor s
trieti starea de satori ... Probabil c Hillary s-a
gndit: "Sunt primul om din istorie care a ajuns
pn aici. Am reuit. Recordul meu va fi consemnat n crile de istorie!"
Aa gndete mintea egoist. La ce altceva s-ar
putea gndi ea? Hillary trebuie s se fi gndit c
numele su va fi pe buzele tuturor, pe prima pagin a tuturor ziarelor. S te afli ntr-o situaie de
o asemenea unicitate i s o risipeti att de inutil.
..
Primul om a spus: "Probabil i-a pierdut animalul
preferat".
De fapt, el vorbea despre sine. Dac el s-ar fi aflat
n vrful dealului, cu siguran i-ar fi cutat animalul pierdut. Acesta este singurul motiv care lar fi putut determina s urce pn acolo.

Muli oameni vin la mine i m ntreab: "Dac

voi medita, mi va fi de folos n plan social?"
Dei vin s mediteze, ei m ntreab dac acest
lucru le va fi de folos n plan social. "Trec prin
greuti financiare, mi spune cineva. Dac voi
medita, m va ajuta acest lucru s ies din aceste
dificulti?" Chiar dac v retragei pe un munte,
voi ducei cu voi mania voastr legat de bani.
Aceasta este vocea raiunii, a capului. Capul este
partea cea mai stupid a fiinei, cci este preocupat numai de lucruri stupide, de prostii. Nimic
valoros nu trece prin cap. El este groapa de gunoi
a existenei.
Altul a spus:
- Nu, probabil i caut prietenul.
Acesta trebuie s fi fost un om de suflet. Avem n
mod evident de-a face cu o metafor a inimii. El
spune: "Nu, nu i caut proprietatea pierdut, ci
prietenul". Se simte nclinaia omului ctre iubire,
ctre prietenie, ctre compasiune. Poate c i-a
pierdut un prieten. Aceast preocupare vorbete
de la sine. Aa gndete inima. Inima are mult

mai mult compasiune dect capul; capul este

foarte dur.
El simbolizeaz agresivitatea, violul. Umanitatea
este educat s violeze, cci coala nu cultiv
dect valorile capului: ambiia, egoul, agresivitatea. ntregul nostru sistem educaional i
pregtete pe copii s devin nite violatori: s violeze natura, s i violeze semenii, s fie agresivi
i s demonstreze astfel c sunt un fel de Alexandru cel Mare sau de Adolf Hitler. Sistemul nostru
educaional pred arta ambiiei, iar ambiia echivaleaz cu violul. De aceea spuneam c mintea
raional simbolizeaz violul.
Inima are ceva mai mult compasiune, este mai
poetic, mai metaforic, este preocupat de iubire
i de prietenie. Cel de-al doilea om spune: "Nu,
probabil i caut prietenul". El se gndete c
brbatul din vrful dealului i-ar fi putut pierde
prietenul. De fapt, el vorbete despre sine: "Dac
ar fi s m urc n vrful unui deal att de nalt,
nu a face acest lucru numai pentru a-mi cuta o

proprietate pierdut. Mi-a da aceast osteneal

numai dac ar fi vorba de un prieten. Da, a face
aceast ascensiune dificil, dar numai pentru un
suflet drag, numai din iubire".
Al treilea a spus:
- S-a urcat pe deal doar pentru a se bucura de
aerul curat. Aceasta este vocea sexualitii.
Sexualitatea nseamn nainte
de toate bucurie, plcerea de a tri. ncercai s
nelegei. Voi v-ai transformat pn i sexualitatea ntr-un instrument de lucru. Facei dragoste
de parc v-ai ndeplini o datorie. Exist
mahatma-i, cum a fost Mahatma Gandhi, care
susin c nu trebuie s faci dragoste dect atunci
cnd doreti s procreezi un copil. Aceasta este
vocea capului, care ncearc s domine sexul. Nu
trebuie s faci dragoste dect atunci cnd doreti
s procreezi un copil! De parc sexualitatea nu
ar avea alt funcie dect aceea de a procrea, la
fel ca ntr-o fabric: dac vrei s procreezi, i pui

salopeta, treci la banda rulant i i faci datoria,

dup care ai terminat cu sexul!
n viziunea lui Mahatma Gandhi i a celor ca
el, actul amoros de dragul plcerii reprezint un
pcat. Chiar aa l numesc: un pcat. Pentru astfel
de oameni (care nu sunt altceva dect nite masochiti), orice amintete de bucuria de a tri
reprezint un pcat. Nu trebuie s faci nimic pentru a te bucura pur i simplu, ci doar pentru a
ndeplini un scop. Aceti oameni sunt oameni de
afaceri. Mahatrna Gandhi provenea dintr-o familie de afaceriti; era un vaishya, un om de afaceri
- i aa a rmas pn la sfritul zilelor sale, un
om foarte calculat, foarte detept. Totul trebuie s
aib un scop, chiar i sexul. Nu-i poi iubi soia
sau soul numai dintr-o bucurie pur, numai pentru c luna plin te inspir, numai pentru c plaja
este att de frumoas, numai pentru c vuietul
mrii i d fiori, numai pentru c plou i aerul
are un miros att de curat, numai pentru a-i
desctua energiile. Nu, Gandhi nu ar fi niciodat

de acord; i s-ar prea un pcat. Dac nu ai scopul

precis de a procrea, nu trebuie s faci dragoste.
n realitate, principala funcie a sexualitii este
bucuria pur.
Actul amoros este un joc, nu o afacere sau o ndatorire. Este un simplu joc, care const n a te bucura de energia ta, n a o mprti cu altcineva,
n a srbtori.
Aadar, cel de-al treilea om spune: "S-a urcat
pe deal doar pentru a se bucura de aerul curat".
Primului cltor, aceast replic trebuie s i se
fi prut o prostie - cum s bai atta cale doar
ca s te bucuri de aerul curat? Chiar dac ies
la plimbare, oamenii ca Mahatma Gandhi nu se
mulumesc doar s se bucure de ea; ei fac puin
micare ca s i mbunteasc starea de
sntate. Aa funcioneaz mintea omului de
afaceri: ei nu se plimb doar pentru a se bucura,
ci numai de dragul sntii.

Ca de obicei, perspectiva lor este greit; ei inverseaz premisele. Starea de sntate este ntotdeauna un produs secundar. Dac iei la plimbare
pentru a te bucura de aerul curat, sntatea ta se
va mbunti de la sine. Nu trebuie s-i faci griji
pentru ea, s-i stabileti un obiectiv. Este suficient s te bucuri de aerul curat, de soare, de cerul
senin, de mersul pe jos, iar starea de sntate se
va mbunti de la sine. Dac eti prea preocupat
de ea, vei rata ntregul proces. Plimbarea nu te va
mai bucura, cci nu acesta este scopul ei, ci datoria de a-i mbunti starea de sntate.
Nimnui nu-i plac exerciiile fizice, reinei acest
lucru. Nu facei niciodat exerciii! Bucurai-v
de ele, dar nu le facei ca pe nite exerciii. Chiar
i cuvntul este neplcut. Dansai, cntai, alergai, notai, dar nu facei "exerciii". Conceptul
de exerciiu se nate n cap. Dansul se nate n
centrul sexului, care este centrul primordial al fiinei, fundamentul acesteia.

Capul a aprut mult mai trziu. naintea lui a

aprut sexul, apoi inima. Omul se nate n urma
unui act sexual al prinilor si. Prima sa micare
n aceast lume se datoreaz sexului, iar ultima sa
micare la fel. Cnd energia sexual motenit de
la prini se risipete complet, omul moare. Timp
de aptezeci de ani ea funcioneaz ca un motor,
dar n clipa n care dispare, omul dispare odat
cu ea. El nu mai poate reaprea n aceast lume
dect dac ali doi oameni fac din nou dragoste;
numai atunci poate intra el n pntecul noii sale
mame. Cea care l atrage este energia amoroas.
Iubirea este poarta prin care intrm n aceast
lume, dar i cea prin care ieim din ea. Aadar,
sexul este primul venit, iar capul este pe ultimul
loc. Sexul reprezint temelia; capul doar o
mansard.
Al treilea a spus:
- S-a urcat pe deal doar pentru a se bucura de
aerul curat. Neputndu-se pune de acord, cei trei
au continuat s i
susin.fiecare punctul personal de vedere ...

Cele trei principii nu s-au putut pune niciodat de

acord; nici nu vor putea vreodat.
Cei trei au continuat s i susin fiecare punctul
personal de vedere pn cnd au ajuns n dreptul
omului din vrful dealului.
Cearta celor trei principii nu poate nceta dect
atunci cnd omul ajunge n vrful dealului, nu
i nainte. Ea nu poate nceta dect atunci cnd
omul privete n fa realitatea aa cum este; n
caz contrar, fiecare aspect al fiinei nu face
altceva dect s emit supoziii. Cu ct distana
fa de realitate este mai mare, cu att mai mare
va fi cearta i cu att mai vehemente argumentele.
Cu ct aceast distan este mai mic, cu att mai
mic devine conflictul interior. Cnd omul ajunge
fa n fa cu realitatea, orice conflict nceteaz.
Cnd cei trei au ajuns n faa brbatului din vrful
dealului, ei au ncetat s se mai sfdeasc.
Unul dintre ei l-a ntrebat:
- O, prietene care te-ai urcat pe acest deal nalt,
nu-i aa c i-ai pierdut animalul preferat?
- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun animal.

Cearta a ncetat, dar vechile obinuine mor greu.

Acum, cei trei nu se mai sfdesc; nu mai are rost,
cci pot s-l ntrebe direct pe acel brbat. Ce rost
ar mai avea s se certe ntre ei? Dac poi avea
acces direct la realitate, ce rost mai are s emii
supoziii?
Dar, aa cum spuneam, vechile obinuine mor
greu. n loc s-l ntrebe pe brbat ce face acolo,
primul cltor i spune: " O, prietene care te-ai
urcat pe acest deal nalt, nu-i aa c i-ai pierdut
animalul preferat?" Chiar dac l-ar putea ntreba
direct ce face acolo, el prefer s i formuleze ntrebarea prin prisma vechilor sale convingeri, ncercnd astfel s le demonstreze celorlali doi c
a avut dreptate.
Chiar i cnd v vei ntlni fa n fa cu Dumnezeu, nc vei mai ncerca s demonstrai c ai
avut dreptate. l vei ntreba cu siguran: "Nui aa, Doamne, c eti un Dumnezeu cretin?"
Vei avea Evanghelia la voi i vei ncerca s-l
convingei pe Dumnezeu s spun: "Da, Eu sunt

Dumnezeul descris n aceast Evanghelie". Dac

vei fi nsoit de un hindus, acesta l va ntreba:
"Doamne, am ajuns n sfrit n faa ta. Nu-i aa
cu tu ai fost cel care a scris Vedele, c tu eti adevratul Dumnezeu al hinduilor?" i aa mai departe ...
Unul dintre ei l-a ntrebat:
- O, prietene care te-ai urcat pe acest deal nalt,
nu-i aa c i-ai pierdut animalul preferat?
- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun animal.
Dac nu pui o ntrebare natural, este normal s
primeti un rspuns negativ, reinei acest lucru.
Adepii zen insist foarte mult asupra francheii.
Dac spui pe leau ce ai de spus, vei avea parte de
o experien pozitiv. Dac pui o ntrebare indirect, este normal s primeti un rspuns negativ,
cci acesta este rspunsul relevant. n loc s ntrebi: "Ce faci aici?", tu l ntrebi: "Nu-i aa c iai pierdut animalul preferat?" De aceea, este normal ca el s i rspund: "Nu, domnule".

Nu-i adresai niciodat realitii ntrebri indirecte, nscute din prejudecile voastre. n caz
contrar, singurul rspuns pe care l vei primi va
fi: "Nu". ntrebai-o direct. Renunai la minte, la
prejudeci, la presupoziii, i punei ntrebarea
direct. La acest lucru se refer zenul atunci cnd
insist asupra necesitii de a privi direct n natura
lucrurilor.
Cel de-al doilea l-a ntrebat:
- Nu cumva i-ai pierdut prietenul?
- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun prieten.
Dei l-a ascultat pe primul cltor, care a primit
un rspuns negativ, nici cel de-al doilea cltor
nu a nvat lecia. Oamenii sunt att de proti
nct nu nva niciodat din experiena celorlali,
sau chiar din propria lor experien. Ei continu
s acioneze conform vechilor lor obinuine. n
mod normal, al doilea cltor ar fi trebuit s i
dea seama c nu trebuie s pun o ntrebare indirect, dar el nu s-a putut abine. Cretinul a dat
gre; urmeaz hindusul. Dac i acesta va da gre,

va urma musulmanul, apoi jainistul... Toi repet

aceeai greeal.
- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun prieten.
Cel de-al treilea l-a ntrebat la rndul lui:
- Te-ai urcat cumva pe acest deal pentru a te bucura de aerul curat?
n loc s nvee din greeala primilor doi tovari
de drum, cel de-al treilea cltor trebuie s fi
sperat c el avea dreptate. De vreme ce primele
dou rspunsuri au fost negative, probabilitatea
ca el s aib dreptate prea dintr-o dat mai mare.
n fond, ce alte posibiliti mai puteau exista? Nu
exist dect trei posibiliti: raiunea a dat gre, la
fel i emoia, deci nu mai rmnea dect o singur
posibilitate, cea a sexului. Calea cunoaterii nu
s-a dovedit autentic; nici calea devoiunii; mai
rmnea calea tantric.
Probabil c cel de-al treilea cltor i fcea mari
sperane.

Practic, primele dou rspunsuri negative

reprezentau aproape o confirmare a ipotezei sale,
cci ce alt ipotez mai putea exista? Brbatul din
vrful dealului trebuia s fie de acord cu el.
Oamenii nu cunosc ns realitatea. Aceasta este
att de vast nct nu se limiteaz niciodat la o
singur cale. Nu exist o singur afirmaie care
s o poat descrie integral. Realitatea este att de
total nct nu poate exista o singur parte component care s i-o adjudece integral. Cel de-al
treilea cltor nu a nvat lecia primilor doi, dei
acetia erau mai detepi ca el. Raiunea este cel
mai inteligent principiu dintre cele trei; secole i
secole la rnd, ea nu a fcut altceva dect s gndeasc, i totui a dat gre. Urmeaz apoi inima,
care este mai inteligent dect sexul, cci este
mai apropiat de cap dect el, fiind situat chiar
la mijloc ntre cele dou extreme. Dar i inima a
dat gre.
Atunci cnd te afli la mijloc, eti ntotdeauna
mai nelept, cci eti ferit de extreme. Poi privi

ambele alternative. Dac te afli ntre cap i sex,

poi nelege perspectivele amndurora.
Capul nu poate vedea deloc sexul. n schimb, inima se afl la mijloc, deci poate vedea i ce se afl
deasupra, i ce se afl dedesubt. De aceea, exist toate premisele ca inima s fie mai neleapt
dect capul. i totui, chiar i inima a dat gre. Ce
anse putea avea n aceste condiii sexul, cruia
i lipsete i inteligena capului, i nelepciunea
inimii? ... Se ntmpl ns uneori ca nebunii s
reueasc acolo unde ngerii nu ndrznesc s se
aventureze.
Cel de-al treilea l-a ntrebat la rndul lui:
- Te-ai urcat cumva pe acest deal pentru a te bucura de aerul curat?
- Nu, domnule.
- Atunci ce faci aici, de vreme ce ai rspuns negativ la toate ntrebrile noastre?
Probabil, aceast ultim ntrebare a fost pus la
unison de cei trei. Ea ar fi trebuit s fie prima ntrebare, dar a fost pus ultima.

Omul i-a rspuns:

- Nimic. Nu fac dect s stau.
"Nu fac dect s exist", le-a rspuns omul simplu.
"Eu sunt centrul triunghiului".
Asta nseamn meditaia: s stai pur i simplu. S
nu faci nimic: s nu gndeti, s nu simi nicio
emoie, nicio dorin sexual; s nu fii centrat
n cap, n inim sau n corp, s nu fii limitat n
niciun fel, doar s stai n centrul triunghiului.
Triunghiul reprezint Sfnta Treime, cele trei fee
ale lui Dumnezeu, iar n centrul lui este situat
Dumnezeu nsui. El nu face nimic, cci este existen pur. A fi nseamn a medita. Cnd ajung
n acest centru, toi cei trei cltori sfresc prin a
pune ntrebarea direct.
Povestea se termin aici, cci aici se termin i
realitatea; ea nu poate merge mai departe. Probabil c cei trei cltori au pstrat tcerea. Iniial,
nu i-ar fi imaginat niciodat aceast posibilitate.
Aceasta este cea de-a patra posibilitate; hinduii

o numesc turiya - cea de-a patra, care nu poate

fi imaginat de raiune, de inim i de sex. De
fapt, ea nu poate fi imaginat de nimeni. Poate
fi doar trit, dar nu imaginat. Nu o poi privi
din niciun unghi lateral. Abia atunci cnd renuni
la toate unghiurile, cnd devii complet gol, fr
prejudeci, fr haine, cnd pstrezi o tcere perfect - se reveleaz ea.
Ascultnd acest rspuns: "Nu fac dect s stau",
cele trei centre existeniale trebuie s fi pstrat
tcerea. Nu s-ar fi gndit niciodat la aceast posibilitate. S nu caui niciun animal pierdut, niciun
prieten, s nu doreti s te bucuri de aerul curat,
nimic din toate acestea - trebuie s fi fost un oc
pentru ele. Cnd omul ptrunde pentru prima oar
n starea de meditaie profund, toi centrii si intr ntr-o stare de oc, care i silete s tac. Raiunea se linitete, renunnd la cuvinte; inima se
linitete i ea, renunnd la emoii. Chiar i sexul
se linitete, renunnd la dorinele sale. Atunci
cnd vd adevrul n fa, centrii existeniali
pstreaz tcerea.

Aceast afirmaie: "Nu fac dect s stau" este

nsi definiia meditaiei. Cine ajunge n acest
punct atinge starea de armonie luntric. Acesta
este primul pas, la care conduc yoga, Gurdjieff,
efortul personal. Urmeaz apoi o a doua etap,
care se deruleaz de la sine, fr ca omul s mai
fac ceva. Prima etap ine de voina sa; este o
etap a aciunii. A doua etap se petrece pur i
simplu, fr concursul su.
Nu poi ajunge pe vrful dealului dect venind de
departe.
Calea este lung, dar conduce pe culme, deasupra
ntunericului vilor, deasupra tuturor crrilor, a
tuturor punctelor de vedere, religiilor, filozofiilor.
Este foarte greu s atingi acest nivel de contiin.
Dac ai ajuns aici i nu mai faci nimic altceva
dect s stai, se petrece ceva, fr ca tu s participi n vreun fel: n faa ta apare Dumnezeu. La
momentul potrivit, cnd devii complet nemicat,
subit, te trezeti mbriat de Dumnezeu. n final,
dispari i tu i el, i nu mai rmne dect unitatea.

Aceast unitate este starea de samadhi. Aceasta

este diferena ntre satori i samadhi. Satori nseamn descoperirea armoniei interioare. Acesta
este primul pas. Samadhi nseamn armonia cu
totalitatea. Acesta este al doilea i cel din urm
pas. n starea de satori, conflictele interioare dispar. n starea de samadhi dispari i tu.
Prima stare conduce la bucuria generat de dispariia conflictelor interioare; a doua stare conduce la beatitudinea care se nate din punerea
la unison cu pulsul universal. Simi atunci c
dansezi cu stelele, c te nali mpreun cu arborii,
c nfloreti mpreun cu florile, c ciripeti mpreun cu psrile i c vuieti mpreun cu
marea... Te regseti n fiecare fir de nisip, n
aerul din jur, pretutindeni. Eti totul n toate, aici
i acum - acesta este unicul el.
Acest el are o frumusee aparte, cci conduce la
o bucurie n sine, care nu depinde de ceilali.

Dac doreti s acumulezi mai muli bani, trebuie

s i exploatezi pe cei din jur. Nimeni nu poate
aduna mai muli bani fr ca altcineva s srceasc altundeva. Dac doreti s obii mai mult
putere politic, trebuie s o iei cu fora de la
altcineva. Toate bucuriile din lume, cu excepia
celei produse de meditaie, exploateaz pe
cineva. Chiar i iubirea pentru o femeie frumoas
nseamn o exploatare, cci frumuseea ei i
aparine numai ie. Ceilali nu mai au dreptul s
se bucure de ea. Femeia este proprietatea ta ai tras n jurul ei o linie de hotar, iar acum i
aparine numai ie. Dac altcineva se ndrgostete de ea, va trebui s sufere, cci ea nu mai
este disponibil.
Toate bucuriile din lume, cu excepia celei produse de meditaie, exploateaz pe cineva. Singur
bucuria meditaiei nu exploateaz pe nimeni, cci
este necompetitiv. Nu iei nimic de la nimeni, ci
doar te dizolvi n ea. Iluminarea nu vine niciodat din exterior. Ea se nate n sine, ncolete i

nflorete n propria ta fiin. Este un proces de

cretere, nu o realizare.
Ea nu poate fi niciodat o realizare a egoului.
Meditaia este prin excelen non-egotic. Ce nseamn s meditezi? nseamn s fii n armonie.
Meditaia nseamn s fii n armonie.

CAPITOLUL 5
Un ut rapid, dar util
Un clugr a venit la maestru pentru a afla
rspunsul la una din ntrebrile clasice ce in de
dialectica zenului: " Care este semnificaia venirii
lui Bodhidharma dinspre vest?"
Maestrul i-a sugerat ca nainte de explicaii s
fac un salaam (o plecciune) n faa lui.
n timp ce clugrul i ndeplinea datoria fa de
mae~tru, acesta i-a tras un ut pe cinste, pe ct de
rapid, pe att de util.
ocul produs de lovitur a rezolvat instantaneu
confuzia n care lncezea de o vreme clugrul.
Odat cu utul maestrului, el a trit pe loc iluminarea. Mai trziu, avea s le povesteasc tuturor:
"De cnd am primit acel ut de la Ma-tzu, nu m
mai pot opri din rs".
Voi ncepe prin a v spune o parabol din vechime
...

Exist o legend a unui om care a trecut peste

muni i vi, cutnd captul lumii. Trebuie s
fi fost un mare filozof, cci numai filozofii sunt
cunoscui pentru astfel de idei trsnite. Este absurd s pleci n cutarea captului lumii; lumea
este perfect aa cum este. Nu trebuie s pleci n
cutarea nceputului ei, i nici a sfritului. Partea
din mijloc este ct se poate de frumoas - de ce s
nu te bucuri de ea?
Dar omul nostru era un mare filozof. El nu se
simea fericit acolo unde se afla. Niciun filozof
nu se simte fericit n locul n care se afl. El nu
triete "aici", i nici "acum". Prefer s triasc
"acolo", altundeva.
Aadar, filozoful nostru i-a prsit familia copiii, soia, prinii - i a pornit n aceast
cutare stupid a captului lumii. A trecut astfel
peste mri i ri. Era o cltorie lung, foarte
lung, i de multe ori cltorul nostru a crezut c
a ajuns la captul lumii. Ori de cte ori se simea
obosit de atta cutare, i se prea c a ajuns. Ori

de cte ori se simea epuizat, se amgea singur.

Dup ce se odihnea, i ddea seama c mai are
de mers, aa c ideea de a ajunge la captul lumii
ncepea din nou s l obsedeze. nc nu se afla la
captul lumii. nc era undeva la mijloc, de vreme
ce n zare continuau s se vad ali muni i alte
vi. Aa c omul nostru i ncepea din nou cltoria.
Procesul s-a repetat de nenumrate ori: tocmai
cnd credea c a ajuns la captul lumii, i ddea
seama c s-a amgit singur. Tririle sale au devenit astfel foarte intense, cci de-acum intuia c
orice bucurie de moment se va dovedi din nou o
amgire. De aceea, trebuia s continue cu orice
pre.
n drumul su, a trecut pe lng multe temple i
pe lng muli maetri, convini c au ajuns pe
culme. Cu toii i spuneau c acesta este captul
lumii. De ce s mearg mai departe? El i credea
i rmnea o vreme alturi de ei, dar mai devreme
sau mai trziu se simea din nou deziluzionat.

Era evident c nici aceti oameni nu ajunseser

la captul drumului, iar toate aceste temple nu
erau dect simboluri ale limitrilor omului, ale
limitrilor raiunii i sentimentelor lor. Nu aveau
nimic de-a face cu captul lumii. De aceea,
cltorul i rencepea pelerinajul.
Se spune c dup foarte multe viei - practic,
dup milioane i milioane de viei - el a ajuns n
sfrit ntr-un loc care prea cu adevrat captul
lumii. Nu se simea deloc obosit sau epuizat, deci
nu avea cum s se auto-amgeasc. Mai mult,
nu exista niciun templu i niciun maestru; era
complet singur. i totui, linia orizontului nu mai
exista, deci nu mai avea un el de atins. Chiar
dac ar fi dorit s continue, nu ar mai fi avut ncotro s se ndrepte. Ajunsese n vidul infinit.
Desigur, exista un indicator pe care scria: "Acesta
este captul lumii". Probabil era pus de cineva
care ajunsese mai nainte, din compasiune pentru
cei care ar fi ndrznit s se aventureze pn
acolo.

Omul nostru a ajuns astfel la captul lumii, pe o

stnc mare dincolo de care nu mai exista dect
haosul, un mare vid. Aa cum este normal, s-a nspimntat. Nu-i trecuse niciodat prin minte c
va ntlni acest haos, c dac ajungi la sfritul
lumii (sau la nceputul ei - e acelai lucru), ajungi
implicit i la aceast stare de haos. Spectacolul
era ocant pentru el, cci nu se gndise niciodat
la aa ceva. Nu exista niciun Dumnezeu, niciun
Buddha, nicio nirvana, niciun paradis - doar haosul, vidul cel mai desvrit. Vi-l putei imagina
stnd singur pe acea stnc, la captul lumii,
tremurnd ca o frunz scuturat de un vnt puternic.
Nu mai putea face niciun singur pas nainte. Terorizat la culme, s-a ntors n lumea din care
provenise. Nu i-a trecut prin minte s se uite i pe
faa opus a semnului indicator, pe care scria un
alt mesaj. Pe o parte scria: "Acesta este captul
lumii", iar pe partea opus scria: "Acesta este nceputul lumii de dincolo".

nspimntat, el nu s-a gndit c pe partea opus

a semnului indicator ar mai putea exista un mesaj.
A luat-o la fug fr s priveasc nicio secund
napoi. S-a ntors n lumea din care a provenit i
s-a pierdut n afaceri lumeti, astfel nct nimeni
nu-i mai aduce astzi aminte de el. S-a risipit n
astfel de probleme minore, pentru ca periculoasa
stnc s nu-i mai apar n comaruri.
Orice om poate fi aceast persoan. Acesta este
sentimentul meu atunci cnd m ntlnesc cu
cineva. Cu toii ai trit n aceast lume o eternitate. Este imposibil s nu v fi ntlnit din cnd n
cnd cu aceast stare de vid, s nu fi ajuns uneori
la captul lumii. Dar de fiecare dat ai preferat
s v ntoarcei. Starea era prea nspimnttoare.
Un singur pas mai departe i ai fi cunoscut iluminarea. Att v-ar mai fi trebuit: un singur pas.
ntreaga nvtur zen se rezum la acest lucru:
cum s facei acel pas, cum s v aruncai n
starea de vid. Acest vid este nirvana; el este
Dumnezeu. Acest haos nu reprezint numai o

stare de haos; aceasta este doar o latur a sa. Privit din partea opus, el devine creativitate pur.
Stelele nu se pot nate dect din haos. ntreaga
creaie nu poate aprea dect din haos. Haosul
face parte integrant din aceast energie creatoare. El nu nseamn altceva dect o creativitate
potenial. Nimicul este cealalt latur a totalitii.
Zenul nu nseamn altceva dect o cltorie care
dureaz un singur pas. L-ai putea numi ultimul
pas, sau primul pas, nu conteaz prea mult. Este
simultan primul i ultimul, alfa i omega. ntreaga nvtur zen poate fi rezumat la un singur
lucru: cum s sari n starea de vid, cum s ajungi
la captul minii tale, care este sinonim cu captul
lumii; cum s stai pe stnca din faa abisului i s
nu te simi nspimntat; cum s i aduni curajul
i s faci saltul final. Acest salt echivaleaz cu
sinuciderea, cu moartea. Numai din aceast sinucidere se poate nate ns creterea spiritual.
nvierea din mori nu se poate produce dect n
urma crucificrii.

Dac este neles corect, simbolul cretin al crucii

capt o semnificaie fabuloas. Crucea pe care
se afl Iisus este stnca de la captul lumii. n
ultimul moment, i el s-a nspimntat, la fel ca
omul din parabola noastr. n acel moment, Iisus
a privit ctre cer i a spus: "De ce-mi faci asta?
De ce m-ai prsit?" Aceasta este marea angoas
din faa morii, din faa anihilrii. Apoi, i-a
adunat ns curajul. A neles ce urmeaz s se
ntmple. De fapt, era pe punctul de a se ntoarce
n aceast lume, de a ceda n faa minii sale.
Aceasta era cea care se plngea: "De ce-mi faci
asta? De ce m-ai prsit?" Era o plngere adresat
lui Dumnezeu, ca i cum acesta s-ar fi mpotrivit
ateptrilor sale.
Iisus a neles. Era un om de o inteligen uria.
A privit problema n fa. Probabil c s-a amuzat
singur de propria slbiciune. Cum s-i vorbeti
astfel lui Dumnezeu? n acel moment s-a produs
marea transformare ... El s-a relaxat i a spus:
"Vie mpria ta. Fac-se voia ta". Acesta este

pasul final: relaxarea. A murit i s-a nscut a doua

oar, ca o contiin nou, ca o fiin nou.
Atunci cnd mintea moare, se nate contiina
de sine. Atunci cnd corpul moare, se nate corpul universal. Atunci cnd egoul moare, se nate
Dumnezeu. Atunci cnd omul moare n micul su
teritoriu, el devine una cu existena nsi.
Acest ultim pas trebuie corect neles. Doresc s
repet: captul lumii este sfritul minii. Zenul
afirm c mintea este totuna cu lumea. Atunci
cnd ne druim acestei lumi, noi ne cultivm de
fapt mintea, ne-o ntrim, o facem din ce n ce
mai capabil, mai eficient, mai rafinat. Cu asta
se ocup colile, colegiile i universitile. Asta
nelegem noi prin proces educativ, prin nvare.
Zenul este un fel de dezvare, de dez-educare. El
ne nva cum s renunm la tot ce am nvat
pn acum, cum s redevenim ineficieni, la fel
ca nite copilai, cum s existm fr minte, aici
i acum.

Toate suferinele din lume se nasc n minte. Mai

nti de toate, mintea nu triete niciodat n
prezent; ea rateaz tot timpul clipa de fa, dei
aceasta este singura care exist! Mintea triete
necontenit n trecut, sau se proiecteaz non-stop
n viitor. Din trecut sare direct n viitor, iar din
viitor cade din nou n trecut. Nu zbovete nicio
clip asupra momentului prezent. Este la fel ca
pendulul unui ceas: trece de la o polaritate la
cealalt, dar nu se oprete niciodat la mijloc.
Zenul afirm c omul trebuie s ias din aceast
capcan a trecutului i a viitorului - cci ua nu
se poate deschide dect n momentul prezent, n
aceast clip, acum ori niciodat. De fapt, ua
este deschis, dar ochii notri nu se uit la ea. Noi
privim ori n trecut, ori n viitor. Prezentul este
o punte de legtur infinitezimal ntre acestea
dou; de aceea, l ratm continuu.
Zenul afirm c pn cnd nu vom renuna la
minte, nu ne vom putea pune niciodat de acord
cu existena, nu vom putea vibra la unison cu uni-

versul. Dac nu vom renuna la minte, vom continua s trim ntr-o lume personal, subiectiv.
Nu vom tri n lumea real. Vom rmne nite
idioi.
Aceasta este semnificaia cuvntului "idiot" - a
tri ntr-o lume personal. Idiotul triete n propria sa lume subiectiv, vorbete propria sa
limb, nu accept realitatea universal. Se
autolimiteaz. i proiecteaz n afar propriile
sale idei. Acest idiot este mintea uman - orict
de inteligent ar fi, reinei acest lucru. Un idiot
poate fi foarte detept, poate fi un mare expert,
poate acumula foarte multe cunotine, grade universitare, doctorate etc., dar va rmne acelai
idiot. Cu ct este mai nvat, cu att mai periculos devine.
Inteligena profund nu are nimic de-a face cu
mintea.
Dimpotriv, ea apare doar atunci cnd mintea dispare. Cnd omul renun la minte, n el se nate

inteligena (luciditatea). Mintea nu face dect s

blocheze izvorul inteligenei, la fel ca o stnc.
Ea este ntotdeauna mediocr, stupid, proast. A
tri n minte nseamn a fi lipsit de inteligen. Ai transcende mintea nseamn a fi inteligent. Inteligena nu este o calitate a minii.
Meditaia nu este altceva dect o cutare a acestei
inteligene. Ea ne nva cum s renunm la educaie, cum s scpm de cunotinele acumulate,
de tot trecutul nostru. Cu ct acest balast se acumuleaz mai mult, cu att mai dificil ne este s
scpm de el. i cu fiecare zi care trece, el continu s creasc. Greutatea pe care o ducem n
spate continu s se amplifice. Nu vrsta ne
ucide, ci acest balast.
Cine triete n non-minte triete n afara morii,
cci moare n fiecare moment. El nu acumuleaz
niciodat nimic, nu privete n urm, nici nainte.
Nu face dect s fie, aici i acum. Dac aude
cntecul unui cuc, el este una cu el, cci triete
aici i acum. Curge la unison cu prezentul. Nu

este deloc rigid i nu se simte mrginit de trecutul

su. De fapt, nici nu are o biografie, la fel cum
nu are nici vise legate de viitor. i triete viaa
eveniment cu eveniment, exact aa cum vin
acestea.
Zenul mai afirm c mintea poate fi util n
aceast lume, dar nu i pentru realizarea absolutului. Ea este util n ceea ce privete aspectele
triviale ale vieii, dar nu i n ceea ce privete aspectele ei spirituale. Ceea ce este absolut nu poate
fi gndit, cci transcende gndirea. Omul este una
cu acest principiu absolut, dar nu se poate gndi
la el. Absolutul este anterior gndului. Gndul
este doar o adugire ulterioar.
Atunci cnd se nate, copilul este una cu absolutul. Gndurile nu apar dect mai trziu n fiina
sa. Odat cu ele, el ncepe s acumuleze cunotine, umplnd astfel tabla existenei sale. n cele din
urm, devine un cunosctor i sfrete prin a se
identifica cu un anumit rol, de medic, de inginer
sau de profesor. n clipa n care s-a nscut, el nu a

fost dect o contiin pur, o tabl goal, pe care

nu scria nimic, nici mcar propria sa semntur.
El nu avea nici cea mai vag idee cine este i care
este numele su.
Aceast inocen primordial reprezint absolutul
din noi.
Existena noastr absolut a aprut naintea
gndirii i va dinui dincolo de gndire. Atunci
cnd gndirea este prezent, ea nu dispare, dar
se voaleaz, la fel ca soarele nconjurat de nori.
Cnd norii se ngrmdesc pe cer, soarele pare s
dispar.
Noi nu putem pierde niciodat absolutul din nou.
De fapt, asta nseamn absolutul: cel care nu
poate fi pierdut. El reprezint natura noastr esenial; de aceea, este imposibil s-l pierdem. El
poate fi ns voalat. Flacra poate fi ascuns de
fumul gros, prnd c s-a pierdut. Soarele poate fi
att de bine acoperit de nori nct cerul pare s se
ntunece la fel ca noaptea. Aceasta este situaia n

care ne aflm noi: existm nainte ca gndirea s

apar, continum s existm inclusiv atunci cnd
apare gndirea, i vom continua s existm cnd
gndirea va disprea. Existena pur nu poate fi
pierdut. Cnd gndirea este ns prezent, este
foarte greu s ne dm seama c existm, c suntem contiin pur.
Gndirea reprezint o distragere a ateniei, o turbulen. Noi nu putem intra din nou n contact cu
existena noastr absolut dect atunci cnd gndirea dispare. Degeaba ne gndim la ea, cci existena absolut transcende gndirea. Vznd c
gndirea nu conduce nicieri, mintea se oprete
de la sine. Cnd omul se gndete la captul lumii, n el apare automat o stare non-mental.
Aceasta este destinaia pe care o propune zenul.
Metoda zenului este numit koan. Este o metod
cu totul special, cea mai mare contribuie pe care
i-a adus-o zenul la evoluia acestei lumi. Koanul este o metod special propus de zen, la fel
cum i celelalte coli spirituale propun diferite

metode. De pild, Buddha i-a adus contribuia

la evoluia acestei lumi propunnd metoda vipassana - contemplarea sau privirea detaat.
Jalaluddin Rummy, misticul sufit, i-a adus contribuia propunnd o alt metod, cea a absorbiei, a dizolvrii n Dumnezeu, a uitrii de sine.
Exist i alte metode ale sufiilor, cum sunt zikr,
amintirea numelui lui Dumnezeu, sau nvrtitul
pe loc. Alte metode sunt posturile yoga ale lui
Patanjali - o mare contribuie la evoluia acestei
lumi. Toate marile religii i-au adus o contribuie
sau alta.
Contribuia special a zenului este koan-ul. Un
koan este o ghicitoare, dar una extrem de particular, care este imposibil de rezolvat. Nu poi dect
s te gndeti la infinit ... s meditezi asupra ei.
Spre exemplu, discipolului zen i se spune s mediteze asupra sunetului btii de palm produse de
o singur mn. n mod evident, o singur mn
nu poate produce o btaie de palm. De la bun nceput, soluia ghicitorii este imposibil. Pentru a

bate din palme, ai nevoie de dou mini. Asta nseamn btaia din palme: sunetul produs de izbirea ambelor palme. Este un sunet conflictual, care
nu poate fi obinut cu o singur mn. De aceea,
ghicitoarea este imposibil de rezolvat. Aceasta
nu este o ghicitoare obinuit, creia i poi gsi
soluia dac te gndeti suficient de mult la ea.
Dimpotriv, cu ct te gndeti mai mult, cu att
mai limpede i apare faptul c soluia este imposibil. Pur i simplu, ea nu exist. Existena ei este
negat de nsi premisa de la care se pornete.
Un koan trebuie formulat n aa fel nct mintea
s nu se poat gndi la el, indiferent din ce unghi
l-ar aborda.
i totui, discipolului i se cere s l rezolve. El
st aezat n meditaie i continu s se gndeasc
la el. Trec astfel luni de zile, iar discipolul simte
c ncepe s nnebuneasc: cum poate suna sunetul btii de palm produs de o singur mn?
El vine la maestru i i propune diferite soluii,
dar maestrul nu face altceva dect s l loveasc!
Aceasta este de asemenea o metod special a

zenului. Compasiunea maestrului este att de

mare nct, dac el crede c o btaie l va ajuta
pe discipol, el nu ezit s l loveasc. Dac i se
pare c un ut i poate fi util acestuia, el i trage un
ut. Dac intuiete c discipolul trebuie aruncat
literalmente pe fereastr, el l arunc fr s ezite pe fereastr. Pe scurt, face tot ce crede c este
necesar pentru trezirea discipolului, dar nu planific nimic din aceste lucruri. Tot ce face el este
s priveasc n interiorul discipolului i s l ia
pe acesta pe neateptate, s l ocheze prin comportamentul su.
Un maestru zen este prin excelen imprevizibil.
Dac te duci la un swami hindus, acesta este ct
se poate de previzibil. El i recit din Vede, din
Upaniade, la fel ca un papagal. Orice l-ai ntreba, i poi cunoate rspunsul dinainte. Nu la
fel se petrec lucrurile cu un maestru zen. Dac te
duci la un maestru zen, nu poi s tii niciodat ce
o s i se ntmple. Nimeni nu poate ti. Chiar i
dup mii de ani de tradiie, maetrii zen continu
s fie att de imprevizibili nct nimeni nu poate

ti cum va reaciona un astfel de maestru la ntrebarea sa, sau la rspunsul propus de el. Discipolul
vine la maestru i i propune diferite soluii. De
regul, acestea sunt cam trase de pr, cci niciun
koan nu are o soluie clar. De aceea, de multe ori
maestrul nici mcar nu mai st s asculte soluia
propus de discipol, ci l lovete direct.
Odat, un discipol a venit la maestru. Timp de trei
luni, el a venit zilnic s-i propun o soluie sau
alta la koan-ul primit. De data aceasta, el a venit s-i spun maestrului c poate produce un sunet lovind un zid cu palma deschis. n realitate,
aceasta nu este o soluie autentic, cci chiar dac
nu i loveti ambele palme, te foloseti totui de
un obiect exterior; sunetul obinut nu este produs
astfel de o singur palm. Oricum, maestrul nu
st s-l asculte i l lovete. i lucrurile continu
n acelai fel i n zilele urmtoare ... n fiecare
zi, discipolul vine cu o soluie nou, imaginndui c aceasta ar putea fi soluia corect. Dup ce
s-au scurs trei luni, el a venit la maestru, dar nu
a spus nimic. Maestrul i-a tras pe loc o palm.

"Bine, domnule, s-a revoltat el, de data aceasta

nici mcar nu am spus ceva!" Maestrul i-a
rspuns: "Acum, dac vei mai spune ceva, va fi
prea trziu".
n acel moment s-a ntmplat ceva n interiorul
discipolului.
Pn atunci, n fiecare zi venise cu o soluie nou,
dar greit, aa c era normal s fie lovit. I se
prea raional. Mintea lui i spunea c maestrul l
lovete din cauza greelii fcute. De data aceasta
nu a spus nimic, dar maestrul a continuat s l
loveasc. De data aceasta, gestul su prea complet iraional, aa c mintea sa nu a mai reuit s-l
neleag.
Cnd mintea nu poate nelege ceva, ea tace. Ori
de cte ori mintea se dovedete neputincioas
ntr-o anumit chestiune, ea dispare.
Un koan este o ghicitoare care nu poate fi
rezolvat, dar la care discipolul trebuie s se gn-

deasc. Ore n ir, ase ore la rnd, uneori opt,

zece, dousprezece sau chiar optsprezece, el
rmne absorbit n problema sa, ncercnd s-o
priveasc din toate unghiurile cu putin, din
toate direciile, din toate dimensiunile, astfel
nct s-i poat gsi soluia. Ori de cte ori vine
la maestru, acesta l trimite napoi la problema sa
...
Ce se ntmpl n acest caz? Treptat, discipolul
epuizeaz toate posibilitile. Mintea sa se
gndete pn cnd nu mai are la ce s se gndeasc. Cnd nu mai exist nicio posibilitate,
niciun unghi nou din care s abordeze problema,
mintea sa sfrete prin a tcea. El privete problema fr s mai gndeasc deloc. Acesta este
momentul culminant: cnd poi privi ghicitoarea
n fa, fr ca ea s-i mai trezeasc vreun gnd
n minte. n acest moment i vezi esena, absurditatea.
Desigur, te-ai gndit i nainte c problema este
absurd pus, de fapt, chiar tiai acest lucru, c nu

poate fi rezolvat, dar tiai acest lucru din perspectiva minii, nu printr-o intuiie direct. Era
doar una din soluiile propuse de minte: ghicitoarea nu poate fi rezolvat, de ce-i mai bai
capul cu ea? Uit de ea. Aceasta este ns tot
o soluie mental, una dintre multe altele. ntr-o
bun zi, cnd mintea nu mai are nimic de spus,
cnd prefer s tac, epuizat, nvins, gata s accepte c inteligena sa este inutil, c nu poate
face nimic, ea dispare. n acel moment de repaus
se produce marea viziune. Pentru prima dat n
via, discipolul vede. Pentru prima dat n viaa
sa, gndirea dispare, dar nu i cunoaterea.
Acesta este momentul n care el se transform.
Atunci cnd gndirea dispare, fiind nlocuit de
cunoatere, de luciditate, discipolul i d seama
c adevrul nu poate fi gndit, ci doar privit n
fa ... Aa se explic de ce oamenii care cunosc
adevrul suprem sunt numii clarvztori, nu
gnditori. Ei l-au vzut, l-au privit n fa, nu s-au
gndit la el. Nu sunt mari filozofi sau logicieni.
Dimpotriv, sunt oameni fr minte, oameni care

i-au transcens mintea. Ei privesc direct adevrul

n fa. ntre ei i realitate nu st niciun gnd. De
aceea, ei percep ceea ce este, existena pur. Mintea lor nu mai exist, nu mai funcioneaz prin intermediul gndirii. Lacul mental nu mai este agitat de valuri; s-a transformat ntr-o oglind perfect. Nu face altceva dect s oglindeasc, s reflecte ceea ce este.
Atunci cnd mintea mai are nc la ce s se gndeasc, omul nu a ajuns la captul cltoriei sale.
Dac nc mai crezi c mai ai le ce s te gndeti,
nseamn c nu ai ajuns pe culme. Mintea nu
poate fi silit s se dizolve singur. Nu poi s-i
spui: "Bun, dac nu pot gndi nimic despre realitatea pur, voi renuna la minte i voi ncerca s
o privesc n fa". n acest fel, nu vei putea vedea
realitatea, cci mintea va continua s fie prezent.
Ea este cea care a luat aceast hotrre, aa c n
final nu numai c nu se dizolv, dar se simte chiar
ntrit. De aceea, dac nc mai crezi c ai la ce
s te gndeti, c mintea i mai poate fumiza nc

un rspuns, dac nc mai ai ncredere n ea, poi

fi convins c nu ai ajuns la destinaia final.
Atunci cnd ajungi la captul drumului, gndirea
se oprete i este nlocuit de clarviziune. Aceast
stare de luciditate, de vedere clar, reprezint o
adevrat revoluie, o schimbare radical, o transformare, o metanoia.
Este ca i cum ai folosi o main de gurit - putei
ntreba un tmplar. Adepii zen afirm c procesul poate fi comparat cu folosirea unei maini
de gurit. Ct timp mai poi guri, nseamn c
nu ai ajuns la capt. Cnd nu mai simi nicio
rezisten, deci nu mai ai ce guri, cnd maina
merge n gol - zzzzzz - nseamn c ai ajuns la
capt. Personal, nu sunt tmplar, dar tiu ce se
petrece n interiorul omului. Nu am folosit niciodat o main de gurit, dar pot garanta c
aa se petrec lucrurile n interior. Subit, orice
rezisten dispare. Nu mai ai nimic de gurit.
Gndirea i pierde suflul.

Cnd nu mai ai ce guri, nseamn c ai ajuns

la capt. Cnd nu mai ai la ce s te gndeti, nseamn c ai ajuns la destinaie. Aici, nu mai exist niciun cuvnt, niciun gnd, nicio imagine doar vidul. Acesta este sfritul minii, sau, dac
vrei s-i spunei aa, captul lumii. Chiar dac
vei ntlni aici semnul indicator pe care scrie:
,,Acesta este captul lumii", nu v speriai i nu
ncercai s v ntoarcei! Nu uitai c exist un
mesaj i pe partea opus a semnului.
Acesta indic realitatea. Lumea care se termin
nu este real. Acolo unde se termin ea ncepe
Dumnezeu, i aceasta este realitatea. Sfritul lumii este un sfrit al bolii; de partea cealalt ncepe starea de sntate. Acolo te simi sntos
pentru prima oar n via; te simi ntreg i sfnt,
De aceea, nu v ntoarcei napoi.
Experiena este terifiant; atunci cnd nu mai ai
la ce s te gndeti, te simi speriat. Omul s-a
identificat att de puternic cu mintea nct a ajuns
s cread c este mintea; de aceea, dac min-

tea nu mai poate funciona, dac devine complet

neputincioas, el se simte ngrozit: "Oare am nnebunit? Ce se ntmpl cu mine?"
Da, experiena este la limita nebuniei. n realitate,
ea nu este totuna cu nebunia. n cazul unui nebun,
mintea continu s funcioneze. De fapt, ea funcioneaz chiar mai intens dect nainte, continuu, 24 de ore din 24. Funcioneaz ns foarte
iraional, de-a dreptul bizar. Nu mai are nicio
logic. Nu numai c este iraional, dar devine
absolut nerezonabil. Alearg n toate direciile,
este contradictorie, pierde contactul cu realitatea
- dar nu se oprete din funcionare.
ncercai s nelegei: un nebun triete chiar mai
mult n mintea sa dect voi. Dac v vei centra
prea mult n minte, ntr-o zi vei nnebuni. Practic, v aflai n rnd cu nebunul, dar ceva mai
n spate. Nebunul i-a folosit mintea ceva mai
mult dect voi. i-a folosit-o la maxim, pn cnd
a luat-o razna. Toi nebunii sunt oameni foarte
mentali.

Atunci cnd apare starea de satori, cnd maina

de gurit nu mai ntmpin rezisten, respectiv
cnd mintea nu mai poate funciona, omul simte
pentru o clip c a nnebunit. n realitate, este
imposibil ca el s nnebuneasc, ntruct numai
mintea poate nnebuni. Cnd mintea nu mai exist, nu mai are cine s nnebuneasc. Pentru o
clip, el crede c a nnebunit, cci a trit atta
timp n minte, iar acum aceasta s-a oprit. Omul
se trezete ntr-o stare de vid. Aceast experien
este absolut nspimnttoare, cci seamn cu
moartea. Omul dispare, i pierde identitatea.
Pentru o clip, el se simte paralizat.
Acesta este momentul n care are nevoie de un
maestru, de cineva care s-l mping. Dac maestrul simte nevoia s-i trag un ut, el i trage un
ut. Dac simte nevoia s l loveasc, l lovete.
Nimeni nu poate ti; nici chiar maestrul nu tie
de ce are nevoie omul n acel moment. El las
momentul s decid. Printr-un gest insignifiant,
el l mpinge n gol pe adept; acesta este primul
i ultimul pas al acestuia. Dup ce l face, el cun-

oate i faa opus a lumii, citete cealalt parte a

semnului indicator i afl c de aici ncepe Dumnezeu. Dintr-o dat, el se simte n largul lui.
Dintr-o dat, toate problemele dispar. De fapt, nsi originea problemelor - mintea - dispare. Abia
acum ncepe viaa fr probleme. Adeptul simte
c triete pentru prima dat n via.
Reinei ns: dac l ntlnii acolo pe Dumnezeu,
pe Christos sau pe Buddha, nseamn c nu ai
ajuns la captul drumului. Dac ajungei n acest
punct i l vedei pe "Christos venind n glorie",
revrsndu-i iubirea i compasiunea asupra
voastr, nseamn c nu ai ajuns la capt. Mintea
i joac ultima sa carte. Dac l vedei pe Krishna
cntnd din flaut un cntec sublim ... e limpede c
mintea ncearc s scape, atrgndu-v n aceast
capcan. Dac l vedei pe Dumnezeu stnd pe un
tron de aur, nconjurat de ngeri, nseamn c ai
ratat experiena. Nu ai ajuns la captul drumului.
Aceste imagini nu sunt dect proiecii ale gndirii.

Este important s nelegei acest lucru, cci zenul

insist foarte mult asupra lui. Dac v apare o
viziune, o imagine, nseamn c nu ai ajuns la
destinaie. Maina de gurit nu merge nc n gol.
Ea nc mai ntmpin rezisten, nc mai are
ceva de gurit.
Aa se explic cuvintele aparent paradoxale ale
maestrului zen Hui Neng: "Dac v ntlnii cu
Buddha pe cale, ucidei-I imediat. Dac v ntlnii pe cale cu patriarhul Bodhidharma, ucidei-I
pe loc". Nu avei nicio mil. Continuai s gurii.
Intrai cu maina de gurit n plin, n imaginea lui
Buddha. Continuai s gurii pn cnd ajungei
la starea de vid absolut.
n India acest lucru este foarte dificil, cci aceast
ar a ajuns de foarte multe ori pn n acest
punct, dar a dat napoi. Singur Buddha a fcut pasul final. n rest, indienii se opresc n faa acestui ultim pas, dincolo de care se afl Dumnezeu.
Iar experiena este att de frumoas ... Chiar este
frumoas. Este aa o binecuvntare s l vezi pe

Dumnezeu revrsndu-se pretutindeni, s i

ridici energia kundalini pn la nivelul lui sahasrara - este o experien att de cutremurtor de
frumoas... Voi nu ai trit niciodat aa ceva. Exist n interiorul vostru o lumin infinit, alctuit parc din milioane de sori ce strlucesc simultan. Este incredibil. Alternativ, putei vedea lotusul cu o mie de petale deschizndu-se n cretetul
capului. Vei simi atunci o mireasm aa cum
nu ai mai simit vreodat, revrsndu-se ca o
ploaie asupra voastr i transportndu-v ntr-o
alt lume.
Zenul afirm ns c pentru a obine experiena
absolutului, trebuie s continui s gureti. Chiar
dac energia kundalini s-a trezit, nu acesta este
sfritul cltoriei. Chiar dac vedei aceast lumin orbitoare, ea nu reprezint destinaia final.
Chiar dac vi se deschide lotusul din cretetul
capului, mai avei un pas de fcut. Continuai s
gurii pn cnd ajungei la starea de vid. Orice
experien este o barier, cci ea reprezint nc
un joc al minii, iar mintea este att de inteli-

gent nct dac i-l ceri pe Dumnezeu, este n

stare s i-l fumizeze, numai ca s nu te despari
de ea. Cererea creeaz oferta. Dac eti obsedat
de Krishna, mintea i-l prezint pe Krishna. Ea i
spune: "Bine, fie. Iat-l pe Krishna". Nu v oprii
aici, cci cltoria nu s-a terminat. Mai devreme
sau mai trziu, Krishna va disprea, odat cu
dizolvarea minii.
Lucrurile se pot petrece astfel: mai nti l vedei
pe Krishna cntnd la :flautul su, nconjurat de
fete frumoase, de gopi. Mai devreme sau mai
trziu, l vei uita pe Krishna i v vei ndrgosti
de o gopi. i astfel, vei cdea din nou n mrejele
minii, n capcana acestei lumi exterioare. V vei
ntoarce astfel de unde ai plecat. Mintea este
foarte viclean, iar pentru ea este o chestiune de
via i de moarte. Meditaia poate conduce la
dizolvarea ei; de aceea, ea va face tot ce i st n
puteri pentru a se proteja. Este o simpl chestiune
de supravieuire. De aceea, nu ascultai niciodat
ce spune mintea.

Hui Neng spune: "Vi s-a spus c v ancorai n

Buddha, n lege i n sangha (contiina colectiv
a cuttorilor spirituali), dar eu v spun - nu v
ancorai dect n sine". Dac te-ai ancorat n
Buddha, iar acesta i apare ca o floare de lotus
de o frumusee tulburtoare, celest, divin, Hui
Neng spune: "Ucide-I imediat pe Buddha". Nu
mai atepta nici mcar un singur minut, cci fascinaia acestei experiene este att de mare nct
te poi rtci cu uurin. Distruge-l. Spune-i
adio. "Nu te ancora n Buddha, spune Hui Neng,
dei el nsui este budist. Nu te ancora n lege, n
dharma. Nu te ancora n sangha, n comunitatea
spiritual. Nu te ancora dect n sine".
Atunci cnd ai rmas complet singur, tulburtor
de singur, ai ajuns la captul drumului. Dac mai
exist un obiect exterior, o viziune, o experien,
nu ai ajuns nc la destinaie. Te afli nc n dualitate, chiar dac aceasta a luat o form nou. Nu
poi spune c ai ajuns cu adevrat la capt dect
atunci cnd ai rmas complet singur. De aceea,
ancoreaz-te exclusiv n sine.

Hui Neng mai spune: "Sfatul meu este s luai

o pauz, ca i cum nu ai avea nimic de fcut.
Chiar dac v apare acel barbar cu ochii albatri,
Bodhidharma, singura nvtur real pe care vo poate transmite este aceasta: s nu facei nimic.
mbrcai-v, mncai i golii-v intestinele asta-i tot. Nu v mai gndii la moarte, la team,
cci nu are cine s moar. Nu exist rencarnare,
cci nu are cine s se rencarneze. Contiina pur
este ntotdeauna prezent, aici i acum. Nu avei
unde altundeva s plecai".
Cnd Hui Neng se afla pe patul de moarte, cineva
l-a ntrebat: "Maestre, unde te duci?" El i-a
deschis ochii i a rspuns: "Ce ntrebare stupid
mai e i asta? Unde m-a putea duce? Nu exist
niciun alt loc dect acesta: aici i acum".
Ai contemplat vreodat aceast calitate a contiinei? Voi v aflai ntotdeauna aici i acum; este
imposibil s ajungei vreodat n alt parte sau n
alt moment. Atunci cnd vine ziua de mine, ea
vine ntotdeauna ca o zi de azi. Dup ce trece,

devine ziua de ieri; nainte de a veni, este ziua

de mine, dar atunci cnd este actualizat, ea se
manifest ntotdeauna ca ziua de azi. Este imposibil s fii ieri, pentru simplul motiv c ieri nu mai
exist. Este imposibil s fii mine, pentru simplul
motiv c acesta nu exist nc. Nu poi fi dect
aici i acum. Ai contemplat vreodat acest fenomen? Nu poi fi niciodat altundeva. Hui Neng
spune: "Unde m-a putea duce? Nu exist niciun
alt loc, i oricum nu exist cineva care s se duc
acolo. Eu sunt una cu tot ce exist. Nu exist o
moarte de care s m tem, o rencarnare de care
s scap, o nirvana pe care s o realizez i o iluminare pe care s mi-o doresc".
ncercai s trii ct mai obinuit cu putin, ca
i cum nu ai avea nimic de fcut. Aceasta este
viziunea zenului: nu exist nimic ce trebuie fcut.
Tot ce trebuie s faci este s fii. Odihnete-te i fii
ct mai natural. Mnnc, dormi i golete-i intestinele!

Zenul este calea cea mai natural. "Calea const

n a fi natural. Las-i mintea liber. Nu f ru
cu bun tiin i nu f bine cu bun tiin. Nu
te ataa de nimic. Acesta este Tao". Att este suficient. "Nu te ataa de nimic" - nici din lumea
exterioar, nici din cea interioar. "Nu te ataa
de nimic". Unii se ataeaz de bani, alii de soie
sau de so. Mai sunt i unii care se ataeaz de
Krishna sau de Christos. Cert este c oamenii
continu s se ataeze. "Nu te ataa de nimic".
Numai aa poi ajunge la captul lumii, iar acest
capt este nceputul unei noi lumi, haosul din care
se nate creaia.
Un alt maestru zen, Hsuan Chien, spune: "Rolul
meu nu este s v transmit adevrul, ci s ridic
greaua povar care v ncovoiaz spatele, s distrug toate lanurile care fac din voi nite sclavi,
s-i ucid pe toi cei care stau ntre voi i sinele
vostru".
Adepii zen sunt cu adevrat diferii. Numai ei
pot rosti astfel de afirmaii de revolt, att de

aprige, de strlucitoare, de vii. Au trecut mii de

ani, dar Hui N eng continu s par un rebel. Nimeni nu a putut construi o tradiie n jurul lui.
Zenul este singura religie care nu a putut fi transformat ntr-o tradiie - este imposibil, cci nu
permite niciun fel de formalism, niciun ritual.
Nu-i permite nici mcar lui Buddha s asiste.
Nu discut nici mcar despre adevr. El spune
altceva: "Rolul meu nu este s v transmit adevrul. Eu nu druiesc nimic; n schimb, iau totul". Cnd nu mai rmne nimic, dect nuditatea
cea mai pur, acela este adevrul. Cnd nu mai
rmne nimic, dect existena pur, acela este adevrul.
Da, Hsuan Chien avea dreptate: "Rolul meu nu
este s v transmit adevrul". La fel procedez i
eu. Rolul meu nu este s v transmit adevrul, ci
doar s iau minciunile n care v complacei, pe
care le-ai acumulat secole la rnd, s iau prejudecile voastre false, viziunile voastre absurde.
Eu nu fac dect s iau ceva de la voi; nu v druiesc nimic. Cnd nu vei mai avea de ce s v

ataai, cnd vei rmne goi, subit, vei nelege.

Vei descoperi adevrul, inclusiv faptul c acesta
a fost dintotdeauna prezent. Singurul lucru necesar este ca cineva s v ia nframa de pe ochi.
Odat cu distrugerea minii, zenul distruge i
egoul. De fapt, cele dou noiuni nseamn
acelai lucru. Iat o poveste minunat scris de
Suzuki despre marele maestru zen Ryokan.
Ryokan face aluzie n poemele sale la o pdurice
de bambui care i nconjura coliba. Trebuie c
aceasta era nconjurat de foarte muli bambui.
i plceau foarte mult mugurii de bambus, dar
mai presus de orice i plcea faptul c acetia
cresc drept, pstrndu-i culoarea verde tot timpul anului. Rdcinile lor sunt ferm implantate n
pmnt, dar tulpina lor este complet goal n interior, simboliznd astfel vidul.
Adepii zen au preferat dintotdeauna simbolul
bambusului. De ce? Deoarece acesta rmne
verde tot timpul anului, indiferent dac plou sau
nu, dac este var sau iarn. Niciun element ex-

terior nu-i poate schimba culoarea. Ai zice c

triete ntr-un fel de eternitate. Culoarea sa verde
simbolizeaz prospeimea, tinereea, strlucirea,
viaa. Bambusul nu poart n spate o povar
inutil.
n al doilea rnd, rdcinile sale sunt foarte ferm
implantate n pmnt. Nu este o plant aerian,
descentrat. Acest lucru este la fel de important
de reinut. Oamenii ar trebui s fie la fel de ferm
centrai, s triasc cu picioarele pe pmnt. Noi
ne aflm pe aceast planet, trupul nostru este
confecionat din elementele pmntului i deci i
aparine acestuia. De aceea, noi trebuie s fim
centrai n pmnt. Foarte puini oameni sunt cu
adevrat centrai. Cei mai muli dintre ei au devenit precum nite copaci fr rdcini, mai ales
din cauza religiilor pe care le-au adoptat. Ei triesc n cer i uit de pmntul pe care se afl. De
fapt, nu uit - aa sunt nvai. l condamn. Cum
ai putea avea rdcini puternice n cazul n care
condamni pmntul pe care te afli?

Zenul este foarte puternic nrdcinat n aceast

lume. El nu se mpotrivete lumii, ci o transcende. Reinei acest lucru.
nvturile sale nu resping lumea, ci o includ, dar
totui o transcend. Zenul spune: "Fii n aceast
lume, dar nu fii n ea". Nu spune nicio clip:
"Renun la aceast lume".
Acesta este inclusiv punctul meu de vedere; de
aceea iubesc att de mult zenul. Eu vibrez pe
aceeai lungime de und.
Bambusul este foarte ferm nrdcinat n pmnt.
Tulpina sa se nal ns foarte sus, ctre cer. Ea
atinge o nlime ameitoare. Bambusul este un
copac subire, dar nlimea lui o depete pe a
multor altor copaci. Nu se teme de vnturi, cci
are rdcinile puternice. Cnt o mie i unul de
imnuri adresate cerului, dar nu se mpotrivete
pmntului. Are aripi, dar i rdcini.

n al treilea rnd, i poate acesta este lucrul cel

mai semnificativ: tulpina lui este complet goal
n interior. La fel ar trebui s fie i omul: ferm
nrdcinat, venic verde, tnr, proaspt, viu, vibrnd de energie, gata oricnd s danseze, s srbtoreasc, dar totui gol n interior - la fel ca un
bambus.
Ryokan trebuie s fi iubit foarte mult bambuii,
cci i descrie n multe din poemele sale. De asemenea, i-a pictat n multe din picturile sale.
Lui Ryokan i plcea acest caracteristic a bambusului - faptul c este gol n interior.
Se spune c odat, o mldi tnr de bambus a
nceput s creasc chiar n mijlocul colibei sale.
El a ngrijit-o plin de afeciune. Cnd mldia
a ajuns la nlimea tavanului, el i-a distrus
acoperiul, pentru a-i face loc s creasc n continuare.
Gndii-v puin. O mldi de bambus a nceput
s creasc chiar n mijlocul colibei sale. Ryokan
nu numai c nu a tiat planta, dar a preferat s

i distrug acoperiul pentru a-i face loc s creasc, cci bambusul are nevoie de cer, are nevoie
de foarte mult spaiu. Pentru el, casa nu era la fel
de important ca i bambusul cel viu, dar gol n
interior.
Povestea nu se oprete ns aici ... El a ncercat
s ard acoperiul cu ajutorul unei lmpi.
Suzuki continu: Oare a crezut el c aceasta este
cea mai uoar cale de a-i distruge acoperiul?
Poate c nu s-a gndit la aa ceva; poate c
tot ce dorea el era s i fac loc tinerei mldie,
i vznd lampa aprins, s-a gndit s se foloseasc de ea.
Eu cred altceva, cci tiu cum gndesc adepii
zen. Dac acetia pot distruge ceva, nu ezit nicio
clip. Dac tot trebuie distrus, ei merg pn n
pnzele albe, prefernd de regul msurile cele
mai drastice. Pentru Ryokan, aceasta era o
msur drastic: s ard acoperiul. Suzuki continu:

Din pcate,focul de pe acoperi s-a extins mai

rapid dect i-ar fi dorit Ryokan i ntreaga cas,
inclusiv bambusul, au ars integral.
Suzuki spune: "din pcate", dar nu are dreptate.
Ryokan tia foarte bine ce face. Intenia lui a fost
s ard ntreaga cas, nu doar acoperiul.
Cnd n tine ncepe s creasc un bambus, care
simbolizeaz un nou nceput (ar putea fi vorba
de meditaie, de zazen, etc.) casa care l nconjoar este mintea. Nicio schimbare nu poate ncepe dect cu mintea; nu exist un alt nceput.
Dac voi ai ajuns la mine, ai venit din cauza
minii voastre. Dac ai nceput s practicai meditaia, ai nceput din cauza aceleiai mini. Chiar
dac m ascultai pe mine vorbind mpotriva
minii, voi m ascultai din perspectiva minii,
aa c vei asimila aceast cunoatere n structura
minii voastre. Acoperiul, structura, ntreaga co
li b, reprezint mintea, care include i bambusul
ce crete n ea.

De aceea, Ryokan i-a propus s ard acoperiul.

Suzuki spune c "din pcate", focul a scpat de
sub control, arznd nu doar ntreaga cas, ci i
bambusul din ea. n mod evident, el crede c
acest incendiu s-a produs accidental. Nici vorb
de aa ceva!
Ca s v pot proteja meditaia, eu sunt nevoit s
ard ntreaga structur a minii voastre; dar aceast
meditaie pe care tocmai ai nceput s o practicai
face parte integrant din structura minii voastre.
Atunci cnd mintea va arde, meditaia va arde i
ea. Mintea nu poate fi separat de aceast form
de meditaie. Meditaia s-a nscut din minte, deci
trebuie s dispar odat cu ea. Cnd cele dou se
vor dizolva, n urma lor va aprea un alt tip de
meditaie.
Da, aceasta este semnificaia acestei frumoase
parabole.
Personal, nu sunt de acord cu Suzuki. Acesta nu
a neles esenialul, fiind mult prea preocupat de

soarta bambusului. Nu a fost nicio nenorocire

c focul a cuprins ntreaga cas. De fapt, chiar
aceasta a fost intenia lui Ryokan. Cnd un maestru de talia lui face ceva, el tie foarte bine ce
face. Nimic din ceea ce face el nu este accidental.
n viaa unui maestru ca Ryokan nu pot avea loc
accidente. Totul se petrece n lumina contiinei
pure, a luciditii cele mai desvrite. Aceasta a
fost intenia lui: s ard ntreaga cas, i odat cu
ea, i bambusul.
Mintea trebuie s dispar, i odat cu ea trebuie
s dispar i primul tip de meditaie, nscut din
minte. Pe terenul astfel deselenit poate crete astfel un alt tip de meditaie, care nu are nimic de-a
face cu mintea i cu egoul. ntre minte i meditaie se produce un hiatus, o discontinuitate. Meditaia nu se mai nate din minte, ci vine de la
Dumnezeu, reprezint un dar al totalitii. Nu este
creat de om, ci apare pur i simplu.
S revenim acum la povestea noastr:

Un clugr a venit la maestru pentru a afla

rspunsul la una din ntrebrile clasice ce in
de dialectica zenului: " Care este semnificaia
venirii lui Bodhidharma dinspre vest?"
Acesta este un koan, aa cum v-am explicat mai
devreme.
Este ca i cum ai ntreba: "Ce semnificaie are
faptul c soarele rsare ntotdeauna de la est?",
sau: "Care este semnificaia lunii pline?"
Se spune c cineva l-a observat odat pe Picasso
cum picteaz.
El l-a observat pictnd un tablou de la nceput
i pn la sfrit. Cnd tabloul a fost gata, el l-a
ntrebat: "Care este semnificaia acestui tablou?"
Picasso s-a enervat foarte tare i a strigat la el:
"Du-te i ntreab trandafirul din grdin ce semnificaie are! De ce tot vin oamenii s m ntrebe
ce semnificaie au tablourile mele? Dac un
trandafir poate exista fr s aib o semnificaie

special, de ce nu ar putea exista la fel de bine i

tablourile mele?"
De unde pn unde aceast obsesie constant
pentru semnificaie?
Semnificaia este acordat ntotdeauna de minte.
Este un joc al minii. Mintea este cea care pune
ntotdeauna ntrebarea: "Care este semnificaia?"
De altfel, s pui o asemenea ntrebare ... Bodhidharma s-a dus n China venind din India. El a
ptruns pe teritoriul chinez dinspre vest. La urma
urmelor, trebuia s ptrund dintr-o direcie.
Muli maetri zen le dau acest koan discipolilor
lor: "De ce a intrat Bodhidharma n China venind
dinspre vest? De ce? De fapt, de ce s-a dus el n
China? De ce?"
Nimeni nu ntreab norii: "De ce ai venit n China?" Nimeni nu ntreab stelele: "De ce v aflai
acolo?" Oamenii ca Bodhidharma sunt att de
puri nct existena lor nu poate avea nicio sem-

nificaie. Ei exist pur i simplu fr nicio semnificaie. Nu i propun niciun scop, cci nu sunt
oameni de afaceri. Sunt precum florile - sunt
oameni-flori! Exist fr niciun fel de semnificaie - pur i simplu exist. Ce altceva ar putea
face? Existena lor nu este pragmatic. Aceasta
este singura lor semnificaie: c nu au o semnificaie.
S revenim la ntrebarea noastr, la koan-ul dat
spre rezolvare discipolului nostru. Gndii-v
puin la el.
Un clugr a venit la maestru pentru a afla
rspunsul la una din ntrebrile clasice ce in
de dialectica zenului: " Care este semnificaia
venirii lui Bodhidharma dinspre vest?"
Bodhidharma a fost unul din oamenii cei mai lipsii de semnificaie care au pit vreodat pe acest
pmnt. Cu greu ne-am putea gndi la altcineva
mai lipsit de semnificaie dect el. Uneori, el la depit n aceast privin chiar i pe Gautama
Buddha. A fost un om de-a dreptul incredibil.

Cnd a intrat n China, mpratul a venit s-l

ntmpine la grani, cci zvonurile circulau de
ani de zile: "Vine Bodhidharma. Asta este ceva
nemaivzut".
mpratul era i el interesat de Bodhidharma.
Numele lui era mpratul Wu. De aceea, el i-a
ieit n ntmpinare, dar cnd l-a vzut venind, sa simit foarte stnjenit, cci Bodhidharma venea
purtnd un pantof ntr-un picior, i cellalt pantof
pe cap.
Pentru mprat, era prea mult. Auzise el c acest
om era cam ciudat, dar nu credea c poate fi
att de ciudat. Ce semnificaie avea gestul su?
Aceasta trebuie s fi fost prima idee care i-a trecut mpratului prin cap: ce semnificaie avea
faptul c Bodhidharma purta un pantof pe cap?
Ar fi fost nepoliticos s-l ntrebe direct, n faa
unei mulimi att de mari de oameni - se
adunaser zece mii de clugri din ntreaga Chin
pentru a-l ntmpina pe marele om pe care l considerau motenitorul nvturii lui Buddha. Ce

i transmisese Buddha lui Mahakashyap ajunsese

n minile sale. Da, era succesorul legitim al lui
Buddha.
Nici clugrii nu se simeau tocmai confortabil,
ntrebndu-se ce ar putea crede mpratul. Prin
comportamentul su bizar, acest om le-ar fi putut
distruge prestigiul. Ce lips de maniere, ce nebunie! Ceva nu era n regul. mpratul i pregtise un discurs, dar era foarte dificil s iei cuvntul
n faa acestui om. Cei mai mari nvai ai mpriei l ajutaser s scrie discursul, dup cercetri amnunite, dar ce folos! Ce sens avea s
rosteasc acest discurs savant n faa acestui
brbat care sttea n faa lui cu un pantof pe cap!
V putei imagina! n cele din urm, mpratul nu
a mai rezistat tentaiei i l-a ntrebat pe Bodhidharma:
- Domnule, poate prea nepoliticos, dar trebuie s
te ntreb: de ce pori acest pantof pe cap?
Bodhidharma i-a rspuns:

- De ce nu? Pantoful m-a purtat tot acest drum i

a obosit. De ce s nu l port i eu acum?
Ce a vrut s spun el prin aceste cuvinte? A vrut
s spun: "Nu m ntreba ce semnificaie are gestul meu".
Pe msur ce chinezii s-au obinuit cu el, ei au nceput s-i neleag mai bine cuvintele. Se spune
c Bodhidharma le-ar fi explicat la un moment
dat discipolilor si: "Prin gestul meu de atunci,
am dorit s m prezint n faa mpratului ntro asemenea lumin nct s nu m mai ntrebe
vreodat care este semnificaia cuvintelor sau
faptelor mele. Lucrurile trebuiau tranate de la
bun nceput. Trebuia s fac ceva fr semnificaie, cci eu sunt o persoan fr semnificaie,
la fel ca o floare, sau ca un nor".
Gndii-v: existena este lipsit de semnificaie.
Contemplai-o: vei constata c ea nu are nicio
semnificaie. Oamenii sunt cei care atribuie
lucrurilor semnificaii. Cutnd constant aceste

semnificaii, mai devreme sau mai trziu ei ajung

s se simt dezorientai.
Reinei: din cauza cutrii constante a semnificaiilor - "care este semnificaia acestui lucru?"
- mai devreme sau mai trziu vei constata c existena nu are nicio semnificaie, i atunci vei tri
un mare oc! Asta se ntmpl la ora actual n
occident. Marii gnditori occidentali simt astzi
o mare angoas, cci nu mai reuesc s gseasc
semnificaia vieii, n condiiile n care au fost nvai de mici c omul nu poate tri fr semnificaii.
Mai bine l-ar asculta pe Bodhidharma. Mai bine
s-ar orienta ctre zen. Zenul afirm c viaa nu
are nicio semnificaie, aa c aceasta nu trebuie
cutat. Savurai aceast lips de semnificaie.
Viaa nu are un scop. Existena nu se ndreapt
n nicio direcie. Ea exist pur i simplu; este
o srbtoare, o bucurie, o glum. Asta numesc
hinduii lila - viaa este un joc. n aceast
privin, au perfect dreptate. Atunci cnd te joci,

nu ncerci s afli semnificaia jocului. Jocul nseamn bucurie pur; nu are nicio alt raiune.
Maestrul i-a sugerat ca nainte de explicaii s
fac un salaam (o plecciune) n faa lui.
Clugrul a venit la maestru cu o ntrebare,
ateptnd s primeasc un anumit ajutor de la el.
S-a luptat cu aceast ntrebare luni de zile, poate
ani - nu v putei imagina ct de mare este rbdarea adepilor zen. Uneori, ei mediteaz la un
asemenea koan chiar i douzeci de ani. Se lupt
cu el, ncearc s-l dezlege zi dup zi, an dup an.
Anotimpurile trec pe lng ei, iar ei nu sunt preocupai dect de problema lor. i pierd orice interes fa de lumea exterioar. ntreaga lor minte
se focalizeaz asupra unei singure probleme, dei
n sinea lor tiu c aceasta este lipsit de semnificaie. Trebuie totui s o rezolve, s continue s
foreze pn cnd nu mai ntmpin niciun fel de
rezisten.
Acest om trebuie s fi lucrat ani de zile la
rezolvarea problemei, dar nu ajunsese nicieri.

De aceea, a venit la maestru ca s-i solicite

ajutorul. i dorea un sfat concret: ce anume s
fac? i dorea un indiciu, o mn ntins, o explicaie.
Ce i-a rspuns maestrul? Trebuie s nelegei c
aa opereaz maetrii zen: el i-a spus ceva absolut
irelevant - omul i cerea un ajutor ca s-i rezolve
problema, iar el i-a rspuns:
Maestrul i-a sugerat ca nainte de explicaii s
fac un salaam (o plecciune) n faa lui.
Ce rost avea s-i cear discipolului s fac un salaam (o plecciune) la picioarele lui? Este imposibil s rspundem la aceast ntrebare. Probabil c a privit n interiorul discipolului i a vzut
acolo n ce const problema lui. Adevrata problem a discipolului nu era ghicitoarea pe care
ncerca s o rezolve, ci egoul su. Probabil c
acesta mai avea nc o form subtil de ego, un
blocaj la nivelul acestuia. S-a fi putut lupta nc
foarte muli ani cu koan-ul su, fr s-l rezolve,
cci problema sa se afla n alt parte. Avea nc

o anumit doz de egocentrism. Atunci cnd vii

la un maestru, te nclini n mod natural n faa
lui, dar acest discipol nu fcuse acest lucru. El s-a
limitat s i pun ntrebarea care l preocupa.
Ajutorul spiritual nu poate fi acordat n orice condiii. El nu poate fi acordat dect atunci cnd
devii smerit. Ajutorul spiritual nu poate fi obinut
cu fora, ci doar printr-o rugciune umil. n caz
contrar, este imposibil s-l obii. Nu se pune
problema c maestrul nu dorete s i-l acorde.
El i dorete sincer acest lucru, dar tu eti cel
care nu l poate primi din cauza atitudinii tale. n
faa unui maestru trebuie s te prezini cu un vas
de cerit n inima ta; altfel spus, cu o atitudine
complet lipsit de ego. Plecciunea la picioarele
maestrului este un gest simbolic n aceast direcie.
nvtura spiritual nu poate fi primit dect prin
renunarea la ego. Exist mai multe tipuri de nvare. Omul se poate duce la universitate, unde
nu este nevoit s renune la egoul su. Dimpot-

riv, cu ct este mai egoist, cu att mai bune vor

fi rezultatele sale, cci egoul este prin excelen
ambiios, competitiv, invidios; plcerea vieii lui
este s se lupte cu ceilali pentru supremaie. Cu
ct egoul omului este mai mare, cu att mai bune
vor fi performanele sale la nvtur. Un om
umil nu va avea rezultate bune ntr-o universitate.
Acolo trebuie s fii competitiv, nemilos, agresiv
pn la violen, extrem de egoist; trebuie s te
crezi cel mai tare om din lume. Numai aa poi
obine medalia de aur.
Cnd vii la un maestru, situaia se prezint cu totul altfel. Aici avem de-a face cu un tip complet
diferit de nvare; de fapt, este mai degrab un
proces de dezvare. De aceea, n acest caz trebuie s te nclini.
La prima vedere ai crede c acest clugr i-a
pus maestrului o simpl ntrebare, cerndu-i s i
acorde o mn de ajutor. Din aceast perspectiv
superficial, atitudinea maestrului pare de-a dreptul egoist: de ce s-i cear discipolului s fac

o plecciune n faa sa? Aa nelege ntotdeauna

lucrurile mintea egoist. Ea percepe ntotdeauna
situaia pe dos: nu discipolul, ci maestrul i se pare
egoist. Bietul om a venit la el cu o problem, dar
n loc s-l ajute cu compasiune, maestrul i cere
s fac mai nti un gest formal. Ce fel de maestru mai e i acesta? Aa gndete mintea egoist,
nelegnd situaia exact pe dos.
Aceste parabole zen au o profunzime att de mare
nct nu pot fi nelese corect din perspectiva
egoului. Dimpotriv, atitudinea maestrului este
complet lipsit de egoism. Tocmai acest lucru i-a
permis s sesizeze imediat n ce const adevrata
problem a discipolului. El a privit n interiorul
acestuia i i-a dat pe loc seama unde este buba.
Ca s nelegi astfel de lucruri nu ai nevoie de
timp de reflecie. Atunci cnd venii la mine, eu
nu am nevoie de timp ca s-mi dau seama ce nu
este n regul cu voi. De aceea, uneori v cer
s v nclinai, alteori nu ... Lumea s-a schimbat
foarte mult n ultima vreme. Dac i ceri unui om
s se ncline n faa ta, este posibil s i faci as-

tzi mai mult ru dect bine. Povestea noastr s-a

petrecut ntr-o cu totul alt epoc, ntr-un alt mediu social. La ora actual, ntreaga lume este educat. Rafinamentul egoului a atins proporii care
nu existau odinioar.
De aceea, eu v ntreb uneori n ce const problema. mi dau seama n ce const ea, dar prefer
s v ntreb: ,,n ce const problema ta? Vorbetemi despre ea". Dac mi se pare c v apropiai de
adevr, v dau cteva indicii, ca s v apropiai i
mai mult de el. Nu-mi place ns s v indic direct problema; prefer s v las pe voi s mi vorbii
despre ea. V menajez astfel egoul. Cnd omul
are posibilitatea s explice n ce const problema
lui, egoul lui se simte satisfcut. Aceasta este
lumea n care trim: de aceea, eu sunt nevoit mai
nti s v conving egoul. Desigur, pn la urm
l voi convinge s se sinucid, dar acesta este ultimul pas. Nu pot s ncep cu el. La prima vedere,
fac tot ce mi st n puteri pentru a v susine
egoul. Cnd vine la mine cineva strin i acord
toat atenia din lume. Pe msur ce se obinu-

iete i are tendina s nu mai plece de lng

mine, uit cu totul de el.
n timp ce clugrul i ndeplinea datoria fa de
maestru, acesta i-a tras un ut pe cinste, pe ct de
rapid, pe att de util.
Ce umilitor! Mai nti i ceri discipolului s se
prosterneze n faa ta, iar cnd face acest lucru, i
tragi un ut, de parc ar fi o minge sau o piatr n
calea ta. i totui, maestrul l-a lovit chiar n nodul
gordian; a nimerit exact problema lui. n urma
loviturii sale s-a ntmplat ceva cu discipolul, de
parc i-ar fi aplicat un oc electric.
ocul produs de lovitur a rezolvat instantaneu
confuzia n care lncezea de o vreme clugrul.
utul primit a fost absolut neateptat pentru discipol. Atunci cnd te prosternezi la picioarele
cuiva, nu te atepi n niciun caz s primeti un
ut. Cum te-ai putea atepta la aa ceva, tocmai
cnd te umileti aplecndu-te la picioarele sale?
Da, atunci cnd te lupi cu cineva te poi atepta
la astfel de lovituri, dar atunci cnd te abandonezi

... Ce motive ar avea s te loveasc? Este pe ct

de ilogic, pe att de neateptat.
n realitate, tocmai aceasta este logica zenului:
ocul produs genereaz efecte tocmai din cauz
c este neateptat. Mintea omului este incapabil
s gestioneze ocurile, situaiile neateptate, tot
ce nu i poate explica. Ea nu tie cum s
reacioneze, cci situaiile de acest gen i se par
prea absurde. De aceea, mintea se oprete, ia o
pauz. La baza pauzei a stat utul.
Astfel de uturi nu trebuie date ns n orice mprejurare.
Omul trebuie s fie mai nti pregtit pentru a le
primi. Clugrul nostru a lucrat ani de zile, ajungnd astfel ntr-un punct n care un simplu ut, o
simpl mbrnceal a fost suficient pentru ca iluminarea s se produc. Confuzia n care lncezea
de atta vreme s-a risipit instantaneu. Subit, el s-a
integrat n starea de unitate. Cnd mintea sa a lu-

at o pauz, el a vzut lumina; a simit o stare de

claritate. n inima lui s-a produs o deschidere.
Odat cu utul maestrului, el a trit pe loc iluminarea.
Zenul este singura religie din lume care vorbete
despre iluminarea subit. El susine c iluminarea
nu este un proces care se deruleaz n timp,
putndu-se petrece ntr-o singur fraciune de
secund. Ce-i drept, te pregteti ani de zile pentru ea, dar atunci cnd se petrece, ea se petrece
ntr-o singur clip. Nu este un proces gradual,
care se deruleaz n etape. Nu crete lent n interiorul omului, ci reprezint un salt. Cel mai potrivit concept care o poate descrie provine din fizica
modern: iluminarea este un "salt cuantic". Totul
se petrece brusc - ntr-un singur moment, nu mai
eti acelai. ntreaga ta contiin se transform.
Reinei ns: pentru ca acest lucru s se produc
este nevoie de o pregtire de lung durat. Nu vreau s spun n niciun caz c dac venii la mine
i eu v trag o lovitur n cap vei atinge ilu-

minarea. nainte de lovitur, este nevoie s forai

pn cnd dai de gol. Lovitura nu v poate ajuta
dect dac ai ajuns foarte aproape de sfrit, dac
n voi nu mai exist dect o rezisten foarte
mic, dac v aflai chiar n pragul iluminrii.
Atunci, este suficient o lovitur i nnmn ... gata!
Mai trziu, avea s le povesteasc tuturor: " De
cnd am primit acel ut de la Ma-tzu, nu m mai
pot opri din rs".
Da, atunci cnd vezi pentru prima dat realitatea
aa cum este, n tine se nate un mare hohot de
rs. Te amuzi atunci de ntreaga ta suferin anterioar, de ridicolul problemelor cu care te-ai
confruntat, de absurdul ntregii situaii. Nimic din
toate acestea nu erau necesare. ntreaga ta suferin a fost inutil; ntregul comar a fost propria ta
creaie. Tu ai creat scenariul, tu ai jucat rolul principal, tu ai regizat spectacolul, tu ai fost ecranul i
unicul spectator. Fr aportul tu direct, nimic din
toate acestea nu s-ar fi ntmplat. Nu a fost dect
un vis urt. Nimeni nu te-a obligat s l trieti, i

totui l-ai trit milioane de viei la rnd - de aici

i hohotul de rs.
Discipolul are dreptate s spun: "De atunci nu
m mai pot opri din rs". Da, chiar aa se petrec
lucrurile. Suferina voastr este pur i simplu stupid. Este ridicol. Exist numai pentru c voi v
cramponai de ea. Dup care strigai ca din gur
de arpe: "Nu mai vreau s sufr", dar continuai
s v cramponai de ea. Cnd miracolul se va petrece, cnd ochii votri se vor deschide n sfrit,
cnd vei primi lovitura n moalele capului, nu v
va veni s credei cum a putut dura acest comar
atta timp.
Cnd Buddha a atins realizarea, cineva l-a ntrebat: - Ce ai realizat?
- Nimic, absolut nimic, a rs Buddha. De fapt, am
pierdut ceva. Singurul lucru pe care l-am realizat
este nimicul.
Omul i-a spus:

- Bine, dar noi am crezut ntotdeauna c un iluminat realizeaz ceva.

Buddha i-a rspuns:
- Absolut greit. Eu am pierdut ceva: am pierdut
obiceiul de a suferi. De obinut, nu am obinut
nimic, cci tot ce a fi putut obine a existat dintotdeauna n mine. De aceea, m amuz acum copios, cci ntreaga situaie este ridicol. De ce nu
mi-am dat seama pn acum? Iluminarea a fost
tot timpul n mine. Cum a fost posibil s o ratez?
De fapt, cum am putut uita de ea?
L-ai uitat pe Dumnezeu? Bine, dar voi suntei
una cu el.
Atunci, de ce l mai cutai?
Am auzit o anecdot ...
Un clugr l-a ntrebat odat pe Hui Neng:

- Cum poate fi atins starea de buddha, domnule?

Hui Neng i-a tras o lovitur zdravn, spunndui:
- Dac nu-i trag o mam de btaie, lumea va
rde de mine! Ce vrea s spun prin aceste cuvinte? Vrea s spun: ,,nsui efortul de a atinge
starea de buddha este o prostie, cci tu eti deja
un buddha. Dac nu-i trag o mam de btaie, cei
care tiu acest lucru vor rde de mine. Eu nu te
pot ajuta s devii un buddha, cci tu eti deja unul".
Voi suntei deja ceea ce cutai s devenii. Aa se
explic hohotul de rs al celor care realizeaz iluminarea.
Meditai asupra acestei parabole, cci semnificaia ei este extrem de profund. Lucrai din
greu, forai n adncul minii voastre, pentru ca
ntr-o bun zi s meritai s primii de la mine un
ut.

CAPITOLUL 6
Calea paradoxului (ntrebri i rspunsuri)
Ce este iluminarea?
Iluminarea nseamn descoperirea faptului c nu
exist nimic de descoperit. nseamn nelegerea
faptului c nu exist nicio destinaie la care trebuie
s ajungi, c ceea ce exist acum este tot ceea ce
exist, c realitatea este perfect aa cum este, c
asta-i tot. Iluminarea nu reprezint o realizare, ci
nelegerea faptului c nu exist nimic de realizat,
niciun loc n care trebuie s ajungi. Voi v aflai
deja acolo; nu ai plecat niciodat din acest loc. Nimeni nu se poate rtci vreodat din existen, cci
Dumnezeu nu lipsete niciodat de la apel. Este ns posibil s uitai acest lucru, s adormii, s visai
la infinit, dar asta nu nseamn c v-ai ndeprtat
cu ceva de destinaia suprem. Dumnezeu este nsi esena voastr.

Mai nti de toate, nu v mai gndii la iluminare

ca la un scop n sine. Ea poate fi definit oricum,
dar nu ca un scop. Nu este ceva ctre care merit
s aspirai. Att timp ct v vei dori iluminarea,
nu o vei obine. Voi v dorii o mie i unul de
lucruri, dar toate sfresc prin a v dezamgi.
Dorina conduce prin nsi esena ei la frustrare,
la suferin.
Acest lucru s-a ntmplat milioane de ani la rnd,
dar voi nu ncetai s sperai, s v cramponai din
nou de o dorin sau alta. Cine tie, poate c urmtoarea v va conduce n paradis. Poate c v
va drui tot ce v-ai dorit; poate c vei cunoate
n sfrit mplinirea.
Iluminarea este acel moment n care sperana
moare. Asta nseamn ea: dispariia speranei.
Nu v lsai cuprini de disperare atunci cnd
spun c iluminarea este o stare lipsit de speran.
Ea nu este o stare negativ. Sperana dispare pentru c a disprut dorina. A disprut viitorul.

Atunci cnd nu mai ai nicio dorin, nu mai ai nevoie de viitor. ntregul viitor este esut din dorine. Voi v pictai dorinele pe pnza viitorului.
Dac nu mai exist niciun subiect de pictat, ce
rost ar mai avea s purtai dup voi aceast pnz? O aruncai. La fel, ce rost ar mai avea s
purtai dup voi toate aceste vopsele, evaletul,
pensula? Acestea provin din trecut. Pnza reprezint viitorul, iar pensula i evaletul, precum i
tot ce ine de tehnica picturii - provin din trecut.
Dac nu mai ai de gnd s pictezi, arunci pnza,
pensula, culorile, cci toate acestea au devenit
inutile. Te trezeti astfel subit aici i acum.
Buddha a numit aceast stare chittakshana - momentul de luciditate, trezirea contiinei. Acest
moment se poate petrece oricnd. Nu exist momente speciale, posturi absolut necesare, un loc
indispensabil. Trezirea se poate petrece n orice
situaie. Singura premis necesar este ca pentru
o clip s nu mai existe niciun gnd, nicio dorin, nicio speran. n acel moment se produce un
fulger. ..

ntr-o zi, Chikanzenji se plimba printre buruieni

n jurul unui templu n ruin. A cules de pe jos
o bucat de igl rupt i a aruncat-o. Bucata sa izbit de un bambus alturat i a scos un zgomot sec. Auzind acel zgomot, Chikanzenji a experimentat iluminarea.
El a cntat atunci urmtorul cntec:
Auzind zgomotul produs de bucata de igl, Am
uitat pe loc tot ce am nvat.
Este inutil s-mi schimb natura.
Eu merg pe crarea cea veche,
Continund s mi ndeplinesc ndatoririle de zi
cu zi. Vidul mental n care triesc nu m tulbur.
Oriunde m duc, nu las n urma mea nicio
amprent. Cci am transcens culoarea i sunetul.
Toi cei iluminai au afirmat acelai lucru:
"Aceasta este realizarea".
Acest srman clugr, Chikanzenji, a lucrat
tehnici spirituale timp de treizeci de ani. Era un
cuttor sincer i foarte serios. A practicat tot ce
i s-a spus s practice, a vizitat numeroi maetri,

a trit n numeroase mnstiri. A fcut tot ce era

omenete posibil ca
s ating starea de iluminare. A practicat yoga,
zazen, diferite alte tehnici - dar nimic nu l-a ajutat. Nu s-a ntmplat nimic. Frustrarea lui cretea
de la o zi la alta. Cu ct ncerca mai multe metode, cu att mai mare devenea frustrarea lui.
A citit toate scripturile budiste - i sunt cu miile.
Se spune despre Chikanzenji c avea toate aceste
scripturi n camera sa i c citea n permanen
din ele, zi i noapte. n plus, avea o memorie perfect, aa c putea cita scripturi ntregi. Dar nimic
nu s-a ntmplat.
ntr-o bun zi, el i-a ars ntreaga bibliotec.
Vznd cum ard scripturile, a nceput s rd. A
plecat din mnstire, i-a prsit guru-l i s-a dus
s triasc ntr-un templu prsit, aflat n ruin. A
uitat tot ce tia despre meditaie, despre yoga, despre diferitele tehnici pe care le-a practicat pn
atunci. A uitat de virtui, de sheela, de diferitele

discipline, i nu a intrat nici mcar o dat n templu ca s i se nchine lui Buddha.

Atunci s-a ntmplat. Pe cnd se plimba odat
printre buruienile din jurul templului, fr s se
gndeasc la nimic religios, a ridicat de jos o bucat de igl rupt, pe care a aruncat-o ntr-un
bambus alturat. n acel moment s-a produs chittakshana - momentul de luciditate. Zgomotul sec
produs de igla care a lovit bambusul a creat n
mintea lui un mic oc, o pauz. Se spune c n
acel moment a devenit iluminat.
Cum poate deveni cineva iluminat ntr-o singur
clip? Simplu: pentru c el este deja iluminat. Tot
ce trebuie s fac el este s recunoasc acest fapt.
Iluminarea nu este ceva ce se ntmpl din afar,
ci din interior. Ea a existat dintotdeauna aici, dar
a fost ocultat de gnduri.
Chikanzenji i-a ars toate scripturile. Gestul su
a fost unul simbolic. n acest fel, el nu i-a mai
amintit nimic din cunoaterea sa anterioar. A

uitat de orice cutare spiritual. Nu i-a mai psat.

Lipsit de orice grij, el a continuat s duc o via
obinuit. Nu mai era nici mcar clugr. Nu mai
avea niciun fel de el n via, nicio aspiraie.
Reinei: exist dou feluri de eluri ale egoului:
unul care ine de aceast lume i cellalt care ine
de lumea de dincolo.
Unii oameni i doresc bani, prestigiu, putere.
Alii l caut pe Dumnezeu, aspir ctre moksha,
nirvana, ctre iluminare - dar cutarea lor continu. Cine este cel care caut? Acelai ego.
n clipa n care omul renun la cutare, el renun i la egoul su. n clipa n care cutarea dispare,
dispare i cuttorul.
Imaginai-v puin acest clugr srman, care nu
mai era nici mcar clugr i care tria n ruinele
unui templu vechi. Nu avea unde altundeva s se
duc, aa c smulgea buruieni din pmnt; poate
c dorea s-i cultive cteva legume. A nimer-

it n cale peste o bucat de igl, a cules-o i a

aruncat-o. Aceasta s-a izbit de un bambus alturat. Auzind zgomotul produs de ea, clugrul a devenit iluminat.
Dup care a spus:
Auzind zgomotul produs de bucata de igl, Am
uitat pe loc tot ce am nvat.
Iluminarea este un proces de dezvare. Este un
fel de ignoran, dar aceast ignoran este luminoas n sine. Prin comparaie cu ea, cunoaterea voastr pare stupid. Aceast ignoran
este vie i luminoas, n timp ce cunoaterea
voastr este ntunecat i moart.
Chikanzenji spune: "Am uitat pe loc tot ce am nvat". n acel moment el nu a mai tiut nimic,
cci cunosctorul a disprut. Nu mai exista un observator - doar un sunet. Suficient ns pentru a-l
trezi dintr-un somn foarte ndelungat.

Chikanzenji mai spune: "Este inutil s-mi schimb

natura". n acel moment, el a neles c eforturile
sale de pn atunci de a se transforma au fost
inutile. "Este inutil s-mi schimb natura". Nu este
necesar s v transformai, s v perfecionai.
Acest lucru este pierdere de timp. Ferii-v de cei
care v nva cum s v transformai n bine,
cum s devenii cutare sau cutare lucru (tot ceea
ce nu suntei), cum s fii virtuoi. Ferii-v de
cei care v spun c ceea ce facei nu este bine, c
trebuie s renunai la anumite lucruri, s facei
numai altele, cci numai aa vei ajunge n rai; n
caz contrar, vei ajunge n iad. Oamenii care v
nva s v schimbai natura interioar i s v
perfecionai sunt foarte periculoi. De altfel, ei
reprezint una din principalele cauze pentru care
nu suntei deja iluminai.
Natura interioar nu poate fi transformat; ea trebuie s fie acceptat. Aceasta este singura cale.
Indiferent cine i ce suntei - asta suntei. Asta
nseamn tathata, marea acceptare, dup cum a
numit-o Buddha.

Nimic din ceea ce exist nu trebuie schimbat.

Cum ar putea fi schimbat realitatea? i cine este
cel care ncearc s o schimbe? Natura interioar
a omului nu poate fi schimbat. ncercarea de ai schimba propria natur poate fi comparat cu
un cine care i urmrete propria coad. Mai
devreme sau mai trziu, cinele va nnebuni. Din
fericire, cinii nu sunt la fel de stupizi ca i oamenii. Oamenii i urmresc la infinit propria
coad, i cu ct li se pare mai dificil, cu att mai
disperai ncearc ei acest lucru, devenind din ce
n ce mai bizari.
Nimic din ceea ce exist nu poate fi schimbat,
cci totul este perfect - asta nseamn iluminarea.
Totul este exact aa cum trebuie s fie, este impecabil. Lumea n care trim este perfeciunea ntruchipat; nimic nu-i lipsete. Cine experimenteaz direct aceast concluzie triete iluminarea.
De ce este zenul o cale a paradoxului?
Pentru c viaa este paradoxal, iar zenul nu face
altceva dect s o reflecte, la fel ca o oglind.

Zenul nu reprezint o filozofie. Filozofiile nu

sunt niciodat paradoxale. Ele sunt extrem de logice, tocmai pentru c sunt nite construcii ale
minii. Ele sunt inventate de om, dup chipul i
asemnarea lui. Sunt logice i confortabile, astfel
nct ceilali s cread n ele. Dac ceva se opune
acestei construcii, se renun la el.
Filozofiile nu reflect niciodat viaa aa cum
este ea. Ele reprezint o cosmetizare a vieii, nite
construcii culturale.
Zenul este prin excelen paradoxal tocmai pentru c nu este o filozofie. El nu este preocupat de
explicarea vieii, ci doar de reflectarea ei ca atare. Omul nu trebuie s fac alegeri, cci atunci
cnd selecteaz un aspect parial al vieii, acesta
devine artificial. Alegerea nu este niciodat natural. Nu mai facei alegeri, i astfel vei rmne
n spiritul adevrului.
Oamenii nu procedeaz ns aa. Cnd cineva se
ndrgostete, el ncepe s fac alegeri: el nu i

mai vede iubita aa cum este, vede numai prile

ei bune, ignornd cu bun tiin slbiciunile i
defectele ei. La fel ca orice alt om, i ea are o mie
i una de caliti i defecte. Unele din atributele ei
sunt bune, altele sunt rele. Dumnezeu nu se ocup
cu dulcegriile. O femeie din zahr curat nu ar
mai fi vie; ea nu ar avea o coloan vertebral, nu
ar avea snge n vine. Dumnezeu i-a creat pe oameni vii, i orice om are ceva pe gustul tu i ceva
care i displace, tocmai pentru c nu a fost croit
special pentru tine. Nimeni nu este perechea ta
perfect, ca i cum ar fi ieit de pe banda rulant.
Orice om este unic. nainte de toate, el este el nsui; nu este perechea nimnui.
Atunci cnd un brbat se ndrgostete de o femeie, el ncepe s opereze selectiv. Prefer s nu
vad deloc ceea ce nu-i place la ea. Uneori femeia
se nfurie, dar el nu remarc acest lucru, trecndul cu vederea, ca i cum nu ar exista. Brbatul nu
vede n ea dect zeia, nu i vrjitoarea. Ei bine,
vrjitoarea exist i este la fel de vie ca i zeia!
Nicio zei nu ar putea exista fr o vrjitoare. n

caz contrar, ce valoare ar mai avea ea? n fond,

nimeni nu dorete s adore o femeie ca pe o divinitate. Brbatul dorete s o iubeasc ca pe o femeie, nu ca pe o zei.
Asta nu l mpiedic ns pe ndrgostit s ignore
toate defectele iubitei sale. El i creeaz astfel o
imagine fals despre aceasta, o imagine care nu
are nimic de-a face cu realitatea. Mai devreme
sau mai trziu el se va simi frustrat, cci imaginea pe care i-a creat-o singur va fi fcut praf
i pulbere de realitate. Brbatul va ncepe s se
simt nelat i dezamgit, dei femeia nu este
vinovat cu nimic de dezamgirea lui.
Nimeni nu v amgete vreodat. Voi suntei
scenaritii propriei voastre drame. V amgii
singuri, din cauza alegerilor pe care le facei.
Brbatul nu vede femeia aa cum este; ea nu se
reflect n el la fel ca ntr-o oglind. Da, exist
lucruri minunate n ea, dar i lucruri urte, cci
frumuseea nu poate exista fr urenie, la fel
cum urenia nu poate exista fr frumusee. Cele

dou atribute coexist. Ele sunt cele dou fee ale

aceleiai monede.
Uneori femeia poate fi foarte dulce; alteori este
de-a dreptul amar. Este greu s priveti ambele
ei fee simultan, cci femeia devine dintr-o dat
paradoxal. Aceast imagine nu se potrivete cu
logica aristotelic a brbatului. Cum poate fi femeia simultan dulce i amar? Pare att de ilogic!
Uneori femeia l iubete; alteori l urte. De fapt,
cu ct iubirea ei devine mai profund, cu att
mai puternic devine i ura ei. ntr-o zi este gata
s moar pentru el, iar n alt zi s-l ucid. n
orice femeie exist o energie feroce (Ia fel i n
brbai).
Vou v plac ns basmele. Alegei cteva pri
din realitate i v creai o anumit imagine edulcorat, care nu poate dura prea mult. Dup ce
luna de miere se ncheie, realitatea devine dintr-o
dat evident. Realitatea nu poate fi niciodat nvins de imaginaie i de vise. Mai devreme sau
mai trziu va trebui s v confruntai direct cu ea.

Aceast confruntare poate fi amnat o vreme,

dar nu pentru totdeauna. Iar cnd realitatea ncepe
s devin manifest ...
Ea se manifest prin excelen n viaa de zi cu
zi. Cnd ntlneti pentru prima dat o femeie pe
plaj ea pare complet diferit fa de realitate. La
fel pari i tu. Dac are o ntlnire care dureaz o
singur or, ea se pregtete din timp pentru ea.
Exerseaz un anumit rol; este n stare s petreac
ore ntregi n faa oglinzii numai ca s i reueasc
ntlnirea. Dac stai alturi de ea 24 de ore din
24, vei constata c este o cu totul alt femeie. Nimeni nu poate fi tot timpul pregtit pentru a juca
un anumit rol care nu i se potrivete. Femeii nui va mai psa la fel de mult, aa c nu se va mai
pregti n mod special pentru tine; cel mult dac
o scoi la cinematograf.
ncepi de asemenea s observi anumite lucruri
minore, care nu existau nainte. Viaa este alctuit ndeosebi din astfel de lucruri. Din cauza
acestor mici diferende, ncepei s v certai. Ast-

fel apar conflictele, luptele, mnia. La prima

ntlnire de pe plaj nu ai observat niciunul din
aceste aspecte minore, dar neplcute. Atunci femeia nu se certa cu tine. Orice i-ar fi spus, i
rspundeai afirmativ. La fel i rspundea i ea.
Erai amndoi att de predispui s spunei "da"
nct v-ar fi fost imposibil s spunei "nu".
Nu este ns posibil s spui "da" toat viaa. Mai
devreme sau mai trziu, "nu" -ul va iei la suprafa, iar n acea clip imaginea construit cu grij
se va face buci. n acel moment i se pare c femeia a greit cu ceva fa de tine.
Acest exemplu nu se refer numai la femei i
brbai, ci la ntreaga istorie a filozofiei. Toi filozofii practic acelai proces. Ei i aleg cteva
lucruri din realitate, ignorndu-le complet pe
celelalte. Din acest motiv, orice filozofie este din
start ubred, putnd fi criticat i contrazis. Cei
care cred n ea pretind c nu vd proptelele ei
ubrede; cei care nu cred n ea nu vd altceva
dect proptelele. i ei fac o alegere, dar din per-

spectiva opus. De-a lungul vremii, fiecare filozofie a fost criticat pe bun dreptate. Nici filozofia i nici critica ei nu sunt complet greite, la
fel cum nu sunt nici absolut desvrite. Viaa le
include pe amndou.
Acelai lucru se ntmpl i cu tiina. Savanii
creeaz o anumit teorie, dup care intr ntr-o
adevrat lun de miere cu ea. O vreme totul decurge de minune, pn cnd realitatea i scoate
capul la iveal. Ea se reveleaz aa cum este,
iar teoria tiinific intr n dificultate, cci nu a
inut cont de toate faptele. Faptele de care nu a
inut cont ncep s protesteze, sabotnd teoria. n
secolul XVIII tiina se simea absolut sigur pe
afirmaiile sale. Acum ea nu mai este sigur de
nimic. A aprut chiar o nou teorie, cea a incertitudinii.
Acum o sutcincizeci de ani filozoful german Immanuel Kant a descoperit acest lucru. El a afirmat
c raiunea este foarte limitat. Ea nu vede dect
o parte din realitate, dar este convins c vede n-

tregul ansamblu. Aceasta este problema ei. Mai

devreme sau mai trziu oamenii descoper noi
realiti, iar vechile teorii intr n conflict cu noile
descoperiri. Immanuel Kant a ncercat s demonstreze c raiunea are limite imuabile, c este limitat prin nsi natura ei. Nimnui nu i-a psat
ns de spusele sale. De altfel, puini oameni in
cont de spusele filozofilor.
tiina modern i-a dat ns dreptate lui Kant.
Fizicianul Heisenberg i matematicianul Godel
au demonstrat limitele inerente raiunii umane.
Ei au descoperit o fa a naturii care este sut
la sut iraional i paradoxal. Tot ce a afirmat
vreodata stiinta despre natur s-a dovedit astfel
greit. Toate principiile s-au dovedit greite, cci
natura nu are nimic de-a face cu raiunea: ea este
mai presus de raiune.
Zenul nu este o filozofie, ci o oglind, o reflectare
a ceea ce este. Afirmaiile zenului corespund ntru totul realitii, cci el nu face alegeri i nu
transform realitatea ntr-o filozofie. Nu adaug

i nu scoate nimic din ea. De aceea este zenul

paradoxal; pentru c realitatea este paradoxal.
Cine privete viaa n fa observa imediat acest
lucru.
Atunci cnd iubeti pe cineva, l i urti n
acelai timp.
Mintea nu accept acest lucru; ea afirm c nu
este bine s urti. De aceea, pretinzi c l iubeti
non-stop, dar acest lucru nu este posibil. Dac
doreti s renuni la ur, va trebui s renuni inclusiv la iubire. Cnd dispar amndou, ele sunt
nlocuite de indiferen.
Paradoxul se regsete n ntreaga natur: ziua
alterneaz cu noaptea, vara cu iama, Dumnezeu
nu poate fi desprit de diavol. Zenul spune c
nu poi afirma despre Dumnezeu c este bun,
cci atunci apare o problem: de unde se nate
rul? De aceea, toate religiile lumii - cretinismul, iudaismul, islamul - l-au separat pe Dumnezeu de diavol. Rul vine de la diavol i tot ce

este bun vine de la Dumnezeu. Atunci, de unde

vine diavolul? Cnd le pui aceast ntrebare, toi
teologii se simt tulburai. Mai devreme sau mai
trziu ei recunosc c tot Dumnezeu l-a creat i pe
diavol. Ce rost are ns s te nvri tot timpul n
jurul cozii? Dac diavolul a fost creat tot de Dumnezeu, nseamn c ntreaga creaie poart semntura acestuia din urm. Dumnezeu este unicul
autor al creaiei, fiind un Dumnezeu paradoxal.
Asta afirm zenul despre Dumnezeu: c este la fel
de paradoxal ca i existena nsi. La urma urmelor, Dumnezeu nu este dect un alt nume pentru existen, pentru tot ceea ce exist.
Cnd omul nelege c existena este paradoxal
prin nsi natura ei, n mintea sa se nate o mare
tcere. El nu mai face alegeri, cci i d seama
c nu mai are rost. Nu devine un sfnt, cci ar trebui s-l resping pe diavol, divizndu-se astfel n
dou pri. De altfel, diavolul nu poate fi sut la
sut respins; el poate fi cel mult alungat undeva n
pntec, de unde va continua s saboteze eforturile
sfntului. Zenul reinstaureaz starea de sntate

a umanitii. El afirm c omul este simultan un

Dumnezeu i un diavol, c el trebuie s i accepte ambele polariti. Nu trebuie s nege
niciuna dintre ele, nu trebuie s fac alegeri, ci s
le accepte pe amndou. Transcendena se nate
din aceast acceptare, cci cine accept ambele
polariti nu mai este niciun sfnt, niciun diavol.
Asta nseamn s fii realizat: s nu fii nici bun,
nici ru, sau s fii simultan i bun i ru. n
acest fel, cele dou extreme se vor anihila reciproc. Este foarte important s nelegei acest
lucru. Aceasta este una din cheile fundamentale
ale realizrii. Negativul i pozitivul se neutralizeaz reciproc, iar n urma lor nu mai rmne
dect tcerea, existena pur, fr prejudeci,
fr bine i ru.
Zenul nu judec, nu condamn i nu evalueaz.
El le las tuturor libertatea de a fi.
Ne poi spune n cteva cuvinte care este principalul secret al zenului?

Detaarea.
Viaa se reveleaz mult mai plenar atunci cnd nu
te cramponezi de ea, cnd nu te compori fa de
ea ca un avar. Dac eti detaat i gata s accepi
inclusiv pierderile, dac i ii pumnii deschii, nu
ncletai, viaa te mbrieaz fr rezerve. Nu
trebuie s te cramponezi de ea nici cu emoiile,
nici cu gndurile tale.
Marele secret al zenului, marea sa art, const n
a atinge i a da drumul. Tot ce ncerci s ii pentru
tine se nvechete, se sleiete, ncepe s miroas
urt. Tot ce este cu adevrat viu triete o singur
clip.
Posesivitatea este ncercarea de a transforma
aceast clip efemer n ceva permanent. Iubeti
pe cineva i doreti ca acesta s-i aparin pe
vecie. O iubire poate fi etern, dar nu poate fi permanent - ncercai s nelegei acest lucru. Iubirea nu dureaz dect o singur clip, dar dac
trieti moment de moment, fr s te cramponezi

de ea, ci detandu-te n permanen, ea poate

deveni etern. Fiecare moment trit total, ntr-o
stare de spirit relaxat, este sinonim cu eternitatea. Din pcate, voi nu trii clipa i nu nelegei
ce nseamn eternitatea; de aceea, dorii ca bucuriile voastre s devin permanente. V dorii ca
ele s dureze inclusiv mine, inclusiv poimine,
inclusiv anul viitor, poate chiar i in viaa
viitoare. Altfel spus, dorii s le acumulai.
Aceste trei cuvinte sunt foarte importante: momentan, permanent, etern. Dicionarele obinuite
definesc eternitatea ca ceva care dureaz de-a
pururi. Aceast viziune este greit. Aceasta nu
este semnificaia conceptului de eternitate, ci cea
a cuvntului "permanent". Din aceast perspectiv, permanena ar fi acelai lucru ca i eternitatea. Complet greit.
Eternitatea nu are nimic de-a face cu durata n
timp, ci cu profunzimea momentului. Ea face
parte integrant din conceptul de moment (mo-

mentan), nu se opune acestuia. Permanena se

opune momentului.
Cine ptrunde adnc n interiorul momentului,
dizolvndu-se complet n el, triete un crmpei
din eternitate. Fiecare moment trit total i ntr-o
stare de spirit relaxat reprezint o clip de eternitate.
Eternitatea este ntotdeauna prezent. "Acum"
face parte integrant din eternitate, nu din timp.
De aceea, nu v mai cramponai. Dai-v drumul,
la fel cum se desprinde o frunz de creanga ei,
lsndu-se dus de vnt.
Iat un poem de Basho:
Cnd cerul este strbtut de fulger
Ce admirabil este cel care nu gndete Viaa
curge.
Ce glorioas este aceast afirmaie. O astfel de
frumusee nu poate fi gsit dect n zen, nicieri
n alt parte. Zenul are ceva absolut unic. Preoii

i teologii obinuii sunt de acord c viaa curge,

dar afirm c ea este trectoare, c i alunec
printre mini. n acest fel ei i creeaz dorina de
a acumula, de a pune mna pe ea. i trezesc n
suflet o stare de lcomie, nu doar fa de aceast
lume, ci i fa de cea de dincolo: fa de rai,
paradis, nirvana, cum vrei s-i spunei. "Aceast
via este trectoare. De aceea, nainte de a disprea complet, folosii-o eficient i acumulai
acele virtui care s v fie de folos n lumea de
dincolo".
Basho spune altceva:
Cnd cerul este strbtut de fulger
Ce admirabil este cel care nu gndete Viaa
curge.
i tot el spune, ntr-un alt poem:
La scurt timp dup zorii zilei Se las noaptea.
Viaa este la fel de trectoare ca i roua. Fr si pese,
Splendoarea dimineii
Continu s nfloreasc,

Trindu-i intens scurta sa via.

Reinei aceast fraz: "Trindu-i intens scurta
sa via". Viaa dimineii este scurt, dar este
trit intens. Adepii zen cnt foarte mult n
poemele lor splendoarea dimineii, care este inegalabil, dei nu dureaz dect cteva ore. Seara
a disprut deja. Dimineaa totul este att de
proaspt, de autentic, de viu, iar pn seara florile
s-au ofilit, i-au lsat capul n pmnt, gata s fie
anihilate pentru totdeauna.
Splendoarea dimineii este un simbol perfect al
vieii. Atunci cnd se afl la apogeu, dimineaa
strlucete inegalabil, fiind desvrit, chiar
dac nu dureaz dect cteva ore. Ea este total
- nu-i lipsete nimic. Aceste cteva momente i
sunt suficiente pentru a atinge eternitatea.
Voi trii aptezeci de ani, dar nu trii deloc. Un
avar nu triete, ci moare n fiecare clip.

Autorul biletului m ntreab: "Ne poi spune n

cteva cuvinte care este principalul secret al
zenului?" E simplu: detaarea - atinge i d drumul.
Dogen i-a spus maestrului su:
- Am experimentat ce nseamn s renuni deopotriv la corp i la minte.
- i ce mai atepi? i-a rspuns maestrul Nayojo.
Renun i la aceast experien!
Dogen a ezitat, cci nu putea nelege. Atunci,
maestrul i-a tras o lovitur puternic n cap, iar
Dogen a nceput s rd. Abia acum a neles. S-a
nclinat n faa maestrului su, care i-a spus:
- Asta nseamn s renuni la renunare.
"Asta nseamn s renuni la renunare" - relaxarea final.

Trebuie s renuni chiar i la nirvana, chiar i

la Dumnezeu, chiar i la spiritualitate. Chiar i
la meditaie. Meditaia nu devine perfect dect
atunci cnd renuni la ea. Nu poi ajunge la
captul drumului dect atunci cnd uii de iluminare. Aceasta este relaxarea total.
Cu puin timp nainte de a muri, la vrsta de 60
de ani, Basui s-a aezat n postura lotusului i le-a
spus adepilor si:
- Nu v lsai nelai. Privii direct. Ce este
aceasta?
A repetat de mai multe ori aceste cuvinte, dup
care a rs, s-a relaxat, a intrat n com i a murit.
Ultima sa lecie predat discipolilor si a fost relaxarea suprem. "Nu v lsai nelai. Privii
direct. Ce este aceasta?" Maestrul era pe patul de
moarte. Toat lumea din jur era foarte atent la ce
se ntmpla. Tocmai cnd credeau c moare, Basui s-a ridicat din pat i s-a aezat n postura lo-

tusului. Era un gest absolut neateptat. Probabil

c pn atunci unii dintre ei moiau, dar acum
nu mai moia nimeni. Ce fcea btrnul? Apoi a
strigat de trei ori la ei, cu o voce puternic: "Nu
v lsai nelai. Privii direct. Ce este aceasta?"
n final a rs, s-a relaxat, a intrat n com i a murit.
Asta nseamn zenul: s trieti i s mori ntro asemenea stare de relaxare. Acesta este marele
secret, ntreaga sa art.

Thank you for evaluating ePub to PDF Converter.

That is a trial version. Get full version in http://www.epubto-pdf.com/?pdf_out