En el Pais de las

Maravillas
EL FONDO DE CULTURA ECONMICA ha publicado cuatro libros del
eminente fsico George Gamow, en su coleccin Breviarios. Se trata de obras
que han sido reeditadas varias veces debido a su agradable lectura y a su ancha
aceptacin entre estudiantes y pblico en general. Esta doble virtud se debe a
que el doctor Gamow ofrece en sus libros una sugestiva serie de relatos que
tienen el propsito de encaminar al lector, profano de las ciencias o curioso por
naturaleza, por diversos temas y ramificaciones de la fsica.
Mucho del xito que tienen los textos de Gamow se debe a su personaje, el
seor Tompkins, un hombre simptico y aventurero que se embarca en
exploraciones raras y bizarras: recorre los paisajes de la teora de la
relatividad y se interna en los bosques de la teora cuntica. Tompkins se
vuelve una suerte de maestro entraable, al mismo tiempo que uno de los
mejores guas para adentrarnos en el mundo de la ciencia.
FONDO 2000 presenta aqu una seleccin de En el pas de las maravillas.
Relatividad y cuantos, donde Gamow, a travs de los sueos de Tompkins, nos
pasea por el campo de las nociones fundamentales de la fsica, como el espacio,
la gravitacin, la materia y la energa. Estas pginas nos confirman la claridad
de sus exposiciones, y su estilo, aun con un toque humorstico, no lo aleja del
rigor cientfico.
George Gamow naci en Odessa, Ucrania, el 4 de marzo de 1904, con el nombre
de Georgy Antonovich Gamow. Estudi en la ciudad de Leningrado, que hoy se
llama de nuevo San Petersburgo; en 1924 se traslad a Gotinga y,
posteriormente, estuvo en el Instituto de Fsica Terica de Copenhague. En
1934 emigr a los Estados Unidos. All fue primero profesor de la Universidad
George Washington, en Washington, D. C., y en 1956 pas a ocupar la ctedra
de fsica en la Universidad de Colorado, en Boulder. Gamow perteneci a las

ms prestigiosas academias cientficas del mundo; sus teoras contribuyeron de

manera significativa al proceso del conocimiento y reconocimiento del DNA, y a
la consolidacin de las teoras del big bang, aquellas que sugieren que el
Universo se form gracias a una megaexplosin ocurrida hace billones de aos.
Sin embargo, Gamow fue mejor conocido por sus libros de intencin didctica
dirigidos a los legos en temas cientficos, y en particular por su serie de libros
en donde invent al seor Tompkins. George Gamow muri el 19 de agosto de
1968 en Boulder, Colorado.

Prlogo
Desde la infancia nos acostumbramos al mundo que nos rodea, percibido a
travs de nuestros cinco sentidos; es en esta etapa del desarrollo mental
cuando se constituyen los conceptos fundamentales de espacio, tiempo y
movimiento. La mente no tarda en aferrarse a estas nociones, hasta tal punto
que ms tarde llegamos a creer que nuestra imagen del mundo externo, basada
en ellas, es la nica posible; imaginar la menor transformacin nos resulta
demasiado paradjico. Pese a todo esto el desarrollo de mtodos fsicos
exactos de observacin y el ahondamiento en el anlisis de las relaciones
observadas han conducido a la ciencia moderna a la conclusin de que este
fundamento "clsico" fracasa al ser aplicado a la descripcin detallada de los
fenmenos generalmente inaccesibles a la experiencia cotidiana. Lo cual exige,
para la descripcin correcta y coherente de nuestros nuevos y precisos
experimentos, introducir ciertas modificaciones en los conceptos
fundamentales de espacio, tiempo y movimiento.
En el campo de la experiencia ordinaria, sin embargo, las desviaciones
introducidas por la fsica moderna en las nociones tradicionales son
insignificantes. Nada impide, por otra parte, imaginar mundos sometidos a las
mismas leyes que el nuestro, pero con diferentes valores numricos en las
constantes fsicas que determinan los lmites de la aplicabilidad de los antiguos
conceptos: de esta manera, las ideas correctas de espacio, tiempo y
movimiento, que la nueva ciencia alcanza solamente tras investigaciones tan
largas como complejas, se volveran patrimonio comn, hasta el grado de que
cualquier salvaje en semejantes mundos estara, sin duda, bien familiarizado

con los principios de la relatividad y la teora cuntica, los que incluso aplicara
a sus necesidades ms inmediatas o a la caza, por ejemplo.
El hroe de las historias siguientes va a parar, en sueos, a varios mundos de
este tipo, en los cuales los fenmenos que suelen escapar a nuestros sentidos
aparecen tan exagerados que resultan fcilmente observables, como los dems
acontecimientos de la vida cotidiana. Confiamos en que las extraordinarias
experiencias del seor Tompkins en estos mundos ayudarn al lector a
formarse un cuadro claro del trasfondo oculto del mundo fsico que nos rodea.
Como Apndice a estas historias se incluyen tres de las conferencias* del
profesor acerca de la relatividad y la teora cuntica, dirigidas al oyente
ordinario. La asistencia a esas conferencias indujo en el seor Tompkins los
sueos que vamos a relatar. En estas conferencias, cualquier lector con
cierta idea de los elementos de la fsica clsica encontrar un anlisis de los
hechos e ideas que han introducido modificaciones revolucionarias en los
conceptos fsicos, e igualmente la explicacin de los numerosos
acontecimientos inesperados que salen al paso a nuestro hroe.
Es un placer para el autor expresar aqu su agradecimiento al doctor C.P. Snow,
quien public por primera vez estos sueos en la revista Discovery y a la
Cambridge University Press por la excelente edicin de esta obra.
G. GAMOW
Universidad George Washington
Marzo, 1939

Primer sueo:
Un universo de juguete

El seor Tompkins, modesto empleado de un gran banco de la ciudad, estaba

muy cansado. Su jornada, dedicada totalmente a sumar las columnas

interminables de las cuentas bancarias, lo haba sumido en un completo

embotamiento. Indudablemente, necesitaba distraerse un poco. Cogi un diario
de la tarde y busc la pgina de espectculos. Pero no se sinti atrado por
ninguna pelcula. Detestaba todas esas historias de Hollywood, llenas de
innumerables romances entre los artistas de moda. Con que hubiera una sola
pelcula de verdaderas aventuras, con algo extraordinario, o incluso fantstico!
Pero no haba nada de eso. Su mirada se pos sin querer en un anuncio pequeo,
en la esquina de la pgina. La universidad local anunciaba una serie de
conferencias sobre los problemas de la fsica moderna; la de aquella tarde
versara sobre el espacio, el tiempo y la cosmologa. Ya era algo! Record
vagamente haber ledo en su juventud un libro que describa las aventuras de
un astrnomo, a bordo de una nave cohete que cruzaba el espacio interestelar
y que le serva para visitar diversos planetas y hasta algunas estrellas lejanas.
Ira a la conferencia; bien podra ser eso lo que necesitaba.
Cuando lleg al gran auditorio de la universidad, ya haba empezado la
conferencia. El local estaba lleno de estudiantes, jvenes en su mayora, que
escuchaban atentamente al caballero alto, de barba blanca, que estaba junto a
la pizarra. Precisamente en el momento en que el seor Tompkins entr, el
profesor estaba escribiendo una frmula matemtica de aspecto escalofriante,
que rezaba ms o menos as:
Rmn -1/2 g mn R= XT mn
Como los conocimientos matemticos del seor Tompkins se limitaban a las
cuatro operaciones fundamentales de la aritmtica (de las cuales le bastaban
dos para su trabajo en el banco), el sentido de aquella frmula extraa qued
oculto para l. Senta una vaga esperanza de que, despus de cubrir la pizarra
con frmulas todava ms complicadas que la primera, el profesor orientara su
pltica haca cuestiones ms accesibles y acabara por describir la imagen que
se haca del universo.
No fue as, sin embargo; y el seor Tompkins no pudo sacar nada en limpio, de
no ser la frase tantas veces repetida: "Vivimos en un espacio curvo, cerrado
sobre s mismo y, adems, en expansin". No es que semejante expresin le
resultase mucho ms comprensible que el resto de la conferencia, pero al
menos lo impresion profundamente. Mientras volva a su casa trat de
concebir un espacio curvo, sin que se le ocurrieran ms que cosas parecidas al
parachoques de un Ford antiguo... No, nunca debi asistir a la conferencia; las

cumbres de la ciencia no eran para l. En este estado de depresin mental, se

desnud y se ech las mantas sobre la cabeza.
El seor Tompkins despert con la extraa sensacin de yacer sobre algo duro.
Abri los ojos y su primera impresin fue que estaba tendido sobre una gran
roca junto al mar. No tard en descubrir que era ciertamente una roca, de unos
nueve metros de dimetro, pero suspendida en el espacio sin soporte visible
alguno. A trechos creca musgo y por las grietas asomaban unos pocos
matorrales. Alrededor, el espacio estaba iluminado por una luz incierta y haba
mucho polvo por todas partes; nunca haba visto tanto, ni siquiera en las
pelculas que representaban tormentas de arena en el desierto. Se at el
pauelo delante de la nariz y sinti considerable alivio. Pero no faltaban a su
alrededor cosas ms peligrosas que el polvo. A cada momento revoloteaban
cerca de su roca piedras tan grandes o ms que una cabeza; algunas se
estrellaban con un ruido extrao y sordo. Advirti tambin un par de rocas, en
todo similares a la suya, que flotaban en el espacio a cierta distancia. Mientras
el seor Tompkins reconoca as los alrededores, se aferraba
desesperadamente a las escasas salientes de la piedra, temiendo sin cesar
precipitarse en las simas polvorientas que se vislumbraban abajo. Pronto cobr
valor y se decidi a deslizarse hasta el filo de la roca, para ver si
efectivamente no tena nada que la sustentase. Al irse arrastrando, advirti
con gran sorpresa que no corra el menor peligro de caer, porque su propio peso
lo comprima contra la superficie de la roca, pese a que ya haba recorrido ms
de un cuadrante de su circunferencia. Se asom por detrs de un montn de
piedras sueltas en el polo opuesto a aquel en que despertara, pero no descubri
nada que sostuviese la roca en el espacio. Distingui con gran asombro, sin
embargo, la silueta de un hombre alto, de larga barba blanca, que estaba de pie
pero de cabeza (tal pareca) y tomaba notas en un librito. Reconoci al
profesor a cuya conferencia haba asistido aquella tarde.
El seor Tompkins empez a comprender. Record haber aprendido en la
escuela que la Tierra es una enorme mole esfrica que gira libremente
alrededor del Sol, a travs del espacio. Record tambin una ilustracin en que
se representaba un par de antpodas, en puntos diametralmente opuestos del
planeta. Sin duda, esta roca era un minsculo cuerpo celeste que todo lo atraa
haca su superficie y contaba con l y el anciano profesor por toda poblacin.
Estos razonamientos lo consolaron un poco. Al menos no haba peligro de caer!

Buenos das! dijo el seor Tompkins, para llamar la atencin del anciano,
sumido en sus clculos. El profesor alz los ojos de su libro de notas.
Aqu no hay das dijo ni sol. Ni siquiera una estrella luminosa.
Afortunadamente, los cuerpos exhiben algn proceso qumico en su superficie.
De no ser as, me resultara imposible observar la expansin de este espacio.
Dicho esto, volvi a su libro.
El seor Tompkins se sinti muy infeliz. Que la nica persona del universo
entero fuera tan insociable! De pronto, uno de los meteoritos pequeos vino en
su ayuda: con un crujido arrebat el libro de notas de manos del profesor y lo
lanz al espacio en veloz carrera, que lo alejaba cada vez ms del diminuto
planeta.
Ya no podr recuperarlo exclam el seor Tompkins, mientras el libro iba
desapareciendo en la lejana.
Todo lo contrario replic el profesor. Ya ve usted que el espacio que nos
rodea no es de extensin infinita. S, s; bien s que a usted le ensearon en la
escuela que el espacio es infinito y que dos paralelas jams se encuentran, Sin
embargo, todo eso es tan falso en el espacio que habita el resto de la
humanidad como en ste. El primero, ni qu decir tiene, es enorme; los sabios le
atribuyen una extensin de ms de 15 000 000 000 000 000 000 000
kilmetros, lo cual para una mentalidad ordinaria coincide ciertamente con el
infinito. Si hubiera perdido all mi libro, tendra que esperar un tiempo
increblemente largo para que volviera. Pero aqu la situacin es muy distinta.
Lo ltimo que alcanc a apuntar es que el dimetro de este espacio asciende
apenas a unos ocho kilmetros, si bien est en rpida expansin. Cuento con
recuperar el libro de notas antes de media hora.
Es que, segn usted, el cuaderno va a comportarse como el bumerang de un
australiano, es decir, seguir una trayectoria curva para caer a sus pies? se
aventur a decir el seor Tompkins.
De ninguna manera fue la respuesta. Para comprender lo que realmente
sucede, piense en un griego antiguo, quien no saba que la Tierra es esfrica.
Supongamos que ordenase a alguien marchar indefinidamente hacia el norte, en
lnea recta. Imagnese su asombro al ver volver al viajero por el sur. Nuestro
griego no sabra lo que es dar la vuelta al mundo (a la Tierra, quiero decir en

este caso) y opinara que el trayecto del viajero no haba sido recto sino curvo.
En realidad el recorrido se hizo a lo largo de la lnea ms recta que puede
trazarse sobre la superficie terrestre, pero dio la vuelta al planeta y retorn
al punto de partida por la direccin opuesta. Lo mismo le pasar a mi libro, a no
ser que tropiece con alguna piedra y se desve de su trayectoria rectilnea.
Tome estos prismticos y vea si puede distinguirlo todava.
El seor Tompkins mir por los prismticos y, aunque el polvo haca bastante
confuso el panorama, alcanz a distinguir el libro de notas del profesor
viajando por el espacio muy, muy lejos. Le sorprendi mucho la coloracin
rosada de todos los objetos lejanos, y del propio libro.
El libro est volviendo! exclam al poco rato. Cada vez lo veo mayor.
No dijo el profesor. Sigue alejndose. Si usted lo ve ms grande, como si
estuviera de vuelta, es en virtud de un efecto de enfoque peculiar del espacio
esfrico cerrado sobre los rayos luminosos. Volvamos al antiguo griego. Si se
pudiera hacer que los rayos de luz marcharan siempre al ras de la superficie
terrestre (por refraccin en la atmsfera, digamos), el griego podra, usando
unos prismticos muy poderosos, seguir al viajero durante toda su jornada. Si
mira usted un globo terrqueo, advertir que las lneas ms rectas posibles en
su superficie, los meridianos, empiezan por alejarse entre s, partiendo del
polo, pero una vez cruzado el ecuador, convergen hacia el polo opuesto. Si los
rayos luminosos viajaran por los meridianos y usted se situase, por ejemplo, en
uno de los polos, vera al viajero cada vez ms pequeo, conforme se alejara,
hasta que alcanzase el ecuador. Desde ese momento sus dimensiones iran
aumentando y a usted le parecera que se acercaba, si bien andando de
espaldas. Cuando el viajero llegase al polo opuesto, lo vera usted tan grande
como si lo tuviera al lado, mas no podra tocarlo, como no puede tocarse la
imagen que produce un espejo esfrico. Gracias a esta analoga bidimensional,
puede usted imaginarse lo que sucede con los rayos luminosos en el espacio
tridimensional misteriosamente curvado. Me parece que la imagen del libro
debe estar ya bien cerca de nosotros.
Efectivamente, el seor Tompkins dej los prismticos y vio el libro a pocos
metros. Pero qu extrao era su aspecto! Sus contornos no eran definidos,
sino un tanto desledos, y las frmulas escritas en sus pginas por el profesor
eran apenas reconocibles. El libro entero recordaba una fotografa fuera de
foco y a medio revelar.

Como puede usted ver dijo el profesor , se trata nicamente de la imagen

del libro, profundamente deformada por la luz, que ha tenido que recorrer la
mitad del universo. Para convencerse del todo no tiene ms que observar cmo
se transparentan a travs de sus pginas las piedras que estn detrs del libro.
El seor Tompkins trat de cogerlo, pero su mano pas a travs de la imagen
sin encontrar resistencia.
El libro verdadero explic el profesor se encuentra ahora muy cerca del
polo opuesto del universo, y desde aqu puede usted ver dos imgenes de l.
Precisamente le est usted dando la espalda a la segunda. Cuando se
superpongan ambas, el libro pasar exactamente por el polo opuesto.
El seor Tompkins no atenda; estaba demasiado embebido tratando de
recordar cmo se forman las imgenes de los objetos en los espejos cncavos y
en las lentes, segn la ptica elemental. Cuando dej el asunto por la paz, las
dos imgenes se alejaban en direcciones opuestas.
Pero qu es lo que curva el espacio y produce todos estos efectos tan
divertidos? pregunt al profesor.
La presencia de materia ponderable fue la respuesta. Cuando Newton
descubri la ley de la gravedad, crey que se trataba de una fuerza ordinaria
ms, del mismo tipo, por ejemplo, que la producida por una cinta elstica
tendida entre dos cuerpos. Pero queda en pie, sin embargo, el hecho misterioso
de que todos los cuerpos, independientemente de su peso y dimensiones,
reciben la misma aceleracin y se mueven todos de idntica manera bajo la
accin de la gravedad, con tal que se elimine la friccin del aire, desde luego.
Einstein fue el primero en demostrar claramente que el efecto primario de la
materia ponderable es una curvatura del espacio y que las trayectorias de
todos los cuerpos que se mueven en campos gravitatorios son curvas por la
simple razn de que el propio espacio tiene una curvatura. Pero me parece que
ser demasiado difcil para usted entender todo esto, sin saber suficientes
matemticas.
As es concedi el seor Tompkins. Pero, dgame, si no hubiera materia,
tendra validez entonces la geometra que nos ensearon en la escuela, y las
paralelas no se juntaran nunca?

Nunca, efectivamente respondi el profesor. Pero tampoco habra

criaturas materiales para comprobarlo.
Pues bien, a lo mejor Euclides jams existi y pudo as construir la geometra
del espacio absolutamente vaco.
Pero el profesor no mostr el menor inters por entrar en esta discusin
metafsica.
Mientras tanto, la imagen del libro volvi a alejarse en la direccin original, y
ahora volva por segunda vez. Era todava ms defectuosa que antes y apenas
poda reconocerse, lo cual, segn el profesor, se deba a que los rayos
luminosos haban dado ahora la vuelta al universo entero.
Si se vuelve usted advirti al seor Tompkins ver por fin volver a mi
libro, cerrada ya su jornada en torno del universo.
Extendi la mano, tom el libro y se lo guard en el bolsillo.
Como usted ve dijo entonces, hay tanto polvo y piedras en este universo,
que es casi imposible distinguir claramente los alrededores. Esas sombras
informes son probablemente imgenes de los objetos que nos rodean y de
nosotros mismos. Pero estn tan deformadas por el polvo y las irregularidades
de la curvatura espacial, que no puedo siquiera decirle qu es qu.
Se produce el mismo efecto en el gran universo en que estbamos
acostumbrados a vivir?
Pregunt el seor Tompkins.
Naturalmente fue la respuesta. Pero aquel universo es tan grande que la
luz necesita miles de millones de aos para darle la vuelta. Para verse cortar el
pelo en la coronilla, sin espejo, tendra usted que esperar miles de millones de
aos despus de haber ido a la peluquera. Aunque, ni qu decir tiene, el polvo
interestelar confundira enteramente la imagen. Por este camino, un astrnomo
ingls lleg cierta vez a la conclusin de que algunas de las estrellas que vemos
ahora en el cielo no son sino imgenes de otras que existieron hace mucho
tiempo. Pero era una broma.

Fatigado de esforzarse por entender todas estas explicaciones, el seor

Tompkins mir a su alrededor y qued muy sorprendido al advertir que el
aspecto del cielo haba cambiado profundamente. Al parecer haba menos polvo,
de modo que se quit el pauelo que le cubra la cara. Las piedras menores eran
mucho ms raras, y chocaban contra la roca con violencia mucho menor. Por
otra parte, las rocas grandes, comparables con la que ocupaban y que distingui
desde el primer momento, se haban alejado tanto que apenas resultaban
visibles.
Bueno, la vida se va haciendo ms cmoda pens el seor Tompkins Tem
constantemente que una de esas piedras voladoras me alcanzasen. Y
volvindose hacia el profesor. Puede usted explicar estos cambios en los
alrededores?
Con toda facilidad. Nuestro pequeo universo se expande rpidamente y en el
tiempo que llevamos aqu sus dimensiones han crecido desde cinco hasta ciento
sesenta kilmetros, aproximadamente. Desde que llegu advert la expansin
por el enrojecimiento de los objetos distantes.
Efectivamente; yo tambin he notado que todo adquiere un tinte rosado
cuando se halla a gran distancia dijo el seor Tompkins. Acaso es un
sntoma de expansin?
Ha notado usted alguna vez que el silbato de un tren que se acerca produce
un sonido muy agudo, pero que, una vez que el tren ha pasado, el tono desciende
notablemente? explic el profesor. Es el llamado efecto Doppler: la
relacin entre la altura del sonido y la velocidad de la fuente. Cuando el espacio
entero est en expansin, todos los objetos comprendidos en l se alejan del
observador con velocidad proporcional a la distancia que los separa. De aqu que
la luz emitida por esos objetos se enrojezca, lo cual en ptica corresponde a
una menor "altura". Cuanto ms alejado est un objeto, tanto ms de prisa
retrocede y ms rojo nos parece. En nuestro bueno y viejo universo, que
tambin est en expansin, este enrojecimiento, o desplazamiento hacia el
rojo, como solemos llamarlo, permite a los astrnomos determinar
aproximadamente las distancias de los cmulos estelares muy remotos. Uno de
los ms cercanos, la nebulosa de Andrmeda, muestra un enrojecimiento del
0.05%, lo cual corresponde a la distancia recorrida por la luz en ochocientos
mil aos. Pero hay tambin nebulosas, en los lmites del alcance actual de
nuestros telescopios, que exhiben enrojecimientos prximos al 15%,

correspondientes a distancias de varios centenares de millones de aos luz. Es

de suponerse que tales nebulosas se encuentran cerca del punto medio del
ecuador del gran universo, de modo que el volumen total de espacio accesible a
los astrnomos terrestres representa una fraccin considerable del volumen
total del universo. El ritmo actual de expansin es ms o menos del
0.00000001% anual, lo cual demuestra que, cada segundo, el radio del universo
recibe un incremento de diecisis millones de kilmetros. El pequeo universo
en que ahora nos hallamos crece en comparacin mucho ms rpidamente, pues
sus dimensiones aumentan en alrededor de 1% por minuto.
Nunca cesar esta expansin? interrog el seor Tompkins.
Claro que s. Y entonces empezar la contraccin. Todos los universos oscilan
entre radios mximos y mnimos. El periodo del universo grande es bastante
largo, de unos cuantos miles de millones de aos; pero este universo pequeo
tiene un periodo de apenas dos horas. Observamos, si no me equivoco, el estado
de mxima expansin. No nota el fro que hace?
En efecto, la radiacin trmica encerrada en aquel universo, distribuida ahora
en un volumen muy grande, calentaba apenas el pequeo planeta, y la
temperatura se acercaba a la del hielo.
Tenemos la suerte indic el profesor de que desde un principio hubo la
radiacin suficiente para mantener cierta temperatura, incluso en este grado
de expansin. De no ser as, el fro bien podra llegar hasta el extremo de que
el aire que rodea nuestra roca se licuara y muriramos congelados. Pero ya se
ha iniciado la contraccin y pronto har calor otra vez.
El seor Tompkins mir al cielo y vio que todos los objetos mudaban de color,
del rosa al violeta, fenmeno que explicaba el profesor suponiendo que ahora
todos los cuerpos estelares se movan hacia ellos. Record asimismo la analoga
que el profesor trazara, en relacin con el tono agudo del silbato de un tren
que se acerca, y se estremeci de espanto.
Si ahora todo se contrae pregunt angustiado al profesor no debemos
esperar que, bien pronto, todas las rocas de este universo se junten y nos
trituren?

Exactamente contest el profesor con la mayor tranquilidad. Pero

supongo que antes la temperatura se elevar tanto que seremos disociados en
tomos separados. Es una imagen en miniatura del fin del universo grande: todo
se convertir en una esfera uniforme de gas caliente. Con la nueva expansin
empezar otra vez la vida.
Dios mo! murmur el seor Tompkins. En el universo grande contamos,
usted lo ha dicho, con miles de millones de aos antes que llegue el fin, pero
aqu todo marcha demasiado velozmente para m. Empiezo a tener calor, aunque
estoy en pijama.
Ms vale que no se lo quite aconsej el profesor porque de nada le
servira. Sencillamente, acustese y observe mientras pueda.
El seor Tompkins no respondi; el aire caliente resultaba insoportable. El
polvo, muy denso ahora, se acumulaba a su alrededor y le pareci rodar por un
lecho blando y clido. Hizo un movimiento para liberarse y sinti el aire fresco
en una mano.
Es que he abierto un agujero en este universo inhospitalario? fue su
primer pensamiento. Iba a hacer esta pregunta al profesor, pero ya no lo
encontr por ningn lado. En su lugar distingui, a la media luz del amanecer,
los perfiles familiares de su alcoba. Estaba en la cama, envuelto apretadamente
en una manta de lana, y haba logrado sacar fuera una mano.
Con la nueva expansin empieza otra vez la vida pens, recordando las
palabras del viejo profesor. Menos mal que estamos todava en expansin!
Y fue a tomar su bao matinal.

El universo descrito a continuacin corresponde a una velocidad de la luz diez

millones de veces menor y a una constante gravitatoria un billn de veces
mayor que en nuestro universo. El radio de tal universo, en su grado mximo de
expansin, es de unos 160 kilmetros, y la correspondiente densidad del polvo,
de algo ms de 100 gramos por kilometro cbico. El periodo de pulsacin de
dicho universo es de cosa de dos horas, la densidad de las rocas es la misma
que en la Tierra.
1

Tercer

sueo:

Velocidad mxima 1
Al seor Tompkins le gustaban sus sueos; por eso esperaba ansiosamente la
conferencia de la semana siguiente, que le dara material para sus aventuras
nocturnas. Qued muy desilusionado, pues, al averiguar que la pltica sobre la
teora cuntica haba sido la ltima, y que no se dictaran ms en el resto del
ao. Algo se consol, sin embargo, cuando logr agenciarse un manuscrito de la
primera, a la que haba podido asistir.
Aquella maana, el vestbulo del banco estaba casi vaco, de modo que el seor
Tompkins, oculto tras su ventanilla, abri el apretado manuscrito y trat de
avanzar por la maraa impenetrable de frmulas y complicadas figuras
geomtricas con las que el profesor intentaba explicar a sus discpulos la
teora de la relatividad. Pero slo pudo comprender el hecho clave en torno al
cual giraba la conferencia entera, a saber: que existe una velocidad mxima, la
de la luz, que ningn cuerpo material puede rebasar y que de ello se desprenden
consecuencias de lo ms inesperadas y extraordinarias. Se afirmaba, sin
embargo, que, como la velocidad de la luz es de 300 000 kilmetros por
segundo, los efectos relativistas son casi imposibles de discernir en la vida
ordinaria. Pero lo ms difcil de entender era la naturaleza de tan extraos
efectos, y el seor Tompkins tuvo la impresin de que todo aquello contradeca
al sentido comn. Mientras trataba de imaginar la contraccin de las varas de
medir y el comportamiento anmalo de los relojes efectos que eran de
esperar a velocidades prximas a la de la luz, su cabeza se fue inclinando
sobre el manuscrito abierto.
Cuando volvi a abrir los ojos, se encontr de pie en una esquina de una
hermosa ciudad antigua. Sospech estar soando pero, para su sorpresa, no
suceda nada de particular a su alrededor: hasta el polica de la esquina opuesta
tena el aspecto que los policas suelen tener. Las manecillas del gran reloj de la
torre que estaba al final de la calle sealaban casi medioda y todo estaba
desierto. Slo un ciclista bajaba lentamente por la calle y, conforme se
acercaba, los ojos del seor Tompkins se fueron abriendo desmesuradamente
de asombro. Porque tanto la bicicleta como el joven que iba montado en ella

aparecan increblemente aplanados en la direccin del movimiento, como vistos

con una lente cilndrica. El reloj dio las doce y el ciclista, con prisa innegable,
empez a pedalear con ms fuerza. Al seor Tompkins no le pareci que ganase
mucho en velocidad pero, como premio a aquel esfuerzo, el ciclista se aplan
ms todava y pas de largo. Pareca exactamente una figura recortada en
cartn. El seor Tompkins se sinti de repente muy orgulloso, pues comprenda
lo que le pasaba al ciclista: se trataba simplemente de la contraccin de los
cuerpos en movimiento, cuya descripcin acababa de leer.
Indudablemente, el lmite natural de velocidades es inferior en esta regin
concluyo, y por eso aquel polica muestra un aire tan aburrido: no tiene que
cuidarse de que nadie corra demasiado.
En efecto, en ese momento pasaba un taxi por la calle y, pese al estrpito que
haca, no avanzaba mucho ms velozmente que el ciclista: no pasaba de
arrastrarse. El seor Tompkins decidi alcanzar al ciclista, que pareca buena
persona, para pedirle ms detalles. Cerciorndose de que el polica miraba en
otra direccin, se encaram a una bicicleta que estaba arrimada a la acera y
sali dndole a los pedales calle abajo.
Confiaba en aplanarse de inmediato, lo cual le satisfaca mucho, pues su
gordura incipiente lo haba preocupado en los ltimos tiempos. De ah su
sorpresa al advertir que nada le suceda ni a la bicicleta ni a l. Pero, por otra
parte, el cuadro que lo rodeaba cambi completamente. Las calles se acortaron,
los escaparates se convirtieron en rendijas angostas y el polica de la esquina
result el hombre ms delgado que haba visto en su vida.
Caramba! exclam excitado. Ya veo el truco! Aqu es donde encaja la
palabra "relatividad". Todo lo que se mueve en relacin a m, me parece ms
corto, sin importar quin pedalee.
Era buen ciclista y haca todo lo posible por alcanzar al joven. Pero no le
resultaba nada fcil sacar partido de aquella bicicleta. Ya poda acelerar la
rapidez con que pedaleaba: su velocidad casi no aumentaba. Las piernas
empezaban a dolerle, pero al pasar junto al farol que haba en una esquina vio
que no iba mucho ms de prisa que al principio. Pareca que todos sus esfuerzos
por correr eran intiles. Comprendi ahora, perfectamente, por qu el ciclista
y el coche que acababa de encontrar iban tan despacio, y record las palabras
del profesor, que decan que era imposible superar la velocidad lmite de la luz.

Con todo, se dio cuenta de que las manzanas de casas se acortaban algo ms, y
el ciclista que iba delante de l pareca ms prximo. Despus de dar un par de
vueltas lo alcanz al fin, y cuando empez a marchar a su lado lo llen de
asombro ver que era un joven de lo ms normal, con aire de deportista.
Ah! Pens. Esto se debe a que ahora no nos movemos en relacin uno del
otro.
Y, dirigindose al joven, le pregunt:
Perdone, seor! No le resulta engorroso vivir en una ciudad con un lmite de
velocidad tan bajo?
Lmite de velocidad? pregunt el otro, sorprendido. Aqu no hay ningn
lmite de velocidad. Voy adonde quiero, tan de prisa cmo me place. Podra
hacerlo, mejor dicho, si tuviera una motocicleta en vez de este artefacto viejo,
que no sirve para nada!
Pues iba usted bien despacio cuando pas junto a m hace un momento. Me di
perfecta cuenta.
Ah, s? De modo que se dio perfecta cuenta?, replic el joven,
evidentemente ofendido. Lo que parece que no ha notado es que hemos
pasado cinco calles desde que usted me dirigi la palabra. No le parece
velocidad suficiente?
Es que las calles se acortan arguy el seor Tompkins.
Y qu diferencia hay entre decir que vamos ms de prisa o que las calles se
acortan? Tengo que pasar diez calles para llegar al correo, y si muevo ms
rpidamente los pedales, las manzanas se acortan y llego antes. Mire usted, ya
estamos dijo el joven, apendose de la bicicleta.
El seor Tompkins mir el reloj del correo, que sealaba las doce y media.
Pues bien! exclam triunfante. Sea como quiera, le llev a usted meda
hora recorrer esas diez cuadras! Cuando lo vi pasar eran las doce en punto.

Y usted not esa media hora? pregunt el otro. El seor Tompkins tuvo
que reconocer que slo le haban parecido unos cuantos minutos. Adems, al
consultar su reloj de pulsera vio que no marcaba ms que las doce y cinco.
Vaya! exclam. Es que el reloj del correo adelanta?
Naturalmente. O el suyo atrasa: como que viene usted de correr un buen
trecho. Qu es, pues, lo que le afana? Es que se ha cado de la Luna? y
luego de decir estas palabras, el joven entr al correo.
Tras esta conversacin, el seor Tompkins lament de veras no tener a su viejo
amigo el profesor, para que le explicase aquellos sucesos, tan extraos para l.
Evidentemente, el joven era del lugar y se haba acostumbrado a semejante
situacin antes de aprender a andar. De modo que el seor Tompkins tuvo que
resignarse a explorar por su cuenta aquel extrao mundo. Puso en hora su reloj
con el del correo y, para cerciorarse de que marchaba bien, esper diez
minutos. Su reloj no atras. Sigui su paseo calle adelante hasta que vio una
estacin de ferrocarril y decidi verificar de nuevo la marcha de su reloj.
Comprob, sorprendido, que haba vuelto a atrasar un poco. Bueno concluy
, debe ser otro efecto relativista. Decidi entonces consultar a alguien ms
inteligente que el joven.
La oportunidad no tard en presentarse. Un caballero cuarentn baj del tren
y avanz hacia la salida. Una dama muy anciana sali a su encuentro y, con gran
asombro del seor Tompkins, se dirigi a l llamndolo "abuelo querido". Era
demasiado para el seor Tompkins. Con el pretexto de ayudar a llevar el
equipaje, inici una conversacin.
Perdneme si me inmiscuyo en sus asuntos familiares empez, pero es
usted de veras el abuelo de esta encantadora anciana? Vea usted, soy
extranjero, y nunca...
Ah, ya veo dijo el caballero, esbozando una sonrisa. Pienso que me estar
usted tomando por el judo errante o algo por el estilo. Pero la cosa no puede
ser ms sencilla. Mis negocios me obligan a viajar continuamente y, como paso
la mayor parte de mi vida en tren, es claro que envejezco ms despacio que mis
parientes, que viven en la ciudad. Me da tanto gusto volver y encontrar a mi
querida nietecita todava viva! Pero disclpeme, por favor. Tengo que ayudarla a
tomar un taxi.

Y escap, dejando al seor Tompkins otra vez con sus problemas. Un par de
sandwiches del restaurante de la estacin fortalecieron un poco su capacidad
mental. Hasta pretendi haber dado con la contradiccin en el famoso principio
de relatividad.
Es claro se dijo; mientras sorba el caf; si todo fuese relativo, el viejo
se presentara a sus parientes como un anciano, y ellos le pareceran muy viejos
a l, aunque en realidad todos fuesen bastante jvenes. Pero lo que estoy
diciendo es absurdo: No hay quien tenga bigotes relativos! En vista de lo cual
decidi hacer un ltimo intento por averiguar la verdad, y se dirigi a un
hombre solitario, con uniforme de ferroviario, que estaba sentado cerca.
Podra hacerme el favor, seor empez, el gran favor de indicarme quin
es el culpable de que los pasajeros del tren envejezcan mucho ms despacio
que las personas que quedan en la ciudad?
Yo soy el culpable dijo el hombre, con gran sencillez.
Ah! exclam el seor Tompkins. De modo que ha descubierto usted el
elixir de los alquimistas! Usted debe ser famossimo en el mundo mdico.
Ocupa usted una ctedra de medicina en esta ciudad?
No, por cierto respondi el hombre, enteramente desconcertado. No soy
sino el guardafrenos de este ferrocarril.
El guardafrenos! El guardafrenos ha dicho...! clam el seor Tompkins,
sintindose tambalear. Quiere decir que usted se limita a poner los frenos
cuando el tren llega a la estacin?
Eso es justamente lo que hago: y cada vez que el tren reduce su velocidad,
los pasajeros ganan edad en relacin con el resto de la gente. Ni qu decir
tiene aadi modestamente que el maquinista que acelera el tren tiene
tambin algo que ver en el asunto.
Y eso qu tiene que ver con el conservarse joven? pregunt el seor
Tompkins, muy sorprendido.
Ver usted dijo el guardafrenos. Yo no s exactamente lo que pasa, pero
as es. Una vez se lo pregunt a un profesor de la universidad que viajaba en el
tren, pero se embarc en una explicacin incomprensible y muy larga, y acab

dicindome que es lo mismo que los "desplazamientos hacia el rojo", creo que
eso dijo, del sol. Ha odo usted hablar alguna vez de esos desplazamientos
hacia el rojo?
No... dijo el seor Tompkins, con cierto aire de duda. El guardafrenos se
alej, meneando la cabeza. Un camarero granduln, de aspecto sombro, se
acerc a la mesa con una cuenta en la mano, y el seor Tompkins empez a
buscar dinero en sus bolsillos. Como no encontr nada, pregunt al oscuro
personaje que si poda aceptar un cheque.
No ladr el mesero, lo quiero en efectivo.
Es que no tengo dinero explic el seor Tompkins, empezando a alarmarse.
En efectivo! grito el otro. En efectivo!... Haga el favor de cambiarlo!
repiti la voz, irritada.
El seor Tompkins levant la cabeza de la mesa. Al otro lado no estaba el
siniestro camarero, sino su viejo amigo el profesor, que le tenda un cheque.
Oh, me da tanto gusto verlo! exclam el seor Tompkins. Precisamente
quera preguntarle si se logra vivir eternamente con slo pasarse la vida dando
vueltas.
Lo siento, pero no tengo tiempo dijo el profesor. Quiere cambiarme este
cheque? Tengo prisa en acudir a una cita.
Indudablemente, el anciano profesor era mucho menos amistoso en la vida real
que en sueos. El seor Tompkins suspir y empez a contarle los billetes.

En este relato, la velocidad de la luz es de unos 15 kilmetros por hora; las

dems constantes fundamentales tienen los valores ordinarios.
1

Cuarto sueo:
Ms incertidumbre

Una maana gris de noviembre, el seor Tompkins dormitaba en su cama

cuando cay en la cuenta de que no estaba solo en la habitacin. Mirando con

mayor cuidado descubri que el profesor, su viejo amigo, estaba sentado en el

silln, embebido en el estudio de un mapa desplegado sobre sus rodillas.
Viene usted? pregunt el profesor, alzando la cabeza.
A dnde? el seor Tompkins estaba perplejo al encontrar al profesor en
su habitacin.
A ver los elefantes y los dems animales de la selva cuntica. Est bien claro.
El propietario del billar que visitamos me revel hace poco el secreto de la
procedencia del marfil usado para hacer sus bolas de billar. Ve usted esta
regin que he marcado con lpiz rojo en el mapa? Parece ser que en ella todos
los objetos se hallan sometidos a leyes cunticas con una constante sumamente
elevada Los indgenas creen que la regin est habitada por demonios, as que
me temo que nos va a resultar casi imposible conseguir un gua. Pero si va usted
a acompaarme, le aconsejo que se levante cuanto antes. El barco sale dentro
de una hora, y tenemos que recoger a Sir Richard.
Quin es Sir Richard? pregunt el seor Tompkins.
Es que nunca ha odo hablar de l? el profesor pareca sorprendido. Es
un famoso cazador de tigres, y se decidi a venir con nosotros en cuanto le
promet una cacera interesante.
Llegaron al muelle a tiempo de ver cmo suban al barco una porcin de cajas
alargadas que contenan los rifles de Sir Richard y las balas especiales, hechas
de plomo extrado por el profesor de unas minas prximas a la selva cuntica.
Estaba el seor Tompkins ordenando el equipaje en el camarote cuando la
montona vibracin del barco indic que haba zarpado. La jornada por mar no
tuvo nada de notable, y el seor Tompkins no sinti pasar el tiempo hasta que
llegaron a una fascinante ciudad oriental, el paraje poblado ms prximo a las
misteriosas regiones cunticas.
Ahora indic el profesor debemos comprar un elefante para nuestro viaje
tierra adentro. Como me parece que ningn nativo querr acompaarnos,
tendremos que conducir nosotros mismos el elefante, y de eso, querido seor
Tompkins, tendr que encargarse usted. Yo estar demasiado ocupado con mis
observaciones cientficas y Sir Richard manejar las armas de fuego.
El seor Tompkins se sinti desdichado al llegar al mercado de elefantes, en las
afueras de la ciudad, y ver los enormes animales, a uno de los cuales debera

conducir. Sir Richard, que entenda mucho de elefantes, escogi un animal de

esplndido aspecto y pregunt el precio al propietario.
Hrup hanweck ,o hobot hum. Hagori ho, haraham oh Hohohohi dijo el nativo,
mostrando sus dientes relucientes.
Quiere muchsimo dinero tradujo Sir Richard, pero dice que es un
elefante de la selva cuntica: por eso resulta ser tan caro. Lo compramos?
Desde luego explic el profesor. O en el barco que los nativos capturan a
veces elefantes provenientes de las regiones cunticas. Son mucho mejores
que los dems y, en nuestro caso, representar una indiscutible ventaja, pues el
animal se sentir a sus anchas en la selva cuntica.
El seor Tompkins examin al elefante por los cuatro costados; era un hermoso
animal corpulento, pero no se comportaba diferente de los elefantes que haba
visto en el zoolgico. Se dirigi al profesor:
Dice usted que es un elefante cuntico, pero no me parece distinto de los
dems elefantes, ni acta de manera divertida, como aquellas bolas de billar
hechas con los colmillos de sus parientes. Por qu, pues, no se dispersa en
todas direcciones?
Manifiesta usted una comprensin peculiarmente lerda dijo el profesor.
No lo hace por la razn de que su masa es considerable. Hace tiempo le
expliqu a usted que toda incertidumbre en la posicin o en la velocidad
depende de la masa: cuanto mayor es sta, tanto menor resulta la
incertidumbre. De ah que las leyes cunticas no se hayan observado, en el
mundo ordinario, ni siquiera en cuerpos tan diminutos como las partculas de
polvo. Se tornan importantsimas en los electrones, que son billones de veces
ms ligeros que un grano de polvo. Pues bien, aunque en la selva cuntica la
constante cuntica es considerable, no basta, con todo, para hacer que se
manifiesten efectos notables en un animal tan pesado como este elefante. La
nica manera de apreciar la incertidumbre en la posicin del elefante cuntico
es examinar de cerca sus contornos. Tal vez haya usted notado que la
superficie de la piel no es del todo definida, sino que aparece algo confusa. Con
el tiempo, esta incertidumbre va en lento aumento, lo cual me parece el. origen
de una leyenda de los nativos, segn la cual los elefantes muy viejos de la selva
cuntica tienen pelo largo. Espero, sin embargo, que todos los animales de
menor tamao exhibirn efectos cunticos notables.

Que suerte pens el seor Tompkins que no vamos a hacer la expedicin a

caballo, pues no habra sabido si el animal estaba entre mis rodillas o andaba
detrs de cualquier cerro.
En cuanto el profesor y Sir Richard con sus fusiles hubieron trepado a la cesta
qu llevaba el elefante sobre el lomo, y el seor Tompkins, en su nuevo papel de
conductor, se hubo instalado en el cuello, aguijn en mano, partieron hacia la
selva misteriosa.
Los lugareos les informaron de que tardaran alrededor de una hora en llegar,
as que el seor Tompkins, esforzndose por guardar el equilibrio, decidi
aprovechar el tiempo aprendiendo del profesor ms detalles sobre los
fenmenos cunticos.
Tendra usted la amabilidad de explicarme pregunt, volvindose haca l
por qu los cuerpos de masa pequea se comportan en forma tan especial y
cul es, a fin de cuentas, el significado de esa constante cuntica a la que
invoca usted a cada paso?
No es muy difcil de entender dijo el profesor. El comportamiento
divertido que observa en todos los objetos del mundo cuntico se debe,
sencillamente, a que usted los est mirando.
Tan vergonzosos son? pregunt sonriendo el seor Tompkins.
"Vergonzosos" no es la palabra justa fue la fra respuesta. Lo que pasa es
que, para efectuar cualquier observacin de un movimiento, es inevitable
perturbarlo. En realidad, para percibir algunas caractersticas de un cuerpo en
movimiento es necesario que ste ejerza cierta accin sobre los sentidos o
sobre el aparato empleado. En virtud de la igualdad de la accin y la reaccin,
debemos concluir que el instrumento de medicin tambin ha actuado
necesariamente sobre el cuerpo, que ha estropeado su movimiento, por as
decirlo, introduciendo una incertidumbre tanto en su posici6n como en su
velocidad.
Estoy de acuerdo dijo el seor Tompkins en que si hubiera tocado la bola
de billar cuntica con el dedo, habra perturbado su movimiento. Pero no pas
de mirarla. Tambin eso la trastorna?
Por supuesto. Es imposible ver la bola en la oscuridad, pero si se enciende la
luz, los rayos reflejados por la bola (que son los que la hacen visible) actan

sobre ella y "estropean" su movimiento. "Presin de la luz" llamamos a este

efecto.
Pero supongamos que utilizo aparatos sumamente delicados y sensibles. No
puedo lograr as que la accin de mis instrumentos sobre el cuerpo mvil se
reduzca hasta lo insignificante?
Tal era la opinin de la fsica clsica antes del descubrimiento del cuanto de
accin. A principios del presente siglo hubo que reconocer que la accin de
cualquier objeto no puede ser inferior a cierto lmite, representado por la
constante cuntica, la cual es designada por el smbolo h. En el mundo ordinario,
el cuanto de accin es diminuto; en las unidades acostumbradas se expresa por
un nmero con 27 ceros tras el punto decimal, de modo que slo es importante
en partculas ligersimas, como los electrones, que, gracias a su minscula,
masa, son afectados por acciones muy pequeas. Pero vamos rumbo a la selva
cuntica, donde el cuanto de accin es enorme. Es un mundo tosco, donde son
imposibles las acciones dbiles. All, si alguien intentara acariciar a un gatito,
no sentira nada o lo desnucara al primer cuanto de caricia.
Todo eso esta muy bien dijo el seor Tompkins, pensativo, pero cuando
nadie los est mirando me imagino que los cuerpos se comportarn
normalmente, quiero decir: en la forma a que nos tienen acostumbrados.
Cuando nadie mira dijo el profesor, nadie puede saber lo que est
pasando, de modo que su pregunta carece de sentido fsico.
Vaya, vaya! exclam6 el seor Tompkins. Francamente eso me suena a
filosofa.
Llmelo as, si gusta el profesor evidentemente se haba ofendido. En
realidad es el principio fundamental de la fsica moderna: nunca hablar de
aquello que no se puede conocer, La totalidad de la teora fsica moderna se
funda en este principio, que el filsofo suele pasar por alto. Por ejemplo, Kant,
el famoso filsofo alemn, dedic muchsimo tiempo a considerar las
propiedades de los cuerpos, pero no tal como se nos aparecen, sino como son
"en s". Para el fsico moderno slo tienen sentido los "observables"
(propiedades observables, sobre todo), y la ciencia se basa en sus relaciones
mutuas. Las cosas imposibles de observar no sirven ms que a la especulacin
ociosa: puede usted inventarlas a placer, pero jams lograr confirmar su
existencia o aplicarlas a cualquier fin. Debo aadir que...

En aquel preciso instante reson un rugido pavoroso y el elefante dio tal

respingo que el seor Tompkins estuvo a punto de caer al suelo. Una nutrida
banda de tigres acosaba al elefante por todas partes. Sir Richard se ech el
fusil a la cara y tir del gatillo, apuntando precisamente entre los ojos del
tigre ms cercano. Inmediatamente el seor Tompkins le oy murmurar cierta
palabrota que suelen usar los cazadores: haba atravesado la cabeza del tigre
sin hacerle el menor dao.
Siga disparando! grit el profesor. Reparta el fuego alrededor, sin
cuidarse de hacer blancos precisos! No es ms que un tigre, pero est disperso
en torno a nuestro elefante. Nuestra nica esperanza es alzar el hamiltoniano!
El profesor cogi otro rifle y el estruendo de las descargas se mezcl con los
rugidos del tigre cuntico. Al seor Tompkins le pareci que pasaba una
eternidad. Finalmente, una de las balas "acert" y, para gran sorpresa del
seor Tompkins, el tigre (pues en uno se convirti) sali por el aire con tal
mpetu que, tras describir un arco, fue a caer detrs de un palmar distante.
Quin es el hamiltoniano? pregunt el seor Tompkins cuando volvi la
calma. Algn famoso cazador que trat usted de sacar de la tumba para que
viniera en nuestra ayuda?
!Oh, lo siento de veras! explic el profesor. Excitado por el combate
empec a utilizar el lenguaje cientfico, que usted no entiende. Hamiltoniana se
llama a una expresin matemtica que describe la interaccin cuntica entre
dos cuerpos. Toma el nombre de un matemtico irlands Hamilton, quien fue el
primero en aplicarla. Slo quise decir que disparando ms balas cunticas
aumentaramos la probabilidad de interaccin entre la bala y el cuerpo del
tigre. En el mundo cuntico, como acaba usted de ver, por cuidado que se ponga
al apuntar, es imposible contar con dar en el blanco. Como la bala se dispersa, lo
ms que llega a alcanzarse es cierta probabilidad finita de acertar, jams la
certidumbre. Hemos gastado aproximadamente 30 balas para lograr un
verdadero blanco sobre el tigre. Lo mismo sucede en nuestro mundo de todos
los das, pero en escala mucho menor. Lo que pasa es que, como ya le he
explicado, en el mundo ordinario hay que investigar partculas diminutas, como
los electrones, para advertir estos efectos. Tal vez sepa usted que todo tomo
consta de un ncleo relativamente pesado, en torno al cual gira determinado
nmero de electrones. En un principio se crey que el movimiento de estos
electrones en torno al ncleo era del todo anlogo al de los planetas alrededor

del Sol hasta que un anlisis ms profundo demostr que las nociones
ordinarias acerca del movimiento son demasiado groseras para los sistemas de
dimensiones atmicas. Las acciones que intervienen en los tomos son del
mismo orden de magnitud que el cuanto elemental de accin; de ah que el
cuadro .se haga muy confuso. El movimiento de un electrn alrededor de un
ncleo atmico es, en buena parte, anlogo al del tigre por los alrededores de
nuestro elefante: pareca estar en todas partes a la vez.
Y alguien se dedica a disparar a los electrones, como nosotros al tigre?
Naturalmente! El ncleo mismo emite en ocasiones cuantos de luz de elevada
energa, unidades elementales de accin luminosa. Y tambin es posible
disparar a los electrones desde el exterior, iluminando el tomo con un rayo de
luz. Sucede lo mismo que con el tigre: muchos cuantos de luz atraviesan la zona
ocupada por el electrn sin afectarlo en lo ms mnimo, hasta que uno acaba por
actuar sobre l, expulsndolo del tomo. Es imposible perturbar levemente un
sistema cuntico; o no sucede nada o el cambio es decisivo.
Igual que el gatito que no puede ser acariciado en el mundo cuntico sin
perecer concluy el seor Tompkins.
Miren, gacelas! Son muchas! exclam Sir Richard alzando el fusil.
Efectivamente, una manada de gacelas surga entre los bambes.
Gacelas amaestradas dijo el seor Tompkins para s. Van tan bien
formadas como los soldados en un desfile. Me imagino que no se tratar de
otro efecto cuntico.
El grupo de gacelas se acercaba velozmente al elefante y Sir Richard estaba ya
dispuesto a disparar cuando el profesor se lo impidi.
No desperdicie sus cartuchos recomend muy poco probable hacer blanco
en un animal cuando se est difractando.
Qu es eso de un animal? exclam Sir Richard. Por lo menos hay unas
cuantas docenas.
En modo alguno! Es una sola gacelita, seguramente asustada, que corre entre
los bambes. Ahora bien, la "dispersin" de los cuerpos conduce a propiedades
anlogas a las de la luz ordinaria, por lo cual al atravesar una serie ordenada de
aberturas, como las que separan a las caas de bamb se produce el fenmeno

de la difraccin, que quiz le hayan explicado en la escuela. Por eso hablamos

del carcter ondulatorio de la materia.
Ni Sir Richard ni el seor Tompkins alcanzaban a explicarse el significado de la
misteriosa palabra "difraccin", y la conversacin se interrumpi.
En su recorrido por las tierras cunticas, los tres viajeros tropezaron con
innumerables fenmenos interesantes, como los mosquitos cunticos,
dificilsimos de localizar, en virtud de su reducida masa, y tambin algunos
monos cunticos muy graciosos. Al fin vislumbraron lo que, segn todas las
apariencias, era una aldea indgena.
No tena noticia de que estas regiones estuviesen habitadas dijo el
profesor. El ruido me hace sospechar que celebran una especie de festival.
Escuchen el campanilleo.
sEra casi imposible discernir por separado las siluetas de los nativos que
bailaban una danza salvaje alrededor de una enorme hoguera. A cada instante
se alzaban sobre la turba manos morenas que sacudan campanas de todas
dimensiones. Conforme se acercaban, todo, incluso las chozas y los rboles
frondosos, se empez a confundir y el tintineo de las campanillas lleg a
hacerse insoportable para los odos del seor Tompkins. Tendi la mano, agarr
algo y lo tir. El despertador dio en el vaso de agua que tenia en la mesa de
noche, y un chorro de agua fra acab de despertar al seor Tompkins. Se puso
en pie de un salto y empez a vestirse a toda prisa. Media hora despus
debera estar en el banco.
1

Debido indudablemente a la tercera conferencia.

Quinto sueo:
El seor Tompkins sale de vacaciones

El seor Tompkins haba quedado encantado con sus aventuras en la ciudad

relativista, pero lamentaba de veras la ausencia del profesor, que le hubiera
explicado los extraos acontecimientos que observ: los misteriosos mtodos
aplicados por el guardafrenos para evitar que los pasajeros envejecieran lo
preocupaban particularmente. Ms de una noche se meti en la cama con la
esperanza de volver a aquella interesante ciudad, pero los sueos eran escasos
y casi siempre desagradables; en el ltimo, el director del banco le echaba en
cara la incertidumbre que introduca en las cuentas... De modo que resolvi

tomar una buena semana de vacaciones en alguna playa. Sentado en un

compartimento de ferrocarril miraba por la ventanilla cmo los tejados grises
de las afueras iban cediendo poco a poco su lugar a la campia verde. Cogi un
peridico al azar y trat de interesarse en el conflicto franco-italiano, pero
todo era tan soso... y el vagn lo arrullaba tan dulcemente...
Cuando baj el peridico y volvi a mirar por la ventanilla, el paisaje haba
cambiado considerablemente. Los postes del telgrafo estaban tan juntos que
hacan el efecto de una valla, y los rboles tenan copas tan angostas que
parecan cipreses italianos. Frente a l iba sentado su viejo amigo el profesor,
mirando afuera con gran inters. Seguramente haba entrado mientras el seor
Tompkins lea el peridico.
Estamos en el pas de la relatividad dijo el seor Tompkins. No es
cierto?
Caramba! exclam el profesor. Parece usted bien enterado! Dnde
averigu esos datos?
Es que ya he estado aqu, aunque sin poder disfrutar de su compaa.
De modo que, por esta vez, usted va a ser mi gua dijo el anciano.
Me temo que no protest el seor Tompkins. Vi una porcin de cosas
raras, pero la gente a quien interrogu no entendi mi desconcierto.
Es bien natural explic el profesor; han nacido en este mundo y
consideran naturales los fenmenos que los rodean. Pero supongo que se
quedaran de una pieza si llegaran al mundo en que vivimos nosotros. Les
parecera de lo ms extraordinario.
Quisiera hacerle una pregunta intervino el seor Tompkins. Cuando
estuve aqu en otra ocasin, me encontr con el guardafrenos de un tren.
Pretenda que los viajeros envejecen menos que la gente de la ciudad por el
solo hecho de que el tren se detiene y vuelve a partir. Tambin esto es
compatible con la ciencia moderna, o es pura magia?
Nada justifica apelar a la magia a modo de explicacin. Todo eso se
desprende directamente de las leyes de la fsica. Einstein, en su anlisis de las
nuevas nociones de espacio y tiempo (que, en verdad, no tienen nada de nuevas,
pero fueron descubiertas hace poco), demostr que todos los procesos fsicos
marchan ms despacio cuando modifica su velocidad el sistema en que estn

comprendidos. En nuestro mundo, la pequeez de tales efectos los hace casi

inobservables, pero aqu, gracias a la poca velocidad de la luz, son bien
evidentes. Supongamos que en estas tierras tratara usted de escalfar un huevo
y que, en vez de dejar quieta la sartn sobre el fuego, la moviera
continuamente, cambiando as incesantemente su velocidad: si la operacin con
la sartn quieta llevara cinco minutos, el movimiento de la sartn hara que se
tardara ms, tal vez seis minutos, en poner el huevo a punto. De la misma
manera, todos los procesos del cuerpo humano van ms despacio si la persona
est sentada, por ejemplo, en una mecedora, o en un tren que cambia de
velocidad; en tales condiciones se vive ms despacio. Pero como todos los
procesos se moderan en idntica escala los fsicos prefieren decir que en un
sistema en movimiento no uniforme, el tiempo fluye ms despacio.
Es que los cientficos llegan a observar esos fenmenos en nuestro mundo?
Los observan, aunque se necesita gran pericia. Lograr las aceleraciones
necesarias representa una grave dificultad tcnica, pero las condiciones de un
sistema en movimiento no uniforme son anlogas (ms bien dira idnticas) a las
producidas por un aumento considerable en la fuerza de gravedad. Habr usted
notado que dentro de un ascensor se siente uno ms pesado al recibir una
rpida aceleracin hacia arriba y que, por el contrario, parece que se pierde
peso al descender. Si el cable se rompe se nota muy bien. La explicacin es que
el campo gravitatorio generado por la aceleracin se agrega a la gravedad de la
Tierra o se resta de ella. Pues bien, el potencial gravitatorio es mucho mayor
en el Sol que en la superficie terrestre, lo cual hace ms lentos los procesos. Y
los astrnomos los observan.
Se van al Sol, acaso?
No hace falta. Observan la luz que nos llega del Sol. Esta luz es emitida por
la vibracin de diversos tomos en la atmsfera solar. Si todos los procesos
marchan all ms despacio, se reduce igualmente el ritmo de las vibraciones
atmicas, y para apreciar la diferencia basta con comparar la luz del Sol con la
producida en la Tierra. Y, dicho sea de paso dijo el profesor,
interrumpindose, sabe usted el nombre de la estacin que estamos
cruzando?
El tren pasaba por la pequea estacin de un poblado. En el andn slo estaban
el jefe de estacin y un cargador de equipajes, que lea el peridico sentado en
una carretilla. De pronto, el primero abri los brazos y cay de bruces. El seor

Tompkins no oy el ruido del disparo, perdido sin duda entre el estrpito del
tren, pero el charco de sangre que empezaba a formarse alrededor del cuerpo
cado no dejaba lugar a dudas. El profesor tir inmediatamente del cordn de
emergencia, y el tren se detuvo con una sacudida. Al salir del vagn vieron al
mozo de estacin que corra hacia su jefe mientras un polica rural entraba en
escena.
Le han partido el corazn dijo el polica, despus de examinar el cuerpo, y
aadi inmediatamente agarrando al mozo por el hombro de un manotazo:
Queda usted detenido por el asesinato del jefe de la estacin.
Yo no lo mat! exclam el desdichado joven. Estaba leyendo el peridico
cuando o el disparo. Estos seores que bajan del tren seguramente lo vieron
todo y testificarn mi inocencia!
S dijo el seor Tompkins; vi con mis propios ojos cmo este hombre lea
el peridico en el momento en que el jefe de la estacin caa muerto. Puedo
jurarlo sobre la Biblia.
Pero usted estaba en el tren en movimiento interrumpi el polica,
adoptando un tono autoritario. Visto desde aqu bien pudiera ser que este
hombre estuviera disparando en ese preciso instante. No sabe que la
simultaneidad depende del sistema desde el cual se observe? Vamos, andando!
aadi, volvindose hacia el cargador de equipajes.
Perdone usted, sargento intervino el profesor, pero est usted
enteramente equivocado, y no creo que su ignorancia hiciera buen efecto en la
comisaria. Es verdad que el concepto de simultaneidad es muy relativo en este
pas y que dos acontecimientos ocurridos en lugares diferentes pueden parecer
simultneos o no, segn el movimiento del observador. Pero ni siquiera en esta
tierra es posible observar el efecto antes de la causa. Nunca habr usted
recibido un telegrama antes de que fuera enviado verdad? Y se ha
emborrachado alguna vez antes de abrir la botella? Me parece entender que,
segn usted, el movimiento del tren pudo hacer que viramos el disparo mucho
despus que su efecto, de modo que, como salimos del tren en cuanto vimos
caer al jefe de estacin, nos quedamos sin ver disparar a este hombre.
Supongo que tiene usted rdenes de no creer ms que lo escrito en sus
reglamentos. Consltelos, pues, y probablemente encontrar algo pertinente.

El tono del profesor impresion profundamente al polica, quien sac en seguida

un libro de instrucciones del bolsillo y empez a leer lentamente. No tard en
aparecer una sonrisa avergonzada en su cara, ancha y roja.
Aqu est dijo; seccin 37, subseccin 12, prrafo e: "Probar su
coartada aquel sospechoso que pueda presentar testigos probos, de cualquier
sistema en movimiento, que atestigen que el sospechoso estaba en otro sitio
en el momento del crimen o dentro de un intervalo de tiempo ed (siendo e el
lmite natural de velocidad y d la distancia al lugar del crimen)". Queda usted
libre, buen hombre dijo al joven. Y agreg, volvindose al profesor: Le
agradezco mucho, caballero, el haberme salvado de complicaciones con mis
superiores. Soy nuevo en el cuerpo de polica y todava no estoy acostumbrado
a todas estas reglas. En todo caso, debo dar parte del asesinato y se dirigi a
la cabina de telfonos. Un minuto despus le oyeron gritar:
Todo est en orden! Ya han pescado al verdadero asesino cuando escapaba
de la estacin. Gracias una vez ms!
Debo de ser muy estpido dijo el seor Tompkins cuando el tren se puso
otra vez en movimiento, pero qu enredos son esos de la simultaneidad? Es
que no tiene sentido en este pas?
Lo tiene fue la respuesta, pero slo hasta cierto punto; de no ser as, me
habra resultado del todo imposible auxiliar al mozo de la estacin. Vea usted:
la existencia de un lmite natural para la velocidad de cualquier cuerpo o la
propagacin de cualquier seal hace que la simultaneidad, en nuestro sentido
ordinario, se vuelva una palabra sin sentido. Me entender usted mejor con un
ejemplo. Imaginemos que tiene usted un amigo en una ciudad distante, con el
cual se comunica por carta, y aceptemos que el tren correo es el mtodo ms
rpido de comunicacin. Supongamos ahora que a usted le sucede algn
percance el domingo y que se entera, de paso, que lo mismo le va a suceder a su
amigo. Evidentemente, la noticia que usted le enviara no llegara antes,
digamos, del mircoles. Por otra parte, si su amigo llegara a saber lo que a
usted le iba a suceder, le sera imposible prevenirlo a usted despus del jueves
anterior al suceso. De modo que, entre el jueves y el mircoles siguiente, o sea
durante seis das, el amigo estara incapacitado para influir en el destino de
usted el domingo o para enterarse de lo que le sucediera ese da. Por as
decirlo, desde el punto de vista de la causalidad, se pas seis das incomunicado
de usted.

Y si pongo un telegrama? sugiri el seor Tompkins.

Sea. Acept que la velocidad del correo era la mxima posible, lo cual sucede
aproximadamente en este pas. En nuestro mundo, la mxima velocidad es la de
la luz, y el radio es el medio de comunicacin ms rpido.
Como usted quiera repuso el seor Tompkins, pero aunque la velocidad del
expreso que lleva el correo fuera la mxima posible en qu afecta eso a la
simultaneidad? Mi amigo y yo comeramos simultneamente el domingo no es
cierto?
No; puestas as las cosas, se trata de un enunciado carente de sentido. sa
podra ser la opinin de un observador, pero otros, que hicieran sus
observaciones desde trenes diferentes, no estaran de acuerdo y aseguraran
que usted coma el domingo mientras su amigo desayunaba el viernes, o cenaba
el martes, por ejemplo. Eso s: nadie podra observar a usted y a su amigo
comiendo con ms de tres das de diferencia.
Pero cmo va a ser posible eso? exclam incrdulamente el seor
Tompkins.
De un modo muy sencillo, como debera usted haber deducido de mis
conferencias. El lmite mximo de velocidad permanece inalterado mientras se
le observa desde diferentes sistemas en movimiento, aceptando lo cual
llegamos a esta conclusin....
El seor Tompkins advirti extraos cambios en el rostro del profesor
mientras pronunciaba las ltimas palabras. Su cabello gris adquiri un hermoso
tono dorado; sus cejas adelgazaron de repente, hasta volverse encantadores
arcos. Las pestaas crecieron, la barba acab por desaparecer y el seor
Tompkins se encontr frente a una preciosa muchacha que haba subido en la
ltima estacin. Lo miraba sorprendida con oculta sonrisa. El seor Tompkins
recogi a toda prisa el peridico, que haba cado al suelo, y se ocult tras l
por el resto del viaje. era nuy tmido, sobre todo delante de las mujeres.
Las condiciones son las del tercer sueo: la velocidad de la luz es de unos 15
kilmetros por hora; las dems constantes permanecen inalteradas.
1

Sexto sueo:
Aventura final

Una gran sorpresa esperaba al seor Tompkins a la maana siguiente de su

llegada al balneario, cuando baj a desayunar a la gran terraza encristalada del
hotel. En una mesa de la esquina opuesta del saln distingui al viejo profesor,
acompaado de la muchacha que haba encontrado en el tren. La joven relataba
algo al anciano, alegremente, sin dejar de echar ojeadas hacia la mesa ocupada
por el seor Tompkins.
Me imagino lo estpido que deb parecerle dormido en el tren pens el
seor Tompkins, cada vez ms indignado consigo mismo. Y el profesor
recordar todava la tontera que le pregunt sobre el rejuvenecimiento, en vez
de cambiarle el cheque. Pero estos detalles me servirn por lo menos para
relacionarme con l y poder preguntarle una porcin de cosas que sigo sin
entender.
Ni aun para s quera reconocer que no era slo la conversacin del profesor lo
que le interesaba.
Oh, s, s, creo recordar haberlo visto en mis conferencias dijo el profesor
mientras abandonaban el comedor. sta es mi hija Maud; estudia pintura.
Es un placer conocerla, seorita Maud - dijo el seor Tompkins, pensando que
aqul era el nombre ms hermoso que oyera en su vida -. Espero que este
paisaje le dar esplndido material para sus bosquejos.
Ya se los mostrar alguna vez ofreci el profesor. Pero dgame, sac
usted mucho en claro de mis conferencias?
No faltara ms! Gracias a usted estoy tan familiarizado con el universo en
expansin que hasta he credo vivir en l.
Es que vive usted en l replic el profesor, sin entender. Pero ha
comprendido usted, por ejemplo, la diferencia entre curvaturas espaciales
positivas y negativas?
Pap interrumpi la seorita Maud, haciendo un puchero, si otra vez vas a
hablar de fsica me parece que saldr a trabajar un poco.
De acuerdo, nena, mrchate dijo el profesor, hundindose en una poltrona
. Veo, joven, que no ha estudiado usted muchas matemticas, pero creo que

podr explicarle muy sencillamente la cuestin, tomando, para simplificar, el

caso de las superficies. Imaginemos que el seor Pozo ya sabe usted, el
propietario de las estaciones de gasolina decide averiguar si sus estaciones
estn distribuidas uniformemente en cierta regin; Norteamrica, por ejemplo.
Con este fin, da rdenes a sus oficinas centrales, situadas hacia el centro del
pas (tengo entendido que se considera a la ciudad de Kansas como el corazn
de Norteamrica), para que sean contadas las estaciones en superficies de
radios crecientes: 100, 200, 300 kilmetros, etc. Todava recuerda que, segn
le ensearon en el colegio, el rea de un crculo es proporcional al cuadrado de
su radio; espera, pues, que, de ser uniforme la distribucin de las estaciones, el
censo dar cifras que aumentarn como la serie de los cuadrados: 1, 4, 9, 16,
etc. Pero al recibir los datos quedar muy sorprendido al ver que el nmero de
estaciones crece bastante ms despacio, digamos as: 1, 3.8, 8.5, 15.0, etc. Vaya una lata! - exclamar -. Mis representantes en Norteamrica no saben lo
que hacen. De quin es la brillante idea de concentrar las estaciones cerca de
la ciudad de Kansas? - Ahora bien estar en lo cierto al llegar a esa
conclusin?
Lo estar? repiti el seor Tompkins, que pensaba en otra cosa.
No dijo el profesor gravemente. Ha olvidado que la superficie terrestre
no es plana sino esfrica. Y sobre una superficie esfrica, el rea comprendida
dentro de un radio dado aumenta ms despacio con el radio que sobre una
superficie plana. De veras no lo ve claramente? Bueno tome un globo
terrqueo y convnzase por si mismo. Si se coloca usted, por ejemplo, en el
polo norte y describe a su alrededor una circunferencia con radio igual a la
mitad de un meridiano, esa circunferencia ser el ecuador, y el rea encerrada
por ella corresponder al hemisferio norte. Duplique usted el radio de su
circunferencia y abarcar toda la superficie terrestre: el rea se ha duplicado
con el radio, en vez de cuadruplicarse, como sucedera en un plano. Est claro
ahora?
Lo est respondi el seor Tompkins, esforzndose por prestar atencin.
Y se trata de una curvatura positiva o negativa?
Se denomina curvatura positiva y, como acaba usted de ver sobre el globo,
corresponde a una superficie finita con rea definida. La superficie de una silla
de montar tiene curvatura negativa y no positiva como la esfera.
Una silla de montar?

S, una silla de montar o, en la superficie terrestre, un collado entre dos

montaas. Imaginmonos a un botnico que vive en una cabaa situada en un
collado y se interesa por la densidad con que estn distribuidos los pinos que
rodean a su habitacin. Si, partiendo de la cabaa, cuenta el nmero de pinos
que crecen en superficies con radios de 100, 200 metros, etc., descubrir que
el nmero de rboles aumenta ms de prisa que el cuadrado de la distancia o, lo
que es igual: las reas encerradas por un radio determinado sobre una
superficie de esta forma son mayores que las correspondientes sobre un plano.
A semejantes superficies se les atribuye curvatura negativa. Si intenta usted
desplegar sobre un plano la superficie de una silla de montar, tendr que
hacerle pliegues, mientras que si se trata de hacer lo mismo con una superficie
esfrica, la desgarrar, de no ser elstica.
Ya veo dijo el seor Tompkins. Quiere usted decir que una superficie
como la de un collado es infinita, aunque curva.
Exactamente aprob el profesor. Una superficie as se prolonga hasta el
infinito en todas direcciones, sin cerrarse jams sobre s misma. En mi ejemplo
del collado entre dos montes, ni qu decir tiene, la curvatura negativa cesa en
cuanto se rebasan las montaas y se pasa a la superficie terrestre ordinaria,
de curvatura positiva. Pero nada impide imaginar una superficie con una
curvatura negativa en cualquier punto.
Y cmo aplicamos todo esto al espacio tridimensional curvo?
Exactamente del mismo modo. Imagine que tiene objetos distribuidos
uniformemente por el espacio, entindase: que estn separados entre s por
distancias siempre iguales. Entonces no tiene ms que contar cuntos quedan
comprendidos hasta determinadas distancias de usted. Si el nmero de objetos
crece con el cuadrado de la distancia, el espacio no estar curvado; si crece
ms o menos velozmente, el espacio tendr curvatura negativa o positiva,
respectivamente.
O sea que los espacios de curvatura positiva encierran menos volumen con un
radio dado, y los de curvatura negativa encierran ms dedujo el seor
Tompkins, sorprendido.
As es dijo el profesor, sonriendo. Y ahora veo que me ha entendido usted
correctamente. Para conocer el signo de la curvatura del gran universo en que
vivimos, slo tenemos que hacer censos de objetos distantes. Las grandes

nebulosas, de las que tal vez tenga usted noticia, estn repartidas
uniformemente por el espacio y se distinguen situadas hasta distancias de
varios miles de millones de aos luz. Son, por lo tanto, objetos muy apropiados
para investigar la curvatura del universo.
Y de su estudio se deduce que nuestro universo es finito y cerrado sobre s
mismo aadi el seor Tompkins, recordando su primer sueo y el extrao
incidente del retorno del libro de notas del profesor.
Ver usted explic el profesor, con aire reflexivo; as se aceptaba
generalmente y, de hecho, as lo crea yo cuando di mis conferencias. Pero hace
algunas semanas le un artculo en la revista Nature donde dos jvenes fsicos
sugieren que se trata de una idea equivocada y que el universo es, en realidad,
influido, con curvatura negativa. Y me parece que tienen razn.
As que habitamos una silla de montar en expansin, que jams se contraer
para estrujarnos hasta la muerte con nuestros descendientes - exclam el
seor Tompkins con alivio -. Entonces vale la pena vivir!
Se volvi para echarse un poco de agua en el vaso, pero aunque vaci en l una
jarra bien grande, pareci que el vaso segua casi vaco.
El espacio del interior de ese vaso posee probablemente una curvatura
negativa muy pronunciada indic la voz del profesor, de modo que encierra
un volumen enorme con una pequea superficie. Si encuentra usted un vaso con
gran curvatura positiva en su interior, bastarn seguramente unas pocas gotas
para colmarlo hasta los bordes. Me imagino que van a iniciarse curiosos cambios
en la curvatura espacial por estos rumbos. Una especie de "terremoto
espacial"
En efecto, a sus alrededores empezaron a presentarse transformaciones de
veras sorprendentes: un extremo del saln se volvi diminuto, con mobiliario y
todo, mientras el extremo opuesto creca hasta el punto de parecerle al seor
Tompkins que el universo entero hallara cabida all. Lo asalt de pronto un
pensamiento terrible. Y si un trozo de espacio en la playa, donde estaba
pintando la seorita Maud, se dislocaba del resto del universo? Jams volvera
a verla! Mientras se abalanzaba hacia la puerta oy gritar detrs al profesor:
Cuidado! Tambin la constante cuntica est enloqueciendo!

Al llegar a la playa la encontr muy concurrida. Millares de muchachas corran

en todas direcciones.
Cmo encontrar a mi Maud entre esta muchedumbre? pens. Pero
enseguida advirti que todas eran idnticas a la hija del profesor y que se
trataba de una broma del principio de incertidumbre. Un instante despus ya
haba pasado la onda de constante cuntica anormalmente elevada, y la seorita
Maud apareci en la playa, con mirada aterrorizada.
Ah, es usted! murmur aliviada.Me pareci que se me vena encima una
multitud! Debe ser culpa del sol. Espere un minuto, mientras corro al hotel por
mi sombrero.
Eso s que no! protest el seor Tompkins. No debemos separarnos! Me
temo que tambin la velocidad de la luz est cambiando. Al volver del hotel me
encontrara hecho un viejo!
Simplezas dijo la joven, pero desliz su mano en la del seor Tompkins. Sin
embargo, antes de que llegaran al hotel los alcanz otra onda de incertidumbre,
y tanto el seor Tompkins como la muchacha se dispersaron por toda la playa.
Al mismo tiempo, un gran pliegue de espacio comenz a deformarse desde las
cercanas colinas, curvando las rocas y las casas de los pescadores de manera
muy divertida. Los rayos del sol, desviados por un inmenso campo gravitatorio,
desaparecieron del horizonte, y el seor Tompkins qued hundido en las
tinieblas.
Pas un siglo hasta que una voz muy querida lo devolvi a la realidad.
Ay! deca la muchacha; veo que mi padre acab por dormirlo con su charla
sobre fsica, No quiere acompaarme a nadar? El agua est esplndida.
El seor Tompkins se levant de su asiento como impulsado por un resorte.
As que slo era un sueo! pensaba, bajando hacia la playa. O es ahora
cuando empieza?
Celebraron su boda y fueron felices.
1

En esta historia se trastornan todas las constantes.