201310241414aa

LA OTRAAVENIDA DEL SEOR

LOVE LAW (desmontando religiones, fortaleciendo fes)
INRE
LIGION
YHWH
Todos los asesinos beben agua. Acaso beber agua aumenta la agresividad?
Come mierda: millones de moscas no pueden estar equivocadas (odo en
alguna parte).
hitalaire@hotmail.com
Estas palabras, tal vez, han sido escritas bajo inspiracin divina,
guiadas por una mano todopoderosa, la que gua todas nuestras vidas.
En ningn caso son santas palabras, ni sagradas estas escrituras, pues
nadie ha habido, y espero que nunca haya, que tal nombre les d. Son solo
palabras escritas con buenas intenciones, as que si les das un mal
significado, no hagas caso de ellas, pues no las estars entendiendo.
Unas veces inspirado, otras no tanto, pero buscando la inspiracin, se
han ido ordenando, unas y otras, plagiando las escrituras de otras
religiones, sin intentar, nunca, crear una nueva religin, pero s una
nueva creencia: la fe en ti mismo, la fe en Dios.
Espero que, leyendo estas pginas, pases un buen rato, te distraigas, y
renazca tu fe, una nueva fe, una fe renovada.
No busques en m ms de lo que yo te puedo dar. Pero busca en ti, pues
tienes mucho que ofrecer(te).
No puedo atribuirme el mrito o la completa labor de este trabajo, ya que
apenas me dediqu a ordenar y transcribir las notas que dej mi ayudante,
una chica excepcional, de la que nada he vuelto a saber. He dejado
algunas anotaciones suyas, que no he sido capaz de encajar en ningn
sitio. En ocasiones tambin, he colocado frases que tena por ah,
sueltas, donde me pareci que deberan estar, aunque a veces estoy seguro
de que no era ese su sitio. Tambin me he tomado algunas licencias, para
hacer de escritor, como quien escribe, y hacer el relato de los hechos
ms ameno, o intentar que fuese un poco ms llevadero. Perdn por mi
sello personal.
Espero que me (la) sepas comprender.
Gracias por tu esfuerzo.
El mismo discurso, ante un pblico nuevo, es como un discurso nuevo...o
casi. Como el profesor, el maestro que repite. Dicen que se deben de
repetir las cosas, al menos, tres veces, para que nos queden grabadas...y
as aparecen aqu, a veces.
Vivir, revivir y repetir...cada da, cada sueo, un nuevo da e igual
nuevas vidas... la muerte es solo un sueo...un camino para mejorar el
alma para quien no sabe hacerlo de otra forma.

NDICE
1. INTRODUCCIN (EN EL RO)
2. EL CNCLAVE
3. EL BAR
4. EL CENTRO COMERCIAL
5. EL NIO
6. LA CAMARERA
7. EL ANTISISTEMA
8. CALABOZOS.
9. EL TANATORIO
10. EL JOVEN INTOLERANTE
11. LA MONTAA
12. EL MORIBUNDO
13. EL JUEZ
14. EL PRECIO FINAL

1. INTRODUCCIN (EN EL RO)

Se critica a la Iglesia por no hacerlo mejor, a la Polica por la
inseguridad en las ciudades? A los barrenderos por la suciedad de las
calles? A los profesores por no educar mejor a los estudiantes? Se
critica a quien algo hace por no hacerlo mejor. Y, a quien nada hace,
nada se le critica.
Un espejo (creo). No! Un plato... No! Ya s! Ahora lo veo, claro...
.Un paseo, al borde de un ro, con una barandilla dibujada en el agua,
tranquila, que transmite calma. Calma, esa palabra que recuerda a aquello
que algn da tuvieron las personas, y que cada vez cuesta ms trabajo
encontrar...(tal vez no sea una cuestin de esfuerzo o trabajo). Agua an
dormida, viento dormido, solo el sol, siguiendo su rutina, ya se ha
despertado, si es que alguna vez se lleg a dormir. (Sol, por favor, hoy
no te retrases ni un minuto, pues nos espera un da muy intenso, y te
necesitamos; sin ti nada podremos hacer). Un lienzo al leo que no se
mueve. Una barandilla de metal, probablemente de hierro, o imitando el
color del hierro oxidado. Cada dos soportes verticales de la barandilla,
un aro, redondo, naranja. Un salvavidas de los de toda la vida, cuya
funcin ha cambiado. Ahora solo es un elemento decorativo, sin otra
utilidad.
Un tramo sin barandilla, con una cinta de plstico atravesada, con unas
letras, repetidas, atravesadas, POLICA, escritas en un idioma, este que
traducimos. No indican propiedad, sino precaucin. Quien sepa leer, que
entienda.
La cinta de plstico se puso para indicar la zona sin barandilla,
pendiente de reparar, y pronto se volver a poner, pero por motivos
diferentes.
Una joven, si a los treinta se es joven, contemplaba, mientras caminaba,
un bonito arco iris sobre el agua, causado por una mancha de aceite, o un
vertido similar. Las aguas, todava durmiendo, su mirada no es capaz de
despertarlas. Ni viento ni ondas. Solo tranquilidad.
La providencia, si es que existe, un tramo de pavimento inexistente, tan
solo un pequeo hueco, bast para que el tacn de su zapato de tacn le

hiciera perder el equilibrio, los iris de los ojos que miraban el arco
iris se agrandaron, se empequeecieron, y los ojos se cerraron, un
momento antes de tocar el agua.
Un instante antes, la chica, mujer, intent salvar su bolso, su telfono
no fue capaz. Hubiese bastado un click para compartir ese momento ante
miles de ojos, ms o menos la mitad de cerebros. Muerte en directo de
manera absurda, podra titularse, y podra llegar a ser un xito de
visionados (solo de forma temporal).
La chica chapoteaba, intentaba llegar al borde del ro, una pared de
cemento, artificial, que encauza las aguas. Poco ms de un metro de
diferencia entre el suelo firme y el lienzo de agua, ahora ondulante.
Un hombre all presente, que todo lo haba presenciado, mientras chupaba
una piruleta en forma de pequea flauta, de la que intentaba sacar una
meloda, se acerc al borde, la cinta de plstico ahora rota en dos, y
observ cmo la chica se ahogaba, mientras la voz femenina luchaba con
los desacordes que el dulce emita.
- Ayuda! Socorro! - La voz de mujer, nerviosa, fuera de s, llegaba,
desde las aguas, a los odos de hombre, impasible, seco, que no dejaba de
mirar, con gran atencin, la escena, sin dejar de soplar en su caramelo.
- Help!- La chica pens, si en esas circunstancias se piensa, tuvo el
impulso tal vez, de decir, de pensar, que podra tratarse de un
extranjero.
Los dedos de la chica araaron el cemento. Se ensuciaron, y se le clav
la suciedad entre la carne y las uas.
- Por favor, dame una mano.- Casi fueron las ltimas palabras que
pronunci, desde el agua. -chame una mano.
El hombre, espectador en primera fila, segua contemplando la escena,
como quien la ve en el cine, sin inmutarse. Segua, ensimismado en su
meloda de azcar. Pasividad vs agitacin, ambos en estado mximo.
La mujer, su voz, sus movimientos, todo en ella perdi fuerza, hasta
quedar totalmente inmvil, flotando en el agua, lo que, en su pasividad,
lo lograba mejor que en sus esfuerzos por conseguirlo. No haba bastado
su lucha para mantenerse a flote para lograr su objetivo, que ahora, sin
quererlo, haba alcanzado, aunque, tal vez, un poco tarde.
El hombre del caramelo segua totalmente pasivo (o impasivo), viendo la
escena de la chica que se ahogaba, una muerte tonta, si es que hay
muertes tontas, mientras segua jugando con su piruleta, buscando la
banda sonora ms inadecuada para un momento as.
Otro hombre hizo su aparicin en la escena que l mismo contemplaba,
mientras corra. Una aparicin brusca. Lleg corriendo, se quit el
zapato izquierdo, arroj el telfono que llevaba en la mano, que se
golpe contra el suelo, y salt al agua. Estaba fra, pero la adrenalina
le evitaba poder sentir el frescor que baaba su cuerpo. Como pudo, logr
arrastrar a la chica hasta una zona, bastante cercana, en la que unas
escaleras desaparecan en el agua. Un tramo de cemento recortado, hacia
los dos lados, en forma de Vescalonada.
Subi por ellas, arrastrando el cuerpo de la mujer. La tumb en el
suelo. Como haba visto en muchas pelculas, apoy sus manos sobre la
zona inmediatamente inferior al pecho izquierdo de la mujer. Bombe,
bombe. Tom aire, agarr con dos dedos la nariz de la mujer, le abri la
boca y sopl. Volvi a repetir el proceso una, dos, tres veces...y
desisti.
Su rostro, desencajado, se alz, al ver los zapatos del hombre que,
impasivo, haba visto, en primer plano antes, en primer plano tambin
ahora, tras desplazarse unos pasos, cmo la mujer se haba cado al agua,
y nada hizo para evitarlo.
- La has dejado morir!- Exclam, entre gotas de agua (agua?) que no
dejaban de bajar por su cara.- Slo tenas que haberle tendido una mano.

- Me hubiese manchado.- Dijo el hombre. - Me hubiese tenido que agachar.

Y estaba inspirado, sacndole nuevas notas a este instrumento. Son
maravillosos estos caramelos. Los has probado?
- Ests loco? - Parecan las palabras dichas por un loco, desconcertado,
apenado por lo sucedido, impotente por no poder haber hecho ms, lleno de
ira ante la tranquilidad del otro hombre. -Son ms importantes tus ropas
o un caramelo que una vida, para ti? Simplemente un pequeo gesto. No
hubieses necesitado saltar al agua siquiera. Vi cmo la chica estiraba su
brazo, te peda auxilio, y nada hiciste por ella.
- Tampoco t has hecho gran cosa. Inconscientemente, has saltado al agua.
Porque no lo has pensado lo suficiente. No sabas lo que haba, si eran
aguas profundas o no. Podras haber cado sobre roca, y quedarte t
tambin all. Y para qu? Para sacar un cuerpo, que ni siquiera sabas
si estaba vivo. La has intentado reanimar, pero de forma incorrecta. Creo
que no conoces los protocolos de actuacin en estos casos. Te has saltado
los ritmos, y no has colocado las manos donde deberas. Lo has hecho muy
mal.
El hombre mojado no daba crdito a lo que oa. No era capaz de hablar.
Tantas palabras queran acudir juntas a su boca, que no podan salir por
ella. Formaban un tapn, como sus ideas, en ese momento. Las gotas de
agua que caan por su cara podan ser suyas o del ro.
- Yo lo he intentado, por lo menos. Si no lo he hecho mejor es porque no
he sabido. Tal vez haya actuado mal, pero mis intenciones eran buenas. No
me he quedado mirando cmo la chica se mora. Eres un desalmado. No
tienes valores.
- Los tengo, pero son diferentes a los tuyos.- El hombre de la piruleta
hablaba totalmente tranquilo, como si no hubiese un cuerpo inerte
delante, y un hombre fuera de s ante l.- Fjate. Nada has conseguido.
De qu te ha valido? Ahora ests todo mojado. Has manchado tus ropas.
Aqu tienes tu telfono. Lo he intentado arreglar. Creo que funcionar.Mientras deca esto le acerc el aparato. El hombre mojado, con su mano
derecha golpe la derecha que sostena el telfono, que acab, como la
chica un rato antes, en las aguas, que volvieron a ondular.
- No quiero el telfono!- Grit, lleno de furia, acrecentada por la
pasividad del desconocido. -No te das cuenta de lo que has hecho?
- Tampoco t. Acabas de tirarlo al agua. Los telfonos contienen
sustancias altamente perjudiciales, muy contaminantes para las aguas.
Especialmente la batera. Has manchado tus ropas, has tirado tu telfono,
y has estropeado las aguas de mucha gente.
- No te entiendo.- El hombre empapado pareca venirse abajo. Sus palabras
llenas de ira dieron paso a un sollozo.- Apenas tenas que haber hecho
nada -deca, como un nio que llora, lamentndose de lo ocurrido. -Una
mano. Nada. Y la has dejado morir.- Senta una gran impotencia, que
agrandaba su tristeza, su dolor ante la situacin.
- Acaso la conocas?- El tono del otro hombre segua siendo el mismo,
tranquilo, como el de un narrador que cuenta una historia sin especial
inters.- Por qu me iba a preocupar por la muerte de una desconocida?
No s su historia. Tal vez fuese una mala persona. O tal vez todos seamos
buenos, aunque a veces nos cubrimos tanto que lleguemos a dudarlo, entre
tantas capas de lodos, maquillajes y disfraces. Tal vez todos formemos
parte de un mismo todo, y por eso nos duele la muerte de un desconocido.
Tal vez no seamos tan desconocidos como pretendemos. En cualquier caso,
fue ella la que se cay. Que no se hubiese acercado.
- Ella no eligi hacerlo.- Le interrumpi el hombre, igual de mojado,
aunque ahora pareca un poco ms tranquilo, no comprensivo, pero
intentaba explicarle al otro hombre lo que acababa de pasar, como si no
lo hubiese visto.- Ella se cay y t podas haberla salvado. Te costaba
un pantaln? Yo te lo hubiese pagado, si era eso. El telfono que acabo

de tirar vale mucho ms que toda la ropa que llevas puesta.

- No lo saba. Si me lo hubieses dicho, tal vez le hubiese dado mi mano.
Aunque me sera ms cmodo lanzarle uno de estos flotadores. No me
costara nada, y habra logrado mucho ms de lo que t has conseguido, y
mira cmo te has puesto y cmo te has esforzado. - El hombre de la
piruleta segua totalmente tranquilo, inalterado, inalterable, impasible.
-Pero, de cualquier forma, no creo que lo hubiese hecho. Tendra un
pantaln igual que el que ahora tengo. Por qu hacerlo? Nada ganara con
ello.
- Me parece mentira que puedas decir estas cosas. Estamos hablando de una
vida humana. - El hombre que quiso ser salvador empezaba a notar el fro
de sus ropas, que se pegaban a su cuerpo.- Eres un monstruo. No tienes
corazn. Has matado a esta pobre chica. Sintete responsable de ello.
- Cada da mueren nios de hambre. Nios que nada han hecho, por los que
nadie hace nada. Cada da mueren mayores tambin. Cada da se levantan
nuevos muros, para dejar morir a la gente, y no tener que enfrentarse a
sus muertes. Con frecuencia quedan en las aguas inmigrantes que intentan
cruzar las fronteras, barreras creadas por los hombres. Nadie hace nada
por ellos. Se dice que son ellos los que se mueren, y no vosotros los que
los habis matado, los que les dejis morir. Para limpiar vuestras
conciencias, les dedicis una lpida, con bonitos materiales. Les
dedicis a sus muertes mucho ms tiempo del que habis destinado a sus
vidas. De nada conocas a esta chica, y porque la crees muerta la dices
buena. Ella solo est dormida. Pronto estar recuperada. Pero tu
telfono. Ese no lo vas a recuperar. Has actuado de forma inconsciente.
Incluso te podran multar por arrojar residuos contaminantes al ro.
- Tal vez yo no haya actuado correctamente, pero lo hice con mi mejor
intencin. Ya te he dicho que si lo hubiese sabido hacer mejor, lo habra
hecho.
- Quieres que tenga en cuenta la intencin en un mundo en el que se miran
los resultados. -El hombre del caramelo segua tranquilo, hablaba
relajadamente.- No ests triste. Tal vez, gracias a m, conozcas el amor.
Ten fe.- Y, diciendo esto, el desconocido se march. Pronto ocuparon su
lugar otras personas. Una multitud se empez a congregar alrededor de los
cuerpos mojados, la chica y el chico, los dos muy quietos. Pronto lleg
la polica, que volvi a acordonar la zona, la de la barandilla y la que
ocupaban los cuerpos mojados, y pronto apareci una tercera sirena: la de
la ambulancia. El desconocido de la piruleta ya no estaba, pero sus
palabras quedaron all, y aunque el hombre mojado en ese momento no lo
hizo, ms adelante pens en ellas. Nunca las lleg a olvidar.

2. EL CNCLAVE
A m no me gustas! Yo a ti te quiero... Que es distinto!
- S, es l. Otra vez, y ya es la tercera.
- No parece mala persona - contest su compaero, mismo uniforme,
distinta voz.
- Lo que no parece es de este mundo. Debe de ir drogadsimo. A saber lo
que se habr metido.
- Por qu lo dices? Conmigo fue muy respetuoso - dijo el ms alto, el
ms delgado tambin.
- Si no digo que no lo fuera. A m tampoco me dijo nada raro. Lo raro es
todo l. Fjate, desde su forma de vestir, su forma de caminar, todo.
- Vale, parece que no va demasiado a la moda, aunque tampoco desentona.

Parece uno de esos...hippies? sin prisas, sin sangre. Le dije que no

poda pasar, que estaban reunidos. Y volvi. Y despus le dije que tal
vez ms tarde, pero fue un tal vez de cortesa...
- Ya, los hay que no saben leer entre lneas.
- O no quieren leer. Ah est. Le despachas tu o lo atiendo yo?
- Djamelo a m. - Y, dirigindose hacia el recin llegado, a quien no
podramos llamar joven, aunque tampoco viejo, ni chaval, si acaso hombre,
por aquello de varn, de extraa presencia, le dijo el guardia menos
alto, que no era bajo, y menos al lado del desconocido, de cuerpo pequeo
pero bien proporcionado:
-Hola otra vez. Creo que no nos hemos entendido bien. No vas a poder
acceder al recinto en todo el da, ni vas a poder ver a ninguno de los
Cardenales. Estn reunidos, y al finalizar la reunin no van a recibir a
nadie. Se retirarn a rezar por Su Santidad, que sigue en estado muy
delicado. Lo siento, amigo. Espero que no hayas hecho un largo viaje para
esto. A un par de calles tienes ponen el mejor caf del mundo. Tmate
uno, bien caliente, que ser lo ms provechoso que puedas hacer en un da
como hoy.

- Carlo, por favor, necesito que te portes muy bien. No podras estar
aqu.
- Por qu?
- Porque aqu solo pueden estar los mayores.- Respondi l, su padre, tal
vez no tan mayor por fuera, revestido de un uniforme que le daba un
aspecto serio, aunque por dentro no era lo que el exterior pretenda
aparentar.
- Por qu?
- Porque hay que saber portarse muy bien para estar aqu.
- Y por qu no nos vamos a jugar? Te veo muy poquito, y estar aqu es
aburrido.
- Ya lo s. Pero me han llamado. Como algo especial. No puedo dejar de
venir. Y a m tambin me gustara que nos visemos ms. Pero ya sabes
cmo son las cosas. No me dejan.
- Por qu no vuelves a casa, a vivir con Mam otra vez?
- Carlo, no te pongas impertinente. Ya te lo he explicado muchas veces. Y
ahora, prtate bien. Sintate ah y no te muevas. Haz un dibujo y despus
me lo enseas.
- Qu dibujo?
- No s, lo que quieras, lo que se te ocurra. Pero no molestes. Ya vendr
yo a verlo, no se te ocurra salir de aqu. Ser solo un rato. Y bjate de
ah. No te pongas de pie en la silla. Las sillas son para sentarse.
- Pero es que no llego.
- Ya crecers. Pero nada de ponerse de pie en la silla.
Y, tras este intercambio de palabras, incmodo el padre por tener que
pasar all su da libre con su hijo, su da asignado para estar con
su hijo, el nio se puso de rodillas en la silla y comenz a garabatear
con un lpiz verde en una hoja.
El tiempo, estancado como las aguas del ro en el que no mucho tiempo
antes se haban baado una chica y un no tan chico, una sin querer, el
otro sin pensarlo, el tiempo, estancado para quienes no lo estn
viviendo...
- Pap...
- Te he dicho que no te movieses de tu sitio. Qu quieres?
- Ya he acabado el dibujo. Mira.- Dijo mientras le tenda la hoja de
papel con unos trazos de color verde.

- Qu bonito. Qu es?
- Es un caballo. No lo ves?
- Ah, ahora s, ya me doy cuenta. Pero vaya cabezn que le has dibujadodijo sealando uno de los lados de la hoja.
- Esa es la cola. Cmo te parece bonito si ni siquiera sabes lo que es?
- Venga, vete a corolearlo. Y no te muevas de tu sitio. Y no te comas
todas las chucheras de golpe. Que te van a sentar mal.
- Se dice colorear - dijo Carlo, que ya con la cabeza baja se diriga a
su mesa-despacho-crcel.
- A tu padre no le corrijas. La prxima vez no hay gominolas.
Y, de nuevo, el silencio, que no siempre es calma ni tranquilidad,
volvi a tomar la sala. Y ah sigui, hasta que nuevas palabras lo
asustaron.
- Qu haces por aqu? No se puede estar aqu dentro. -Esta vez, quien
hablaba llevaba un traje diferente al de los vigilantes del exterior,
pero no caba duda de que era su ropa de trabajo, su uniforme. Era el
padre de Carlo, dirigindose a un extrao, que haba aparecido sin hacer
ruido, sin romper el silencio, que ahora ya no estaba.
- Vengo a ver a los cardenales.
- Estn reunidos. Acaso le esperaban?
- Creo que no.
- Entonces no puede pasar.
- Hola! - Irrumpi Carlo, con su dibujo en una mano y una bolsa de
gominolas, que haba estado mucho ms llena, pero que an conservaba
parte de su contenido original, en la otra.
- Hola. Haca mucho tiempo que no vea un caballo verde tan bonito como
ese.- Dijo el desconocido dirigindose a Carlo, que no pudo no dejar
escapar una gran sonrisa, de esas del tamao de una bolsa de chuches, y
ms dulce que las golosinas que inmediatamente ofreci al hombre.
- Quieres? - El nio hablaba con el desconocido como si se conociesen, y
de igual manera, como otro nio, le responda el extrao.
- Vale. Dame una. Cul es tu favorita? - Dicen que los gallegos
responden a una pregunta con otra, pero el hacerlo no implica ser
gallego.
- Las nubes.
- Pero ya no quedan de esas.
- No, me las he comido todas.
- Bueno, entonces dame la que t prefieras.
Carlo revolvi, pensando en cul le iba a dar. Era una decisin realmente
importante. Le podra dar un regaliz enrollado, de color negro, que de
las que quedaban era la que menos le gustaba, aunque pens que tal vez
debera de darle el nico osito de fresa que, por descuido, no haba
visto y haba sobrevivido a la extincin de los de su especie...al menos
en la bolsa de Carlo. Al final, tendi la mano derecha, algo dubitativo,
mientras con la izquierda sostena el resto del preciado tesoro, azcares
de distinto color, textura y sabor, ms valioso que el oro, metal intil
por s mismo para un nio de su edad, que nada entiende de valores
artificiales, y cuando iba a depositar un pequeo osito rojo en una mano
abierta, extendida, esperando, la voz del hombre le indic:
- Me gusta que me hayas dado la que ms te gusta. Pero mis favoritos son
los regalices negros enrollados. Me la cambias?
- S. A m no me gustan mucho esos.- Carlo fue interrumpido por su padre,
que durante ese tiempo se haba mantenido en silencio, ensimismado,
espectador de una conversacin entre dos supuestos desconocidos, cuando
pareca que el desconocido era l.
- Cmo que no te gustan? Por qu no me lo has dicho entonces? Siempre
te compro porqueras de esas y nunca me dices nada.- Tras hablarle al

nio, se dirigi al adulto.- Y usted, haga el favor de marcharse. No

puede estar aqu.- Y, cogiendo a su hijo de un brazo y llevndoselo a su
sitio, su mesa-despacho-crcel, no le dio tiempo al nio a entregar la
golosina al hombre, aunque, en el brusco movimiento, le cay una
piruleta, una de esas que son a la vez silbato, que el desconocido
recogi del suelo, e hizo un gesto al nio, indicndole que se la
quedaba, y que el pequeo comprendi y acept (contento?). Mientras su
padre le sentaba, Carlo atenda al guio cmplice que le haca su nuevo
amigo, y su padre le ordenaba, en un tono que pretenda ser autoritario,
aunque estaba ms prximo a ser chilln :
- No te muevas de aqu. No quiero volver a tener que decrtelo. Y queda
prohibido hablar con nadie. Y prtate bien. Y no hagas que me enfade - le
regaaba, ya enfadado, y cuando se dio la vuelta, al no ver al
desconocido, se asust. Se haba ido. Haba desaparecido. Sin hacer
ruido. No se haba escuchado abrir la puerta de la sala de reunin, pero
eso no le tranquilizaba, pues a pesar de saber que era una puerta difcil
de no or, tampoco era posible marcharse por el acceso de entrada en tan
poco tiempo, sin hacer ruido. El camino que hubiese tomado el desconocido
marcara el destino del padre de Carlo, encargado de la vigilancia del
acceso a la sala de reuniones.- Dnde est ese hombre? - Tartamude, y
su hijo le respondi.
- En verdad no le conoces?
- No. Acaso t s? -El padre no esper la respuesta de su hijo.- Te
tengo prohibido que hables con desconocidos. Ponte a pintar. Ya!- Y,
mientras abra el cajn de la mesa-despacho, se sorprendi al ver un
paquete de colores, en el que pona algo as como MARSHMALLOWS, aunque,
de lo nervioso que estaba, no fue capaz de leer lo que Carlo, sin tantos
estudios, ya haba reconocido, y una gran sonrisa, digna de llevar un
Oscar a la mayor alegra, agradeca el gesto del extrao, que ya estaba
en el interior de la gran sala donde Su Excelentsimo Reverendsimo
Cardenal Bermdez explicaba su propuesta:
- (...) En muchos pases hace tiempo que es una prctica habitual. Son
tiempos difciles, estos que nos han tocado. Tiempos de crisis, de crisis
de valores, de crisis de moral y de crisis econmica tambin. Nuestro
poder de influencia y nuestros recursos monetarios cada vez son menores.
Creo que debemos aprovechar cada oportunidad que se nos presente, siempre
que no sea ilcita, por supuesto, ni contraria a la moral ni al orden
pblico. -El Cardenal Bentez segua con su discurso:
-Por ejemplo,la mayora de la gente que compra cirios, son devotos
creyentes. Los propios templos contaran, a la entrada, con un espacio
dedicado a lo que alguna gente podra llamar, incorrectamente,
<<merchandising>>. Simplemente es un espacio de aprovisionamiento de
productos relacionados con la fe. Velas, alguna imagen, con fragmentos de
las Sagradas Escrituras. Tambin calendarios, e incluso ejemplares de La
Biblia y de los Evangelios. Son productos que los fieles adquieren en el
exterior. Productos que fortalecen la fe, y cuya venta nos proporcionara
unos ingresos con los que podramos, a su vez, contribuir a extender la
palabra, llegar a los ms necesitados, prestarles la ayuda econmica y
moral que desde los primeros tiempos ha prestado nuestra institucin. Una
manera de contribuir al bienestar del prjimo, en definitiva, y de ayudar
a los ms necesitados. Hay mucha gente que necesita nuestro apoyo moral,
el de nuestra Santa Institucin. Podremos invertir parte de los
beneficios en campaas publicitarias, con las que captaremos nuevos
fondos, lo que, adems de repercutir positivamente en nuestra situacin
econmica, que tal vez entonces nos permita restaurar y dar los cuidados
que se merecen a muchas de nuestras grandes obras arquitectnicas,
tambin podremos hacer otras obras de caridad.- Debido a lo prolongado de

su discurso, y a los das complicados que estaba viviendo, S.E.R. el

Cardenal Bentez ,que tan bien manejaba la lengua, a veces incurra en
fallos lxicos y gramaticales nada propios de su manera de habar. Sin
percatarse de ello, prosigui:
- Sera bueno contar con ms medios de comunicacin que nos apoyasen.
Nuestro deber es limitarnos a hacer buenas obras, ya saben, que tu mano
izquierda no sepa lo que hace la derecha, pero tenemos la obligacin de
transmitrselo al pueblo, al resto de la gente, por el bien de los
necesitados, para poder ampliar nuestra obra. Los fieles deben de saber a
qu se destinan sus aportaciones. Ser conscientes de nuestras obras, que
a tanta gente ayudan.- Tom el tiempo imprescindible para rellenar sus
pulmones, y continu:
-Es un momento difcil, una decisin complicada. Su Santidad no puede
tomar parte en la reunin de hoy, todos somos conscientes del delicado
estado de salud en que se encuentra. Confiamos en que saldr adelante,
pero no podemos dejar de velar por nuestra familia, de atender a nuestra
institucin, de cuidar a nuestras ovejas.
Es una situacin nueva para nosotros, decidir sin l, aqu presente.
Intentemos actuar responsablemente. Que Su Santidad se enorgullezca, en
cuanto supere su estado que todos sabemos que va a superar - de las
decisiones que aqu hemos tomado, para que continuemos avanzando, en el
buen camino, nosotros y los que nos siguen, los que nos acompaan.
Aunque los all congregados no se dieron cuenta de la aparicin del
desconocido, el ms viejo, Antonio, un hombre de pelo blanco, no pudo
evitar santiguarse, tal vez por el susto, para protegerse, o tal vez por
costumbre, o por lo raro de la situacin. En un primer momento pensaron
que se asustaba de la propuesta, tal vez era un hombre demasiado clsico,
pero en seguida se dieron cuenta de que no eran las ideas de vanguardia
lo que le hicieron reaccionar as.
- Qu pasa, padre Antonio?- Aunque era el menor en rango de todos los de
uniforme all presentes - estos uniformes diferentes, sotanas y otros
atuendos exclusivos de los religiosos- todos le respetaban mucho, por ser
el de mayor rango moral, por decirlo de alguna manera. S.E.R. el Cardenal
Quiroga no necesit ms respuesta que los ojos del viejo prroco (al que
solan invitar a esa clase de reuniones, porque a menudo les serva de
orientador, aunque no dejase de ser un anciano sacerdote, al que
concedan voz pero no voto, que tampoco utilizara aunque se lo
permitiesen, y que poco usaba su palabra, aunque sola hacerlo con
acierto), que sealaban, con admiracin, extraeza, fuera de s,
apuntaban al desconocido que all haba aparecido.
- Quin es usted? Qu pretende? Cmo ha llegado hasta aqu? Haga el
favor de abandonar la sala- le dijo un hombre bajito, un poco entrado en
carnes, S.E.R. el Cardenal Mombiela.
- Son tres preguntas, y una orden disfrazada bajo otra unas formas de
respeto. Formis una orden que cree ms en el orden que en las personas.
Peds fe pero vendis religin. Yo soy aquel de quien tanto hablis, y he
venido hasta aqu, caminando, para intentar que cambiis. Que cambiis
vosotros y que hagis cambiar a los dems.
- No s cmo ha entrado aqu, pero le pido que se marche. Espero que haga
caso a mi peticin, o de lo contrario se lo tendr que ordenar.- El
Cardenal Mombiela hablaba con autoridad, pero se senta un poco
desconcertado.
- Te crees capaz de dar rdenes, solo porque hay gente que las cumple? A
m no me puedes mandar, solo me debes obediencia. Tienes deber de
obediencia, pero has descuidado tus deberes. Has descuidado tu rebao.
Has descuidado tus principios. Crees en dios?
- Me est tomando el pelo? A qu cree que me dedico?
- Acaso no hay gente que vende crecepelos que no osa utilizar? Gente

que orienta a otra gente por caminos que no se le ocurrira tomar?

Empleados del servicio de limpieza que son de lo ms sucio fuera de su
trabajo? Profesionales de la nutricin que recomiendan dietas que no
osaran seguir? Yo te he hecho una pregunta cuya respuesta conozco. Yo
soy la respuesta, pero quiero que pienses. Quiero que todos los aqu
presentes pensis. Que desechis viejas ideas, dogmas anticuados,
preceptos sin sentido. Quiero que le cedis vuestro puesto a los nios.
Habis tenido aos para actuar, no habis logrado que el mundo funcione
como pretendis. Ahora es tiempo de humildad, de ceder vuestro sitio a
otros ms preparados.
- Mrchese de aqu.- Dijo, serio, sin alterar su semblante alargado,
S.E.R. el Cardenal Mingote.
- Tres veces me han negado la entrada. Y otra vez ms. Y solo un nio me
ha reconocido, y un anciano est a punto de hacerlo. Antonio, no temas,
puedes hablar.
Todas las miradas alrededor de la mesa se dirigieron al hombre ms
viejo, que baj la cabeza, y no pudo contener una lgrima que se escap
de su ojo derecho, mientras un ro, en el izquierdo, estaba a punto de
desbordarse.
- Habla, Antonio, orden el Cardenal Usalln- pero Antonio no pudo ms
que hacer temblar su boca, y el ro de lgrimas limpi su cuerpo, sus
pecados, toda una vida, al servicio de la comunidad.
Las miradas volvieron al desconocido, que tom la palabra, y dijo.
- Todos aqu reunidos, todos aqu, vestidos, adornados. Todos aqu, tras
aos de estudio, todos, aos de formacin, de seminario, de cursos.
Retiros espirituales, y apenas habis cultivado vuestros espritus.
- Le prohbo que hable as - Usalln interrumpi al nuevo protagonista de
la reunin, pero un llanto incontenible, que pareca casi una carcajada,
de lo ruidoso que era, un llanto como el de un nio, saliendo de un
viejo, les hizo callar a todos, excepto a quien antes estaba hablando, el
ltimo en presentarse en la reunin, que prosigui.
- Solo un viejo pecador, de los aqu presentes, tiene ojos para verme.
As de ciegos os habis vuelto, que solo un enfermo, un brbaro, un
hombre que ha sembrado tanto mal, ha sabido redimir su culpa con estas
lgrimas.
- No le permito que hable as del Padre Antonio - irrumpi cortante una
voz, hasta entonces reprimida, la del Cardenal Torres, que elev su
apuesta-. Es un humilde cristiano. Pondra la mano en el fuego por l.
Al momento, una nueva lgrima del viejo Antonio toc la mesa, oscura,
brillante, de caoba, y, de ella, sobre ella, en ese mismo lugar, surgi
una llama, del tamao de una mano, que a ms de uno hizo recular en su
silln, otros se santiguaron, y de nuevo el desconocido habl.
- Si es cierto lo que dices, pon ah la mano.
El viejo Antonio se apresur a intentar tapar, apagar el fuego. Cada vez
que Antonio pona su mano encima de la llama, sta desapareca, pero al
momento de retirarla volva a renacer. Pareca las velas de cumpleaos
que los nios apagan, pero se vuelven a encender.
Todos estaban sorprendidos, asustados. El recin llegado volvi a hablar.
- Las manos sucias de Antonio no pueden apagar este fuego, pero no le
llega a quemar, aunque s ha servido para purgar sus pecados. Pero t no
las acerques, o quedars marcado para el resto de tu vida- le dijo el
desconocido al mundialmente conocido Cardenal Torres, para muchos fieles
prximo papa, dada la situacin en que se encontraba el actual
representante de Dios en la tierra.- No oses acercarte al fuego divino, o
te quemars. No eres digno de mirarlo siquiera.
- Basta de tonteras. Exijo que se marche o llamar a seguridad- ahora
pareca que solo estaban en la sala Torres y el desconocido, que replic.
- Nunca os deberais de sentir ms seguros que hoy, aqu, conmigo, y sin

embargo no dejis de temblar. Lo desconocido asusta, pero os tendrais

que asustar por no haberme conocido. Smooth, Usalln, tambin t,
Bentez, y todos en general. S lo que pensis. Os parezco bajo. Antes
pareca alto. Os puedo asegurar que no soy yo el que ha cambiado, sino
los que estis a mi alrededor. Todo depende de con qu lo comparemos.
Esperabais a un barbudo de pelo largo, pero tambin yo me corto el pelo y
me afeito de vez en cuando, me adapto a las tendencias. Acaso no hacis
vosotros lo mismo?
Usalln, no olvides cunto tiempo deseaste tener el pelo liso, dejarte
melenas, peinarte como las nias...
- Basta! - Interrumpi, furioso, Bentez.
- Que el furor sea desechado, evitando la violencia, pues todos debemos
aprender que ser justos con los dems es lo que engendra la seguridad,
dijo Zoroastro. Solo alguien con fe puede sentirse seguro. Y la fe es
algo muy diferente de la religin.
- No ha sido invitado a debatir cuestiones teolgicas. Si le necesitamos,
ya le haremos llamar.- Le dijo Torres al desconocido, invitndole a
abandonar el lugar, a la vez que acercaba su mano a la zona donde haba
cado la lgrima de Antonio.
- Por ltima vez te aviso, no pongas la mano en el fuego divino, o te
quemars.
- No dice usted ms que tonteras y blasfemias. Este truco no es ms que
una chiquillada, y voy a acabar ahora mismo con esta farsa - Torres
acerc su mano al lugar donde la lgrima de Antonio haba cado, y al
momento lanz un grito.
Al otro lado de la puerta, el padre de Carlo estaba muy nervioso,
atemorizado, debatindose entre interrumpir la reunin, por si el
extrao se haba colado en ella, o no hacerlo, pues tal vez hubiese
desistido de entrar en una reunin en la que no haba sido convidado. Los
gruesos muros y la robusta puerta no permitieron que el alarido del
cardenal abandonara la sala, en la que el nuevo protagonista segua con
su discurso.
- Te he avisado, y no me has hecho caso. Sabes que el fuego quema, y an
as, tu orgullo te ha llevado a marcarte para el resto de tu vida. Hay
palabras que queman ms que hogueras. Y hechos que calman ms que el agua
en medio de un incendio. Arrepintete. Aprende, a partir de hoy.
- Est usted bien, Cardenal Torres? - Se le acerc Usalln.- Voy a
llamar a enfermera.
- No. No lo hagas. Escuchmosle. - Le respondi Torres, mientras con la
mano sana se agarraba la otra.
- Quin eres? - Pregunt el Cardenal Flix.
- Yo soy el que soy. Por mis palabras deberais de conocerme, pero no es
sino en smbolos en lo que creis. Durante muchos aos me han llamado de
diferentes maneras. He odo que mi nombre original iba a ser Manuel. O
Emmanuel, o Immanuel, o algo parecido.
- Escuchmosle - repiti Torres (un nuevo Torres). l es la palabra.
- Solo con los hechos me conoces, pero la fe no se hace de acciones,
aunque son las acciones las que hacen la fe. Llevis aos viviendo
perdidos, ciegos, y an como ciegos os atrevis a ejercer de guas de los
dems. Podra ser un buen gesto, y a veces lo es. Gracias a que no ve, el
ciego oye mejor. Pero vosotros, aun teniendo ojos y odos, ni veis ni
escuchis, solo hablis. Y vuestras bocas estn demasiado sucias. Las
palabras se manchan al salir por ellas. Y mientras hablis, no escuchis.
Osis vivir de vuestras palabras. De la palabra. Como casi todos los que

lo hacen, no os lo merecis. Dirigs mal a los dems y les cobris por

ello. Abogados, clero, polticos. Todos, mediante la palabra, manchis el
mundo. Muy pocos son los que la saben utilizar y viven de ella, y menos
todava los que no se dejan corromper por ella.
Decs: no robars, pero os habis apropiado de tierras, de bienes, de
forma indebida. Os creis propietarios por haber puesto vuestro nombre en
un papel, segn vuestras leyes de papel. Habis puesto a vuestro nombre
lo que al seor le perteneca, y a cambio le habis puesto en su boca
vuestras palabras. Y, como vosotros, han obrado muchos. Pero vosotros,
hoy, aqu, habis recibido mi visita.- Usalln cedi a su curiosidad, y
al ver que el fuego haba desaparecido, sin dejar marca alguna en la
mesa, acerc su dedo ndice al lugar donde la primera lgrima lo hizo
brotar, pero al momento la retir, al tiempo que ahogaba un grito.
- Ests bien?- Le pregunt, preocupado, el Cardenal Brito.
- No pasa nada, me he quemado- respondi Usalln.
- No, no te has quemado. No sois capaces de distinguir el fuego del fro,
cuando se presenta tan intenso. Lo que tu has sentido es fro. Es muy
fcil engaar a las personas. Y muy triste creer por hechos como estos.
Guiaros por las palabras y por los actos de corazn. - Un nuevo sollozo,
del padre Antonio, le hizo captar la atencin que el desconocido estaba
acaparando. Separ su silla de la mesa, se arrodill, junt sus manos, y
con la cabeza agachada, dijo:
- Perdnales, seor, a ellos que son dignos.
- Si alguien hay digno aqu, Antonio, ese t eres. No llores ms. A pesar
de tus pecados, a partir de hoy gozars de un lugar en el reino de los
cielos.
- No eres nadie para hablar as - le cort Mombiela-. Lo que has hecho no
son sino trucos de feria. Abandona la sala. Antonio es puro. Un ejemplo a
seguir. No ha hecho en su vida sino buenas acciones.
- Antonio, ahora s, es puro. Tiene mi bendicin, con el permiso de mi
padre. Y, para muchas cosas, es un ejemplo a seguir. Pero tambin ser el
ejemplo que seguirn muchos nios, de los que ha abusado.
- Canalla. No hables as- Mombiela estall en ira.
- Tranquilzate. No es el nico aqu. Pero les falta voz para defenderse
o confesarlo. No es tu caso, en que tu voz grita. Tus pecados se deben
ms al dinero, a la ambicin. La gula te puede. Y no voy a hablar del
oro, ni de tu oculto tesoro. Podrs esconderlo a los ojos de los hombres,
pero el padre todo lo ve.- Tras or esto, Mombiela baj la mirada.
- Con mis palabras te he callado. Te he convencido - dijo, tras un
silencio, el alborotador, que empezaba a acallar las voces que por lo
bajo no se queran hacer or.
-Habis jugado, durante aos, a ser ms fuertes que la naturaleza. Habis
abusado, durante aos, de un poder que os habis otorgado a vosotros
mismos, que le habis robado a los dems. Habis puesto por vuestra
cuenta valores de bueno y malo y no estabais en condiciones de valorar.
Habis matado en nombre de un dios del amor, habis hecho barbaridades en
su nombre. Habis puesto mentiras en su boca. Habis dicho en su nombre
palabras que l no se atrevera a pronunciar. Habis inventado una
historia, otra ms entre muchas. Una historia llena de cuentos, algunos
bonitos, aunque increbles, como el de Jons, engullido por un gran pez.
Otros, degradantes, machistas, como toda la Biblia en general, escrita
por hombres y para hombres. Escribisteis sobre un pueblo elegido,
escogido por un Dios que castigaba a los dems pueblos, cuando dios no
entiende de banderas ni de leyes, sino que simplemente ama a las
personas, ama la vida, ama el amor. Pero el vuestro era un Dios vengador,
racista, que castigaba a los dems pueblos, que castigaba a los que se
aventuraban a amar a gente de otra raza, de otra nacin, a relacionarse
con gente de otra etnia. Ese es el dios discriminador que inventasteis, a

vuestra imagen y semejanza. Un Dios de la guerra. Un Dios orgulloso, que

castigaba a quienes adoraban a otros dioses. Acaso alguien adorara a un
falso dios, sabiendo que no es el verdadero? Por qu castigar unos actos
hechos con buena intencin, aun estando equivocados?
Y, de repente, lo transformis en un dios del amor. Qu pensis que le
hizo cambiar? Acaso no se han vuelto ms crueles las personas, con el
avance de la historia? Qu le hizo volverse indulgente, preferir la
misericordia al sacrificio? Y, si realmente se volvi indulgente, por
qu segus castigando en su nombre?
Escribisteis esas y muchas otras mentiras, algunas basadas en verdades. Y
solo vosotros, aunque en nombre de Dios, habis dicho que eran palabras
sagradas, santas. Habis robado, matado, violado, encarcelado y muchas
otras desgracias habis llevado al prjimo.
Aprendisteis, amad al prjimo como a vosotros mismos, y quisisteis amar a
dios por encima de todo, cuando no amabais an a vuestros iguales, ni
siquiera os sabais amar a vosotros mismos... y jugasteis a ser dios. Y
seguisteis aadiendo aadidos, mentiras, creando intereses, vuestros
intereses, a veces ni siquiera os beneficiabais de ellos. A menudo no
eran sino aadidos estpidos. En algunos pasajes, cuidabais de no alterar
ni una sola letra. Otros fueron suprimidos, modificados, sustituidos por
ideas mundanas, antiguas, rgidas.
No os import pisar a otros para llegar ms alto. Y por eso estis todos
vosotros hoy, aqu. Representantes de una mentira que habis alzado por
encima de la verdad. Mentira sobre mentira, cada uno fue aadiendo sus
palabras y apenas qued ninguna de las originales, las que en su da
fueron dichas. Por qu tomis el sexo como algo malo? Disfrutad del
sexo, de la comida y de otros muchos placeres. No vivis para ellos, no
seis sus esclavos, pero si pueden mejorar vuestras vidas, adelante. No
es la creacin ms maravillosa del mundo fruto del sexo? No se entiende
vuestro amor sin el sexo, aunque s el sexo sin amor. Combinad los
alimentos como ms os guste, y haced lo mismo con las personas. Disfrutad
de lo que queris, y dejad disfrutad a los dems. No toquis lo que no
vayis a usar, pero no impidis que otro lo haga. Si os queris privar de
algo, privaros de comer a otros animales. No les quitis la vida, cuando
podis vivir de otros alimentos, que adems son ms saludables. No
olvidis que sois lo que comis.
Discuts tonteras, el color del traje que es ms correcto, la forma y
transubstanciacin de la hostia. Y, entre hostias, reparts hostias. No
solo en la iglesia, que ha pasado de ser la casa de dios a la crcel del
hombre. Hace tiempo que se compone ms de piedras que de almas, y parece
que priman ms las piedras preciosas que las columnas. Si hubieseis hecho
caso a Abu Sayd sabrais que llevar el gozo a un solo corazn es mejor
que construir mil templos. Pero estis perdidos, y no os dejis orientar.
Es fcil construir obras de arte con el dinero ajeno, con el esfuerzo
ajeno. Quien paga realmente el valor de sus obras, construye de manera
ms austera.
Os hacis llamar Iglesia. Qu significado tiene? Habis elevado vuestra
religin por encima de dios, y habis antepuesto a dios por encima de los
hombres. Habis olvidado que fue el amor por los dems lo que os llev a
formar parte de esta institucin, a llevar esta clase de vida. Una vida
al servicio de los dems, que se ha vuelto una vida al servicio de las
formalidades de una institucin. Nada debis anteponer al amor, a las
personas.
Vuestra Iglesia no puede ser reconstruida en tres das. Esa era una
iglesia de personas, un templo humano. Abandonad los cultos, mientras
haya gente que se muere de hambre. Cmo pensis que se siente ese padre
al que adoris, al ver que muchos de sus hijos se mueren de hambre, y
mientras algunos de sus hermanos prefieren celebrar fiestas antes que

socorrerles? No sabis lo que hacis. Sois demasiado ignorantes. No os

atrevis a arriesgaros, a comportaros como verdaderos hermanos, a
compartirlo todo. En cambio, gastis el tiempo y el dinero discutiendo
cosas absurdas, oponindoos a buenas acciones, que si adopcin o no
adopcin, que...
- Nosotros no nos oponemos a la adopcin! -Le cort, encolerizado el
Cardenal Smooth, que haca tiempo que quera hablar, pero no se le
ocurra qu decir.
- Ha irrumpido en nuestra reunin, en nuestra casa, y no ha abierto la
boca sino para decir sandeces. Se pretende hijo de Dios? No es usted
sino un loco al que ahora mismo voy a mandar expulsar. No conoce en
absoluto nuestra historia ni nuestra labor. Cunta gente, cuntos nios y
ovejas descarriadas hemos acogido, les hemos dado una formacin. Y se
atreve a hablar, en nombre de Dios y de algo que desconoce... - pareci
que, soltar las palabras, le provoc alivio al cardenal.
- Cierto que durante mucho tiempo habis tenido, an tenis, la educacin
en vuestras manos. Quin puede dar, sino el que tiene? Pero precisamente
la Iglesia neg esa educacin al pueblo durante mucho tiempo. Ensear es
abrir los ojos. Ciencia es cuestionarse todo, lo mismo que la filosofa,
y vuestra iglesia, lo que no quiere son cuestiones. No es el mdico para
el enfermo? Me llamas oveja descarriada, pero no haces como el buen
pastor, que deja el resto del rebao para llevar al animal perdido por el
buen camino, sino que me abandonas. Vendes el perdn, pero no piensas en
perdonarme, si me crees en error.
Vuestra iglesia quiere protagonismo y no acepta la ayuda de gente como
Manel y Paulo, supongo que los recordars, pues t les negaste la
adopcin de Danira.
- Eso ...- titube Smooth, entre enfadado y sorprendido- eso...no s cmo
est al corriente de eso...- titubeaba, desconcertado- pero era una
aberracin. Una nia tiene derecho a un padre y a una madre. Eso que
pretendan va contra natura, dos hombres unidos...
- Precisamente, lo que va contra la naturaleza es renegar de ella. La
naturaleza les ha hecho as, dos hombres que se aman, que se quieren, y
que la Iglesia les prohbe eso que llamis sacramento del matrimonio, ese
sacramento al que tiene que renunciar quien quiera el otro sacramento, el
del sacerdocio, ese que, por alguna razn que habis inventado, est
prohibido a las mujeres. Acaso no son buenas guas? Quin de nios,
salvo a ti - dijo mirando a Mombiela, que al momento se puso nervioso, al
ver que ese desconocido conoca su pasado, sus orgenes- y a Antonio Antonio no levant la cabeza, que segua clavada en la mesa, apoyada en
sus manos enlazadas- fue criado y orientado, guiado, perdonado, si no por
una mujer? Y qu hombre sera capaz de hacerlo mejor?
- El que deje casas o hermanos o hermanas o padre o madre o hijos o
campos por mi causa recibir cientos de veces ms y heredar la vida
eterna.- cit Hoffman-. El que quiera seguirme, que deje padres e hijos,
hermanos, que lo deje todo.
- Vende todas tus pertenencias y dale lo que obtengas a los pobres.
Heredars riquezas en el reino de los cielos. Si quieres seguirme,
hazlo.- Respondi, al momento, el hombre que estaba alterando la
reunin.- Sacado del mismo libro que habla de los hombres, del camino. De
la misma coleccin en la que se cuenta la historia de Ananas, en los
tiempos en los que los fieles ponan sus bienes en comn y daban el
dinero a los necesitados.
Vosotros, que enseis a los dems, no os enseis a vosotros mismos?
Sagradas escrituras? Palabras que habis interpretado como dejarlo todo,
pero no por eso tenis que dejar de tener coche, telfono ni otras
comodidades. Acaso es eso mejor que tener mujer? Pero ese libro no habla
mucho de mujeres. Evidentemente, es una metfora, e incluso hay algunos

manuscritos que s se dignan a nombrarlas. Pero nadie hay aqu digno de

seguirme. Solo un irresponsable dejara a su familia.
- O alguien que cree en la naturaleza, esa que est usted defendiendo.Hoffman se sorprendi a s mismo pronunciando estas palabras.
- Irresponsable en cualquier caso. Solo alguien excesivamente fantico ve
una buena accin en obedecer al dios que manda matar a un hijo bueno. Y
tanto catlicos, como judos y musulmanes veis en el cuento de Abraham un
ejemplo a seguir. Qu buen padre seguira el ejemplo de Abraham o de
Lot? Matar a un hijo, el mayor tesoro de la creacin, ofrecer a unas
nias, unas hijas, para que abusen de ellas...Y llegar a creer que esas
malas acciones son agradables a dios, por ser hechas en su nombre.
Comparts leyendas, cuentos, sitios divinos, pero os peleis por los
derechos de autor y el nombre del Dios. Y dios no quiere que le sigan
seguidores de dolos, seguidores de bocas, no de ideas. Militares, gente
que obedece sin cuestionar, gente que acepta las palabras dependiendo su
procedencia. A la ignorancia le encanta construir dioses y banderas, pero
ambos, igual que el dinero, tal como los conocis son creaciones del
hombre. Claro que existen distintas tierras, distintos climas, y un ente
superior. Un padre que quiere gente que piense, no quiere obedientes
desobedientes. Pero hay demasiada obediencia, y demasiada desobediencia
tambin. Podis justificar las muertes por medio de las guerras. Una
justificacin tan artificial como las propias guerras, en las que
desconocidos matan a otros desconocidos, que no les han hecho nada ms
grave que quienes les ordenaron ir a combatir. Guerras que ya no
existiran sin la ayuda de los medios de comunicacin, esos medios que
enfrentan a desconocidos a travs del morbo y la mentira, a la que llaman
media verdad. Si se puede incumplir as el no matars, cmo no
justificar cualquier otra mal accin?
Se puede enviar gente, armas y dinero al sitio ms lejano para hacer
guerras por intereses mundanos, pero, aunque costara mucho menos y
ayudara mucho ms, no se envan educadores y alimentos para salvar a
nios que se mueren de hambre.
El artfice y Padre de todo este Universo no tiene necesidad de sangre,
ni de grasa ni de perfume, flores o incienso, segn dijo Atengoras, hace
casi dos mil aos. Pero esos, para vosotros, no son santos consejos,
enseanzas sagradas. No son los sacrificios lo que hacen favorable a
Dios, dijo Ireneo, al que habis santificado, aunque no habis hecho caso
de sus palabras. Dios quiere buenas acciones. Estis todos aqu por
pecadores, por impuros. Y no hay mayor pecado que atentar contra la vida
de un hijo, da igual quien lo ordene. Un dios bueno no osara
pronunciarse en ese sentido, y un Dios que manda eso no es digno de
mandar en nadie.
Pero as creis vuestra religin, a base de no cuestionar las cosas. Por
qu? Acaso pensis que dios es contrario a la ciencia? Buscad la
ciencia, aunque tengis que ir a China. Lo dijo el profeta Mahoma, aunque
esas palabras no fueron atendidas, ni entendidas tampoco. Le creis
contrario a la filosofa? Dios es amor. La filosofa busca la felicidad.
El amor es felicidad en su estado ms natural. Dios cre la naturaleza.
La naturaleza es dios en estado puro. Pero vosotros hablis de otro Dios,
uno hecho a vuestra imagen y semejanza. Un Dios vengador, que escogi a
un pueblo y rechaz a los dems. Un Dios que se enfad al ver que la
gente de su pueblo se relacionaba con extranjeros, se amaba con gente de
otros pueblos. Realmente creis que dios distingue banderas? Qu hay un
Dios para cada pueblo? Uno para cada persona? Dios cree en las personas,
que son su obra ms grande, y no en las creaciones del hombre, patrias y
otras leyes que han rechazado a tanta gente inocente, hijos del padre.
Cada vez que matis atentis contra una creacin suya. Cada vez que le
ponis barreras a un hijo suyo, atentis contra el padre.

Os parecern palabras repetidas, pero tendra que repetirlas muchsimas

veces ms para que las asimilarais. Hay quien dice que tres es el nmero
mgico, a la tercera repeticin se asimila lo que nos dicen. Pero yo no
soy ningn mago, ni llegar a contar hasta tres. -El hombre hizo una muy
breve pausa, mir a los all reunidos, y prosigui:
- Con el paso de los aos, y a pesar de que con el progreso la gente ha
sido capaz de hacer mayores barbaridades, el Dios de vuestros libros se
volvi bueno, un Dios del amor, un Dios del perdn. Un Dios machista,
homfobo?
Renegis de los homosexuales, pero hay varios aqu, entre vosotros.
Renegis de la naturaleza. Os creis ms fuertes que ella si pensis que
es posible una vida entera sin sexo, y ments, pues no ha habido persona
adulta que no lo haya probado. Habis cargado el sexo de connotaciones,
todas malas, todas inventadas por vuestra institucin. Parejas que se
quieren y quieren ayudar a nios desamparados, que desean adoptar a un
nio, son rechazadas porque, segn ments, va contra natura... cuando lo
nico que hacen es rendirse a su naturaleza, su naturaleza homosexual.
Libris una batalla contra el sexo, una batalla de esclavos, pero no sois
capaces de plantarle cara de esa manera a graves problemas como el
alcohol o el consumismo, por no citar otros. No luchis contra la noche,
contra las depresiones, contra la falta de motivos para vivir. No luchis
contra las fronteras, por los hombres, no contra ellos.
Pensis que est ms cerca del cielo el que est bautizado que el que es
bueno. Dios no distingue de bautismos. Sois los hombres los que adoris
los simbolismos. Uno no es en absoluto ms puro por estar bautizado. No
entendis las metforas, los gestos, y sera mejor que los abandonaseis.
Entregaros a las buenas acciones, y abandonad lo dems. No estis
preparados. Olvidad la palabra, y actuad con el corazn. No seis
fariseos, ni saduceos tampoco. Os podis justificar a vosotros mismos
ante los ojos del hombre, pero dios conoce vuestros corazones.
Decs que el matrimonio es algo bueno pero renegis de l, y se lo negis
tambin a parejas del mismo sexo, que se quieren y declaran abiertamente
su amor. No es eso el matrimonio, un compromiso de amor? O acaso es una
autorizacin para practicar sexo - consentido- a los ojos de la Iglesia?
Son esos unos ojos de ciego, y ni siquiera eso, pues un ciego prestara
sus odos para escuchar.
Danira, esa nia que no fue entregada en adopcin, est ahora en un
centro de menores. Se siente muy triste, inferior, como casi todos sus
compaeros. Al no tener el cario de unos padres, de unos seres queridos,
al no recibir esas vitaminas, no pueden crecer fuertes. Les faltan los
cimientos de la seguridad, de la felicidad. No hay amor como el de una
madre. Pero, Danira, y otros muchos nios, no tienen amor de madre, ni de
padre tampoco. Y es mejor el amor de dos padres, el amor de unos seres
queridos, que no tener amor. Os preocupis por cosas, decids en nombre
de dios, y dios no se ha pronunciado. Yo estoy hoy aqu para que
enmendis vuestros errores. Acabad con tantas cadenas, que no os dejan
mover. No olvidis aquella coraza de Sal que impeda caminar al joven
David de vuestra Biblia. Lo dijo Ratzinguer, cuando no era ms que
vosotros. l entiende de vuestra Iglesia y de vuestra Biblia. El libro
ms vendido de todos los tiempos. No hay best-seller que se le iguale. Y
tampoco hay best-seller que englobe tantas mentiras.
- No hable as de las Sagradas Escrituras.- Interrumpi de nuevo Hoffman.
- Sagradas? Santas? Vuestra Iglesia las santific. Para m no tienen
valor. Lo poco que tenan lo ha perdido. Apenas se conserva su filosofa
inicial. Prefiero leer los cuentos de Voltaire, o las fbulas de
Fontaine. Son ms entretenidos y formativos, y no dicen tantas
barbaridades. Cierto que vuestra nueva herencia, vuestro nuevo
testamento, podra llegar a ser un gran libro. Pero no olvidis las

atrocidades que se han cometido en nombre de Dios, la cantidad de gente

que se ha pasado por la hoguera. Que os hace pensar que las palabras de
Dios no sean palabras de la Iglesia? Y qu tiene sta de divina? Si fue
capaz de quemar, en nombre del altsimo, a seres humanos, por sus ideas,
por qu no podra poner en boca de dios palabras propias? En el hereje
llamabais supersticin y brujera a lo que en vosotros era religin y fe.
Cul es la diferencia? Interpretis a vuestro gusto, segn vuestros
intereses. Nada hace suponer que quien se equivoc una vez, no lo puede
hacer una segunda, y ms cuando rechaza las ideas que se apartan de sus
dogmas. Interpretis que se debe abandonar los lazos ntimos con otras
personas para acercarse a dios, y os negis el sacramento del matrimonio.
No guardis las escrituras desde el corazn, sino desde la boca, con las
palabras. Prohibs placeres que durante aos habis practicado.
Pero ese no es el problema. Al menos no el nico ni el principal. Hay
muchos problemas, algunos menores, como el aborto, en el que tanto tiempo
y dinero inverts. Creis que el padre es partidario de la muerte de
cualquier criatura, de un hijo suyo? Por supuesto que no. Pero no veo
entre vosotros a ningn vegetariano. Y, en verdad os digo, que todos
podrais vivir sin matar animales. El grano que gastis para alimentar a
una vaca alimentara a muchas ms personas que la vaca misma, y no os
hara engordar tanto. Porque, gentes de dios, veo entre vosotros mucho
sobrepeso. S disfrutar de una buena comida, y s pasar hambre tambin,
dijo Pablo, al que santificasteis. Pero os olvidasteis de sus palabras.
Ya ninguno de vosotros sabe lo que es el hambre, ni sabe pasar hambre
tampoco. No sabis el buen sabor que le da a las comidas. Tenis tiempo,
podis hacer ejercicio. Olvidis el regalo divino que son vuestros
cuerpos, y los habis descuidado. Ms quiere Dios la salud que la
penitencia, dijo Teresa de Jess, a la que llamis santa. Esa buena
pecadora dijo tambin que ms vale regalarse que estar mala, y muchas
otras palabras que bien podran sustituir eso que llamis las Sagradas
Escrituras. Seguid su ejemplo. No apriete con perfecciones. Basta que
guarden lo esencial bien. Pero lo esencial lo habis olvidado. Lo ms
importante parece que ya no importa. Dios ama a los nios, y cada da se
mueren nios por no tener agua que beber, comida que llevar a la boca. Y,
mientras tanto, la discusin, el dinero, se va en abortos y matrimonios.
El reino de los cielos es de los nios. Y no admito nada que se llame
justicia, no admito un solo templo, mientras haya gente inocente, nios
limpios, que en medio de la suciedad se mueren por no tener qu llevar a
la boca. Antes de ordenar a los dems lo que tienen que hacer, obrad
vosotros con el ejemplo. No prohibis la muerte; regalad razones para la
vida. Vale mucho ms un buen ejemplo que mil rdenes. No decs que
representis a un Dios del amor? Amad. Ensead a travs del amor. Amad a
vuestros enemigos. Amadles hasta que os convirtis en amigos. Amadles
tanto que no quieran abortar, porque vean en cada vida un milagro. Que
vean la suerte que es poder amar, tener un hijo, sacarlo adelante. Que
vean que le dar sentido a sus vidas, las llenar. Pero, para abrir sus
ojos, primero tendris que abrir los vuestros. Amad. Si, an as, alguien
decide abortar, no pongis el grito en el cielo, sino acudid a la tierra.
Si lo que pretendis es salvar vidas, dejad de gritar, y actuad. Tenis
vidas de sobra que salvar, antes de discutir sobre ideologas. El hambre
no entiende de creencias. Nadie la elige, da igual su ideologa. Pero es
fcil hablar del hambre con el estmago lleno. Dejad toda lucha que no
sea a travs del amor. Que el amor sea vuestra herramienta para todo.
Porque el amor es lo ms grande, lo ms alto, y el matrimonio es un
contrato, un papel, lo ms bajo. Quienes de verdad se quieren sienten
amor, hablan de amor, no de matrimonio. Solo necesita dejar plasmada su
firma en un papel aquel que no es de fiar. Pero ya queda poca gente de
palabra. Los hechos estn por encima de las palabras, y las palabras por

encima de las firmas. Y el sistema de las firmas se ha quedado anticuado,

obsoleto. Pero sigue vigente en este mundo de pecadores. Gastis el
dinero de los fieles en propagandas, en publicidad. -El desconocido no
pudo continuar, pues Bentez le interrumpi:
- Gestionamos los fondos que recibimos libremente como consideramos ms
oportuno. Mediante esas campaas de concienciacin y captacin logramos
reunir ms dinero, que redundar en beneficio de los ms necesitados. Bentez, que no crea en la identidad del desconocido, habl, firme, y en
cuanto se call, nuestro hombre volvi a tomar la palabra.
- Os podis adaptar a las nuevas tecnologas, a las cosas, pero no a las
personas. No cuestiono vuestra gestin, ni tampoco dejo de hacerlo. Hay
cosas ms importantes.
Abandonad pues la lucha contra el aborto, contra la muerte, y pelead por
la vida. Dejad tranquilos a los homosexuales, que son obra de la
naturaleza, luego de dios. No estn tan lejanos los tiempos en que
vuestra institucin castraba a los eunucos, para seguir disfrutando del
placer de su voz. Dios no es partidario a ninguna clase de mutilacin. Ni
en hombres, ni en animales. Pero, como vosotros, todava hay quien le
corta las orejas, el rabo, a un perro, y lo dice por amor. Deberais de
aprender a amar, ensear a amar.
Todava hay muchas cosas que cambiar. Pero, si queris luchar, hacedlo
contra las peores obras humanas. Obras artificiales como las fronteras,
en las que mueren tantos inmigrantes, las que provocan tantas guerras. Os
lo repito, menos luchar contra la muerte y ms por la vida. Que vuestras
armas sean el amor y la educacin. - El hombre prosigui, como si llevase
ensayado un discurso que le sala de manera espordica:
- Pecar contra Dios es una cosa, pero peor es pecar contra el hombre.
Sabias palabras estas de Abu Madyan, pero no les habis hecho caso.
Hace tiempo que tenis comida para todos, techo para todos, agua para
todos. Pero tiris la comida mientras otros mueren de hambre. Y hace
tiempo que se os escapa la felicidad. Nios que se mueren de hambre,
adultos que se mueren de aburrimiento. La gente no encuentra razones para
vivir, y decide matarse o sobrevivir, pero no vivir como yo ense, como
un nio. Podis comer todo tipo de carne, pero os habis quitado el
placer de la carne. Por qu? Espiritualmente no hay fortaleza como la
del asceta, pero no creo que sea peor el sexo que el sobrepeso. Disfrutad
de los placeres, pero no seis esclavos de ellos, o perderis la calma.
Practicad el autocontrol.
Habis enfrentado a las personas, guerras en nombre de Dios, terroristas,
ignorantes. Gente que va a matar a desconocidos, siguiendo rdenes de
desconocidos, que no cuestiona. Gente que se preocupa por enemigos que no
conoce, que le han inventado, y que, a base de repeticiones, han pasado a
ser reales. Decs <<no matars>>, pero creis odios mortales entre la
gente. No os preocupis de regalar ganas de vivir, y mucha gente, cuyas
vidas estn llenas de un gran vaco, acaba tirando su mayor regalo, que
es su vida. Y piensan los ignorantes que la culpa es de dios, y todos
sois ignorantes.
Para un hombre, entender el concepto de dios sera como para un perro
acercarse a la idea de internet. Pero todo el mundo lleva un trozo de
dios en su interior, porque todos le pertenecemos. l es algo as como un
estado, algo inmaterial, ms all del pensamiento. Es algo tan pequeo,
que puede desplazarse a cualquier parte a tal velocidad, que puede estar
en un mismo tiempo en muchos sitios a la vez. Puede entrar en lo que no
es materia, porque no es materia, es amor...pero esta materia ya se os
escapa de las manos. No veis nada que no sea espacio, tiempo o dinero, y
an as veis el tiempo con mucha dificultad. Vosotros creis, pero os
habis credo tanto vuestros aadidos, que tendris que desandar todo el
camino andado, y volver a empezar de nuevo. Tenis que olvidar todos los

formalismos, y aprender a amar, sin complejos, sin barreras, sin formas.

Aprender a ser nios de nuevo. Disfrutar de la vida sin estropear la vida
de los dems. Eso es tan fcil, que os resultar imposible. Porque estis
anclados a la avaricia, a lo material. Pensis ms en lo que perderis
que en lo que podis ganar. Vivid de acciones, no de palabras. La bondad
no consiste en el hecho de volver la cabeza hacia Oriente u Occidente; la
bondad est en aquel que cree en Dios, en el Dios supremo, en los
ngeles, en el Libro, en los Profetas, y que por amor de dios da de sus
bienes a sus parientes, a los pobres, al viandante, al que pide, y al
cautivo, quien observa la plegaria y hace limosnas, y est con quienes
mantienen la palabra dada, en quienes son pacientes, en la adversidad y
en poca de angustia: esos son los sinceros y los razonablemente
temerosos.
- Se conoce que no le son extraas las sagradas escrituras, y que tiene
conocimientos de teologa para poder debatir, pero este no es el
momento.- Le dijo, calmado, Francoise.
- Lo que acabo de recitar son unos versos del Corn, igual de sagrado que
vuestra Biblia, una historia muy parecida, en otro idioma, con otros
nombres. Pensis que existe un dios para cada raza, para cada pueblo?
Que hay muchos dioses? Por qu esos enfrentamientos entonces, si
comparts una historia similar, normal que con pequeas variantes, en
tanto tiempo, en distintos lugares? Susurradle una noticia a quien est a
vuestra derecha, y en cuanto ste haga lo mismo con su diestro, algo
habr cambiado. Traducidla a distintos idiomas y cada vez quedar menos
del mensaje original. Poned un poco de vuestra interpretacin, y pronto
la noticia estar perdida. Las palabras se alteran con facilidad, se
desgastan con el uso.
Pero dios no quiere palabras, os repito. Quiere acciones. Y vosotros
hablis demasiado y actuis demasiado poco.
- Ya le hemos dicho que hay aqu gente que atesora una vida llena de
buenas acciones - replic Francoise.- Gente que no ha hecho sino una vida
de accin social.
- Tal vez, pero no olvides que una accin social no puede exigir el
tributo de la gratitud porque ella no prodiga mercedes, sino que est
destinada a restablecer derechos- terci el desconocido.
- Sabias palabras las suyas, hemos de reconocerlo - dijo Usalln.
- No son mas, sino de Hitler.
- Alabado sea el Seor.- Se escandaliz Francoise.- Irrumpe en nuestra
casa para decir sandeces y meterse con nuestra labor, y viene ahora con
las palabras de un asesino que acab con la vida de cientos, de miles de
personas. El mayor asesino de la historia.
- La Iglesia le gana, y por mucho. Cierto que ha tenido ms tiempo y ms
gente a su servicio, pero no se pueden comparar las cuentas de unos y de
otros. Y no olvidis que Hitler no se corrompi en exceso con el dinero,
y que fue fiel a sus ideas. Vuestra Iglesia ha matado, ha robado y ha
mentido, todo de manera consciente y en nombre de un Dios del amor, del
perdn y de la paz. As es como os habis amado los unos a los otros?
Igual de intransigentes, o incluso ms. As os definira. Y precisamente
porque no tenis fe. Fe de verdad. Exiliado por sus palabras, Unamuno
dijo cosas como que los verdaderamente ms convencidos suelen ser los ms
tolerantes; la intransigencia proviene de la barbarie, la falta de
educacin y pulimento, o de soberbia y bajas pasiones, y no de firmeza en
una fe.
Nos falta fe en uno mismo. Pero a Unamuno no le hicisteis santo, ni
siquiera incluisteis su definicin del amor en ningn catecismo. A pesar
de que dijo que, cuando le vea la pierna a su mujer, ya no senta nada.
Pero, si a ella le dola la pierna, a l le dola la suya. Eso es digno
de incluir en cualquier libro sagrado. Eso educa en el amor. Y, si lo que

pretendis es educar, no podis prescindir de palabras como esas. Pero

mezclasteis el amor con el crimen, las buenas ideas con las grandes
barbaridades. Y tachis a Hitler de asesino. Y no estoy entre vosotros
para defenderle ni para juzgarle. Pero s quiero pedir responsabilidades.
Uno no es menos responsable de matar por hacerlo en nombre de otro; de
una institucin, de una religin, de un dios. Uno se puede justificar
ante s mismo, pero no ante el padre. Uno es responsable de cada uno de
sus actos, y tambin de los que incita a hacer a otros. Hitler apenas
mat, en su poca de fama, pero s mand matar. Un hombre al que solo
recordis por sus malas acciones, que est bien que no olvidis. Pero, si
lleg hasta eso que llamis poder, fue por sus ideas. No las que
criticis, sino las que habis olvidado. Pero, casi ninguno de vosotros
est preparado para escucharlas, pues no tenis fe en vosotros mismos.
Juzgis por quin habl, y no por lo que dijo. Hitler, como la Iglesia,
cometi grandes barbaridades, y realiz grandes proyectos tambin. No hay
nadie que sea totalmente bueno, pero tampoco hay sitio en uno para ser
todo maldad.
De cualquier forma, es mejor que abandonis todas esas ideas, fanticos,
religiosos. Ni ellos ni vosotros estis preparados para ellas. Cuidado
con ceiros a las normas, pues stas han sido hechas por hombres, buenos
y pecadores. No sigis sino vuestro camino, a vosotros mismos. No
juzguis, y no seris juzgados.
Porque, si dios juzgase a los hombres como vosotros hacis los unos con
los otros, hace tiempo que todos estarais suplicando caridad ante el ms
pobre de los mendigos.
Pero no os asustis. Todos sois buenos, aunque no lo suficiente como para
poder decir que lo sois.
Durante aos habis monopolizado la educacin, los conocimientos, la
ciencia. La habis adulterado, y lo mismo habis hecho con la palabra de
dios. Amoldasteis todo a vuestros intereses. Todo.
Hitler mand matar. Y a menudo, los que obedecen, tambin son culpables.
Pero no es ese el tema que aqu he venido a tratar. Quiero hablaros de
vida, no de muerte. Quiero ensear otra vez lo que habis olvidado, lo
que no habis llegado a aprender. - En ese momento, el desconocido hizo
una breve pausa, de nuevo mir a cada uno de los presentes, y continu:
- Amad al prjimo, cuidad a los nios, porque solo ellos son puros. Pero
os habis olvidado de que sois hermanos, salvo de palabra. No os tratis
como tales. Y, veo entre vosotros, que an hay gente que duda de m. No
hace falta que opines, he aqu las marcas que buscas - y, diciendo esto,
el desconocido se acerc al sitio en el que se encontraba Francoise, que
an no haba hablado, extendi las manos delante de l, dejando ver una
gran cicatriz en cada palma. Asimismo, levant el jersey que llevaba
puesto, y dej al descubierto una cicatriz en su costado. Al momento, la
cara de Francoise, y la de los que estaban a su lado, que vieron la
cicatriz, cambi. Sus actitudes fueron otras, una tormenta de humildad
inund la sala.
- Perdona, Seor, que no te hayamos reconocido- dijo, avergonzado,
Francoise.- No somos dignos de tu presencia, no merecemos tenerte en
nuestra casa, que es tu casa.
- No. Mi casa nunca estara as, decorada, llena de imgenes a las que
adoris, porque no habis sido capaces de comprender la idea de dios. No
creis en las palabras, sino en la boca que las pronuncia. Basta atribuir
una palabra a Dios y no la cuestionis. Y habis atribuido muchas
mentiras, lo ms bajo, al ms grande. Os habis perdido, ya hace mucho
tiempo, y estis llevando a la perdicin a los que os siguen. Y, a los
que no, les ayudis a perderse tambin. No creis sino en smbolos. Para
vosotros vale ms una cicatriz, por vieja que sea, que mil palabras. No
tenis fe. Habis montado una religin. Yo he venido a desmontarla. A que

renazca la fe, la fe en uno mismo. La fe en el bien, en la bondad, en la

honradez. Y desechar todo lo dems. Creis en cosas, eso no es fe. La
obediencia ciega tampoco lo es. La fe ama la ciencia. Todo se puede
cuestionar. Pero no obedecer sin ms. Eso lo hacen los animales, los
militares, los religiosos. Los que no son capaces de cuestionarse las
rdenes, los que no confan en uno mismo. No quiero desobediencia, pero
tampoco obediencia ciega. Quiero bondad. Quien nada se cuestiona es un
fantico y un ignorante. Creer en unas cicatrices es triste. Muy triste.
Dentro de unos aos, se podrn crear rplicas de personas, aunque no
sern capaces de sentir. Y un soldado obediente no cuestionar las
rdenes de un superior, aunque no sea el autntico. Llamis milagros a lo
que no sois capaces de entender, y es en ellos en lo que creis. La
ciencia ser capaz de explicarlos, algn da. Esa ciencia a la que ponis
trabas. Esa ciencia que os ayuda, pero que parece sea vuestra enemiga.
Cuando mi fe no quiere enemigos. Un mensaje de amor, de bondad, de
personas, para ovejas descarriadas, no puede utilizar la violencia.
Estis perdidos, muy perdidos, y os aferris a unos mapas falsos, que no
os atrevis a cuestionar.
Por eso he venido. Porque vuestra Iglesia necesita empezar de cero.
Cambiar las palabras por las acciones. Vivir del amor. Regalar amor. Slo
entonces, con amor, se levantar una verdadera vida. Yo no quiero
religiones. No han servido ms que para enfrentar a los hombres. Contis
historias parecidas, con distintos nombres, y os peleis por los derechos
de propiedad de un dios al que pertenecis. Y le pretendis hacer
vuestro. No lo entendis, ni siquiera sois conscientes de su presencia, y
pretendis explicarlo. Hablis de la palabra de dios, pero dios no ha
hablado, sino a travs del silencio. Eso, tan grande, tan difcil de
alcanzar. Eso es dios, silencio. Las palabras de Dios son vuestras
palabras. Y pretendis hacerlas santas, cuando no ha habido santos, slo
gente que se ha comportado, ms o menos, como deba. Os adornis con
smbolos y trajes, y sin ellos perdis vuestro poder; y, al mismo tiempo,
predicis que no se debe creer en dolos, adorar a falsos dioses.
Santificis personas y olvidis sus actos y sus palabras. Si en vez de
estudiar tanto eso que llamis Santas Escrituras os dedicaseis a vivir,
no en el sentido del obispo Haroldo - Usalln se dirigi, en voz baja, a
Mombiela, y le pregunt:
-Quin es ese tal Haroldo?
- La vergenza de la Iglesia- le respondi, en un susurro, Mombiela.
- Ms vergenza me da ver cmo dejis morirse a los nios -contest el
que hace tiempo estaba hablando, pues su odo capt las palabras
intercambiadas entre Mombiela y Usalln-. Ver cmo no os levantis del
silln. Me causa ms dolor cada nio que se muere de hambre que cien
lanzas en el costado.
Y os atrevis a hablar en nombre de dios...
Os habis adjudicado un poder y una representacin que nadie os ha
concedido. Os habis contado tantas veces la misma mentira, que os la
habis llegado a creer. Y ahora, porque habis visto, creis.Y si
fuerais ciegos? Cmo podra convenceros? Por suerte, los ciegos que no
pueden ver con los ojos el mundo exterior, son ms humildes en su
interior. El amor se dice ciego cuando es totalmente entregado. Pero hay
uno entre vosotros que no duda de m, ya que no cree. Quien ms esfuerzo
har contra m, y quien ms se arrepentir maana. - El desconocido, que
deca esto pensando en el Cardenal Bentez, segua hablando, y haca un
rato ya que era escuchado con atencin. Prosigui:
- El Concilio Vaticano II pide que se ataquen pblicamente los defectos
de la Iglesia. Para qu? La Iglesia hace tiempo que ha dejado de
escuchar, slo habla. Por la boca salen palabras, por los odos entran
conocimientos.

Yo he venido a echar abajo una iglesia de cemento, para levantar otra de

almas. No quiero destruir, pues soy contrario a la destruccin. Quiero
que dejis todo smbolo, todo lo material, todas las viejas ideas. Vended
todo lo que tenis y drselo a los pobres. Pero nadie pasar por el
agujero de una aguja. Muchos entendis, pero os negis a creer, o a
desprenderos de lo que tenis, para empezar una nueva vida. Y, algn da,
tendris que hacerlo. Porque temis, todos, a la muerte. Cuando la
vendis como el paso hacia un estado mejor, ms puro. Predicis algo que
no creis, que desconocis. No he venido a decir nada nuevo, sino a
repetir lo que ya estaba dicho. La muerte es el nico camino hacia la
otra vida. La muerte, que veis como el fin. El fin es el camino. No
pensis demasiado. Actuad, vivid como nios. Porque yo os digo, el amor
de un nio est muy por encima de la adoracin que proponis. La forma de
vivir de un nio est por encima de cualquier enseanza. Y no les estis
dejando vivir. Los nios nacen buenos, y se convierten en hombres malos,
se manchan por el camino. Vuestra labor es cuidar de esos nios, pero
nadie ha sabido hacerlo. Los hombres que vienen, sern ms pobres que
ninguno, an teniendo de todo, pues nada tendrn. No hace falta que
entendis estas palabras. Preparaos para vivir en un mundo de locos.
Buscad sitios en los sanatorios si no estis dispuestos a evitar que la
gente enferme. Mucha gente tendr dinero, pero le faltarn ganas de
vivir.
- Seor, perdnanos por no haberte reconocido - intervino Smooth,
aprovechando una breve pausa del hombre de las cicatrices.- Somos unos
pobres pecadores, y como tales nos reconocemos. Por el poder que me ha
sido impuesto, creo que hablo en nombre de todos, con el permiso de Su
Santidad, cuando digo que estamos arrepentidos, que somos conscientes de
que hemos obrado mal, de que no somos dignos de los puestos que ocupamos.
- Palabras vacas son eso. Adornos. Prefiero las verdades de los nios.
Tal vez no sepan hablar con tanta elocuencia, pero saben sentir, son ms
profundos. Acabo de decir que hablis en nombre de otros, ponis palabras
en bocas ajenas, y de nuevo ests haciendo lo mismo. T puedes hablar por
ti mismo. Cada uno deber expresar lo que cree.
- Cierto, Seor - dijo Smooth mientras bajaba la vista.- Pero no he dicho
sino lo que pensaba. Somos muchos, y sera interminable el que cada uno
expresase su opinin, cuando creo que es similar a la ma. De cualquier
forma, todos los aqu presentes son libres de expresar sus diferencias
con respecto a mis pensamientos. Estamos aqu para escuchar.
- Estis aqu, doce personas, reunidas, y creis que sois muchos como
para que cada uno exprese sus palabras. Doce bocas. Doce bocas que creen
conocer la palabra divina. Y sois solo doce personas. Si entre vosotros
no os permits hablar, he de esperar que escuchis la palabra del
pueblo, de los hombres, de vuestros seguidores?
- Le doy la razn. Intentaremos enmendarnos.- Contest, dcil, Smooth.
- Cmo se puede dar algo que no se tiene? Lo nico que me das son
palabras. Las disfrazas de respeto, con tratos de solemnidad. Yo no
quiero que nadie me trate de usted. Porque nadie es digno de hacerlo. Si
puedes hablarme, dirigirte a m, puedes hacerlo de t a t. No predicis
la igualdad? Pero no quiero vuestras palabras vacas. Enseis cosas que
desconocis. Y no hables en nombre de los dems, pues todava hay aqu
quien no cree en m. Cristbal - ese era el nombre de Bentez, el nombre
de pila que ya nadie usaba-, no quiero que creas en m, aunque lo hars,
pero s en mis palabras, si te parecen buenas. Son un regalo, para ti,
para todos. Un regalo para compartir, que os harn ms ricos, ms
grandes.
- Seor - intervino Mombiela- creo que no ests siendo justo con
nosotros. Es posible que hayamos obrado mal, por desconocimiento. Es
cierto que no te hemos reconocido, tal vez no esperbamos verte, aqu, ni

as...
- Calla, pecador. Yo dir lo que t piensas. Creas en una imagen, un
hombre de tnica, con barba y pelo largo. Pero no veo a nadie de entre
vosotros, los que vests tnicas o similares, sotanas y otros adornos,
que lleve barba. Me representis semidesnudo, y con barbas y pelo largo,
pero no admits que nadie se presente as entre vosotros. Decs que ni
Salomn visti tan bonito como los lirios, que van desnudos, pero
vosotros no aceptis un cuerpo desnudo, cuando ambos son obras de la
naturaleza, de dios, y las personas son una creacin mucho ms hermosa
que los lirios, aunque no admits su desnudez. Qu mal veis en ello?
Juzgis por el exterior, y eso no os permite llegar al interior de las
personas. Yo fund una iglesia de personas, una iglesia de amor. Ni
siquiera lo hice. Otro lo hizo por m. Pero otro mucho ms puro que
vosotros. Otro que lo hizo de corazn. Otro pecador al que
santificasteis.
- Pero...-empez Brito, pero se detuvo y dej la frase en suspenso.
- Pero yo no habl nunca de adoraciones. Yo slo expliqu, a quien me
pregunt, cmo se podra vivir feliz, en armona, respetando a los dems,
amando al prjimo como a uno mismo. Y, para amar al prjimo, primero hay
que saber amarse a uno mismo.
Yo expuls a los vendedores del templo, pero habis tardado poco en
volver a l. Ahora vendis palabras, y como os he dicho, la mayora de
los que os dedicis a eso, polticos, abogados, gente que suele vestir de
corbata, sois gente que no es de fiar. Gente que habla por dinero. No se
os entreg el don de la palabra para que comerciarais con ella. Habis
llegado a este nivel de desarrollo gracias a la palabra, la comunicacin.
Esa es la base del progreso. Poder transmitir los conocimientos a otro.
Poder ensear mediante la palabra. Pero habis escrito mentiras, habis
tapado verdades. Os asustis de un cuerpo desnudo, acaso no es una obra
del Seor? No es su mejor creacin, la ms perfecta? Cuando las cosas os
van bien, os creis merecedores de lo que tenis, pero en cuanto tenis
miedo aumentan vuestras oraciones, os volvis ms humildes. Oraciones
creadas por vosotros, modificadas a vuestra conveniencia. Oraciones
repetidas una y otra vez, tiles para aleccionar a un pueblo ignorante,
que ni siquiera saba leer. As se aprendan los catecismos. Y esa rebao
de desgraciados, pobres gentes, pedan, como les enseasteis, padre,
perdona nuestras deudas. Hasta las deudas cambiasteis por ofensas. El
dinero no es tema del Seor, eso es del Csar... Pero el dinero y otros
smbolos son el centro de vuestras vidas. No digis que es otra cosa. La
otra cosa es lo que utilizis como excusa, como fondo. Si queris
seguirme, tendris que lanzaros al mar, y entonces tendris que elegir,
entre llevar el dinero con vosotros, y hundiros, o comenzar una nueva
vida, desnudos, sin nada que os estorbe, esa vida que predicis, esa que,
si os arriesgis, os har felices. Pero os hace falta fe, fe de verdad,
de corazn, no de palabra.
No quiero vuestras palabras. Ahora mismo, poco valen. Os han valido para
progresar, pero el progreso de nada os ha valido. Tenis comida para
todos, pero sigue muriendo gente de hambre. Y no es necesario que nadie
sacrifique su bienestar. Llegara con dar lo que uno no usa. Pero os
gusta sentiros dueos de las cosas. Os gusta creeros seguros. Y pensis
que la seguridad se puede comprar, dejarla amarrada en un contrato. Os
creis independientes, pero no podrais vivir sin el sol. Morirais si la
Tierra dejase de girar, aunque, durante muchos aos, bast la palabra de
vuestra Iglesia para asegurar que la Tierra no se mova. Os podis creer
vuestras mentiras, pero a m no me las vendis como verdades. La Tierra
que decs de Dios la habis puesto a vuestro nombre, y ahora os creis
sus propietarios. Y tanta gente se lo cree, que parece loco el que lo
duda. No quiero ni un paso ms mientras exista un slo nio que se muera

de hambre. No es posible hablar de justicia mientras exista una

injusticia tan grande.
- T eres la palabra, t eres nuestro gua - intervino, respetuoso,
Usalln. - Pdenos, nosotros te daremos. Estamos arrepentidos, pagaremos
por nuestros pecados.
- As es como pensis. As habis funcionado durante mucho tiempo. Paga,
y tus pecados sern perdonados. Pero dios quiere arrepentimiento. Dios
quiere buenas acciones. Los pecados, se arreglan con buenas acciones.
Actuis como hizo Simn, pero reprobis sus Actos. Queris comprar con
dinero algo que no est a la venta; y, de estarlo, no estarais
dispuestos a pagar ni una pequea parte de su precio. As habis
aprendido?As habis educado? Pues este es el momento de demostrar
vuestros valores. Ponedle precio a mi vida, porque me estoy muriendo. Y
no lo digo como una metfora. Me muero. Una vez ms, y slo una, me
volveris a ver. Pensad bien vuestra oferta para salvar mi vida. No
quiero nmeros de ocho cifras. Yo soy ms sencillo que eso. Pero vosotros
an no me habis comprendido, ni lo haris. No entendis a alguien que
piensa como un nio. Maana me veris por ltima vez. Porque no estaris
dispuestos a salvar mi existencia. Tendris un da entero para pensar en
ello, para tomar una decisin, y toda una vida para arrepentiros.
- Seor, dinos lo que hemos de hacer, que lo haremos. T eres nuestra
razn.- Usalln, arrepentido, intentaba salvar al hombre que se mora.
- Lo nico que quiero es que le pongis precio a mi vida. As es como
mejor entendis. Durante aos he pedido acciones. Vosotros pensis que el
dinero vale para todo. El dinero fue un gran invento, pero se ha
convertido en un cncer. Y yo os digo: yo tengo un cncer, que con dinero
se puede curar. Quiero que le pongis precio a mi salud,a mi vida, a mi
persona. Y ya os advierto, no quiero un precio exagerado. Valen lo mismo
todas las vidas?Vale lo mismo la de un negro que la de un blanco?La de
un rico que la de un pobre? La de un nio que la de un adulto? La de un
genio que la de un ingenuo? Maana vendr para escuchar lo que tengis
que decir, lo que estis dispuestos a pagar por m. Tenis toda la vida
para arrepentiros de lo que habis hecho, y toda la vida para hacer lo
que no quisisteis hacer. Porque, cuando, sentados, da igual a la derecha
o a la izquierda del padre, se os pregunte qu es lo que os hubiese
gustado hacer que no hicisteis en esta vida, se os reir por ello, salvo
que tengis una buena explicacin. Pero si, durante aos, teniendo salud,
tiempo, y si queris dinero, que ya no sabis vivir sin l, no os dejis
hacerlo, si nunca lo hicisteis, en vuestra juventud, en vuestra
madurez...esperabais acaso hacerlo de viejos? Es con la enfermedad
cuando uno aprende a valorar esa salud que ya no tiene, esa ausencia de
dolor que ya no disfruta. No habis hecho porque no habis querido.
Tenis dinero, tenis bienes, pero ya no tenis un buen espritu ni afn
de vivir. Lo dicen vuestras santas escrituras, tenis que escoger entre
dios o el dinero. Tenis un da, y quiero un precio. Y, una vez ms os
digo, os equivocaris por valorarlo demasiado. Mi vida no se compra con
dinero, pero esta vez s estoy hablando de billetes, de monedas. La nica
respuesta que quiero es una cifra. Nada ms que eso. Una cifra, que
estis dispuestos a pagar. Todos. Una cifra que no sea muy elevada, no os
equivoquis. Quiero ver mi vida valorada en billetes. Y esos billetes
tienen que caberme en una mano. Tenis un da para pensarlo, y el resto
de vuestras vidas para arrepentiros. Maana vendr para saber ese precio.
No pensis que se trata de una extraa adivinanza. Slo quiero una cifra.
Mi vida est en juego.

3. EL BAR
Cuando uno empieza a fumar, a beber, sabe que lo que hace est mal.
Cuanto ms lo repite, ms lo normaliza. Y lo normal creemos que no est
mal. Con el tiempo, fumar, beber...deja de ser algo malo...o as lo
dejamos de ver.
La mayora de edad lo explica todo, salvo lo que no puede explicar.
Dicho esto, se march, por la puerta principal, que abri con gran
facilidad, y dejando pensativos a todos los all reunidos, que tardaron
un rato en reaccionar, en volver a hablar, se fue a un bar de los
alrededores. En l, muchos hombres beban, bastantes discutan. Se acerc
a la barra, con su forma tranquila de desplazarse, en silencio, como el
aire, y se puso al lado de Matas, un hombre alto, ancho, que llevaba
unos jeans y un jersey azul marino. El hombre, al verlo, se sobresalt,
por lo repentino de su aparicin.
- Vaya susto me has dado, desgraciado! - Le dijo, en tono elevado, pero
sin estar enfadado. - Uno tiene ya una edad, y el corazn ya no est para
estas cosas.
- Invtame a beber- le interrumpi el desconocido.
Matas forz una carcajada, y a continuacin le respondi:
- Quin te has credo que soy? El Banco Central? El rico del pueblo?
El que tenga sed, que se pague su bebida.
- Yo no tengo dinero - le contest, tranquilo, el que tranquilamente
haba aparecido a su lado.
- Pues entonces a beber a casa de Dios. Yo no soy una ONG. A pedir a
misa.
- Si me vieses pidiendo en misa...me daras limosna?
- Yo no voy por esos sitios. Intento mantenerme lo ms alejado que puedo
de esos farsantes, pederastas y gente de peor calaa todava.
- En verdad piensas eso? Acaso conoces a alguien para poder hablar as?
- No me hace falta conocer a nadie. Predican una cosa y hacen otra. Basta
abrir un peridico para encontrarse noticias que me pone de mala hostia
leer. Y las que ocultarn. Slo los ignorantes van a misa, a buscar
discursos de gente que habla de lo que no ha vivido.
- Y quin no hace alguna vez cosas distintas de las que dice? Se puede
conocer el buen camino, recomendarlo incluso, aunque a veces uno se
pierda y no lo siga.
En cuanto a las noticias, supongo que sabrs que los peridicos mienten.
Tienen que llenar un nmero de pginas todos los das, y a veces no
tienen con qu hacerlo, o no se les ocurre nada mejor.- Esta vez, pareca
que el desconocido haba cambiado de parecer. Nadie dira que era el
mismo que, momentos antes, haba estado reunido en el claustro de mximos
representantes de la Iglesia.
- Mira, no pareces un mal tipo. Un poco ingenuo, tal vez. No s si alguna
vez has odo aquello de que cuando el ro suena... - El hombre-cerveza
dej la frase, abandonada, sin saber su final.
- Qu pasa cuando el ro suena? - Le invit a continuar nuestro hombre.
- No me acuerdo como segua, pero lo que s s es que en la Iglesia no
hay ms que farsantes y caraduras, gente corrupta, estafadores y
vividores. Venden el perdn de los pecados y no son ms que pecadores. Ya
sabes. Dos por dos cuatro.
- Por supuesto que la Iglesia se compone de pecadores. Pero no son lo
mismo dos parejas que un cuarteto. Los matices son muy importantes a
veces. Todo el mundo peca. Y ellos no son los que perdonan, sino que lo
hacen en nombre de otro. Los mdicos se enferman, como todas las
personas, y an as son capaces de curar. Como est compuesta de seres
humanos, de almas, es normal que cometan errores. Pero no creo que veas a

muchos que se hayan enriquecido a costa de la Iglesia. No creo que veas a

nadie que atesore grandes fortunas materiales, aunque no dudes que hay
mucha gente rica, rica de espritu. Gente muy cultivada, con una vida
dedicada a los dems, a la comunidad. Esos son los vividores, como t les
llamas, gente que ha entregado su vida a una causa en la que crea.No es
eso una grandeza? No refleja un gran espritu?. Me parece que no conoces
a mucha gente de fe, pues de lo contrario no hablaras as. Puedes creer
en ello, o puedes no creer. Pero, la fe, te dar una seguridad y una
felicidad que no encontrars en ningn otro sitio. T vives para
satisfacer las exigencias del exterior. No tienes control sobre ti mismo.
No podras vivir sin el alcohol. Esos farsantes, son capaces de hacer
grandes sacrificios, porque se han pasado media vida cultivando sus
espritus. T dejas que sean grandes compaas las que te digan lo que
tienes que beber, la ropa que te tienes que poner, cmo te tienes que
comportar. Para ellas eres un gran negocio. Te han educado para que
obedezcas a lo que te mandan, y que te creas libre al hacerlo. Pero, sin
seguridad en uno mismo, no hay libertad. Nunca existe la total seguridad
ni la total libertad. Pero ellos, esos farsantes, anclados a sus normas,
probablemente sean ms libres que t.
- Y la fe buena, la que da la felicidad, es la de tu Iglesia, esa que
dices que no atesora fortunas, pero que tiene grandes propiedades en todo
el mundo, Iglesias decoradas como las del Vaticano, cuntos millones hay
ah encerrados.
- Cualquier fe proporciona un motivo para el que vivir, y eso ya es
felicidad. Quien tiene fe, es capaz de aceptarlo todo, y consigue que los
malos tragos le turben menos el alma. La Iglesia tiene muchas
propiedades, pero todas las tiene abiertas para que el que lo necesite
pueda acudir a ellas. Unas, son templos, para poder practicar la fe. Si
se deshiciese de ellas, los creyentes tendran que pagar todos los meses
para poder disfrutar de un local donde juntarse. Cuntos locales sociales
pertenecen a la Iglesia, locales en los que se desarrollan labores
humanitarias. Y el Vaticano, es una fuente de ingresos, tan necesarios en
estos tiempos. Es una construccin de la que todo catlico se siente
orgulloso. Es como quien tiene un hijo y lo viste lo mejor que puede,
porque est orgulloso de que todos lo vean as, y le proporciona cuidados
especiales.
- El punto de vista, desde mi punto de vista...- La cerveza ahogaba las
ideas del hombre, y slo algunas palabras llegaban a salir a flote, a
veces trozos de frases sueltas. Una atractiva camarera interrumpi la
conversacin, dirigindose al desconocido, al que pregunt:
- Quieres tomar algo?
- No, gracias.- Respondi ste, y la camarera se gir y se alej, sin
pedir ms explicaciones ni prestar ms atencin.
- Has mentido, hombre de Dios.- Le dijo Matas, esbozando una
semisonrisa. - Tienes sed, pero por no tener dinero le has dicho que no
quieres nada. Ves como todos mentimos alguna vez?
- Yo quera que t me invitases a beber. Yo no tengo dinero, pero tengo
odos para escucharte, y oraciones, frases para regalarte. Tengo atencin
que t necesitas. Tengo palabras. Tengo cosas que valen ms que todo el
dinero que llevas encima, cosas que no podras comprar con dinero, pues
son cosas que no se venden en los mercados.
- No te parezca mal. - Dijo, en tono amistoso, Matas, mientras se
quitaba el jersey, pues empezaba a sentirse demasiado acalorado, aunque
la discusin estaba siendo tranquila. - Si invitase al todo el que me
viene a pedir una copa, entonces sera yo el que tendra que ir a pedir.
- No creo que fuese para tanto; pero, de tener que hacerlo,lo haras a
la puerta de la iglesia?
- Vamos, deja ya a esos cabrones. No hagas que me sepa mal la cerveza.

- Yo creo que nunca le has dado de beber a quien te lo ha pedido, y

tambin creo que no han sido muchos los que lo han hecho, al menos
directamente. Creo tambin que la cerveza te supo mal durante mucho
tiempo, aos, y a base de forzarte a tragarla te has acostumbrado a ella.
Hay quien busca la seguridad que le falta en s mismo en un cigarrillo.
Otros incluso en un arma, y ocultando sus miedos, pretenden que no
existen - el desconocido no pudo seguir, pues fue interrumpido por su
compaero de barra.
- Si nos has salido filsofo. Vaya personaje que eres! Gasto mi dinero
en lo que quiero, en lo que me da la gana, y la cerveza es mi bebida
favorita.
- Ahora s, por desgracia. Pero durante muchos aos te repugn. Te
educaron para beber, y has aprendido a hacerlo.
- Mira, no pareces un mal to. Pero a veces te pasas de listo. Qu
tonteras son esas de que me educaron para beber? Bebo porque quiero.
Nadie me educ para ello. Simplemente, tena sed y me estoy tomando una
cerveza.
- Durante aos creste que debas beber para no ser menos que los dems.
As te lo ensearon, as lo entendiste y as lo hiciste. No es eso
educacin? No sabes qu ropa ponerte, y basta mirar a tu alrededor, y
vers cmo te marcan el camino, ese del que no debes salirte, si no
quieres sentirte rechazado, pues no tienes confianza en ti mismo. Te
indican qu debes consumir, o no sers aceptado. Si realmente te
aceptases a ti mismo, no estaras tan condicionado a esa clase de
educacin. No estoy hablando de que sea una buena educacin. El nio
imita, el hombre imita, muy pocos son originales, aunque todos lo son.
- Otra vez con filosofa barata. Deberas de escribir un libro. Hoy en
da cualquier mequetrefe lo hace.
- Dicen que todo el mundo debera hacerlo. Tal vez otros lo hayan hecho
en mi nombre. Pero... - no pudo concluir la frase, pues su interlocutor,
un poco afectado por la que era su cuarta cerveza, le cort.
- Escritor no, poltico. Pareces un buen charlatn. Y has llegado
pidiendo. Perfil de poltico, tienes. No cabe duda.
- T has llegado pidiendo tambin. Ni siquiera has saludado a Elena.
- Quin es Elena?
- La que te ha servido todas las cervezas que has tomado.
- Bueno, pero yo le pago. No es lo mismo. T llegaste y as, por el
morro, me pediste una cerveza que no queras pagar.
- Piensas que por no tener dinero no puedo pagarte. Acaso slo valoras
el dinero? Tal vez cuando llegues a casa podra estar Sheila esperndote.
No sera ese un buen pago?- El hombre alto interrumpi el gesto de
llevarse la cerveza a la boca y la apoy sobre la barra. A punto estuvo
de caerle. Su cara haba cambiado. A pesar del calor que senta y de las
cervezas que llevaba encima, se puso plido. Empez a hablar,
tartamudeando un poco, sin saber bien qu decir, cmo empezar, sin saber
si acabar de enfadarse o sorprenderse ms an.
- Oye...Pero...T...O...Eh...Cmo sabes quin es Sheila? La conoces?
Quin te ha hablado de ella? Vamos, no hagas que me enfade. Dime quin
te ha hablado de ella, por qu la conoces.
- T me has hablado. Pero tal vez no lo recuerdes. A menudo pasa.
- Cundo? El otro da? Vale, ahora entiendo. S que me la agarr muy
gorda. No recuerdo ni cmo llegu hasta casa. Entonces, te perdono que
hayas llegado pidindome que te invitase a un trago. Como dices que se
llama la de las tetas? - Y, mirando al escote de la camarera, la llam,
como se llama a un perro.- Ey! Pssst! .- Elena, obediente, acostumbrada
a ese trato, se acerc. El hombre se dirigi entonces al desconocido con
el que estaba charlando, y le dijo: -Pdele lo que quieras. Pago yo.
- Qu quieres? - Le pregunt, con desgana, la misma pregunta, tantas

veces repetidas, con tantas respuestas casi iguales, distinta marca,

distinto color, alcohol en definitiva.
- Una sonrisa, por favor.
El rostro de Elena (la camarera) se ilumin. Cambi, de repente. No le
gustaban los ligones de bar, estaba harta de escuchar tonteras de
borracho. Pero, esta vez, le regal con una sonrisa, sincera, una sonrisa
que se la deba al mismo a quien se la estaba pidiendo, a quien se la
estaba dando, devolviendo, si se puede decir as.
- Y de beber?- Le pregunt Elena, la camarera, mientras la sonrisa se
iba apagando, para dejar paso a otra nueva.
- Nada, muchas gracias. Slo quera verte sonrer. Ests mucho ms guapa
as. Viste ms esa sonrisa que el mejor de los vestidos. No la pierdas.
No dejes de regalarla.
Elena, aturdida, sin saber qu hacer, cmo responder, rea, no mucho.
Estaba como ida. Qu haca all ese tipo, algo raro, la verdad, para
nada feo, aunque no era su belleza lo que cautivaba, y por qu le hablaba
de ese modo? Haba algo extrao en su forma de hablar, en su manera de
actuar. Transmita calma, paz, tranquilidad. Estaba sereno, no haba
duda. Pero no deba de transmitir lo suficiente, pues, ante la llamada
(insistente) de otro cliente, ella, que no sola contestar nunca con
malas palabras, ni siquiera con buenas si era para decir que no, algo que
no saba hacer, aunque estaba aprendiendo a base de rechazar
pretendientes borrachos, le dijo, a la que era ya la tercera llamada,
aunque de un cliente que la trataba con ms respeto del pssst del hombre
que, aunque no lo haba dicho, crea amar a Sheila (eso no quiere decir
que la amase, ni que no).
- Un momento, por favor. No ves que estoy atendiendo aqu? No puedo
multiplicarme.- Y, dirigindose a nuestro desconocido, le volvi a
repetir: -Seguro que no quieres nada?
- No, gracias. Con esa sonrisa ya tengo luz para toda la semana. No dejes
que se apague.
Elena, confundida, desconcertada, se fue a atender al cliente que haba
interrumpido su conversacin.
- Qu va a ser?
- Tres cervezas.- Contest el cliente, mientras levantaba la mano y tres
de sus dedos, o encoga los otros dos...
La camarera cogi tres vasos, los se acerc al grifo de la cerveza, y
empez a llenar el primero de los vasos. Cuando estaba casi lleno, una
voz la interrumpi:
- Caa no! Cerveza!
Pero el vaso ya estaba lleno. Elena lo dej a un lado, y le pregunt, a
quien le acababa de corregir.
- Queris vaso?
- No, no hace falta. Pero que estn bien fras.
Elena repiti el movimiento que tanto practicaba a lo largo del da, de
la noche tambin, y sac tres cervezas de la nevera. Las abri con
destreza y se las puso delante al cliente.
- Son 7,50 por favor.
- Te las pago luego, todas juntas.
- No. Aqu no se fa. Normas de la casa- y, mientras le deca eso,
sealaba un cartel en el que pona que haba que abonar las consumiciones
en el momento de ser servidas. Las primeras veces que haba dicho eso le
haba costado mucho trabajo, se senta muy violenta, pero ya se haba
acostumbrado, y ni siquiera pensaba en ello. NO SE FA.
Cobr las consumiciones, le llev la vuelta, recibi la propina con una
sonrisa, no tan amplia ni tan grande ni tan duradera como la que le haba
regalado al desconocido, y se dirigi a ste, con la caa que el
generoso cliente no haba querido, y mientras se la pona delante, le

deca:
- A esta invita la casa.
- Muchas gracias. No os fiis de nadie aqu?
- No podemos hacerlo - le contest Elena, que por un momento pareca
olvidar que estaba trabajando-. No podemos hacer distinciones, no estara
bien.
- Pero todos los das las hacemos.- No pudo seguir hablando, aunque la
frase de por s ya tena sentido, aunque tal vez un sentido diferente
hubiese tomado si le hubiese aadido ms palabras, explicaciones. La
camarera cambi el destino, cort las explicaciones con nuevas palabras.
- No es lo mismo. - Y, mientras deca esto, Elena pensaba que era un tipo
raro ese desconocido, pero que le gustaba hablar con l. Casi consegua
olvidarse de su trabajo. Aunque nunca lo lograba del todo. - Tengo que ir
a atender. Lo siento.- Le cost decirlo, pero saba que era su deber.
- No te preocupes. Pero no te olvides, de mis palabras no te olvidars,
pero s de todos los das iguales, trabajando. El trato con las personas
es lo que te llevas de aqu. Y sonrisas.
Elena volvi a sonrer, y se quedara ms cortada, ms parada, si no
fuese porque ya la estaban reclamando, a ella, o a la bebida...o tal vez
al conjunto. La educacin era un conjunto. Sigui, una maana que, para
ella, transcurri como una maana ms, aunque diferente. Cuando sali del
bar, al acabar su turno, se critic a s misma el no haberle regalado un
guio a ese desconocido, el no haberle preguntado el nombre,
algo...aunque ella no era quien deba de iniciar los trmites. El
protocolo establecido era otro...
Pero esto es futuro, ahora ya pasado, y lo que pas en ese bar, en ese
momento, fue que el hombre que haba entablado conversacin con nuestro
desconocido, o haba sido entablado, da igual el orden,realmente lo da?,
le deca, animado.
- Vamos, bbetela. Ah tienes tu cerveza. Y regalo de la casa, de esa
monada. Yo creo que quiere rabo. A esa le das cuero hoy. Seguro.
- T crees?
- No lo ves? Te ha invitado a beber. Desde luego...Dios da pan a quien
no tiene dientes. Menos mal que has dado conmigo. Si no, eras capaz de
irte a tu casa y ni te habras enterado. Tal vez para ti no signifique
nada, pero ella te ha dado una cerveza. A m nunca me ha invitado a nada,
ni he visto que lo haya hecho a nadie en todo el tiempo que llevo
viniendo por aqu.
- Me ha dado lo que otro ha rechazado. Lo que iba a tirar. Lo que no
quera.
- No seas tonto. Vale, tal vez si el estpido ese no le hubiese dicho
nada ahora no tendras tu cerveza. Pero, a veces, hay que agradecerle
nuestra suerte a algn idiota. La vida es as. Aprovchala. Y aprovecha
tambin con esta lo que puedas. Que seguro que no has probado una as en
mucho tiempo.
- La verdad es que hace tiempo que no tomo una cerveza.
- En serio? Yo no me refera a la cerveza. Me refera a la camarera. Eso
explica el que seas tan rarito. Venga, bebe, y atiende bien a mis
explicaciones, que seguro que te harn falta. Que se te ve que no tienes
mucho mundo encima. Te falta vida. Suerte que tienes que est yo aqu
para explicarte. Y ahora, presta atencin. No -la frase qued en
suspenso, pues un joven, de esos que se dedican a la venta ambulante, les
interrumpi, mostrando sus productos, sin mediar palabra siquiera. - No,
joder. No queremos nada. No molestes.
Y el joven vendedor, acostumbrado a recibir respuestas como esas, que sin
saber mucho del idioma entenda perfectamente su significado, se fue, a
probar suerte con otros posibles clientes, a recibir otras desagradables
contestaciones.

- Ya no s qu coo te deca. Este tipo me ha puesto de mala leche.

Siempre igual. No s por qu les dejan entrar en los locales. Es como los
que piden a la puerta de las tiendas y los supermercados. Me jode. A
veces, ni siquiera entro por no verlos. Y eso me jode ms todava. No
entrar por culpa de gentuza as. - Y, tras soltar todas estas palabras
del tirn, dio un largo trago a su cerveza, que no lleg a enfriar su
calentn de todo, pero s lo amain un poco, baj unos grados, esos
mismos grados que suba su nivel de alcohol en la sangre, con la bebida o
con las palabras tranquilas del desconocido.
- Y t crees que a l le gusta lo que hace?
- Eso me da igual. Pero me jode que venga a molestar. Yo no voy por ah
metindome con la gente.
- Porque no te hace falta. Lo haras si estuvieses en su lugar. Somos
producto de las circunstancias.
- Vamos, que se ponga a trabajar. Que se gane el dinero honradamente,
como hacemos los dems.
- Y no es honrado lo que hace?
- Me tomas el pelo? Va por ah molestando a la gente, no paga impuestos,
lo que vende no pasa ninguna revisin ni control de calidad, es
totalmente ilegal...Quieres que siga?
- Confundes legalidad con justicia.
- Venga, por Dios.
- Dios no entiende de leyes, slo de justicia.
- Lo de Dios es un decir. Ya te dije que me la pela. No creo en esas
cosas. Tendra que ser un grandsimo hijo de puta para dejar que tantos
nios se mueran de hambre.
- Eso crees? Cmo no eres capaz de entender algo piensas que est mal?
- Vamos, no le busques excusa a lo inexcusable. Cmo explicaras que si
existe un Dios y si es bueno deje que se mueran tantos inocentes, permita
tanto sufrimiento?
- Y t? Eres bueno?
- No empieces que te veo venir. Yo soy una persona ms, y como todas las
personas tengo mis cosillas, pero no puedo cambiar el mundo. l s puede,
o eso se supone.
- T le puedes ayudar a ese que espera en la puerta del supermercado. Y
no lo haces.
- Ya te he dicho que me jode ver a esa clase de gente. Me joden el da.
Me ponen de mala leche. Son una panda de vagos. Y no quieren en dinero
para comer. No se molestan en buscar trabajo. Es ms cmodo ponerse a
pedir. Y, lo que ms me jode, es que la gente les d dinero. Porque, si
nadie les diese, dejaran de pedir y haran algo.
- Pero a lo mejor ni siquiera saben cmo buscar trabajo, qu hacer. Estn
acostumbrados a que nadie quiera hablar con ellos. No les das tu dinero
pero tampoco tus palabras. Tal vez les ayuden ms las palabras, darles un
poco de atencin, prestarles tus odos, que el dinero.
- Por fin dices algo con sentido - Matas empezaba a acusar los efectos
del alcohol-. Puede que eso sea cierto, una idea interesante.
- No es ma, sino de Mahoma.
- Venga, no me vengas con moros que me jodes el da.
- Yo slo digo que tal vez le gustara que alguien le tratase como un
igual, que se parasen a hablar...
- Que no me convences. El que quiera ayudar, tiene muchas organizaciones
a las que dar dinero. A la Cocina Econmica, por ejemplo. All les dan de
comer. Y despus, que se busquen la vida. De hambre no van a morir, nadie
muere de hambre aqu, puede ir a un contenedor y comer. Sonar
desagradable, vergonzoso, pero el hambre de verdad no entiende de
vergenza.
- Y supongo que dices todo esto porque sabes de lo que hablas...

- Mira. No he ido nunca a comer a esos sitios, pero te puedo asegurar que
se come bien all. Yo no le doy dinero a maleantes para que se lo gasten
en vicios.
- Pero aqu ests t, metindote con los curas que hablan de lo que no
han vivido, y contndome esto entre cerveza y cerveza...no es eso un
vicio?
- Yo me gasto mi dinero en lo que me da la gana. Y, por ahora, me lo
puedo permitir. No tengo que darle explicaciones a nadie.
- Pero s se las pides al pobre.
- Yo no se las pido. Pero que no pida dinero entonces.
- Vamos, sin dinero es muy difcil vivir. Y ms an sin palabras. Y t no
les das ni una cosa ni la otra.
- Ya te he dicho que la mayora de esa gente no lo necesita. Si quiero
dar dinero doy a una organizacin.
- Como la Iglesia, supongo.
- Venga, si te pones a decir gilipolleces me voy. O vete t, que yo
estaba aqu antes.
- Pero ests disfrutando de mi compaa, de mis palabras, sentirte
escuchado.
- Quin te has credo que soy? Si quiero compaa me voy a una casa de
putas.
- No te enfades. Estamos hablando, aunque hayas elevado el tono - el
desconocido, en todo momento, pareca calmado.- Si quieres podemos estar
callados, pero no es ms bonito poder conversar, regalar palabras,
aunque no sean del todo buenas?No te gusta ser escuchado? Conoces un
don mayor que el de la palabra?
- Bueno, lo primero que voy a hacer es pedir otra caa, que me estoy
quedando seco de hablar contigo.- Y, mirando al hombre de la calma, y
viendo que tena el vaso lleno, le dijo- Quieres una? - Y, sin esperar
su respuesta, prosigui.- Pero si an tienes la que te puso la camarera
sin empezar... Vamos, bebe, djate de defender causas imposibles y
aprovecha para decirle algo, que la voy a llamar. - Y, diciendo esto,
mir a Elena, y no le hizo falta mirar, pues Elena estaba mirando, no a
l, pero s le vio cmo levantaba la mano y le enseaba la botella vaca,
y la chica no tard ms que lo que se tarda en sacar una botella de la
nevera, abrirla y llevrsela, y mientras le deca que eran 2,50 miraba a
quien le haba alegrado el da, y viendo que no se haba tomado la caa
que le haba regalado, le dijo:
- No te gusta la cerveza? Quieres que te ponga otra cosa?
- Ponle otra sonrisa de esas, guapa. - Dijo Matas, que no era a quien se
le preguntaba, recin servida su cerveza, pero no hizo su comentario el
efecto que esperaba.
- Me la llevo? - Le pregunt la camarera al deconocido, ignorando las
palabras del (ya borracho) hombre-cerveza.
- No, deja. Ahora me la tomo. Muchas gracias. Eres muy amable.
Elena se fue a la caja y le entreg la vuelta de su quinta cerveza - a
saber las que habra tomado antes- al detractor de los pobres, pero se
olvid, esta vez, de la sonrisa que sola acompaar al gesto. Se fue,
pensando en su compaero, que no haba tomado la cerveza, sin poder
entender por qu lo haba hecho, o por qu no lo haba hecho.
- Eres tonto. Perdistes tu oportunidad.- Dijo, mientras se llevaba la
cerveza a la boca, el hombre, creyndose sabio.- Quieres que te ponga
otra cosa? - Dijo, imitando burlonamente a la camarera.- A veinte uas te
pona yo...Le tenas que haber dicho que te estaba poniendo todo burro.
- O le poda pedir que me pusiese msica y que salisemos a bailar...
- Coo! Si al final vas a ser un romntico. Sabes ms de lo que
parece...Seguro que con esas tonteras y lo de la sonrisa has bajado un
montn de bragas...Ah s que te ayudaba yo. Y a ella. En lo que hiciese

falta.
- Seguro que si quieres quedarte a recoger y limpiar ella te deja.
- Vale, ya ests con tus gilipolleces. No puedes decir algo con sentido?
- Creo que ests muy consentido.
- Me lo voy a tomar como un juego de palabras, humor del malo, porque si
no te daba una hostia.- Dijo, cerveza en mano, intentando mostrar una
autoridad que pareca no imponerle respeto al desconocido.
- Es mejor humor del malo que mal humor.
- Eres la alegra de la huerta. Me das envidia por tu suerte con la
camarera y asco por tu forma de pensar. Pero, que conste, que te lo digo
con cario. Porque, sabes?- Hablaba, mitad a su cerveza, mitad al
desconocido, sin esperar conversacin ni contestacin- Creo que te doy
suerte. Me debes una. Si triunfas con la zorrita esa, ya me puedes
dedicar el segundo.
- Supongo que t tambin eres un hombre con suerte entonces.
- Yo? Por qu? Dijo, intrigado, sorprendido, la cerveza medio vaca.
- Si me das suerte, supongo que tendrs que tenerla. Uno no puede dar lo
que no tiene.
- Vamos, hay gente que reparte alegra sin tenerla. Mrate t, sin ir ms
lejos, cmo le has alegrado el da a la chavala.
- Tal vez s la tengo, pero t no eres capaz de verla.
- Acaso t te ves alegre?
- Tal vez yo no la veo tampoco, pero eso no quiere decir que no est ah.
No vemos a dios y sin embargo...
No pudo acabar la frase, pues al momento fue interrumpido.
- No me vengas otra vez con las tonteras de Dios. Ya te dije que no creo
en esos cuentos. El da que se acaben los problemas en el mundo, ese da
empezar a creer. O, por lo menos, si quiere que me lo empiece a creer,
que de seales de vida y haga algo por todos esos pobres.
- Los que piden a la puerta del supermercado?
- Esos no, gilipollas. Los nios que se mueren de hambre. Le costara muy
poco salvarlos.
-Cunto?
- No s, pero las ONGs siempre andan con eso de que por 10 dlares
puedes salvar a un nio de morir...
- Y a qu esperas? No tienes 10 $?Quieres que te los preste?
- Venga, si eres un tieso. Si fuesen 10 dlares slo, ahora mismo los
pona encima de la mesa. Y si todo el mundo hiciese lo mismo, ni siquiera
haran falta diez asquerosos dlares. Con que cada persona diese uno, una
vez, al ao, por ejemplo... Pero la gente es muy egosta.
- Me parece una gran idea, esa que has tenido. Por qu no la difundes?
Por qu no la compartes con ms gente? Ayudaras a muchas personas, y lo
mejor, te estaras ayudando a ti mismo. La gente no sabe que quien ayuda
sale reconfortado de la buena accin que ha hecho. Le engrandece. Y le
har sentir mejor.
- Bueno - interrumpi de nuevo Matas- dejmonos de hablar de tonteras y
de nios que se me atraganta la cerveza. Yo no puedo cambiar el mundo, ya
te lo he dicho. Y los nios se van a seguir muriendo igual, con o sin mi
ayuda.
- Pero me has dicho que con 10 dlares podras salvar una vida. No crees
que merece la pena?
- S, y qu? Seguiran muriendo a montones. Tanto, que ni siquiera se
notara uno ms o menos.
- Pues da ms dinero. Yo creo que por el mismo precio cunde ms salvar
una vida que tomar unas cervezas. Deja la cerveza. Djalo todo. Que otros
puedan vivir. Con lo que tienes podras salvar cientos de vidas.
- Los polticos, los gobernantes son los que tendran que hacer algo.
- T no puedes salvar a los nios que se mueren de hambre. El gobernador

tampoco. Como t, no los ve. No es un superhombre, a pesar de que muchos

lo piensen o acten y hablen de l como si lo fuese.
- Se te va mucho la olla. Voy a ir al bao. Tanta cerveza es lo que
tiene. Beber para luego desbeber...
El hombre apoy su cerveza en la barra, y se fue a ese sitio al que va el
rey, al que va el papa...de mear nadie se escapa.
Pero, a la vuelta, el desconocido ya no estaba. Y Matas sinti que lo
echaba de menos. <<Un to especial>>, pens. <<Peculiar, algo personaje,
pero se le vea buen to>>.
En el gran saln de reuniones, en el que una hora antes los cardenales
hablaban de temas econmicos, las guerra de palabras haba dejado,
durante unos instantes, que reinase un pacfico silencio, que no tard en
quebrarse, y momentos despus, se acab de romper.
Nadie se atreva a decir lo que pensaba, y nadie saba tampoco qu pensar
exactamente. Realmente sera ese desconocido el hijo de Dios? Excepto
S.E.R. el Cardenal Bentez, todos le haban credo, o se vieron forzados
a hacerlo, por unos hechos, unas palabras, que parecan demostrar que ese
hombre (hombre?), saba lo que cada uno de ellos pensaba, conoca la
verdad, y, al fin y al cabo, verdades era lo que haba venido a traerles.
Las primeras palabras que se decidieron a pisar el silencio, ese con el
que nunca se mezclan, fueron de admiracin, de interrogacin, pero sobre
todo de tanteo. Nadie pareca dispuesto a arriesgarse, especialmente
viendo la oposicin que mostraba Bentez, para quien todo aquello no
haba sido sino la farsa de un loco.
Bentez, que pareca el ms principal entre los principales, infunda
respeto y temor a los dems cardenales. Nadie se atreva a exponerle sus
pensamientos, sus sentimientos de verdad. Mombiela pens que tal vez
sera bueno pedir la opinin de Antonio, y entonces, cuando iba a
expresar su idea, se fij en el anciano Sacerdote, que nunca haba
querido ascender en la escala eclesistica, y se dio cuenta de que segua
inmvil. No necesit hablar. Su cara hizo que Smooth, que en ese momento
pase su vista sobre el rostro aterrado de Mombiela, se diera cuenta de
que el anciano ya no estaba con ellos, a pesar de seguir all presente.
Los sanitarios no tardaron en acudir, todo lo que pareca de vital
importancia, inaplazable, haba sido pospuesto. Durante un rato, solo
durante un rato, Antonio, que se haba ido, pas a ser el centro, y de la
misma manera, de golpe, volvi a quedar olvidado.

4. EL CENTRO COMERCIAL
El dinero puede comprar (solo) todo aquello que est en venta.
En el interior de unos grandes almacenes, Zyntia mataba el tiempo, con un
bolso colgado del brazo, una cartera dentro de un bolso, una tarjeta de
crdito en una cartera. No saba bien lo que buscaba, pues realmente no
estaba buscando nada. Pero paseaba. Paseaba su cuerpo, y su vista,
esperando encontrar algo. El hombre que revolucion nuestra historia, el
desconocido que la puso en marcha, se le acerc, y le pregunt:
- Hola. Puedo ayudarte?
- No. Slo estoy mirando. No s. Esta noche tengo una fiesta. No s qu
llevar. Qu me recomiendas?
- Que no vayas.- La respuesta del hombre cogi a Zyntia por sorpresa. Le
pareci no haber entendido bien, as que le pregunt:
- Qu has dicho?

- Que no vayas a la fiesta. Pasars un montn de tiempo pintndote la

cara. Esa cara tan bonita que tienes, pero cuya belleza no sabes
apreciar. No es tu culpa. Te han educado as. No te crees lo que vales, y
no tienes valor para creer en ti. Gastars un montn de tiempo en tapar
tu belleza. Si fueses a un museo, no se te ocurrira retocar un cuadro,
porque lo consideras una obra de arte. Imagnate: a este Picasso le hacen
falta unas sombras por aqu, a este Renoir le vienen bien unas capas ms
de pintura...No te parece una locura? En cambio, t tapars tu belleza,
porque te han dicho, te han repetido, hasta hacrtelo creer, que
necesitas hacerlo para estar guapa, o para sentirte as. Eres guapa, eres
bella, eres arte, pero eres tan desgraciada que no eres capaz de ver tu
grandeza, y te sientes pequea. Tanto, que intentas tapar ese
sentimiento. Te cubrirs con ropas que ni siquiera son especialmente
bonitas, aunque otros te han enseado que son lo que debes llevar.
Llegars a una fiesta ms, en la que nadie sabe lo que se celebra. Nadie
va alegre, ni ilusionado. Bebers y te colocars. Entonces encontrars un
rato de...cmo se llama a eso? Es alegra?Felicidad? O tan slo
diversin? Hablars con gente que no te agrada, pero hablars para
agradar. Se te acercarn otros, cautivados por tu arte, esa que t no
sabes apreciar. Pero esa noche, como otras noches, disfrazada, te
sentirs reina por un rato, o al menos aspirante a princesa. Y jugars a
rechazar. Jugars a tener la seguridad que hace tanto tiempo que
perdiste, que ni siquiera recuerdas haber tenido. Bailars, o te movers,
pues eso ordena la msica. Hars que prefieres la compaa de la msica,
y te dars cuenta de que ests sola, en medio de tanta gente. Y no
tendrs a la gente que has rechazado. Podas tener msica, y gente, y
slo tendrs ruido y muchedumbre. Esa muchedumbre entre la que es tan
fcil perderse, como necesaria es la soledad para encontrarse. Matars
las horas, el tiempo que no vives, y te engaars diciendo que vives a
tope. Volvers a casa, ya de da, y tu da se har noche. Y apenas vers
la luz. Y llegar el da en que no veas ms que oscuridad. Con los aos
la conciencia no te dejar dormir, pero no hars por ganarte el sueo,
sino que seguirs viviendo la vida que te marcan, una vida vaca. Por
qu no la intentas llenar? Pero, an as, no dejars de ir a esas fiestas
en las que nada hay que celebrar. Creo que es mejor que no vayas a la
fiesta de esta noche.
- Pero t que te has credo?- Fue todo lo que se le ocurri decir a
Zyntia, que estaba tremendamente sorprendida. Pensaba, o intentaba
pensar, pues entre tanta confusin, no encontraba la lucidez necesaria
para contestarle al desconocido que as la haba abordado. Nunca le haba
pasado nada igual.
- Nunca me haba pasado nada igual.- Continu la chica.- No s cmo te
atreves a decir esas cosas.Fjate en ti! Mrate. Mira cmo vas vestido.
Mira qu pintas tienes. Pareces un muerto de hambre, y te atreves a darme
consejos. A decirme lo que tengo que hacer. Hablas de fiestas que
desconoces, porque ni siquiera te dejaran entrar. No te aceptaran as
vestido. Hablas de m sin tener ni idea de lo que dices. Tengo una vida
muy llena.- La joven hizo una pausa, buscando ms cosas que decirle al
hombre, pero el desconocido tom la palabra, sin llegarla a interrumpir.
- T vida est llena de un gran vaco. Tal vez t no lo sepas leer, pero
llevas muchas cosas escritas. Es ms importante aceptarse a uno mismo que
ser aceptado por los dems, aunque sean un milln, especialmente si es un
milln de desconocidos. Yo no necesito vestir de ninguna manera especial
para sentirme seguro. Yo tengo seguridad. No necesito que me la den unos
trapos, porque unos trapos no pueden dar ms seguridad que la felicidad
que da el alcohol o las drogas. Ni siquiera tanta. No necesito unos
tatuajes, adornarme para otros, diciendo que es arte para m. Somos una
obra perfecta de la naturaleza. Somos la mejor creacin de Dios. Tal vez

poca gente se atreva a acercarse a ti, como yo acabo de hacer, y decirte

lo que pienso. Aprende a valorar lo que tienes en cada momento, pues en
esta vida todo es pasajero. Busca la virtud y encontrars la felicidad. El hombre hablaba, en todo momento, con mucha calma. No solo sus palabras
eran tranquilas. Todo l transmita, de alguna manera, calma.- Para
alcanzar la felicidad completa debes de sentirte bien contigo misma. Si
haces cosas que sabes que no estn bien, solo para buscar la aprobacin
de los dems, poco a poco te irs dejando de querer a ti misma. Tambin
poco a poco irs dejando de ver que eso que haces est mal, para ayudarte
a ti misma a aceptar las cosas que te sientes incapaz de cambiar o te
molesta de ti misma.- Mientras el hombre hablaba, Zyntia se senta como
hipnotizada.- Me has preguntado qu hara, y yo te he contestado de forma
sincera. Creo que no he hecho nada malo, pero t te has sentido
vulnerable, vulnerada tal vez, y lo has tomado como un ataque, y por eso
me has atacado. Tal vez hubieses preferido una dulce mentira, cmprate
unos pendientes azules como tus ojos, a esta amarga verdad. Te digo que
eres preciosa, porque eso es lo que ven mis ojos. No invento. Tal vez mis
ojos me engaen, pero ser porque t les has engaado a ellos. Ten fe en
ti misma. Incluso antes que en cualquier dios. Todava tienes que
aprender que es mejor ser odiado por los dems por defender lo que
piensas que odiarte a ti misma por no defender lo que piensas ante los
dems. Te crees libre, pero eres una esclava. Otros te marcan el camino,
y t ests obligada a seguir las tendencias. Las leyes ms difciles de
incumplir son las que no estn escritas. Pero ya te he dicho que t no
tienes la culpa. Te han educado as. Eres vctima del entorno.
- Qu sabrs t! No tienes ni idea de lo que hablas. No sabes a qu
colegio he ido, ni cmo es el entorno en el que me muevo.
- No slo se educa en los colegios, aunque en todos se educa de manera
similar. En muchos se limitan a ensear. Pero a diario, tambin domingos
y festivos, te educan en los cnones de belleza establecida, en las cosas
que necesitas, en lo que debes de ponerte, en cmo debes actuar. Te
educan en la falsedad. Hasta tu forma de moverte ha dejado de ser
natural. Te educan mucho ms de lo que lo hacen en cualquier colegio. Y
muy pocos son los que se sienten suficientemente seguros como para no
sucumbir a esa educacin, para conservar sus ideas, que parecen
olvidadas, y no cambiarlas por otras que son repetidas a diario, montones
de veces. Tu entorno, como el la sociedad en general, es un entorno de
consumo, de necesidades artificialmente creadas, de repeticin. Es un
entorno de gente insegura, porque no se les permite tener seguridad. Es
ms cmodo, pues as ser ms fcil orientar tus pensamientos. Me has
medido por mi ropa, por mis apariencias. Eso parece ser lo ms
importante. No has valorado, en cambio, mi sinceridad, mi seguridad para
transmitirte mis pensamientos, mi capacidad de acercarme a ti. En vez de
eso, te tomas todo lo que te digo como un ataque. Y me atacas. Si yo
fuese tan inseguro como t, probablemente pensara que debera de cambiar
de ropa, de aspecto. Tal vez incluso de forma de actuar. Que debera de
ir a esas fiestas, como la de esta noche. Para qu? Para ser aceptado
por gente que no conozco, gente a la que no le importo? No. Yo soy ms
que todo eso. Y t tambin lo eres. Pero yo soy consciente de ello, y t
no sabes lo que vales. Me mides por lo que aparento. Olvdate del
exterior, y mira un poco ms all. Aprende a vivir como si el dinero no
importase, pero trata a la gente como si tuviese mucho dinero.
Piensas que lo que necesitas es un vestido mejor? Un coche ms caro?
Un telfono ms moderno? La gente no te admirar a ti, sino a tus
posesiones. Y, el da que no las poseas, pensars que no te queda nada.
Te tienes a ti. Eres ms grande que cualquier cosa que puedas comprar,
pero no lo sabes, no lo crees, pues no tienes en tus palabras la fe que
tienes en las de los dems.

Tendrs que cambiar de camino si esperas llegar a un destino distinto. Si

no, sin hacer nada nuevo, no esperes obtener nada diferente. Y, antes,
tendrs que desandar el camino andado. Es posible que no mueras, que
sigas sobreviviendo, matando el tiempo. Tal vez tengas suerte, y llegue
un da en que veas que el tiempo se va volando, y entonces intentes vivir
cada segundo. Entonces no tendrs tiempo de pintarte, de taparte, de
pensar qu te vas a poner. Porque sabrs que ponerte esto o aquello no te
har ms feliz, te vers bonita como eres, y no querrs tapar algo tan
lindo. Pero es muy probable tambin, que educada en la inseguridad, esa
que te recuerdan cada da, no seas capaz de elegir sino los caminos que
estn marcados, asfaltados. Irs por la autopista, rpido, al volante,
pensando que eres t la que conduces, la que diriges, cuando simplemente
te limitas a quemar metros de asfalto, miles de miles de metros. Te
movers pero no habrs avanzado. Estars en el mismo sitio. Te casars,
cuando sea el momento. No cuando llegue tu momento, sino cuando otros lo
elijan. El papel, la pantalla, te lo dirn. No te dirn, csate ahora.
No. Te dirn cundo se tienen que casar las nias que saben cmo
vestirse, cmo pintarse, cmo comportarse. Te dirn cmo hacen las otras
nias, esas a las que te quieres parecer, porque crees que son mejores
que t. Ellas pensarn lo mismo de ti, pero ni t ni ellas seris
felices.- Zyntia segua sorprendida. Tal vez, ahora, un poco ms
admirada, pero no quera mostrar lo que pensaba. Sera desnudarse,
reconocerse vencida, en lo que ella vea como una lucha. Ojal desnudarse
le costase tan poco como quitarse la ropa.
- Entonces, me recomiendas que no me case? No sera feliz? Ni aunque
fuese contigo?
- Si junto a otra persona eres ms feliz que viviendo sola, y la otra
persona siente lo mismo, por qu no aumentar vuestra felicidad? Las
cosas buenas, la felicidad, compartida es mayor. No podemos ser felices
sin gente a nuestro alrededor, aunque en ocasiones nos apetezca estar
solos. Quien elige la soledad, es porque sabe que en cuanto lo desee
puede salir de ella. Si sientes que el amor te mueve, no lo dudes. Si
quieres certificarlo en un contrato de matrimonio, adelante. Todo lo que
sea ser ms feliz, bienvenido sea. Lo de ser feliz es algo as como hacer
calor. Siempre puede hacer ms calor. Y tambin menos. Pero, cuando
llevas mucho tiempo disfrutando de una agradable temperatura, es fcil
olvidarse de ello. Especialmente en un entorno que no te deja pensar ms
que en lo que le interesa que pienses, y de la manera que le interesa.
Hazte agradecida. Piensa cada da en las cosas que tienes, y en las
desgracias que no has tenido.
Pero, primero, debes de sentirte segura. Uno solo es libre si se siente
seguro de s mismo, y ni aun as llega a alcanzarse nunca la total
libertad. Si no, nos veremos presionados a actuar de determinada manera.
Solo si te sientes segura, podrs pensar por ti misma, decidir vestir
como yo o como t, pero porque t quieres, no porque otros te lo indican.
Pero no puedes sentirte segura mientras te sientas as de inferior. Nadie
es inferior a los dems salvo porque se lo cree. Todos tenemos algn
talento, que deberamos cultivar, aunque muchos no sepan cul es el suyo,
o el de los dems. Y, si haces caso de lo que te dicen las propagandas,
nunca aprenders a valorarte. Porque, el objetivo de esas publicidades,
es lograr orientarte hacia el consumo. Su objetivo es tu dinero. Un
papel. Sin ms. Eso es lo que eres. No te conocen por tu nombre, no te
conocen como persona. No se preocuparn por ti. Slo por tu dinero. Y, si
t acompaas al dinero, te aceptarn con l. Pero no te engaes. No es a
ti a quien aceptan, sino a l.
- No me has contestado a la ltima pregunta.- Zyntia hablaba ms calmada,
un poco ms humilde.- Tal vez te he medido mal.
- No te voy a contestar a ella, porque no buscas esa respuesta. Te lo

tomaras como un ataque, porque pensaras que yo pienso como t.

Pensaras que mi respuesta responde a una forma de pensar diferente. He
conseguido hacer que pienses un rato. Con eso me conformo.
- No me ayudars a ser feliz? No me aconsejars? -Zyntia conservaba su
trasfondo burln, aunque, estaba realmente impresionada.
- No me haras caso.
- Tan seguro ests de ello? Te parezco demasiado orgullosa? Puede que
lo sea un poco, pero admito que es cierto lo que dices. Al menos la
mayora de las cosas. Aunque vistes fatal.- Se le escap una sonrisa
mientras deca esto.- Voy a hacer algo que en mi vida he hecho. Espero no
arrepentirme. Voy a cambiar los papeles. Vamos a tomar un caf?
- Ahora tengo que irme.
- Est bien. Djame tu telfono entonces. Espero no arrepentirme.
- No tengo.
- Entiendo eso como un no?
- Crees que quien es capaz de decirte todo lo que te he dicho, no es
capaz de decirte <<no>>, sin ms?
- Est bien. Entonces...Cundo te puedo volver a ver? Creo que en mi
vida me he rebajado as por nadie. Slo me falta arrodillarme.
- El domingo. Al medioda. En misa.
Zyntia qued hipersorprendida. No hay en el diccionario palabra que
exprese lo que ella vivi, lo que sinti, lo que la atraves en ese
momento. He probado con muchas combinaciones de palabras, pero tampoco he
logrado acercarme siquiera a lo que pas por dentro de ella. En ese
momento, un dependiente, este s, elegantemente vestido, se acerc, y
pensando que eran pareja, les pregunt (una pregunta para compartir, con
cuatro odos):
- Desean algo?Puedo ayudarles?
Zyntia segua aturdida. Tard en reaccionar.
Viendo que no reciba respuesta, el dependiente se decidi a aplicar los
conocimientos adquiridos durante el curso de Habilidades de venta y
relaciones con el cliente, al que haba asistido unas semanas antes.
- Veo que est mirando los pendientes. Le gusta alguno en especial? - En
ese momento se acord, se recrimin, el haberle hecho la pregunta de esa
manera, y trat de rectificarla.- Qu color le gusta?
- Color dinero. - Zyntia respondi casi sin darse cuenta, sin saber bien
qu deca. El dependiente, joven, muy guapo, qued muy sorprendido. Se
acord del curso de la semana anterior, las habilidades de venta deban
de centrarse en la persona, ganarse a la persona, mostrar inters (que no
es lo mismo que interesarse, pero eso era de otro curso, uno de coaching
del que casi no se acordaba). Al abordar al cliente, como al abordar a
una chica, deba de hacerse sin brusquedad, con tacto, evitando largos
silencios incmodos. Un caso as, una respuesta as, no la haban
abordado en el curso.
- Cmo es ese color? - Pregunt el dependiente, con una sonrisa, como
decan en el curso, intentando ser simptico, o al menos parecerlo. Una
sonrisa de esas que despilfarraba en el trabajo, y luego llegaba a casa,
a la calle, sin apenas ninguna. Zyntia pareci volver en s, de un largo
viaje, y respondi, como dicen que hacen los gallegos, con otra pregunta,
una pregunta que nada tena que ver con la que haba recibido.
- Dnde est?- Y mir a su alrededor, mientras deca eso.
- Quin? Su acompaante? - El dependiente pensaba que tena un novio
demasiado mayor para una chica tan joven y guapa. Como no aparentaba
tener mucho dinero, al menos por la forma de vestir, pens que debera de
ser realmente simptico.
- S, el hombre que estaba aqu, conmigo.- La respuesta de Zyntia hizo
pensar al dependiente que tal vez no eran novios. Sera puta? Haba odo
hablar de chicas jvenes que acompaaban a hombres. Aqul no pareca que

pudiese pagarse una chica as. Tampoco pareca tan mayor como para
necesitar sentirse acompaado.
Estando tan cerca, y manteniendo algo tan parecido a una conversacin,
sus pensamientos estaban tan lejos...
- No lo s. Se ha ido.
Y era cierto. Se haba ido.
Los cardenales, ahora s, hablaban de fe. De fe y de dinero. Nadie se
atreva a decir lo que pensaba. Salvo Bentez, que aseguraba que todo
aquello era la mayor mentira de todos los tiempos. Estaba indignado. Y se
opona rotundamente a dar dinero para que ese que deca estar murindose,
a pesar de parecer un hombre en perfecto estado de salud, pudiera
salvarse.
Poner un precio a su salvacin. Eso era totalmente contrario a sus
principios. Atrs haban quedado los tiempos en los que uno poda pagar
para pecar, o pecar, y pagar para que los pecados no contasen ante los
ojos de Dios, o de la Iglesia.
Pero, aun siendo contrario, acept las normas que regan el
funcionamiento de su institucin, y en un silencio que luchaba por
contener su ira, asisti, enfadado, al debate sobre el precio al que el
desconocido se haba referido, el precio de su vida.

5. EL NIO
No hay nada ms grande que un nio pequeo (ni sabidura mayor que la que
proviene de su ignorancia).
Carlo estaba tirado en el suelo, en la alfombra gris, peluda. Le gustaba
tumbarse en esa alfombra, cuando le tocaba ir a casa de su padre, pero
slo lo poda hacer a escondidas, para no enfadarle.
- Por qu ests triste? - Le pregunt el extrao personaje, protagonista
de nuestra historia, al que le haba enseado el dibujo unas horas antes.
- Ya no! - Dijo, mientras cambiaba su cara pesada, de plomo, por otra
muchissimo ms alegre y ligera. - Slo estaba aburrido, esperando a que
mi padre acabe de ducharse. Voy a avisarle de que ests aqu.
- No, no lo hagas. Me ir pronto. Ni se dar cuenta.
- Tienes miedo? Es porque no te conoci? T nunca tienes miedo, no?
Tienes superpoderes? Has venido volando? Cmo te has colado en casa?El nio seguira preguntando, si no le interrumpiese, con una sonrisa en
los labios, el personaje.
- Son muchas preguntas. Mejor una a una, no?
- Vale. Tienes razn. Qu es el Espritu Santo?
- Esa no estaba en tu lista de preguntas. -El hombre hablaba con el nio
como solo los buenos amigos saben hacer.- Es como unas alas que
necesitases para volar. Sin su ayuda, si no te toca, no llegars al
cielo. Pero todo esto que te digo no son mas que cuentos. No son
mentiras, pero tampoco es la verdad. Es slo para que entiendas. Todos
llevamos dentro un trocito del Espritu Santo. Es lo que forma tu alma,
tu conciencia.
- Yo pens que solo t lo tenas. Por ser hijo de dios.
- Todos somos hijos de dios.
- Pero t eres diferente.
- Todos somos diferentes.
- Jo! -Exclam Carlo, que deca una cosa, pero quera significar otra. Yo me refiero a otra cosa. T eres... - dud antes de continuar, buscando
las palabras adecuadas- como especial. No hay nadie como t. Aunque todos
seamos diferentes.

- Ya s lo que quieres decir. Todos somos especiales, tambin. Pero mucha

gente no sabe ver lo que otros tienen de especial, y lo que es peor,
algunos no son capaces de verlo en s mismo. - La charla con un nio,
dudas de cro, no eran muy diferentes de las que planteara un adulto.De todas formas, a lo que t te refieres, ha habido otros especiales
antes que yo.
- De verdad? No lo saba!
- Cuando pasen unos aos, oirs hablar de Shakyamuni. Buda. Tambin de
Mahoma, y otros muchos. Todos estamos aqu por lo mismo, para ser
felices, pero la felicidad no puede ser completa si los dems no lo son.
Todos formamos parte de una gran familia, y una familia no es feliz si
alguno de sus miembros sufre.
- Porque todos somos hijos de dios?
- Porque todos somos hijos de dios - respondi el hombre, repitiendo las
palabras del nio, pero sin signos de interrogacin.- Todos formamos
parte de la naturaleza. Y todos volveremos a ella. Nada te har tan feliz
como el actuar bien, aunque, a corto plazo, parezca ms fcil, incluso
ms placentero, el actuar cediendo a la comodidad.
- Qu es a corto plazo?
- Es pensar slo en hoy, o en maana. Piensa en el dinero que tienes
ahorrado. En tu hucha del cerdito.
- Cmo sabes que tengo la hucha del cerdito? Yo pens que la tena bien
escondida...
- Hay cosas que estn ms ocultas que tu dinero. Ese dinero, si lo
gastases hoy, todo de golpe, en chuches, te hara pasar un buen rato.
Pero no sera la forma ms correcta de gastarlo, pues probablemente te
provocara dolor de barriga. Mucha gente, movidos por lo que dice otra
gente, a la que llaman sociedad, acta as. Y no piensan en lo que pasar
dentro de muchos das, aos, aunque tampoco disfrutan demasiado de esas
chuches, que les acaban provocando ese dolor de barriga. Mucha gente
prefiere la cantidad a la calidad, aun cuando compran ms de lo que son
capaces de utilizar.
Hay muchas cosas que te costar entender, y que solo con el paso del
tiempo comprenders. Si estudias, si aprendes muchas cosas, podrs ver
con ms claridad, no solo lo que tienes delante, sino lo que est ms
lejos.
Carlo se qued pensativo. Era mucha informacin para su joven cabecita, y
muchas eran tambin las dudas que tena, y quera aprovechar la ocasin,
tener delante al que pensaba que todo lo saba (su padre haba dejado de
saberlo todo haca ya algn tiempo), para que le explicase todo aquello
que no era capaz de comprender.
- Y Cmo es el cielo? - El nio lanz una nueva pregunta.
- Pues, hoy, antes de venir, estaba azul, con algunas nubes grises. Haba
algn pjaro volando por all, pero creo que no tena superpoderes.
- No, tonto. No me refiero a eso. Digo el cielo de cuando mueres.
- Ya lo saba, pero no quera contestarte. A veces, los mayores, usamos
estas trampas para escaparnos de algunas preguntas. Te lo explicar, pero
slo un poco. Sabes sumar?
- S.
- Y multiplicar?
- Estoy aprendiendo.
- Dividir?
- No, eso es de mayores. Creo que el ao que viene nos ensean. Es lo de
entre, no?
- S. Es lo de entre. Te pregunto todo esto, porque, para entender la
divisin, tienes que saber sumar. Y, lo que llamas cielo...digamos que es
un poco ms complicado que el cielo.
- Pero dime cmo es. Explcamelo.

- Vale. Lo voy a intentar. Tienes que prestar mucha atencin.

- Estoy muy atento. Despus se lo quiero explicar a todos mis amigos. Y a
mi pap, y a mi mam tambin. A todo el mundo.
- Mucha gente no lo entender, y casi nadie te creer.
- Por qu?
- A menudo, la gente teme a lo desconocido. No se fa. Muchos mayores
piensan que un nio no es capaz de dar una buena explicacin de algo. No
saben apreciar la grandeza de los nios.
- Pero todos fueron nios antes de ser mayores - se quej Carlo.
- S, pero muchos lo han olvidado. Creen que hay cosas ms importantes.
- Qu es lo ms importante?
- Aquello a lo que t le das ms importancia.
- Ya, pero, qu es?
- Cada persona le da importancia a unas cosas.
- Pero...
- Cuando algo te haga llorar, pero de verdad, no por un capricho, ser
algo realmente importante, y te ensear la verdadera importancia de las
cosas. Pero lo acabars olvidando.
- Por qu?
- Para que no te haga dao.
- Pero me acabar haciendo ms dao, entonces, el olvidarme de las cosas
importantes.
- Eres muy listo, Carlo. Queras saber como es el cielo, no?
- Siiiii!
- Bien. Cundo fue la primera vez que viste a Flix?
- A Felixito? Hace dos aos. A principio de curso. Al principio no nos
hablbamos mucho. Pero ahora es mi mejor amigo. Y yo el suyo.
- En realidad, os habais visto antes. Pero t no te acuerdas, y l
tampoco.
- En el cielo? - Pregunt, con asombro, el nio.
- No. En el parque de los naranjos, y en el supermercado de la esquina.
Tambin una vez, en la playa.
- El ao pasado?
- No. Eras muy pequeo. No puedes recordarlo. Tus padres te llevaron de
vacaciones.
- No me acuerdo.
- Es que an usabas paales. Pero, cuando mueras, irs a eso que llamas
cielo. No es un sitio, tal y como t lo entiendes.
- Entonces, qu es, si no es un lugar?
- Digamos que es algo as como un estado.
- No lo entiendo.
- Es muy difcil de explicar, con las palabras que conoces. Imagnate que
ests desnudo, tumbado al sol.
- Me encanta tumbarme desnudo al sol.
- Lo s. Recuerdas lo que se siente, la sensacin agradable de los rayos
de sol calentando tu piel?
- S.
- Bien. En el cielo, como t le llamas, te sientes muy bien. Como cuando
el sol acaricia tu piel. Y eres consciente de ese bienestar.
- Qu es ser consciente?
- Que te das cuenta de que ests feliz. A veces, tienes cosas que no
disfrutas. En el cielo se disfruta de todo lo que se tiene. Aunque,
realmente, no se tiene nada. No se come, ni se duerme, pero se es feliz.Le explicaba, el hombre, al nio, tratndolo como a un hombre.- Se puede
ver todo. Te vers como eras de pequeo. Vers a esos nios, t, Flix,
que se encuentran, cuando an no se conocan. Vers cada momento de tu
vida, y lo entenders todo.
- Creo que ya entiendo. Est todo grabado.

- Digamos que s, que est todo grabado. Pero ahora, aunque lo vieras, no
lo entenderas. En el cielo, adems de los hechos, conocers las razones.
Comprenders las cosas malas que te han pasado, el por qu de cada
accin. Te podrs meter dentro de cada persona, por decirlo de alguna
manera, ver cmo pensaba.
- Tengo ganas ya de ir al cielo y conocer a dios. - Dijo el nios con una
sonrisa que coloreaba todas sus palabras.-Dios es muy bueno, verdad?
Por qu le mand a aquel seor que matase a su hijo? Nos han dicho en el
catecismo que fue para ponerle a prueba, para comprobar su fe. Pero a m
eso me parece una cosa mala. Yo no lo hara. - Carlo soltaba todo lo que
le vena a la mente, como acostumbran a hacer los nios de su edad.
- Si alguna vez crees que algo de lo que te mandan est mal, si decides
no hacerlo dios no te castigar por ello. Igual que si actas con bondad,
aunque hagas algo que est mal.
- No te entiendo.
- Intentar explicrtelo. Por qu no has trado a Boby?
- Pap no deja que traiga animales a casa.
- Sin embargo Boby se est portando muy bien estos das, no?
- S. Es muy bueno y obediente.
- Y, cuando vio que te preparabas, ilusionado y contento, para irte a
pasar el fin de semana con tu padre, y que no lo llevabas contigo, no
crees que pudo pensar que la vida es injusta? Se porta bien, te quiere
mucho, y no lo llevas. En cambio, otras veces que se ha portado peor,
como no te coincidi de venir con tu pap, s lo llevabas contigo.
- Pero es que Pap...ya se lo he pedido muchas veces, pero no quiere ni
or hablar de eso. Se enfada.
- Lo s. Pero quiero que entiendas que es probable que Boby no entienda
las razones. An as, tiene fe en ti.
Imagina que viene una gente mala. Y que te quieren hacer dao. Pero l no
lo sabe. Y t le ordenas que les ataque. l pensar que no est bien
atacar, pues es un perro muy bueno, pero tiene fe en ti, se fa de ti, y
por ti obedecer. Algo as es la fe en dios, en un ser superior, del que
a veces no podemos comprender sus rdenes.
- Creo que ya entiendo un poco como piensa Boby.
- En realidad, l no piensa tanto; yo solo quera que t pensases. Habr
muchas cosas en la vida que no entenders. Con los aos irs
comprendiendo algunas, pero cuantas ms cosas entiendas, ms dudas te
surgirn. No te preocupes por tener preguntas. A menudo son ms
importantes que las respuestas, esas que con frecuencia no encontrars.
Nadie tiene la respuesta definitiva. Aunque, no lo olvides, dios, como t
le llamas, es la respuesta a todo. Ten fe en ti, siempre, y nunca pierdas
la fe en l.
- Y por qu hay gente tan mala? Y por qu les pasan cosas tan malas a
gente muy buena?
- No hay gente mala. Son las circunstancias, que le vuelven a uno as.
Las personas son fruto de las circunstancias.
- Pero yo vi en la tele noticias muy tristes. Cmo puedes dejar que
pasen esas cosas?
- Te lo intentar explicar. Me acabas de decir que hay gente mala.
- S.
- Piensa en alguien muy malo.
- Arturo le pega casi todos los das a Alba. Y le quita la merienda.
- Hay gente que hace cosas mucho peores. Imagnate, que tuvieses poder
para decidir el futuro de Arturo. Qu haras?
- Le pegara todos los das unos azotes, para que aprendiese a no pegar a
los dems.
- Pues Arturo, dentro de muchos aos, se har una persona muy conocida.
- Por qu?

- Juntar mucho dinero. Y la gente adora el dinero.

- Va a ser futbolista?
- No.
- Mdico?
- No.
- Entonces qu?
- Digamos que va a seguir haciendo cosas malas. Y robando. Y engaando.
- Pero eso no est bien. Por qu lo hacemos?
- Porque tenis la libertad para elegir. Dios quiere a la gente libre. Y
que, por su propia libertad, elijan el buen camino, voluntariamente.
Pero, muchas veces, es ms cmodo el mal sendero. No debes de criticar
algo sin conocerlo antes. Y, si llegas a conocer todas las razones, ya no
sers capaz de criticar; tan solo podrs corregir lo que est mal,
intentar cambiarlo.
- Y nadie va a castigar a Arturo? Va a ser malo y vivir feliz?
- No, no va a ser feliz. La gente asocia dinero con felicidad, xito. Con
el paso de los aos, hay gente que sufre mucho por las cosas que ha
hecho, y se arrepiente, y se llena de dolor.
- Y si no lo hace?
- Entonces, despus de morir, volver a vivir. Y le azotarn, como has
dicho. A diario. Y en esa nueva vida, cada da, sufrir. Y la gente que
lo ve sufrir, se preguntar qu ha hecho para merecerse eso. Y no lo
podrn entender.
- Yo ahora s que lo entiendo. Lo que nos parece injusto es porque no
conocemos toda la historia.
- Eres muy listo, Carlo. Pero no olvides que habr cosas tardars mucho
tiempo en entender, y otras que nunca entenders. Por eso tienes que
tener fe. Si no eres capaz de comprender algo, intenta retroceder en el
tiempo, ver toda la historia. Y, no olvides que, cada acto, tiene
consecuencias sobre el futuro. No es una gota sola, son todas las que
fueron llenando el vaso. No lo olvides. Todo lo que hagas influir en los
dems. Ten fe. En ti mismo, en dios.
- Y tendr que aceptar lo que no est bien?
- No. Tu deber es luchar siempre por lo que consideres justo. Pero es
probable que te olvides de algunas cosas. Por eso debes de tener siempre
fe.
- Y si alguien malo me quiere pegar?
- La gente hace las cosas mal por ignorancia. Porque no le han enseado,
o porque le han enseado mal, y les falta fe, seguridad, para confiar en
uno mismo, en lo que creen que est bien. Y, al final, se acostumbran a
algo, y ya no se preguntan nada. Se van las preguntas, y con ellas las
respuestas.
- Pero yo le pegara a Arturo si fuese ms fuerte que l.
- Eso es porque no conoces su vida. Porque no has hablado con l. Si
vivieseis los dos juntos, acabaras entendindole. Pero comprender es muy
difcil. Aunque siempre sabrs lo que est bien, y lo que no lo est. Y,
si dudas, sabrs cmo comportarte para no ser malo. Y, entonces, estars
siendo bueno. T tendrs, siempre, el poder de decidir. No lo olvides.
Qu es lo que ms te enfada de Arturo?
- Todo. Es muy malo. Por ejemplo, como no le gusta el hockey, no deja que
los dems juguemos. Se mete con nosotros. Y nos tira piedras si nos ve
patinando, para que nos hagamos dao. Y tambin las tira en la pista,
para que se nos estropeen los patines.
- Ests muy equivocado. A Arturo le encanta el hockey. Y se le dara muy
bien. Pero sus padres no tienen dinero para comprarle unos patines y el
resto del equipo. Pero a l le encantara poder jugar.
- Por qu no nos pide que le prestemos nuestros patines entonces?
- Le da vergenza. Se siente inferior. Las piedras que tira son las de su

propia rabia. Se hace ms dao a s mismo que a vosotros.

- Vale. Aunque sigo sin entender por qu permites que haya tantos males
en el mundo. El otro da nos dijeron en el catecismo que hay nios que
tienen que trabajar desde pequeitos. Muchas horas. No pueden jugar y
apenas ganan dinero para comer. Tienen que dormir en las fbricas en las
que trabajan.
- Es cierto.
- Por qu lo permites?
- Eres t el que lo permites, aunque no seas consciente de ello.
- Pero yo no tengo la culpa. Yo no puedo hacer nada.
- S. Siempre puedes hacer algo. No pienses que algo es imposible si la
primera vez te ves incapaz de hacerlo o de comprenderlo. Piensa en las
veces que te caste antes de aprender a andar.
- Ya, pero esos nios viven muy lejos.
- No tanto. Esa camiseta que llevas, por ejemplo, la ha hecho un nio. Le
han pagado menos de lo que deberan, y as tu padre te la ha podido
comprar ms barata de lo que sera su precio justo. Con el dinero que se
ha ahorrado, te ha comprado las golosinas que te dio por la maana, y l
se ha tomado una cerveza en el bar. Y todo con el dinero que le
correspondera al nio.
- Lo siento.
- No tienes por qu sentirlo. No lo sabas. Pero ahora ya lo sabes.
Carlo fue al silln, cogi su chaqueta, y busc en un bolsillo. No
encontr nada. Mir en el otro, y sac una bolsa con unas pocas
golosinas, las supervivientes del atracn maanero. Le hizo un nudo a la
bolsa y se la llev a su amigo, nuestro conocido desconocido.
- Puedes llevrselas a ese nio? Dile que me perdone, que no lo saba.
T puedes ir rpido a todas partes. Seguro que se pone contento.
- En verdad, Carlo, eres muy grande. Esto que acabas de hacer, te marcar
toda la vida, te proteger.
- No me lo merezco. Eran suyas. He sido yo el que se las ha quitado.
- Carlo, cada da suceden milagros. La gente no se da cuenta. Le pasa
algo as como a tu padre. A menudo te habla de m, pero me ha tenido
delante y no me ha sabido reconocer. Esperaba otra cosa. Cada da paseo
por las calles, por todo el mundo. Cada da me dejo ver, me presento a
todas las personas. Pero la gente pasa de largo. Y, despus, niegan mi
existencia. Porque no me conocen, porque no me saben reconocer aunque me
vean. De poco vale tener algo de lo que no se es consciente.
- Y por qu esto es un milagro?- Pregunt, sorprendido, el nio.
- La vida, en s, es un milagro, y a su vez est llena de milagros. No lo
olvides. Aunque no lo comprendas. Ahora, ama a tus padres. Y a tus
amigos. Y s feliz y responsable.
- Para m los milagros es cuando un ciego recupera la vista o cosas
as...
- Est bien. Te explicar una cosa ms. Intenta no olvidarlo nunca,
porque te ayudar a ser mejor, a ser feliz.
Imagnate que fueses ciego.- Al or esto, Carlo cerr los ojos, estir
los brazos hacia delante, y mientras intentaba palpar el aire, deca:
- Soy ciego. No veo nada. Aydeme, por favor.
- Bien. Si yo fuese mdico, y te devolviese la vista, estaras
agradecido?
- S, claro.
- Mucho?
- Muchsimo. Creo que sera lo mejor que le podra pasar a un ciego,
poder ver. Se lo estara agradeciendo al mdico el resto de mi vida.
- Bien. Pues no hace falta que imagines. T tienes la suerte de poder
ver. As que, cada da, antes de dormirte, da gracias por estas y muchas
otras cosas. No lo olvides nunca. Arrepintete, cada da, de las cosas

malas que hayas hecho. Intenta corregirlas, si es posible, y pedir perdn

a los perjudicados. Un perdn sincero. Intenta enmendar tus actos. Y da
gracias por toda la suerte que tienes. Da las gracias a quien cocina para
ti, a quien te sirve. Siempre. A quien le compras las chuches. Agradece
todo lo que te agrade, y as sers consciente de todo, lo disfrutars
ms, y sers ms valorado por quienes reciban tus gracias. Y, cada da
tambin, da gracias por lo que no tienes.
- Por lo que no tengo? - Carlo estaba confundido.
- S, por lo que no tienes.
- No lo entiendo.
- Piensa. Eres muy listo. S que lo acabars entendiendo.
- Ya! Dolor de cabeza, por ejemplo? No lo tengo y no lo quiero tener.
- Dolor, por ejemplo. Desgracias en general. Porque tengas la suerte de
no padecerlas, de no conocerlas siquiera, no quiere decir que no sea un
milagro el que no te toquen. Pero, si llegas a padecer, aprende de tu
sufrimiento, y dejars de sufrir. Te contar un cuento. Dos hombres
perdieron un ojo. Uno daba gracias a dios por conservar la vista, y el
otro le maldeca por haber perdido un ojo. Los dos vean igual, pero el
agradecido era feliz, y el otro desgraciado. Piensa en ello. Espero que
lo entiendas. Ahora me voy.
- Espera. Tengo otra pregunta. Por qu la Virgen de la Iglesia de San
Pablo es ms bonita que la de Santa Luca, si las dos son la misma
persona?
- Tienes que intentar comprender, que el cristianismo, como religin,
tiene dos mil aos y muchos primos, muchas religiones parecidas. Y, la
gente de hace tanto tiempo, y la de ahora tambin un poco, a veces
necesitaba ver una imagen para darle forma a sus pensamientos, para no
sentirse tan perdidos. Si quieres rezar, dar gracias, aunque lo hagas
como te acabo de decir, siempre acabars acudiendo al Padre Nuestro y a
otras oraciones que te ensearon, y que llevas dentro. Las personas, si
no siguen unos horarios, unas formalidades, unas costumbres, les cuesta
mucho ser buenas. Tienes que ser muy fuerte para poder vivir sin ellas, y
portarte bien de todas formas. Y, precisamente, quienes ms necesitan a
dios son los dbiles. Por eso las religiones se apoyan en tantas
formalidades. Pero dios prefiere un corazn puro con letra de nio que
uno con buena letra y grandes palabras, pero vacas.
- Jo, cuntas cosas. Te puedo hacer una ms? La ltima.
- Seguro que es una pregunta?
- Es... sabes lo que pienso? Por qu haces que te lo diga, entonces?
- Podras no hacerlo. Podras no hacer nada. Pero entonces, dnde
estara la gracia de vivir? Algrate en las dificultades, pues
enfrentarte a ellas te har fuerte, y te dar felicidad. Y sobre lo que
estabas pensando, Anta, vivi hace aos. Otra vida. Era una chica muy
guapa. Tena todo lo que ahora le gustara tener. Y se suicid. Como
tanta otra gente hace hoy en da, tir el regalo de la vida, el mejor
regalo que alguien puede recibir. No era feliz. No era consciente de lo
que tena y no lo disfrutaba. No pienses que es tan desgraciada. Si
quieres ayudarle, habla con ella. Nunca le niegues a nadie tus palabras.
A muchos mendigos les son ms necesarias que las monedas que reciben. Da
amor, y, si quieres, dinero. Pero yo te juzgar ms por el amor, aunque,
a quien ama, apenas le cuesta desprenderse del dinero. Acurdate. En la
tristeza comprenders muchas cosas. No dejes de ver. S consciente de lo
que tienes, y de lo que no tienes tambin.
- T perdonas a todos, por muy malos que sean?
- Yo, Carlo, no soy digno de perdonar. Pero todos sern perdonados. A
nadie le ser negado el reino de los cielos, pero muchos no querrn
entrar en l.
- Por qu? No es el paraso, lo mejor que hay?

- S, lo es. Pero nadie lo conoce, hasta que entra en l. Y la gente sin

fe no va. Se le pregunta, cada da, si quiere ir. Cada da, tiene la
oportunidad de elegir, de salvar su alma. Cada noche, soars, y te
despertars en un nuevo da, una nueva oportunidad. Y, cuando uno muere,
de nuevo vuelve a ser interrogado. Pero, los que no pueden ver y no
creen, prefieren un mundo de placeres. Vivirs muchos das y muchas
vidas, y dormirs muchas noches, y otras muchas no podrs dormir. Cada
da, cada vida, es una nueva oportunidad, llena de oportunidades. No
pierdas tu intuicin, escucha tu conciencia. No olvides que llevas un
trocito del espritu santo dentro de ti, que forma parte de tu
existencia. Llegar el da en que elijas el camino del alma, pero antes,
muchas veces, escogers el de los placeres.
- Como el de comer chuches? - Interrumpi, emocionado, el nio.
- S, como el de comer golosinas. Muchos piensan que no existe nada
mejor. Y reciben una gran bolsa. Y no se dan cuenta de que les hara ms
feliz comer una cada da, que comerlas todas juntas, pues les acabarn
provocando dolor de barriga. Y tienen golosinas de sobra, pero se niegan
a compartirlas. Y se quedan solos. Y son desgraciados, en su abundancia
de golosinas. Pero no se dan cuenta de que, para conseguir ser felices,
tienen que desprenderse de su bolsa de dulces, pero eso, ese camino, es
algo que ni siquiera son capaces de plantearse. No existe felicidad sino
en las personas, en el compartir. Imagina que durante una semana tuvieses
todo lo que deseas, pero siempre solo, sin ver a nadie, sin compartirlo
con nadie. Una semana te sobrara para entender que la felicidad depende
de los dems. Por eso, es importante que hagas feliz a los dems. Comer
golosinas es un simple placer, que en cuanto lo sacias, se acaba. La
felicidad es mucho ms; ms profunda y ms duradera, y te hace ms
grande.
- No podr volver a comer golosinas entonces? Me gustan mucho. Creo que
me pasa como esos de las drogas. No puedo dejarlas. Sobre todo cuando
estoy solo y me aburro. No tengo hermanos. T sabes lo que es, verdad?
Porque tampoco los tuviste.
- S que los tuve.
- Pues en el catecismo no nos dijeron nada.
- Eso no quiere decir que no los tuviese. Seguro que tampoco os dijeron
que respiraba, pero no dudes que lo hago. Pregntales, y te lo contarn.
Estoy seguro.
- Intentar ser bueno.- Dijo el nio.
- Seguro que lo hars. - Dijo el mayor.
- Aunque, a veces, creo que lo soy, y los dems se ren de m.
- Ten fe. Fe en ti, fe en dios. No tomes como criterio lo que diga la
mayora. La mayora no piensa. La mayora conden a la cruz a un inocente
que nada malo haba hecho, cuando les dieron a elegir. Y la mayora, se
arrepinti despus de que le hubieran crucificado. S bueno, ten fe, s
responsable. Y otra cosa muy importante: no vuelvas a dejar que otro nio
se quede mirando cmo t juegas sin invitarle.
Al or esto, Carlo se puso un poco colorado. Saba por qu se lo deca, o
eso pensaba.
- Es que los de mi equipo de ftbol...- intent buscar una explicacin,
pero no era capaz de encontrarla. No le hizo falta, pues el hombre le
dijo:
- No hace falta que te justifiques. Una vez obraste mal. Aprende, para
que no lo vuelvas a repetir. No es malo equivocarse. Lo malo es cometer
los mismos errores, en vez de aprender de ellos. Tienes toda una vida
para errar. Equivcate, pero que sean errores nuevos.
Una voz, desde el cuarto de bao, se hizo or en el saln. Era el padre
de Carlo.
- Puedes acercarme los zapatos que estn en el patio? Los negros con la

hebilla en un lado.
- Vengo ahora.- Le dijo el nio, en voz baja, al desconocido, y, acto
seguido, el grit, a su padre.- Ya voy!
Pero, cuando volvi, el desconocido ya no estaba. Se haba ido. Carlo
busc. El padre se extra. Le pregunt qu haca, si haba estado
alguien all. Por alguna razn, notaba algo, como un olor sin olor.
- Qu pasa?Qu te pasa?Qu ha pasado aqu?Has hecho algo malo?Por
qu sonres as?
- Pap - dijo Carlo, sin dejar de mostrar su profunda sonrisa, en una
cara tan suave.- Sabas que Jesusito tena hermanos? - Lanz su
pregunta, o le comparti su gran noticia, en forma interrogativa, pero
sin dejar, en ningn momento, que se fuera su sonrisa, que se perdiera su
ilusin.
- Qu? - Pregunt su padre, confundido, perdido, sin saber de qu
hablaba el nio.
- Jess. Cristo. - Carlo segua muy feliz, inmensamente contento de
compartir tal descubrimiento con su padre, aunque pensaba que, era
posible que l ya lo supiese, pues su padre tambin lo saba (casi) todo.
Era el mejor padre que haba tenido nunca.
- No digas tonteras. No te consiento que hables as.- Contest,
malhumorado, el hombre.
- Pero...- Carlo no pudo continuar.
- Pero nada. Para eso pago un colegio tan caro? No sabes que es la
Santa Iglesia la que nos da de comer? Y t vienes con tus blasfemias. Si
no fuese porque nos tenemos que ir, te castigaba ahora mismo a tu cuarto,
a pesar de la hora que es. Pero no dudes que esto se merece un buen
castigo. Vas a aprender a medir tus palabras. No quiero volver a or
ninguna barbaridad. No me das ms que disgustos. Me mato a trabajar para
pagarte una educacin, y ni siquiere dices que aproveche cuando uno est
comiendo. Le debes tanto a la Iglesia, y se lo pagas blasfemando sobre
Cristo...
El pobre de Carlo no fue capaz de escuchar ms. Sus ojos estaban mojados,
su nariz, saturada, y su felicidad (que no su gracia) se haba
transformado en tristeza. No entenda. Y no poda ms que llorar...
- No vuelvas a hablar as de nada relacionado con las Sagradas
Escrituras! Me has odo? Quieres hacer el favor de contestarme? Te vas
a a ganar unos buenos cachetes. Me da igual que se lo cuentes a tu madre.
Lo que has dicho est muy mal. Y vas a aprender a respetar lo que se
merece todo tu respeto. Los cros de ahora sois as. Y la culpa es
nuestra, de los padres, por no ser ms duros con vosotros. Cuando yo
tena tu edad no osara decir nada parecido. Pero ya veo que los nios de
hoy no tenis respeto. La generacin que viene llevar al mundo directo
al desastre. Os falta disciplina y respeto. Respeto. Respeto.
Carlo quera contestar, o no quera hacerlo, pero quera que se acabase
el enfado de su padre, que volviese a ser como un rato antes. No entenda
qu haba pasado. Qu haba hecho mal. No entenda. Estaba muy triste.
Muy triste. Y le gustara saber qu hacer para que se marchase el enfado
de su padre.
- Y esos zapatos que llevas. Estn todos sucios. Corre a limpiarlos. O
mejor, cmbialos. Venga, apura, que no tenemos todo el da. Yo te los
traer. No puedo contigo, veces acabas con mi paciencia.- El padre de
Carlo hablaba como un autmata, y el nio lloraba, por dentro y por
fuera. No le hizo falta levantar la vista, pues vio lo contrario a una
sombra. Era la luz de su amigo, que no le haba abandonado, que haba
vuelto, y le tranquiliz con sus palabras.
- Carlo, amigo, poco a poco te irs haciendo mayor. Eso que te acaba de
decir tu padre de la disciplina, ya lo decan hace ms de dos mil
aos...ya ves que algunas cosas apenas han cambiado.

- Pero - pareci orse entre los pucheros del nio- en el colegio nos
ensean que no se dice que aproveche, porque interrumpe al que est
comiendo y le obliga a hablar con la boca llena. Y Pap se enfada si no
lo digo. Quiere que vaya al cole y aprenda lo que me ensean, pero se
enfada porque l piensa diferente...
- Los padres saben cosas que los hijos an no han vivido, y los nios
sabrn otras que sus padres no llegarn a entender. Las cosas son para
las personas, y no al revs. Si tu padre se queda ms tranquilo si le
dices que aproveche, aunque no est bien, no le haces mal a nadie.
- Entonces tengo que hacer lo que me manda mi padre o lo que me mandan
los profesores?
- Tienes que aprender a creer en ti mismo, a saber lo que hacer en cada
momento. Tienes que equivocarte, muchas veces, e intentar aprender de tus
errores. Lo ms importante son las personas, mucho ms que las ideas o
las cosas. Habr a quien le moleste tu forma de vestir, pero tal vez el
problema no sea tuyo, sino de la otra persona. De cualquier forma, tienes
el don de la palabra, del entendimiento, aunque a veces resulte difcil
que otro se ponga en nuestro lugar, ponernos en el lugar de otros.
- No te entiendo mucho. Lo aprender de mayor?
- Con la edad aprenders algunas cosas, pero tambin se te olvidarn
otras. Intenta no olvidarte nunca de sonrer, de las razones para estar
alegre. No pierdas nunca la sonrisa. S bueno. S feliz. Entrgate a los
dems, pero siempre con fe en ti mismo.
- Me gusta hablar contigo.
- Eres muy bueno, Carlo. Ahora haz feliz a tu padre.
-Cmo?
- Intntalo. Estoy seguro de que sabrs sacarle una sonrisa.
Carlo pens un momento, dos momentos, y al tercero se quit rpido los
zapatos. Cuando lleg su padre, se los entreg, y le dijo:
- Perdona, Pap. Yo quiero que me quieras. No quise portarme mal, pero a
veces no s lo que quieres. No volver a hablar si te molesta. Puedo
darte un beso?
- Carlo, hijo...- su padre no pudo seguir hablando. Haca mucho tiempo
que no lloraba, la ltima vez haba sido al darse cuenta de que haba
perdido a su mujer.
- Pap, no llores, lo siento - Carlo tambin lloraba.- Perdname.
- No Carlo. Eres t el que me tienes que perdonar a m. - El nio no
entenda nada, pero su padre le dio un abrazo tan fuerte, de esos que
haca tanto tiempo que no le daba, que se olvid de todo lo dems.
Iban a llegar tarde, no haba duda. An as, los tres fueron muy felices,
pues el desconocido tambin estaba all, conmovido por la escena, por la
bondad de un nio, por la bondad humana.
Y no muy lejos de all, los autoproclamados representantes de Dios en la
tierra debatan, discutan, llenos de dudas, lo que deban de hacer.
Tal vez por la inseguridad, por lo extrao de la situacin, complicado?
- sin duda alguna, muy complicado - ponerle precio no ya a una vida, sino
a la vida del causante de todo eso, de todo esos momentos de debate, y de
todo lo que, durante dos mil aos, se haba construido, edificado,
levantado y destruido tambin. Por lo difcil que resultaba pronunciar
cada palabra, por todo lo que tenan que pensar antes de hablar, pues una
vez que salan al exterior no tenan vuelta atrs, y en caso de querer
remediar lo dicho, eran doce mentes las que tenan que olvidar (lo
haran?) lo que sin querer, o sin pensar demasiado, se pronunci. Por
eso, todo pareca una repeticin. Ms de lo mismo. Ms y ms debate, sin
arriesgar demasiado, arriesgndolo todo. Slo S.E.R. el Cardenal Bentez
se opona abiertamente, pues no crea en que el hombre fuese quien los

dems pensaban que era. Bentez, cuando hablaba, lo intentaba hacer con
respeto, manteniendo las formas, pero le costaba, pues estaba indignado,
con el hombre, el causante de todo eso, y con sus compaeros, por dejarse
convencer (con tanta facilidad?).
No quera que mezclasen el dinero en las cosas divinas. Se negaba a ello.
Al Csar lo que es del Csar, y a Dios lo que es de Dios. Y el Hijo de
Dios no iba a bajar a la tierra para pedirles dinero. Era la historia ms
increble, con menos sentido que ningn cuentista hubiese podido
inventar.
Aunque se turnaban para hablar, el que responda a cada idea aportada era
siempre Bentez, indignado por dentro, firme por dentro y por fuera. De
ninguna manera iba a permitir que se destinase ni una moneda a un hombre
capaz de cometer semejante falta de respeto, presentarse all, sin ser
invitado, y proclamarse hijo de Dios...

6. LA CAMARERA
El mismo sonido, la misma persona, dependiendo de los odos con los que
la escuches, puede parecer meloda o ruido.
Elena sala a las seis ese da, o era la hora a la que deba de salir.
Siempre sala un poco tarde. Menos que otra gente, aunque nunca a su
hora.
Por suerte, viva (relativamente) cerca de su trabajo. El bus paraba casi
delante del bar, y si tena suerte y enlazaba en la Plaza Mayor con el
otro, el que le dejara casi en la puerta de casa, apenas le llevaba una
hora volver a su pequeo apartamento, de poco ms de 30 metros cuadrados,
que comparta con su gato, Leo, y con Manolete, el pez payaso que
decoraba su acuario.
Ese da tuvo suerte, cuando se baj del primer bus el otro ya estaba en
la parada, pero le dio tiempo a subirse antes de que arrancara.
Eran casi las siete y media cuando lleg a su destino, o a unos
trescientos metros de l, pues su destino, realmente, era su casa, no la
parada del autobs. Estaba esperando a que el semforo se pusiera en
verde, esa espera que siempre se le haca eterna, pues en esa esquina
ola siempre muy mal. Los contenedores estaban desbordados, siempre,
incluso a esas horas. Era algo que no comprenda. Una zona realmente fea
y maloliente.
Estaba mirando el semforo de los vehculos, que acababa de tornarse
mbar, y saba que en menos de un par de segundos se iluminara el disco
rojo, para los coches, y entonces el de los peatones se pondra verde.
Buen sistema, el de los semforos, para regular la circulacin. An no ha
habido ningn antisistema que los haya criticado. Pensando en eso logr
olvidarse, por un momento, del desconocido del bar, al que le hubiese
gustado volver a ver. Entonces not, demasiado cerca para su gusto, una
presencia masculina, que tard en hablar lo mismo que el semforo en
cambiar de color.
- Hola, nena. - Oy, o no quiso or, pues ech a andar. Pero no se pudo
librar de esa compaa, aunque deseaba que desapareciese, meterse en su
casa y olvidarse de todo el mundo, de los hombres en especial, y de los
pesados que la llamaban <<nena>>, en particular. Odiaba tener que sentir
miedo al volver a casa, al caminar sola por la calle. Pero pensaba que
era algo con lo que siempre tendra que vivir.
As pues, aceler el paso, sin detenerse, hasta que, al alcanzar la
acera, volvi a escuchar la misma voz, que esta vez le result ms
conocida:
- Hola, Elena - repiti. Esta vez, Elena entendi bien, no confundi su

nombre con un <<nena>>. - Me regalas una cerveza, una gran sonrisa, y no

me puedes dar tambin un saludo?
Entonces, Elena se fij, y se dio cuenta que era el desconocido del bar,
el que le haba alegrado el da. El color de su cara evolucion de forma
parecida al de las luces del semforo.
- Perdona. No te haba reconocido. No esperaba volver a verte.
Aqu, como narrador de la historia, he de hacer un inciso.
Mi labor, tras escuchar a muchos de los que escucharon, y ver a muchos de
los que le vieron, ha sido recopilar lo que consider ms relevante,
intentando transcribir fielmente las palabras que llegaron hasta m.
Pero, realmente, tuve una ayudante. Una ayuda inestimable, sin la cual
esta historia, este cuento, no habra llegado hasta ti.
De cualquier forma, y porque no he querido aadir ni quitar nada de lo
que hasta m lleg, sino que, simplemente, como con las santas
escrituras, intent seleccionar lo que cre ms apropiado, y lo orden,
tras muchos das de estudio, segn cre que sera el orden lgico, el
orden real en el que sucedieron las cosas, es indudable, de cualquier
forma, que aqu faltan unas transcripciones que nunca llegaron hasta m.
La parte ms difcil de rehacer, y de la que, a pesar de mis esfuerzos,
no he logrado conseguir reconstruir, fue lo que hablaron entre los
cardenales. Su Santidad estaba esos das muy grave, su salud peligraba,
pero la reunin se llev a cabo de todas formas, por considerarla algo de
gran importancia, que no se poda aplazar.
En cuanto a lo que sucedi con Elena, de vuelta a su casa, solo espero
que no fuesen algo trascendental. De cualquier caso, se puede seguir el
hilo de la narracin sin ningn problema, y es mi opinin, que creo
cierta, que no debi ser mucho tiempo de transcripcin el que
desapareci, o hablando ms correctamente, nunca lleg a aparecer.
La historia, cindome a las notas de mi ayudante, continuaba as:
- Claro que se puede. Pero no lo has intentado. No piensas que nadie
pueda hacer nada?
- S, claro. Los gobernantes y esa gente.
- Acaso crees que son superhombres? T gobiernas una parte muy
importante de tu vida, esa vida que influye en tanta gente. T te tratas
a diario con un montn de personas, puedes cambiarles sus vidas,
simplemente con una sonrisa...pero te falta fe.
- Yo nada puedo hacer. Soy una simple camarera.- Replic, humilde, Elena.
- Eso eres? Nada ms? Para m, lo ltimo que eres es una camarera. Pero
te has reducido a eso. Cuando ves a un viejo amigo y te pregunta qu es
de tu vida, te reduces a contestarle lo que eres: camarera. Una persona
al servicio de los dems. Pero eres t la que te reduces a ello. Eres
tantas cosas, tantas. Y t, solo t, te defines as. Para Matas eres ese
par de tetas que le regalas cada da una racin de vista. Para otros eres
el culo del mundo. Pero, para ti, eres una simple camarera. Y hasta a lo
simple le quitas su grandeza.
Elena se entristeci. Una lgrima empez a caer por su mejilla. El
desconocido acerc su mano, y al tocar su cara, todo cambi. Ella not
algo, especial, que no haba sentido nunca. Una iluminacin.
- Perdname por hablar as - le dijo, humildemente, la chica.- T no
tienes la culpa. Pero yo no creo que pueda hacer nada. Aunque me
gustara.
- Est bien. Dime lo que te gustara. Pide. Un deseo. Lo que quieras.
Pensando en que, tal vez, se cumplir antes de que acabes de pronunciar
tus palabras. Y ten tambin en cuenta que, como dijo Santa Teresa de
vila, se derraman ms lgrimas por las plegarias atendidas que por las
no atendidas.

- Eres, no s, algo as como simptico.- Dijo Elena, que no encontraba

las palabras que buscaba.- No, no es eso. Se ve que eres bueno, especial.
Pero...
- Pero no hables ms. Tengo que irme. Pide tu deseo.
- Me gustara que hubiese comida suficiente para todos, agua para todos,
techos suficientes bajo los que dormir.- Dijo, con los ojos cerrados, la
que saciaba la sed de cerveza de la humanidad.
- Eso, Elena, ya est hecho. Otros lo pidieron antes, y fue concedido.
Hace muchos aos que hay comida para todos, techos para todos. Incluso se
podra vivir sin apenas trabajar. Pero unos tienen ms de lo que pueden
comer, y otros no tienen qu llevarse a la boca. Hay casas desocupadas, y
personas que no tienen dnde dormir.
- Pero, eso, era lo que quera decir...- balbuce la chica.
- Te he entendido, aunque no has acertado con las palabras. Si quieres
algo, de verdad, lucha por ello. Lo conseguirs. Y, mientras no lo
consigas, estars entretenida, disfruta de tus pasos adelante, aprende de
tus cadas. Ahora, me voy.
- Espera. Nos volveremos a ver? - Fue todo lo que se atrevi a decir.
- Me reconocers?- Y, estas palabras, para Elena tuvieron un sentido
diferente, algo as como humor, o como un pellizco, carioso, por
supuesto, pero el que las pronunci saba bien a qu se refera...
En ese momento, Carolina, una vieja amiga de Elena, que pasaba por all,
se par a hablar con ella.
- Hola, Elena. Cunto tiempo! Qu haces aqu parada, con lo mal que
huele? Qu es de tu vida? Y quin era ese con el que hablabas?
Al orle decir esas cosas, fue consciente de que el desconocido se haba
marchado, aunque no not su ausencia hasta ese momento. Por alguna razn,
tena ganas de enfadarse con su amiga Carolina, pero no fue capaz.
Tambin en ese momento fue consciente de ola muy mal. Ese olor que
siempre estaba all, pero que, por unos minutos, haba desaparecido.
Pasaban las horas, y a pesar de todas las palabras que haban puesto
sobre la mesa - de caoba - ahora con una marca imborrable en ella, no
haba nada parecido a un acuerdo, ni siquiera una idea aproximada de la
cifra que elegir.
Poner precio a la vida de Cristo. La mayor blasfemia de la historia del
cristianismo, en boca de quien, con sus palabras, dio origen a esa
palabra.
Uno por uno, fueron expresando, a pesar del trabajo que supona dejar ver
sus partes ms personales, por qu crean en el desconocido. Cmo ste
saba cosas que era imposible que cualquier persona supiese. Cosas
ntimas, cosas de su pasado, sus pensamientos... Todos, excepto Bentez,
convencidos. Y Bentez, que de ninguna manera quera ceder.
A base de perseverar, de hablar, en todo dominante, tal vez rozando lo
agresivo, logr S.E.R. el Cardenal Bentez que S.E.R. el Cardenal
Mombiela se pasase a una postura ms neutral. Dej de defender la postura
de los dems, que vena a significar unirse a Bentez, o al menos dejarse
llevar por l.
7. EL ANTISISTEMA
Si quieres saltarte todas las leyes, primero debers conocerlas todas.
Ya en la calle, el hombre de las cicatrices en las manos y en el costado
sac la piruleta que le haba cado a Carlo, le quit el envoltorio, lo
arroj al suelo, y se llev el caramelo a la boca.
Un joven, de pelo largo, al ver lo que haca, le reprendi.

-No se tiran papeles al suelo.

- Recgelo, pues. Hazlo por m.- Y, tras decir esto, volvi a meter la
piruleta en la boca.
- Quin te has credo que soy? Tu criado?
- Perdona. Yo lo har. Solo era una oportunidad para que hicieses una
buena accin. Una de esas oportunidades que se presentan a diario, pero
que a diario dejas pasar. - Pero en ese momento, una chica que pasaba por
all, sin detenerse, se agach, cogi el plstico y lo tir a una
papelera. Los dos varones se quedaron un momento como paralizados. La
chica sigui caminando, y ellos volvieron (o fue cuando realmente
empezaron) a hablar.
- Ella ha hecho lo que a ti te corresponda. No lo olvides. Cuando veas
un papel en el suelo, lo puedes recoger, como ella ha hecho por ti.Dijo, firme, el hombre de la larga melena.
- Tal vez ha sido dios, que la envi.
- No digas tonteras. Dios no existe, ni manda a chicas a recoger la
basura que t tiras.
- Qu te hace pensar que no existe?
- Me llamars incrdulo, pero, si no veo, si no toco, no creo.
- Espero que no te creas todo lo que ves, especialmente en la tele. Y
supongo que crees que existe Tanzania, aunque nunca has estado all.
- Pero muchos libros, muchos atlas, corroboran su existencia.
- Ms son los que hablan de dios.
- Yo me refiero a libros veraces, fiables.
- Te parece ms fiable un libro de historia, de geografa, que uno
basado en la fe, mantenida durante tantos aos? Un libro tan estudiado,
tal ledo, tan presente, siendo tan del pasado.
- Precisamente, si todas esas mentiras que cuentan fuesen ciertas,
apareceran en los libros de historia. O acaso crees que un personaje
tan importante podra haber hecho todo lo que hizo, y que ningn libro o
historiador lo hubiese registrado?
- Lo hicieron. Varios. He ah los evangelios.
- Esos no son libros de historia.
- Porque no los escribi alguien con el ttulo de historiador?
- Esos son un invento ms. Una parte de la farsa de la Iglesia, uno de
los pilares fundamentales de su religin.
- Pero los dems libros de historia, son de fiar?
- La historia siempre la cuentan los que ganan, as que hay que saber
interpretarla. Pero eso que t dices no hay quien lo interprete. Cuatro
versiones diferentes de una misma historia. Acaso no fueron escritas
bajo la inspiracin del Espritu Santo? Entonces, debera de haber
resultado una versin nica. De hecho, existen otros evangelios, pero la
Iglesia no los acepta.
- Y t? Sabes interpretar la historia pero no el Evangelio? Si
resultase una nica versin, no mostraran las dems. No tendra sentido
repetir cuatro veces lo mismo, no crees? Y, en cuanto a los dems
libros, la Iglesia no los rechaza. Simplemente los considera en un
segundo plano.
- Porque dicen cosas que no le interesan?
- O porque no los consider tan veraces, escritos bajo la inspiracin del
Espritu Santo, an creyendo en sus orgenes, y porque saban que se iban
a encontrar con incrdulos que cuestionaran hasta la ms simple verdad.
- Acaso es malo cuestionarse las cosas?
- Acaso no es buena la filosofa del Evangelio?
- Yo no creo en Dios, en ninguno. Todas las religiones me parecen
iguales. Una mentira para engaar al pueblo. Un negocio, que se alimenta
de la ignorancia de la gente. Un montn de tonteras, sin sentido,
contradicciones. Hay que ser muy ingenuo para creerse esas cosas. Ojal

llegue el da en que podamos vivir sin religiones ni polica.

- De verdad lo crees? - Pregunt, calmado, el hombre de la piruleta, o
de lo que quedaba de ella.
- S. Invenciones y contradicciones. Y no creas que hablo de lo que no
s, que de religiones he ledo un rato. - Dijo el joven de largos
cabellos.- Se critica a los musulmanes por el trato que reciben las
mujeres, pero no es mucho mejor el que le dan en la Biblia los
cristianos, y sin tener el valor de decirlo tan abiertamente. Admitan la
poligamia, incluso era la recomendacin en ciertos casos. Si haba
adulterio, ellas eran las pecadoras, las ms duramente castigadas. Y
apenas las citan en los libros, y slo para papeles secundarios, y en
muchos casos de malas del cuento.
- Supongo que deberas de tener en cuenta que esos libros fueron escritos
hace muchos aos. Es habitual que los jvenes y los mayores tengan formas
diferentes de pensar, y a menudo eso les lleva a no entenderse. Piensa
cuntas generaciones han pasado desde que las escrituras fueron plasmadas
y dime si no te parece extrao, fantstico, que un libro sobre la vida,
tan antiguo, perdure hoy. Realmente no aprecias ninguna grandeza en l?
- Vamos, no hablan ms que de demonios, espritus y otras cosas que, al
que las diga hoy, le tacharan de loco, por lo menos.
- Piensa cmo le explicaras a un nio muchas cosas. Cosas que pueden
resultar difciles de entender. Piensa cmo le explicaras a alguien que
vivi hace siglos lo que es internet. Y piensa si seras capaz de
conseguir que te creyera.
- Me da igual. Me parece un vulgar negocio. Ya lo dijo, all por los aos
ochenta, el creador de la Cienciologa: la forma ms rpida de juntar un
milln de dlares es crear un nuevo culto, una nueva religin. Y no se
equivoc. Y cada da hay ms gente que se mete en esas cosas.
- Tal vez porque cada da hay ms gente perdida. Porque la gente se ha
abandonado a un mundo de placeres, externos, saciando sus apetitos, pero
no ha cultivado su espritu. Cada da ms gente se siente sola,
insignificante, en un mundo cada vez ms poblado. Ms gente sufre
ansiedad, estrs, dolores de cabeza, problemas para dormir. Mucha gente
se siente perdida.
- Y la religin es la solucin para todo?
- Es un camino. Si lo sigues, llegars a la vida eterna. Si tienes fe
firme, todo lo podrs, y sers ms feliz.
- Y la correcta es la que t defiendes.
- Si tienes fe, firme, logrars la felicidad. No son mejores los
cristianos que los musulmanes, ni stos que los judos. Si todos viviesen
como manda la Iglesia, el mundo ira mucho mejor.
- Y si no pago?
- Nadie habla de pagar.
- Me quieres decir que no hay un entorno de negocio?
- Vivimos en un mundo en el que el dinero est en todas partes. Si la
gente tuviese fe en dios como la tiene en el dinero, ste no sera
necesario. Pero no es as. Y por eso, la Iglesia, si quiere ayudar, si
quiere construir, si quiere repartir, lo hace mediante el dinero, ese que
voluntariamente recibe de sus fieles.
- Vamos. No seas ingenuo como lo son esos fieles que t dices, que antes
de irse de la Iglesia, los domingos, le echan dinero a la imagen de San
Antonio, para que obre milagros. No es eso una farsa, por parte de tu
Iglesia, engaar as a la gente? Y la propia gente, que va ms a lucir
el modelito y a ser vista, que a rezar?
- Muchas veces, los milagros salen de uno mismo. Si tienes fe, si crees,
se obrar el milagro. Imagina que te doy un billete falso. Si tu lo crees
verdadero, lo aceptars. Y tendr la misma utilidad que uno verdadero,
siempre que d con gente que lo acepte. Mucha gente se siente tan poca

cosa, que se agarra a lo mnimo, a lo primero que encuentra. Todo el

mundo necesita apoyo espiritual.
- Ni t mismo crees en lo que dices. Acaso vas a misa todos los
domingos? Yo no me creo las mentiras de una institucin que critica el
matrimonio homosexual, pero que no se calla ante las polticas de las
grandes corporaciones. No era el domingo el da de descanso, el da del
Seor? Por qu no critica que las grandes empresas hagan trabajar a sus
empleados en domingo? Por qu no critica tanta acumulacin? No ser que
ellos mismos son parte del sistema, que estn acumulando, que dirigen
como todos los grandes?
- Toda obra humana es susceptible de ser mejorada, dice el Corn. Y, el
sistema al que t te refieres, tambin. Por supuesto que tiene muchas
cosas que habra que corregir.
- Muchas cosas? No vale para nada.
- No creo que de verdad lo pienses. Gracias al sistema, ese que criticas,
vives mejor que los reyes de hace un par de siglos. Tienes comodidades
que ellos no se podran imaginar. No padeces el dolor en la enfermedad, y
muy pocas son las enfermedades que padeces. Siempre tienes algo que
llevar a la boca. Duermes en cmodas camas - no pudo continuar, pues su
interlocutor le interrumpi.
- El sistema es una farsa. Y los que lo defendis, unos farsantes, igual
que los curas y toda la Iglesia, que predican algo que no cumplen. Voto
de ayuno? No veo ms que gordos. Voto de castidad? No me hagas rer.
Cmo quieres que me deje guiar por alguien que acta as?
- Acaso el deportista de lite, el mejor en su disciplina, no cuenta con
un entrenador? Acaso es el entrenador mejor deportista? O no necesitan
entrenador los grandes deportistas? No necesitan practicar los
deportistas de lite, cada da, equivocarse, para seguir mejorando? Y es
motivo eso para intentar dejar de corregir los errores, de superarse?
Todo el mundo necesita quien le oriente. Y la Iglesia, como toda
institucin, se compone de seres humanos. Hombres que lo han abandonado
todo para dedicarse a los dems. Y los hombres cometen errores, pero eso
no es motivo para dejar de hacer buenas obras. Al contrario.
- Una farsa del sistema, todo. Yo no creo en esas cosas. Para m no
tienen ningn valor. Qu cierto es aquello de <<tus posesiones te
poseern>>.
- Me daras tu dinero, entonces?- La pregunta de nuestro protagonista
sorprendi al joven melenudo, que tard unos segundos en contestar.
- Por quin me tomas?
- Dices que no crees en el sistema, pero s en el dinero. Qu es, sino
un medio de cambio propuesto por el sistema, mundialmente aceptado?
Reniegas del sistema pero no de su dinero, que es la base de ese sistema
que criticas. Como ves, tiene ms cosas buenas de las que dices.
- Vamos, es otra porquera del sistema. Si estamos as es por el dinero.
Si por m fuese, acababa con todo. Y volva a empezar de cero.
- Entonces, no crees en nada?
- En absoluto. En nada que tenga que ver con el sistema, ni con los que
lo dirigen.
- Salvo en el dinero, que es la base del sistema. Aunque tal vez
reniegues de la riqueza porque no te crees capaz de llegar a ella. Hay
quien dice que no le gustara vivir en un palacio, navegar en un yate,
sin saber siquiera lo que se siente al vivir as.
- Ya ests.
- Est bien. Dejar el dinero, que parece que le tienes ms afecto del
que dices. Parece que no slo los hombres de sotana dicen una cosa y
hacen otra. Has odo hablar alguna vez de los semforos? - De nuevo el
que renegaba de todo se volvi a quedar sorprendido, unos momentos en
blanco.

- Los semforos?
- S, los semforos.
- Me tomas el pelo?A dnde quieres llegar?
- Supongo que s que los conoces, aunque no me hayas contestado. A veces,
aunque se obvien algunas cosas, se sobreentienden. Tal vez en el futuro
no haya semforos, as que la gente que lea que obedecas a unas luces de
colores podrn pensar cosas muy equivocadas. De cualquier forma, qu son
los semforos sino una forma, un sistema de regular la circulacin? No
es parte de ese sistema que tanto criticas?
- Vale. Puede que los semforos tengan su utilidad. Pero el resto.
- El resto, supongo que no incluye los hospitales, ni las
telecomunicaciones, ni los medios de transporte, - hubiese seguido su
enumeracin, pero de nuevo le cort el antisistema.
- Para ya. Puede que tengas algo de razn. Pero eso no quita que la
mayora del sistema est corrupto. Vivimos en un mundo podre, gobernado
por los poderosos, y esa podredumbre nos mancha a todos. Mira, aqu viene
bien eso de la Biblia, al que tenga le ser dado, y al que no tenga le
ser retirado. Ah s que ha acertado.
- Supongo que no lo sabes interpretar, o que no quieres hacerlo. Dicen
que no hay peor sordo que el que no quiere or, lo has escuchado? No
critiques algo abstracto, una totalidad. Cuando veas algo que est mal,
intenta corregirlo, cambiarlo. Las palabras de crtica, si no van
acompaadas de hechos, solo sirven para dejar un sabor amargo en la boca.
Los polticos son solo un reflejo de la sociedad que gobiernan.
- Me da igual lo que me digas. No vas a convencerme. Sigo sin creer en
este mundo de farsantes, dirigido por la banca y por la Iglesia, que nos
ensean mediante la televisin, telebasura, que es lo que hay, pues no
emiten ms que porquera.
- De las que reniegas.
- Totalmente. No creo en los hipcritas de los curas ni en los ladrones
de los bancos.
- Supongo que no le confiaras tu dinero a un ladrn.
- No s pudiese hacer otra cosa. Pero no tengo opcin.
- Entiendo que tienes tu dinero en el banco.
- Vamos. Tengo que pagar los recibos de la luz, el agua, la televisin,
el telfono, el seguro del coche y unos cuantos ms. Me funden. Lo que
gano, al final se lo devuelvo. Estamos cogidos y no hay forma de escapar.
- Reniegas del sistema, pero disfrutas de muchas de sus comodidades, y
crees que no se puede vivir sin ellas. Dices que en los bancos no hay ms
que ladrones, pero les confas tu dinero, tus ahorros. En la tele no
emiten nada que te parezca interesante, pero no dejas de verla. Y, la
culpa, es de los dems. - Nuestro amigo hizo una pausa, esta vez no fue
interrumpido, y concluy.- Si alguna vez sientes que la salud te falta,
s que acudirs a un hospital. Y all sers aceptado. Cuando te sientas
dbil de espritu, acude a la casa de dios. Porque, en tus momentos de
desesperacin, no acudirs a otro sino al padre.
- Vamos. No quieras darle la vuelta a las cosas. El banco me tiene
atrapado. Tengo que pagar la hipoteca, el coche, los seguros... Me roban
por todas partes.
- Todo el mundo roba, aunque hay quien no se da cuenta de que lo hace.
Todo el mundo vive en el pecado. Aunque hay quien peca, sin ms, para
saciar sus apetitos. Hay quien roba para dar al necesitado, quien lo hace
para atesorar, sin ser ms feliz por ello, y quien ni siquiera roba, sino
que tan solo destruye. En cualquier caso, lo que suma el que roba suele
ser menos de lo que le resta al robado, por lo que el resultado final es
negativo. Y, en el peor de los casos, hay quien quita sin sumarse nada a
s mismo, incluso restndose.
- Vaya rollo que tienes. A m los que me roban son los ladrones de los

bancos, los de corbata...

- Cunto dinero ganas?
- Veo que no sabes aquello de que no es de buena educacin hablar de
dinero.
- Si crees en l, si crees que es algo de lo ms importante en esta vida,
por qu no hablar de ello? Vives para l pero no puedes hablar de l?
- Gano lo justo para poder vivir en una ratonera de piso, tener un coche
que cualquier da me dejar tirado, pagar los recibos y comer...y llegar
muy justo a fin de mes.
- No seras ms feliz con un coche mejor, puedes estar seguro. Ni con dos
coches, ni con tres. Eso no te hara sentirte mejor. Incluso te dara ms
preocupaciones. Ms o menos, puedes disfrutar de la mayora de las
comodidades que aportan felicidad. Alguien con mucho ms dinero no recibe
de sus bienes ms felicidad que t. Pero no es el dinero, ni mucho menos,
lo ms importante a la hora de determinar tu felicidad. Ms influye tu
actitud, lo consciente que seas de las cosas, el sentirte agradecido.
- Hay muchas cosas que estn en mi vida por encima del dinero. Crees que
no soy consciente de ello?
- Por ejemplo?
- Mi novia.
- Supongo que cada maana le llevars el desayuno a la cama, y que los
das que est de no t hars lo imposible por alegrarla.
- Vamos. Entro a las 8 a trabajar. Me levanto antes de las 7. Quieres
que no duerma?
- Supongo que si puedes madrugar para conseguir dinero, pero no
levantarte diez minutos antes para llevarle el desayuno a la cama a tu
novia, es que te importa ms tu trabajo, tu fuente de ingresos, que tu
novia. Has confundido los medios con el fin, y no admites una vida sin
dinero, aunque con ello tengas que renunciar a la felicidad. Tratas con
ms amabilidad y respeto a tus clientes, tu fuente de dinero, que a tu
novia, tu fuente de amor. A ellos, y no a ella, le toleras cosas que no
aceptas en alguien a quien dices querer. Con ellos tienes ms paciencia,
aunque les debes mucho menos. A ellos les entregas lo mejor de tus das,
y a ella, las sobras, el mal humor que te has tragado en el trabajo. Pero
a mucha gente le pasa. El fin de la vida debera de ser la felicidad, y
lo es, pero muchos se confunden, y creen que es el dinero. Algunos
incluso llegan a pensar que es el trabajo, que no es sino un medio para
alcanzar el dinero, que a su vez es un medio para alcanzar felicidad. Ya
ves que hay mucha gente perdida. Y tal vez t ests entre esa gente.
- Le das vueltas a todo. La culpa es ma por darte pie. Ya te he dicho
que no tengo tiempo. Me es imposible.
- Tienes el mismo tiempo que todo el mundo. Simplemente, decides qu
cosas son ms importantes para ti, a qu le vas a dedicar ese tiempo, tu
tiempo, que no puedes acumular, ni detener, solo disfrutar, o dejar de
hacerlo. Cuando tengas un hueco, cuando te sobre un poco de ese tiempo
que no tienes, cuando seas rico en tiempo, reglale un poco a la iglesia.
Ve a misa. Reglate un poco de calma, de reflexin. Ten fe.
- Si quieres seguir creyendo en esos farsantes, hipcritas de la Iglesia,
esos corruptos que se enriquecen a costa de la ignorancia de los dems,
all t. A m no me vengas con historias de esas. Son unos vendidos.
- Seguro que piensas eso? Quin es mejor persona que un religioso,
quin ms entregado,que da su vida por los dems? Una vida al servicio de
las personas. Los crees tan corruptos? Realmente conoces a muchos que
vistan sotana ricos en dinero? Sern ricos en otras cosas, ricos de
espiritu, de almas poderosas, pero no del poder al que t te refieres,
ese que da el dinero. Pero nos han educado en la crtica. No en la
crtica constructiva, en la crtica activa. Simplemente criticar, sin
actuar de forma consecuente. Y eso, como te he dicho, lo nico que hace

es dejarnos un sabor amargo en la boca, por las palabras amargas que por
ella arrojamos. Con los curas la gente hace como con los futbolistas. Se
les critica duramente, qu malo es ese, aquel no vale para nada, pero el
que critica nunca es capaz de hacerlo mejor. Est muy lejos de llegar a
ser tan bueno como aquel que es vctima de las crticas. Y con frecuencia
se recurre a argumentos inconsistentes, como que cobran demasiado, y que
cobrando tanto no podran estar estresados, o cosas por el estilo. Da
igual el dinero que recibas, si te tiras al ro notars el agua fra. La
prxima vez que vayas a criticar a alguien, intenta poner tu granito de
arena para poder mejorar la situacin. Y no olvides que, los miembros de
la Iglesia, tambin son personas. Y, como personas, es natural que, si
pueden elegir, entre la pobreza y la riqueza, a menudo elijan esta
ltima. Sneca defenda as a los filsofos, pero parece que la curia no
tiene derecho a ser defendida.
- Tu sigue con tu rollo religioso, que a m no me vas a convencer. No s
qu es lo que buscas. Los dioses fueron un invento para aplacar los
miedos de la gente. La religin vive de la ignorancia. Yo no creo en
dioses ni en ms all ni en la otra vida ni en cosas por el estilo.
- Una vez - dijo el paciente desconocido- le un pequeo cuento. Era una
historia, sobre los gemelos, que en el vientre de la madre, hablaban
sobre la existencia de otra vida, una existencia ms all del vientre
materno. Uno de ellos, el que escuchaba, trataba de ingenuo al otro.
Imagnate cmo le podras explicar a un ciego lo que es la vista... Y,
sin embargo, es algo que est ah...
- A m no me cuentes historias. Ya he ledo unas cuantas, mentira sobre
mentira. Un Cristo al que vendan de pobre,el hijo de un carpintero! En
un tiempo en el que tener un oficio era algo muy considerado. Y si era
jefe de carpinteros...bueno, ya te he dicho que de cuentos, historias y
religiones estoy harto. Si alguien se cree que existi Jesucristo tendra
que ser consciente de que sera algo as como un hippy charlatn, de
familia acomodada. Eso, por no hablarte de otras historias religiosas an
ms sangrantes...
No hablaron ms, porque se les acercaron dos policas. Educadamente les
saludaron y les pidieron la documentacin. El de pelo ms largo, busc en
su mochila, encontr, y entreg lo que le pedan. El otro, el ms
conocido para nosotros, el desconocido, les salud y les dijo que no
tena. Los policas se miraron, y el ms bajo le dijo a su compaero:
- Ve con este y comprueba que est todo en orden.- Y, al decir esto el
otro agente, su compaero, el ms alto de los all presentes, se fue con
el de la mochila.- Y usted, venga conmigo - le dijo a nuestro
protagonista.
- Cmo te llamas?- Su respuesta, su pregunta, le cogi por sorpresa al
hombre de uniforme. Estaba acostumbrado a distintas formas de reaccionar,
pero no a esa. Su contestacin fue otra orden.
- Eso quiero que me diga usted. Su nombre completo, por favor.
- No me quieres decir cmo te llamas, pero esperas que yo te diga mi
nombre?
- Haga el favor de colaborar, o me ver obligado a hacer uso de mi
autoridad y a llevarle a las dependencias policiales, donde ser usted
identificado, y tal vez denunciado por su comportamiento de cara a un
agente de los Cuerpos de Seguridad del Estado. Le recomiendo que
colabore. Ser mejor para los dos, ms fcil, y se evitar problemas con
la justicia.
- Tu autoridad te ha sido conferida por otros hombres, pero para m no
tiene valor. Sin fe no hay ms autoridad que la de la fuerza. Ests
acostumbrado a creer en uniformes; de tela, de papel... Yo te pregunto
cmo te llamas, y no me lo quieres decir. Pero esperas que yo te diga mi
nombre. Te parece justo, negar aquello que pides? Por qu haces esto?

Trabajas para un pas, pero no para sus ciudadanos? Sin personas, el

pas no tiene sentido.
- Est bien. Usted lo ha querido as. Tendr que acompaarme a las
dependencias. All ser identificado, y si todo est en orden, le
dejaremos marchar. Si no tiene nada que ocultar, le sera mejor
colaborar. Por ltima vez se lo pregunto - aunque tal vez no fuera una
pregunta, sino una orden, o una splica- dgame su nombre.
- Y t? Me dirs el tuyo?
- Venga conmigo.- Le dijo, enfadado, mientras le tomaba con fuerza del
brazo, y le introduca en el coche.- Va a aprender a no cuestionar la
autoridad.- El de la mochila, al ver lo que ocurra, se alarm.
- Qu pasa? A dnde se lo llevan? Qu ha hecho?
- Todo en orden con ese?- Le pregunt el polica ms bajo a su
compaero.
- S - le respondi ste.
- Pues vmonos. Usted, contine .- Dijo, refirindose al antisistema de
la melena y la mochila.
- Qu ha hecho?
- Su amigo est impidiendo la labor a la autoridad. No quiere colaborar
de forma voluntaria, as que vamos a proceder de la manera legalmente
establecida. Usted, contine, si no quiere acompaarnos tambin.
Aunque no le conoca de nada, el melenudo le haba tomado simpata,
afecto, al defensor de la Iglesia. Pero no quera tener problemas, ni
tampoco tena el valor para enfrentarse a ellos, as que continu, sin
poder dejar de sentir cierta tristeza, al ver al otro hombre en la parte
de atrs del coche de polica, como un delincuente. Mientras se alejaba
caminando, se preguntaba quin sera ese hombre, y qu habra hecho.
Los policas se subieron al coche, y cuando acababan de sentarse, vieron
a un joven que corra, con un bolso en la mano, gritando:
- Al ladrn!Al ladrn!
Inmediatamente, se bajaron del coche. El ms bajo le dijo al ms alto:
- Ese desgraciado debe de ser el que anda dando tirones a las viejas del
parque. Vete detrs de l, y estate atento a la emisora. Yo ir por
all.- Dijo, sealando a una calle que iba a confluir en la misma
direccin. - Grita as para despistar, pero no le pierdas de vista. l es
el ladrn.
La noche se acercaba, los cardenales, tras horas discutiendo lo que
haran con respecto al desconocido, estaban cansados. El Papa segua
grave y no le podan consultar. Todos estaban de acuerdo en eso. Su vida
corra, tal vez, ms peligro que la del desconocido. Estaba ms cerca de
Antonio que del resto de cardenales.
La sala estaba dividida. Casi todos crean que el desconocido era aqul
que le daba nombre a su religin, aunque finalmente hubo uno (cuyo nombre
no llegamos a saber, pero todo apunta a que fue S.E.R. el Cardenal
Mombiela) que se dej llevar por las palabras autoritarias de S.E.R. el
Cardenal Bentez. Tal vez por vergenza, tal vez por falta de conviccin
(en s mismo o en el desconocido?), tal vez por la arrasadora lengua de
Bentez, y sus duras crticas a sus compaeros. Bentez segua
oponindose totalmente a considerar las peticiones de los otros
religiosos. No crea en el desconocido. Criticaba sus palabras, su
actuacin. Le pareca un timo, algo estpido.
Las horas pasaron, unos hablaron ms que otros, pero en general todos
opinaron, aunque muchos, todos, lo hicieron influidos por la situacin,
por lo que pensaban que podran pensar de ellos los dems cardenales. En
cierto modo, todos se sentan inseguros. El que ms firmeza mostraba en
s mismo era Bentez, que se negaba rotundamente a dar el dinero de los
fieles a ese desconocido.

A travs de los caminos de la palabra, llegaron a algo parecido a un

desacuerdo, sin aventurarse a dar una cifra, pero llegando al consenso
(Bentez a regaadientes), de que, en cualquier caso, sera una buena
accin que la Iglesia diera dinero para salvar una vida. En ningn caso
podra ser criticada. Incluso podra usarse como ejemplo, la Iglesia, en
vez de rechazar a quien verti tan duras crticas, dio su perdn, y su
dinero, demostrando una vez ms que el amor de Dios no tiene lmites.

8. CALABOZOS
La autoridad debe acompaarse de responsabilidad.
Nuestro desconocido estaba en el coche de polica. Los agentes corrieron,
cargados con sus armas, esposas, defensa y dems equipo, y tal vez por
ello, o porque la juventud corre ms rpido, no fueron capaces de
alcanzar al ladrn de bolsos. Al regresar al coche patrulla, nuestro
protagonista ya no estaba en el asiento trasero, encerrado, sino que se
lo encontraron en el del piloto. El agente ms bajo se dio cuenta
entonces de que se haba dejado las llaves, por llamarlas de alguna
manera, pues el coche ya no utilizaba ese antiguo mecanismo de arranque,
y, un poco llevado por el fracaso en la carrera anterior, aunque
fundamentalmente sin pensar demasiado, desenfund su arma y apunt al
hombre (an) sin identificar. A pesar de darle rdenes y amenazarle con
el arma, el detenido pareca no enterarse, estar en otro mundo. Hablaba
tranquilamente por la emisora, intentando explicar a la voz del otro
lado, en la central, lo que haba pasado, por qu se haban ido corriendo
los dos policas. El ms alto, cuando lleg y vio a su compaero con la
pistola en la mano, se asust. No saba lo que ocurra, pero no dudaba de
que su colega era muy impulsivo, tal vez algo agresivo tambin, e intent
poner calma, aunque dirigindose a quien hablaba por la emisora, que
pareca totalmente tranquilo, cuando el que estaba fuera de s, asustado
a pesar de portar un arma, o tal vez el haberla cogido le haca asustarse
ms, era su compaero.
- Qu est haciendo? - Balbuce, intentando parecer seguro de s mismo.
- No haga tonteras. Baje del coche, las manos por delante.
Lo que sobrevino a continuacin fue demasiado rpido y requerira mucho
espacio explicar lo que sucedi en tan poco tiempo. El desconocido fue
reducido, por la fuerza, aunque en ningn momento mostr resistencia.
Esposado, fue introducido de nuevo en la parte de atrs del coche y
llevado a comisara. All le intentaron identificar, y no fueron capaces.
No estaba en la base de datos, y como no accedi a colaborar como le
pedan, le llamaron el extranjero.
- Me peds algo que vosotros no me dais. Os parece justo? Supongo que os
han enseado a darlo todo por la patria, incluso la vida, pero podis
estar seguros que la patria no dar su existencia por ninguno de
vosotros. El que quiera saber mi nombre, que me diga el suyo. El que
quiera saber ms de m, que me hable de s mismo. Me tratis como un
desconocido. Pero yo s os conozco. -El extranjero habl as a la
autoridad, a varios de sus representantes, que no llegamos a saber cmo
se llamaban, salvo al encargado de calabozos, que tena nombre de
profeta.
Se asustaron al ver las cicatrices de sus manos, y cuando le preguntaron
cmo se las haba hecho les dijo que con unos clavos. Pensaron que sera
algn loco de los que se autolesiona, y lo metieron en una celda mientras
intentaban averiguar algo ms de l.
Al cabo de una hora, quiz algo menos, tuvo que compartir su reducido
espacio con un hombre elegantemente vestido, traje gris, camisa blanca,

corbata azul celeste, que haciendo un trato especial no le mandaron

quitar, pues poda ahorcarse con ella, aunque se vea que no era la clase
de persona que quisiera dejar all su vida. No quedaba ninguna celda
libre, y consideraron al desconocido de las cicatrices en las manos como
la compaa menos desagradable para un hombre trajeado que, como todos
los delincuentes, deca que no tena que estar all. Entr en silencio en
la celda, se fue a una esquina, y llevaba un rato de pie, cuando quien
comparta con l su falta de libertad le dijo:
- Grandes males tienes que haber hecho, para que, vestido como vas, hayas
venido a parar aqu.
- Yo no he hecho nada. Ha sido un malentendido. Enseguida me habr ido.
- Uno se puede ir, pero sus pecados van con l, mientras no los confiese.
No hay carga mayor que las faltas que uno ha cometido. Con los aos, uno
pierde fuerza, y al peso de la carga actual se ir sumando el de todas
las faltas que cometers.
- Vamos, ya le he dicho que es un malentendido. Yo soy un honrado
trabajador.
- Si eres honrado, por qu llevas corbata?
El hombre, que no aparentaba ms edad que su compaero, se sorprendi
ante una pregunta as. Tambin le sorprenda que le tratase con tanta
cercana. Estaba acostumbrado a imponer mucho ms respeto.
- Porque quiero. - Recapacit un momento, pues pens que no saba qu
clase de persona sera el que le hablaba, tal vez un loco, aunque no
pareca agresivo, al contrario, transmita calma.- Ver. Hay gente a la
que le resulta indiferente que la lleve o no. Pero, a otras personas, les
transmite seguridad, confianza. As que, si a unos no les molesta, y a
otros les agrada...
- Aprovechas esa falsa confianza para abusar de la gente.
- Le repito que soy un honrado trabajador. Estoy aqu por un
malentendido.
- Intentemos entendernos entonces. A qu le llamas trabajar? En qu
gastas tu tiempo?
- Es algo complicado. No me malinterprete, no quiero decir que no lo
fuese a entender, pero no estoy con ganas de hablar demasiado. Estoy
cansado. Digamos que soy inversor.
- Compras y vendes cosas que no quieres, simplemente para lucrarte por la
diferencia de precios. Vender droga est mal visto, pero la especulacin
financiera no, y ambas son altamente perjudiciales para las personas.
- Y usted? A qu se dedica?
- Yo intento ser feliz. Y mi felicidad es ver a todo el mundo feliz. Pero
no me gusta usar a las personas para conseguir lo que pretendo, sino que
quiero que sean ellas las que lo logren por s mismas.
- Supongo entonces que yo no soy tan buena persona como usted. Pero no
hago nada que no haga un frutero, o un panadero.
- El panadero amasa el pan. El frutero le acerca la fruta a los
consumidores. Pero t, compras y vendes slo para enriquecerte.
- No voy a discutir con usted. Es una forma de verlo. Es un trabajo ms.
Totalmente legal, y gracias a m y a gente como yo, los mercados
financieros gozan de liquidez. Si no, se entorpeceran las finanzas en
general, y las empresas tendran dificultades para crecer.
- Y as crecen sin control, y se arruinan sin control tambin. Es una
pena tirar un talento como el tuyo en algo tan improductivo, o tan
negativamente productivo. No aportas nada a la sociedad.
- Vamos, ya le he dicho que gracias a m muchas empresas reciben el
dinero que necesitan en determinados momentos. Y, no est bien que lo
diga yo, pero creo que s que tengo talento. Poca gente a mi edad se ha
labrado una carrera tan brillante.
- Poca gente a tu edad ha engaado tanto. Y ha crecido a costa de

engaar, engandote incluso a ti mismo.

- Yo no engao. He trabajado duro hasta llegar a dnde estoy. Mucha gente
tiene envidia. Otros, oyen hablar de cualquier cosa relacionada con la
banca y ya piensan que somos unos estafadores.
- T lo has dicho.
- Yo slo he dicho lo que piensa mucha gente. Pero estoy harto de ver a
pringados que se columpian. Con un sueldo de mierda y que se compran un
coche nuevo, una casa, un telfono ltimo modelo. Y de pronto se dan
cuenta de que no pueden pagar. Y parece que ha sido el banco el que le ha
engaado. Slo hay que saber sumar y multiplicar, para ver que nunca
podrn pagar eso que se han comprado. Nadie les oblig a hacerlo.
- Pero t les diste facilidades.
- Yo no les di nada. El banco les presta el dinero a la gente que lo
necesita, a la gente que lo pide. Pero la gente parece que no ve la
funcin que desempeamos.
- Entonces, esos pringados con esos sueldos tan malos, necesitaban o no
comprar esas cosas?
- Nosotros no decidimos lo que necesitan. Son mayorcitos para pensar lo
que les hace falta. Que sean ms responsables consumiendo, en vez de
quejarse tanto. A m tambin me gustara tener un yate mejor, pero soy
consciente de mis limitaciones.
- El irresponsable pide responsabilidad, pero no acta en consecuencia, y
mucha gente acaba arruinada.
- Yo no tengo la culpa, los irresponsables son los que piden lo que no
pueden pagar.
- Y quien les deja el dinero que otros le han confiado a su cargo? Si no
les dejaras tu propio dinero, por qu les dejas el de otros que te han
llevado sus ahorros?
- Vamos, yo slo ayudo a dar liquidez al mercado.
- Pero no respondes en caso de que no puedan pagar los pequeos
pringados, que se quedarn en la calle. Tampoco los pequeos ahorradores
recuperarn su dinero, porque alguien, abusando de la confiada depositada
en unas corbatas, le recomend productos que tena que vender, a personas
que no deberan comprarlos. Igual que anim a comprar a los pringados,
aun sabiendo que no deberan hacerlo, pero entonces le interesaba
prestarles dinero, aprovecharse de su necesidad, manipulndolos.
- En la banca no se hace nada que no se haga en un restaurante o en una
pescadera. El que tiene que vender te recomienda lo que le interesa, el
pescado menos fresco, que es el que antes se le va a estropear. Pero a
nosotros nos tratan como criminales.
- No me parece una buena justificacin de tu conducta la mala conducta de
otros. Supongo que quien compra un pez en mal estado, se queda sin comer
un da, pero quien pierde sus ahorros, se queda sin las ilusiones de toda
una vida, sin la seguridad que les daba un nmero en una cuenta.
- Vamos. Esa gente es insegura por naturaleza.
- Tal vez en la naturaleza seran ms seguros. Pero les falt la
seguridad desde pequeos, educados en la inseguridad, en las apariencias,
en el consumo. Y, la banca, las asegudadoras, el capital, en definitiva,
tras asustarles, les vende seguridad. Les dice que les asegurar el
hogar, aunque slo asegura una construccin. La gente cada vez tiene ms
seguros, de vida, de desempleo, de defuncin, de viajes... Y,
precisamente, cuantos ms seguros tiene, ms insegura se siente. Una
persona, una entidad, una empresa, no puede asegurar la vida, porque la
vida no depende de las personas, ni de las empresas, ni del mercado.
Provocis el miedo, el pnico, la enfermedad, para vender la cura, la
medicina. Todo para conseguir dinero. Ese dinero que tanto ansa la
gente, que se ha convertido en un cncer, que se os ha ido de las manos.
- Creo que te has dejado influenciar demasiado por la opinin pblica.

Gracias a que prestamos dinero, damos trabajo a un montn de gente.

Activamos la economa, hacemos que el pas crezca.
- Tal vez no necesite crecer ms.
- Vamos. No digas tonteras. Todo el mundo sabe que el pleno empleo es un
objetivo prioritario de todas las polticas econmicas, incluso nuestras
leyes lo toman como un fin hacia el que encaminarse.
- Tal vez todo el mundo est equivocado, pues todo el mundo se ha lanzado
a comprar cosas que no poda tener. La gente vive para el dinero. Parece
implanteable otra prioridad ms importante. Ser feliz tal vez? Veo un
mundo de gente sin vida, sin ganas. Y, cuanto ms dinero tienen, ms
pobres se vuelven sus almas, menos ganas tienen de vivir. El dinero mata
sus deseos. Nada parece llegar a los fros corazones de ahora. Todo da
igual, menos la vida social. Y, mientras, la vida personal se escapa. La
sociedad est enferma. Hay una gran epidemia.
- Eres muy catastrofista. Con gente como t se hundira el pas, la
economa. Por suerte, ya han sido aprobadas una serie de proyectos que
harn que en breve se salga de esta crisis.
- De la crisis de felicidad? Porque, a pesar de que la gente consume
ms, no es ms feliz. A pesar de tanto progreso, no lo han aprovechado
para vivir ms felices, sino que se vuelven ms esclavos. Esclavos de
leyes no escritas, que son las ms difciles de incumplir. Se puede
llevar a un perro sujeto con una correa o suelto, con una salchicha en la
mano. Y, por ir suelto, no es ms libre. Las personas son esclavas de la
vida que les han marcado. La gente acumula productos que no utiliza.
Muchos acaban en la basura, sin haber sido utilizados, o con muy poco
uso.
- Y la culpa es de los bancos, claro. La culpa de que la gente no sepa
qu comprar. Que compre ms de lo que necesita. Entonces, cuando se
proponen medidas flexibilizadoras del mercado de trabajo, entonces los
malos son los bancos, las empresas que no necesitan tantos trabajadores,
pero que los tienen que mantener. Las empresas que no les pueden pagar
esos sueldos, pero tienen que seguir hacindolo.
- Tal vez s los pueden mantener, pero entonces no lograran mantener
esos beneficios tan altos, en parte provenientes de las ayudas que
reciben de los fondos pblicos.
- Vamos. Defiendes la libertad pero slo en lo que te interesa. Se te ve
el plumero. Libertad? Si no les gusta su trabajo, su sueldo, que se
busquen otro. Nadie les obliga a seguir donde estn.
- Tal vez estn obligados a jugar a un juego de reglas injustas.
- Te repito que nadie les obliga a continuar en su trabajo.- Haca rato
que, en fluida discusin, el hombre, que se haba aflojado la corbata,
tuteaba al hombre del jersey.- Si no lo quieren, que lo dejen.
- Tal vez. Pero hay normas que no les dejan hacerlo, si quieren seguir
viviendo como sus iguales. Esas normas salen de la banca y otros
poderosos, son hechas por el dinero y para el dinero. Puede que si fuesen
hechas para las personas, fuesen muy diferentes. Imagina que elevasen
muchsimo los impuestos a la especulacin, a las operaciones financieras.
Que, haciendo lo que t haces, no ganases ms que un obrero. Entonces,
sera el obrero el que te podra decir, si no te gusta lo que haces,
djalo y ven conmigo a la obra. Pero las normas estn montadas para que
el rico se pueda enriquecer.
- No te pongas en plan antisistema. En unos meses se empezar a construir
una ciudad nueva, dedicada al lujo que a todo el mundo le gustara
probar, al menos una vez en la vida. Casinos, hoteles, luces,
comodidades...
- En qu hotel puede estar uno mejor que en su hogar? Y te parece una
buena obra construir centros de apuestas en los que se arruinarn tantas
personas? O sern pringados que no han sabido apostar responsablemente?

Hasta ah puede llegar la enfermedad de una sociedad, de tantas personas,

que ponen el dinero por encima de las personas. Proyectos a lo grande,
con subvenciones a lo grande. Dinero de todos esos que llamas pringados,
ahorros de tanta gente, regalados a ricos inversores, que con proyectos
tan grandes consiguen tan grandes ventajas. El dinero lo ponen los
pequeos, los pringados y los ahorradores. Se cambia de manos. Se le
cambia el nombre, y creamos un nuevo producto financiero, de esos que,
como el pescado pasado, se le coloca al cliente confiado, o al que se ha
logrado engaar. Puede que las cosas salgan bien, y entonces la gente se
arruinar apostando, o ganar dinero y arruinar sus vidas, o, si las
cosas van mal, vuestras sociedades, irresponsables, no respondern del
dinero ajeno perdido. El negocio es redondo. Si se gana la apuesta, se
cobra. Si no, no se paga. En cualquier caso, se habr construido un
centro de vicio, por el bien del empleo, por el mal de las personas y de
su felicidad. Uno no es ms feliz por ganar una apuesta. Apenas dura unos
instantes esa felicidad. Lo mismo que saciando los placeres. Por qu no
construir una ciudad de la prostitucin y la droga? Dara muchsimo
trabajo, a fabricantes, vendedores, bares, etc. Incluso los hospitales
tendran ms trabajo, los psiclogos, los psiquitricos...
Vivs para el corto plazo, no pensis en el maana, y hoy no has vivido.
Tu yate no te har ms feliz. Tu riqueza no te har sino un pobre
relativo. Te comparars con gente ms rica, te relacionars con nuevas
personas. Intenta recordar tus momentos ms felices, y qu parte de esa
felicidad se debi al dinero.
No lo olvides, tu felicidad depende de las personas. Cuanta ms gente sea
feliz, ms feliz sers. No dejas de ser un esclavo ms.
- Te dara unas charlas de economa, pero no es el momento ni el lugar.
Simplemente, has de saber que si se construye esa ciudad, ese centro de
vicio que tu dices, muchos obreros tendrn trabajo. Estos obreros irn a
comer al bar, que dar trabajo a camareros, que le regalarn flores a sus
mujeres, y el de la floristera ir a la peluquera, y el peluquero...
entiendes la idea?
- Entiendo que, si todo el mundo dejase de fumar, cerraran las fbricas
de tabaco, las compaas publicitarias, los hospitales... Entiendo que
tienes que elegir, dinero o felicidad. Economa o alegra. Romper
cristales y que el cristalero tenga trabajo, o que el cristalero disfrute
en casa de su descanso, de los suyos. Hay cosas que slo un nio puede
entender.
- Estoy muy cansado. Tanto, que creo que hasta ser capaz de quedarme
dormido en este sitio. Ha sido un placer charlar contigo.
- Nada hace dormir mejor que haber trabajado, haberse ganado el sueo, y
tener la conciencia tranquila.
- Entonces crees que soy un honrado trabajador.
- O que llevas mucho tiempo sin dormir, y lo necesitas.
- Es cierto. Trabajo mucho y duermo poco. Tal vez lleve una vida
demasiado dura. Me merezco un descanso. Aunque sea aqu, encerrado como
un esclavo.
- Es curioso. Eso mismo se lo o decir a un minero peruano. En principio
parecis diferentes, pero debis de pensar ms parecido de lo que
piensas. Tal vez si tuvieses fe en dios, encerrado podras sentirte
libre.
- Supongo que todos somos personas. Todos trabajamos duro, el minero a su
manera, yo a la ma.
- Pero vuestra recompensa es diferente. Creo que no se puede comparar lo
que t cobras con lo que l recibe.
- Tal vez, si estuvieses en mi pellejo, si supieses lo que yo vivo, te
daras cuenta de que sufro muchsimo estrs. Trabajo ms horas de las que
imaginas. El fin de semana apenas me llega para reponer fuerzas, pues en

realidad siempre estoy trabajando. Tengo que ir a comidas, de esas que la

gente envidiara, pero no puedo disfrutar de ellas, pues en realidad
estoy trabajando. Estoy tejiendo negocios, diseando operaciones
financieras, relacionndome. En realidad, tengo muy poco tiempo para m.
- Y supongo que ese poco tiempo que tienes no lo aprovechas. El minero
que te comentaba sufra tambin una especie de estrs. Creo que es
diferente, el suyo es por pasar tanto tiempo encerrado en un espacio tan
pequeo. Tiene la espalda y los pulmones destrozados, y, como t, es muy
probable que se retire joven. Pero l se retirar sin salud. T todava
podrs recuperarla. An as, el disfruta de sus comidas, all abajo, en
medio de la oscuridad que no apaga la luz elctrica. l desea poder salir
a la superficie, para ir a ver a los suyos. Cada vez que est arriba, el
tiempo se le escapa. Quiere hacer tantas cosas... Tiene muchas ilusiones.
Y eso es vida. Es una grandeza. Hay gente que cree que lo tiene todo, y
no tiene nada. Sin ilusin, nada tiene valor. Y, sin nada de valor, uno
es un pobre desgraciado.
- Yo no tengo la culpa de que ese minero se tenga que ganar as la vida.
En cierto modo, es su eleccin. Yo he invertido muchos aos de mi vida en
formarme. He pasado muchas horas estudiando, mientras otros se divertan.
Y, ahora, recibo el pago a toda la formacin que llevo a mis espaldas. La
responsabilidad tiene un precio. Y es algo que mucha gente no puede
asumir.
- Mucha gente lleva pesos ms grandes, y no recibe esas recompensas.
Mucha gente se cree responsable y no son ms que irresponsables
socialmente aceptados. Irresponsables de sus acciones, y responsables de
los sufrimientos de muchos. Si las minas en las que trabajan estos
obreros se vienen abajo, nadie asume responsabilidades.
- Hablas desde la ignorancia. Estoy seguro de que, en caso de accidente,
esos obreros, esos mineros, recibirn los mejores cuidados, o, si
llegasen a morir, sus familias recibirn una buena indemnizacin.
- Y la mina seguir funcionando. Y los dueos seguirn hacindose ricos,
mientras los trabajadores slo mueren o sobreviven. La prioridad no son
las vidas, la salud, el bienestar de los empleados. La prioridad es
obtener el mximo beneficio.
- Existen unas normas que protegen a los trabajadores. Y estoy seguro de
que son observadas con minuciosidad. Pero, muchas veces, los obreros se
quitan el casco, porque es ms cmodo, o trabajan sin adoptar otras
medidas de seguridad. Son <<machitos>>, y los machos ya sabes cmo se
comportan en muchas ocasiones.
- Tal vez les exigen unos ritmos de trabajo demasiado duros, e intentan
trabajar lo ms ligero posible, para cumplir esos ritmos.
Tal vez esas normas que les protegen cuidan ms de los intereses del
dinero. Tal vez esa mina est contaminando mucho, pero no est pagando
por ello. Puede estropear el aire, la tierra, el agua de muchas personas.
Pero no gasta el dinero suficiente en remediarlo. Porque las normas las
dictan los mismos que contaminan. Las normas las dicta el capital. Y el
capital, lo maneja gente como t, que trabaja tantas horas, que es tan
responsable, que permite que mueran tantos obreros, que se contamine
tanto.
- Creo que no vamos a llegar a ningn acuerdo. Ests encerrado en tu modo
de pensar. Esos obreros que t dices, se moriran de hambre de no ser
porque les dan trabajo en esas minas, o en la obra que sea.
- Tal vez, si no les hubiesen quitado la tierra, la misma tierra les
dara de comer.
- Nadie se la ha quitado. Hay unas normas. Alguien ha pagado por esas
tierras. Y ahora es su propietario.
- Esas normas las hacen los mismos propietarios. Unos pocos se apropian
de los recursos que estaban destinados a muchos. Pero, lo que esos pocos

no son capaces de ver, es que no son ms felices por acumular ms.

Dedican sus vidas a lograr la mayor acumulacin posible, pero el acumular
no te hace ms feliz, si no disfrutas de lo que acumulas, si no lo usas.
Sin embargo, muchos podran ser ms felices, si esos que acumulan
liberasen esos bienes. Y, quien es feliz, transmite felicidad, que le
acabara llegando a esos que se niegan a desprenderse de sus posesiones,
de sus preocupaciones.
- No vamos a llegar a ningn puerto. No vamos a seguir discutiendo, no
tiene sentido.
- No hace falta llegar a ningn sitio. La vida, a menudo, se reduce a
girar en una rueda. Tal vez el sentido de la vida consista en disfrutar
del camino, y no en llegar a ningn puerto, pues el barco de la vida no
se detiene, tan slo hace pequeas paradas. Tal vez el fin es el camino.Y, sabiendo que ya no le iba a dedicar muchas ms palabras, le record:
-Tal vez deberas dedicarte ms a buscar la felicidad, y no el dinero,
pues cada da acumulas ms bienes, pero no eres ms feliz. Te liberas de
muchos trabajos, pero cada vez tienes ms cargas.
- Voy a ser yo el que haga una pequea parada en el excusado, si me abren
las puertas de este camarote. - El hombre de la corbata hizo un ejercicio
de humor y palabras, y seguidamente se acerc a la puerta de la celda, y
llam al polica que haca el turno de noche en los calabozos.
- Perdn! Disculpe! Compaero! - El hombre pareca molesto, pues no
reciba respuesta. Su compaero de celda, nuestro hombre, le dijo:
- De nada sirven las palabras, por muy grandes que sean, sin unos odos
que las escuchen, sin unos ojos que las lean, y,sobre todo, sin una
cabeza que las entienda. Tu hombre se llama Moiss.
- Quin es Moiss?
- El hombre al que ests llamando.
Dubitativo, cedi a la presin de su vejiga, y se aventur a llamar, en
voz ms baja que antes, aunque surgi mejor efecto.
- Moiss! Moiss!.
Una voz, la de Moiss, lleg desde lejos:
- Qu pasa ah?
- Disculpe, Moiss. Tengo que ir al bao.
- Ya voy. Nada de ensuciar la celda.
Estas palabras sorprendieron al hombre de la corbata aflojada, que,
viendo llegar al polica encargado de su custodia, le dijo:
- A tanto no llegara.
- No le parezca extrao. - Moiss no sola tratar de usted a los presos,
pero este hombre, tal vez su elegante vestimenta, un traje que se vea
costaba ms de lo que Moiss ganaba en un mes, le impona cierto respeto.
- No sera el primero que se caga ah dentro.
- No se les permite ir al bao?- Pregunt, sorprendido, el ejecutivo.
- Muchos se dedican a hacer como los nios en la escuela, supongo que
conoces el cuento de Pedro y el lobo, que tanto minti que cuando dijo la
verdad nadie le crey. Otros lo hacen por joder, algunos incluso han
llegado a hacer pintadas en las paredes con su propia mierda. - Esta vez
fue nuestro hombre el que hizo la siguiente pregunta, en respuesta al
comentario de Moiss, una mezcla de pretendido humor y falsa moral.- La
pobre seora de la limpieza se tiene que tragar todos los marrones, nunca
mejor dicho.
- Y por qu no se lo mandis limpiar a quien lo ensucia, o lo limpias t
mismo, si te da pena que lo haga otro? - Moiss pareci enfadarse ante
estas palabras, salidas de la boca de nuestro hombre, separado ahora de
los otros dos por unos barrotes.
- Me parece que tienes una boca muy sucia t. No es nuestra labor limpiar
la mierda de los detenidos. Nosotros no estamos para eso.
- Pero s podis mandar que lo haga el personal de limpieza. No sera

ms justo que lo limpie quien, a mala fe, ha ensuciado?

- Se ve que no tienes ni idea de derecho. Nosotros no podemos forzar al
detenido a hacerlo. Aqu slo pueden estar unas horas, nunca ms de tres
das. Nosotros simplemente tenemos la responsabilidad de custodiar a los
detenidos, de velar por ellos, como si fueran nios o objetos que tenemos
que devolver en el mismo estado en el que entran, aunque algunos entran,
duermen la moa, y se van.
- No me parecen justas tus leyes. Puedes encerrar a alguien aqu,
privarle de su libertad, pero no le puedes obligar a limpiar lo que, a
propsito, ha manchado. En cambio, s le puedes mandar a una tercera
persona que haga el trabajo que ni t ni el otro habis querido hacer.
- Mira. Las leyes son las leyes. Yo no las hago, slo las hago cumplir.
- De nada valen unas leyes que no son cumplidas. Me retienes aqu, a
pesar de que no he hecho nada malo, pero no eres capaz de retener a quien
causa un mal tan fcil de reparar como sera mandarle limpiar lo que ha
ensuciado. A cambio, y a pesar de detestarle, le ofreces de comer, pero
no por hacer una buena accin, sino porque te lo mandan tus leyes.
Defiendes unas leyes en las que dices no creer, aunque en realidad crees
en ellas ms que en ti mismo.
- Ya te he dicho que yo no hago las leyes. Yo no decido.
- S. T decides. T decides forzarme a estar aqu, aunque creas que soy
inocente. Y tambin decides llevarle la comida al que ensucia, y dejarle
ir sin limpiar, aunque le consideres culpable. De una u otra manera, t
eres, al menos en parte, responsable de tus actos irresponsables.
Moiss se puso algo nervioso ante estas palabras. No encontraba
respuesta, as que se dirigi al otro hombre, al ms elegante, aunque ni
el traje de corbata, ni el traje de polica, daban a ninguna de sus
perchas la seguridad que mostraban las palabras del hombre de jersey, el
inocente all retenido.
- Acompeme. Venga conmigo.- Abri la celda, dej salir al traje con el
hombre dentro, y, estaba seguro, crea, tal vez lleg a dudarlo, haba
cerrado la puerta. Seguro. Recordaba las palabras del que quedaba dentro:
- A veces, la gente instala ms cerraduras en una puerta, para sentirse
ms seguro. Es algo as como echar demasiado pegamento para unir una
figura que se ha roto. A menudo, se ponen cerraduras muy gruesas en
puertas muy finas. Se busca acumular ms dinero para lograr ms
felicidad, pero, salvo que se viva en una casa muy grande, no caben todos
juntos. Un poco, s ayuda, pero demasiado, con frecuencia, se vuelve
contraproducente. La mejor forma para retenerme aqu sera tenerme
contento, que yo no me quisiese marchar. As no hara falta puerta ni
cerradura.- Recordaba que le dej hablando, y se march, con el otro
detenido, a ese sitio al que incluso los reyes van.
Cuando volvan de su corta excursin al bao, Moiss le pregunt,
intrigado, al hombre encorbatado:
- Cmo sabas mi nombre? - A veces, el simple hecho de ir juntos al
bao, compartir unas palabras, hace que surjan unos vnculos, que se
tomen unas confianzas. Moiss estaba aburrido. Los calabozos hacan que
el tiempo pasase ms despacio, no slo para los detenidos.
- Me lo dijo...- El hombre elegante no logr acabar la frase. Tanto l
como el Moiss se quedaron paralizados, a la puerta de la celda, esa que,
estaba seguro, o casi, le pareca, haba cerrado con llave, estaba
abierta. Nuestro hombre no estaba. Caminaba, libre? por la ciudad, entre
la noche.
Todava reunidos, los cardenales acordaron un descanso, unas breves horas
de reposo, tras una breve oracin. Tanto tiempo all encerrados,
debatiendo sin llegar a ningn acuerdo, les haban causado un malestar
general. Nadie se senta a gusto consigo mismo, pues estaban inseguros,

dubitativos, y vean que el tiempo se les acababa.

El recinto contaba con camas suficientes para todos, aunque algunos
tuvieron que compartir habitacin.
Pero estaban muy cansados, y tras una breve cena, y unas palabras
silenciosas de agradecimiento y consulta a Dios, se retiraron a los
cuartos que les fueron destinados...
Nada da tan buen sabor a las comidas como el hambre, ni mayor placer al
descanso que el cansancio.
9. EL TANATORIO
Gracias a los sabores amargos, puedes ser consciente de los dulces.
Tus lgrimas limpiarn tus ojos para que de nuevo puedas ver- que es un
libro sino la imaginacin de un loco? -No en este capitulo, en otro
Estas lneas las encontr, y supongo que deberan de ir por aqu, pero no
fui capaz de encontrarles su lugar... (nota del autor - que ya no contaba
con la ayuda de la ayudante)
El siguiente recuerdo que se tiene del extranjero, esa noche, fue en el
hogar funerario. Mara llevaba horas llorando. No horas metafricas, sino
horas seguidas, con pequeos intervalos de descanso. Entre llantos, no se
enter de que nuestro amigo estaba all, a su lado, escuchando lo que le
deca su amiga Natalia, intentando (sin xito) consolarla. Buscaba las
palabras adecuadas, pero no las encontraba, en un momento tan difcil.
- Vamos, Mara, este no es el momento de venirse abajo.
El hombre que haba estado haca poco en el calabozo, casi tocndolas, de
cerca que estaba, dirigindose a quien no dejaba de llorar, le dijo:
- Mara, ahora es el momento de hundirte, de tocar fondo, de sufrir y de
llorar. Cundo si no ahora? Cuando pierde tu equipo?Cuando las ventas
no son tan buenas como esperabas? Se ha muerto tu nio, tu hijo, tu razn
de vivir. Ahora que crees haber perdido el motivo de tu existencia. El
que cada maana te llevaba una sonrisa, el que no te dejaba ir a la cama
sin hacerte sonrer. El centro de tu vida ha muerto, as que llora,
sufre, psalo mal. - Extrao efecto estaban haciendo estas palabras, pues
Mara haba dejado de llorar. Le escuchaba, con atencin. Le sorprenda
que alguien le dijese estas cosas, pero no le hacan dao, o si se lo
hacan no lo notaba al lado de un mal mayor, un dao irreparable, la
muerte de su ser ms querido.- Porque lo vas a pasar muy mal. Peor de lo
que lo hayas pasado nunca. Llorars porque se ha ido, y en esta vida no
le vas a volver a ver. Llorars porque no lo comprenders, y da igual lo
que te explique ahora, pues no es el momento de entender. Ves la muerte
como una sombra, cuando es una luz, el camino que todo el mundo debe
seguir. No entregndose a ella, pero tampoco temindole, pues es la senda
que te llevar a un lugar mejor, al que no se puede llegar de otra
manera.
Mientras, Natalia hablaba, en un susurro, con Rodrigo, otro de los que
haba sacrificado su noche para que Mara no se sintiese abandonada, tal
vez para que Natalia no estuviese sola, sola con Mara.
- Quin es este que le dice esas barbaridades?
- No lo s.- Respondi Rodrigo, tambin muy bajito.- Pero fjate, Mara
ha dejado de llorar. Hasta parece que est un poco calmada. Ni siquiera
la pastilla que le metimos antes ha logrado esos efectos.
Nuestro hombre prosegua:
- Habr momentos, como ahora, en los que lo pasars muy mal, realmente
mal. Te ha tocado sufrir, y conocers lo que es el dolor. El dolor de
espritu, que es mucho ms grande que el dolor fsico. Tu cuerpo gozar
de salud, pero tu dolor no te dejar descansar. Intenta aprender de la

experiencia. Aunque te parezcan duras estas palabras. Ten fe en ti misma,

y ten fe en dios tambin. No olvides lo que te han enseado, tu nio est
ahora con su Padre, con el Padre. Aunque no lo entiendas, l est bien
ahora. Pero t estars mal, muy mal. Notars un gran vaco, el vaco que
dejan las cosas importantes, un vaco muy difcil de rellenar. Te dars
cuenta de las cosas que realmente importan en esta vida, y te preparars
para la siguiente. Intenta superarlo por ti misma, con la ayuda de los
tuyos, con mucha fe. Pasars por momentos muy oscuros, pero el invierno
pasar, y dejar paso a la primavera...y el verano traer el sol, o el
sol traer al verano,y llegar el da en que, poco a poco, vers la luz,
gozars de su calor. Y, llegar el da en que tendrs nuevos hijos.
Muchos hijos, muchas almas a las que cuidar. Tu vivencia y tu fe te
ayudarn a ayudar a otros, y al ayudarles, te estars ayudando a ti
tambin. No lo olvides. Al ayudar a otros te hars ms grande. No
desesperes. Busca la fuerza en ti, intenta no acudir a los medicamentos.
Es mejor la meditacin que la medicacin. Tienes una herida muy grande, y
es normal que duela. Tu fe y el tiempo lograrn sanarla. Nada conseguirs
con las medicinas que no puedas conseguir a travs de ti misma, con fe, y
con ayuda del Padre. l todo lo puede, y aunque en ocasiones no lo veas,
nunca te abandonar. Se fuerte, Mara, y sufre, llora, pues an tienes
mucho que llorar.- No pudo seguir. Natalia estall, y entre empujones,
hasta que la sujetaron, arremeti contra quien haba logrado captar la
atencin de Mara, esa mente que haba pasado la noche atrapada en un
mismo pensamiento.
- Desgraciado! Hijo de Satans! Mrchate de aqu! Quin te ha
llamado? A qu has venido?- Entre grito y grito, en medio de mucha
furia, Natalia empujaba al hombre, le golpeaba, intentando proteger a su
amiga, protegerle del Salvador. Rodrigo sujet (intent sujetar) a
Natalia, que fuera de s, segua gritndole.- Nadie con un poco de
corazn dira esas cosas. No te mereces vivir, eres lo peor del mundo.Sus palabras dejaron paso al llanto desconsolado, un llanto de rabia,
tambin de dolor. Quiso seguir hablando, pero no pudo, aunque ya haban
arrastrado al hombre hasta la salida. El empleado de guardia en el
tanatorio acudi hasta all, pero cuando pregunt qu era lo que pasaba,
nuestro hombre ya no estaba. Se haba ido, le haban echado, no le haban
reconocido. Y camin.
Mientras tanto, los Cardenales dorman. La preocupacin, la
incertidumbre, era mucha, pero tambin las ganas de dormir...
10. EL JOVEN INTOLERANTE
Las cosas ms hermosas no buscan llamar la atencin
Camin, y en el camino, tranquilo, por la calle, entre la noche, se
encontr a Enrique, un joven que estaba rociando con alcohol a un hombre
que dorma en un cajero. Cuando se dispona a sacar una caja de cerillas,
escuch una voz.
- Espero que ests seguro de lo que vas a hacer, y a quin se lo haces,
pues no tendr vuelta atrs.
Asustado, Enrique mir al desconocido, que sin que se diera cuenta se
haba situado a su lado, muy cerca de l.
- Djame en paz. Mtete en tus asuntos si no quieres acabar como l.Y,diciendo esto, intentando no parecer nervioso, sac una cerilla de la
caja, y mientras lo haca el resto se le cayeron al suelo, y se empaparon
de alcohol.- Mierda! Mira lo que has hecho.
- Yo no he hecho nada, y espero que t tampoco lo hagas. Es de noche,
este hombre duerme. Ven conmigo. Demos una vuelta, charlemos un rato.

Podrs comprar otra caja de cerillas, y de regreso t decidirs lo que

quieres hacer. El hombre no se va a escapar, ya ves cmo duerme. Ni
siquiera se ha inmutado al sentir el lquido inflamable sobre su cuerpo.
- Te he dicho que me dejes en paz - y, tras pronunciar estas palabras,
intent rascar la cerilla que le quedaba contra la parte rugosa de la
caja. Tal vez debido a los nervios, hizo demasiada fuerza, y el fsforo
se rompi.- A la mierda!
- Tranquilo. S de una tienda aqu cerca que est abierta toda la noche.
Podemos comprar ms cerillas, si quieres.
- Mierda. Bueno, vamos. Vaya da de mierda.
- Tal vez, si has tenido un mal da, hubieses hecho mejor descansando.
Durmiendo se cura todo, hasta los pecados.
- No jodas, eh? Si quieres vamos a por esas cerillas, quemamos a la
escoria esa, y maana ser otro da.
- Por qu le llamas escoria?
- En serio me lo dices? No lo has visto con tus propios ojos? Su vida
no vale para nada. En realidad le estoy haciendo un favor. Lleva una
existencia de mierda, y es mejor para l y para los dems que
desaparezca.
- Por no tener dinero?
- No se merece vivir. Sobra gente. La naturaleza habra acabado con l,
pero ahora est de moda la solidaridad y tonteras por el estilo. Enrique estaba alterado, aunque pareca que hablar con el desconocido le
calmase un poco.
- No conoces su vida, su existencia. Yo veo a un hombre entero, completo,
tanto de cuerpo como de espritu, y t decides que debe morir. Entonces,
si te encontrases con alguien sin piernas, qu haras?
- Lo matara, pues no se merece vivir. Es un tullido, alguien cuya vida
ya nada vale, pues no puede valerse por s mismo.
- Qu me dices entonces de alguien con Sndrome de Down?
- Lo matara tambin, y le hara un favor, a l y a los que tienen que
aguantarle. No es ms que una carga. Un ser defectuoso, con una tara
imposible de llevar. Cuando en una fbrica sale un producto mal, se tira.
Ya te he dicho que ahora, por la tontera de la solidaridad y cosas por
el estilo, la gente se cree mejor por aguantar esta clase de deficientes,
pero muchos piensan como yo, aunque no tengan el valor de decirlo. Y, a
otros, hay que abrirles los ojos, ver que viven engaados. Es un enfermo
incurable, un subnormal, y debe morir.
- Pero, tal vez ese que t llamas subnormal, no hace dao a nadie.
Mataras a un perro?
- A un perro? No. Por qu?
- Creo que un perro no es ms listo que alguien con Sndrome de Down,
aunque todo el mundo dice <<qu listo es mi perro!>>. Y estoy seguro de
que esos que tu dices inferiores, pecan menos, hacen menos males que
muchos de los que tu consideraras superiores.
- Mira, no le busques remedio a lo irremediable. Son una carga. Es mejor
aligerar. Cualquiera que porte una tara debera hacerse a un lado. El
mundo est lleno de enfermos. Si no tienen solucin, mejor acabar con
ellos.
- Hay muchas enfermedades a las que no se le conoce cura. Gente que no
puede valerse por s misma. Piensa en muchos ancianos, por ejemplo.
- Gastar dinero en mantener vidas en camas y sillones y dejar morir
mientras a nios en la calle. Esa es la moral. Que se mueran los enfermos
que no aguantan su vida sino con pastillas. Matndoles, les ahorraramos
muchos dolores.
- Y tambin les privaramos de muchos buenos momentos. Pero, al menos,
me pareces, en cierto sentido, coherente. Me gusta aquello de <<piensa
mal, pero piensa por ti mismo>>. Aunque, tal vez, dices estas cosas

porque no las has pensado demasiado. Y a un enfermo de sida, le

ayudaras?
- Lo matara, y as evitara contagios. Que se lo hubiese pensado antes
de haber compartido la jeringuilla.
- Hay ms formas de coger el sida. Cada vez es menos la gente que se
pincha.
- S, hay maricones, enfermos, que tambin haran un favor a la sociedad
si se muriesen. Yo les ayudara a matarse. Y les hara un favor, pues no
son ms que residuos que contaminan nuestro pas. Para nada valen, sino
para intentar confundir a la gente sana, a la gente normal. Pretenden
casarse y formar familias. Familias! Qu clase de familia van a formar
unos maricones? No les llega con ser unos enfermos, que quieren destrozar
la vida de unos pobres nios. Mejor haran matndose. Se creen que por
tener dinero pueden comprar a unos nios y no se dan cuenta de que les
convierten en putas desde el momento en que se los dan en adopcin.
El desconocido no le daba la razn, pero tampoco pareca alarmado por su
forma de pensar. Pausadamente, le dijo:
- Yo creo que no quieren destrozar ninguna vida, sino ayudar a nios que
no tienen el cario que necesitan. Los medios no son tan importantes como
el cario. Esos nios podrn desarrollarse fuertes y sanos sin grandes
medios materiales, pero si carecen de amor, su desarrollo se ver
demasiado condicionado, y tendrn grandes inseguridades, acabarn
volvindose agresivos, descargando su ira, su sentimiento de
inferioridad, en los dems.- Enrique pareca sentirse un poco incmodo
ahora, pero en seguida reaccion a las nuevas palabras de nuestro amigo.Ya hemos llegado. Es ah.- Dijo, indicndole, con un gesto de cabeza, una
especie de supermercadolocutoriobarcafedetodounpoco.
- Te ests quedando conmigo? Esperas que le compre a un moromierda?
- Bueno. Pens que queras cerillas. l las vende. Se pasa horas en vela,
y a veces no vende ni una caja de cerillas en toda la noche.
- Yo no le doy dinero a esta gentuza. Que se vayan a su pas. No son ms
que una panda de ladrones. Unos inadaptados, que quieren imponer aqu sus
asquerosas costumbres.
- Al menos eres consecuente con tus ideas, al no comprarle. Pero l no
est haciendo nada que no sea honrado. Simplemente intenta sobrevivir,
sacar adelante a su familia, con su pequea tienda. Trabaja da y noche,
sin apenas descansar, para que gente como t pueda tener sus cerillas a
cualquier hora.
- Esta gente lo nico que hace es quitarnos el trabajo. Vienen aqu, y en
cuanto te descuidas te han montado una mezquita, y llenan las calles con
sus coches de mierda.
- Supongo que les gustara tener coches mejores, pero que no pueden. Y no
creo que hagan nada malo yendo a rezar.
- Vamos. T pareces idiota. Te crees que son tan devotos como parecen?
Se niegan a comer cerdo, porque su religin se lo prohbe, pero en
seguida se dan a vicios como el alcohol.
- Pero la gente de aqu tambin bebe. No dices que se tienen que
adaptar?
- Es distinto. A los moros se lo prohbe su religin.
- Esa que no te gusta que practiquen en las mezquitas.
- Mira, que hagan lo que quieran, pero en su casa. Aqu, que se adapten.
Que vistan como personas normales. Mira cmo van las mujeres, todas
tapadas.
- Qu opinaras si fuesen desnudas?
- Me tomas el pelo?
- No. Pero supongo que si fuesen desnudas tambin te parecera mal.
Supongo que tienen que vestir como a ti te parece bien, aunque ellos no
se metan con tus ropas.

- Que se adapten. Que vistan con correccin.

- Y supongo que la forma correcta es la que t consideras correcta.
- No voy a discutir contigo. Yo soy partidario de que cada uno haga lo
que quiera, pero en su casa. Aqu que no vengan a imponer sus costumbres
ni a quitarnos el trabajo.
- Pero ellos no hacen sino los trabajos que nadie quiere, los peor
pagados, los ms duros. Han dejado a los suyos para buscar un futuro
mejor. No creo que sea nada malo. La gente de aqu tambin emigr,
durante muchos aos. Incluso siguen hacindolo.
- Es distinto. La gente de aqu iba a ganarse la vida. Iban con los
papeles arreglados y no imponan sus costumbres. Los moros son unos
caraduras. No son gente de fiar. Son una raza despreciable.
- T, qu haras?
- Los matara.
- Veo que tienes una solucin nica para muchos casos diferentes.
- Puede sonar un poco radical, pero ya te he dicho que sobra mucha gente.
Que se vayan a sus pases, que no molesten. Soy consciente de que suena
extremista, en esta sociedad de <<progres>>. Solo los intolerantes se
definen como tolerantes. -Enrique tambin filosofaba, mientras avanzaba.Yo amo a mi pas. Amo mi patria, y me entrego a ella, a la construccin
de un mundo mejor.
-Dices que obras por tu pas, pero ests incumpliendo sus normas.Nuestro desconocido hablaba tranquilo, pausado. Sus palabras fluan como
flua la noche.- Yo prefiero escoger a la gente dependiendo de si son
buenos o no y no en funcin del sitio en el que les ha tocado nacer.
Nadie elige a sus padres, su lugar de nacimiento , el color de su
piel...- nuestro hombre hablaba, y aunque esta vez fue interrumpido, la
conversacin era muy distendida.
- Vamos. Todos sabemos que los negros son una raza inferior.- Dijo el
joven intolerante.
- Supongo que cuando dices negros te refieres a los africanos que sueles
ver en las calles. Porque hay muchas razas de negros, incluso dentro de
la misma frica. Y generalizar es equivocarse, pero creo que, los negros
de los que hablas, son esa gente ms musculosa, sin celulitis, con un
carcter muy agradable, risueos, poco propensos a las enfermedades...
- Que se vuelvan a la selva, si tan fuertes son.
- Y si quieren probar suerte aqu?
- Yo los matara. Son gente menos evolucionada.
- Cierto, pero los agresivos tambin estn menos evolucionados. Ms
dotados para sobrevivir en la naturaleza salvaje, pero en la naturaleza
educada predomina el amor, la seguridad, y no hace falta tantos impulsos
asalvajados. Supongo que estars acostumbrado a que la gente no te
entienda - nuestro personaje principal s pareca comprensivo. Mientras
hablaban, deshacan el camino andado, esta vez por la acera contraria, a
la que haban cruzado para comprar las cerillas que no pudieron pagar, no
por una cuestin de dinero, sino de principios.- Habr quien solo vea en
ese negro a la persona que dej todo atrs, su casa, su familia, sus
amigos, muchos aos de su existencia, para intentar una vida mejor. Gente
valiente que se lanz sola, porque no se conformaba con lo que vea que
no estaba bien. Personas que queran una vida mejor, y lucharon por ello.
Y, por luchar por lo que crean, los condenaras a muerte. Gente que
viene sana y educada. Gente que se vale por s misma. Que apenas
enferman. Que apenas hacen sino trabajar. Personas cuyo nico pecado es
tener la piel de otro color, o unos papeles en otro idioma, o no tener
papeles. Pero cada uno tiene su forma de pensar. Yo respeto la tuya, como
t no respetas la de esas personas.- A travs de la comprensin, lograba
nuestro hombre que Enrique pensara un poco, se planteara lo que haba
contestado, sus respuestas poco pensadas, sus razones para pensar as.

- Pareces el defensor de las causas perdidas. Yo no te digo que no puedan

venir aqu, pero con papeles. Y, si vienen, que se adapten.
- Has odo hablar alguna vez de Krishnamurti?
- No. Quin es?
- Un filsofo, un buscador de la felicidad, que dijo que no es saludable
estar totalmente adaptado a una sociedad profundamente enferma.
- Bueno. Yo me entiendo. Y s que t entiendes tambin. Sabes a lo que me
refiero, compartes mis ideas pero te cuesta aceptarlas, precisamente
porque continuamente la gente, en su falsedad, esos que se dicen
tolerantes, no las aceptan. Toleran slo lo que no les molesta, cuando se
supone que el mejor amigo de la tolerancia es su enemigo.
- T tambin dices cosas sabias, entre barbaridad y barbaridad.
- Lo o en algn lado. O lo vi en internet. Yo que s.
- Entonces t tambin aceptas algunas ideas contrarias a las tuyas.
- Claro. Yo soy muy razonable. Simplemente, no soy tan falso como esa
gente que dice que todos somos iguales. Hay gente que es detestable, pero
ahora est de moda eso de admitir a todo el mundo. El otro da, por
ejemplo, me encontr con una asquerosa que peda a la puerta de un local
de apuestas. Tena un cartel en el que pona que tena 4 hijos y no tena
trabajo, y que la haban desahuciado. A esa gente no le hace falta
dinero. Todo lo ms, le daba una charla de planificacin familiar.
- Pero, supongo que comprendes que tiene que ser muy duro que te echen de
tu casa.
- Mira, no todo el mundo puede comprarse un avin, y no todos pueden
pagarse una casa. Y, a la mitad de los que echan, les ofrecen una
vivienda alternativa. An encima. Yo pago el alquiler cada mes. Trabajo
para poder vivir, y estos maleantes tienen casa gratis. Y se quejan
porque la casa que les dan est en otro barrio o por cosas por el estilo.
An tienen ms que decir! Haba que acabar con toda esa mierda. Casas
gratis para esta gentuza, pagas para los junkies...crees que as se
puede lograr algo bueno? - Esta vez, era Enrique el que preguntaba.
- Tal vez le dan ese dinero al drogadicto para evitar que robe para
comprar su dosis. No olvides que es un enfermo, y que su vida gira en
torno a ese pequeo placer que se ha adueado de su existencia.
- Haba que matarlos. Y se acababa el problema, y con l el gasto.
Caminaron un rato, breve, en silencio. Entonces volvi a irse el silencio
con una nueva interrogacin.- Y si te encontrases a alguien ciego, o
que no puede or?
- Lo matara, pues una vida as es una desgracia. No se puede valer por
s mismo. Es un estorbo.
- Tal vez gracias a ti los mdicos se quedaran sin trabajo. Tantos aos
investigando y dando su tiempo, su vida, para salvar a los dems, y si
por ti fuese se quedaran sin la causa de sus investigaciones. Su vida
perdera parte de su sentido.- Sin inmutarse, nuestro hombre caminaba,
Enrique tambin, aunque sin tanta calma, no desprenda la paz interior de
quien pareca comprenderle.- Aunque podra ser que, un da no muy lejano,
se descubra una solucin para esos males, pero no la podran aplicar si
t antes matas a toda esa gente. Tus razones de peso tendrs para pensar
as. Por cierto,qu haras con alguien muy gordo?
- Le matara, por ser desagradables de ver. Son una carga para la
sociedad, un gasto sanitario. Yo no quiero acabar con los hospitales, es
obvio que son necesarios, pero lo que sobra es mucha gente que los
satura, gente que ha decidido tirar su salud. Gente que se ha convertido
en una carga.
Con el cuerpo ligero te sientes mejor que con el estmago lleno. Pero no
pueden resistirse al placer de la comida. Los gordos tuvieron la
oportunidad de cuidar su salud. Son ellos los que han decidido acabar
as.

- Pero hay gente que come poco y engorda mucho.

- Gente enferma. Me das la razn. Habra que matarlos y as nos
libraramos de esa carga, les libraramos a ellos de una existencia
infeliz y evitaramos que transmitiesen su tara.
- Pero hay gente que es feliz sin piernas, y gente que, teniendo las
mejores piernas del mundo, no es consciente de ello y se siente
desgraciada. Gente a la que su cabeza no le deja ver ms all. No es
mejor tener una cabeza sana, feliz, que un cuerpo perfecto? De qu vale
tenerlo, si la cabeza no te deja estar a gusto con l?
- Entonces me ests hablando de un enfermo. Un enfermo mental. Y habra
que matarlos. Son una carga intil.
- Pero, piensa que, entre tanta gente que mataras, es posible que
dejases a muchos nios hurfanos.Quin los mantendra? Les ests
condenando a la miseria. Y ellos nada habran hecho.
- Si son hijos de escoria, seguro que son escoria tambin.
- Pero los nios nacen buenos. Son buenos.
- Acabaran siendo escoria.
- Y si te encontraras a alguien con una enfermedad crnica, terminal, a
la que no le queda mucho tiempo de vida? No le dejaras disfrutar de sus
ltimos das?
- Lo matara. Es una carga, un gasto intil, de dinero, de recursos.
- Bueno, nosotros vamos a disfrutar de la luz, que parece que ya se
acerca. Y a un autista, a alguien que no se relaciona con nadie, no se
mete con nadie?
- Lo matara. Es un enfermo, no se vale por s mismo, ya te lo he dicho,
deja de hablarme de gente enferma e intil.
Como cada da, el sol se levantaba, con todo su peso, incansable, hacia
su jornada de trabajo. Tantos aos y (por suerte) nunca haba llegado ni
un minuto tarde.
- A alguien sin piernas?
- Lo matara. Es un ser incompleto. Ya te lo he dicho. Preguntas tantas
tonteras que ni te acuerdas.
- Un ser que no es malo. Condenas a la gente por cmo es por fuera, por
su aspecto, y no por su forma de actuar. No quiero imaginarme lo que
haras con un violador.
- A ese lo matara dos veces, si pudiese.
- Pero, si matas al violador, quin se har cargo de los hijos que deja?
Las chicas violadas? Acabando as con la vida del violador acabas
tambin con la vida del padre, del trabajador al servicio de la sociedad.
Entierras con l todo el dinero que se ha gastado en criarle, en
formarle, en educarle... aunque tal vez no ha sido suficiente. Con tu
decisin a quien realmente condenas es a la vctima, y a su hijo, al
sufrimiento y a la miseria, y cuando crezca lo volvers a condenar por no
haber sabido sobrevivir de otra forma. Qu esperas de un pobre nio,
sino que repita la historia que ha visto a su alrededor? Si no le
enseas, si no le educas, cmo esperas que pueda aprender? Hubieses
aprendido a leer si no te hubiesen enseado? Si has llegado a hacerte
mayor es gracias a la bondad de otros. Un nio, por s solo, no puede
sobrevivir. Todos hemos crecido gracias a la bondad de otros.
- Precisamente por eso, porque los nios no tienen la culpa, para que no
vuelva a ocurrir.
- Mataras a los nios que sufren las violaciones tambin?
- Ests loco? Qu culpa tienen ellos de que un enfermo tarado haya
abusado de ellos? - Ahora Enrique pareca alarmarse por la pregunta de su
compaero de camino.
- Pero, supongo que sabrs que la mayora de los que abusan es gente que
ha sufrido abusos. Quedan condicionados, y muchos no lo llegan a superar.
Nadie les ensea a amar. Nadie les educa, y acabarn comportndose como

se comportaron con ellos. Supongo que es natural, si no se hace nada para

evitarlo, para corregirlo, para reparar el mal que han sufrido. Y hay
quien, sin haber sufrido abusos, se da cuenta de que est enfermo. De que
tiene un problema, pero no tiene a quin acudir. No puedes acercarte a
nadie diciendo que eres un pederasta, pues la mucha gente piensa como t.
Pero, entonces, sin que nadie les ayude, no pueden corregirse. Y, si
saben que su pena ser la muerte, harn mayores barbaridades an, pues el
castigo ser el mismo por la violacin que por la ultraviolacin.
Utilizarn ese sentimiento de vctimas para autojustificarse. No olvides
que todos intentamos justificarnos ante nosotros mismos. Y no olvides que
estamos hablando, muchas veces, de esos nios de los que abusaron.
- Pero ellos no tienen la culpa. No lo han escogido.
- Y el negro? Escogi su color de piel? El pobre, el desgraciado, el
hijo del desgraciado...escogieron ellos su desgracia? El que nace sin
una pierna, sin un ojo, con Sndrome de Down...Escogieron nacer as?
- No es lo mismo. Yo no tengo nada contra los negros, pero que no vengan
aqu a molestar. Lo otro es distinto. Me hablas de deficientes.
Simplemente hara con ellos lo que la gente no se atreve a decir. Todos
pensamos lo mismo, pero pocos tienen el valor de defender sus ideas.
- No. T eres diferente. Como todos. Y eso es una riqueza. Siempre que se
sepa aprovechar. Tal vez quien no tiene ojos, oiga mejor. Tal vez
comprenda mejor algunos aspectos de la vida. Tal vez el que tiene
Sndrome de Down sea ms puro, cometa menos pecados. No es eso bueno?
- Bueno? Un deficiente, un subnormal? Bueno sera matarlos. A esos y a
todos los que son inferiores. Dejar seguir el curso de la naturaleza.
Perfeccionar la raza, y lograr, as, un mundo mejor.
- Pero entonces, o haces que todos sean iguales, o de nuevo tendrs,
dentro de esa raza superior, a los menos superiores, que sern los
inferiores. Los mataras tambin?
- Claro. Veo que vas comprendiendo.
- Acaso no eres t inferior a esos que dices superiores? No has odo la
historia de Beethoven, un pobre en una familia de pobres, de tullidos, de
enfermos? No le consideras un genio? Un genio que acab sordo.
- Fue la excepcin que confirma la regla.
- T mataras a gente de la que no conoces su vida, sus cualidades, sus
talentos. Y, como no eres capaz de apreciarlos, piensas que no lo tienen.
Los sordos piensan que los que bailan estn locos. Crees que por ser ms
inteligente, por tener una piel ms clara, por tener papeles, uno es ms
feliz? No sera mejor buscar la felicidad? De qu vale una raza tan
perfecta como dices, si esa gente no es feliz?
El que pega a otro es un msero infeliz. Nadie feliz usa la violencia.
sta es un arma de pobres desgraciados que no saben buscar la felicidad,
y creen que se puede hallar con la destruccin.
Si dios tratase a la gente como las personas tratan a sus semejantes,
quien critica a los mendigos estara suplicndoles caridad. Si te
juzgases a ti mismo como juzgas a los dems, hace tiempo que te habras
quemado.
Te voy a contar una historia, que estoy seguro que te har pensar. Aunque
te parezca mentira, es real, y ms cercana de lo que imaginas.
Hace tiempo, dos hombres caminaban por la acera, en sentidos opuestos.
Cuando estaban a punto de cruzarse, uno empuj al otro, que result ser
un buen boxeador y que a continuacin le dej la cara llena de recuerdos
imborrables. Adems de las cicatrices que le quedaron por fuera, pues le
estrope su rostro atractivo, que nunca volvi a serlo, tuvo secuelas por
los golpes recibidos en el cerebro, y especialmente en el corazn. Parece
mentira que unas manos puedan hacer tanto dao. Pero rompieron costillas,
rompieron dientes, y, sobre todo, rompieron el hilo de una vida. El
mdico que atendi al hombre que recibi la paliza decidi investigar ms

sobre el asunto, ahora te contar por qu. Lleg a conocer al agresor,

que deca que haba actuado en defensa propia ante un loco que le haba
atacado. Ese loco result ser el mejor amigo del mdico. Est loco, es
cierto, pero es un loco bueno. Nunca hara mal a nadie. Le cont al buen
boxeador lo que haba averiguado: el hombre le haba empujado para evitar
que pisase una cagada de perro que haba en la acera. En cuanto el
boxeador lo supo, le recrimin el no habrselo dicho. Sus palabras
hubiesen evitado todo lo que vino despus. El mdico, actuando de juez y
contestando a una pregunta que l mismo le haba hecho a su amigo, ahora
tambin su paciente, le dijo que las palabras no habran llegado a
tiempo, por eso tuvo que decidir, sin tiempo para razonar demasiado, y
pens que el otro hombre, que no saba que era agresivo y boxeador,
preferira no pisar la caca del perro. Acert, en cuanto a lo que el otro
preferira, pero se equivoc en la reaccin y especialmente en la rapidez
y brusquedad de la misma.
Lleg a saber tambin que el agresor haba empezado a boxear de pequeo,
para intentar superar muchos complejos que tena, para intentar sentirse
seguro.
El mdico, siguiendo las instrucciones de su paciente, anim al boxeador
a que acudiese con l al hospital. Le dijo que tena la responsabilidad
de reparar el mal causado. El boxeador se excusaba bajo el pretexto de
que nada saba de medicina. El mdico le dijo que tena toda una vida
para aprender, que empezase limpiando la sala de espera, y que ms
adelante podra limpiar el quirfano y otras salas.
El boxeador pens que era una tontera, que no tena por qu hacerlo, y
el mdico le contest que tampoco l tena por qu intentar curar a un
hombre que, casi con total seguridad, no quedara bien. -Yo no le dej
as, sino t. T te lavas las manos, y quieres que yo me haga
responsable.- Al mdico le costaba mucho decir estas cosas, pero su
amistad, y un favor personal, le daban la fuerza que necesitaba para
hablar as. -T usaste la violencia, en vez de recurrir a la palabra, y
mira en qu ha acabado este malentendido. Puedes echarle la culpa al
perro que cag en la acera, al dueo que se lo dej hacer, puedes estar
seguro de que te hubieses enfadado si te manchases la suela de tus
zapatos. Puedes estar seguro tambin de que no tienes ni idea de lo que
has hecho. No sabes quin era el hombre al que golpeaste. Yo s le
conoca. Era un gran investigador.- El mdico saba que su amigo estaba a
punto de descubrir una nueva forma de energa, pero tras el accidente
decidi que sera mejor no darla a conocer. Pens que era un mensaje
divino. La gente an no estaba preparada para esos avances, una energa
tan fuerte, que lo mismo se poda usar de forma constructiva que para
destruir. Vio en lo que pas una seal del cielo, le dijo a su amigo el
mdico. A pesar de ello, insisti en que no quera ser curado, salvo que
quien le haba golpeado participase de manera protagonista en toda su
recuperacin, que saba nunca sera total, ni mucho menos. Cuntas veces
haban discutido, entre ciencia y tecnologa, sobre cuestiones
filosficas, ticas y morales. Sobre dejar morir a alguien que no quiere
vivir. Al mdico le cost mucho aceptarlo. Era contrario a ello, y
especialmente en este caso, en que la vida era la de su amigo. Le cost
mucho tomar la decisin, pero obedeci los deseos del investigador.
-Yo no le voy a curar, -le dijo el mdico al boxeador-, salvo que t
quieras colaborar hasta el final. Si crees que esta causa se te queda
grande, dedcate a una ms pequea. Pero no la abandones a mitad de
camino, pues si el hombre est as es porque t le has golpeado.
El mdico se neg a curar a su amigo, el investigador, pues el boxeador
vea una tontera lo que el mdico propona. En realidad, la idea era del
investigador. El doctor estaba ansioso por curarle, por hacer todo lo que
estuviera al alcance de su mano. Pero result que las charlas filosficas

que tantas veces haban tenido, esta vez tenan adems un trasfondo de
realidad. Qu distinto es hablar de las cosas de vivirlas en primera
persona! El investigador se despidi de su amigo, agradecindole el que
le dejase as, que aceptase su decisin y le ayudase a llevarla a cabo,
aun cuando en ese caso llevarla a cabo significase no hacer nada.
El mdico fue expulsado de su puesto. Es cierto que esto solo fue la
gota que colm el vaso, que se haba llenado recientemente, pues el
doctor se negaba a realizar ciertas preguntas a menores delante de los
padres, preguntas sobre su vida sexual, consumo de alcohol y drogas, etc.
Le abrieron un expediente, a peticin de un padre enfadado, que se neg a
salir de la consulta. Su talento como mdico nunca lleg a ser totalmente
reconocido, pues, ms que curar, prevena, y al no llegar a enfermar la
gente, l no llegaba a acumular fama, mritos de curacin...
Unos aos despus fue expulsado de su casa tambin. Al poco se vio en la
calle. Dicen que es un loco, un incomprendido. Pero todava conserva su
fe e intenta ser responsable y consecuente con sus actos.
Ah, no me acordaba. Te ment, no tengo cerillas. Pero supongo que esto te
servir. Toma.- Le dijo el desconocido, entregndole un mechero a
Enrique.- Y ah tienes a tu hombre. Ahora le llaman Manolo, aunque l no
se llama as. Aunque parezca mentira, hace no mucho tiempo gan ms
dinero del que puedas imaginar, cuando era el mdico de la historia que
te acabo de contar. Tal vez no se lucr tanto como otros, no acumul ms
de lo que crea necesitar y no vendi sus ideas. Pero ya ves cmo acab.
Hazle un favor. Que no siga sufriendo, aunque, a menudo, he odo decir
que disfruta de la vida, entre tanto sufrimiento. Por cierto. Era
cardilogo. Qu haras si te encontrases a alguien sin corazn?
Enrique se qued aturdido, como paralizado. El mechero se le cay al
suelo. Se tambale. Vio una gran luz. Pens en ese momento que era el
Espritu Santo...
... y se despert. El camin de la basura, ese que recoga los restos,
los desperdicios de toda la ciudad, haba estado a punto de atropellarle.
Un hombre, sucio, descalzo, que no poda dormir, pues el fro se colaba
entre su cama de papeles, lo haba visto. Un hombre extranjero, que an
no haba aprendido lo que era alguien vestido como Enrique. Un hombre
que, esa misma noche, antes de acostarse en su casa de cartn, en el
centro de la ciudad, le haba pedido a su dios que le librase de los
juanetes que tanto dolor le causaban en sus pies hinchados, que le
obligaban a andar descalzo. Un hombre que lloraba por dentro, de dolor,
porque era mucho el que senta, pero tal vez fuese mayor su pena, pues
senta que no podra hacerse cargo de su mujer, su bien ms preciado. Ya
no la podra cuidar, sino que sera ella quien tendra que cuidar de l,
en una ciudad lejana, en un pas desconocido. Sinti mucho haber dejado
su hogar. Se dio cuenta de lo que vala un pie, ese pie que ya no tena,
que haba quedado aplastado por la rueda del camin. Su mujer lloraba. El
conductor del camin de la basura no saba que hacer. Estaba asustado.
Sus compaeros no dejaban de repetirle que no haba sido culpa suya.
El hombre que dorma en el cajero, al que ahora llamaban Manolo, se
despert. Notaba un olor raro, aunque no lo asociaba a combustible, al
alcohol con el que haba sido bautizado (previa a la purga de sus
pecados) y al ver a tanta gente all delante, en la calle, sali y no
pudo sino intentar socorrer al herido, y tambin intent reanimar a
Enrique, vindole en el suelo.
Y Enrique... Enrique no vea, en medio de tanta luz.
Manolo, que crea haber olvidado muchas cosas de su antigua profesin, de
repente tuvo una excepcional lucidez. Actu como pudo, dando
instrucciones, sin el material necesario, en medio de un entorno de
suciedad. Centraba sus cuidados en el pobre salvador de Enrique, que
apenas poda contener ya el llanto, en parte por el dolor, en parte por

haber mirado, y haber visto lo que ya no estaba donde tena que estar.
Una mezcla de sangre y carne machacada le haba quedado por terminacin
de la pierna. Ya no exista su pie. Nunca volvera a existir, aunque, si
tena suerte, las autoridades sanitarias del pas le proporcionaran los
cuidados necesarios.
Sin olvidarse en ningn momento del hombre del pie machacado, el hombre
que apestaba a alcohol acudi tambin a Enrique. Otros indigentes estaban
por all. Se acercaron, y repartan su atencin, tambin sus cuidados,
entre el joven, sin sentido (que pareca que ahora empezaba a tenerlo,
recuperarlo tal vez?) y el hombre, a partir de ese momento un pobre
intil, que haba dado un trozo de su vida por salvar una vida entera.
El mdico, el vagabundo, vio que Enrique se recuperaba. Estaba el joven
un poco aturdido y hablaba cosas sin sentido, deca algo de la
iluminacin y del Espritu... Manolo, sin llegar a estar enfadado, aunque
dolido por pensar que se haba intentado suicidar, arrojar su vida a un
camin de la basura, le dijo:
- Qu espritus ni qu tonteras! A saber lo que habrs tomado para ver
esas cosas. Piensa en lo que son capaces de hacer las drogas, algo tan
pequeo. Desencadenan una serie de reacciones en tu cerebro, en tu
cuerpo. Podrs hacer cosas de las que no te creas capaz. No son sino un
remedio a corto plazo, un medicamento que, en poco tiempo, acabar con tu
vida, con lo mejor de ella. Si algo tan bajo como las drogas pueden hacer
eso, imagnate todo lo que podras hacer si tuvieses fe en Dios. Cree en
l, y abandona la mala vida. Lo que viste ante ti no fue ningn espritu.
Es el camin de la basura.Ah queras acabar tu vida? Entiendo que a
veces puedas llegar a pensar que la vida no es otra cosa que un
desperdicio. Pero ests totalmente equivocado. Tienes mucho que dar
todava al mundo, mucho que recibir. La vida vale mucho la pena. Es un
gran regalo. No lo dudes nunca. El gusano no puede saber que llegar un
da en que ser mariposa. Pero, si no sigue adelante, nunca llegar a
disfrutar de sus alas. Ten fe. Aprende a amar la vida, todo lo que te da.
Tienes muchas cosas, seguro. Aprende a valorarla.
El doctor se equivocaba, el joven estaba equivocado tambin. Gracias a
sus errores, tuvieron la oportunidad de crecer...
Mientras sucedan estas cosas, los cardenales seguan durmiendo, aunque
su despertar ya estaba ms prximo...
11. LA MONTAA
Tenemos mucho ms de lo que merecemos (aunque no seamos conscientes de
ello)
Un nuevo da haba llegado. Haba sido un amanecer perfecto. La noche dio
paso al da, se saludaron, charlaron unos minutos, como de costumbre, e
hicieron el cambio de turno, sin ningn fallo, sin ningn tropiezo. Suave
como siempre. Un amanecer sobresaliente, impresionante, inmejorable.
Matas dorma, Elena estaba despierta, y un anciano sacerdote llevaba
casi media hora rezando, agradeciendo, como cada da, la suerte de vivir,
la ausencia de dolores, de contratiempos, de preocupaciones. Agradeca
tambin la salud, la vida, la energa, el amor y muchos otros dones que
atribua al Seor, y le peda fuerzas para ser justo con todo el mundo,
para ser capaz de comprender. Rogaba tambin por los desamparados. Muchos
minutos seran necesarios para citar todas sus splicas y
agradecimientos, pues este hombre consideraba que, si un da no tena
suficientes cosas que agradecer, es que no se haba vivido como
corresponda, y consideraba un pecado no disfrutar de un regalo tan
bonito como es la vida, un don de valor incalculable.
Este mismo ejercicio, era repetido, cada noche tambin, por el mismo

hombre, que de nuevo volva a agradecer su suerte, y a pedir comprensin,

y a repasar los actos del da.
En las montaas, cerca del cielo, o menos lejos que en la cercana ciudad,
era donde viva este antiguo, anciano sacerdote, que se encontr, este
amanecer, este da, nuestro nuevo da, con un hombre, nuestro hombre, de
aspecto joven, tal vez no tan joven, que le habl as:
- He venido a este lugar porque quera estar solo, pero ya veo que hasta
aqu llegan las personas- coment, entre sorprendido y despreciativo.
- No ser yo quien te impida estar solo, aunque estars siempre
acompaado. El Seor no nos abandona nunca.- Dijo el hombre, de edad
viejo como los mejores vinos, de vestimenta una sotana.
- Qu seor? Yo no pertenezco a nadie. Yo soy mi propio seor. No
necesito a nadie.
- Todos nos debemos a Dios, y como padre, le necesitamos.
- Yo no creo en Dios.
- Tal vez s crees, pero le llamas de otra forma, con otro nombre.
- No le llamo, porque no existe. No lo he necesitado hasta ahora, y no lo
voy a necesitar. Me basto y me valgo por m mismo. Soy mi nico dueo, a
m me pertenecen mis actos.
- Algn da lo vers, es una cuestin de tiempo. Todos le pertenecemos, y
todos le necesitamos.
- Yo no.- Dijo, con una actitud totalmente fra, el protagonista de esta
historia.
- Todos necesitamos a alguien. Todos debemos la vida a alguien. Todos
dependemos de la voluntad divina.- El anciano hablaba, en tono regular,
pausado, sus palabras denotaban sabidura.
- Yo no. Me valgo por m mismo. Soy totalmente independiente.- El mismo
hombre que habl con los cardenales, con el borracho del bar, con el
pequeo Carlo, ahora, pareca otro, su actitud pareca diferente, rozando
la prepotencia, pero con mucha tranquilidad y sosiego.
- Tal vez lo creas, porque no te has parado a pensar en ello. Dependes
del panadero que te da el pan. Pero, ms an, dependes de la tierra que
te da sus frutos. Dependes del sol que te ilumina. Y todo pertenece al
Seor. Todo es un don de Dios.
- Nadie me da nada. El panadero me vende su trabajo, igual que el
agricultor. Tengo tierras suficientes. Me pertenecen. Todo me lo he
ganado. Todo me lo merezco. Soy yo el que le da de comer. No dependo de
nadie.
- Realmente lo crees? El panadero te da el alimento que te llevas a la
boca, y eres capaz de decir que t eres quien le da de comer? El pez que
nada en la pecera cree que se gana su comida cuando, cada da, acude
presuroso a buscarla, a la misma hora. Ni siquiera imagina que es una
mano la que le da de comer, que depende de ese ser cuya existencia no
puede ni concebir. Tambin depende del agua en la que vive, y del cristal
que contiene esa agua, las mismas paredes que le privan de su libertad le
dan la vida. No te creas independiente, como el pez, por coger el
alimento que otro te da.
- Yo le doy mi dinero. El dinero que me he ganado, que me pertenece. No
dependo de nadie para nada.
- No peques de soberbia - replic el hombre de sotana. Sin darse cuenta,
llevaban una conversacin fluida, como viejos conocidos, con ideas
enfrentadas, pero amigos al fin y al cabo.- Apenas nos merecemos nada de
lo que tenemos, sino los males. Piensa que nadie podra sobrevivir sin la
generosidad de los cuidados que recibe de pequeo. No te parece justo
devolverle a la comunidad lo que sta te ha dado? Y los ricos han
recibido ms que los pobres, luego su deuda es mayor. Piensa en lo justo,
en lo que tienes, en lo que has recibido, en lo que has dado, y si
mereces lo que tienes.

- Tal vez t no te lo merezcas, pues vives a costa de los dems, de sus

limosnas, del dinero con el que pagan por la religin que les vendes.
- Yo no vendo nada. Yo slo regalo mis palabras a quien las quiere or.
Yo no obligo, slo aconsejo. Intento guiar por los caminos del Seor.
- Qu me aconsejaras a m?
- Dar consejos es algo muy difcil, y demasiada gente lo hace con
demasiada facilidad.
- Eres un charlatn. Yo no necesito tu gua. Yo conozco como os
comportis los que vests as. Peds para los pobres y tomis lo que
necesitis del cepillo.
- El dinero de la Iglesia, en la Iglesia lo distribuimos. No es nada que
ocultemos ni tengamos que negar. Como prrocos, recibimos una asignacin,
a menudo insuficiente, que podemos complementar con las aportaciones de
los fieles. No se trata de amar la riqueza, sino de preferirla a la
pobreza. En cuanto a no necesitar gua, a todo el mundo le hace falta
alguna vez, o se perder en el camino, en especial en lo que se refiere a
su espritu.
- Vamos, los caminos del seor son infinitos. Y desconocidos.
- Cierto, hermano, que lo son. Pero algo de ellos conocemos. Gracias a
gente que ha transmitido sus palabras. Y a otra gente que se ha
preocupado de estudiarlas, de encontrarles significado.
- O de inventarlo. Cada vez que un mensaje pasa de boca en boca se
adultera. Y el vuestro hace aos que se perdi.- Nuestro desconocido
estaba ms desconocido que nunca, criticando lo que poco tiempo antes
acababa de defender.
- Puede que se quedasen algunas cosas por el camino. Pero la esencia, la
bondad, no se ha perdido. Como cuando uno lee algo en un peridico, debe
de saber interpretar. Peridicos distintos parece que hablan de noticias
distintas, segn el enfoque que le dan. El buen lector ha de saber
extraer sus conclusiones. Hay gente que cree con fe ciega en los
horscopos, pero se cuestiona las enseanzas de la Iglesia.
- Y supongo que las conclusiones correctas son las vuestras.
- Hay gente que dedica muchos aos de su vida al estudio de la palabra.
Si no te cuestionas lo que te dice un cientfico, por qu lo haces con
la palabra de Dios? Por qu buscas el error en las Palabra, en vez de
aprovechar sus aciertos? Por qu le pides a los miembros de la Iglesia
la perfeccin que en nadie existe?
- Yo me lo cuestiono todo. Y, si no veo, no creo.
- Pero supongo que creers en el amor de tu madre. Y no es algo que
puedas ver, ni tocar. Es algo que est ah. Que se puede sentir. Si te
entregas, puedes llegar a sentir la presencia divina tambin.
- Si repites cualquier mantra, acabar teniendo sentido, hacindose real.
- Puede ser. Pero eso no desmiente tus palabras ni las mas. Tal vez
deberas leer el Evangelio. Seguramente te gustar ms de lo que
imaginas, y te har pensar. Cristo nos ense un modo de vida, una
filosofa basada en el amor y el perdn. No te parece bonito?
- Leera millones de libros antes que la Biblia.
- Imagina que tuvieras que elegir un nico libro. El mejor de todos los
tiempos. Cual escogeras?
- Uno slo? El mejor de la historia? - Tras un momento de meditacin,
nuestro hombre dijo: - Supongo que El Quijote. Tal vez haya libros
actuales que le han superado, pero si tenemos en cuenta el ao en el que
fue escrito, las circunstancias...
- Entonces tal vez escogeramos La Biblia. Mucho ms antiguo que El
Quijote, y su significado, sus enseanzas, an perduran. No te parece
que tiene que ser una gran obra, para que dos mil aos despus todava
tenga un profundo significado? Es una obra viva. Actual. Atemporal. No
crees que, si ha perdurado durante tanto tiempo, tiene que ser algo

bueno?
- Tambin las guerras, las violaciones, la esclavitud, las enfermedades,
perduraron todo ese tiempo. Y no creo que sean buenas. Pero me da igual.
No me interesan esas cosas. No entiendo demasiado de literatura. Pero s
que la Biblia est llena de cuentos. De demonios. De espritus. De
tonteras imposibles de creer para alguien con dos dedos de frente.
- Tienes que pensar que es un libro muy antiguo, escrito para gente con
un pensamiento diferente. No debes de dejar de tener en cuenta que ha
pasado mucho tiempo, que fue escrita en otro idioma, un idioma en parte
desconocido hoy. Que fue reconstruida a travs de los fragmentos hallados
de distintos libros, que componen uno ms grande. Tienes que usar esos
dos dedos de frente para interpretar el significado de algunas palabras.
Cuando yo era joven, por ejemplo, les llambamos perras a unas monedas de
poco valor. Imagina que ahora leyeses una historia sobre un nio que se
trag una perra, y que dos das despus la expuls, enterita, tal cual
haba entrado. Ese nio fui yo. Esa historia fue cierta. Pero tal vez si
alguien joven la lee, hoy, no se la creera, sobre todo si piensa que una
perra es solo un animal. Porque no sabra interpretar mis palabras. En
tan slo un par de generaciones. Dime si no es magnfico un libro que,
tantos aos despus, sigue siendo tan actual, tan lleno de enseanzas tan
tiles. Te invito a que lo leas.
- Algo he ledo, y no encuentro sino contradicciones. Ni siquiera
coinciden en los nombres de los apstoles.
- Altera eso el mensaje? Nadie es mejor persona por saberse los nombres.
Eso es lo de menos. Lee con el corazn, buscando ayuda, admirndote, y no
buscando el error.
- Pero es que esos libros son todo errores. Dice que Jess naci en
navidad, y no es ms que una mentira. Simplemente pusieron esa fecha para
hacer olvidar otros cultos paganos. No fueron tontos, la verdad.
- No es exactamente as, aunque en parte es cierto. La Navidad naci para
celebrar el nacimiento de Jess. Se cree que no naci en invierno, es
cierto. Pero, todas estas cosas, apenas alteran el mensaje. A veces, a
los nios no les explicas todo tal como es, sino de manera que lo
entiendan. Cuando crecen, si siguen interesados, pueden profundizar en la
verdad.
- Hablas de nios. Esos que mueren a diario. Y crees en un dios que lo
permite? No es culpa de la Iglesia?
- Vamos, todos tenemos la culpa, todos somos pecadores, aunque todos
somos inocentes.
- No hables as conmigo. No vengas con esas cosas. Si la culpa no es de
los nios, ni de los mayores tampoco, entonces ser de dios.
- Hablando as admites su existencia. Acude a las Escrituras. Convierte
La Biblia en la luz que ilumine tu camino.
- Vamos. Es un libro machista. Apenas cita a ninguna mujer. -Nuestro
hombre segua poniendo a prueba al sacerdote, a veces con las mismas
palabras que le haban dicho a l, haca apenas unas horas. El prroco
en ningn momento le defraudaba con sus respuestas.
- Tal vez lo sea, pero piensa, en general, si en la historia, esa que te
parece ms veraz, aparecen muchas mujeres. Tal vez debido a que nunca han
tenido un papel protagonista, a que estaban relegadas a un segundo plano,
no son citadas con demasiada frecuencia. Cuando uno cuenta algo, se
intenta centrar en los aspectos ms relevantes. Tal vez por eso no
aparecen demasiadas historias femeninas.
- Y cuando aparecen degradan a la mujer. As es cmo el seor amaba a
sus semejantes?
- Realmente crees que la degrada? Te invito a leer de nuevo, con otros
ojos, Las Escrituras. No con unos ojos de ira, buscando el fallo,
arremeter contra ellas, sino con unos ojos de comprensin. Con los ojos

de quien busca orientacin. Lelas, y vers que te servirn de

orientacin. Pero hazlo con buenos ojos.
- Acaso somos buenos?
- Todos somos buenos, pero no lo suficiente como para poder decir que lo
somos. Lee la Biblia.
- Tal vez lo haga algn da. Pero no variar mi forma de pensar. Recuerdo
algn fragmento, en el que dicen que la mujer se hizo para el hombre, por
ejemplo, y la sitan por detrs de l. Igual que hace tu iglesia, cuando
les prohbe el sacerdocio, cuando les niega tomar decisiones relevantes.
- Tal vez todava tengamos camino que andar. Pero intentamos no quedarnos
parados.
- Nunca es tarde si la causa es buena.
- Efectivamente. Tambin para uno mismo. Nunca le has pedido nada a
Dios?
- No le pido nada a nadie, y no quiero que nadie me moleste. Yo me he
ganado todo lo que tengo. Y no he venido aqu a dar explicaciones a
nadie. Slo quera estar solo un rato. Pero entonces has aparecido t.
- Lo siento, si te he molestado. No era esa mi intencin. Pero no olvides
que todos hemos mendigado y vivido de la caridad, al menos de pequeos.
Aunque ahora lo veas tan lejos que ni te acuerdes. Ya me voy. Disculpa si
algo te ha parecido mal.
- Ahora ya da igual. Hay cosas que, una vez hechas, no tienen vuelta
atrs.
- Prefieres que me quede entonces?
- No he dicho eso. Simplemente digo que me has estropeado mi rato de
tranquilidad.
- Pero tal vez merezca la pena la charla que estamos teniendo. Podrs
volver a estar a solas contigo mismo, a intentar encontrarte. Y no tienes
por qu perder la calma porque yo est aqu.
- Vamos. T no eres el ms indicado para hablar. Vives aqu, solo. T has
elegido esta vida. Imagina que empezasen a construir por los alrededores,
a hacer ruido, a llenarse de gente. Acaso no has venido aqu huyendo de
la gente?
- En absoluto. He venido buscndome. Nadie quiere estar solo, ms que de
forma temporal. Si no, enloqueceramos. Todas las personas formamos una
gran familia, todos somos hijos de Dios.
- Ya ests con el rollo divino.
- Tal vez te parezca un rollo, pero es una buena gua para la vida. Hay
quien, cuando va a una ciudad nueva, se compra una gua. La gua que el
Altsimo nos ofrece, es universal; vale para todo el mundo, para todas
las personas, para todos los lugares, para todos los tiempos.
- Vamos, ya ests. Tu gua est anticuada. Hace tiempo que se pas de
moda. No habla ms que de espritus y de diablos y de cosas por el
estilo.- Nuestro desconocido segua repitiendo las palabras que le haban
lanzado, jugando al tenis con ellas, unas veces a un lado de la red,
otras al otro...
- No olvides que fue escrita hace muchos aos. La forma de ver la vida ha
cambiado. Tal vez los smbolos ayudasen a la gente de aquellos tiempos a
comprender las enseanzas. Las circunstancias han cambiado. La ciencia ha
avanzado. Hasta la moda ha cambiado. Y qu es la moda? Acaso es lo que
te dice si algo ha de gustarte o no? Tan poca fe tienes en ti mismo?
- Pues tal vez deberan de abandonar tanto simbolismo. Y hablas de cosas
que no entiendes. La moda es lo que hace resaltar la belleza. Estamos en
el mundo para apreciar la belleza, para disfrutarla. Para saciar nuestros
placeres.
- Entonces, hermano, nunca sers libre.
- No soy tu hermano, pero s soy libre.
- Todos somos hermanos, hijos del mismo Creador, y no somos sino

esclavos, aunque a veces no seamos conscientes de nuestras cadenas. Si

vives para saciar tus ansias, eres esclavo de ellas. No puedes
dominarlas.
- Puedo permitirme vivir como me gusta.
- Tal vez no siempre podrs vivir as, o tal vez seras ms feliz
viviendo de otro modo. Hay sentimientos, sensaciones profundas, que son
mucho ms agradables que el satisfacer los simples placeres de los
sentidos superficiales. No es ms feliz el que ms come. La fe firme te
dar mucha ms felicidad que el dinero.
- Tengo dinero suficiente para vivir varias vidas a este ritmo. Tengo
grandes negocios. Cada vez que respiro, ingreso dinero. Cada vez que meo,
me hago ms rico. Cada vez que duermo, acumulo ms dinero del que soy
capaz de gastar en un da de derroche. Podra vivir varias vidas, y te
aseguro que nada me faltara.
- No compras tus placeres, sino que te vendes a ellos. Crees que el
dinero lo es todo, que lo compra todo, que lo puede todo. Crees que todo
se puede asegurar, pero Dios est mucho ms all del poder del hombre. A
la gente le cuesta ms desprenderse del dinero que alejarse de la
felicidad. Y cada vez ms vidas penden de un hilo, la gente es ms
inestable, no aprecian nada, ni su propia existencia.
- Tal vez exista algo que no pueda comprar, pero si el dinero no puede,
nada puede hacerlo.
- Hay cosas que no se compran, pero que se pueden tener. Hay cosas que se
regalan. Hay sentimientos, que se sienten, pero nada tienen que ver con
el dinero. No has venido aqu, en cierto modo, a buscarte a ti mismo?
- He venido a dar un paseo, porque me apeteca pasar un rato a solas.
Pero podra comprar toda esta montaa si quisiese.
- Y no seras ms feliz. Tal vez no volveras a pisarla. Te creeras su
poseedor, simplemente por ver escrito tu nombre en un papel. As de fcil
resulta, a veces, engaarnos a nosotros mismos. Nada nos pertenece. Somos
nosotros los que pertenecemos a Dios.
- T sigue con tu rollo divino. Yo seguir con mi vida.
- Si alguna vez te ves perdido, hermano, no dudes en acudir a l. Dios te
amparar, te consolar. Un padre nunca abandona a sus hijos.
- Creo que llevas demasiado tiempo aqu arriba. Te hara falta bajar a la
ciudad. All un padre no es ms que quien fabrica un hijo. Hay incluso
quien no los llega a ver nunca. La meten un rato, y en algo menos de un
ao son paps. El otro da, sin ir ms lejos, conoc un caso. Dos padres
deficientes, tanto l como ella. Y ya van por el quinto hijo. Segn los
tienen, se los quitan, y le dan la custodia a una familia, o los llevan a
un centro. Les quitan a sus hijos, no les dejan disfrutarlos, se los
niegan, pero les permiten seguir procreando.
- Y t que haras? - Pregunt, pausado, el anciano sacerdote.
- No sera mejor castrarlos, esterilizarlos?
- Y si algn da, esa madre, por ejemplo, llegase a tener una pareja con
la que fuese capaz de tener hijos sanos, y de cuidarlos como se merecen?
Le negaras ese derecho, algo tan grande como es ser madre? Y le
negaras la vida a un ser humano? Acaso te crees capaz de decidir sobre
la vida de otras personas?
- Vamos, no me vengas con esas cosas. No existen los prncipes azules, y
puedes estar seguro de que, si existiesen, no se iran con alguien as.
Escogeran a la ms guapa, a la ms rica, tal vez incluso pudiese ser
simptica. El prncipe tiene dinero. El dinero elige...y se queda con la
ms guapa, con la mejor.
- Estoy seguro de que, si algn da sientes el amor, no tendrs en cuenta
el dinero de la otra persona.
- Vamos, ya ests haciendo de charlatn. - Nuestro personaje pona a
prueba al anciano padre, pero ste demostraba una gran sabidura.-

Siempre hacis as. Hablis de amor, cuando os lo prohibs a vosotros

mismos. Cmo pretendes explicar algo que no puedes vivir, algo que os
habis negado?
- El amor, hermano, se siente de muchas maneras. El pastor ama a sus
ovejas, las llama, y stas obedecen. Conoce a cada una por su nombre. El
padre ama a sus hijos. Los hermanos se aman, los unos a los otros.
Existen muchas clases de amor, pero todos se componen del amor de Dios.
Dios es amor, y es por Dios que sentimos amor. Seguro que podras
aconsejar a alguien sobre cmo actuar en caso de quemarse. Aunque nunca
hayas sufrido una quemadura.
- Quien quiera darme consejos, que predique con el ejemplo. Los curas
sois tan pecadores o ms que los que os siguen, y an encima decs una
cosa y hacis otra.
- Todos somos pecadores. Pero cada pecado, cada falta, debe de ser una
oportunidad para arrepentirse, para aprender, para crecer. Si se buscase
esa perfeccin de la que hablas, nadie podra tener hijos, y la vida se
extinguira. Pero, la grandeza de la vida, la gracia de Dios, es esa,
permitirnos la vida, permitirnos ser libres, y tener siempre su mano
tendida, su salvacin, an despus de haber renegado toda una vida a
ella. Basta un momento de arrepentimiento, si es sincero y profundo, y el
Padre te perdonar. Piensa en ello. Hay mayor felicidad que la de quien
se siente libre de pecado? Slo l es el perdn.
- Lo ser para ti. Yo ni creo en l ni le necesito.
- Si alguna vez ests en apuros, te sientes desesperado, o piensas que te
hace falta, no dudes en acudir a l. Se alegrar de ayudarte, y te
reconfortar.
- Y entonces ir a misa todos los domingos, segn los horarios
establecidos, hasta que acabe siendo una simple costumbre. Seguir los
smbolos divinos, adorar imgenes, y dar limosnas para el perdn de mis
pecados y para pedir que se obren milagros. Y creer en todos esos
cuentos. Y tendr la vida eterna. Amn.
- Te burlas de lo que no crees. Puede que haya gente que va todos los
domingos a misa porque as es su rutina. Pero mucha gente, si no
establece unos horarios, se pierde. Puede que haya mucho simbolismo, que
tal vez conviniese ser desechado. Pero mucha gente no sabe cmo rezar, a
quin dirigirse, y conocer el modo de hacerlo, aunque te pueda parecer
demasiado formal y repetitivo, les ayuda. Poco a poco, la Iglesia, como
la humanidad, intenta ir mejorando. Si alguna vez te crees capaz de
sentir, prueba a entrar en una Iglesia, con el corazn abierto. Notars
la presencia divina, la presencia del espritu de Dios. - Las palabras
del viejo sacerdote no eran muy diferentes de las de nuestro
desconocido... que ahora pareca haber cambiado de parecer, aunque
realmente estaba jugando, probando a un hombre bueno, el que estaba
hablando, que continu:
- Puede que haya gente a la que le resulte ms fcil visualizar sus
creencias a travs de imgenes, y que el dar limosna les ayude a sentirse
mejor, a reforzar su fe, a la vez que ayudan a los necesitados. Puede que
en algunas cosas estemos equivocados, seguramente as sea, pero por eso,
porque nos equivocamos, acudimos a Dios. Y por eso, porque Dios nunca nos
abandona, podemos vivir felices. Si alguna vez te ves perdido, no dudes
en acudir a Dios. l te acoger. Y, en la Iglesia, no somos sino
servidores de Dios, al servicio de la humanidad. Dios no se ha olvidado
de ti, ni de ninguno de sus hijos. Hasta los pelos de la cabeza de cada
uno de ellos estn contados, cuando ms sus pecados y sus buenas
acciones. Y por ellas te perdonar.
- Vamos. Hay quien comete crmenes terribles, verdaderas atrocidades.
- El hombre no puede perpetrar un crimen lo bastante grave para agotar el
amor infinito de Dios. Podra haber un pecado que superara al amor

divino?
- Me gustan tus palabras.
- Son de Dostoievski. Un hombre que vivi renegando de Dios, pero que
acab acudiendo a l, conocindolo. Encarcelado, en medio de la
oscuridad, le result ms fcil distinguir la luz. l escribi:
<<Obrad el bien. No acusis, slo sed buenos. Todo admite perdn>>.
- Scrates, Mahoma, los grandes filsofos no escribieron. Muy mal lo tuvo
que pasar ese seor para llegar a enloquecer de esa manera. Sera de
tantas penurias que padeci, que la tristeza le consumi.
- No lo creo, hermano. Pues l mismo dijo que el hombre ha sido creado
para la felicidad, y quien se siente dichoso puede decir : <<Cumplo la
voluntad de Dios en la tierra>>. Todos los justos, todos los santos,
todos los mrtires fueron felices.
- Entonces tu Cristo tambin fue feliz.
- l es la felicidad, el camino. El sin pecado, puro.
- Venga... Que entre tus historias benditas hay una que cuenta que Jess
emborrach a los invitados de una boda. Seguro que la conoces. Fue su
primer show en pblico. Les proporcion alcohol. El alcohol es malo. Es
una droga legal. Luego, no actu mal? No pec? No le llames el sin
pecado.
- Tal vez yo no lo pueda explicar, porque tal vez no lo pueda entender.
Tal vez buscaba la alegra, algo que siempre defendi, la alegra por
encima de todo. Las cosas para las personas, y no al revs. Las leyes al
servicio de los hombres. Lo mismo que ocurre con el dinero.
- Entonces no te parecer mal que la gente se abandone a la felicidad de
las drogas.- Pregunt nuestro hombre, en forma de afirmacin.
- Las drogas dan felicidad, es innegable, es ciencia. Pero te la dan hoy
y te la quitan maana. El deporte, por ejemplo, te deja agotado hoy, pero
hace que maana te levantes fortalecido. A nadie de ese banquete le dio
nada nuevo. Simplemente, antepuso las personas a las ideas.
- O sea, que todos los alcohlicos que hay por el mundo, podran culpar a
dios de sus males.
- Nadie puede culpar a Dios de sus males. Como te he dicho, hay cosas que
no soy capaz de entender. Pero eso no quiere decir que no tengan
explicacin. Dado que yo no la tengo, debers de buscarla en otro sitio.
De cualquier forma, esos alcohlicos de los que hablas, a dnde podran
ir, en caso de necesitar amor, sino a una iglesia o convento, donde sabe
que le aceptarn a pesar de su conducta, de sus pecados? A quin
acudirn cuando se vean perdidos, desesperados, sino a Dios? Y el Padre
no los abandonar.
- Dios, el padre...No te das cuenta de que no existen sino porque otro
los ha inventado? Dios es slo una creacin ms del hombre.
- El hombre es una creacin de Dios. Pero no es una creacin ms. Es su
mayor y mejor creacin. Toda la naturaleza, de la que formamos parte, es
obra de Dios. Una obra perfecta. Disfrtala. Gzala. Resptala. Vive en
la naturaleza, y a travs de ella sentirs a Dios.
- Si te escuchasen decir eso tus superiores te castigaran.
- Mi superior es el Padre, y el Padre sabe que digo estas palabras con el
corazn. Si me equivoco, no me castigar por ello.
- Pues parece ms algo del tipo rollo budista o espritu zhen o cosas por
el estilo.
- Todas las religiones...- En ese momento son una meloda. Una agradable
meloda. Era un conocido tema religioso, frecuente en muchas misas, en
versin acstica. Era el telfono del sacerdote. - Disculpa. Tengo una
llamada.- Y respondi, y tras una breve contestacin, colg, y apenas lo
haba hecho, nuestro hombre, sereno, le dijo.
- Vaya farsante. Tanta naturaleza, tanto espritu, y ah ests, con
telfono mvil. Y no es de los ms viejos. Podras venderlo y darle el

dinero a los pobres.- Nuestro hombre hablaba pausado, pero el sacerdote

tampoco se alteraba. Discutan, debatan puntos de vista diferentes, pero
los dos mostraban gran aplomo y seguridad.
- Puedo disfrutar de la naturaleza, admirarla como obra divina,
respetarla, y no por ello dejar de tener un telfono, con el que
comunicarme con mis feligreses. Cmo me localizaran, si no? Si lo
vendiese, ahora no podra ir a atender a Rubn, que se encuentra
moribundo. Su mujer me ha llamado. Me tengo que ir. Ha sido una bonita
conversacin. Si tienes un rato, lee la Biblia. Los Evangelios al menos.
- Cules? El de Judas, por ejemplo?
- Podras leerlo, pero yo te recomendara empezar por los de Mateo,
Marcos, Lucas y Juan.
- Porque se adaptan ms a lo que os interesa en la iglesia? O porque
los habis adaptado vosotros ms que los dems?
- Indudablemente, puedes leer todo lo que desees. Pero nuestro tiempo en
esta vida es limitado. Y tenemos que elegir. Y si t reniegas de la
Iglesia, y no quieres gastar tu tiempo en conocer la palabra de Dios,
creo que es mejor que acudas a los evangelios que te he dicho.
- Que son los que os interesan. Y los otros los rechazis.
- No es exactamente as, hermano. Hay unos libros, unas fuentes, que se
consideran ms ciertas, por decirlo de alguna manera, y otras, aunque se
consideran tambin veraces, estn como en un segundo plano. Tengo que
irme, pero no me importara seguir esta charla en otro momento, si as lo
deseas. Pero un hombre se est muriendo, y he de ir a darle la extrema
uncin.
- Se est muriendo, t lo has dicho. Ya nada puedes hacer por l. Pero
aqu me tienes a m, vivo, y ves que me voy por el mal camino. No sera
mejor que gastases tu tiempo, tus palabras, tu energa, en los vivos, y
no en los muertos?
- Si lo deseas, puedes venir conmigo. Tenemos ms de media hora de
camino.
- En coche.
- Un poco en coche, otro poco a pie. Si quieres, puedes acompaarme,
aunque no podrs entrar en casa de Rubn.
- Por qu? No me tratas como a un igual?
- No es mi casa, luego no soy yo quien ha de invitarte. Y no creo que sea
el momento.
- Est bien. Ir contigo. La verdad, me pareces buena persona. Muchos
curas no son como t.- Nuestro amigo intentaba poner a prueba la vanidad
del sacerdote, pero, tambin aqu, su respuesta fue tan grande como su
persona.
- Tal vez no han tenido tiempo de entrenar lo suficiente. No le puedes
pedir a un deportista que de lo mejor de s en solo unos das de
preparacin. Yo ya he tenido muchos aos para entrenarme. No puedes
juzgar a los jvenes como a los viejos, pues an no han tenido tiempo de
prepararse, ni son los mismos sus sentimientos. Y, an as, puedes estar
seguro de que todava me queda mucho que mejorar.
No muy lejos de all, los cardenales, a pesar de haberse acostado muy
tarde, haban madrugado. Todas sus citas haban sido anuladas. Se sentan
ms desorientados que el da anterior, a pesar de haber hablado tanto
sobre el asunto.
Sin ponerse de acuerdo, todos se pusieron a rezar, inmediatamente despus
de levantarse. Separados por unos tabiques, todos actuaban de manera
similar. Parecan el orden personificado. Pero, por dentro, estaban
perdidos, desorientados. El nico que segua firme, a quien la cama no
haba ablandado, era S.E.R. el Cardenal Bentez.
Ninguno, salvo quien tan rotundamente se opona, saba qu cifra dar, y

el acreedor, en pocas horas, volvera a presentarse... a por su dinero.

12. EL MORIBUNDO
La muerte es el camino a esa otra vida mejor, pero todo el mundo teme a
los caminos desconocidos, especialmente el que muere sin haber vivido.
El trayecto dur poco, o pas rpido, llevados por unos pies ligeros y
una charla sabrosa e interesante. Tomaron el coche, y llegaron pronto a
la calle donde viva el hombre que se mora, donde se mora el hombre que
an viva. Encontraron un sitio para aparcar justo delante del portal del
moribundo. El sacerdote lo atribuy a la accin divina, su acompaante al
poco trfico que haba a esas horas. Se bajaron del coche, y el de la
sotana fue entonces el primero en hablar.
- Ahora debo de seguir slo.
- Djame ir contigo.
- No puedo. Es un momento muy delicado.
- Me comportar. Ten fe.
- Para ti puede ser un juego, no tener importancia. Pero para esta
gente...- En ese momento se abri el portal de la casa, y una seora les
invit a pasar.
- Hola, Padre. Qu rpido ha llegado. Muchas gracias por venir. Pasen,
por favor.
El sacerdote cerr el coche. Por su cabeza navegaban juntos muchos
pensamientos. Se preguntaba si sera cosa de Dios disponer as las cosas,
si debera dejarlas seguir, o si sera mejor interferir. Record aquello
de ten fe en Dios, pero cierra bien tu auto, y dudando si actuaba bien,
mientras se acercaba al umbral de la puerta, le dijo a la seora que les
acababa de recibir.
- Muchas gracias. l ya se iba.- Pero la seora le interrumpi.
- No se preocupe. Pase usted tambin, si lo desea. No queremos robarle
mucho tiempo. La verdad es que Rubn no es muy creyente, aunque parece
que ahora est arrepentido.
- Suele pasar. Uno no cree mientras tiene cosas a las que agarrarse. Pero
cuando se da cuenta de que el suelo que pisa no es firme, que en el aire
de nada vale agarrarse a algo mientras se cae, entonces se dan cuenta de
que han vivido en un error.- La mujer miraba al desconocido que hablaba,
el sacerdote miraba sus palabras, con cierto temor, ambos sorprendidos.
La mujer cerr la puerta, y les pidi que le siguiesen. Ech a andar. El
sacerdote mir al otro hombre, le susurr un <<por favor>>, que recibi
de respuesta un guio, una sonrisa y de nuevo un <<ten fe>>, que no supo
cmo interpretar. Llegaron a la habitacin en la que se encontraba Rubn,
Rubn desde haca casi ochenta aos, aunque ahora mucho ms delgado, con
menos energa, y con un poco ms de humildad, con los ojos mirando al
cielo cubierto de ladrillos, los ladrillos cubiertos de escayola. Los dos
hombres pasaron. La mujer, desde la puerta, les reparti unas palabras,
para todos.
- Les dejo solos. Si necesitan algo, toquen la campanilla. Estar aqu al
lado, rezando.- Y se fue a orar. El sacerdote dio dos pasos, pero el
desconocido ya estaba al lado de la cama, y empez a decir:
- Rubn, ya te vas y todava no sabes a qu has venido.
El moribundo pens que quien le hablaba era el prroco. Sin moverse, con
los ojos fijos en el techo, contest.
- No tendr tiempo de saberlo? No gozar de otra oportunidad?
- Otra? Para qu? No has tenido suficiente tiempo ya? Acaso esperas
hacer en unos das, en unos minutos, lo que no has hecho en toda una
vida?- Nuestro hombre monopolizaba las palabras, y el sacerdote no saba
cmo meterse en la conversacin, hacerse con ella. Tema por lo que

pudiese decir su compaero. l lo haba llevado hasta all, le haba

invitado a acompaarle. Por supuesto, no a que entrase en la casa. Pero,
no sera l el culpable de lo que pudiera pasar, provocado por ese
desconocido, pues no era ms que un desconocido, al fin y al cabo? Aunque
le transmita calma, sus palabras le hacan temblar. La voz un poco
alterada del moribundo hizo que se diera cuenta de que llevaba un rato
abstrado en sus pensamientos.
-... Lo que tengo me lo he ganado. Me lo merezco. Toda una vida de
trabajo.- Deca Rubn, que pareca gozar de nuevas fuerzas, de un poco de
la energa que tiene la juventud.
- T lo has dicho. Te has ganado lo que tienes, que no es ms que una
mirada perdida en un falso techo. Pocas cosas importantes has hecho en
esta vida, y grandes cosas has dejado sin hacer. Te ha faltado valor? La
grandeza de un hombre no se mide en la abundancia de sus posesiones ni en
el dinero que ha sido capaz de acumular, sino en la felicidad que ha
vivido. Y a ti te ha quedado mucho por vivir. Si tuvieses una buena razn
para vivir, podras hacerlo casi de cualquier forma. Pero, el dinero, a
pesar de ser una gran razn, no es lo suficientemente grande. Y, como
ves, en estos momentos de poco te vale. Te entregaste a l, y le fuiste
fiel, pero tal vez te hubiese compensado ms ser infiel a una causa ms
grande.
- Tal vez mi mirada no valga para nada ya, pero les dejar a mis hijos el
fruto de mi sacrificio, de mi sudor. - Quien hubiese visto al moribundo
en los ltimos das, pensara que estaba sanando. Sin llegar a acalorarse
ms de lo que la poca vida que le quedaba le permita, volcaba toda su
energa en hacerse or.
- Nadie merece el fruto del sudor de otro. T has tenido lo que te
merecas. Una vida de sacrificio. Era lo que buscabas, y es lo que has
conseguido. No te puedes quejar.
- Cmo no? Qu puedo hacer, sino quejarme? Aqu me ves, medio muerto,
sin que todo mi dinero valga para devolverme ni un trozo de vida. Esa
vida de lucha y sacrificio.
- Qujate, si quieres. Puedes hacerlo, pero de nada valdr sino para
quejarte, para haberte quejado. Ests medio muerto? Y la otra mitad?
Est viva? Separa tu parte muerta de tu parte viva. Realmente quieres
hacer algo? Qu te gustara hacer?
- Me gustara...- Rubn se qued pensativo. Sus ojos empezaron a tomar un
nuevo brillo, a enrojecerse. Brillo de rabia, o tal vez de tristeza.-Hay
tantas cosas que no he dicho. Que no he hecho. Pero nadie me puede negar
que no me haya esforzado. Y tengo derecho a elegir quin disfrutar de
los frutos de mi trabajo. Los mos podrn disfrutar de las comodidades
que yo no tuve.
- No las tuviste porque no quisiste. Dejaste de hacer cosas tan
importantes como dar volteretas.
- Dar volteretas es importante? Qu clase de cura es usted? Me est
tomando el pelo? Dar volteretas no vale para nada.
- Yo no soy tu cura. Tu cura habran sido esas volteretas que no diste,
que te habran dado la felicidad. Te falt el esfuerzo y la dedicacin
con la que todo se consigue. Incluso dar volteretas. Cualquier nio puede
hacerlo. Cualquier mayor tambin. Pero los mayores en seguida se
desaniman, se vienen abajo. Un nio puede seguir intentndolo hasta que
lo consigue. Un nio que cree que lo puede conseguir, un nio al que no
le roban la fe, la seguridad en s mismo, esa que ya muy pocos mayores
tienen. Pero un anciano como t, cree que hay cosas ms importantes que
dar volteretas. Qu es ms importante que lograr la felicidad? Crees
que has hecho una sola cosa ms importante que dar volteretas? - Nuestro
hombre continu hablando, en tono pausado, con calma pero a la vez
recriminando los actos de una vida que pareca conocer. -Andabas en un

viejo coche, y les comprabas a tus nios unos mejores. Nunca supieron lo
que era un coche usado, luego no valoraron como se mereca uno nuevo. Los
hijos no son conscientes de los sacrificios que sus padres han hecho por
ellos, hasta que ellos mismos son padres. Tus hijos nunca tuvieron
excesiva ilusin por nada, pues les bastaba abrir la boca para tener lo
que an no les haba dado tiempo a desear. Y solo por haber nacido hijos
tuyos. Nada hicieron, nada eligieron. No tuvo la misma suerte Paulina.
- De qu me hablas?
- Te hablo de la hija de Rosala, la que ola a felicidad. - En cuanto el
moribundo oy estas palabras, su cara volvi a cambiar.
- Conoces...conoces a Rosala?...Tuvo una hija?
- S, fue ella quien tuvo a tu hija. Y la cuid, y se preocup de sacarla
adelante, con mucho esfuerzo.
El moribundo pareca volver a la vida. De repente, un temor desconfiado
surgi en l.
- Farsante!Mrchate! Me dices eso porque quieres conseguir dinero.
Conozco a los de tu especie. Mrchate, ladrn. Eres un farsante. No me
sacars absolutamente nada, ni para Rosala, ni para su hija.- El
moribundo pareca estar rabioso, iracundo.
- No creo que les haga falta el dinero donde estn. Tal vez, podras
mandarles flores, ms por ti que por ellas. - Tras estas palabras de
nuestro desconocido, Rubn titube. Su voz, durante un rato firme, dej
paso a un tartamudeo:
- Ha...han muerto? -Su rabia dej paso otra vez al sentimiento
nostlgico, triste, al dolor mezclado con la felicidad del recuerdo.Cuntame ms de ellas, de mi Rosala, de mi hija.Es cierto lo de mi
hija?
- A un farsante se lo preguntas? Esperas que te diga la verdad? Pronto
podrs reunirte con ellas, si as lo decides. Has vivido todo este tiempo
dejndolas en el olvido, y ahora te quieres acordar. Esa hija no tuvo la
culpa de tener un padre que la abandon, una madre sin recursos. Nada se
merecen tus otros hijos que no se mereciera ella. Y, como ella, cualquier
nio. Hablas de herencia? Deja un mundo sano a tus hijos, y a los hijos
de los dems tambin. Djales una buena educacin. Djales un gran
recuerdo. Pero, la herencia que tu conoces, eso no es ms que una fuente
de desigualdad social. Una barrera ms en este mundo. Ves que no puedes
llevar tus bienes en tu viaje, y vas a cargar con ellos a los dems.
Crees que les haces un favor, pero no lo es en absoluto. Tus das aqu se
acaban. Puedes dejar una luz duradera, para iluminar al mundo, o
construir una habitacin, una celda en la que atrapar tu luz. Nadie es
ms rico por no compartir la luz que tiene. Creme. Tus hijos, en
general, son muy pobres y desgraciados. Heredarn tierras que nunca han
pisado siquiera, que no saben ni dnde estn. Mucho menos hubiese
necesitado Rosala para salir adelante y con ella su nia, tu hija solo
porque una vez fue parte de ti, pero nunca volvi a serlo.
- No saba nada. Nunca me lo dijo. Si hubiese acudido a m, la habra
ayudado.
- Tan poco la conocas? Haz memoria. Hueles a felicidad, pero eres terca
como un arado, y tienes ms fuerza que la mula que tira de l. As le
decas, entre beso y beso, en vuestros momentos de felicidad. Y fue
terca, y dura. Pero, cuando no pudo ms, no por ella, sino por su hija,
decidi que nada haba ms importante que su nia, y acudi a ti.
- Pero...pero...- el moribundo estaba triste, aturdido. Recordaba a
Rosala, a la que tanto haba amado.- No acudi a m. Nunca ms volv a
tener noticias de ella.
- Tampoco te preocupaste de buscarlas.- Nuestro hombre hablaba tranquilo,
como quien cuenta una historia lejana, y no de alguien tan importante en
la vida de quien tiene sus bocanadas de aire contadas, alguien que sufre,

aunque no quiere dejar de or.- Un da, Rosala, con ropas sucias y

viejas, se acerc a Villa Matilde. Saba que te habas casado y que te
iban bien las cosas, y no quera molestarte. Pero su hija lo estaba
pasando muy mal. Rosala poda con casi todo, pero no soportaba ver a su
nia, a su angelito, que se mora, y nada poda hacer por salvarla. En
varias ocasiones intent llegar a ti, pero Ricardo, tu fiel Ricardo,
nunca le dej acercarse siquiera. La ltima vez, la amenaz lo suficiente
como para que abandonara su propsito.
- Maldito Ricardo...- dijo Rubn, mitad sollozo, mitad rabia, mitad
dolor.- Yo que tanta estima le tena. Lo hubiese castigado bien, de
haberlo sabido.
- Por qu? Por pensar como t, que Rosala solo quera obtener dinero?
Te solucion un problema, pens. El jefe quiere soluciones, no quiere or
hablar de problemas siquiera. No pens nada que no hayas pensado t.
- Cmo habr estado tan ciego. Pobre Rosala. Yo no quera... Me gustara
poder decirle tantas cosas...
- Pronto tendrs la oportunidad de hacerlo. Tuya ser la eleccin. Has
dejado tantas cosas sin hacer, tanto sin decir. Tanto abrir la boca, y
apenas has hablado. Nada importante dejas. Muchos piensan que has tenido
una vida de xito. Que has llegado muy lejos, solo por lo que has sido
capaz de acumular. Si pudiesen ver tu interior, veran lo pobre que eres.
Pero, an en tu pobreza, eres rico al lado de tus hijos. Les espera una
vida de desgracias.
- Por favor. Haz algo. - Rubn, al borde de la muerte, quera salvarse, o
salvar a los suyos al menos.
- Yo nada tengo que hacer. Tuviste una vida y tiempo de sobra para hacer
todo lo que te hubieses propuesto. Te falt proponerte otras cosas.
Trabajaste para tus padres hasta que empezaste a hacerlo para tus hijos.
Levantaste tu casa y la de ellos tambin. Pero ellos pronto la echarn
abajo.
T nunca dejaste de trabajar. Es bueno trabajar, pero es malo tirar
tantos regalos como te ha dado la vida, slo para seguir trabajando,
seguir acumulando. Da igual la cantidad que le dejes a los tuyos. Ser
como darles una red llena de agua. Pronto estarn sin nada. Si realmente
quieres ayudarles, vende todo lo que tienes y dselo a los ms
necesitados. Tus hijos podrn seguir viviendo en casa de tu mujer.
Incluso t podrs quedarte un tiempo ms, si as lo decides. Pero, tan
difcil es que el agua no se escape entre los agujeros de la red como que
t repartas tanto lquido entre todos los que tienen sed, en vez de
ahogar a tus hijos en l.
Rubn cerr los ojos. No tena muchas fuerzas, y no quera, en un
momento, entregar todo lo que una vida de sacrificio le haba costado
acumular.
El sacerdote habl por primera vez, al ver que el moribundo sufra un
desvanecimiento. Le dio la bendicin, y abandon la habitacin. Nuestro
hombre le acompa. Charlaron un momento con su esposa, que les cont que
sus hijos estaban sufriendo mucho, que lo estaban pasando muy mal. El
cura le dedic unas palabras de nimo y se dirigi, acompaado de nuestro
hombre, a la calle. Le pregunt si quera volver con l, pero nuestro
protagonista rechaz la invitacin. Le dijo que tena muchas cosas que
hacer. Cuando se estaban despidiendo, lleg una joven, con los ojos muy
rojos. Estaba a punto de entrar en su casa, en casa de Rubn, cuando
reconoci al hombre que nosotros an no hemos conocido.
- Eres t! -Hablaba arrastrando las palabras, igual que arrastraba los
pies al caminar. De todas formas, el ver a nuestro hombre le dio una
inyeccin de vida, de energa.
-Qu haces por aqu? Ya saba yo que tenas que ser cura o algo as. No
era normal tu comportamiento.- Zyntia hablaba, ajena a lo que pasaba en

su casa. Haba olvidado lo que no quera recordar.

El sacerdote se qued extraado, pensando. La esposa de Rubn, la madre
de Zyntia, con ojos tambin rojos, aunque por distintas causas, tambin
se sorprendi. El desconocido, se despidi.
- Ve a descansar, Zyntia, pues maana no podrs dormir. Tu padre habr
muerto. Espero que t aprendas a vivir. -Y, diciendo esto, nuestro hombre
se march, caminando, sin mirar atrs.
Todos se quedaron sorprendidos, aunque no volvieron a hablar, hasta el
da del funeral. Ese da, Zyntia se enter de que el sacerdote haba
pensado, en un primer momento, que el hombre era un ateo con mucho
dinero. Un ateo que a ella le haba invitado a ir a misa, un ateo al que
ella haba tomado por un pobre religioso. Tal vez a travs de esta
historia, y gracias al don de la comunicacin, poco a poco se fueron
propagando otras, y as es como he ido recopilando lo que aparece en este
libro. Tantas cosas en tan poco tiempo. Un desconocido al que
consideraron ateo, religioso, y otras muchas paradojas. Intento contarlo
de manera objetiva, pero ya se sabe que la objetividad no existe, tan
slo es.
Se supo tambin, tiempo despus, que el desconocido compr una pequea
acuarela-carboncillo en el que Picasso plasm, a principios del siglo XX,
cmo un ilustre matrimonio se masturbaba recprocamente.
Posteriormente, y tras haber pintarrajeado por encima del cuadro, quem
la acuarela, en medio de un pblico amante del arte, que profiri gritos,
insultos y crticas ante su actuacin. l les dijo que si gritasen as
cada vez que un nio mora de hambre, o cada vez que alguien abusaba de
un nio, hara mucho tiempo que se habran quedado afnicos. Les dijo que
slo era un dibujo, con un precio totalmente artificial, desorbitado,
injusto, que solo alguien muy pobre podra pagar, y dejar mientras tanto
que se muriese tanta gente en la miseria. Arte, tal vez, pero una
creacin incomparable a ningn ser humano. De nada vala el arte sin un
alma que lo contemplase. Dijo que era su obra, en el sentido que ellos
daban a la palabra posesin. Suya por poner su nombre en un certificado
de propiedad, aunque nunca dejara de ser de Picasso. Ese era su
verdadero valor.
Todava hoy estamos recabando informacin sobre este desconocido, y cada
vez nos resulta ms difcil separar los hechos veraces de los que no lo
fueron.
Al igual que en Las Sagradas Escrituras se hablan de libros
protocannicos, de cuya inspiracin divina no se duda (lo cual no implica
que sea cierta, pues tampoco se dud durante muchos aos de que la tierra
era plana) y de otros deuterocannicos, de los que se cuestiona ms que
fuesen escritos bajo la inspiracin de Dios, en este relato solo aparecen
recopilados los hechos que creemos totalmente ciertos, aunque es incierta
que su inspiracin proceda de los cielos. Comprenders que ha sido muy
difcil seguirle el rastro a un desconocido as, que apenas obr milagros
por los que reconocerle. Tal vez hayan quedado muchas de sus experiencias
sin narrar, experiencias compartidas con otra gente. En cualquier caso,
todos los que nos hablaron de este hombre coincidieron en que transmita
serenidad y calma, una calma que ya no se ve en ninguna persona. Se le
vea muy seguro de s mismo. No dudaba. Y algo, que todos mencionaron
pero que ninguno supo explicar, le rodeaba, algo as como una aureola
invisible, pero que se dejaba sentir. Una vez se hubo marchado, todos
pensaron mucho en los momentos compartidos con este hombre del que tanto
hemos hablado.

De ms dudosa veracidad an fueron las palabras de Daouda, un negro que

lleg a hacerse famoso por llegar a ser uno de los mayores traficantes de
drogas del pas. Poco antes de morir, arrepentido, cont que poco tiempo
despus de entrar de forma ilegal en el pas, se puso a vender CDs, y
cuando stos dejaron de tener salida, se pas a la ropa de imitacin.
Dijo que el hombre se le apareci un da y que, muy calmado, le convenci
para que vendiese droga. Al parecer, tiempo despus, cuando Daouda ya
tena 6 coches en el garaje de su mansin (de una de ellas) se le volvi
a aparecer nuestro hombre y le pidi que abandonase lo que estaba
haciendo, que lo dejase todo y volviese a una vida sencilla.
Creemos que se trat solo de una argucia de Daouda, pero, como hacemos
con tantas otras cosas, por si acaso, porque no podemos estar seguros de
lo contrario, lo dejamos aqu plasmado, aunque no nos parece de fiar.
La parte que debera de ser ms fcil de recopilar, pero que ms trabajo
llev, es la de los cardenales. Todos se negaron a hablar. Por alguna
razn que desconocemos, hicieron un pacto, llegaron a un acuerdo. Parece
que, ese acuerdo, les cost menos trabajo que el acuerdo sobre el precio
de la vida del Hombre.
Por suerte, mi ayudante saba hacer hablar a la gente. Tena un don para
escuchar, era como Momo, por decirlo de alguna manera. Estoy seguro de
que yo no sera capaz de obtener tanta informacin.
An as, todas esas palabras, esos textos que me dej, no me sirvieron
para acabar de ordenar completamente lo que pas.
Sin duda alguna, lo que ms me cost reproducir fue lo que pas con la
autoridad, en cualquiera de sus ramas. Quien se cree superior, habla al
inferior para presumir, pero deja de hacerlo cuando cree que son
preguntas de igual a igual.
He aqu la parte con mayores lagunas de este relato.
13. EL JUEZ
Las leyes fueron hechas por los hombres. Los hombres se pueden (vender)
comprar? Luego las leyes se pueden comprar.
Se haba despertado ya el seor juez, quien el da antes, confundiendo a
nuestro desconocido con el nuevo conserje, le haba entregado su
disfraz profesional y su maletn. Como nuestro buen hombre no le dijo
nada, sino que se limit a sujetarle la puerta, y despus a caminar a su
lado, llevando lo que le haba sido entregado, el juez no se dio cuenta
del malentendido hasta que, viendo al verdadero conserje y mirando de
nuevo, casi por primera vez, pues antes lo haba ignorado, tratado como a
un objeto, algo no humano, un til, a nuestro hombre, le pidi disculpas,
algo que no estaba acostumbrado a hacer, y que tal vez por ello no le
sali demasiado bien, aunque nuestro amigo lo comprendi.
- No pasa nada. Ha sido un placer servirte.
- Eh. Pero. Bueno. Le pido sinceras disculpas. Le invitara a caf, para
compensarle de alguna manera, pero voy con mucha prisa. No s cmo me
pude confundir. Juzgu mal sus apariencias- se intentaba justificar el
representante del poder judicial, que segn pronunciaba estas palabras,
se arrepenta de haberlas dicho. No quera, en absoluto, ir a tomar un
caf con un hombre as (aunque no le conoca).
- No te preocupes. Juzgar, como dar un consejo, es algo muy difcil, y
que la gente hace con demasiada ligereza. Si nos juzgsemos a nosotros
mismos como juzgamos a los dems, hace tiempo que estaramos condenados
sin remedio.

Las palabras del hombre, sereno, le molestaron un poco al juez. Tal vez
por no recibir el trato de usted al que estaba acostumbrado, cuando no le
llamaban Su Seora, o puede que fuese por lo que acababa de decir el
hombre, que pareci tocarle un resorte, como si se encendiese, se acabase
de despertar.
- Precisamente yo me dedico a juzgar a las personas. Soy juez, y creo que
desempeo mi labor con correccin.
- Muchas veces la gente cree que acta bien, que son buenos en algo,
aunque, desde fuera, otros opinen lo contrario. Nos miramos con mejores
ojos de los que usamos para ver a los dems.
- Ver, no considero que sea presuncin, pero llevo ms de diez aos
desempeando estas funciones y creo que, aunque no parezca correcto
decirlo, soy uno de los mejores jueces de la ciudad. - El juez no sola
hablar con desconocidos a los que consideraba inferiores, pero por alguna
razn le haba molestado que hablasen con esa ligereza de la labor
judicial.- Conozco las leyes, y las aplico siempre con justicia. Soy
imparcial y no me dejo influir por discursos emotivos, como hacen otros
compaeros, que se dejan ablandar por leguleyos manipuladores.
- Tal vez sea una injusticia no considerar las emociones a la hora de
juzgar a la gente. No tienen sentido unas leyes hechas para hombres que
no consideren la parte emotiva, humana, inseparable de los hombres.
- Vamos, entonces no se podra legislar.
- Tal vez no sea necesario. Sobran leyes.
- Disculpe. No quisiera ser grosero, pero creo que est hablando de algo
que desconoce. Es posible que exista una gran cantidad de material
legislativo, pero la sociedad ha avanzado mucho, la casustica legal cada
vez es ms amplia, y un buen sistema legal tiene que ser capaz de cubrir
todos los posibles casos que se puedan presentar.- El juez pareca un
poco indignado. Nuestro hombre, pausado, le dijo:
- Tal vez falte responsabilidad y sentido comn, y sobren leyes y figuras
legales.
- Oh, creo que no merece la pena hablar con usted. Precisamente la razn
de las leyes es la responsabilidad. Es un principio bsico. Se legisla
desde la responsabilidad, buscando que cada persona, ya sea fsica o
jurdica, o incluso cualquier ente con forma legal, se haga cargo de sus
actos.
- Yo creo que los legisladores son irresponsables, en general, cuando
hacen leyes que contradicen otras. Cuando hacen leyes que no estn en
condiciones de hacer cumplir, por lo que los que las incumplen salen
beneficiados, en relacin con los que s las cumplen. Cuando permiten
limitar la responsabilidad. Y qu pasa con la parte de responsabilidad
que falta, por decirlo de alguna manera? Esa irresponsabilidad har que
los perjudicados no tengan forma de ser compensado por el dao sufrido.
- Se ve que no entiende la base del sistema legal. Las leyes estn al
servicio de la nacin, para promover el desarrollo de la misma. Si se
permite la creacin de sociedades de responsabilidad limitada, es para
poder contribuir al crecimiento del pas.
- Tal vez deberan de preocuparse ms por las personas, y olvidarse un
poco de las banderas. Si alguien obra en nombre de la patria, tambin
debera de responder por ella, por los actos realizados en su nombre.
Permits endeurarse en nombre de otros, para construir edificios,
ciudades, empresas, pero no para que no muera gente de hambre. Peds
dinero para rescatar empresas, pero dejis morir a las personas. Y, lo
peor de todo, es que no os dais cuenta de que as no podis ser felices,
por mucho que tengis casas ms altas, mquinas ms veloces, aparatos ms
sofisticados.
Es posible que tus leyes, tu patria, tu bandera, permitan ir a ms
velocidad de lo que sera recomendable, que se les haya ido de las manos.

Pero, como anteponen el dinero a cualquier otra cosa, incluidas las

personas, no lo tienen en cuenta. Muere mucha gente en las carreteras, y
muchsimos animales tambin, pero no se plantean el bajar el ritmo, en
circular ms despacio, en aislar las zonas de asfalto, poner barreras
para que los animales no puedan acceder a ellas. Simplemente porque sera
mucho ms caro, habra que construir ms despacio, gastar ms tiempo en
la circulacin. En definitiva, ser ms responsables.
Se permiten sociedades que se endeudan ms de lo que pueden asumir, pero
su responsabilidad es limitada.
- Vamos, no tendra sentido anteponer a los animalillos que,
inevitablemente, a veces son atropellados. Y cualquier sociedad, y con
ello me refiero al pas, para avanzar, necesita de esa clase de
sociedades que limitan la responsabilidad, para poder crecer y ser
competitivas.
- Para poder crecer ms rpido de lo que deberan. Crecen las
construcciones y se vienen abajo las almas, el espritu de la gente, sus
ganas de vivir. Crecen las sociedades de forma irresponsable, sin hacerse
cargo ms que de una parte de las consecuencias de sus actos. Se les
permite endeudarse demasiado.
- La culpa es de los que les dejan el dinero.
- Esos, son los bancos, que tambin son sociedades, tambin con la
responsabilidad limitada, y tambin enormemente irresponsables. Pues, una
entidad responsable, no dejara los ahorros que muchas personas le han
confiado, a una sociedad irresponsable, que no responder ms all de un
lmite si las cosas van mal.
Se permite contaminar, pero el que lo hace no tiene que restaurar el mal
causado.
Se puede quitar la libertad de la gente, encerrarles en crceles, que es
como echar los residuos en una baera sin tapn, que recibe cada da una
gran afluencia, de un grifo abierto, y de las que cada da salen tambin,
por el desage, tambin abierto, muchos condenados, ms o menos en el
mismo estado en el que entraron. Y, como en una fuente de circuito
cerrado, pronto volvern a la pileta. Y las piletas se desbordan, y
piensan los ignorantes que la solucin es construir ms. Pero no se les
ensea, no se les educa. Se les puede encerrar, pero no obligar a
trabajar. Cuando defendis el trabajo como un derecho y una obligacin.
Absurda sentencia.
Se les condena a un tiempo determinado, no a alcanzar unos
comportamientos, unas responsabilidades o unos conocimientos. Se les
condena al pago de una multa. Pero, esas leyes que dices justas, no
tienen en cuenta las circunstancias de las personas. Aunque una multa sea
un mismo nmero, significa cosas muy diferentes. Sera como castigar a un
beb y a un adulto con la misma pena, pues ambos son personas, en
definitiva.
Un sistema que permite la mentira, y no premia la verdad, un sistema en
el que abogados, por dinero, defienden causas en las que no creen, dicen
cosas que no creen, y piden cosas que ellos no haran. Mi cliente es de
fiar, dicen, cuando ellos no se fiaran en absoluto. Si realmente lo
creen, que respondan personalmente, solidariamente, si prefieres palabras
ms tcnicas, en caso de mal comportamiento de su defendido.
Se podra construir todava ms rpido si se permitiese la esclavitud.
Esto no lo permits, en principio, pues os parece una barbaridad, y sin
embargo no lo es el permitir que se muera gente de hambre. El hambre no
entiende de ideologa. Nadie escoge el hambre, nadie la desea, nadie la
debe sufrir. Pero se permite que haya quien la padezca, cuando otros
muchos tiran comida que no son capaces de consumir. Veo gente ms gorda,
pero no gente ms feliz. Tal vez, adems de plantearos el luchar contra
la extrema pobreza, habra que hacerlo tambin contra la extrema riqueza,

contra la acumulacin de bienes que no se usan. Si las personas se

obsesionan con acumular algo, que sea felicidad. Que coleccionen
sonrisas, y no dinero. Que intenten obtener el mayor nmero posible de
ellas, y que sean sinceras.
Con el paso de los aos, la gente mirar atrs, y se escandalizar de que
hayis dejado morir a tanta gente de hambre, igual que ahora os
escandalizis de la esclavitud.
Tener o no tener, esa es la cuestin?
Seor Juez, creo que t, usted, como muchos otros, confundes ley con
justicia. NO TIENE SENTIDO HABLAR DE JUSTICIA MIENTRAS EXISTA UN SOLO
NIO QUE SE MUERE DE HAMBRE. PORQUE ELLOS NO TIENEN LA CULPA, LUEGO NO
MERECEN EL CASTIGO. Tal vez la carretera debera de tardar un poco ms en
construirse, el banco debera de crecer un poco menos, y la contaminacin
debera de controlarse un poco ms. Una vez que todas las bocas estn
saciadas, se podran empezar a discutir otras cuestiones. Haz algo, si
eres responsable.- Tras este discurso de nuestro hombre, el juez, un
poco intimidado, le replic:
- Yo no puedo hacer nada contra eso. Me limito a aplicar las leyes. Yo
juzgo segn las leyes establecidas.
- Unas leyes que estn mal, y que han perdido su significado.
- Sin leyes todo sera un desorden. Las leyes son la base para la
seguridad y el bienestar de los ciudadanos.
- Gastis en leyes y en defensa lo que no habis invertido en educacin,
pero que os hara estar ms seguros y organizados. Ves que las cosas
estn mal, pero no haces nada por cambiarlas, te limitas a hacer tu
trabajo, te justificas a ti mismo...- El hombre fue interrumpido por el
Juez:
- Ya le he dicho lo que puede hacer. No tengo ms que decir. Hasta luego.
- Adis. La prxima vez que juzgues a un sordo, piensa que no te puede
or. Aunque las leyes no digan que est sordo, ni que hay que
preguntrselo. Hay una parte humana, esa parte tan importante, los
hombres, para los que fueron hechas las leyes. Ayer juzgaste mal a un
desconocido. Pensaste que era un loco estpido el que no oa tus
preguntas, y por eso no acertaba con las respuestas. Hoy has vuelto a
juzgar, y lo has vuelto a hacer mal. Tal vez, si leyeses ms el
evangelio, seguiras aquello de no juzguis, y no seris juzgados. O tal
vez prefieras a Dostoievski, cuando dice que ninguna organizacin social
puede ni debe arrogarse el poder de disponer de los derechos civiles de
sus miembros.
Espero que lo tengas en cuenta para tu prxima actuacin. Los mismos
actos parecen mejores cuando son hechos por uno, de la misma forma que
justificamos nuestros errores y no somos capaces de aceptar otros
similares en los dems. T prefieres parecer elegante a ser honrado, y
as no se puede ser justo. Te importa demasiado lo que los dems opinen
de ti.
El juez mir al hombre, que se alejaba. Estara sordo aqul a quien el
da anterior haba tomado por loco, por estpido? Tom la decisin de no
pensar ms en ello, pero no fue capaz de obedecer sus propias decisiones.
Llegado a este punto, has de disculpar las enormes lagunas de las que te
habl antes. Hasta aqu he podido llegar en la reconstruccin de los
hechos.
Dejo alguna nota transcrita, pero esta parte es la menos fiable de toda
esta recopilacin.
- Si tan mal estn - dijo el juez - haga algo por cambiarlas. Nadie se lo
impide. Ahora tendr que disculparme. Tengo que - de repente cambi su
forma de hablar, cambi su enfado por otro mayor, con algo ms de ira,

pues ahora le pareca que tena ms razn en lo que iba a defender.Mire. Esto s es una vergenza. Ya van por el turno 32. Y no hay manera
de agilizar estos trmites, de pedir cita o algo por el estilo. Hay quien
incluso est aqu antes de que abran. As no hay manera.
- No te quejes tanto, y acta. Lo primero que debes de hacer es coger un
turno, si no quieres tener que esperar ms. Si lo prefieres, te doy el
mo. Es el siguiente. Yo puedo esperar. Te lo cambio por el tuyo, si
quieres.
El juez se sorprendi.
- En serio? Lo hara por m?
- Aqu lo tienes. T decidirs lo que te parece ms correcto. El turno es
para mantener un orden. T puedes alterar ese orden, de manera injusta
pero legal. Yo te doy un ticket que no te pertenece, aunque nada ni nadie
te impedir acceder con l.
A continuacin transcribo las notas que me dej mi ayudante: Esta parte
creo que debera de suprimirla.
No pude llegar a comprobar la veracidad de los hechos. Estuvo el juez
en la carnicera?La carnicera? Llegu a averiguar que estuvo en un
local de esos que usan un sistema de turnos como el de la
carnicera( pero Su Seora, en la carnicera, si es que fue a hacer la
compra, no esperara, se ira), pero sin duda es buen un ejemplo de
cumplir la norma pero que la norma pierde su sentido. Parece que todo
fuese dispuesto por inspiracin divina.
Lo siento, no he sido capaz de averiguar ms all.
El objetivo del turno es atender por orden. se cumple el turno papel pero
no el objetivo.
Aade tambin, entre cada captulo, lo que pasa entre los mandatarios de
la Iglesia. Cmo calculan la liquidez de la que disponen. El viejo que no
es cardenal se muere en cuanto el cristo abandona la sala, pero al
principio no se enteran, piensan que est rezando. Para m fue extrao
imaginar una reunin as sin el Papa, si estn las mximas figuras
representativas del poder eclesistico, pero eso s que lo he comprobado,
y estaba en un estado tan delicado que no pudieron consultarle ms.
La parte ms difcil para obtener informacin fue la de la autoridad,
tanto religiosa como judicial. Por alguna razn, se negaron a hablar
conmigo, aunque con todos lo intent en, al menos, una ocasin.
En principio, no pude averiguar dnde pas el resto de la noche. La
siguiente persona que le vio fue Leis, el juez, quien, por un
malentendido, le confundi con el conserje nuevo del juzgado, al abrirle
la puerta y saludarle. Le molest que le llamase por su nombre, en vez de
dirigirse a l con la frmula habitual que solan utilizar los
desconocidos (no tanto como para ignorar que era el juez), etc.
Este fragmento me lo dej as, tal cual est, mi ayudante. Me gustara
contactar con ella para que me aclarase algunas cosas ms, pero, un buen
da, desapareci, y no he vuelto a tener noticias de ella.
Como no he sido capaz de hacer nada mejor, he preferido dejarla as,
incompletamente completa, con toda la informacin que me dijo haba
comprobado. Yo me fo de ella, trabajaba muy bien, aunque ella se fiaba
mucho de la gente... tal vez nos estemos fiando demasiado. En cualquier
caso, aqu queda todo plasmado como ella me lo cont...
Debera de decir tambin que Guadalupe, que as se llamaba la chica que
se cay al agua, no se muri, sino que dio la vida, unos aos despus, y
tras haberse casado (por lo Civil y por la Iglesia) con el hombre que la
intent salvar la vida, aun cuando la crea muerta. Ahora tienen un hijo,
y esperan el segundo, que pronto llegar.

Matas ha dejado la bebida y ya no pisa los bares. En cambio, va

regularmente a misa. Ya no tiene las resacas permanentes con las que se
levantaba antes.
Mara, la mujer que tanto lloraba, sigui llorando una temporada, pero
hoy tiene un gabinete teraputico y se dedica a dar ayuda a gente que
est pasndolo mal. Dicen que es capaz de devolverle la esperanza a
cualquiera, y un gran apoyo en los momentos delicados.
Ha ayudado a muchsima gente a recuperarse de bajones que pensaban
insuperables.

14. EL PRECIO FINAL

Haz por el prjimo lo que haces por el dinero.
Llegaron a un acuerdo, en el que nadie confiaba, pero pensaban que era lo
menos equivocado. El hijo de Dios quera ver su vida valorada, de extraa
manera, el precio de una vida en dlares, americanos, para ms INRI.
Entre los argumentos que ms peso tuvieron para llegar a ese nmero de
consenso, para no incrementar el precio, estuvieron las palabras dichas
por el mismo que quera conocer el precio, menos de ocho cifras, y un
nmero fcil. Pensaron todos en nmeros redondos. Pensaron tambin en
nmeros pequeos, aunque nadie se atrevi a decirlo, por parecerle una
falta de respeto, por pensar que podran ser mal mirados por el resto de
sus contertulios.
Solo S.E.R. Cardenal Bentez se opona, pues no crea en que el
desconocido fuese quien deca ser.
Usalln haba sido el designado para comunicar la cifra. El desconocido
volvi a aparecer, de nuevo sin que se diesen cuenta, y habl,
dirigindose a todos en general, a Usalln en particular.
- Creo que te han designado portavoz.
- As es.- Respondi el cardenal. - Supongo que, del mismo modo que sabe
eso, sabr que nos ha resultado extremadamente dificultosa la tarea que
nos ha encomendado. Hemos intentado ceirnos a las instrucciones
recibidas, aunque queremos que sepa que estbamos dispuestos a ofrecer
todo lo que fuese necesario, aunque no queremos contravenir su voluntad.
Supongo que conocer nuestra decisin, igual que conoca nuestros
pensamientos, en general.
- S. Pero me gustara orla de tu boca.- Pareca que el desconocido
jugase a poner trabas a una situacin ya de por s incmoda para S.E.R.
Cardenal Usalln.
- Como guste. Estamos dispuestos, ya le he dicho, a lo que considere
oportuno. Tambin podemos variar el...- en este punto Usalln aadi un
tartamudeo involuntario a las palabras temerosas que dejaba salir por su
boca. - Lo que quiero decir es que no... bien, no s, ruego que me
disculpe mi ...
- Solo quiero or hablar de dinero. Una cifra. Una sola. Y no ms
palabras, especialmente si no dicen nada.
- 10.000 - arroj Usalln por su boca. La respuesta de nuestro hombre fue
inmediata:
- Estis dispuestos a dar diez mil dlares para salvar mi vida. 30
monedas de plata recibi Judas por entregarme, y aunque valan algo menos
que vuestros miles, no le llegaron para limpiar su conciencia. Pero, an
as, yo no os creo. Es demasiado para vosotros, que os habis alejado de
vuestras escrituras. <<No llevis ms que una tnica, no llevis
alimentos, Dios os proveer...>> pero todos viajis cargados de equipaje.

Esas palabras, se pueden interpretar de forma flexible. Pero, las que no

os interesan, no. Ni siquiera por conveniencia. Nada malo pasara si
fueran suprimidas palabras que dicen que yo dije, pero que realmente
nunca llegu a decir. La doctrina que predicis, en esencia, es buena,
muy buena. Pero os parecis ms a los fariseos de vuestro libro, que a
los nios que yo amo. Como los fariseos, adoris con la boca y no con en
corazn. Como ellos, conocis las escrituras, vuestros escritos, pero os
olvidis de la razn de los mismos. No son para saberlos de memoria, sino
para poder acudir a ellos en caso de duda. Yo quiero responsabilidad y
sta, como la fe, cada da es ms difcil de encontrar. Conocis la
palabra pero no la aplicis, y vuestra propia palabra dice, el que as
acta es como el que construye la casa sobre terrenos poco consistentes y
cuando el ro se desborda la casa se viene abajo.- El desconocido
caminaba por el saln, mientras hablaba. Se par al lado de Bentez, y
delante de l, sobre la mesa de caoba, deposit, suavemente, una piedra,
de color verde, con una parte blanca. Tena una forma muy curiosa, como
de media cscara de nuez, con un caracol en medio, pero todo pareca
natural, aunque resultaba muy difcil de creer que de forma natural
hubiese tomado esa forma, y con esos colores tan bonitos. En cuanto la
vio, la cara de Bentez se turb. El hombre de las cicatrices, el hombre
que se mora, le dijo:
- T, que an no has credo, aqu tienes un smbolo para creer. Se te
cay en el jardn, muy cerca de la casa de Bugs -slo Bentez y el
desconocido saban de lo que ste hablaba-. Durante aos buscaste en el
interior de la casa. Recorriste cada centmetro. Revolviste todos los
cajones. Culpaste a tu hermana, y nunca llegaste a perdonarla realmente,
sino a travs del olvido. Aqu tienes tu piedra. Es la misma, la que
pensabas que te miraba. T no la veas, pero ella siempre estuvo ah.
Bastara con que hubieses intentado algo diferente, un paseo por el
jardn, tumbarte al sol. Durante mucho tiempo estuvo visible, pero poco a
poco la hierba la fue tapando. Como ves, los aos no la han hecho cambiar
demasiado. Porque no tiene vida. Las personas, cambian. Lo que uno cree
de pequeo, lo que uno quiere, el centro de la vida, deja de tener
sentido. Cambian los valores, cambian los gustos, cambia el pensamiento.
Todo afecta, en mayor o menor medida. Las piedras, en cambio... - el
eterno desconocido hizo una pequea pausa, y prosigui:
- Ah tienes la tuya. Y con ella, te devuelvo tu fe. Ayer te dije, te
opondrs con ms fuerza que ninguno, y tu arrepentimiento tambin ser
mayor. - Bentez temblaba. No pudo contener las lgrimas. Nadie saba su
secreto, sus sentimientos hacia esa piedra. El desconocido poda leer sus
pensamientos, y l se haba dado cuenta. Prosigui hablando, esta vez
hacia los dems (mientras Bentez segua llorando):
- Yo di mi vida por los hombres, creis que no la volvera a dar por los
nios, por uno slo de ellos? Con mucho menos de lo que ofrecis por mi
vida salvarais a un alma pura. Salvadlas a todas. No quiero ver una
piedra sobre otra mientras haya un nio murindose de hambre. No quiero
ver un solo adorno mientras haya una madre que no tiene leche para su
hijo.
Me gustara que aprendieseis a ser nios de nuevo. Veo que no podis
hacerlo, vuestras almas estn corrompidas, y os falta fe. As pues, me
gustara, ya que no creis en los nios, que extendieseis la doctrina del
dinero. Tratar a la gente como se trata al dinero. Sin discriminarle
nunca, sin importar su origen, su procedencia. Perdonadle todo. Prefiero
la misericordia al sacrificio, aunque ambos se encuentran en el camino.
Intil es el sacrificio de flagelarse, de llevar pesadas cargas, pues a
nadie ayudan, no salen de uno mismo. Prefiero que ayudis al necesitado a
llevar cargas ms ligeras. No se puede hacer en nombre de otro algo que
solo a uno va a repercutir. Olvidad a dios. No volvis a pronunciar su

nombre. Cuando lo echis de menos, mirad a los nios. En vuestras

oraciones, en silencio, a solas, podris hablar con l, pero slo como
nios.
Quiero que os amis los unos a los otros como amis el dinero, que os
sirvis como servs al dinero, que hagis esfuerzos como hacis por el
dinero. Que no discriminis en absoluto por su procedencia, color, pas,
etc.
Ese dinero universal, en el que todo el mundo tiene fe. Unos papeles de
los que todo el mundo se fa. Si es falso, basta con conseguir
engaar...y tendr validez, aunque slo ante quienes sea capaz de
engaar.
Os fiais ms de los contratos, de los papeles, que de las personas.
No quiero volver a escuchar una palabra en nombre de Dios, pues dios no
romper su silencio mientras no dejis de matar nios, dejando que se
mueran.
- Seor, nosotros no matamos - interrumpi Usalln, pero no supo acabar
la frase, as que el desconocido continu:
- No os voy a explicar el proceso. Lo entenderais, y os dara lo mismo.
Buscarais excusas para tener vuestras conciencias tranquilas. Porque no
aceptis la esclavitud delante de vosotros, pero s si se hace a vuestras
espaldas, aunque sabis que slo tenis que daros la vuelta para ver lo
que pasa. Sabis que podis dejar de comerciar con quien arruina vidas,
es una cuestin de principios, de dinero, pero el dinero es el principio
de todo el problema, y el final del problema tambin. As vivs, as
arreglis.
Uno no slo es culpable de sus faltas, sino tambin de las que deja
cometer a otros, pudiendo evitarlas. Todos sois culpables de los males
del mundo, porque el mundo es uno, nico, y no sois sino partes de l.
Haced caso de las ideas que os parezcan justas, sin importar su
procedencia.
No me conocisteis una vez y no me volveris a conocer. Otras veces he
venido, a otras gentes, y pocos me reconocieron, casi siempre nios.
Quienes quisieron hacer pblica su buena suerte, fueron tomados por
locos, en ocasiones acabaron encerrados.
Hubo tambin quien utiliz su palabra para decir que me haba visto, para
ganar dinero de ello.
Vosotros, aqu me tenis, pero no me volveris a ver en esta vida, aunque
me volveris a implorar muchas veces. Os creeris arrepentidos, pero no
sabis lo que es el arrepentimiento de verdad. Tenis odos, pero no
sabis escuchar sino como a quien le hablan en un idioma desconocido.
Tenis ojos, pero no os sirven para ver.
Sois inocentes como Pilato, que pudiendo ser justo, salvar a quien
consideraba inocente, no lo hizo. Vosotros tenis el poder para emprender
una gran accin, una gran labor, vuestra misin. No la rechacis. No
quiero que me levantis una lpida despus de haberme matado, tras
haberme dejado morir. Dedicad vuestros esfuerzos a los vivos, a la vida.
Realizad la tarea que os encomiendo. Intentad afrontarla, y el padre os
dar las fuerzas que necesitis. No os abandonar. Salvad a los nios.
Educad a los nios. Ellos harn el resto.
Olvidaos de las leyes. Poco tienen que ver ya con la justicia. Actuad
guiados por vuestra conciencia, y, en caso de duda, acudid a dios.
Dejadlo todo y dedicaos a los nios. Enseadles a amar al prjimo, y
enseadles cmo amar. Enseadles a quererse a ellos mismos, a valorarse,
a ser responsables. Que crean en ellos, que tengan fe. Si lo hacis, os
habris salvado. Vuestras vidas se llenarn, gracias a ellos, gracias a
vuestra labor. Seris ms felices.
Sois uno de los centros de las crticas de la sociedad. Enseadle a la
sociedad, con acciones, no con palabras, la gracia divina. Sed las

piedras del nuevo templo.

Que las crticas no puedan con vosotros, como las olas del mar no pueden
con las rocas. Que sirvan de ejemplo para aumentar vuestra grandeza, que
vuestro templo soporte todos los temporales. Fortaleceros con la crtica.
(Una vez ms, dejo las anotaciones de mi ayudante)
Vended los viejos templos. No hagis como Ananas, que se qued con una
parte; seguid el ejemplo de Francisco de Ass, ese al que santificis.
Creed en las bienaventuranzas. Vendedlo todo. Dedicad lo que obtengis a
los pobres, a los necesitados, y dad vuestros cuidados a quienes ms los
necesitan. Entregaros a quienes os odian, servidles. Aprendern a amar.
Os amarn, os harn ricos. Una nueva iglesia volver a nacer, una ms
grande, ms unida. Una iglesia de personas. Las mismas personas a las que
habris salvado, a las que habris ayudado. Los que no vean, vern. Los
que no escuchaban, oirn. Los que no crean, creern. Los que no tienen
recursos, los tendrn. Esa gente tiene tiempo. Utilizadlos. Hacedles
sentir tiles. Que sean parte de ese gran proyecto, de una nueva vida, de
una nueva iglesia. Ellos estarn a vuestro servicio, y se sentirn que
sirven, a otros, que sirven para algo. Dejarn de morir en las calles
para empezar a vivir de nuevo. Y quienes mueren a diario en sus trabajos,
quienes dejan escapar sus vidas, para poder tener ms, acumular ms,
tener un armario cada vez ms lleno y un espritu cada vez ms vaco,
esos tambin se rendirn a la evidencia del amor. Dios es amor. Amaos los
unos a los otros. Vosotros, que habis dedicado vuestra vida a los dems,
hacedlo de hecho, dadle sentido a vuestras palabras, dadle sentido a las
vidas de tanta gente que muere, de tantos que no saben vivir. Vosotros,
que enseis a los dems, ensearos a vosotros mismos.
Que sobre vosotros se asienten nuevas piedras. Ya no os tenis que
preocupar por trabajar para comer, para vestiros. Ya tenis ms de lo
necesario para una vida vaca, o para una vida llena. Dad lo que no
usis, y con ello se irn muchas de vuestras preocupaciones. Dad amor,
fuerza, vida. No llevis dos tnicas para el camino, dios os proveer
cuando sea necesario, aunque no ser necesario, pues, si hacis esto,
otros hombres os proveern. Otros hombres, otras piedras de la iglesia.
Seris una gran familia. Os amaris los unos a los otros. Los que reciban
de vosotros, os lo devolvern multiplicado, y los que vean vuestro
ejemplo, os aportarn su parte tambin.
Tenis poder. Aprovechadlo. Tenis medios de comunicacin. Comunicaos.
Vosotros, los escogidos, que habis elegido renunciar a una vida de
placeres del cuerpo, para dedicaros a cultivar vuestras almas. Sed
pastores de almas. Saciad la sed de los sedientos. Sed el ejemplo ante el
que sucumban los incrdulos. Tenis el ttulo de pastores, dedicaros de
verdad a las ovejas.
No dudis que, si con vosotros he usado palabras ms duras, es porque os
considero ms preparados para escucharlas. Sois, todos, gente muy
preparada. Tenis la llave para formar una gran iglesia, una gran
familia. Por eso me dirijo a vosotros. Como padres, como cabezas de
familia. De vosotros depender el futuro de vuestros hijos, de vuestros
hermanos. Vosotros sois los elegidos, vosotros que habis decidido dar
vuestras vidas al servicio de los dems. Ayudad al mundo, porque se est
yendo por el mal camino. Sed la piedra angular del nuevo templo.
Habis cambiado radicalmente de opinin sobre m, en apenas unas horas.
Haced lo mismo sobre otras muchas cosas en las que estis equivocados.
Solo los grandes son capaces de arrepentirse y cambiar de rumbo. Los
dbiles prefieren dejarse llevar por la corriente.
Mucha gente est esperando el cambio, pero no tienen fe. Servidles de
apoyo. Regaladles vuestro ejemplo. Recibiris mucho ms de lo que daris.
Dadle sentido al mundo, a las vidas, las de los incrdulos, y a las de
los creyentes tambin. A vuestras propias vidas.

La Iglesia que desmontaris, en poco tiempo se habr vuelto a levantar,

con unos cimientos ms slidos, con ms almas a su servicio. Ayudaris a
los dems, y os habris ayudado a vosotros mismos tambin.
En verdad os digo, la Iglesia llegar al final de los tiempos. Pero, si
volvis a nacer, viviris mucho ms. La religin llegar hasta el final
de los das. Pero, si no la cambiis, el final llegar antes. Repartid
amor. Ensead amor. Predicad amor. Practicad el amor. Pronto el matar
masivamente o el provocar grandes daos estar al alcance de mucha gente.
O consegus que todo el mundo se contagie de amor, o pronto el mundo ser
historia. Haced historia. Creed en la historia. Cread historia. Una buena
historia.

03,03,2015 am