Carlos Castaneda

Vol. 2 Cealalt realitate

INTRODUCERE
nesuportat Dimr-o datA. Prea de btut pe umr ' * aP'eCat Spre mine *
Acesta-i omul de carp ti Qm., voce sczut. 5 m VOrb' 3 SPUS el
M (A artA. Cu capul spre intrare. Tocmaj ^ ^
Ce mi-ai spus despre el? am ntrebat.
Mi-am amintit c eu i Rin j casa unui indi; nU (tm) el~:, J*** reB; u:
ntrebat ne-au ndrumat- bem. BU1 nu-a spus c omul era un yerbero, o
persoana care adun i vinde plante medicinale i c tia foarte multe despre
cactusul halucinogen, peiota. El a mai spus c ar fi foarte bine s-1 ntlnesc.
Bill era ghidul meu n cltoria pe care o ntreprinsesem n sud-vest, pentru a
culege informaii i specii de plante medicinale folosite de indienii din zon.
Bill s-a ridicat i 1-a salutat. Indianul era de nlime medie. Prul su
era scurt i alb i cretea puin peste urechi, accentundu-i rotunjimea
capului. Era destul de smead; cutele adnci de pe fa i sugerau vrsta, totui,
corpul su prea s fie puternic. L-am urmrit pre de o clip. Se mica cu o
sprinteneal pe care o credeam imposibil pentru un btrn.
Bill m-a chemat lng el.
E un tip simpatic, mi-a spus Bill. Dar nu-1 pot nelege. Spaniola lui e
ciudat, plin de cuvinte locale, bnuiesc.
Btrnul 1-a privit pe Bill i a zmbit. Ghidul meu, care nu tia dect
cteva cuvinte n spaniol, a format o fraz absurd n aceast limb. M-a privit
ca i cum ar fi vrut s tie dac aveau vreun sens cele spuse de el, dar nu tiam
ce are n cap; apoi a zmbit i s-a deprtat. Btrnul m-a privit i a izbucnit n
rs. I-am explicat c prietenul meu uita uneori c nu vorbea spaniola.
Cred c a uitat, de asemenea, s ne fac cunotin, am spus i i-am
dezvluit numele meu.
Iar eu sunt Juan Matus, la dispoziia dumneavoastr, a spus el.

Ne-am dat minile i am rmas o vTeme tcui. Am spart gheaa i i-am

destinuit subiectul interesului meu. I-am spus c era vorba de orice informaie
despre plante, n special despre peiot. Am vorbit exagerat de mult, dei tiam
c eram un ignorant n materie. Susineam c tiam multe despre peiot.
Credeam c, dac mi voi declina cunotinele, va fi interesat de continuarea
discuiei. Dar el n-a spus nimic. A ascultat cu atenie. Apoi a aprobat uor din
cap i m-a privit. Ochii si preau s strluceasc, avnd o lumin proprie. Iam evitat privirea. M-am simit, jenat. Aveam certitudinea c n acel moment
tia c vorbesc prostii.
Vino odat la mine, a spus n final, lundu-i ochii de pe mine.
Probabil c vom putea vorbi mai n tihn.
N-am tiut ce s spun. Nu m simeam n largul meu. Dup o vreme, Bill
s-a ntors n camer. i-a dat seama de situaia mea, dar n-a spus nimic. Am
rmas tcui o vTeme. Apoi btrnul s-a ridicat. Venise autobuzul su. i-a luat
la revedere.
N-a mers prea bine, nu-i aa?
Nu.
L-ai ntrebat despre plante?
Da. Dar cred c am greit.
i-am spus, e excentric. Indienii din jur l cunosc, totui nu vorbesc
niciodat despre el. Iar asta e ceva.
Mi-a spus totui c pot s-1 vizitez.
Se distra cu tine. Bineneles, poi s te duci la el, dar ce folos? N-o si destinuie niciodat nimic. Dac o s-1 ntrebi ceva, el va amui, ca i cum ai
fi un idiot care debiteaz prostii.
Bill mi-a spus c a mai ntlnit oameni ca el, care ddeau impresia c
tiu foarte multe. Dup el, nu merita atta atenie, cci puteai obine aceeai
informaie, mai devreme sau mai trziu, de la altcineva, care nu era att de
greu de convins. A adugat c nu avea nelegere, sau rbdare pentru nite
btrni nebuni i c era posibil c i acesta s se fi dat cunosctor al ierburilor,
cnd n realitate, probabil, c i el cunotea tot att de puin ca toi ceilali.
I.
Bill a continuat s vorbeasc, dar nu-1 ascultaM. n sinea mea
continuam s m gndesc la btrnul indian. tia c vorbeam prostii. Mi-am
amintit de ochii lui. Efectiv, strluciser.
Cteva luni mai trziu, m-am ntors s-1 revd, nu att n calitatea mea
de student n antropologie interesat de plante medicinale, ct ca o persoan
mnat de o curiozitate inexplicabil. Modul n care m privise era un fapt fr
precedent n viaa mea. Voiam s tiu ce nsemna acea privire. Devenise

aproape o obsesie pentru mine. Am reflectat la asta, iar cu ct m gndeam mai

mult, cu att mi prea mai neobinuit.
Am devenit prieten cu don Juan, iar timp de un an i-am fcut numeroase
vizite. Gseam c felul su de a fi era foarte linititor, iar simul umorului
superb; dar, dincolo de toate, simeam c exist o substan tcut n aciunile
sale, o consisten care m uimea pur i simplu. Simeam o plcere ciudat n
prezena lui i, n acelai timp, i o jen ciudat. Compania lui m-a forat s-mi
reevaluez propriile modele comportamentale. Fusesem educat, ca toat lumea
probabil, s accept c omul este o creatur extrem de slab i de supus
greelilor. Ceea ce m impresiona cel mai mult la don Juan era faptul c el nui punea aceast problem, iar pe mine, care eram lng el, m determina s
fac o comparaie favorabil ntre modul su de a se purta i al meu. Probabil,
una dintre cele mai impresionante declaraii pe care mi le fcea atunci se
referea la deosebirea inerent dintre noI. nainte de a-1 vizita, m simeam
relativ nefericit, din cauza cursului vieii mele i a unui numr de conflicte
personale pe care le aveam. Cnd am ajuns la casa lui eram destul de agitat.
Vorbeam despre interesul meu fa de cunoatere, dar, ca de obicei, ne
aflam pe dou ci diferite. Eu m refeream la cunoaterea academic rezultat
din experien, iar el vorbea de cunoaterea direct a lumii.
tii ceva despre lumea din jurul nostru?
tiu o mulime de lucruri.
Vreau s spun, ai simit vreodat lumea din jurul nostru?
Percep din lumea din jur att de mult ct pot.
Nu-i de ajuns. Trebuie s simi totul, altfel lumea i pierde sensul.
Am expus argumentul clasic, c nu trebuie s gust supa pentru a-i
cunoate reeta, sau c nu trebuie s suport un oc electric pentru a afla
despre electricitate.
Ceea ce spui n-are sens, a spus el. Dup cum vd, vrei s te agi de
argumentele tale, n pofida faptului c ele nu-i aduc nimic bun; vrei s rmi
acelai, chiar cu preul bunstrii tale.
Nu tiu despre ce vorbeti.
Vorbesc despre faptul c nu eti complet. Nu ai pace.
Afirmaia m-a deranjat. M simeam ofensat. Gndeam c nu avea
dreptul s-mi judece faptele, sau personalitatea.
Eti copleit de probleme. De ce?
Sunt doar un om, don Juan, am spus argos.
Am fcut afirmaia exact n acelai mod n care obinuia tatl meu s-o
fac. De cte ori spunea c e doar un om, nelegea prin asta c e slab i
neajutorat, iar afirmaia sa, ca i a mea, era plin de un sentiment extrem al
disperrii.

Don Juan m-a privit ca n prima zi n care ne-am ntlnit.

Te gndeti prea mult la tine, a spus i a zmbit. Asta i genereaz o
oboseal ciudat, care te face s blochezi lumea din jurul tu i s te agi de
argumentele tale. De aceea tot ce obii sunt doar probleme.
Ce vrei s spui?
Eu mi-am nvins problemele. Pcat c viaa mea e att de scurt, nct
nu pot s mai abordez altele. Mi-ar face plcere. Dar asta nu e o problem, e
doar o prere.
M cucerise tonul afirmaiei salE. n el nu era nici disperare, nici
autocomptimire.
n 1961, la un an dup prima noastr ntlnire, don Juan mi-a dezvluit
c tia un secret despre plantele medicinale. Mi-a spus c era un brujo.
Cuvntul spaniol brujo poate fi tradus n englez prin vrjitor, vraci, medic
curant. De atunci, relaia dintre noi s-a schimbat. Am devenit ucenicul su, iar
n urmtorii patru ani el m-a nvat misterele vrjitoriei. Mi-am descris
ucenicia n prima mea carte intitulat nvturile lui don Juan. O cale Yaqui
de cunoatere.
Conversaia noastr se desfura n spaniol i, mulumit superbei
cunoateri a acestei limbi de ctre el, am obinut explicaii detaliate despre
complicatele nelesuri ale sistemului su de credine. M-am referit la acest
corpus de cunoatere, complicat i bine sistematizat, folosind noiunea de
vrjitorie i l-am numit pe don Juan vrjitor, deoarece acestea erau categoriile
pe care le folosea el nsui n conversaiile noastre informaionalE. n contextul
unor explicaii mai serioase, el se exprima cu termenul de cunoatere, pentru
a desemna vrjitoria, i sintagma de om al cunoaterii sau cunosctorul,
pentru a defini un vrjitor.
n procesul de nvare i pentru confirmarea cunoaterii sale, don Juan
folosea trei plante psihotropice cunoscute destul de bine: peiota Lophora
Wittiamsii, planta lui Jimson Datura inoxia i o specie de ciuperc din genul
Psiiocybe. Prin ingestia separat a fiecrei plante, el producea n mine, ca
ucenic al su, nite stri particulare de percepie distorsionat, sau de
contiin schimbat, pe care le-am denumit stri de realitate neobinuit.
Am folosit cuvntul realitate, pentru c era o premis major n sistemul de
credine al lui don Juan c strile de contiin produse de ingestia uneia
dintre aceste plante nu erau halucinaii, ci ceva concret, totui, neobinuit,
aspecte ale realitii vieii normale. Don Juan privea aceste stri de realitate
neobinuit nu ca i cum ar fi fost reale, ci ca reale.
A clasifica aceste plante ca halucinogene, i strile produse de ele drept
realitate neobinuit, este bineneles problema. Don Juan nelegea i explica
aceste plante ca fiind vehicule care conduceau omul spre fore impersonale, sau

puteri, iar strile produse de ele ca fiind mtmirile pe care Ie are un vrjitor
cu acele puteri, pentru a dtiga controlul asupra lor.
El denumea peiota Mescalito i spunea c este un profesor i un
protector al oamenilor. Mescalito l nva pe om adevratul mod de a tri.
Peiota era consumat la ntlnirile obinuite ale vrjitorilor, denumite mitotes,
unde participanii se ntlneau n mod special pentru a primi o lecie despre
adevratul mod de a tri.
Don Juan considera planta Jimson i ciupercile ca fiind puteri de tipuri
diferite. Vorbea despre ele ca despre nite aliai i spunea c acetia puteau fi
manipulai; iar un vrjitor i trgea de fapt puterea din manipularea unui aliat.
Din cei doi, don Juan l prefera pe cel din ciuperc. El susinea c puterea
coninut n aceste ciuperci era aliatul su personal i l denumea fumul, sau
micul fum.
Procedura lui don Juan de utilizare a ciupercilor era s le usuce,
transformndu-le ntr-o pudr fin ntr-un vas mic. inea vasul acoperit timp
de un an, apoi amesteca aceast pudr fin cu alte cinci plante uscate i
producea mixtura de fumat; pentru care se folosea o pip.
Pentru a deveni un om al cunoaterii, trebuia s te ntlneti cu aliatul
de cte ori era posibil; trebuia s te familiarizezi cu el. Premisa aceasta implica,
bineneles, s fumezi destul de des amestecul respectiv. Procesul fumatului
consta n ingestia pudrei fine a ciupercii, care nu se incinera, i n inhalarea
celor cinci plante care formau mixtura. Don Juan explica efectele profunde pe
care le aveau ciupercile asupra capacitilor de percepie, ca fiind o
ndeprtare a corpului de ctre aliat.
Metoda de nvare folosit de don Juan cerea un efort extraordinar din
partea ucenicului. De fapt, gradul necesar de participare era att de stresant,
nct la sfritui anului 1965 a trebuit s m retrag. Pot spune, din perspectiva
celor cinci ani de ucenicie, c atunci nvturile lui don Juan ncepuser s
devin o serioas ameninare pentru concepia pe care o aveam despre lume.
Am nceput s-mi pierd certitudinea, pe care o deinem cu toii, c realitatea
vieii normale e un lucru pe care l lum de bun.
Pe vremea retragerii mele, eram convins c decizia pe care o luasem era
definitiv: nu mai voiam s-1 vd pe don Juan. Totui, n aprilie 1968 mi-a
parvenit un exemplar al crii mele i m-am simit obligat s i-1 art. I-am
fcut o vizit. Relaia noastr de profesor-ucenic s-a refcut n mod misterios i
pot spune c de atunci am nceput al doilea ciclu al uceniciei mele, foarte diferit
de primul ciclu. Frica mea nu mai era aa de acut ca n trecut. Modelul global
al nvturilor Iui don Juan era mai relaxant. El rdea i m fcea i pe mine
s rid. Prea c metoda era intenionat, de a minimaliza seriozitatea n
general. El se maimurea n timpul momentelor cruciale ale acestui al doilea

ciclu, ajutndu-m astfel s depesc experienele, care ar fi putut deveni

destul de uor obsesive. Pornea de Ia premisa c, pentru a rezista impactului i
ciudeniei cunoaterii pe care mi-o prezenta, era necesar o dispoziie lejer i
docil.
Motivul pentru care te-ai speriat i ai cedat este c te simi prea
important, a spus el, explicndu-mi retragerea mea. Cnd te simi importamt,
devii greoi, stngaci i te simi inutil. S fii un om al cunoaterii nseamn s fii
liber i permeabil.
Interesul particular al lui don Juan n al doilea ciclu al uceniciei mele era
s m fac s vd. Aparent, n siste mul lui de cunoatere, exista o posibilitate
de a face o diferen semantic ntre a vedea i a privi, acestea fiind dou
maniere distincte de percepie. A privi se referea la modalitatea obinuit de a
percepe lumea, n timp ce a vedea presupunea un proces foarte complex, n
virtutea cruia un om al cunoaterii putea percepe esena lucrurilor din
lume.
Pentru a conferi complicaiilor acestui proces de nvare o form uor
accesibil, am editat notiele originale condensnd lungile pasaje de ntrebri i
rspunsuri. Cu toate acestea, sper c modalitatea aleas nu va schimba sensul
nvturilor lui don Juan. Am avut n vedere s redau fluenta conversaiilor,
astfel nct acestea s aib impactul pe care I-am dorit; cu alte cuvinte, am vrut
s comunic cititorului, sub forma unui reportaj, dramatismul i spontaneitatea
situaiei reale. Fiecrei seciuni i-am alocat cte un capitol, ntruct reprezint
cte un ciclu de edine cu don Juan. De regul, el termina fiecare astfel de
sesiune cu cte o not abrupt; de aceea tonul dramatic al finalului fiecrui
capitol nu este un procedeu literar al autorului, ci stilul propriu al tradiiei
orale a lui don Juan. Prea s fie un mecanism mnemotehnic, care s m ajute
s rein importana i calitatea dramatic a leciilor.
Pentru a face ca reportajul s devin mai concludent, sunt necesare,
totui, anumite explicaii, deoarece claritatea sa depinde de elucidarea unui
numr de concepte-cheie, sau de uniti-cheie. Am considerat c aceast
accentuare este potrivit cu interesul meu fat de tiinele sociale. E perfect
posibil ca o alt persoan, cu un alt set de scopuri i de sperane, s aleag
concepte total diferite de cele pe care le-am folosit eu.
n timpul celui de-al doilea ciclu al uceniciei mele, don Juan m-a asigurat
c mixtura de fumat este indispensabil pentru a atinge scopul urmrit, i
anume vederea. De aceea, a trebuit s apelez Ia aceast metod ct de des cu
putin.
Doar fumul i poate da viteza necesar pentru a surprinde o sclipire a
lumii aceleia efemere, spunea el.

Cu ajutorul amestecului psihotrop, el a produs n mine o serie de stri de

alt realitate, neobinuit. Principala trstur a acestor stri, n relaie cu
ceea ce prea s fac don Juan, era o condiie de inaplicabilitate. Ceea ce am
nceput n aceste stri de contiin schimbat era imposibil de interpretat cu
ajutorul modului obinuit de a nelege lumea. Cu alte cuvinte, condiia
inaplicabi-litii presupunea s renun la ideea de pertinen a viziunii mele
asupra lumii.
Don Juan folosea aceast condiie a inaplicabilitii strilor de realitate
schimbat pentru a introduce o serie de uniti conceptuale noi, prestabilite.
Unitile conceptuale erau toate elemente singulare pertinente cunoaterii pe
care mi-o preda don Juan. Le-am denumit uniti conceptuale deoarece ele
reprezentau acel conglomerat care sttea la baza datelor senzoriale i a
interpretrilor lor i n care erau construite concepte mai complexe. Un exemplu
de astfel de unitate e modul n care era neles efectul fiziologic al amestecului
psihotrop. Acesta producea o paralizie i o pierdere a controlului locomotor, fapt
interpretat n sistemul lui don Juan.
n literarura de specialitate se mai folosesc i termenii de realitate
schimbat, , stri de contiin schimbat (nxed.).
Drept o aciune ntreprins de fumul-aliat, pentru a prelua corpul
practicantului.
Unitile conceptuale erau grupate ntr-un mod specific i fiecare bloc
astfel creat forma ceea ce eu am denumit o interpretare senzorial. Evident,
trebuie s existe un numr nelimitat de posibile interpretri senzoriale care in
de magie, pe care vrjitorul trebuie s nvee s le fac. n viaa normal,
suntem confruntai cu un numr nesfrit de interpretri senzoriale pertinente
de aceasta. Un exemplu simplu l constituie interpretarea deliberat pe care o
dm de nenumrate ori, n fiecare zi, structurii creia i spunem camer. Este
evident c am nvat s-o facem folosind termenul de camer; din aceast
cauz, exemplul respectiv este o interpretare senzorial pentru c pretinde ca,
atunci cnd o facem, s cunoatem ntr-un fel sau altul elementele care intr n
componena ei. Cu alte cuvinte, un sistem de interpretri senzoriale este
procesul n virtutea cruia un prcaticant cunoate toate unitile conceptuale
necesare pentru a face presupuneri, deducii, predicii, etC. Despre toate
situaiile legate de activitatea sa.
Prin practicant neleg un participant care posed un model de
cunoatere adecvat a tuturor sau aproape tuturor unitilor conceptuale
incluse n sistemul su particular de interpretri senzoriale. Don Juan era
practicant, adic era un vrjitor care cunotea toi paii artei sale.
Ca practicant, el a ncercat s creeze un sistem de interpretri senzoriale
care s-mi fie accesibil. Ceea ce, n acest caz, era echivalent cu un proces de

resocializare, n care se predau i se nsueau noi modaliti de interpretri

perceptuale.
Eu eram strinul, cel cruia i lipsea capacitatea de a face interpretri
inteligente i congruente ale unitilor conceptuale proprii vrjitoriei.
Sarcina lui don Juan, ca practicant care fcea ca sistemul lui s-mi fie
accesibil, era s strice o certitudine specific pe care o mpream cu ceilali, i
anume c vederile noastre de bun sim despre lume sunt definitive. Prin
folosirea plantelor psihotrope i prin contacte bine direcionale ntre sistemul
strin de credine i sistemul meu, el a reuit s-mi demonstreze c acea
concepie despre lume pe care o aveam nu putea fi definitiv, pentru c era
doar o interpretare.
Probabil c pentru indienii americani, fenomenul vag pe care l denumim
vrjitorie a fost, de mii de ani, o practic serioas, comparabil cu tiina
noastr. Dificultatea const n a-i nelege termenii i rezult, fr ndoial, din
unitile conceptuale cu care respectiva persoan are de-a face.
Don Juan mi-a spus odat c un om al cunoaterii are predilecii. L-am
rugat s-i explice afirmaia.
Predilecia mea e s vd, a spus.
Ce nelegi prin asta?
mi place s vd, pentru c numai prin vedere poate cunoate un
om al cunoaterii.
Ce fel de lucruri vezi?
Totul.
Dar i eu vd totul, fr s fiu un om al cunoaterii.
Nu. Tu nu vezi.
Eu cred c da.
i spun eu, nu vezi.
Ce te face s spui asta, don Juan?
Tu priveti doar suprafaa lucrurilor.
Vrei s spui c fiecare om al cunoaterii vede efectiv prin ceea ce
privete?
Nu. Nu asta am vrut s spun. Am spus c un om al cunoaterii are
propriile sale predilecii; a mea e doar s vd i s stiu; alii fac alte lucrri.
Ce alte lucruri, de exemplu?
De exemplu, Sacateca, el e un om al cunoaterii i predilecia sa e
dansul. Deci el danseaz i tie.
Predilecia unui om al cunoaterii e ceva ce te face s tii?
Da, e corect.
Dar cum poate cunoate Sacateca ceva dansnd?
Poi spune c Sacateca danseaz cu tot ce are.

 Danseaz ca mine? Vreau s spun, dans?

S spunem c danseaz aa cum vd eu i nu cum dansezi tu.
Vede i el modul n care vezi tu?
Da, dar el i danseaz.
Cum danseaz Sacateca?
E greu de explicat. E un mod particular de a dansa, pe care-I folosete
cnd vrea s tie. Da, tot ce-i pot spune despre asta e c, dac nu nelegi
comportamentul unui om care tie, e imposibil s-i vorbesc despre dans i
vedere.
L-ai vzut vreodat dansnd?
Da. Totui, nu e posibil ca oricine care privete la dansul lui s vad
c este, de fapt, un mod particular de a cunoate.
l tiam pe Sacateca, sau cel puin tiam cine este. Ne-am ntlnit odat
i i-am cumprat i o bere. Era foarte politicos i mi-a spus c pot s m opresc
la casa lui oricnd vreau. M-am gndit mult timp nainte s-1 vizitez, dar nu iam spus lui don Juan.
n 14 mai 1962, dup-amiaz, m-am dus cu maina la casa iui Sacateca;
el mi dduse indicaii cum s ajung, aa c n-am avut nici o problem. Era la
un col i avea gard de jur mprejur. Poarta era nchis. M-am plimbat n jur s
vd dac pot ptrunde n cas. Prea s fie pustiu.
Don Elias, am strigat tare. Puii s-au speriat i au nceput s se agite.
Un cine mic a venit la gard. M ateptam s latre, dar el sttea i m privea.
Am mai strigat 6 dat i puii au avut iar o izbucnire de agitaie.
Din cas a aprut o femeie btrn. Am rugat-o s-1 cheme pe don Elias.
Nu e aici, a spus.
Unde-1 pot gsi?
Epecmp.
Unde pe cmp?
Nu tiu. Vino dup-mas. O s fie pe la cinci.
Suntei nevasta lui don Elias?
Y
Da. Sunt nevasta lui, a spus i a zmbit.
Am ncercat s-o ntreb despre Sacateca, dar s-a scuzat i a spus c nu
vorbete prea bine spaniola. M-am urcat n main i am plecat.
M-am ntors pe la ase. Am condus pn la casa lui i l-am strigat. De
data asta a aprut chiar el din cas. Am pornit casetofonul, care era agat de
umrul meu cu o curea maro i arta ca un aparat de fotografiat. Se prea c
m-a recunoscut.
Oh, tu eti, a spus zmbind. Ce face Juan?
E foarte bine. Dar ce mai faci, don Elias?

N-a rspuns. Prea agitat. Prea linitit, dar am remarcat c nu se simea

n largul lui.
Te-a trimis Juan la mine cu vTeo problem?
Nu. Am venit singur.
Dar de ce?
ntrebarea prea s-i trdeze surpriza.
Am vrut s vorbesc cu tine, am spus, spernd c tonul meu suna
destul de natural. Don Juan mi-a spus lucruri minunate despre tine, am
devenit curios, aa c am venit s-i pun nite ntrebri.
Sacateca sttea n faa mea. Trupul lui era slab, dar vnjos. Purta
pantaloni i cma kaki. Ochii lui erau uor ntredeschii; prea fie somnoros,
fie but. Gura i era ntredeschis, iar buza de jos, lsat. Am remarcat c
respira adnc i aproape fornia. Mi-a trecut prin cap c Sacateca ar fi putut fi,
fr ndoial, i nebun. Dar apoi gndul sta a devenit prea nepotrivit cu
situaia, pentru c, doar cu cteva minunte nainte, cnd ieise din cas, era
foarte alert i contient de prezena mea.
Despre ce vrei s discutm? a spus ntr-un trziu. Vocea i era puin
obosit; ca i cum cuvintele ar fi fost extrase unul cte unul. M-am simit jenat.
Era ca i cum oboseala lui ar fi fost contagioas i m prindea i pe mine.
Despre nimic n mod special. Am venit s discutm prietenete. M-ai
rugat odat s trec pe la tine.
Da, dar acum nu mai e la fel.
De ce nu mai e la fel?
Nu vorbeti cu Juan?
Ba da.
Atunci ce vrei de la mine?
M-am gndit s te ntreb cte ceva.
ntreab-1 pe Juan. Nu te nva el?
Ba da, dar tare a vrea s te ntreb i pe tine despre ce m nva el, s
ascult prerea ta. Aa voi fi n stare s tiu ce s fac.
De ce vrei s faci asta? Nu-1 crezi pe Juan?
Ba da.
Atunci de ce nu-1 rogi pe el s-i spun ce vrei s tii?
I
O fac. i mi spune. Dar dac ai putea s-mi spui i tu despre ce m
nva don Juan, probabil c a nva mai bine.
Juan poate s-i spun orice. El singur poate face asta. Nu-nelegi
lucrul sta?
neleg, dar a vrea s discut cu oameni ca tine, don Elias. Nu poi gsi
un om al cunoaterii n fiecare zi.

 Juan e un om al cunoaterii.
Stiuasta.
Atunci de ce vrei s discui cu mine?
Am spus c am venit s fim prieteni.
Nu, nu de asta ai venit. De data asta e altceva cu tine.
Am vrut s-i explic, dar tot ce puteam spune era un minim incoerent.
Sacateca n-a spus nimic. Prea c ascult cu atenie. Ochii si erau
ntredeschii, dar simeam c m privea. Apoi pleoapele s-au deschis i i-am
vzut ochii. Prea c privete undeva peste mine. Btea uneori podeaua cu
marginea piciorului drept, chiar n faa clciului stng. Picioarele i erau uor
arcuite, iar braele i atrnau pe lng corp. Apoi i-a ridicat braul drept; mna
era deschis, cu palma perpendicular pe pmnt; degetele erau ntinse i
ndreptate spre mine. i-a lsat mna s se clatine de cteva ori, nainte s-o
aduc la nivelul feei. A inut-o cteva clipe aa, apoi mi-a spus cteva cuvinte.
Vocea lui era foarte clar, totui cuvintele se scurgeau anevoie.
Dup o clip, i-a lsat mna i a rmas nemicat, lund o poziie
ciudat.
Am simit o apsare nedorit, un fel de nelinite. Gndurile mele preau
disociate. Erau gnduri ciudate, fr sens, care n-aveau nimic de-a face cu ceea
ce se ntmpla. Am remarcat aceast nelinite i am ncercat s-mi adun
gndurile, dar nu reueam, n ciuda unei mari lupte interne. Era ca i cum o
for nu m-ar fi lsat s m concentrez, sau s m gndesc la lucruri normale.
Sacateca nu spunea nici un cuvnt i n-am tiut ce s mai zic sau ce s
fac. Aproape automat, m-am ntors i am plecat.
Mai trziu, am simit c trebuia s-i spun lui don Juan despre ntlnirea
cu Sacateca. El a izbucnit n rs.
Ce s-a ntmplat cu adevrat acolo?
Sacateca a dansat! a spus don Juan. Te-a vzut, apoi a dansat
Dar ce mi-a fcut? M simeam rece i derutat.
Aparent nu i-ai plcut i atunci te-a oprit, aruncndu-i un cuvnt.
I
Dar cum a reuit asta? am exclamat incredul.
Foarte simplu; te-a oprit cu voina lui.
Cuce-aispus?
Te-a oprit cu voina lui.
Eplicaia nu era suficient. Afirmaiile sale mi se preau ciudate. Am
ncercat s-1 chestionez n continuare, dar el nu-mi putea furniza explicaii
satisfctoare.
Evident c acel eveniment, sau oricare altul aprut n acel sistem strin
de interpretri senzitive putea fi explicat sau neles n termenii unitilor

conceptuale proprii acestui sistem. Lucrarea prezent este un reportaj i, de

aceea, trebuie citit ca un reportaj. Sistemul pe care l-am consemnat mi-era de
neneles i, de aceea, a pretinde c este altceva n afar de o simpl relatare ar
fi o greeal, n aceast idee, am adoptat metoda fenomenologic i m-am luptat
s descriu vrjitoria pur i simplu ca pe un fenomen care mi-era prezentat. Eu,
ca receptor, am nregistrat percepiile, iar la momentul nregistrrii am ncercat
s elimin judecarea lui.
PRELIMINARIILE VEDERII
2 aprilie 1968
Don Juan m-a privit i n-a prut deloc surprins, dei trecuser mai mult
de doi ani de cnd l vizitasem ultima dat. Mi-a pus mna pe umr, a zmbit i
mi-a spus c m schimbasem, c artam mai gras i mai linitit.
i adusesem un exemplar din cartea mea. Fr nici o introducere, l-am
scos din serviet i i l-am nmnat.
E o carte despre tine, don Juan.
A luat-o i a frunzrit paginile, ca pe un pachet de cri. I-a plcut
culoarea verde de pe coperta din spate i grosimea ei. A mngiat coperta cu
palmele, a ntors-o de cteva ori i cnd mi-a napoiat-o am simit un val de
mndrie.
Vreau s-o pstrezi.
A dat din cap i a rs uor.
Mai bine nu, a spus, apoi a adugat cu un zmbet larg: tii ce facem
noi cu hrtia n Mexic.
Am rs. Simeam c ironia lui era minunat.
Stteam pe o banc din parcul unui orel din zona muntoas a
Mexicului central. Nu avusesem absolut nici un mod de a-1 anuna c-1 voi
vizita, dar eram sigur c o s-1 gsesc i l-am gsit. Am ateptat puin timp n
acel ora, nainte ca don Juan s coboare din muni, i l-am ntlnit n pia, la
standul unui prieten al su.
De fapt, don Juan mi-a spus sec c venisem la timp ca s-1 duc napoi n
Sonora, apoi am stat n parc, ca s atept un prieten al lui, un indian Mazatec
cu care locuia.
Am ateptat trei ore. Am vorbit despre lucruri neimportante, iar spre
sfritul zilei, chiar nainte s vin prietenul lui, i-am relatat nite evenimente
la care fusesem martor cu cteva zile nainte.
n timpul cltoriei mele spre el, maina mea s-a stricat n vecintatea
unui ora i a trebuit s stau acolo trei zile pn a fost reaparat. n faa
service-ului se afla un motel, dar mahalalele oraului m indispuneau, aa c
am stat ntr-un hotel modern, cu opt etaje, din centrul oraului.

Liftierul mi-a spus c hotelul avea restaurant, iar cnd am cobort s

mnnc, am constatat c erau mese i pe trotuar. Mai degrab putea fi numit
un aranjament frumos pe colul strzii, sub cteva arcuri de crmid cu linii
moderne. Afar era rcoare i erau i mese libere, am preferat totui s stau
nuntru. Remarcasem c la coltul restaurantului se afla un grup de biei
lustragii i eram sigur c m-ar fi hruit dac m-a fi aezat afar.
De unde stteam puteam urmri grupul respectiv prin vitrina de sticl.
Doi brbai tineri s-au aezat la o mas i bieii s-au vnturat n jurul lor,
vrnd s le lustruiasc pantofii. Tinerii au refuzat i am fost uimit cnd am
vzut c bieii nu au insistat i c s-au ntors la locurile lor. Dup o vreme,
trei brbai n costume de afaceri s-au ridicat i bieii au alergat la masa lor i
au nceput s nnnce resturile; n cteva clipe farfuriile erau curate. I m fel sa ntmplat i cu resturile de la celelalte mese.
Am remarcat c bieii erau destul de ordonai; dac vflrsau ap, o
curau cu crpele de lustruit. Am observat i plenitudinea operaiei lor de
devorare a resturilor. Mncau pn i cuburile de ghea rmase n paharele
cu; ip i feliile de lmie din ceai. Nu rmnea absolut nimic rlspit.
Ct am stat la hotel, am aflat c exista o nelegere ntre copii i eful
restaurantului; bieilor le era permis s se vnture pe lng restaurant pentru
a face rost de bani de la clieni. De asemenea, puteau mnca resturile, atta
timp ct nu deranjau pe nimeni i nu sprgeau nimic. Erau n total unsprezece,
avnd ntre cinci i doisprezece ani, totui cel mai mare era inut la distan de
restul grupului, l exilau deliberat, ironizndu-1 c avea deja pr pubian i c
era prea btrn pentru a sta cu ei.
Dup ce i-am urmrit trei zile repezindu-se ca vulturii asupra resturilor,
m-am ntristat i am prsit oraul cu sentimentul c nu era nici o ans
pentru aceti copii, a cror lume era deja modelat de lupta lor de zi cu zi
pentru firimituri.
i-e mil de ei? a exclamat don Juan pe un ton ntrebtor.
Bineneles.
De ce?
Pentru c m preocup bunstarea concetenilor mei. Acetia sunt
copii i lumea lor e urt i ieftin.
Stai! Stai! Cum poi spune c lumea e urt i ieftin? a spus don
Juan, imitndu-mi afirmaia. Crezi c tu stai mult mai bine, nu-i asa?
Am rspuns afirmativ; m-a ntrebat de ce; i-am relatat c, n comparaie
cu lumea acestor copii, lumea mea era infinit mai variat i mai bogat n
experiene i anse de dezvoltare i de satisfacie personal. Rsul lui don Juan
a fost prietenos i simplu. A spus c nu eram atent la ceea ce spuneam, c nu
aveam nici o modalitate de a cunoate ceva despre bogia i ansele din lumea

acelor copii. \par M-am gndit c don Juan era foarte ncpnat. Efectiv, m
gndeam c el a ales viziunea contrar ca s m supere. Credeam sincer c
acei copii nu aveau nici cea mai mic ans de a se dezvolta intelectual.
Mi-am susinut o vreme punctul de vedere, apoi don Juan m-a ntrebat
brusc:
Nu mi-ai spus odat c, dup opinia ta, cea mai mare realizare a
omului e s devin un om al cunoaterii?
Spusesem asta i am repetat c, n opinia mea, a deveni un om al
cunoaterii era una dintre cele mai mari realizri intelectuale.
Crezi c lumea ta foarte bogat o s te ajute vreodat s ajungi un om
al cunoaterii? a ntrebat sarcastic don Juan.
N-am rspuns i atunci el a reformulat aceeai ntrebare ntr-o manier
diferit, un lucru pe care eu l fceam mereu cu el cnd credeam c nu a
neles ceva.
Cu alte cuvinte, a spus el zmbind larg, fiind evident contient c i
cunosc gndul, te pot ajuta ansele i libertatea ta s devii un om al
cunoaterii?
Nu! am rspuns cu convingere.
Atunci, cum poate s-i fie mil de aceti copii? a ntrebat cu
seriozitate. Oricare dintre ei poate deveni un om al cunoaterii. Toi oamenii
cunoaterii pe care-i cunosc au fost nite copii ca cei pe care i-ai vzut
mncnd resturi i lingnd mesele.
Argumentul lui don Juan mi-a produs o senzaie de inconfort. Nu mi-era
mil de copiii aceia pentru c nu aveau ce mnca, ci pentru c, n termenii mei,
lumea lor i condamnase deja s creasc n mod inadecvat din punct de vedere
intelectual. Totui, n termenii lui don Juan oricare dintre ei putea deveni ceea
ce eu credeam a fi un rezultat al acumulrilor intelectuale ale omului, un om al
cunoaterii. Motivul meu de a-mi fi mil de ei era absurd,
Don Juan m ncuiase cu ndemnare.
Probabil c ai dreptate, am spus. Dar cum poi evita dorina, dorina
pur de a-i ajuta pe semenii ti, oamenii?
Cum crezi c-i poi ajuta?
Alinndu-le greutile. Cel mai bun lucru pe care-1 poi face pentru
semenii ti e s ncerci s-i schimbi. Tu nsui eti angajat n asta. Nu-i aa?
Nu. Nu sunt. Nu stiu ce s schimb, sau de ce s schimb ceva la
semenii mei.
Dar eu, don Juan? Nu m nvai tu pe mine s m schimb?
Nu, Nu ncerc s te schimb. Se poate ntmpla ca ntr-o zi s devii un
om al cunoaterii nu exist nici un mod de a cunoate asta dar asta nu te

va schimba. Probabil c ntr-o zi o s fii n stare s vezi oamenii n alt mod, iar
atunci o s-i dai seama c nu poi schimba nimic n ei.
Ce nseamn acest alt mod de a vedea oamenii, don Juan?
Oamenii arat diferit atunci cnd i vezi. Micul Fum o s te ajute s-i
vezi pe oameni ca nite fibre de lumin.
Fibre de lumin?
Da. Fibre, albe ca nite pnze de pianjen. Fibre foarte fine, care
circul de la cap spre buric. Astfel, omul arat ca nite ou de fibre care
circul. Iar braele i picioarele ca nite epi luminoi care nesc n toate
direciile.
Aa arat toi?
ToI. n afar de asta, fiecare om se afl n contact cu tot ce exist n
jurul lui, nu prin intermediul minilor sale, ci prin intermediul unui mnunchi
de fibre lungi care nesc din centrul abdomenului su. Fibrele astea fac
legtura omului cu mediul nconjurtor; ele i pstreaz echilibrul; ele i dau
stabilitatea. Deci, aa cum o s vezi ntr-o zi, omul e ca un ou luminos,
indiferent c e ceretor sau rege, i nu exist nici un mod de a schimba ceva;
sau mai exact, ce poate fi schimbat n oul luminos? Ce?
Vizita mea la don Juan a declanat un nou ciclu de nvturi. Nu am
ntmpinat nici o dificultate n a reveni Ia situaia anterioar i de a m bucura
de simul lui tea-trai, de umorul i de rbdarea pe care e-a manifestat fa ile
mine. Simeam clar c trebuia s-1 vizitez mai des. PenI ru mine era ntr-adevr
o mare pierdere s nu-1 vd pe don Juan; n afar de asta, voiam s discut cu
el ceva deosebit de important.
Dup ce am terminat cartea despre nvturile sale, am nceput s
reexaminez notiele pe care nu le folosisem, lisasem deoparte un mare numr
de date, datorit accentului pe care l acordasem strilor de alt realitate,
neobinuit. Revizuind notiele vechi, am ajuns la concluzia c un vrjitor
ingenios poate prezenta ucenicului su cel mai specializat registru de percepie,
pur i simplu prin manipularea datelor sociale. Tot din punctul meu de vedere
despre natura acestor procedee de manipulare, el se baza pe presupunerea c
un conductor trebuie s scoat n eviden registrul necesar de percepie. Am
considerat ca un test specific cazul ntlnirilor vrjitorului cu peiota. Am
presupus c, n cadrul acestor ntlniri, vrjitorii primesc o confirmare despre
natura realitii, fr nici un semn evident de schimb de cuvinte, sau semne,
iar concluzia mea era c se folosea un cod foarte sofisticat de ctre participani,
pentru a ajunge la o astfel de confirmare. Am construit un sistem complex
pentru a putea explica codul i procedurile, astfel nct m-am ntors s-1 vd
pe don Juan i s-i cer opinia i sfaturile referitoare la munca mea.

21 mai 1968 n excursia mea de ntoarcere nu s-a ntmplat nimic

neobinuit. Temperatura n deert depea 40 C, ceea ce era destul de
neplcut Cldura a mai cedat spre dup-amiaz, iar cnd am ajuns la casa lui,
spre sear, btea chiar i o briz rcoroas. Nu eram prea obosit, aa c ne-am
aezat n camera lui i am discutat. M simeam bine i am discutat ore n ir.
N-a fost o conversaie pe care s fi vrut s-o nregistrez; nu voiam neaprat s
pun o problem serioas sau s aflu ceva interesant; am discutat despre vreme,
despre recolte, despre nepotul su, despre indienii Yaqui, despre guvernul
mexican. I-am spus lui don Juan ct de mult mi plcea senzaia de a discuta
n ntuneric. El a rspuns c afirmaia mea era n acord cu natura mea
guraliv; c era normal s-mi plac s sporoviesc n ntuneric, pentru c era
singurul lucrul pe care-1 puteam face atunci, n timp ce stteam cu el. Am
argumentat c ceea ce m nviora era mai mult dect simpla aciune de a vorbi.
Eu savuram cldura alarmant din jurul nostru. M-a ntrebat ce fceam acas
seara. I-am rspuns c aprindeam invariabil lumina, sau m plimbam pe
strzile luminate pn venea timpul s m culc.
Oh! a spus cu un aer de nencredere. Credeam c ai nvat s foloseti
ntunericul.
La ce-1 poi folosi?
A spus c ntunericul iar el i spunea ntunericul zilei era timpul cel
mai bun pentru a vedea. A subliniat cuvntul a vedea cu o inflexiune
aparte. Voiam s tiu ce a vrut s spun prin asta, dar el a spus c era prea
trziu c s se explice atunci.
22 mai 1968
De ndat ce m-a sculat diminea, fr nici o pregtire, i-am spus lui
don Juan c am construit un sistem pentru a explica ce se ntmpl la o
ntlnire cu peiota, 0 mitot*. Mi-am luat notiele i i-am citit ceea ce fcusem.
A ascultat atent, n timp ce m luptam s elucidez schema mea.
I-am spus c eram de prere c era nevoie de un conductor tainic care
s ghideze participanii astfel nct acetia s ajung la o comuniune
pertinent. I-am indicat c oamenii formau o mitot pentru a cuta prezena
lui Mescalito i leciile lui despre adevratul mod de a tri; c aceste persoane
nu schimbau niciodat vreun semn intre ele, i totui erau de acord n legtur
cu prezena lui Mescalito i a leciilor sale specificE. n experiena mea
personal, am aflat c forma vizitelor individuale ale lui Mescalito i lecia sa
consecvent erau extrem de omogene, dei variau n coninut de la persoan la
persoan. Nu puteam explica acest omogenitate dect ca rezultat al unui
sistem subtil i complex de gndire.
eztoare (n, red.).
I.

Mi-au trebuit aproape dou ore ca s citesc i s-i explic schema pe care
o prelucrasem. Am terminat prezentarea i l-am rugat s-mi explice cu propriile
lui cuvinte care erau procedurile exacte pentru atingerea acestei comuniuni.
Cnd am terminat, el s-a ncruntat. M-am gndit c a considerat
explicaia mea provocatoare; prea s se fi adncit n gnduri de deliberare.
Dup o tcere rezonabil, l-am ntrebat ce credea despre ideea mea.
ntrebarea mea 1-a fcut s-i transforme brusc ncrun* tarea ntr-un zmbet i apoi ntr-un rs tumultuos. Am ncercat i eu s
rd i l-am ntrebat nervos ce era att de comic.
Eti deplasat! a exclamat el. De ce ar trebui s se preocupe cineva cu
ghidarea n timpul att de important al unei mitote? Crezi c exist cineva care
s se joace cu Mescalito?
M-am gndit o clip c rspunsul era destul de evaziv i c nu
rspundea, de fapt, ntrebrii mele.
De ce ar trebui s dea cineva indicaii? a ntrebat don Juan cu
ncpnare. Ai participat i tu la mitote. Ar trebuit s-i dai seama c nimeni
nu i-a indicat ce s > > simi, sau ce s faci, nimeni n afar de Mescalito
nsui.
Am insistat c o astfel de explicaie nu era posibil i l-am rugat iar s-mi
spun cum se ajungea la aceast nelegere
tiu de ce-ai venit, a spus don Juan pe un ton misterios. Nu pot s te
ajunt n strdaniile tale, pentru c nu exist nici un sistem de indicaii.
Dar cum pot fi de acord toate persoanele cu prezena lui Mescalito?
Sunt de acord, pentru c vd, a spus don Juan pe un ton dramatic i
apoi a adugat sec. De ce nu ncerci; ilt mitot, s vezi i singur?
Am simit c era o capcan. Nu am spus nimic, dar mi-am pus notiele
deoparte. El n-a insistat.
Puin mai trziu, m-a rugat s-1 conduc la casa unui prieten al su. Am
stat acolo aproapte toat ziuA. n cursul unei conversaii, prietenul su John
m-a ntrebat ce s-a ntmplat cu interesul meu n materie de peiot. John
procurase mciuliile de peiot pentru prima mea experien, cu aproape opt ani
nainte. Nu tiam ce s-i spun. I >on Juan a venit n ajutorul meu i i-a spus
lui John c m descurcam foarte bine.
Pe drumul de ntoarcere spre casa lui don Juan, m-am simit obligat s
fac un comentariu despre ntrebarea lui John, iar printre alte lucruri i-am spus
c nu aveam nici o intenie s mai nv despre peiot, pentru c necesita un
curaj pe care eu nu-1 posedam; de asemenea, c am vorbit serios cnd i-am
spus c renun. Don Juan a zmbit i n-a spus nimic. Am continuat s vorbesc
pn am ajuns acas.

Ne-am aezat pe zona curat din faa uii. Era o zi cald i senin, dar
btea o briz slab, care o fcea destul de plcut.
De ce trebuie s mergi aa departe? a spus brusc don Juan. Ci ani
sunt de cnd nu mai vrei s nvei altceva?
Trei ani.
De ce eti att de vehement?
Simt c te trdez, don Juan. Cred c de asta vorbesc numai despre
lucrul sta.
Dar nu m trdezi.
i-am nelat ateptrile. Te-am prsit. Simt c sunt nfrnt.
Faci tot ce poi. i apoi, nc n-ai fost nfrnt. Ceea ce trebuie s te
nv e ceva foarte greu. De exemplu, mie mi s-a prut chiar mai greu dect ie.
Dar ai continuat, don Juan. Cazul meu e diferit. Eu am cedat i acum
am venit s te vd nu pentru c vreau s nv, ci doar pentru c voiam s te
rog s-mi clarifici o idee n munca mea.
Don Juan m-a privit o clip, apoi i-a mutat privirea.
Trebuie s lai fumul s te ghideze iar, a spus cu for.
Nu, don Juan, nu mai pot folosi fumul tu. Cred c sunt extenuat:
$fcy ' % '^ k'M r>a;'ir; #-; *V i
Nici n-ai nceput.
mi este prea fric.
i-e fric, deci. Nu-i nimic nou n asta. Nu te gndi la frica ta.
Gndete la minunile vederii.
Doresc sincer s m gndesc la aceste minuni, dar nu pot. Cnd m
gndesc la fumul tu, simt cum m nvluie un ntuneric. Ca i cum n-ar mai fi
oameni pe pmnt, nimeni la care s priveti. Fumul tu mi-a artat
singurtatea suprem, don Juan.
Nu e adevrat. Ia-m pe mine de exemplu. Fumul e aliatul meu, iar eu
nu simt o asemenea singurtate.
Dar tu eti diferit; i-ai nvins frica. Don Juan m-a btut uor pe umr.
Nu i-e fric, a spus uor. Vocea lui avea o acuzaie ciudat.
Te mint, cnd vorbesc de frica mea, don Juan?
Nu sunt afectat de minciuni, a rspuns. Ceea ce m intereseaz este
altceva. Motivul pentru care nu vrei s nvei nu e frica. Este altceva.
L-am rugat s-mi spun despre ce era vorba. L-am rugat, dar n-a spus
nimic, a dat doar din cap ca i cum nu putea crede c nu tiam nimic.
I-am spus c poate ineria mea m mpiedica s nv. El a vrut s afle
nelesul cuvntului inerie. I-am citit din dicionar: Tendina materiei de a
rmne n repaus, dac e n repaus, sau dac se mic, s continue micarea
n aceeai direcie, dac nu e afectat de o for extern.

 Dac nu e afectat de o for extern, a repetat el. sta e cel mai bun
cuvnt pe care i-ai gsit. i-am spus deja c numai un excentric i-ar asuma
misiunea de a deveni om al cunoaterii din propriul lui ndemn. Un om
inteligent trebuie s fie pclit pentru a face asta.
Sunt sigur c exist nenumrai oameni care s-ar apuca bucuroi de
asta, am rspuns.
Da, dar ei nu conteaz. De obicei sunt ticnii, Sunt ca o plosc, care
arat perfect privit din afar i totui s-ar goli n clipa n care ai pune-o sub
presiune, dup ce ai umplut-o cu ap. Odat a trebuit s te pclesc ca s
nvei, n acelai mod n care m-a pclit i pe mine binefctorul meu. Altfel nai fi nvat attea lucruri. Probabil c e timpul s te pclesc iar.
Trucul la care se referea era unul din momentele cruciale ale uceniciei
mele. Avusese loc cu muli ani nainte, dar totui era att de proaspt n
memoria mea, ca i cum s-ar fi ntmplat atunci. Prin manipulri artistice, don
Juan m-a forat la o confruntare direct i nspimn-ltoare cu o reputat
femeie-vrjitoR. ntlnirea s-a soldat cu o animozitate profund din partea ei.
Don Juan mi-a exploatat frica de acea femeie, ca s devin o motivaie pentru
continuarea uceniciei mele, afirmnd c trebuia s nv mai multe despre
vrjitorie, ca s pot fi n stare s m apr i singur de faptele ei magice.
Rezultatul final al trucului su a fost att de convingtor, nct am simit sincer
c nu aveam alte resurse dect s nv ct mai mult posibil dac voiam s
rmn n via.
Dac plnuieti s m pcleti iar cu femeia aceea, pur i simplu nu
voi mai reveni deloc.
Rsul lui don Juan a fost foarte voios.
Nu te ngrijora, a spus el linititor. Trucurile cu frica nu mai
acioneaz asupra ta. ie nu-i mai e fric. Dar dac este nevoie, poi fi pclit
oriunde te afli; nu trebuie s fii aici pentru asta.
i-a pus braele sub cap i s-a ntins s doarm. Am lucrat la notiele
mele pn cnd s-a trezit i m-a ntrebat, zmbind, dac am reuit s-mi
atern pe hrtie problema.
23 mai 1968
Vorbeam despre Oaxaca. I-am povestit lui don Juan c odat am ajuns n
ora ntr-o zi cnd piaa era deschis, o zi cnd numeroi indieni veneau din
zona ntreag acolo s vnd mncare i tot felul de brelocuri. I-am spus c m
interesa n mod special un brbat care vindea plante medicinale. Avea o lad de
lemn n care pstra cteva borcane mici cu fragmente uscate de plante i sttea
n mijlocul strzii, innd un borcan n mn i intonnd cu voce tare un
cntec monoton i ciudat:

Am adus aici, de purici, mute, nari i pduchi. De asemenea, pentru

porci, cai, capre i vaci. Am aici pentru toate bolile omului. Am adus aici pentru
inim, ficat, stomac i ale.
Apropiai-v, doamnelor i domnilor.
Am adus aici de purici, mute, nari i pduchi.
L-am ascultat mult timp. Cntecul lui consta n enumerarea unei liste
lungi de boli omeneti, pentru care pretindea c are cte un leac; mecanismul
folosit pentru a da ritm cntecului era o pauz dup fiecare set de enumerri.
Don Juan a spus c i el obinuia s vnd ierburi n piaa din Oaxaca
n tinereE. i mai amintea cntecul pentru vnzare i 1-a recitat pentru mine.
A spus c i el i prietenul lui Vicente fceau preparate din plante.
Amestecurile Iui erau foarte bune, a spus don Juan. Prietenul meu,
Vicente, fcea extracte de plante excelente.
I-am spus lui don Juan c odat, ntr-una din excursiile mele n Mexic, lam ntlnit pe prietenul lui Vicente. Don Juan a fost surprins i a vrut s afle
mai multe amnunte despre asta.
Pe vremea aceea, m aflam cu maina prin Durango i mi-am amintit c
don Juan mi spusese odat s-1 vizitez pe unul dintre prietenii lui, care locuia
acolo. L-am cutat, l-am gsit i am discutat o vreme cu eL. nainte s plec, el
mi-a dat un sac cu plante i o serie de instruciuni pentru replantarea uneia
dintre ele.
M-am oprit n drumul spre oraul Agua Calientes. M-am asigurat c nu e
nimeni mprejur. Urmrisem vreo zece minute drumul i mprejurimile. Nu se
vedea nici o cas i nici un catr de-a lungul drumului. Am oprit n vrful unui
deal mic; de acolo puteam s vd drumul nainte i napoi. Era pustiu n
ambele direcii, att ct puteam s vd. Am ateptat cteva minute s m
orientez i s-mi amintesc instruciunile lui don Vicente. Am luat una dintre
plante, m-am dus la un cmp de cactui, la est de osea, i am plantat-o
conform celor spuse de don Vicente. Aveam cu mine o sticl de ap mineral,
cu care voiam s stropesc planta. Am ncercat s-o deschid, lovind-o cu o bar
mic de fier cu care spasem, dar sticla a explodat i o bucat din ea m-a lovit
la buza de sus, care a nceput s sngereze.
M-am npoiat la main s iau alt sticl. n timp ce scoteam sticla din
portbagaj, a oprit un tip cu un Volkswagen combi i m-a ntrebat dac aveam
nevoie de ajutor. I-am rspuns c totul era n ordine i a plecat. M-am ntors s
ud planta i apoi am pornit napoi spre main. Cnd am ajuns la vreo treizeci
de metri de ea, am auzit voci. M-am grbit spre osea i am gsit Ing main
trei mexicani: doi brbai i o femeie. Unul dintre brbai sttea lng bara de
protecie. S fi avut vreo treizeci i ase-patruzeci de ani, era de nlime medie
i avea prul negru i ondulat. I se vedea pe spate o boccea i purta pantaloni

de pnz i o cma roz, uzat. Pantofii erau dezlegai i probabil c erau prea
mari pentru picioarele lui; preau nengrijii i neconfortabili. Transpira din
abundent.
Cellalt brbat sttea la vreo ase metri de main. Era un tip cu oase
mici i mai scund dect cellalt, cu prul drept i pieptnat pe spate. i el avea
o boccea, dar mai mic i era mai btrn, probabil spre cincizeci de ani. Hainele
lui erau ntr-o stare mai bun. Purta o jachet bleumarin, pantaloni de pnz
albastru-deschis i pantofi negri. Nu transpira deloc i prea pierdut,
dezinteresat.
Femeia prea i ea peste patruzeci de ani. Era gras i avea un ten foarte
nchis. Purta pantaloni negri pescreti, pulover alb i pantofi negri, ascuiI. i
lipsea bocceaua, dar avea un radio portabil. Arta foarte obosit i faa ei era
acoperit de picturi de transpiraie.
Cnd m-am apropiat de ei, brbatul mai tnr i femeia m-au acostat.
Voiau s-i duc cu maina. Le-am spus c nu aveam deloc spaiu n main. Leam artat locul din spate care era plin i nu mai era nici un pic de Ioc n rest.
Brbatul a sugerat c, dac a conduce ncet, ar putea merge pe bara din
spate, sau ntini pe aprtoarea din Iut. M-am gndit c ideea era absurd.
Era totui o tent de urgen n rugmintea lor, astfel nct m simeam trist i
jenat. Le-am dat nite bani pentru autobuz.
Cel mai tnr a luat hrtiile i mi-a mulumit, dar cel btrn a ntors
dispreuitor spatele.
Eu vreau un mijloc de transport. Nu m intereseaz banii.
Apoi s-a ntors spre mine.
Nu poi s ne dai nite mncare, sau ap? Efectiv nu aveam nimic s le
dau. Au stat i m-au privit o clip, apoi au plecat.
M-am urcat n main i am ncercat s pornesc motorul. Era o cldur
foarte mare i motorul se neca. Cel mai tnr s-a oprit cnd a auzit starterul,
s-a ntors i s-a aezat b spatele mainii, gata s mping. Simeam o apsare
ngrozitoare. Gfiam disperaT. ntr-un trziu, motorul a pornit i am ntins-o.
Dup ce am terminat de povestit toate acestea, don Juan a rmas mult
vreme gnditor.
46
De ce nu mi-ai spus pn acum? a spus, fr s se uite la minE.
Nu tiam ce s spun. Am dat din umeri i am spus c nu credeam c era
att de important.
E al dracului de important! Vicente e un vrjitor de prima clas. i-a
dat s plantezi ceva, pentru c avea motivele lui; iar dac ai ntlnit trei oameni
care ti se preau c au rsrit acolo din senin exact dup ce-ai plantat-o, era

un motiv i pentru asta; dar numai un nebun ca tine poate s uite incidentul i
s cread c n-a fost important.
A vrut s tie exact ce s-a ntmplat cnd l-am vizitat pe Vicente.
I-am povestit c treceam prin ora i c am ajuns lng pia; atunci mia venit ideea s-1 caut pe Vicente. Am intrat n pia i m-am dus la sectorul de
plante medicinale. Acolo erau trei mese n ir, dar n spatele lor se aflau trei
femei grase. Am mers Ia captul pasajului i am dat peste o alt mas dup
col. Acolo am vzut un brbat scund, subire i cu prul alb. Tocmai vindea o
cuc cu psrele unei femei.
Am ateptat pn a rmas singur i l-am ntrebat dac l cunotea pe
Vicente Medrano. M-a privit fr s rspund.
Ce vrei de la Vicente Medrano? a ntrebat apoi.
I-am spus c venisem s-i fac o vizit din partea unui prieten al lui i iam spus numele lui don Juan. Btrnul m-a privit o clip i apoi a spus c el
este Vicente Medrano i c se afl la dispoziia mea. M-a rugat s stau jos.
Prea s fie foarte mulumit, foarte relaxat i foarte prietenos. I-am povestit
despre prietenia mea cu don Juan. Am simit c exista o und de simpatie ntre
noi. El mi-a spus c l cunotea pe don Juan din tineree, de pe vremea cnd
aveau cam douzeci de ani. Avea numai cuvinte de laud pentru don JuaN. n
finalul conversaiei, a spus pe un ton vibrant:
Juan e cu adevrat un om al cunoaterii. Eu m-am ocupat foarte puin
de plantele puterii. M-au interesat mereu proprietile lor curative; am
cumprat chiar i cri de botanic, pe care le-am vndut de curnd.
A rmas tcut o vreme; i-a mngiat de cteva ori brbia. Prea s caute
un cuvnt potrivit.
Poi spune despre mine c sunt doar un om al cunoaterii poetice. Nu
sunt ca fratele meu indian, Juan.
Don Vicente a tcut o clip. Ochii lui erau sticloi i priveau n pmnt,
n stnga mea.
Apoi s-a ntors spre mine i a spus aproape n oapt:
Oh, ct de sus se avnt fratele meu indian!
Don Vicente s-a ridicat. Prea c i conversaia s-a terminat.
Dac oricine altcineva ar fi fcut o afirmaie despre un frate indian, a fi
luat-o drept o exprimare ieftin. Totui, n tonul lui don Vicente era ceva att de
sincer i ochii lui erau att de senini, nct m-a ncntat imaginea fratelui su
indian avntndu-se att de sus. i am crezut tot ce spusese.
Cunoatere poetic, pe ochii mei! a exclamat don J uan, dup ce am
terminat de povestit totul. Vicente e un brujo. De ce te-ai dus s-1 vezi?
I-am reamintit c el nsui mi-a spus s-i fac o vizit lui don Vicente.

 E absurd! a exclamat el teatral. i-am spus c ntr-o zi, cnd o s

vezi, s-i faci o vizit lui Vicente; asta am spus. Probabil c tu nu ascultai.
Am remarcat c nu vedeam nici o problem n faptul c l-am ntlnit pe
don Vicente i c eram ncntat de buntatea i de manierele sale.
Don Juan a dat din cap i i-a exprimat uimirea pe un ton pe jumtate
glume n legtur cu ceea ce numea el norocul meu derutant. A spus c
vizita mea la don Vicente semna cu o intrare n cuca leului, narmat cu o
crengu. Don Juan arta foarte agitat, dei nu vedeam motivul problemei sale.
Don Vicente era un om minunat. Prea att de firav; ochii lui ciudat de
iscoditori l fceau s arate aproape eteric. L-am ntrebat pe don Juan cum
putea s fie periculoas o persoan att de minunat.
Eti nebun, a spus el i m-a privit cu severitate pentru o clip. El
singur nu i-a cauzat nici un ru. Dar cunoaterea e putere i, n clipa n care
omul a luat-o pe drumul cunoaterii, el nu mai e rspunztor pentru ceea ce se
poate ntmpla celor ce vin n contact cu el. Ar fi trebuit s-i faci o vizit dup
ce-ai nvat s te aperi singur; nu de el, ci de puterea pe care o utilizeaz el,
care, apropo, nu e a lui sau a altcuiva. Cnd a auzit c eti prietenul meu,
Vicente s-a gndit c eti n stare s te protejezi i atunci i-a fcut un cadou.
Probabil c i-ai plcut i trebuie s-i fi fcut un cadou foarte mare, pe care l-ai
irosit. Ce pcat!
24 mai 1968
L-am btut Ia cap toat ziua pe don Juan s-mi spun ceva despre darul
lui don Vicente. I-am demonstrat n diferite feluri c trebuie s ia n considerare
deosebirile dintre noi; i-am spus c ceea ce era uor de neles pentru el,
pentru mine era total ininteligibil.
Cte plante i-a dat? m-a ntrebat el ntr-un trziu.
Am rspuns c au fost patru, dar nu-mi aminteam sigur. Apoi don Juan
a vrut s tie exact ce s-a ntmplat dup ce l-am prsit pe don Vicente i
nainte s opresc pe osea. Dar nu-mi aminteam nimic.
E foarte important numrul plantelor i apoi succesiunea
evenimentelor. Cum pot s-i spun care era cadoul lui, dac nu-i aminteti
nimic?
M-am luptat fr succes s vizualizez succesiunea evenimentelor.
Dac i-ai aminti ce s-a ntmplat, i-a putea spune cel puin cum iai irosit cadoul.
Don Juan prea foarte tulburat. M-a mboldit nerbdtor s m reculeg,
dar memoria mea tot nu m ajuta.
Ce crezi c am greit, don Juan? am spus, ca s continui conversaia.
Totul
Dar am urmat instruciunile iui don Vicente, Cuvnt cu cuvnt

 Ei i? Nu nelegi c nu avea sens s-i urmezi instruciunile?

De ce?
Pentru c ele erau pentru unul care poate vedea, nu pentru un idiot
care a rmas n via doar datorit unui noroc nebun. Te-ai dus s-1 vizitezi pe
Vicente fr nici o pregtire. El te-a plcut i i-a dat un cadou. Iar acel cadou
putea foarte uor s te coste viaa.
Dar de ce mi-a dat ceva att de serios? Dac el e vrjitor, ar trebui s
tie c eu sunt un nceptor.
Nu, nu ar fi putut vedea asta. Ari ca i cum ai ti, dar de fapt nu
prea tii nimic.
Am spus c eram sincer convins c nu ncercam niciodat s par altceva
dect sunt, cel puin nu contient.
Nu m-am referit la asta. Dac i-ai fi dat aere, Vicente ar fi putut vedea
prin tine. Asta e mai ru dect a-i da aere. Cnd eu te vd, pentru mine
apari ca i cum ai ti multe, dar eu tiu c nu e aa.
Ce par s tiu, don Juan?
Secrete ale puterii, bineneles, cunotinele unui brujo. Deci, cnd
Vicente te-a vzut, i-a fcut un cadou, iar tu ai acionat fa de el cum
acioneaz un cine fa de mncare cnd are stomacul plin. Cinele urineaz
pe mncare, cnd nu mnnc, ca s nu mnnce i alt cine. La fel ai fcut i
tu cu cadoul. Acum nu vom mai ti ce s-a ntmplat cu adevrat. Ce risip!
A tcut o vreme; apoi a dat din umeri i a zmbit.
Nu are sens s te lamentezi, i, totui, e aa de greu s n-o faci. Daruri
ale puterii apar att de rar n viaa cuiva; ele sunt unice i preioase. Mie, de
exemplu, nu mi-a fcut nimeni un astfel de cadou. Dup cte tiu, sunt foarte
puini oameni care au avut aa ceva. E pcat s risipeti ceva att de rar.
neleg ce vrei s spui, don Juan. Pot s fac ceva ca s salvez cadoul?
El a rs i a repetat de cteva ori s slavezi cadoul.
Asta sun drgu, mi place. Totui, nu e nimic de fcut ca s salvezi
cadoul.
I
25 mai 1968
Astzi, don Juan i-a petrecut aproape tot timpul artndu-mi cum s
asamblez capcane pentru animalele mici. Aproape toat dimineaa am tiat i
curat crengi. Aveam attea ntrebri n cap. Trebuia s vorbesc cu el n timp
ce lucram, dar el a fcut o glum i a spus c dintre noi doi, doar eu puteam
s-mi mic i gura i miniie n acelai timP. n final, ne-am aezat s ne
odihnim i am izbucnit cu o ntrebare.
Cum e cnd vezi, don Juan?
Trebuie s nvei s vezi, ca s tii. Eu nu-i pot spune.

 E un secret pe care nu trebuie s-1 tiu?

Nu. Doar c nu pot s-i descriu.
De ce?
Pentru tine ar fi fr sens.
ncearc, don Juan. Poate voi nelege.
Nu. Trebuie s o faci singur. O dat ce ai nvat, o s poi vedea
orice lucru n lume n alt mod.
Atunci, don Juan, nu mai vezi lumea n modul normal.
. __ o vd n amndou modurile. Cnd vreau s o privesc, o vd aa
cum o vezi i tu. Cnd vreau s o vd, o privesc aa cum tiu eu i o percep n
mod diferit.
Lucrurile arat la fel, atunci cnd le vezi?
Ele nu se schimb. i schimbi doar modul de a privi, asta-i tot.
Don Juan, vreau s spun c dac vezi, de exemplu, un copac, el
rmne la fel de fiecare dat cnd l vezi?
Nu. Se schimb i totui e la fel.
Dar dac acelai copac se schimb de cte ori l vezi, atunci vederea
ta e doar o iluzie.
A rs i n-a rspuns o vreme, dar prea c se gndetE. n final, a spus:
De cte ori priveti la obiecte, nu le vezi. Doar priveti la ele,
bnuiesc, ca s fii sigur c este ceva acolo. Deoarece nu eti acomodat cu
vederea, de cte ori le priveti, lucrurile arat exact la fel. Pe de alt parte,
cnd nvei s vezi, un lucru nu mai e niciodat la fel cnd II vezi, dar totui
e la fel. i-am spus, de exemplu, c un om e ca un ou. De cte ori l vd pe
acelai om, vd un ou, dar nu e acelai ou.
Dar n-o s fii n stare s recunoti nimic, cnd nu mai e nimic Ia fel;
deci care e avantajul s vezi?
Poi departaja lucrurile. Poi s Ie vezi aa cum sunt.
Dar eu nu vd lucrurile aa cum sunt ele?
Nu. Ochii ti n-au nvat dect s priveasc. De exemplu, cei trei
oameni pe care i-ai vzut, cei trei mexicani. Mi i-ai descris n detaliu i mi-ai
spus chiar i ce haine purtau. Iar asta-mi dovedete c nu ai vzut deloc.
Dac ai fi fost capabil s vezi, ai fi tiut imediat c nu sunt oameni.
Nu erau oameni? Dar ce erau?
Nu erau oameni, asta-i tot.
Dar e imposibil. Erau ca tine i ca mine.
Nu, nu erau. Sunt sigur de asta.
L-am ntrebat dac erau fantome, spirite, sau sufletele unor oameni
mori. Rspunsul a fost c nu tia ce erau fantomele, spiritele i sufletele.

I-am tradus din dicionarul Webster definiia cuvntu-lui fantom:

Presupusul spirit fr corp al unei persoane moarte, pretins a se nfia celor
vii ca o umbr pal. Apoi i definia spiritului: O fiin supranatural, n
special una conceput ca o fantom, sau ca un locuitor al unei anumite
regiuni, avnd un anumit caracter (bun sau ru).
El a spus c puteau fi definite drept spirite, dei definiia pe care i-o
citisem nu era tocmai adecvat lor.
Sunt ca un fel de gardieni?
Nu. Nu pzesc nimic.
Sunt supraveghetori? Ne urmresc pe noi?
Sunt fore, nici bune, nici rele, doar nite fore, pe care un brujo nva
s le foloseasc.
Sunt aliaii, don Juan?
Da, ei sunt aliaii unui om al cunoaterii.
Era prima dat n opt ani de asociaie cnd don Juan se apropia de
definirea unui aliaT. l rugasem s-o fac de nenumrate ori. De obicei mi evita
ntrebarea, spunnd c tiam ce era un aliat i c era un nonsens s discut
despre ceva ce tiam. Afirmaia direct a lui don Juan despre natura aliatului
era o noutate i eram constrns s-1 examinez.
Mi-ai spus c aliaii sunt n plante, n planta Jimson i n ciuperci.
Nu i-am spus asta niciodat, a rspuns el cu mare convingere. Tu
ajungi ntotdeauna la concluziile tale pripite.
Dar am scris n notiele mele, don Juan.
Poi s scrii ce vrei, dar nu-mi spune mie c am spus asta.
I-am reamintit c la nceput, el mi-a spus c aliatul su era micul fum,
iar aliatul Binefctorului su era planta Jimson; i c mai trziu a rectificat,
spunnd c aliatul e coninut n fiecare plant.
Nu. Nu e corect, a spus el ncruntndu-se. Aliatul meu e micul fum,
dar asta nu nseamn c aliatul meu e n amestecul de fumat, sau n ciuperci,
sau n pipa mea. Ele sunt strnse i puse toate laolat, pentru a m conduce la
aliat, iar pe acesta l denumesc Micul Fum din motive personale
Don Juan a spus c cei trei oameni pe care i-am vzut, pe care el i-a
numit cei ce nu sunt oameni los qui no son gente -, erau n realitate aliaii
lui Vicente.
I-am reamintit c el stabilise c diferena ntre un aliat i Mescalito era
aceea c aliatul nu putea fi vzut, n timp ce pe Mescalito puteai s-1 vezi uor.
Apoi ne-am angajat ntr-o lung discuie. El a spus c stabilise ideea c
aliatul nu putea fi vzut, pentru c mbrca orice form. Cnd i-am artat c el
spusese c Mescalito mbrca i el orice form, don Juan a ncheiat conversaia

spunnd c vederea la care se referea nu era obinuitul privit la lucruri i c

toat confuzia mea aprea din insistena mea de a vorbi.
Cteva ore mai trziu, don Juan a revenit singur la subiectul aliailor. Am
simit c era tulburat de ntrebrile mele, aa c nu I-am presat mai mult. El
mi arta cum s fac o capcan pentru iepuri; trebuia s in un b lung i s-1
ndoi ct mai mult posibil, iar el lega o sfoar n jurul capetelor. Bul era
destul de subire, dar cerea nc destul putere ca s-1 ndoi ct mai mult
posibiL. mi tremurau capul i braele de efort i eram aproape epuizat, cnd el
a reuit s lege sfoara.
Ne-am aezat i am nceput s discutm. El spunea c e evident pentru
el c nu puteam nelege nimic, dac nu discutam despre asta, iar c pe el nu-1
deranjau ntrebrile mele i o s-mi vorbeasc despre aliai.
Aliatul nu e n fum. Fumul doar te duce acolo unde e aliatul, iar cnd
devii una cu aliatul, nu trebuie s mai fumezi deloc. Din acel moment, poi s
chemi aliatul la dorin i s-1 pui s fac tot ce doreti. Aliaii nu sunt nici
buni, nici ri, dar sunt pui la lucru de vrjitori, pentru orice scop urmresc ei.
Mie mi place Micul Fum ca aliat, pentru c nu-mi cere prea multe. E constant
i cinstit.
Cum arat aliatul pentru tine, don Juan? De exemplu, cei trei oameni
pe care i-am vzut, care artau ca oamenii obinuii pentru mine; cum ar fi
artat ei pen-iru tine?
Ar fi artat ca nite oameni obinuii.
Y ii
Atunci cum i poi deosebi de oamenii reali?
Oamenii reali arat ca nite ou luminoase cnd i vezi. Neoamenii
arat ca oamenii. Asta voiam s spun cnd i-am spus c nu poi vedea un
aliat. Aliaii iau forme diferite. Ei arat ca nite cini, coioi, psri, sau chiar
semine n vnt, sau orice altceva. Singura diferen e c atunci cnd i vezi,
ei arat exact ca ceea ce pretind a fi. Totul are un mod al su aparte de a fi,
cnd vezi.
Asa cum oamenii arat ca nite ou, alte lucruri arat alt* t 7 fel, dar
aliaii pot fi vzui doar n forma pe care ei o reprezint. Forma aceea e destul
de bun pentru a pcli ochii notri, asta e. Un cine nu e niciodat pclit,
nici cioara.
Dar de ce vor s ne pcleasc?
Eu cred c toi suntem nite clovni. Ne pclim singuri. Aliaii iau doar
forma exterioar a tot ceea ce e n jur, iar noi i lum drept ceea ce sunt Nu e
vina lor c noi ne-am nvat ochii doar s priveasc lucruri.
Funcia lor nu mi-e clar, don Juan. Ce fac aliaii n lume?

 Asta e ca i cum m-ai ntreba ce facem noi, oamenii, n lume. Eu,

unul, nu tiu. Suntem aici, asta tiu. Iar aliaii sunt aici, cu noi, iar ei poate c
au fosr aici naintea noastr.
Cum adic naintea noastr, don Juan?
Noi, oamenii, nu am fost aici dintotdeauna.
Vrei s spui aici, n ara asta, sau aici n lume?
n acest moment ne-am angajat ntr-o lung controvers. Don Juan
spunea c, pentru el, lumea era locul unde-i punea el piciorul. L-am ntrebat
de unde tia el c nu am fost dintotdeauna n lume.
Foarte simplu. Noi, oamenii, tim foarte puin despre lume. Un coiot
tie mai multe dect noi. Un coiot e greu de nelat de aparena lumii.
Atunci cum de putem s-i prindem i s-i omorm? Dac ei nu sunt
nelai de aparene, de ce mor aa de uor?
Don Juan m-a fixat cu privirea, pn m-am simit stingherit.
Putem s-i prindem n capcane, s-i otrvim, sau s-i mpucm pe
coioi. Oricum am face-o, coiotul e o prad uoar pentru noi, deoarece el nu e
familiarizat cu mainaiile omului. Dac, totui, coiotul a supravieuit, poi fi
sigur c n-o s-1 mai prinzi niciodat. Un vntor bun tie asta i nu-i pune
niciodat capcanele de dou ori n acelai loc, pentru c dac un coiot moare n
capcan, fiecare coiot poate s vad moartea acestuia zbovind, de aceea ei
vor evita capcana, sau chiar ntreaga zon unde a fost pus. Pe de alt parte,
noi nu vedem niciodat moartea care zbovete n locul unde a murit unul
dintre semenii notri; putem s o suspectm, dar n-o vedem niciodat.
Un coiot poate vedea un aliat?
Bineneles.
I
Cum arat aliatul pentru un coiot?
Ar trebui s fiu coiot ca s tiu asta. Totui, pot s-i spun c pentru o
cioar, aliatul arat ca o plrie uguiat. Rotund i larg la fund,
terminndu-se cu un vrf lunguie. Unii dintre ei strlucesc, dar majoritatea
sunt lipsii de strlucire i par foarte grei. Seamn cu o crp ud leoarc. Ei
sunt nite forme prevestitoare.
Cum arat ei pentru tine, cnd i vezi, don Juan?
i-am spus deja; arat ca ceea ce pretind a fi. Pot lua orice form le
place. Pot fi n form de piatr, sau de munte.
Ei vorbesc, sau rd, sau fac vreun zgomot?
n compania oamenilor se poart ca oameniI. n compania animalelor
se poart ca animalele. De obicei, animalelor le e fric de ei; totui, dac sunt
obinuite s vad aliai, i las n pace. Noi nine facem ceva similar. Avem n

mijlocul nostru nenumrai aliai, dar nu-i deranjm. Deoarece ochii notri nu
tiu dect s priveasc la lucruri, nu-i bgm n seam.
Vrei s spui c unii dintre oamenii pe care-i vedem pe strad nu sunt
oameni adevrai? am ntrebat, cu adevrat uimit de afirmaia lui.
Unii dintre ei nu sunt, a spus el accentuat. Afirmaia lui prea
fantastic, dei nu puteam s cred n mod serios c don Juan fcea o astfel de
remarc de dragul efectului. I-am spus c suna ca o poveste tiinifico fan tas t
ic despre fiine de pe alt planet. El a spus c nu-1 interesa cum suna, dar
unii oameni de pe strad nu erau oameni.
De ce crezi c fiecare persoan din mulime trebuie s fie o fiin
uman? a ntrebat el cu un aer de seriozitate extrem.
Nu puteam eplica de ce, doar c eram obinuit s cred asta drept un act
de adevrat ncredere din partea mea.
El a continuat s spun ct de mult i plcea s urmreasc locurile
aglomerate cu o mulime de lume, cum vedea el uneori o grmad de oameni
care artau ca nite ou luminoase, iar printre ei observa unul care arta ca un
om.
E foarte distractiv s faci asta, a spus el rznd, sau cel puin aa e
pentru minE. mi place s stau n parcuri, n staia de autobuz i s urmresc.
Uneori pot vedea imediat un aliat; alteori pot vedea doar oameni. Odat am
vzut doi aliai stnd n autobuz, unul lng altul. Atunci a fost singura dat
n via, cnd am vzut doi aliai mpreun.
A avut e semnificaie special pentru tine, s vezi doi aliai n acelai
timp?
Bineneles. Tot ce fac ei este semnificativ. Un brujo i poate trage
putere uneori din aciunile lor. Chiar dac un brujo nu are un aliat al su, att
timp ct tie s vad, el poate manipula puterea urmrind aciunile aliailor.
Binefctorul meu m-a nvat s fac asta, iar nainte s am un aliat, am
urmrit ani ntregi aliaii din mulime, iar de cte ori vedeam nvam cte
ceva. Tu ai gsit trei mpreun. Ce lecie magnific ai risipit!
N-a mai spus nimic pn n-am terminat cu capcana de iepuri. Apoi s-a
ntors spre mine i mi-a spus brusc, ca i cum i-ar fi adus aminte, c un alt
lucru important era c ori de cte ori observi doi aliai mpreun, acetia sunt
de acelai fel, sau sex; cei doi pe care-i vzuse el erau doi brbai; iar pentru
c eu am vzut doi brbai i o femeie, el a tras concluzia c experina mea era
i mai neobinuit.
I.
L-am ntrebat dac aliaii luau i form de copii; dac copiii puteau fi de
acelai sex, sau diferii; dac luau i form i rase diferite; dac puteau fi o

familie format din brbat, copil i femeie; iar n final, l-am ntrebat dac
vzuse vreodat vreun aliat conducnd o main, sau un autobuz.
Don Juan n-a rspuns deloc. Zmbea i m-a lsat s vorbesc. Cnd mi-a
auzit ultima ntrebare, a izbucnit n rs i a spus c eram neatent cu ntrebrile
mele, c ar fi fost mai bine s ntreb dac el vzuse vreodat un aliat
conducnd un vehicul cu motor.
Doar nu vrei s uii motocicletele, nu-i aa? a spus el cu o sclipire
trengar n ochi.
M-am gndit c stilul lui de a face haz de ntrebarea mea era att de
comic, nct am rs mpreun cu el.
Apoi mi-a explicat c aliaii nu puteau lua conducerea i nu puteau
aciona direct; totui, ei puteau aciona indirect asupra omului. Don Juan a
spus c intrarea n contact cu un aliat era periculoas, pentru c aliatul era
capabil s extrag tot ce e mai ru dintr-o persoan. El a continuat spunnd c
ucenicia e lung i anevoioas, pentru c trebuie redus la maximum tot ce nu e
necesar n via, pentru a rezista impactului unei astfel de ntiniri. Don Juan
mi-a relatat c binefctorul lui, cnd a intrat prima oar n contact cu un
aliat, a fost mpins s se ard singur i a fost att de rnit de parc l mucase
o pumA. n propriul lui caz, aliatul l mpinsese ntr-o grmad de lemne
fcndu-1 s se aleag cu arsuri la genunchi i omoplat, dar cicatricele au
disprut n timp, cnd el a devenit una cu aliatul su.
Pe 10 iunie 1968, am pornit cu don Juan ntr-o cltorie lung, pentru a
participa la o mitot. Am ateptat luni ntregi aceast ocazie, dei nu eram
sigur c vreau s merg. M gndeam c ezitarea mea se datora fricii c la o
ntlnire de peiot va trebuie s diger iar peiota i nu aveam nici o intenie s
fac asta. Mi-am exprimat aceste sentimente n mod repetat fa de don Juan.
La nceput el a rs rbdtor, dar n final a spus c nu mai voia s aud nimic
despre frica mea.
Att ct tiam, o mitot era terenul ideal pentru a-mi verifica schema pe
care o construiseM. nc nu abandonasem complet ideea c la o astfel de
ntlnire era necesar prezena unui conductor ascuns, pentru a asigura
legtura dintre participani. Aveam sentimentul c don Juan renunase la ideea
mea din motive personale, deoarece credea c era mult mai eficace s explice
tot ce se petrecea ia o mitot n termeni de vedere. M gndeam c interesul
meu de a gsi o explicaie potrivit, n termenii mei, nu era n concordan cu
ceea ce voia el s fac; de aceea, el a trebuit s abandoneze logica mea, aa cum
obinuia s procedeze cu tot ce nu era conform cu sistemul su.
Exact nainte s plecm n cltorie, don Juan m-a eliberat de teama de a
mai digera peiota, spunndu-mi c voi sta la mitot doar ca martor. M-am

simit plin de euforie. Atunci eram sigur c voi descoperi procedura ascuns
prin care participanii ajung la o nelegere.
Am plecat dup-amiaza; soarele era aproape de orizont; l simeam pe gt
i a fi vrut s am un stor la parbrizul din spate. Din vrful dealului vedeam n
jos o vale imens; drumul era ca o panglic neagr, ntins pe pmnt de-a
lungul a nenumrate dealuri. L-am urmrit cu ochii o clip, nainte de a
dispare peste un lan de muni mici aflai n deprtare.
Don Juan sttea linitit, privind nainte. Nu am vorbit niciunul mult
vremE. n main era extrem de cald. Deschisesem toate geamurile, dar asta na ajutat cu nimic, pentru c era o zi extrem de cald. M simeam foarte
enervat i obosit. Am nceput s m plng de cldur.
Don Juan s-a ncruntat i m-a privit ntrebtor.
n anotimpul sta e cald n tot Mexicul, a spus. Nu-i nimic de fcut.
Nu l-am privit, dar tiam c m fixa cu privirea. Maina prindea vitez la
vale. Am observat vag un semn pe osea, Vadodenivelare. Cnd am reuit s
observ denivelarea, mergeam prea repede i, dei am ncetinit, tot am simit
impactul i am sltat pe locuri n sus i n jos. Am redus considerabil viteza;
treceam printr-un loc unde vitele circulau liber pe marginea oselei, o zon
unde scheletul unui cal, sau al unei vaci lovite de maini era ceva obinuit. La
un moment dat, a trebuit s opresc, ca s las nite cai s traverseze oseaua.
Eram din ce n ce mai obosit i mai enervat. I-am spus lui don Juan c de vin
era canicula; am continuat, mrturisindu-i c din copilrie nu puteam suferi
cldura, pentru c n fiecare var m sufocam i respiram cu mare greutate.
Acum nu mai eti copil.
Cldura nc m mai sufoc.
Ei bine i pe mine m sufoca foamea cnd eram mic. Singurul lucru pe
care-1 tiam n copilrie, era c mi-era foame i ajungeam s m umflu, nct
uneori nu mai puteam nici respira. Dar asta era demult. Acum nu mai pot s
m sufoc, nici s m umflu cnd mi-e foame.
Nu tiam ce s spun. Simeam c m aflam pe o poziie instabil i c n
curnd ar fi trebuit s apr o idee care nu m interesa. Cldura nu era att de
rea, ceea ce m deranja ns era perspectiva de a conduce mai mult de 1600 de
kilometri pn la destinaie. M enerva gndul c trebuia s trudesc att.
S oprim i s mncm ceva, am spus. Poate c nu va mai fi aa de
cald cnd va apune soarele.
Don Juan m-a privit zmbind i a spus c nu era nici un ora curat pe
aproape, iar el nelesese c nu-mi plcea s mnnc de la tarabele de pe drum.
Nu-i mai e team c faci diaree? a ntrebat. tiam c era sarcastic, dar
totui pstra pe fa o privire ntrebtoare i n acelai timp serioas.

 Dup cum te compori, s-ar putea crede c diareea i d trcoale,

ateptnd s cobori din main, ca s sar pe tine. Eti teribil de ncordat; dac
scapi de cldur, te va urmri diareea.
Tonul lui don Juan era att de serios, nct am nceput s rd. Apoi am
mers mult timp n tcere. Cnd am ajuns la o oprire pentru camioane,
denumit Los Vidrios Sticl era deja aproape ntuneric.
Ce avei de mncare? a strigat don Juan din main.
Carne de porc, a rspuns dinuntru o femeie.
Pentru binele tu, sper c purcelul a fost dobort astzi pe osea, mi-a
spus rznd don Juan.
Am cobort din main. oseaua era flancat de ambele pri de iruri de
muni mici, care preau s fie lava solidificat a unei erupii vulcanice
giganticE. n ntuneric, vrfurile negre i zimate apreau ca nite perei
amenintori, imeni, fcui, parc din cioburi de sticl.
n timp ce mncaM. I-am spus lui don Juan c nelegeam motivul pentru
care locul era numit Sticl. Am spus c pentru mine era evident legtura cu
forma de cioburi de sticl a munilor.
Don Juan a replicat c locul era denumit Los Vidrios, pentru c acolo s-a
rsturnat un camion plin cu geamuri i cioburile de sticl au rmas pe osea
ani ntregi.
Simeam c glumete i l-am rugat s-mi spun dac sta era motivul
real.
De ce nu ntrebi pe cineva de pe aici? L-am ntrebat pe un om care
sttea la o mas alturat; a rspuns c nu tie. Am intrat n buctrie i leam ntrebat pe femeile de acolo dac tiau, dar mi-au rspuns negativ; c locul
era pur i simplu denumit Sticl.
Cred c am dreptate, a spus don Juan cu ton sczut. Mexicanii nu
obinuiesc s observe lucrurile din jurul lor. Sunt sigur c ei nu vd munii
sticloi, dar cu siguran pot lsa ani ntregi pe osea un munte de cioburi de
sticl.
Am gsit imaginea hazlie i am nceput s rdem.
Qnd am terminat de mncat, don Juan m-a ntrebat cum m simeam. Iam spus c m simeam perfect, dar parc mi era puin grea. EI m-a privit
ferm i a detectat sentimentul de stinghereal.
Qnd te-ai decis s vii n Mexic, ar fi trebuit s-i lai deoparte toat
frica, a spus el foarte sever. Decizia ta de a veni ar fi trebuit s o nving
defintiv. Ai venit pentru c ai vrut s vii. Acesta e drumul lupttorului. i-am
spus de nenumrate ori c cel mai potrivit mod de via e cel al lupttoruluI.
ngrijoreaz-te i gndete-te nainte s iei o decizie, dar dup ce ai luat-o,

elibereaz-te de gnduri i griji; vor mai fi un milion de alte decizii de luat.

Acesta e comportamentul lupttorului.
Cred c fac asta, don Juan, cel puin uneori. Totui, e foarte greu smi amintesc de asta tot timpul.
Un lupttor se gndete la moartea sa, cnd lucrurile devin neclare.
Asta e i mai greu, don Juan. Pentru muli oameni, moartea e foarte
vag i ndeprtat. Nu ne gndim niciodat la ea.
De ce?
De ce ar trebui?
Foarte simplu. Pentru c ideea morii e singurul lucru care ne
tempereaz spiritul.
Cnd am prsit Los Vidrios era att de ntuneric, nct silueta zimat a
munilor dispruse n ntunericul cerului. Am mers n tcere mai mult de o or.
M simeam obosit. Era ca i cum nu a fi vrut s vorbesc, pentru c nu era
nimic de spus. Din direcia opus treceau foarte puine maini. Parc oamenii
mergeau pe osea doar spre sud. M-am gndit c era ciudat i am continuat s
privesc n oglind, s vd dac venea vreo main din spate.
Dup o vreme, nu m-am mai uitat dup maini i am nceput s m
gndesc la excursia aceasta. Apoi am observat c farurile mele erau extrem de
strlucitoare fa de ntunericul din jur i m-am uitat iar n oglind. Am vzut
nti o strlucire, apoi dou puncte de lumin, ce preau c au aprut ca din
pmnt. Erau farurile unei maini, pe vrful unui deal, departe n urma
noastr. Au rmas vizibile o vreme, apoi au disprut n ntuneric de parc ar fi
fost mascate de ceva; dup o clip, au reaprut pe alt vrf de deal i apoi au
disprut iar. Am urmrit apariiile i dispariiile n oglind mult vreme. La un
moment dat, mi s-a prut c maina se apropie. Se apropia evident. Am apsat
pe pedala de acceleraie. Aveam o senzaie de stinghereal. Don Juan probabil
c mi-a observat dilema, sau probabil a remarcat c am accelerat. M-a privit,
apoi s-a ntors i a privit la luminile ndeprtate.
M-a ntrebat dac era ceva cu mine. I-am spus c n-am vzut nici o
main ore ntregi i c acum am observat brusc luminile unei maini, care
prea c se apropie nencetat de noi.
A chicotit i m-a ntrebat dac credeam ntr-adevr c era o main. I-am
rspuns c trebuia s fie o main i el a rspuns c preocuparea mea i-a
dezvluit ntructva c eu am simit probabil c ceea ce era n urma noastr
era ceva mai mult dect o simpl main. Am insistat spunnd c trebuia s fie
o main pe osea, probabil un camion.
Ce altceva poate fi? am ntrebat tare.
Don Juan reuise s-mi creeze o problem.

S-a ntors spre mine i m-a privit drept n ochi, apoi a dat ncet din cap,
parc ar fi msurat ceea ce avea de spus.
Astea sunt luminile din capul morii, a spus uor. Moartea i le pune
ca pe o plrie i pornete n galop. Acelea sunt luminile morii n galop, care se
apropie de noi, venind din ce n ce mai aproape.
Am simit un fior pe spate. Dup o vreme, am privit iar n oglind i am
constata c luminile nu mai erau.
I-am spus lui don Juan c maina probabil s-a oprit, sau a ieit din
osea. EI n-a privit n spate; s-a ntins i a cscat.
Nu. Moartea nu se oprete niciodat. Uneori stinge luminile, asta-i tot.
Am sosit n Mexicul de nord-est pe 13 iunie. Dou femei btrne, care
artau ca dou surori, mpreun cu patru fete, se adunaser la ua unei case
de chirpicI. n spatele casei se aflau o barac i un opron drpnat, din care
rmsese doar un zid i o parte din acoperi. Femeile ne ateptau; probabil c
observaser maina, dup praful ridicat pe drumul de ar, dup ce
prsiserm oseaua cu civa kilometri mai nainte. Casa era ntr-o vale
adnc, iar de ia ua ei oseaua se vedea ca o cicatrice lung pe coastele
dealurilor nverzite.
Don Juan a ieit din main i a vorbit puin cu btrnele. Ele i-au
artat nite taburete de lemn n fata uii. Don Juan mi-a fcut semn s merg
s m aez. Una din btrne a stat cu noi; restul au intrat n cas. Dou dintre
fete au rmas la u, examinndu-m curioase. Le-am fcut semn cu mna; au
chicotit i au intrat repede n cas. Dup cteva clipe, au aprut doi tineri i Iau salutat pe don Juan. Nu mi-au vorbit, nici mcar nu s-au uitat la mine. Au
vorbit puin cu don Juan; apoi s-au ridicat i am mers cu toii, inclusiv femeile,
spre alt cas, la vreun kilometru distan.
Acolo am ntlnit un alt grup de oameni. Don Juan a intrat n cas, dar
pe mine m-a oprit la u. Am privit nuntru i am vzut un btrn indian de
vrsta lui don Juan, care sttea pe un taburet.
Nu era foarte ntuneric. Un grup de tineri indieni, femei i brbai,
stteau linitii n jurul unui camion vechi, parcat n faa casei. Le-am vorbit n
spaniol, dar au evitat n mod deliberat s-mi rspund; femeile chicoteau de
fiecare dat cnd spuneam ceva, iar brbaii zmbeau i apoi ntorceau privirea
n alt parte. Era ca i cum nu m nelegeau, dei eram sigur c vorbeau
spaniola, pentru c-i auzisem discutnd ntre ei.
Dup o vreme, don Juan i btrnul au ieit i s-au urcat n camion,
lng ofer. Asta prea s fie un semnal, pentru c s-au urcat cu toii pe
platforma camionului. Nu erau balustrade laterale i cnd a pornit camionul,
ne-am apucat cu toi de o funie legat de nite crlige din asiu.

Camionul mergea ncet pe drumul prfuit. La un moment dat, la o pant

foarte abrupt, s-a oprit, au cobort toi i am mers n urma lui; apoi doi tineri
au srit iar pe platform i au stat pe margine, fr s se in de frnghie.
Femeile au rs i i-au ncurajat s-i menin poziia precar. Don Juan i
cellalt btrn, care era denumit don Silvio, mergeau mpreun i nu preau s
dea atenie jocului celor doi tineri. Cnd drumul s-a ndreptat, ne-am suit cu
toii n camion.
Am mers aproape o or. Podeaua era extrem de tare i neconfortabii,
aa c am stat n picioare i m-am inut de acoperiul cabinei i am mers aa
pn cnd am ajuns n faa unui grup de cocioabe. Acolo erau muli oameni;
era ntuneric de-a binelea i nu-i vedeam dect pe civa dintre ei n lumina
slab a unei lmpi cu petrol care atrna de u.
Au cobort toi din camion i s-au amestecat cu cei din case. Don Juan
mi-a spus iar s rmn afar. M-am sprijinit de bara din fa a camionului i,
dup un minut, s-au apropiat trei tineri. Pe unul l ntlnisem cu patru ani
nainte, la o mitot. El m-a mbriat, prinzndu-m de antebrae.
Ari foarte bine, a spus n spaniol.
Am stat lng camion, foarte tcui. Era o noapte cald, cu vnt. Auzeam
murmurul unui pru din apropiere. Prietenul meu m-a ntrebat n oapt
dac am vreo igar. Le-am ntins un pachet. La lumina igrilor, m-am uitat la
ceas. Era nou seara.
Curnd dup asta, a ieit din cas un grup de oameni i tinerii s-au
ndeprtat. Don Juan a venit i mi-a spus c Ie explicase cu rezultate
satisfctoare prezena mea, astfel nct eram binevenit i puteam servi ap ta
mitot. A spus c o s nceap imediat.
Un grup de femei i unsprezece brbai au ieit din cas. Omul care i
conducea era un tip viguros; avea probabil n jur de cincizeci i cinci de ani. Ei
i spuneau Mocho, o porecl care nseamn ciunt. Mergea cu pai vioi i
fermi. Avea o lamp cu petrol i o plimba dintr-o parte n alta n timp ce
mergea. La nceput am crezut c o mica la ntmplare, dar apoi am observat
c o plimba ca s marcheze un obstacol, sau o trecere dificil pe drum. Am
mers aproape o or. Femeile chicoteau i rdeau uor din cnd n cnd. Don
Juan i cellalt btrn se aflau n capul grupului; eu eram chiar n coada luI.
mi ineam ochii fixai pe drum, ncercnd s vd pe unde calc.
Erau patru ani de cnd eu i don Juan fusesem noaptea pe dealuri i
pierdusem din antrenamentul fizic. Continuam s m mpiedic i s lovesc
involuntar pietricele de pe drum. Genunchii mei nu aveau nici o flexibilitate;
cnd ajungeam la un povrni, drumul prea c mi dispare din cale. Eram cel
mai zgomotos i asta m transforma ntr-un mscrici neintenionat. Cineva
din grup striga uuu de cte ori m mpiedicam i atunci ncepeau toi s rd.

La un moment dat, o piatr lovit de mine a atins o femeie n clci i ea a

strigat tare, spre ncntarea tuturor, Dai-i o luminare sracului biat! Dar
umilirea final a fost cnd m-am mpiedicat i a trebuit s m in de persoana
din faa mea; aceasta aproape c i-a pierdut echilibrul din cauza mea i a
strigat i mai tare. Toi au rs att de tare, nct ntregul grup a trebuit s se
opreasc pentru o vreme.
La un moment dat, omul care conducea a micat lampa n sus i n jos.
Prea s fie semnalul c am ajuns la destinaie, n dreapta, la mic distan, se
vedea silueta ntunecat a unei csue. Toi cei din grup s-au mprtiat n
direcii diferite. L-am cutat pe don Juan. Era dificil s-1 gsesc n ntuneric.
M-am poticnit zgomotos o vreme, pn cnd l-am observat stnd pe o piatr.
Mi-a spus c era de datoria mea s aduc ap pentru oamenii care
participau. M nvase procedura cu ani nainte. Mi-aduceam aminte de
fiecare detaliu, dar el a vrut s mi le remprospteze i mi-a artat ce s fac.
Dup aceea, ne-am dus n spatele casei, unde se adunaser toi oamenii.
Fcuser un foc. Era un spaiu acoperit cu rogojini, la vreo patru-cinci metri de
foc. Mocho, omul care ne condusese, s-a aezat primul pe rogojin; am observat
c-i lipsea marginea superioar a urechii stngi, ceea ce i ddea porecla. Don
Silvio s-a aezat n dreapta lui i don Juan n stnga. Mocho sttea cu faa la
foc. Un tnr a avansat spre el i i-a pus n fa un co plat cu mciulii de
peiot; apoi s-a aezat ntre Mocho i don Silvio. Un alt tnr a adus dou
couri i le-a plasat lng mciuliile de peiot, apoi s-a aezat ntre Mocho i
don Juan. Apoi ceilali tineri i-au flancat pe don Juan i don Silvio, nchiznd
un cerc de apte persoane. Femeile au rmas n cas. Doi tineri aveau grij s
menin focul toat noaptea, iar eu i un adolescent pstram apa care trebuia
dat celor apte persoane, dup ritualul lor de o noapte. Eu i biatul ne-am
aezat pe o piatr. Focul i vasul cu ap erau opuse unul fa de altul, la
distan egal de cercul de participani.
Mocho, conductorul, i cnta cntecul peiotei; ochii lui erau nchii, iar
corpul i srea n sus i n jos. Era un cntec foarte lung. Nu nelegeam limba.
Apoi au nceput toi, unul dup altul, s-i cnte propriile cntece. Nu preau
s aib vTeo ordine prestabilit. Cntau aparent de cte ori simeau nevoia.
Apoi Mocho a ridicat vasul cu mciuliile de peiot, a luat dou i a pus vasul n
centrul cercului; urmtorul a fost don Silvio, apoi don Juan. Cei patru tineri,
care preau s formeze o unitate separat, au luat fiecare cte dou mciulii,
trecnd vasul n sensul invers acelor de ceasornic.
Fiecare dintre cei apte participani a cntat i a mncat cte dou
mciulii de peiot, n patru prize consecutive, dup care au mprit celelalte
dou couri, care conineau fructe i carne uscate.

Au repetat acest ciclu de nenumrate ori n timpul nopii, totui nu

puteam detecta nici o ordine prestabilit a micrilor lor. Nu vorbeau unul cu
altul; mai degrab preau s fie singuri, fiecare cu el nsui. Nu am vzut pe
niciunul dintre ei, nici mcar o dat, s dea atenie la ceea ce fceau ceilali.
nainte de rsrit, ei s-au ridicat i le-am dat ap, mpreun cu tnrul.
Apoi m-am plimbat n mprejurimi, ca s m orientez. Casa era o construcie de
chirpici, cu acoperi de paie, i avea o singur camer. Bordeiul era situat ntrun teren aspru, cu vegetaie amestecat. Cactui i arbuti creteau mpreun,
dar nu erau deloc copaci. Nu prea aveam chef s m deprtez de cas.
Dimineaa, femeile au plecat. Brbaii se micau tcui n jurul casei. Pe
la prnz, ne-am aezat cu toii n aceeai ordine n care sttusem i noaptea
trecut. S-a perindat un cos cu carne uscat, tiat la mrimea mciuliilor de
peiot. Unii dintre brbai i cntau cntecele peiotei. Dup or, sau mai mult,
s-au ridicat toi i au plecat n direcii diferite.
Femeile lsaser pe foc o oal eu fiertur de ovz i ap. Am mncat din
oal i apoi am dormit aproape toat dup-amiaza.
Dup ce s-a ntunecat, tinerii care se ocupau de foc au construit altul i
a renceput ciclul de ingerare a peiotei.
A urmat exact n aceeai ordine ca n noaptea trecut, ter-minndu-se n
zori.
n cursul nopii, m-am luptat s nregistrez fiecare micare a celor apte
partcipani, n sperana de a descoperi cea mai mic indicaie a vreunui sistem
de comunicare verbal, sau neverbal, ntre ei. Totui, n aciunile lor nu era
nimic care s trdeze un sistem preconceput.
Seara devreme, s-a reluat din nou ciclul de ingerare a peiotei. Dimineaa,
tiam c n-am reuit s gsesc nici o cheie care s-mi indice conductorul sau
s descopr vreo form ascuns de comunicaie ntre ei, sau vreo urm de
nelegere. Restul zilei am stat singur i mi-am aranjat notiele.
Cnd oamenii s-au adunat n a patra noapte iar, mi-am dat seama c era
ultima noapte a ntlnirii. Nu-mi menionase nimeni nimic despre asta, totui
tiam c se vor despri n ziua urmtoare. M-am aezat iar lng ap i toi
ceilali i-au ocupat locurile deja cunoscute.
Comportarea celor apte brbai din cerc era identic cu ceea ce
observasem n timpul celorlalte nopi. Am fost absorbit de micrile lor, aa
cum fcusem i nainte. Voiam s nregistrez tot ce fceau, fiecare micare,
fiecare gest.
La un moment dat, am auzit n ureche un fel de bip; era o stare obinuit
de bzit n ureche i nu-i ddeam atenie. Bzitul a devenit din ce n ce mai
tare, totui se afla nc n zona senzaiilor fizice. Mi-amintesc c mi-am mprit
atenia ntre urmrirea oamenilor i bzitul din ureche. Apoi, la un moment

dat, feele oamenilor preau mai strlucitoare; parc se aprinsese o lumin. Dar
nu era ca un bec electric, sau o lantern, sau reflexia focului pe feele lor. Era
mai degrab o adiere; o luminozitate roz, foarte subire, totui detectabil din
locul unde m aflam. Bzitul prea s creasc. Am privit la adolescentul care
era cu mine, dar el adormise.
Luminozitatea roz a devenit din ce n ce mai evident, cnd priveam la
don Juan; ochii lui erau nchii; le fel erau i ai lui Mocho i ai lui don Silvio.
Nu-i puteam vedea pe cei patru tineri, pentru c doi dintre ei era aplecai n
fat i ceilali doi stteau cu spatele la mine.
Am nceput s-i urmresc mai atent. Totui, nu realizasem pe deplin c
auzeam un bzit i c vedeam o lumin roz pe feele oamenilor. Dup o clip,
mi-am dat seama c lumina roz, slab, i bzitul, erau foarte constante. Am
avut o clip de mare derut, apoi mi-a trecut prin cap un gnd, care nu avea
de-a face cu scena la care eram martor, nici cu scopul pentru care m aflam
acolo. Mi-am reamintit de ceva ce mi spunea mama n copilrie. Gndul era
foarte tulburtor i nepotrivit; am ncercat s-1 evit i am ncercat iar s
urmresc ceea ce se ntmpla, dar nu puteam. Gndul prindea teren; era mai
puternic, mai revendicativ, apoi am auzit limpede vocea mamei mele, care m
chema. Auzeam tritul papucilor ei i apoi rsul ei. M-am ntors s-o vd;
eram sigur c eram transportat n timp de un fel de halucinaie, sau miraj, i
aveam s-o vd, dar vedeam doar biatul care dormea lng mine. Cnd l-am
vzut, am avut o tresrire i un scurt moment de libertate, de luciditate.
Am privit iar grupul de brbai. Nu-i schimbaser deloc poziiile. Totui,
luminozitatea dispruse i dispruse i bzitul din urechi. M-am simit
uurat. M-am gndit c halucinaia cu mama mea dispruse. Vocea ei fusese
att de limpede i de vie. Mi-am repetat de nenumrate ori c vocea m
prinsese n capcan. Am observat c don Juan m privea, dar asta nu m
interesa deloc. M uimea gndul la glasul mamei mele. M-am luptat cu
disperare s m gndesc la altceva. Apoi am auzit iar vocea ei, Ia fel de clar, ca
i cum ar fi fost n spatele meu. M striga pe nume. M-am ntors repede, dar nam vzut dect umbra ntunecat a bordeiului i arbutii din jurul Iui.
Auzul numelui meu mi-a provocat un chin profund. Am scncit
involuntar. M simeam rece i singur i am nceput s plnG. n acel moment,
m copleise senzaia c aveam nevoie de cineva care s aib grij de mine. Am
ntors capul s privesc la don Juan; m fixa cu privirea. Nu voiam s-1 vd, aa
c am nchis ochii. Apoi am vzut-o pe mama mea. Nu era gndul la mama
mea, aa cum m gndesc uneori la ea. Era o viziune clar a ei, stnd lng
mine. M simeam disperat. Tremuram i voiam s scap. Viziunea mamei mele
era att de tulburtoare, att de strin de scopul n care venisem la ntlnirea
cu peiota. Aparent, nu era nici un mod contient de a ndeprta gndul.

Puteam s deschid ochii, dac voiam cu adevrat ca viziunea s dispar, dar

am examinat-o n detaliu. Examinarea mea era mai mult dect o simpl privire,
era o examinare i o evaluare impuse. M-a nvluit un sentiment foarte
deosebit, parc era o for extern, i am simit brusc ncrctura cumplit de
dragoste a mamei mele. Cnd mi-am auzit numele, am fost rvit; memoria
mamei mele m umplea de melancolie i de chin, dar cnd am examinat-o, am
tiut c ea nu mi-a plcut niciodat. Asta a fost o realizare ocant. Gndurile
i imaginile m-au cuprins ca o avalan. n acest timp, viziunea mamei mele
probabil c se evaporase; nu mai era important.
Nu m mai interesa nici ce fceau indienii. De fapt, uitasem de mitot.
Eram absorbit de o serie de gnduri extraordinare, extraordinare pentru c
erau mai mult dect nite simple gnduri; acestea erau uniti complete de
sentimente, care erau certitudini emoionale, evidene indiscutabile despre
natura relaiei mele cu mama mea.
La un anumit moment, gndurile astea extraordinare au cedat. Am
observat c ele i pierduser fluena i calitatea lor de uniti complete de
sentimentE. ncepusem s m gndesc la alte lucururi. Mintea mea hoinrea.
M gndeam la ali membri din familia mea, dar fr ca vreo imagine s-mi
acompanieze gndurile. Apoi l-am privit pe don Juan. Era n picioare; ceilali
brbai se ridicaser i ei, apoi s-au deplasat spre ap. M-am ntors i l-am
micat pe biat, care dormea nc.
I-am relatat lui don Juan succesiunea de viziuni uimitoare, aproape
imediat ce ne-am urcat n maina mea. A rs cu mare ncntare i a spus c
viziunea mea era o prevestire, un semn la fel de important ca prima mea
experien cu Mescalito. Mi-am reamintit c don Juan interpretase reaciile pe
care le avusesem la prima inges-tie de peiot ca o prevestire foarte important;
de fapt, el s-a decis s m nvee ceea ce tia din cauza asta.
Don Juan a continuat spunnd c n timpul nopii ultime a mitotei,
Mescalito planase deasupra mea att de evident, nct toi au fost forai s se
ntoarc spre mine i de aceea m fixase aa cu privirea, cnd m-am uitat la el.
Am vrut s-i aud interpretarea despre viziune, dar n-a vrut s discute
despre asta. A spus c ceea ce percepusem era un nonsens, n comparaie cu
prevestirea.
Don Juan a continuat s povesteasc despre zborul lui Mescalito pe
deasupra mea i cum l vzuser toi.
Asta a fost ntr-adevr ceva. Nu puteam cere o prevestire mai bun.
Don Juan a fost de prere c ne aflam pe dou ci de gndire. Pe el l
interesa importana evenimentelor, pe care le interpretase ca fiind o prevestire,
iar eu eram obsedat de detaliile viziunii pe care o avusesem.

 Nu m intereseaz prevestirile, am spus. Vreau s tiu ce s-a

ntmplat cu mine.
El s-a ncruntat, de parc ar fi fost suprat, i a tcut o clip. Apoi, m-a
privit. Tonul lui era foarte viguros. A spus c singura problem important era
c Mescalito a fost foarte gentil cu mine, c m-a nvluit cu lumina lui i mi-a
dat o lecie, fr ca eu s fi depus vreun alt efort, dect acela de a fi martor.
Pe 4 septembrie 1968, am plecat s-1 vizitez pe don Juan, n Sonora.
Amintindu-mi de o dorin pe care i-o exprimase cu ocazia ultimei mele vizite,
m-am oprit n drum spre Hermosillo s-i cumpr nite tequila necomercial,
denumit bacanora. Dorina lui mi s-a prut foarte ciudat atunci, pentru c
tiam c nu-i plcea s bea, dar am cumprat patru sticle i le-am pus ntr-o
cutie, mpreun cu alte lucruri pe care i le cumprasem.
Oh, ai luat patru sticle! a spus el cnd am deschis cutia. Te-am rugat
s-mi aduci doar una. Cred c te-ai gndit c bacanora era pentru mine, dar e
pentru nepotul meu, Lucio, i trebuie s i le dai lui, ca un cadou din partea ta.
l ntlnisem pe nepotul lui don Juan cu doi ani nainte; atunci avusese
douzeci i opt de ani. Era foarte nalt, avea peste un metru i optzeci, i era
mbrcat ntotdeauna extravagant pentru posibilitile lui i n comparaie cu
semenii sI. n timp ce majoritatea indienilor Yaqui purtau Levi's i bluze kaki,
plrii de paie i sandale fcute de mn, denumite guarches, costumaia lui
Lucio era compus dintr-o jachet scump din piele neagr, mpodobit cu
mrgele turcoaz, o plrie texan de cowboy i o pereche de cizme cu
monogram i decoraii manuale.
Lucio a fost ncntat s primeasc butura i a dus imediat sticlele n
cas, aparent ca s le pun deoparte. Don Juan a remarcat, n treact, c nu
trebuie s ascunzi butura i apoi s o bei singur. Lucio a spus c nu o
ascundea, doar c o punea deoparte pn seara, cnd avea s invite nite
prieteni s bea cu el.
n seara aceea, pe la apte, m-am ntors la casa lui Lucio. Era ntuneric.
Am remarcat silueta vag a doi brbai care ateptau sub un copcel; erau
Lucio i un prieten al lui, care m ateptau i m-au condus spre cas cu o
lantern.
Casa lui Lucio era o construcie tencuit i cam su-bred, format din
dou camere cu pmnt pe jos. Avea cam ase metri lungime i grinzi relativ
subiri din copac mesquite. Ca toate casele indienilor Yaqui, acoperiul era de
paie, plat, i avea o ramada de doi metri i aptezeci de centimetri lime.
Aceasta era un fel de aprtoare de soare, pe toat lungimea din fa a casei.
Un acoperi de ramada nu e niciodat din paie; el e format din ramuri aranjate
ntr-o manier neordonat i d destul umbr, permind brizei rcoritoare s
circule liber.

n timp ce intram n cas am pornit casetofonul, pe care-1 ineam n

geanta mea. Lucio mi-a fcut cunotin cu prietenii luI. n cas erau opt
brbai, inclusiv don Juan. Erau aezai n centrul camerei, sub o lamp cu
petrol care atrna de grind. Don Juan sttea pe o lad, iar eu m aezase cu
faa spre el, la captul unei bnci de vreo doi metri, fcut din grinzi groase de
lemn, btute n cuie pe dou furci fixate n pmnt.
Don Juan i-a pus plria pe podea, lng el. Lumina lmpii cu petrol
fcea ca prul lui alb i scurt s arate i mai strlucitor. I-am privit faa;
lumina amplificase i cutele de pe frunte i gt, artndu-1 mai ntunecat la
fa i mai btrn.
Am privit spre ceilali; n lumina alb-verzuie a lmpii cu petrol, toi
preau btrni i obosii.
Lucio s-a adresat ntregului grup n spaniol i a spus c aveam s bem o
sticl de bacanora, pe care o adusesem pentru el din Hermosillo. S-a dus n
cealalt camer i a adus o sticl, a destupat-o i mi-a dat-o, mpreun cu o
cni. Am turnat foarte puin n ceac i am but. Bacanora era mai dens i
mai nmiresmat dect tequila obinuit si, de asemenea, mai tare. M-a fcut
s tuesc. Am dat sticla mai departe i fiecare i-a turnat cte puin n ceac,
n afar de don Juan; el a luat sticla i a pus-o n fata lui Lucio, care se afla
chiar la sfritul rndului.
Toi au fcut comentarii vii despre gustul bun al acestei buturi i cu toi
au fost de acord c butura trebuie s fi provenit din munii din Chihuahua.
Sticla a fcut al doilea tur. Oamenii plesciau din buze, repetnd laudele,
i s-au angajat ntr-o discuie aprins despre diferenele notabile existente ntre
tequila din jurul Guadalajarei i cea de la mare altitudine, din Chihuahua.
'ff-^v^ ; n timpul celui de-al doilea tur, don Juan iar n-a but, iar eu am pus
doar o gur pentru mine, dar ceilali i-au umplut ceaca pn la buz. Sticla a
mai fcut un tur : s-a terminat.
Adu i celelalte sticle, Lucio, a spus don Juan.
Lucio prea c se gndete, iar don Juan Ie-a explicat celorlali c am
adus patru sticle pentru Lucio.
Benigno, un tnr de vrsta lui Lucio, privea spre geanta pe care o
pusesem discret n spatele meu i a ntrebat dac eram un vnztor de tequila.
Don Juan a rspuns c nu m ocupam cu aa ceva i c venisem de fapt n
Sonora s-1 vd pe el.
Carlos nva despre Mescalito, iar eu sunt profesorul Iui, a spus don
Juan.
M-au privit toi i au zmbit politicos. Bajea, tietorul de lemne, un om
mrunt, subire, cu trsturile ascuite, m-a privit fix doar o clip i apoi a
spus c magazionerul m-a acuzat c a fi un spion al unei companii americane,

care voia s fac mine pe teritoriul Yaqui. Au reacionat toi ca i cum ar fi fost
indignai de o asemenea acuzaie.
Pe lng asta, toi i-o luau n nume de ru magazionerului, care era un
mexican, sau Yori, cum le spuneau tinerii Yaqui.
Lucio s-a dus n celalat camer i a adus o alt sticl de bacanora. A
deschis-o i i-a pus singur o cantitate mai mare, apoi a trecut-o mai departe.
Conversaia a deviat la posibilitile companiei americane de a veni n Sonora i
care ar fi fost efectele asupra indienilor Yaqui. Sticla a ajuns la Lucio iar. El a
ridicat-o i i-a privit coninutul, s vad ct a mai rmas.
Spune-i s nu se ngrijoreze, mi-a optit don Juan. Spune-i c o s
mai aduci data viitoare cnd o s vii.
M-am aplecat spre Lucio i l-am asigurat c la urmtoarea vizit o s-i
aduc cel puin ase sticle.
Ia un moment dat, subiectul conversaiei s-a schimbaL.
Don Juan s-a ntors spre mine i a spus cu voce tare:
De ce nu le spui bieilor despre ntlnirile tale cu Mescalito? Cred c
i-ar interesa mai mult dect plvrgeala asta despre ce s-ar ntmpla dac ar
veni n Sonora compania american.
Mescalito e peiota, bunicule? a ntrebat, curios, Lucio.
Unii oameni i spun aa, i-a rspuns sec don Juan. Eu prefer s-i spun
Mescalito.
Chestia asta blestemat cauzeaz nebunia, a spus Genaro, un brbat
nalt, viguros i de vrst medie.
Cred c e o prostie s spui c Mescalito provoac nebunia, i-a replicat
ncet don Juan. Pentru c, dac ar fi asa, Carlos ar fi acum ntr-o cma de
for, n loc s stea de vorb aici, cu noi. El a consumat i, totui, uitai-v ia el,
e foarte bine.
Bajea a zmbit i a rspuns timid:
Cine poate spune? i au rs cu toii.
Atunci uit-te la mine, a spus don Juan. L-am cunoscut pe Mescalito
de cnd m tiu i nu mi-a fcut nici un ru.
Oamenii n-au rs, dar era evident c nu-1 luau n serios.
Pe de alt parte, a continuat don Juan, e adevrat c Mescalito
nnebunete oamenii, aa cum ai spus, dar asta doar pentru c ei vin la el fr
s tie ce fac.
Esquere, un btrn care prea s fie de vrsta lui don Juan, chicotea
uor, n timp ce-i mica capul dintr-o parte n alta.
Ce vrei s spui prin a-1 cunoate, Juan? a ntrebat Ultima dat cnd
te-am vzut, spuneai aceleai lucruri.

 Oamenii nnebunesc ntr-adevr cnd consum din chestia asta, a

continuat Genaro. Am vzut indienii Hui chol mncnd din ea. Se comportau
de parc erau turbai. Fceau spume, vomitau i urinau peste tot. Poi face
epilepsie dac consumi din chestia asta blestemat. Asta mi-a spus odat
domnul Salas, inginerul guvernamental. i epilepsia e pe via, tii asta.
Asta-i mai ru dect s fii un animal, a adugat Bajea solemn.
Ai vzut doar ceea ce ai vrut tu s vezi la indienii Huichol, Genaro, a
spus don JuaN. n mod sigur, nu i-ai pus niciodat problema s afli de la ei ce
nseamn s faci cunotin cu Mescalito. El n-a fcut niciodat pe nimeni
epileptic, dup cte cunosc eu. Inginerul guvernamental e un Yori i m
ndoiesc c un Yori tie ceva despre asta. Doar nu crezi c attea mii de oameni
care-1 cunosc pe Mescalito sunt nebuni, nu-i asa?
Trebuie s fie nebuni, sau aproape, ca s fac aa ceva, a rspuns
Genaro.
Dar dac attea mii de oameni ar fi nebuni n acelai timp, atunci cine
ar face munca lor n locul lor? Cum ar reui ei s supravieuiasc? a ntrebat
don Juan.
Macario, care vine din partea cealalt SUA mi-a spus c oricine
consum din asta e marcat pe via, a spus Esquere.
Macario minte, dac spune asta, a spus don Juan. Sunt sigur c el nu
tie despre ce vorbete.
Minte destul de mult, a spus Benigno.
Cine este acest Macario? am ntrebat.
E un indian Yaqui care locuiete aici, a spus Lucio. Afirm c este din
Arizona i c a fost n Europa n timpul rzboiului. Povestete tot felul de
istorioare.
Spune c a fost colonel! a adugat Benigno.
Toi au rs i conversaia s-a oprit pentru un timp asupra povetilor
incredibile ale lui Macario, dar don Juan a revenit Ia subiectul despre
Mescalito.
Dac tii toi c Macario e un mincinos, cum
1 T > putei s credei ce v spune despre Mescalito?
Vrei s spui, peiota, bunicule? a ntrebat Lucio, de parc se lupta s
neleag cu adevrat.
Pedracu'! Da!
Tonul lui don Juan era ptrunztor i abrupt. Lucio s-a ferit involuntar,
iar pentru o clip am simit c toi erau nfricoai. Apoi don Juan a zmbit larg
i a confirmat pe un ton blajin.
Nu v dai seama c Macario nu tie despre ce vorbete? Nu vedei c,
pentru a putea vorbi despre Mescalito, trebuie s-1 cunoti?

 Iar ncepi, a spus Esquere. Ce dracu' nseamn s-1 cunoti? Eti mai
ru ca Macario. Cel puin el spune ce are n cap, indiferent c tie sau nu. Team ascultat ani ntregi, ateptnd s spui ce trebuie s tim. Ce trebuie s
tim?
I
Don Juan spune c n peiot se afl un spirit, a fost de prere
Benigno.
Am vzut peiota pe cmp, dar n-am vzut niciodat spirite, sau ceva
de genul sta, a adugat Bajea.
Mescalito probabil c e ca un spirit, a explicat don Juan. Dar orice
este, el nu se arat pn cnd nu tii despre el. Esquere se plnge c spun asta
de ani de zile. Ei bine, am spus-o. Dar nu e vina mea c voi nu nelegei. Bajea
spune c oricine l consum ajunge ca un animal. Ei bine, eu n-o privesc aa.
Pentru mine, cei care cred c sunt deasupra animalelor, triesc mai ru ca ele.
Privii la nepotul meu. Muncete fr odihn. A putea spune c el triete ca
s munceasc, la fel ca un catr. i tot ce face, ca s nu se asemene cu
comportamentul animalelor, e s se mbete.
Toi au rs. Victor, un brbat foarte tnr, care prea nc un adolescent,
rdea cu un ton ascuit, mai ridicat dect ceilali.
Eligio, un fermier tnr, nu scosese nici un cuvnt. Sttea pe podea, n
dreapta mea, cu spatele spijinit de nite saci de ngrminte chimice, pe care-i
puseser n cas, ca s nu-i afecteze ploaia. El era unul dintre prietenii din
copilrie ai lui Lucio, arta puternic i, dei era mai scund dect Lucio,
structura lui era mai ndesat i mai bine fcut. Eligio prea s dea atenie
cuvintelor lui don Juan. Bajea ncerca s revin cu un comentariu, dar Eligio
1-a ntrerupt.
n ce fel poate schimba peiota toate astea? a ntrebat el. Mi se pare c
un om e nscut s lucreze toat viaa, aa cum fac catrii.
Mescalito schimb totul, a spus don Juan. Cu toate acestea, trebuie s
muncim n continuare ca toi ceilali, ca nite catri. Am spus c este un spirit
n Mescalito, pentru c e ceva ca un spirit, care aduce schimbarea n oameni.
Un spirit pe care II putem vedea i atinge, un spirit care ne preschimb, uneori
mpotriva dorinei noastre.
Peiota te scoate din mini, a spus Genaro, i apoi, bineneles tu crezi
c te-ai schimbat cu adevrat. Nu-i asa?
Cum ne poate schimba? a insistat Eligio.
Ne nva adevratul mod de a tri, a rspuns don JuaN. i ajut i i
protejeaz pe cei care-1 cunos. Viaa pe care o ducei voi nu e deloc via. Voi
nu cunoatei fericirea pe care i-o d lucrul fcut deliberat. Nu avei un
protector!

 Ce vrei s spui? a spus Genaro idignat. Bineneles c avem Stpnul

nostru, Iisus Hristos i Maica Fecioar i Mica Fecioar din Guadelupe. Nu
sunt ei protectorii notri?
Frumoas aduntur de protectori! a spus don Juan n btaie de joc.
Ei v-au nvat un mod mai bun de a tri?
Asta pentru c oamenii nu-i ascult, a protestat Genaro, i dau atenie
doar diavolului.
Dac erau adevrai protectori, v forau s-i ascultai, a spus don
Juan. Dac Mescalito devine protectorul vostru, va trebuie s-1 ascultai, dac
v place, sau nu, pentru c poi s-1 vezi i trebui s iei n seam ceea ce
spune el. Te va face s-1 ntlneti cu respect. Nu n modul n care suntei voi
obinuii s v apropiai de protectorii votri.
Ce vrei s spui, Juan? a ntrebat Esquere.
Vreau s spun c pentru voi, a te apropia de un protector nseamn c
unul dintre voi trebuie s cnte din scripc i un dansator trebuie s-i pun
masca, jambierele i clopoeii i s danseze, n timp ce ceilali beau. Tu,
Benigno, ai fost odat dansator, spune-ne despre asta.
Am renunat dup trei ani, a spus Benigno. E o munc grea.
ntreab-1 pe Lucio! spuse ironic Esquere. El a renunat ntr-o
sptmn!
Au rs* toi, n afar de don Juan. Lucio a zmbit, prnd stnjenit, i a
nghiit dou guri mari de bacanora.
Nu e greu, e o prostie, a spus don JuaN. ntrebai-1 pe Valencio,
dansatorul, dac i place s danseze. Nu-i place! S-a obinuit cu asta, atta tot.
L-am vzut dansnd ani ntregi, iar de cte ori I-am vzut, am observat aceleai
micri prost executate. El n-are nici o mndrie pentru arta sa, doar cnd
vorbete despre ea. Nu-i place, de aceea repet aceleai micri an de an. Ceea
ce a fost Ia nceput ru n dansul lui, s-a fixat pe parcurs. Nu poate s-i mai
dea seama de asta.
Aa a fost nvat s danseze, a spus Eligio. i eu am fost dansator n
oraul Torim. tiu c trebuie s dansezi aa cum eti nvat.
Oricum, Valencio nu e cel mai bun dansator, a spus Esquere. Mai sunt
i alii. Ce spui de Sacateca?
Sacateca e un om al cunoaterii, el nu-i din aceeai clas cu voi,
oameni buni, a spus don Juan aspru. El danseaz pentru c asta e nclinaia
naturii sale. Tot ce am vrut s spun e c voi care nu suntei dansatori nu
savurai asta. Probabil c dac dansurile ar fi bine executate, unora dintre voi
le-ar face plcere. Oricum, nu tiu muli dintre voi att de multe despre dans;
de aceea va rmne doar o mic plcere i aceea infim. De aceea nu suntei
dect nite beivi. Uitai-v la nepotul meu!

 Termin, bunicule! a protestat Lucio.

Nu e lene, sau prost, a continuat don Juan. Dar ce altceva face n
afar de a bea?
i cumpr jachete de piele! a remarcat Genaro i ntreaga asisten a
izbucnit n rs.
Lucio a mai nghiit nite bacanora.
i cum va schimba peiota toate astea? a ntrebat Eligio.
Dac Lucio ar cuta un protector, a spus don Juan, viaa lui s-ar
schimbA. nc nu tiu exact cum, dar sunt sigur c s-ar comporta diferit.
N-ar mai bea, asta vrei s spui? a insistat Eligio.
Probabil. Lui i trebuie altceva n afar de tequila, ca s-i fac viaa
satisfctoare. Iar acel ceva, orice ar fi, i poate fi asigurat de un protector.
Atunci, peiota pare s aib un gust bun, a spus Eligio.
Nu am spus asta, a rspuns don Juan.
Cum dracu' te poi bucura, dac nu~i bun la gust?
A spus EligiO.
Te face s te bucuri mai mult de via, a rspuns don Juan.
Dar dac nu-i bun la gust, cum poate s ne fac s avem o via mai
bun? a insistat Eligio. Nu are sens.
Bineneles c are, a spus Genaro cu convingere. Peiota te face s-i
pierzi minile i bineneles c atunci i se pare c te distrezi foarte bine,
indiferent ce faci.
Au rs iar toi.
Are sens, a confirmat don Juan imperturbabil, dac te gndeti ct de
puin cunoatem i ct de mult e de vzut. Beia nnebunete oamenii. Ea
estompeaz imaginile. Pe de alt parte, Mescalito accentueaz totul. Te face s
vezi totul att de bine. Att de bine!
Lucio i Benigno s-au privit i au zmbit, de parc ar mai fi auzit
povestea nainte. Genaro i Esquere au devenit mai nerbdtori i au nceput
s vorbeasc n acelai timp. Victor rdea, acoperindu-le vocile. Singurul
interesat prea s fie Eligio.
Cum poate face peiota asta? a ntrebat.
n primul rnd, a explicat don Juan, trebuie s doreti s-1 cunoti,
iar eu cred c sta e de departe lucrul cel mai important. Apoi trebuie s-i fi
oferit i trebuie s-1 vezi de multe ori, nainte s poi spune c-1 cunoti.
i apoi ce se va ntmpla? a ntrebat Eligio. Genaro a intervenit:
V vnturai pe acoperi, cu fundul pe pmnt. Audiena a izbucnit n
rs.

 Ceea ce se ntmpl n continuare depinde doar de tine, a continuat

don Juan, fr s-i piard cumptul. Trebuie s mergi la el fr team i,
ncetul cu ncetul, te va nva s trieti o via mai bun.
A urmat o pauz lung. Brbaii preau obosii. Sticla era goal. Lucio a
mai deschis una, cu o reinere evident.
Peiota e i protectorul lui Carlos? a ntrebat Eligio pe un ton glume.
N-a spune asta, a spus don Juan. El a luat de trei ori pn acum, aa
c ntreab-1 pe el.
S-au ntors curioi spre mine i Eligio m-a ntrebat:
Ai consumat cu adevrat peiot?
Da.
Se prea c don Juan a trezit atenia auditoriului su. Preau curioi s
aud despre experiena mea, sau prea politicoi ca s-mi rd-n fa.
Nu i-a rnit gura? a ntrebat Lucio.
Ba da. Avea de asemenea un gust teribil.
Atunci de ce ai luat-o? a ntrebat Benigno.
Am nceput s le explic n termeni elaborai c, pentru un apusean,
cunoaterea lui don Juan despre peiot era unul dintre cele mai fascinante
lucruri pe care le poi afla.
Am spus c tot ceea ce afirmase despre ea era adevrat i c fiecare
dintre noi putea verifica asta singur.
Am observat c zmbeau toi, de parc i-ar fi ascuns dispreul. Am
devenit foarte stingherit. Eram contient de stngcia mea de a exprima ceea ce
aveam de gnd. Am mai vorbit o vreme, dar mi-am pierdut avntul i am
repetat doar ceea ce spusese don Juan.
Don Juan mi-a venit n ajutor i m-a ntrebat pe un ton ncurajator:
Tu nu cutai un protector cnd te-ai ntlnit prima dat ce Mescalito,
nu-i aa?
Le-am povestit c nu tiam despre Mescalito c poate fi un protector i c
eram mpins de curiozitatea mea i de o mare dorin de a-1 cunoate.
Don Juan a confirmat c inteniile mele au fost clare, c de aceea avusese
Mescalito un efect benefic asupra mea.
Dar te-a fcut s vomii i s urinezi peste tot, nu-i asa? a insistat
Genaro.
I-am rspuns c, ntr-adevr, m afectase n acest fel. Au rs toi cu
reinere. Am simit c deveniser i mai dispreuitori fa de mine. Nu preau
s fie interesai, n afar de Eligio, care m fixa cu privirea.
Ce-ai vzut? m-a ntrebat el.

Don Juan m-a ndemnat s le descriu toate, sau aproape toate detaliile
remarcabile ale experienelor mele, aa c le-am descris succesiunea i forma
celor percepute. Cnd am terminat de povestit, Lucio a fcut un comentariu.
Dac peiota e att de ngrozitoare, sunt bucuros c n-am luat din ea.
E exact aa cum am spus, a remarcat Genaro spre Bajea. Chestia asta
te mbolnvete.
Dar Carlos nu-i nebun. Ce crezi despre asta? a ntrebat don Juan.
De unde ti c nu e? a replicat Genaro. Au izbucnit cu toii n rs,
inclusiv don Juan.
i-a fost fric? a ntrebat Benigno.
Bineneles c mi-a fost fric.
Atunci de ce ai fcut-o? a ntrebat Eligio.
A spus c vrea s tie, a rspuns Lucio n locul meu. Dup prerea
mea, Carlos o s ajung ca bunicul. Amndoi au spus c vor s tie, dar nimeni
nu tie ce dracu' vorsstie.
E imposibil s explici asta, i-a spus don Juan lui Eligio, pentru c e
diferit de la om la om. Singurul lucru comun pentru toi e c Mescalito i
dezvluie secretele n particular pentru fiecare. Fiind contient de ceea ce simte
Genaro, nu-i recomand s-1 ntlneasc pe Mescalito. Totui, n pofida
cuvintelor sau sentimentelor mele, Mescalito ar putea avea un efect benefic
asupra lui. Dar numai el poate afla asta, iar asta e cunoaterea de care
vorbeam.
Don Juan s-a ridicat.
E timpul s plecm acas, a spus. Lucio e beat, iar Victor doarme.
Dou zile mai trziu, pe 6 septembrie, Lucio, Benigno i Eligio au venit la
casa unde stteam, s m ia la vntoare. Au rmas o vreme tcui, n timp ce
eu continuam s lucrez la notiele mele. Apoi Benigno a rs politicos, ca o
avertizare c avea s spun ceva foarte serios.
Dup o tcere pereliminar, stnjenitoare, a rs i a spus:
Lucio spune c ar lua i el peiot.
Adevrat? am ntrebat.
Da. Nu m-ar deranja. Bengno rdea reinut.
Lucio a spus c va lua peiot, dac i cumperi o motociclet.
Lucio i Benigno s-au privit i a izbucnit n rs.
Ct cost o motociclet n SUA? a ntrebat Lucio.
Ai putea s gseti una i cu o sut de dolari, am rspuns.
Asta nu nseamn mult acolo, nu-i aa? Ai putea s-o obii uor pentru
el, nu-i aa? a ntrebat Benigno.
tiu i eu, nti s-1 ntreb pe bunicul tu, i-am spus lui Lucio.

 Nu, nu, a protestat el. Nu-i spune i lui. O s strice totul. E un vrjitor.
i apoi, e prea btrn i slab de minte i nu tie ce face.
A fost odat un adevrat vrjitor, a adugat Benigno. Vreau s spun,
unul adevrat. Ai mei spun c a fost cel mai bun. Dar a luat prea mult peiot i
ajuns un nimeni. Acum e prea btrn.
i spune mereu aceleai poveti aiurite despre peiot, a spus Lucio.
Peiota aia e doar o aiureal, a spus Benigno. tii, am ncercat-o i eu
o dat. Lucio a luat un sac cu peiot de la bunicul luI. ntr-o noapte, cnd
mergeam n ora, am mestecat-o. A dracului! Mi-a fcut gura ndri. Avea un
gust nenorocit ru!
Ai nghiit-o? am ntrebat.
Am scuipat-o, a spus Lucio, i am aruncat tot sacul.
Amndoi s-au gndit c incidentul a fost foarte comic, n timpul sta,
Eligio n-a scos nici un cuvnt. Era retras, ca de obicei. Nici mcar n-a rs.
i-ar plcea s-o ncerci, Eligio? l-am ntrebat.
Nu. Eu nu. Nici mcar pentru o motociclet.
Lucio i Benigno au gsit declaraia lui foarte comic i au izbucnit iar n
rs.
Oricum, a continuat Eligio, trebuie s admit c don Juan m uimete.
Bunicul e prea btrn ca s tie ceva, a spus Lucio cu mare
convingere.
Da, e prea btrn, 1-a imitat Benigno.
M-am gndit c prerea lor despre don Juan era copilreasc i
nefondat. Am simit c era de datoria mea s-t apr i le-am spus c, dup
mine, don Juan era atunci, aa cum fusese i n trecut, un mare vrjitor, poate
cel mai mare dintre toi. Am spus c simt c e ceva la el, ceva cu adevrat
extraordinar. I-am pus s-i aminteasc c el avea mai mult de aptezeci de ani
i, totui, era mai energic i mai puternic dect noi toi Ia un loc. I-am provocat
pe tineri s ncerce pe pielea lor, surprinzndu-1 pe don Juan.
Nu poi s-1 surprinzi pe bunicul, a spus mndru Lucio. El e un
brujo.
I-am reamintit c ei spuseser c e prea btrn i slab de minte i c o
persoan slab de minte nu tie ce se petrece n jurul ei. Le-am spus c m
minunam de agilitatea lui don Juan de fiecare dat.
Nimeni nu poate surprinde un brujo, chiar dac este btrn, a spus
Benigno cu autoritate. Totui, poate fi surprins cnd doarme. Aa i s-a
ntmplat unui tip, pe nume Cevicas. Oamenii s-au plictisit de vrjitoriile lui i
l-au ucis.
I-am rugat s-mi dea explicaii despre acel eveniment, dar au rspuns c
s-a ntmplat nainte de naterea lor, sau cnd erau foarte mici. Eligio a

adugat c oamenii credeau totui pe ascuns c Cevicas era doar un nebun i

c, de fapt, nimeni nu poate face ceva unui vrjitor adevrat. Am ncercat s
aflu mai multe asupra opiniilor lor despre vTjitori. Nu prea s arate prea
mare interes subiectului; n afar de asta, erau nerbdtori s trag cu puca
de 0,22 pe care le-o adusesem.
Am tcut o vreme, n timp ce mergeam spre desiul gros, apoi Eligio, care
era n fruntea coloanei, s-a ntors i mi-a spus: ^
Poate c noi suntem cei nebuni. Poate c don Juan are dreptate. Uite
cum trim.
Lucio i Benigno au protestat. Am ncercat s mediez lucrurile. Am fost
de acord cu Eligio i le-am spus c eu greisem modul n care mi dirijasem
viaa pn atunci. Benigno a spus c nu aveam dreptate s m plng de viaa
mea, c aveam bani i main. I-am replicat c puteam uor s spun c ei o
duceau puin mai bine dect mine, pentru c fiecare avea cte o bucat de
pmnt. Mi-au rspuns la unison c proprietarul pmntului era banca
federal. Atunci le-am spus c nici eu nu eram proprietarul mainii, i c ea
aparinea unei bnci din California i c viaa mea era doar puin diferit, dar
nu mai bun dect a lor. Ne aflam n tufiurile dese.
N-am gsit nici o cprioar, sau vreun porc mistre, dar am prins trei
iepuri. La ntoarcere ne-am oprit la casa lui Lucio i el ne-a spus c nevasta lui
o s fac o tocan de iepure. Benigno s-a dus la magazin s cumpere o sticl de
tequila i s ne aduc nite ap. Cnd s-a ntors, don Juan era cu el.
L-ai gsit pe bunicul la magazin, cumprnd bere? a ntrebat Lucio
rznd.
N-am fost invitat la reuniunea asta, a spus don Juan. Am trecut doar
ca s-1 ntreb pe Carlos dac pleac la Hermosillo.
I-am spus c plnuiam s plec a doua zi, iar n vreme ce discutam,
Benigno a distribuit sticlele. Eligio i-a dat-o pe a lui lui don Juan, iar deoarece
printre Yaquis e foarte nepoliticos s refuzi, chiar i amabil, don Juan a luat-o
tcut. Eu i-am dat-o pe a mea lui Eligio i a fost obligat s-o ia. Aa c Benigno
mi-a dat-o pe a lui. Dar Lucio, care vizualizase evident ntreaga schem a
bunelor maniere Yaqui, i terminase de but sticla de ap mineral. S-a ntors
spre Benigno, care avea pe fa o privire patetic, i i-a spus rznd:
i-au umflat sticla.
Don Juan a spus c el nu bea niciodat ap gazoas i i-a dat sticla lui
Benigno. Ne-am aezat n tcere sub ramada.
Eligio prea nelinitit. Se juca cu borul plriei.
M-am gndit Ia ce-ai spus noaptea trecut, i-a spus el Iui don Juan.
Cum poate peiota s ne schimbe viaa? Cum?

Don Juan n-a rspuns. L-a privit int pe Eligio o clip i apoi a nceput
s cnte n dialectul Yaqui. Nu era chiar un cntec, ci o scurt recitare. Am
rmas tcui mult vreme. Apoi l-am rugat pe don Juan s-mi traduc
cuvintele Yaqui.
Astea sunt doar pentr Yaqui, a spus el sec.
M-am simit demoralizat. Eram sigur c spusese ceva de mare
importan.
Eligio e un indian, mi-a spus n final don Juan, i, ca indian, Eligio nare nimic. Noi, indienii, nu posedm nimic. Tot ceea ce vezi n jur aparine Yoriloi. Indienii Yaqui au doar mnia lor i ceea ce le ofer pmntul de bun voie.
Nimeni n-a scos o vorb o vreme, apoi don Juan s-a ridicat, i-a luat
rmas bun i a plecat. Noi l-am privit pn a disprut dup o curb a
drumului. Toi pream s fim nelinitii. Lucio ne-a declarat ntr-o manier
dezordonat c bunicul lui n-a rmas, pentru c ura tocana de iepure. Eligio
prea cufundat n gnduri. Benigno s-a ntors spre mine i mi-a spus cu voce
tare:
Cred c Dumnezeu o s v pedepseasc pe tine i pe don Juan, pentru
ceea ce facei.
Lucio a nceput s rd i Benigno i s-a alturat.
Nu te mai prosti, Benigno, a spus Eligio posac. Ce-ai spus adineauri
nu face nici dou parale.
15 septembrie 1968
Era smbt, ora nou seara. Don Juan sttea n faa lui Eligio, n
centrul ramadei din faa casei lui Lucio, i i pusese sacul cu mciulii de
peiot ntre ei. Acum cnta legnndu-i uor corpul nainte i napoi. Eu,
Lucio i Benigno stteam la vreo doi metri n spatele lui Eligio, sprijinii de
perete. La nceput era destul de ntuneriC. l ateptasem pe don Juan n cas,
sub lampa cu petrol. Ne-a chemat sub ramada cnd a sosit i ne-a spus s ne
aezm. Dup o vreme, ochii mei s-au obinuit cu ntunericul. Vedeam limpede
pe toat lumea. Am observat c Eligio prea nspimntaT. i tremura tot
corpul i dinii i clnneau necontrolat. Era zdruncinat de tresriri
spasmodice ale corpului i spatelui.
Don Juan i-a vorbit i i-a spus c nu fie speriat i s aib ncredere n
protector i s nu se gndeasc la nimic. A luat linitit o mciulie de peiot, i-a
oferit-o lui Eligio i i-a ordonat s-o mestece foarte ncet. Eligio a scncit ca un
celu i s-a oferit. Respiraia lui semna cu un vjit de foaie. i-a scos
plria i i-a ters fruntea. i-a acoperit faa cu minile. Am crezut c plnge.
A trecut un moment foarte lung i tensionat, nainte s-i rectige puin
controlul. S-a aezat drept i, inndu-i nc faa acoperit cu mna, a luat
mciulia de peiot i a mestecat-o.

Am simit o nelinite colosal. Pn atunci nu realizasem c eram,

probabil, la fel de speriat ca Eligio. Gura mea avea o uscciune asemntoare
cu cea produs de peiot. Eligio a mestecat mult vreme mciulia de peiot.
Tensiunea mi cretea, m-am trezit scncind involuntar, pe msur ce respiraia
mi se accelera.
Don Juan a nceput s cnte tare, apoi i-a oferii lui Eligio o alt mciulie
de peiot i, dup ce acesta a terminat-o, i-a dat fructe uscate i i-a spus s le
mestece ncet.
Eligio s-a ridicat i s-a dus n tufiuri. La un moment dat, a cerut ap.
Don Juan i-a spus s-i clteasc doar gura i s n-o bea.
Eligio a mai mestecat dou mciulii i don Juan i-a dat carne uscat.
Qnd a juns la cea de-a zecea mciulie, eram aproape bolnav de nelinite.
1
Brusc, Eligio s-a prbuit cu faa n jos i fruntea lui a lovit pmntul. Sa rostogolit pe partea stng, tresrind convulsiv. M-am uitat la ceas. Era
unsprezece i douzeci. Eligio s-a zvrcolit, s-a zglit i a gemut mai mult de
o or, ntins pe podea.
Don Juan i-a meninut aceeai poziie n faa luI. Antecele peiotei erau
doar un murmur. Benigno, care sttea n dreapta mea, prea neatent; Lucio,
lng el, czuse pe o parte i sforia.
Corpul lui Eligio s-a ghemuit ntr-o poziie contorsionat. Sttea pe
partea dreapt, cu faa la mine i minile ntre picioare. Corpul lui a fcut un
salt puternic i s-a ntors pe spate, cu picioarele uor ndoite. Mna lui stng a
fluturat lateral i n sus, cu o micare extrem de liber i de elegant. Mna
dreapt a repetat aceeai micare i apoi ambele brae au alternat ntr-o
micare nceat, oscilant, semnnd cu cea a unui harpist. Treptat micarea
devenea din ce n ce mai viguroas. Braele lui aveau o vibraie perceptibil i
se ridicau i coborau ca nite pistoane, n acelai timp, palmele Iui se roteau
din ncheietur i degetele tremurau. Era o viziune armonic, minunat i
hipnotic. M-am gndit c ritmul i controlul lui muscular erau fr
comparaie.
Apoi Eligio s-a ridicat ncet, de parc ar fi fost mpins de o for
nvluitoare. Corpul i tremura. S-a ghemuit i s-a mpins n sus ntr-o poziie
dreapt. Braele, trunchiul i capul i tremurau, ca i cum ar fi trecut un
curent electric prin ele. Parc o for din afara lui i meninea controlul i l
fcea s se ridice.
Cntarea lui don Juan a devenit foarte tare. Lucio i Benigno s-au trezit
i priveau dezinteresai la scen, apoi dup o vreme s-au culcat.

Eligio prea c se mic tot n sus, ca ntr-un fel de crarE. i fcuse

palmele cup i prea s prind obiectele aflate n afara viziunii mele. S-a
mpins n sus i a fcut o pauz, s-i trag respiraia.
Am vrut s-i vd ochii i m-am micat spre el, dar don Juan mi-a
aruncat o privire fioroas i m-am rostogolit la locul meu.
Apoi Eligio a srit. A fost un salt final, formidabiL. i atinsese aparent
inta. Pufia i suspina de efort. Prea c se ine de ceva, dar altceva l
copleea. A ipat disperat. I-a slbit priza i a nceput s alunece. Corpul lui s-a
arcuit pe spate i a fost strbtut din cap pn n picioare de o pulsaie
coordonat, excepional de frumoas. Unda 1-a strbtut de vreo sut de ori,
nainte ca tot corpul s i se prbueasc la fel ca un sac de pnz fr via.
Dup o vreme i-a ntins braele n fat, ca i cum i-ar fi protejat faa.
Picioarele i s-au ntins spre spate, n timp ce el sttea pe piept; erau arcuite Ia
civa centimetri deasupra podelei, dndu-i corpului aparena c aluneca, sau
c zbura cu o vitez incredibil. Capul i era lsat pe spate la maximum, braele
i acopereau ochii, protejndu-i. Simeam vntul suflnd pe lng el. Am
suspinat adnc i am ipat involuntar. Lucio i Benigno s-au trezit i au privit
curioi la Eligio.
Dac promii c-mi iei o motociclet, mestec i eu acum, a spus tare
Lucio.
Am privit la don Juan. El a fcut un gest imperativ din cap.
Ticiosule! a murmurat Lucio i a adormit iar.
Eligio s-a ridicat i a nceput s se plimbe. A fcut civa pai i s-a oprit.
Zmbea, cu o expresie de beatitudine pe chip. A ncercat s fluiere. Nu se auzea
nici un sunet clar, totui era armonios. Era o melodie. Avea doar cteva msuri
care se repetau nencetat. Dup o vreme, fluieratul se auzea distinct, apoi a
devenit o melodie cu un ton ascuit. Eligio murmura cuvinte neinteligibile. Mi
se preau a fi versurile melodiei. A repetat-o ore ntregi. Era un cntec foarte
simplu, repetat, monoton i totui ciudat de frumos.
Eligio prea s se uite la ceva n timp ce cnta. La un moment dat, s-a
apropiat foarte mult de mine. I-am vzut ochii n ntuneric. Erau sticloi,
imobili. Zmbea i chicotea. Se plimba, se aeza i iar se plimba, gemnd i
oftnd.
Brusc, ceva pru c l mpinge din spate. Corpul lui s-a arcuit la mijloc,
ca micat de o for. La un moment dat, Eligio era n echilibru pe vrful
degetelor, fcnd aproape un cerc complet, minile atingndu-i solul. S-a lsat
iar pe podea, ncet, pe spate, i s-a ntins, obinnd o rigiditate ciudat.
A scncit i a gemut o vreme, apoi a nceput s sforie. Don Juan i-a
acoperit cu nite saci de pnz. Era cinci i treizeci i cinci dimineaa.

Lucio i Benigno adormiser umr la umr, cu spatele lipit de perete. Eu

i don Juan am stat mult vreme tcui. El prea s fie obosit. Am spart
tcerea i l-am ntrebat despre Eligio. Mi-a spus c ntlnirea lui Eligio cu
Mescalito fusese excepional de reuit; Mescalito l nvase un cntec de
prima dat cnd s-au ntlnit i asta era ntr-adevr excepional.
L-am ntrebat de ce nu-1 lsase pe Lucio s ia puin, pentru o
motociclet. A rspuns c Mescalito l-ar fi ucis pe Lucio dac s-ar fi apropiat de
el cu o asemenea condiie. Don Juan a admis c se pregtise foarte atent
pentru a-1 convinge pe nepotul su; mi-a spus c a contat pe prietenia mea cu
nepotul su, ca o parte principal a strategiei sale. Spunea c Lucio a fost
totdeauna marea lui grij i c pe vremuri au locuit mpreun i au fost foarte
apropiai, dar Lucio s-a mbolnvit grav la apte ani, iar fiul lui don Juan, un
catolic devotat, a fcut un jurmnt Fecioarei din Guadelupe c Lucio va intra
ntr-o societate sacr de dans, dac-i va salva viaa. Lucio s-a refcut i a fost
forat s ndeplineasc promisiunea. El a rezistat o sptmn ca ucenic i apoi
s-a decis s rup legmntul. Credea c pentru asta va trebuit s moar, aa
c s-a ntins i a ateptat o zi ntreag s vin moartea. Toi au rs de biat i
incidentul n-a fost uitat niciodat.
Don Juan n-a vorbit mult vreme. Prea cufundat n gnduri.
Aranjamentul meu a fost pentru Lucio, a spus el, i l-am gsit n locul
lui pe Eligio. tiam c e inutil, dar cnd ne place cineva, trebuie s insistm, ca
i cum ar fi posibil s refaci oamenii. Lucio a avut curaj cnd era copil i apoi
1-a pierdut pe msur ce a crescut.
Nu poi s-i faci vrji, don Juan?
S-i fac vrji? La ce bun?
Astfel nct s se schimbe i s-i rectige curajul.
Nu se fac vrji pentru curaj. Curajul e ceva personal. Vrjile sunt
pentru a-i face pe oameni inofensivi, pentru a-i mbolnvi, sau a-i omor. Nu
faci vrji ca s formezi lupttori. Ca s fii lupttor, trebuie s fii foarte limpede,
s ai o luciditate de cristal, ca Eligio. Aa e un adevrat om al cunoaterii!
Eligio sforia linitit sub sacii de pnz. Era deja ziu. Cerul era de un
albastru limpede. Nu era nici un nor pe cer.
A da orice, am spus, s tiu ce cltorie a fcut Eligio. Pot s-1 ntreb
despre asta?
n nici un caz nu trebuie s-1 ntrebi despre asta!
De ce? Eu i descriu experienele mele.
Asta-i altceva. Tu nu eti predispus s ii secrete. Eligio e un indian.
Cltoria lui e tot ce are. A fi dorit s fi fost Lucio.
Nu poi face nimic, don Juan?

 Nu. Din nefericire, nu exist nici un mod de a schimba un molatic. A

fost doar nebunia mea.
A rsrit soarele. Lumina lui mi mpienjenea ochii.
Mi-ai spus de nenumrate ori, don Juan, c un vrjitor nu poate avea
nebunii. Nu m-am gndit niciodat c tu ai putea avea aa ceva.
Don Juan m-a privit ptrunztor. S-a ridicat, a aruncat o privire la Eligio
i apoi la Lucio. i-a turtit plria pe cap. *
E posibil s insiti, s insiti cum trebuie, dei tii c ceea ce faci e
inutil, a spus el zmbind. Dar nti trebuie s tim c aciunile noastre sunt
inutile i, totui, trebuie s acionm ca i cum nu am ti acest lucru. Asta e
nebunia controlat a unui vrjitor.
M-am ntors la casa lui don Juan pe 3 octombrie, 1968, cu singurul scop
de a-1 ntreba despre evenimentele legale de iniierea lui Eligio. Citind
descrierea celor ntmplate atunci, m-au npdit o mulime de ntrebri. Aveam
nevoie de explicaii foarte precise, aa nct am fcut dinainte o list cu
ntrebrile care m interesau, alegndu-mi foarte atent cuvintele.
Am nceput s-1 ntreb:
Chiar am vzut n noaptea aceea, don Juan?
Erai pe-aproape.
Tu ai vzut c eu vedeam micrile lui Eligio?
Da. Am vzut c Mescalito i permitea s vezi o parte din lecia lui
Eligio, altfel ai fi privit la un om care sttea acolo, sau care era ntins acolo. La
ultima mitot nu ai vzut ca oamenii s fi fcut ceva, nu-i aa?
La ultima mitot nu observasem ca vreunul dintre brbai s fi fcut vreo
micare neobinuit. I-am rspuns c puteam spune linitit c tot ce
nregistrasem n notie era c unii dintre ei s-au dus n tufiuri mai des dect
alii.
J1
Dar ai vzut aproape toat lecia lui Eligio, a continuat don Juan.
Gndete-te la asta. Acum nelegi ct de generos e Mescalito cu tine? Mescalito
n-a fost niciodat att de gentil cu cineva, dup cte tiu eu. Cu nimeni. i
totui, tu nu dai nici o atenie generozitii sale. Cum poi s-i ntorci spatele
att de direct? Sau poate ar trebui s spun, n schimbul crui lucru i ntorci
spatele lui Mescalito?
Simeam c don Juan m ncolise iar. Eram incapabil s-i rspund la
ntrebare. Crezusem ntotdeauna c am prsit ucenicia pentru a m salva,
totui nu aveam nici o idee de ce anume m feream, sau pentru ce. Am vrut s
schimb repede subiectul conversaiei noastre, iar pentru acest lucru a trebuit
s renun la toate ntrebrile pe care le pregtisem i am ridicat cea mai mare
problem a mea.

 M ntreb dac poi s-mi spui mai multe despre nebunia ta

controlat, am spus.
Ce vrei s tii despre ea?
Spune-mi, te rog, don Juan, ce este exact nebunia controlat?
Don Juan a rs tare i a produs un sunet zgomotos, lo-vindu-i coapsa
cu palma fcut cu.
Asta este nebunia controlat! a spus el, a rs i i-a lovit iar coapsa.
Ce vrei s spui?
Sunt fericit c n sfrit m ntrebi despre nebunia mea controlat,
dup atia ani i totui nu mi-ar fi psat ctui de puin dac nu m-ai fi
ntrebat deloc despre ea. Totui, am ales s fiu fericit, ca i cum m-ar interesa
c m-ai ntrebat, ca i cum ar conta c m intereseaz, sau nu. Asta este
nebunia controlat!
Am rs amndoi foarte tare. L-am mbriaT. i gseam explicaia
ncnttoare, dei n-o prea nelesesm
Stteam, ca de obicei, exact n zona din fata uii sale. Era spre prnz.
Don Juan avea n faa lui o grmad de semine i cura rmiele de pe ele.
M-am oferit s-I ajut, dar el m-a refuzat spunnd c seminele erau un cadou
pentru unul din prietenii lui din Mexicul central i c nu aveam destul putere
s le ating.
Cu cine i exersezi nebunia controlat, don Juan? am ntrebat dup o
lung tcere.
A chicotit.
Cu oricine! a exclamat zmbind.
Atunci cnd alegi s o faci?
De fiecare dat cnd acionez.
n acest moment am simit nevoia s recapitulez i l-am ntrebat dac
nebunia controlat nsemna cumva c aciunile lui nu erau niciodat sincere,
fiind doar aciunile unui actor.
Aciunile mele sunt sincere, a spus el, dar ele sunt doar aciunile unui
actor.
Atunci, tot ceea ce faci trebuie s fie o nebunie controlat, am
exclamat eu, cu adevrat surprins.
Da, totul, a spus el.
Dar nu poate fi adevrat, am protestat, c fiecare dintre aciunile tale
este doar o nebunie controlat.
De ce nu? a ntrebat el cu o privire misterioas.
Asta ar nsemna c pentru tine nu conteaz nimic i c pe tine nu te
intereseaz cu adevrat nimeni, sau nimic. Ia-m pe mine, de exemplu. Vrei s

spui c nu te intereseaz dac devin sau nu om al cunoaterii, sau dac triesc

sau mor, sau fac orice altceva?
E adevrat! Nu m intereseaz. Tu eti ca Lucio, sau ca oricine
altcineva din viaa mea, din nebunia mea controlat.
Am simit un sentiment straniu de goliciune. Evident c nu exista nici un
motiv n lume pentru care don Juan s fie interesat de mine, dar, pe de alt
parte, aveam aproape certitudinea c pe el l interesa personal; m-am gndit c
nu putea fi altfel, deoarece el mi dduse ntotdeauna toat atenia n timpul pe
care l-am petrecut cu el. M-am gndit c poate don Juan spunea asta doar
pentru c era suprat pe minE. n definitiv, eu prsisem nvturile sale.
Am sentimentul c nu vorbim despre acelai lucru, am spus. Nu ar fi
trebuit s m folosesc pe mine ca exemplu. Ceea ce am vrut s spun este c
trebuie s existe ceva n lume care s te interseze ntr-un mod care s nu fie
ne-. Bunie controlat. Nu cred c este posibil s trieti, dac pentru tine nu
conteaz nimic.
Asta i se aplic ie, a spus. Lucrurile conteaz pentru tine. M-ai
ntrebat despre nebunia mea controlat i i-am spus c tot ce fac n legtur
cu mine i semenii mei este nebunie, pentru c nimic nu conteaz.
Ideea mea este, don Juan, c dac pentru tine nu conteaz nimic, cum
poi tri?
A rs i, dup un moment de pauz, n care prea c delibereaz dac s
rspund sau nu, s-a ridicat i s-a dus n spatele casei. L-am urmat.
Stai, stai, don Juan, am spus. Vreau cu adevrat s tiu; trebuie s-mi
explici ce vrrei s spui.
Poate c nu e posibil de explicat, a spus. Anumite lucruri n via
conteaz pentru tine, pentru c sunt importante; aciunile tale sunt,
bineneles, importante pen tru tine, dar pentru mine nici un lucru nu mai este
important, nici aciunile mele, nici aciunile semenilor mei oameni. Eu continui
s triesc totui, pentru c am voina mea. Pentru c mi-am temperat voina
de-a lungul vieii, pn cnd a ajuns s fie curat i sntoas i acum pentru
mine nu mai conteaz c nu m mai intereseaz nimic. Voina mea controleaz
nebunia vieii mele.
S-a lsat pe vine i i-a trecut degetele prin nite ierburi pe care le pusese
la uscat la soare, pe o bucat de pnz de sac.
Eram uimit. N-a fi anticipat niciodat direcia pe care o va lua
discutarea problemei mele. Dup o pauz lung, m-am gndit la un
contraargument. I-am spus c, dup opinia mea, unele dintre aciunile
semenilor mei erau de importan suprem. I-am artat c un rzboi nuclear ar
fi n mod clar cel mai dramatic exemplu al unei astfel de aciuni Am spus c,

pentru mine, distrugerea vieii de pe suprafaa pmntului ar fi o aciune de o

enormitate copleitoare.
Crezi asta, pentru c gndeti. Te gndeti la via, a spus don Juan,
cu o strlucire n ochi. Tu nu vezi.
A simi n mod diferit, dac a putea vedea? am ntrebat.
O dat ce un om nva s vad, el se afl singur ntr-o lume n care
nu exist dect nebunie, a declarat criptic don Juan.
A fcut o mic pauz i m-a privit, de parc voia s vad efectul
cuvintelor sale.
Aciunile tale, la fel ca i aciunile semenilor ti n general, par s fie
importante pentru tine, pentru c tu ai nvat s crezi c sunt importante.
A folosit cuvntul nvat cu o inflexiune att de original, nct m-a
forat s-1 ntreb ce a vrut s spun prin asta.
S-a oprit din manipularea plantelor i m-a privit.
Noi nvm s gndim despre orice, a spus, i apoi ne antrenm ochii
s vad lucrurile aa cum credem noi c ar fi ele. Noi privim la noi, gndind
deja c suntem importani. i apoi trebuie s ne simim importani! Dar apoi
un om nva s vad i el i d seama c nu mai poate gndi despre lucruri
c sunt aa cum le vede, iar dac nu poate s se gndeasc la ceea ce privete,
totul devine important.
Don Juan trebuie s-mi fi observat privirea mirat i i-a repetat de trei
ori afirmaiile ca s m fac s neleg. Ceea ce spusese el mi suna ca un fel de
jargon la nceput, dar dup ce am reflectat asupra lor, cuvintele lui se
ntrezreau mai mult ca un fel de declaraie sofisticat idespre oricare faet a
percepiei.
Am ncercat s m gndesc la o ntrebare bun, care l-ar face s-i
clarifice ideea, dar nu-mi venea nimic n minte. Brusc, m-am simit obosit i nu
mi-am mai putut controla corect gndurile.
Don Juan a prut c-mi observ oboseala i m-a btut uor pe umr.
Cur plantele astea de aici, a spus el, i apoi pi-seaz-le atent n
cana asta.
Mi-a dat o can mare de cafea i a plecat.
S-a ntors acas dup cteva ore, spre sear. Terminasem de pisat
plantele i avusesem destul timp ca s-mi scriu notiele. Am vrut s-i pun
cteva ntrebri chiar atunci, dar el nu era ntr-o stare n care s-mi poat
rspunde. A spus c-i este foame i nti trebuie s-i fac de mncare. A
aprins un foc n cuptorul lui de pmnt i a pus o oal cu sup de carne i
oase. S-a uitat n sacul cu alimente pe care i-1 adusesem i a ales nite legume,
pe care le-a tiat bucele i le-a aruncat n oal. Apoi s-a ntins pe rogojina lui,

i-a scos sandalele i mi-a spus s stau mai aproape de cuptor, ca s pot
ntreine focul.
Era aproape ntuneric; de unde stteam, vedeam cerul spre vest.
Marginile unei formaiuni groase de nori aveau nuana pielii de cprioar, n
timp ce n centrul formaiunii norii erau aproape negri.
M pregteam s fac un comentariu despre frumuseea norilor, cnd el a
vorbit.
Margini vaporoase i un centru masiv, a spus, artnd spre nori.
Afirmaia lui era un apropo att de perfect, nct m-a fcut s tresar.
Tocmai voiam s-i vorbesc despre nori, am spus.
Atunci i-am luat-o nainte, a spus i a nceput s rd ntr-un elan
copilresc.
L-am ntrebat dac era ntr-o stare n care s-mi rspund la nite
ntrebri.
Ce vrei s tii? a ntrebat.
Ceea ce mi-ai spus n dup-amiaza asta despre nebunia controlat ma tulburat foarte mult. Zu c nu pot nelege ce ai vrut s spui.
Bineneles c nu poi, a spus. Tu ncerci s te gndeti la asta i ceea
ce i-am spus eu nu se potrivete cu gndurile tale.
ncerc s m gndesc, am spus, pentru c sta e singurul mod n care
eu personal pot nelege ceva. De exem
piu, don Juan, vrei s spui c o dat ce un om nva s vad, totul n lume
devine inutil?
N-am spus inutil, am spus fr importan. Totul este egal i de aceea,
fr importan. De exemplu, pentru mine nu exist nici un mod de a spune
dac aciunile mele sunt mai importante dect ale tale, sau c un lucru e mai
important dect altul, de aceea toate lucrurile sunt fr importan.
L-am ntrebat dac afirmaiile lui erau o declaraie c ceea ce denumea el
vedere era de fapt un mod mai bun dect simplul a privi. El a spus c ochii
omului pot realiza amndou aciunile, dar c niciuna dintre ele nu era mai
bun dect celalat; totui, s menii ochii doar n poziia de a privi era dup el
o pierdere inutil.
De exemplu, avem nevoie s privim cu ochii notri, pentru a putea
rde, a spus, pentru c numai cnd privim la lucruri putem detecta partea
comic a lumii. Pe de alt parte, cnd ochii notri vd, totul este egal, astfel
nct nimic nu mai e comic.
Vrei s spui, don Juan, c un om care vede nu mai poate rde?
A rmas tcut o vreme.

 Poate c sunt oameni ai cunoaterii care nu rd niciodat, a spus.

Totui, eu nu cunosc niciunul. Cei pe care-i cunosc vd i, de asemenea, i
privesc, deci rd.
Un om al cunoaterii ar putea plnge, de exemplu?
Cred c da. Ochii notri privesc, astfel nct putem rde, sau plnge,
ne putem bucura, sau putem fi triti; de aceea, ori de cte ori sunt martor la
ceva care n mod normal m-ar face s fiu trist, eu pur i simplu mi schimb
ochii i vd n loc s privesc. Dar atunci cnd ntlnesc ceva hazliu, privesc i
rd.
Dar atunci, don Juan, rsul tu e real i nu nebunie controlat.
Don Juan m-a fixat o clip cu privirea.
Discut cu tine pentru c m faci s rd, a spuS. mi aminteti de nite
obolani de desert, cu coada stufoas, care cad n capcan cnd i nfig cozile
n guri, ncercnd s sperie ali obolani, pentru a le fura mncarea. Tu te lai
prins n propriile tale gnduri. Ai grij! Uneori obolanii aceia i rup cozile
ncercnd s se elibereze.
Am gsit comparaia lui comic i am rs. Don Juan mi artase odat
nite roztoare mici, cu cozile stufoase, care artau ca nite veverie grase;
imaginea unuia dintre acetia rupndu-i coada era trist i, n acelai timp,
morbid de comic.
Rsul meu, ca tot ceea ce fac, este real, a spus el, dar este de
asemenea i nebunie controlat, pentru c e inutil; nu schimb nimic i totui
rd.
Dar, dup cte neleg eu, don Juan, rsul tu nu e inutil. Te face
fericit.
Nu! Sunt fericit pentru c aleg s privesc la lucruri care m fac fericit
i astfel ochii mei prind partea comic a loc, iar eu rd. i-am spus acest lucru
de nenumrate ori. Trebuie s-i alegi ntotdeauna un drum cu inima, pentru a
fi la maximul posibilitilor i probabil c astfel poi rde ntotdeauna.
Am interpretat ceea ce spusese atunci n sensul c plnsul era inferior
rsului, sau c cel puin era probabil o aciune care ne slbete. El a afirmat c
nu exist o diferen intrinsec ntre ele i c amndou sunt importante;
L1La spus c totui el prefer rsul, deoarece corpul lui se simea mai
bine rznd dect atunci cnd plngea.
n acest punct am sugerat c, dac exist o preferin, atunci nu exist
egalitate; dac el prefera rsul plnsului, atunci primul era mai important.
EI a susinut cu ncpnare c preferina lui nu nsemna c nu erau
egale; iar eu am insistat c argumentul nostru ar putea fi extins logic la a
spune c, dac lucrurile sunt egale, atunci de ce nu am putea alege moartea?

 Muli oameni ai cunoaterii fac asta, a rspuns eL. ntr-o zi ei dispar

pur i simplu. Oamenii pot gndi despre ei i c au fost prini n capcan, sau
au fost ucii din cauza ndeletnicirilor lor. Ei aleg s moar pentru c pentru ei
nu conteaz. Pe de alt parte, eu aleg s triesc i s rd, nu pentru c ar
conta, ci pentru c asta e nclinaia naturii mele. Raiunea pentru care spun c
aleg e pentru c vd i nu faptul c aleg s triesc; voina mea m face s
continui s triesc n pofida a tot ceea ce vd. Acum nu m poi nelege, din
cauza obinuinei tale de a gndi cnd priveti la lucruri i de a gndi aa cum
gndeti.
Afirmaia lui m-a intrigat foarte mult. L-am rugat s-mi explice ce voia s
spun.
A repetat aceeai construcie de fraz de mai multe ori, acordndu-i
parc timp de a o aranja n termeni diferii, apoi i-a expus ideea, spunnd c
prin gndire el nelegea ideea constant pe care o avem despre toate lucrurile
din lume. A spus c vederea spulbera aceast obinuin, iar c pn cnd
voi nva s vd nu puteam nelege cu adevrat ceea ce voia el s spun.
Dar dac nu conteaz nimic, don Juan, atunci de ce ar conta ca eu s
nv s vd?
i-am explicat odat c specia noastr, a oamenilor, e obinuit s
nvee, c e bine, c e ru, a spus el. Eu am nvat s vd i i spun ie acum
c nimic nu conteaz; acum e rndul tu; poate c ntr-o zi o s vezi i atunci
o s tii dac lucrurile conteaz sau nu. Pentru mine nu conteaz nimic, dar
pentru tine poate va conta totul. Ar trebui s tii de acum c un om al
cunoaterii triete prin aciune, nu prin ceea ce gndete despre aciune, nici
gndindu-se la ce va gndi dup ce va termina aciunea. Un om al cunoaterii
i alege un drum cu inima i l urmeaz; apoi el privete i se bucur i rde;
apoi el vede i tie. El tie c viaa lui se va termina prea devreme; tie c el,
sau oricine altcineva, nu merge nicieri; tie, pentru c vede, c nici un lucru
nu e mai important dect altul. Cu alte cuvinte, un om al cunoaterii nu are
onoare, demnitate, familie, nume, ar, ci numai viaa de trit, iar n asemenea
circumstane, singura lui legtur cu semenii si este nebunia lui controlat.
Astfel, un om al cunoaterii se strduie i aspir i transpir i gfie, iar dac
altcineva l vede, el e la fel ca oricare alt om, doar nebunia din viaa lui se afl
sub control. Nemaifiind nici un lucru mai important dect altul, un om al
cunoaterii i alege orice aciune i acioneaz n acea idee, ca i cum ar fi
importnat pentru el. Nebunia lui controlat l face s spun c ceea ce face e
important pentru el i l face s acioneze ca i cum ar fi asa, dar, totui, el tie
c nu este aa; astfel c atunci cnd el duce aciunea la capt, se retrage n
pace i indiferent dac aciunile lui au fost bune sau rele, au dat rezultate sau
nu, asta nu mai face parte dintre problemele sale.

 Un om al cunoaterii poate alege, pe de alt parte, s rmn total

impasibil i s nu acioneze niciodat i s se poarte ca i cum aceast
impasibilitate ar conta pentru el; ar avea dreptate i n asta, pentru c ar fi de
asemenea nebunia lui controlat.
n acest moment, m-am implicat ntr-un efort foarte complicat de a-i
explica lui don Juan c eram interesat s aflu ce ar motiva un om al cunoaterii
pentru o aciune oarecare, n pofida faptului c el ar ti c nimic nu conteaz.
El a chicotit uor nainte s rspund.
Te gndeti la aciunile tale, a spus. De aceea, tu trebuie s crezi c
aciunile tale sunt importante att ct crezi tu c sunt, cnd n realitate nimic
din ceea ce face cineva nu are vreo importan. Nimic! Dac nimic nu conteaz
cu adevrat aa cum m-ai ntrebat tu, atunci cum putem continua s trim? Ar
fi mai simplu s murim; asta spui i crezi tu, pentru c te gndeti la viaa ta,
exact aa cum te gndeti acum la cum ar fi dac ai vedea. Ai vrut s-i
descriu vederea, astfel nct s poi ncepe s te gndeti la ea, n modul n
care o faci cu toate lucrurile. Totui, n cazul vederii, gndirea nu este
adevrata problem, astfel c nu-i pot spune cum este cnd vezi. Acum vrei
s-i descriu motivele mele pentru nebunia mea controlat i eu pot s-i spun
doar c nebunia controlat e foarte asemntoare cu vederea; este ceva la
care nu te poi gndi.
A cscat. S-a lungit pe spate i i-a ntins braele i picioarele. Oasele i
trosneau.
Ai lipsit prea mult, a spus. Gndeti prea mult.
S-a ridicat i s-a dus n tufiurile mari de lng cas. Am alimentat focul,
ca s fiarb amestecul. Am vrut s aprind o lamp, dar ntunericul era foarte
linititor. Se crease o strlucire roiatic n jurul meu. Mi-am pus notiele
alturi i m-am ntins. M simeam obosit. Din toat conversaia cu don Juan,
singurul lucrul important care mi rmsese n minte era c lui nu-i psa de
mine; m deranja enorm. De-a lungul anilor mi pusese toat ncrederea n el.
Dac nu a fi avut deplin ncredere n el, a fi fost paralizat de frica de a-i
nva cunoaterea. Premisa pe care mi bazasem ncrederea era ideea c pe el l
interesam personal; mi fusese ntotdeauna fric de el de fapt, dar mi
pstrasem controlul asupra fricii, pentru c aveam ncredere n el. Cnd el a
eliminat aceast baz, nu mai aveam nimic pe care s m bazez i m simeam
fr aprare.
O nelinite foarte ciudat pusese stpnire pe mine. Am devenit extrem
de agitat i am nceput s pendulez n faa cuptorului. Don Juan ntrziA. l
ateptam cu mare nerbdare.
S-a ntors puin mai trziu; s-a aezat iar n faa focului i eu am izbucnit
dnd glas temerilor. I-am spus c eram ngrijorat pentru c nu puteam

schimba direcia n mijlocul curentului. I-am explicat c, mpreun cu

ncrederea pe care o aveam n el, nvasem, de asemenea, s respect i s
privesc modul lui de via ca fiind, implicit, mai raional, sau cel puin mai
funcional ca al meu. A trebuit s-i vorbesc cci cuvintele lui m aruncaser
ntr-un conflict teribil, pentru c ele presupuneau ca eu s-mi schimb
sentimentele. Pentru a ilustra ideea mea, i-am povestit lui don Juan despre un
om btrn, cu acelai nivel
---- f de cultur ca al meu, un avocat foarte bogat i conservator, care
a trit toat viaa convins c el sutinea triumful adevrului. Pe la nceputul
anilor 30, la apariia New Deal-ului, el s-a implicat n mod ptima n drama
politic a acelor vremuri. Era ferm convins c schimbarea va fi vtmtoare
pentru ar, iar din convingerea sa c avea dreptate i din devotamentul fa de
modul su de via, s-a angajat s lupte cu ceea ce credea el c este un demon
politic. Dar fluxul timpurilor era prea puternic i 1-a copleit. A luptat zece ani
n arena politic i n viaa lui personal; apoi al doilea rzboi mondial i-a
transformat eforturile ntr-o nfrngere total. nfrngerea Iui politic i
ideologic a dat natere unei amrciuni profunde; s-a autoexilat vreme de
douzeci i cinci de ani. Cnd l-am ntlnit, avea optzeci i patru de ani i se
ntorsese n ara sa pentru a-i petrece ultimii ani ntr-un cmin de btrni. Mi
se prea de neconceput c a trit att de mult, avnd n vedere modul n care
i rispise viaa n amrciune i autocomptimire. El gsea potrivit compania
mea i am discutat mult.
Ultima dat cnd l-am vzut, ncheiase convorbirea noastr cu
urmtoarele cuvinte:
Am avut timp s-mi revd viaa i s-o examinez. Problemele din timpul
meu sunt astzi doar o poveste; i nici mcar una interesant. Poate c mi-am
rispit anii vieii urmrind ceva care n-a existat niciodat. Recent, am avut
sentimentul c am crezut n ceva ridicol. Nu a meritat osteneala. Cred c tiu
asta. Totui, nu pot recpta cei patruzeci de ani pierdui.
Ii r i i i
* Programul legislativ i administrativ a) preedintelui F. D. Roosevelt
conceput pentru a promova relansarea economiei i reforme sociale (N. Red.).
I-am explicat lui don Juan c de data aceasta conflictul era al meu i s-a
nscut din dubiile n care m-au aruncat cuvintele lui despre nebunia
controlat.
Dac nimic nu conteaz cu adevrat, am spus, dup ce-ai devenit un
om al cunoaterii, te trezeti neaprat c ai un gol interior la fel ca prietenul
meu, fr avantajul unei poziii mai bune.
Nu este aa, a spus don Juan tios. Prietenul tu e singur, pentru c o
s moar fr s vad. n viaa lui n-a ajuns dect s mbtrneasc i acum

trebuie s se autocomptimeasc mai mult dect orcnd. Simte c a pierdut

patruzeci de ani, pentru c a alergat dup victorii i a gsit doar nfrngeri. Nu
va ti niciodat ca a fi victorios i a fi nvins nseamn unul i acelai lucru.
Deci acum i este fric pentru c i-am spus c eti egal cu orice altceva. Te
pori copilrete. Destinul nostru ca oameni este s nvm, iar cel ce merge pe
drumul cunoaterii e pregtit ca pentru rzboi; i-am spus asta de nenumrate
ori. Mergi spre cunoatere, sau la rzboi, cu fric, respect, contient c mergi la
rzboi, i cu ncredere absolut n tine. Pune-i ncrederea n tine, nu n minE.
i i este fric de goliciunea vieii prietenului tu. Dar n viaa unui om al
cunoaterii nu exist goluri, i spun eu. Totul este plin pn la refuz.
Don Juan s-a ridicat i i-a ntins braele, ca i cum ar fi pipit lucruri n
aer.
Totul e plin pn la refuz, a repetat el, i totul e egal. Eu nu sunt ca
prietenul tu, care a mbtrnit doar. Cnd i spun c nimic nu conteaz, nu
m refer la acelai lucru ca el. Pentru el, lupta n-a meritat timpul pierdut,
pentru c a fost nfrnt; pentru mine, nu exist victorie sau nfrngere, sau
goliciune. Totul e plin pn la refuz, iar lupta mea a meritat timpul pierdut.
Pentru a deveni om al cunoaterii, trebuie s fii un lupttor, nu un
copil plngre. Trebuie s te strduieti fr s cedezi, fr plngeri, fr
eschivri, pn cnd vezi, doar ca s realizezi atunci c nimic nu conteaz.
Don Juan a mestecat n oal cu o lingur de lemn. Mncarea era gata. A
luat oala de pe foc i a pus-o pe un bloc rectangular de chirpici, pe care l
construise lng perete i l folosea ca mas, sau ca raft. A tras cu piciorul
dou cutii mici, care i serveau drept scaune confortabile, n special dac
stteai cu spatele sprijinit de zid. Mi-a fcut semn s m aez i mi-a turnat
sup. A zmbit; ochii lui strluceau ca i cum prezena mea l bucura cu
adevrat. A mpins uor farfuria cu sup spre minE. n gestul su era atta
buntate i cldur, nct prea un apel de a-mi rectiga ncrederea n el. Mam simit prost; am ncercat s-mi risipesc starea cutndu-mi lingura, dar nu
am putut s-o gsesc. Supa era fierbinte ca s-o beau direct din farfurie i, n
timp ce se rcea, l-am ntrebat pe don Juan dac nebunia controlat nsemna
c un om al cunoaterii nu mai place pe nimeni.
El s-a oprit din mncat i a rs.
Eti prea preocupat s-i plac oamenii, sau s fii plcut de ei, a spus.
Un om al cunoaterii simpatizeaz, asta-i tot. Lui i place orice, sau place pe
oricine dorete, dar i folosete nebunia controlat pentru a nu fi preocupat de
asta. Opusul a ceea ce faci tu acum. A-i plcea pe oameni, sau a fi plcut de ei,
nu e tot ce poate face un om.
Jvl-a fixat o clip cu privirea, cu capul nclinat ntr-o parte.
Gndete-te la asta, a spus.

 Mai este un lucru despre care vreau s te ntreb, don Juan. Ai s (r) use4-i^uie-s~privim eu ochii notri ca s rdem, dar eu cred c rdem pentru
c gndim. De exemplu, un orb poate rde i el.
Nu, a rspuns. Orbii nu rd niciodat. Corpurile lor tresar puin de
impulsul rsului. Ei n-au prins niciodat partea comic a lumii i trebuie s io imagineze. Rsul lor nu este clocotitor.
N-am mai vorbit. Aveam o senzaie de bunstare, de fericire. Am mncat
n tcere; apoi don Juan a nceput s rd. Foloseam o crengu uscat pentru
a lua verdeurile din sup.
L
4 octombrie 1968
Astzi, la un moment dat, l-am ntrebat pe don Juan dac-1 deranja s
mai discutm puin despre vedere. A prut c delibereaz o clip, apoi a
zmbit i a spus c m-am angajat iar n vechea meteahn, s vorbesc n Ioc s
acionez.
Dac vrei s vezi, trebuie s lai ca fumul s te ghideze din nou, a
spus el categoric. Nu mai discut despre asta.
l ajutam s curee nite ierburi. Am lucrat mult vreme ntr-o tcere
total. Cnd sunt forat s tac mult vreme, simt ntotdeauna o nelinite, n
special n prezena lui don Juan. La un moment dat, ntr-o ieire oarecum
forat i belicoas, i-am pus o ntrebare.
Cum i exerseaz un om al cunoaterii nebunia controlat cnd
moare o persoan la care ine? am ntrebat.
Don Juan a fost luat prin surprindere de ntrebarea mea i m-a privit
scruttor.
De exemplu, nepotul tu, Lucio, am spuS. n cazul morii sale,
aciunile tale ar fi o nebunie controlat?
S-1 lum pe fiul meu, Eulalio, e un exemplu mai bun, a replicat calm
don Juan. A fost zdrobit de pietre, pe cnd lucra la construcia autostrzii PanAmericane. Aciunile mele fa de el n timpul morii sale erau o nebunie
controlat. Cnd am ajuns la zona distrus, era aproape mort, dar corpul lui
puternic continua s se mite i s dea din picioare. Am stat n faa lui i le-am
spus bieilor din brigad s nu-1 mite; m-au ascultat i au stat acolo,
nconjurndu-1 pe biatul meu, privind la trupul lui zdrobit. Am stat i eu
acolo, dar n-am privit. Mi-am schimbat ochii, astfel nct s pot vedea viaa
lui personal dezintegrndu-se, rspndindu-se necontrolat dincolo de limitele
ei, ca o cea de cristale, pentru c acesta e modul n care viaa i moartea se
amestec i se rspndesc. Asta am fcut n timpul morii fiului meu. Asta e tot
ce poi face, iar asta e nebunie controlat. Dac l-a fi privit, l-a fi vzut cum
devine imobil i a fi simit un strigt n eul meu, pentru c nu-i voi mai vedea

niciodat silueta minunat pe acest pmnT. n loc de asta, i-am vzut

moartea, iar n asta nu e nici o tristee, nici un sentiment. Moartea lui era egal
cu orice altceva.
A rmas o vreme tcut. Prea s fie trist, dar apoi a zmbit i mi-a atins
capul uor.
Aa c poi spune c atunci cnd moartea atinge o persoan pe care o
iubesc, nebunia mea controlat const n a-mi schimba ochii.
M-am gndit la oamenii pe care-i iubeam i m-a nvluit o und teribil
de autocomptimire.
Ce noroc ai, don Juan. Tu poi s-i schimbi ochii, n timp ce eu nu pot
dect s privesc.
Mi-a gsit hilar afirmaia i a rs.
Noroc, prostii! a spus. E vorba de mult munc.
Am rs amndoi. Dup o tcere lung, am nceput iar s-1 sondez, poate
doar ca s-mi mprtii propria mea tristee.
Atunci, dac te-am neles corect, don Juan, singurele aciuni din viaa
unui om al cunoaterii care nu constituie nebunie controlat sunt cele pe care
el le realizeaz cu aliaii lui i cu Mescalito. Nu-i aa?
Ai dreptate, a spus chicotind. Aliatul meu i Mescalito nu sunt pe
aceeai treapt cu noi, fiinele umane. Nebunia mea controlat se aplic numai
mie i aciunilor pe care le realizez n compania oamenilor, semenii mei.
Totui, exist o posibilitate logic, am spus, s te gndeti c un om al
cunoaterii poate s priveasc i aciunile lui cu aliatul, sau cu Mescalito, drept
nebunie controlat, nu-i aa?
M-a fixat o clip cu privirea.
Iar gndeti, a spus. Un om al cunoaterii nu gndete, de aceea el nu
poate ntlni aceast posibilitate. Eu, de exemplu. Spun c nebunia mea
controlat se aplic doar aciunilor pe care le realizez n compania semenilor
mei; spun asta pentru c eu i pot vedea pe semenii mei. Totui, nu pot
vedea prin aliatul meu, i asta l face de neneles pentru mine, aadar, cum
a putea s-mi in n fru nebunia controlat, dac nu vd prin el? Cu aliatul
meu, sau cu Mescalito, sunt doar un om care tie s vad i constat c e
derutat de ceea ce vede; un om care tie c nu va nelege niciodat tot ceea
ce-I nconjoar. S te lum pe tine, de exemplu. Pentru mine nu conteaz dac
devii sau nu un om al cunoaterii; totui, pentru Mescalito asta conteaz.
Evident c-1 intereseaz, altfel n-ar face attea pentru a-i pstra interesul
pentru tine. Eu pot remarca interesul lui i acionez conform acestuia, totui
motivele lui mi sunt de neneles.
Exact cnd ne urcam n main, pentru a face o excursie n Mexicul
central, pe 5 octombrie 1968, don Juan m-a oprit.

 i-am spus nainte, a spus cu o expresie serioas, c nu trebuie s

dezvlui niciodat adevratul nume, sau poziia unui vrjitor. Cred c ai neles
c nu trebuie s-mi dezvlui niciodat adevratul nume i nici locul unde se
afl corpul meu. Acum o s te rog s faci acelai lucru cu un prieten al meu, un
prieten cruia o s-i spui Genaro. Mergem la casa lui; o s petrecem un timp
acolo.
L-am asiguat c nu-i trdasem niciodat ncrederea.
tiu asta, a spus, fr s-i schimbe expresia serioas. Totui, m
intereseaz ca tu s nu devii necugetat.
Am protestat i don Juan mi-a spus c voia s-mi reaminteasc doar c,
de fiecare dat cnd eti neatent n probleme de vrjitorie, te joci cu o moarte
iminent i inutil, care poate fi evitat printr-un comportament atent i
contient. ' <'.: <y
Nu o s mai discutm niciodat subiectul sta, a spus. O dat ce
prsim casa mea, nu vom mai pomeni numele lui Genaro, nici nu ne vom mai
gndi la el. Acum vreau s-i pui gndurile n ordine. Cnd II vei ntlni, va
trebui s fii limpede i fr ndoieli n minte.
La ce fel de ndoieli te referi, don Juan?
La orice fel de ndoieli. Cnd l vei ntlni, va trebui s fii limpede ca un
cristal. El o s te vad!
Avertizrile Iui ciudate m-au fcut s m simt foarte nelinitit. I-am spus
c poate n-ar trebui s-1 ntlnesc deloc pe prietenul lui, ci s merg doar pn
n vecintatea casei sale i s-1 las pe el acolo.
Ceea ce i-am spus e doar o precauie, a spus. Ai cunoscut deja un
vrjitor, Vicente, iar el era aproape s te omoare. Ai grij de data asta!
Dup ce am ajuns n Mexicul central, ne-au trebuit dou zile ca s
mergem de unde am lsat maina pn la casa prietenului su, un mic bordei
cocoat pe-o pant a muntelui. L-am recunoascut imediaT. l ntlnisem deja,
dei foarte sporadic, cnd i adusesem lui don Juan cartea. Atunci nu-1
privisem prea atent, doar n ocheade scurte, aa c avusesem impresia c era
un fel de btrn ca don Juan. Cum sttea n faa uii casei sale, am remarcat
c era vizibil mai tnr dect don Juan. Probabil c abia trecuse de aizeci de
ani. Era mai scund dect don Juan i mai zvelt, foarte nchis la ten i vnjos.
Prul lui era des i alb i puin mai lung; i trecea peste urechi i i cdea pe
frunte. Faa era rotund i aspr. Un nas foarte proeminent l fcea s arate ca
o pasre de prad cu ochi mici i ntunecai.
A vorbit nti cu don Juan. Acesta a dat afirmativ din cap. Au discutat
puin timp. Nu vorbeau spaniola, aa c n-am neles ce spuneau. Apoi don
Genaro s-a ntors spre mine.

 Eti binevenit n umilul meu bordei, mi s-a adresat el ntr-o spaniol

ceremonioas.
Cuvintele lui erau o formul spaniol de politee, pe care o auzisem
nainte n diferitele zone rurale ale Mexicului. Totui, articulnd cuvintele, el a
rs cu voioie, fr nici un motiv aparent i am tiut c i exersa nebunia
controlat. Pe el nu-1 interesa ctui de puin c un bordei i servea drept cas.
Mi-a plcut foarte mult don Genaro.
n cursul urmtoarelor dou zile am mers n muni ca s culegem plante.
Don Juan, don Genaro i cu mine am plecat n fiecare zi la revrsatul zorilor.
Cei doi btrni au mers ntr-o zon anume, dar neidentificat a muntelui, iar
eu am rmas singur ntr-o zon pduroas. Acolo am avut un sentiment de
desvrire. N-am observat trecerea timpului i nici n-am fost nelinitit c sunt
singur; experiena extraordinar pe care am trit-o n aceste dou zile a constat
n capacitatea stranie de a m concentra asuprA. Delicatei sarcini de a gsi
anumite plante pe care don Juan m lsase s le culeg.
Ne-am ntors acas spre sear i n amndou zilele am fost att de
obosit, nct am adormit imediat.
Totui, a treia zi a fost diferit de cele anterioare. Am lucrat mpreun toi
trei i don Juan 1-a rugat pe don Genaro s m nvee cum s selectez anumite
plante. Ne-am ntors spre prnz, iar cei doi btrni au stat ore ntregi n faa
casei, ntr-o tcere desvrit, de parc ar fi fost ntr-o stare de trans. Totui
nu dormeau. M-am plimbat de cteva ori n jurul lor; don Juan mi urmrea
micarea cu ochii i la fel fcea i don Genaro.
Trebuie s vorbeti cu plantele, nainte de a le culege, a spus don
Juan, A plasat cuvintele sec i le-a repetat de trei ori, ca s-mi capteze atenia.
Nimeni nu spusese nici un cuvnt pn atunci.
Pentru a vedea plantele, trebuie s le vorbeti personal, a continuat
el. Trebuie s ajungi s le cunoti individual; plantele i pot spune tot ce te
intereseaz despre ele.
Era spre sear. Don Juan sttea pe o lespede, cu faa spre munii dinspre
vest; don Genaro se aezase lng el pe o rogojin, cu faa spre nord. Don Juan
mi spusese n prima zi cnd am ajuns acolo, c acelea erau poziiile* lor i c
eu trebuia s stau jos, oriunde n faa lor. Adugase c n timp ce stteam n
acele poziii, eu trebuia s-mi in faa ndreptat spre sud-est i s-i privesc
doar n ocheade scurte.
Da, aa trebuie s te pori cu plantele, nu-i aa? a spus don Juan i sa ntors spre don Genaro, care a fost de acord cu un gest afirmativ.
I-am spus c motivul pentru care nu i-am urmat instruciunile era
pentru c m simeam ridicol s discut cu plantele.

Locuri benefice pentru persoanele n discuie. Sunt predestinate

vrjitorilor, fiind obinute prin intermediul cunoaterii senzorialE. n spaiul
respectiv nici o for malefic nu poate ptrunde i duna proprietarului.
Experiena fusese trit de Castaneda, fiind relatat n volumul anterior (N.
Red.).
Nu reueti s nelegi c un vrjitor nu glumete, a spus el sever.
Atunci cnd un vrjitor ncearc s vad, el ncearc s ctige putere.
Don Genaro m fixa cu privirea. Luam notie i asta prea s-1 deruteze.
Mi-a zmbit, a dat din cap i i-a spus ceva lui don Juan. Acesta a ridicat din
umeri. Pentru don Genaro trebuie s fi fost foarte ciudat s m vad scriind.
Don Juan era obinuit, presupun, s m vad lund notie, iar faptul c scriam
n timp ce el vorbea nu mai era ciudat pentru el; continua s vorbeasc fr s
bage n seam c eu scriam. Totui, don Genaro a continuat s rd, iar eu a
trebuit s m opresc din scris, pentru a nu ntrerupe conversaia.
Don Juan a afirmat iar c aciunile unui vrjitor nu trebuie luate n
glum, pentru c vrjitorul se confrunt cu moartea la fiecare micare. Apoi a
nceput s-i relateze lui don Genaro cum ntr-o noapte am zrit luminile morii,
care m urmrea ntr-una din cltoriile noastre. Povestirea s-a dovedit extrem
de comic pentru don Genaro; s-a rostogolit pe jos rznd.
Don Juan i-a cerut scuze i a spus c prietenul su obinuia s
izbucneasc n hohote de rs. I-am aruncat o privire lui don Genaro, care
credeam c se mai rostogolea pe jos, i l-am vzut fcnd ceva foarte
neobinuit. Sttea n cap, fr ajutorul minilor sau braelor, i picioarele i
erau ncruciate, ca i cnd ar fi stat jos. Scena era att de absurd, nct m-a
fcut s tresar. Cnd mi-am dat seama c el fcea ceva aproape imposibil din
punctul de vedere al mecanicii corpului, revenise la o poziie normal. Se pare
c totui don Juan era contient de ceea ce se ntmpla i l celebr pe don
Genaro cu un hohot de rs.
Don Genaro se pare c observase deruta mea; a btut de dou ori din
palme i s-a rostogolit iar pe jos, dndu-mi impresia c voia s-1 urmresc.
Ceea ce la nceput prea s fie o rostogolire pe jos era de fapt o aplecare lateral
din poziia stnd, pn cnd atingea pmntul cu capul. Prea c ajunge n
aceast poziie ilogic prin ctigare de impuls, aplecndu-se de cteva ori,
pn cnd ineria corpului l ducea ntr-o poziie vertical, astfel c pentru o
clip sttea pe cap.
Cnd rsul lor a ncetat, don Juan a continuat s vorbeasc; tonul lui era
foarte sever. Mi-am schimbat poziia corpului, pentru a m simi mai lejer i Iam ascultat cu toat atenia. N-a zmbit deloc, aa cum fcea de obicei, n
special cnd voiam s fiu foarte atent la ceea ce spunea. Don Genaro continua
s m priveasc, ca i cum s-ar fi ateptat s ncep iar s scriu, dar n-am mai

luat notie. Cuvintele lui don Juan erau o dojan pentru faptul c nu vorbisem
cu plantele pe care le culesesem, aa cum m sftuise ntotdeauna. A spus c
plantele pe care le ucise-sem puteau i ele s m ucid; c era sigur c, mai
devreme sau mai trziu, m vor mbolnvi. A adugat c dac mi se va face ru
din cauza rnilor produse plantelor, voi reui totui s m refac i voi avea
impresia c am avut un atac de grip.
Amndoi au trecut din nou printr-un moment de veselie, apoi don Juan a
devenit iar serios i a spus c, dac nu m voi gndi la moartea mea, ntreaga
mea via va fi un haos personal. Arta foarte aspru.
Ce altceva poate avea un om n afara vieii i morii lui? mi-a spus el.
n acest moment am simit c era indispensabil s iau notie iar i am
nceput s scriu. Don Genaro m-a fixat cu privirea i a zmbit. Apoi i-a dat
capul pe spate i i-a umflat nrile. Avea un control remarcabil asupra
muchilor nrilor, pentru c ele i-au lrgit de vreo dou ori mrimea lor
normal.
Ceea ce era i mai comic nu erau att gesturile lui, ct reaciile sale fa
de acestea. Dup ce i-a lrgit nrile, el s-a rostogolit n jos i a atins iar poziia
aceea de stnd-pe-cap, n poziie rsturnat.
Don Juan a rs pn i-au dat lacrimile. M-am simit un pic jenat i am
rs nervos.
Lui Genaro nu-i place s scrie, a explicat don Juan.
Mi-am lsat notiele deoparte, dar don Genaro m-a asigurat c nu era
nici o problem, pentru c nu-1 deranja deloc. Mi-am adunat iar notiele i am
nceput iar s scriu. El a repetat aceleai micri hilare i amndoi au avut iar
aceleai reacii.
Don Juan m-a privit, nc rznd, i a spus c prietenul lui m descria;
c tendina mea era s-mi lrgesc nrile de cte ori scriam; i c don Genaro
credea c a ncerca s devii vrjitor lund notie era tot att de absurd ca i a
sta n cap i astfel el lua poziia aceea grotesc, odihnindu-i greutatea corpului
stnd pe cap.
Poate c tu nu vezi nimic comic, a spus don Juan, dar numai Genaro
poate sta pe cap i numai tu poi crede c poi s nvei s fii vrjitor lund
notie.
Amndoi au avut iar o explozie de rs i don Genatro i-a repeat micarea
incredibil.
L-am plcut. Era atta graie i sinceritate n aciunile lui.
Scuzele mele, don Genaro, am spus, artnd spre notesul meu.
Nu-i nimic, a spus el i a chicotit iar.
N-am mai putut s scriu. Au continuat s discute mult vreme despre
felul n care plantele puteau ucide i cum le foloseau vrjitorii n acest scop.

Amndoi au continuat s m priveasc n timp ce vorbeau ca i cum s-ar fi

ateptat s scriu. |
Carlos e ca un cal cruia nu-i place aua, a spus don Juan. Trebuie
s-1 iei foarte ncet. L-ai speriat i acum n-o s mai scrie.
Don Genaro i-a lrgit nrile i mi-a adresat o rugminte zeflemitoare,
ncruntndu-se i ncreindu-i gura:
Haide, Carlitos! Scrie pn o s-i cad degetul.
Don Juan s-a ridicat, ntinzndu-i braele i ndoindu-i spatelE. n
pofida vrstei sale avansate, corpul lui prea puternic i mldios. S-a dus n
tufiurile de lng cas, iar eu am rmas doar cu don Genaro. El m-a privit i
mi-am mutat privirea, pentru c m fcea s m simt jenat.
S nu-mi spui c nici mcar n-o s m priveti? a spus cu o intonaie
foarte hilar.
i-a umflat nrile i le-a fcut s tremure; apoi s-a ridicat i a repetat
micrile lui don Juan, arcuindu-i spatele i ntinzndu-i braele, dar corpul
lui s-a contorsionat ntr-o poziie ciudat; era un gest cu adevrat indescriptibil,
care combina un sim rafinat al pantomi-mei cu un sim al ridicolului. M-a
fermecat. Era o caricatur autoritar a lui don Juan.
Don Juan s-a ntors n acel moment i a surprins gestul i de asemenea
i semnificaia lui. S-a aezat chicotind.
n ce direcie bate vntul? a ntrebat don Genaro. Don Juan a indicat
spre vest cu o micare a capului.
Mai bine m-a duce acolo unde bate vntul, a spus don Genaro cu o
expresie serioas.
Apoi s-a ntors i m-a fcut atent cu degetul.
i s nu dai atenie dac o s auzi nite zgomote ciudate, a spus. Cnd
Genaro iese afar, tremur munii.
A srit n tufiuri i o clip dup aceea am auzit un zgomot foarte ciudat,
un huruit adnc, nepmntean. N-am tiut ce s fac. Am privit la don Juan
pre de-o clip, dar el se prpdea de rs.
17 octombrie 1968
Nu-mi amintesc ce 1-a determinat pe din Genaro s-mi povesteasc
despre categoriile din celelalte lumi, cum o denumea el. Spunea c un
maestru vrjitor era un vultur, sau mai degrab aprea ca un vultur. Pe de alt
parte, un vrjitor ru era un tecolote, o bufni. Don Genaro mi-a mai explicat
i c un vrjitor ru era un copil al nopii i, pentru un asemenea om, cele mai
folositoare animale erau pumele, sau alte pisici slbatice, sau psrile de
noapte, n special bufniele. A spus c brujos liricos, vrjitorii lirici, nsemnnd
vrjitorii diletani, pereferau alte animale o cioar, de exemplu. Don Juan a
rs; ascultase n tcere.

Don Genaro s-a ntors spre el i a spus:

E adevrat, tii asta, Juan, Apoi a spus c un maestru vrjitor poate
s-i ia discipolul ntr-o cltorie i-1 poate trece efectiv prin toate cele zece
straturi ale celeilalte lumi. Maestrul, avnd n vedere c este un vultur, poate
ncepe chiar de la primul strat i apoi s treac succesiv prin toate celelalte,
pn cnd va atinge vrful. Vrjitorii ri i diletani, spunea el, puteau trece cel
mult prin trei dintre acele straturi. Don Genaro a descris cele zece trepte n
felul urmtor:
ncepi chiar de jos, apoi profesorul te ia cu el n zbor i curnd, buum!
Treci prin primul strat. Un pic mai trziu, buum! Treci prin al doilea; i buum!
Treci prin al treilea\par
Don Genaro m-a trecut prin zece buum-uri
succesive, pn la ultimul strat al lumii. Cnd a terminat de povestit, don Juan
m-a privit i a zmbit ca un cunosctor.
Discuia nu e marea art a lui Genaro, a spus don Juan, dar dac te
intereseaz o lecie, o s te nvee despre echilibrul lucrurilor.
Don Genaro a dat afirmativ din cap; i-a ncreit gura i a nchis pe
jumtate pleoapele.
Am considerat gestul lui ncnttor.
Don Genaro s-a ridicat i don Juan o dat cu el.
S
Foarte bine, a spus don Genaro. Atunci s mergem. Putem s-i
ateptm pe Nestor i pe Pablito. Au terminat acum. Joia termin totdeauna
repede.
Amndoi s-au urcat n main: don Juan s-a aezat n fa. Nu i-am
ntrebat nimic, am pornit pur i simplu motorul. Don Juan m-a ndreptat spre
un loc care spunea el c e casa lui Nestor; don Genaro a intrat i s-a ntors
dup puin timp cu Nestor i cu Pablito, doi tineri care erau ucenicii lui. S-au
urcat toi n main i don Juan mi-a spus s-o iau pe drumul spre munii din
vest.
Am lsat maina pe drumul plin de praf i am mers de~a lungul unui
ru, care avea probabil vreo cinci-ase metri lime, pn la o cascad pe care o
vzusem din locul n care parcasem maina. Era spre sear. Chiar deasupra
noastr se afla un nor mare, ntunecat i albastru, care arta ca un acoperi
suspendat; avea o margine bine definit i era de forma unui semicerc imens.
Spre vest, pe munii nali ai Cordilierilor Centrali, ploaia prea s coboare pe
pante. Parc era o cortin alb care se lsa pe vrfurile verzi. Spre est era o vale
lung i adnc; peste vale nu se vedeau dect civa nori i strlucea soarele.
Contrastul ntre cele dou zone era magnific. Ne-am oprit la baza
cascadei; avea probabil vreo patruzeci i cinci de metri nlime; zgomotul era
foarte mare.

Don Genaro i-a prins o centur n jurul taliei. Avea agate cel puin
apte elemente de ea. Artau ca nite trtcue mici. i-a scos plria i a
lsat-o s-i atrne pe spate, prins de o coard n jurul gtului. i-a pus pe cap
o band din ln groas, pe care o scosese dintr-o pungu tot de ln groas.
Banda era din ln de culori diferite; ieea n eviden, mai ales, un galben viu.
A prins trei pene n band. Preau s fie pene de vultur. Am remarcat c
locurile unde le-a prins nu erau simetrice. Una era prins deasupra curbei
urechii drepte, alta civa centimetri mai n fa, iar a treia era pe tmpla
stng. Apoi i-a scos sandalele i le-a legat sau agat de pantaloni i i-a pus
centura peste poncho. Aceasta prea s fie fcut din fii de piele mpletite. Nam putut s vd dac a legat-o, sau a prins-o. Don Genaro s-a dus spre
marginea cascadei.
Don Juan a aezat o piatr rotund ntr-o poziie fix i s-a aezat pe ea.
Ceilali doi tineri au fcut acelai lucru cu alte pietre i s-au aezat n stng
lui. Don Juan mi-a artat locul de lng el, din partea dreapt, i mi-a spus smi aduc o piatr i s m aez pe ea.
Trebuie s facem o linie aici, a spus el, artndu-mi c ei formau un
rnd.
Don Genaro ajunsese deja chiar la baza cascadei i ncepuse s se caere
pe o potec din dreapta ei. De unde stteam, poteca prea s fie destul de
abrupt. Erau muli arbuti pe care el i folosea drept sprijin. La un moment
dat, a prut c-i pierde aderena i aproape alunec, de parc ar fi fost pe
pmnt moale. O clip mai trziu s-a ntmplat acelai lucru i m-am gndit c
poate c don Genaro era prea btrn pentru a se cra. L-am vzut alunecnd
i poticnindu-se de cteva ori, nainte ca s ajung n punctul n care se
termina poteca.
Am simit un fel de nelinite atunci cnd a nceput s se caere pe pietre.
Nu-mi ddeam seama ce avea de gnd s fac.
Ce face? l-am ntrebat pe don Juan n oapt.
Evident, se car, a spus el fr s se uite la mine. Don Juan privea
drept nainte la don Genaro. Privirea i era fix, iar pleoapele pe jumtate
nchise. Sttea foarte drept, cu minile odihnindu-se ntre picioare, pe marginea
pietrei.
M-am aplecat puin, s-i vd pe cei doi tineri. Don Juan mi-a fcut un
gest imperativ cu mna s stau pe locul meu, n rnd. M-am retras imediat.
Aruncasem o privire spre cei doi. Preau s fie la fel de ateni ca el.
Don Juan a fcut iar un semn cu mna i a indicat spre cascad.
Am privit iar. Don Genaro se crase puin pe zidul de piatr. n clipa n
care I-am privit, era cocoat pe o lespede, fcndu-i ncet drum pentru a ocoli
un bolovan imens. Braele lui erau ntinse, parc ar fi vrut s mbrieze

bolovanul. S-a micat ncet spre dreapta i brusc a pierdut contactul cu

pmntul. Am suspinat involuntar. Pentru o clip, corpul i-a rmas n aer.
Eram sigur c o s cad, dar n-a czut. Mna lui dreapt s-a prins de ceva i,
foarte agil, piciorul lui a revenit iar pe lespede. Dar nainte de a se mica mai
departe, s-a ntors i ne-a privit. A fost doar o privire. Era totui o asemenea
stilizare n micarea capului, c m-a pus pe gnduri. Mi-am reamintit apoi c el
fcuse acelai lucru, de fiecare dat cnd alunecase. M gndeam c don
Genaro trebuia s se fi simit stingherit de stngcia lui i c se ntorsese s
vad dac ne uitam.
S-a mai crat puin spre vrf i a mai pierdut o dat contactul cu
pmntul, atrnnd periculos pe marginea proeminent a pietrei. De data
aceasta s-a inut cu mna stng. Cnd i-a rectigat echilibrul, s-a ntors i
ne-a privit iar. A mai alunecat de dou ori nainte s ajung n vrf. De unde
stteam noi, marginea cascadei prea s aib vreo ase-apte metri lime.
Don Genaro a stat o clip nemicat. Am vrut s-1 ntreb pe don Juan ce
avea de gnd s fac acolo, dar el prea att de absorbit de ceea ce fcea don
Genaro, nct n-am ndrznit s-1 deranjez.
Brusc, don Genaro a srit n ap. A fost o aciune att de neateptat,
nct am simit un gol n stomac. A fost un salt magnific, straniu. Pentru o
clip, am avut senzaia clar c vzusem o serie de imagini suprapuse ale
corpului su fcnd un salt n gol spre mijlocul curentului.
Cnd surpriza mea a ncetat, am observat c aterizase pe o piatr de pe
marginea cascadei, o piatr care era greu sesizabil de unde stteam.
A stat acolo mult vreme. Prea c se lupt cu puterea curentului de ap.
De dou ori a atrnat deasupra prpas-tiei i n-am putut s-mi dau seama cu
ce se inea. i-a ctigat echilibrul i s-a ghemuit pe piatr. Apoi a srit iar, ca
un tigru. De-abia puteam vedea piatra pe care aterizase; era ca un con mic,
exact pe marginea hului.
A rmas acolo aproape zece minute. Era nemicat. Imobilitatea lui era
att de impresionant pentru mine, c tremuram. Am vrut s m ridic i s m
plimb puin. Don Juan mi-a observat nervozitatea i mi-a spus s m calmez.
Imobilitatea lui don Genaro mi-a provocat o spaim extraordinar i
misterioas. Simeam c dac mai
1 Irmnea cocoat acolo, nu m mai puteam controla.
Brusc a srit iar, de data asta pn n cealalt parte a cascadei. A
aterizat pe picioare i mini, ca o felin. A rmas o clip n poziia asta, apoi s-a
ridicat i a privit peste cascad, n partea celalat i apoi spre noi. Sttea
nemicat uitndu-se la noi. Avea minile ntinse lateral, cu plamele strnse,
parc s-ar fi inut de ceva invizibil.

Era ceva cu adevrat desvrit n poziia lui; corpul lui prea att de
suplu, att de firav. M-am gndit c don Genaro, cu banda lui cu pene pe cap,
cu poncho-ul su ntunecat i cu picioarele goale, era cea mai minunat fiin
uman pe care-o vzusem vreodat.
i-a ntins brusc braele i capul i i-a aruncat uor corpul ntr-un fel de
tumb lateral spre stng. Bolovanul pe care sttuse era rotund i, cnd a
srit, a disprut n spatele bolovanului.
n acel moment, au nceput s cad picturi mari de ploaie. Don Juan sa ridicat mpreun cu cei doi tineri. Micarea lor a fost att de abrupt, nct
m-a surprins. Fapta miastr a lui don Genaro mi crease o stare profund de
excitaie emoional. Simeam c era un adevrat artist i am vrut s-1 vd
imediat, ca s-1 pot aplauda.
M-am forat s privesc n partea stng a cascadei, s vd dac vine, dar
nu era acolo. Am insistat s tiu ce i s-a ntmplat. Don Juan nu mi-a rspuns.
Mai bine s ne grbim s plecm de aici, a spus el. E o adevrat
ploaie torenial. Trebuie s-i ducem pe Pablito i pe Nestor la casa lor i apoi o
s-o pornim i noi la drum.
Nici mcar nu i-am spus la revedere lui don Genaro, m-am plns.
El i-a spus deja la revedere, a rspuns aspru don Juan.
M-a privit o clip, apoi i s-a luminat faa ntr-un zmbet.
i-a urat de asemenea i drum bun. S-a simit bine cu tine.
Dar nu-1 ateptm?
Nu! a spus aspru don Juan. Las-1 n pace, oriunde ar fi. Poate c e
un vultur n zbor ctre cealalt lume, sau poate a murit acolo, sus. Acum nu
conteaz.
23 octombrie 1968
Don Juan a menionat n treact c o s fac o alt cltorie n Mexicul
central, n viitorul apropiat.
O s-1 vizitezi pe don Genaro? am ntrebat.
Poate, a spus el fr s se uite la mine.
E sntos, nu-i aa, don Juan? Vreau s spun, nu i s-a ntmplat
nimic acolo sus, pe creasta cascadei, nu?
Nu i s-a ntmplat nimic; e robust.
Am discutat o vreme despre cltoria proiectat i i-am spus apoi c-mi
plcuser compania lui don Genaro i glumele lui. A rs i a spus c don
Genaro este ntr-adevr ca un copil. A urmat o pauz lung; m-am strduit s
caut o idee care s-mi dea ansa s-1 ntreb despre lecia lui don Genaro. Don
Juan m-a privit i m-a ntrebat pe un ton trengar:
Mori de curiozitate s m ntrebi despre lecia lui don Genaro, nu-i
aa?

Am rs jenat. EraM. Obsedat de tot ce se ntmplase acolo, la cascad.

Vzusem i revzusem toate detalile pe care mi le-am putut aminti i concluziile
mele au fost c fusesem martor la o fapt incredibil de capacitate fizic. M-am
gndit c don Genaro era fr ndoial un maestru de neegalat al echilibrului;
fiecare micare pe care o realizase era extrem de ritualizat i, inutil de spus,
trebuie s fi avut un neles simbolic imposibil de dezlegat.
Da, am spus, admit c mor s tiu care a fost lecia lui.
Hai s-i spun ceva atunci. Pentru tine a fost o pierdere de timp. Lecia
a fost pentru cineva care vede. Pablito i Nestor au neles-o, dei nu vd
destul de bine. Dar tu, tu ai fost acolo doar ca s privetI. -am spus lui Genaro
c tu eti un nebun nfundat la minte, destul de ciudat i probabil c o s-i
revii cu lecia lui, dar n-ai reuit asta. Totui, nu conteaz. Vederea e foarte
dificil.
N-am vrut s vorbeti dup aceea cu Genaro, aa c a trebuit s
plecm. Totui ar fi fost i mai ru dac am fi rmas. Genaro a riscat foarte
mult pentru tine, ca s-i arate ceva magnific. Ce pcat c n-ai vzut.
Poate, don Juan, dac mi spui ce a vrut s m nvee, o s-mi dau
seama dac am vzut cu adevrat.
Don Juan a nceput s rd.
Cea mai bun trstur a ta e c pui ntrebri, a spus.
Aparent, avea de gnd s prseasc iar subiectul. Stteam, ca de obicei,
n zona din faa casei sale; s-a ridicat brusc i a intrat. L-am urmat i am
insistat s-i descriu ceea ce vzusem. I-am relatat cu ncredere succesiunea
evenimentelor, aa cum mi-o aminteam. Don Juan a coni-nuat s zmbeasc
n timp ce vorbeam. Cnd am terminat, a dat din cap.
Vederea e ceva foarte dificil, a spus. L-am rugat iar s-i explice
afirmaia.
Vederea nu e o problem de discutat, a spus imperativ.
Evident c nu avea de gnd s-mi mai spun ceva, aa c am cedat i am
ieit s-i fac nite treburi.
Cnd m-am ntors, era deja ntuneric; am mncat ceva i apoi ne-am dus
afar, sub ramada; nici nu ne-am aezat, c don Juan a nceput s vorbeasc
despre lecia lui don Genaro. Nu mi-a dat timp s m pregtesc. Aveam notesul
la mine, dar era prea ntuneric ca s scriu i nici nu voiam s-i stric fluxul
ideilor, intrnd n cas dup lampa
1 r _r I fa r -11 cu petrol.
A spus c don Genaro, fiind un maestru al echilibrului, putea realiza
micri foarte complexe i dificile. Statul n cap era una dintre aceste micri i
prin aceast poziie el a ncercat s-mi arate c era imposibil s vezi n timp
ce iei notie. Aciunea de a sta n cap fr ajutorul mini-lor era, n cel mai bun

caz, doar o cascadorie ciudat, care a durat doar o clip. n opinia lui don
Genaro, a scrie despre vedere era acelai lucru; adic o manevr precar, pe
ct de ciudat, pe att de lipsit de necesitate ca i statul n cap.
Don Juan m-a scrutat n ntuneric i a spus pe un ton foarte teatral c,
n timp ce don Genaro se ddea n spectacol stnd n cap, eu eram gata s
vd. Don Genaro a observat asta i i-a repetat manevrele de mai multe ori,
fr nici un rezultat, pentru c pierdusem imediat firul.
Don Juan a spus c, dup aceea, don Genaro, fiind micat de afeciunea
lui pentru mine, a ncercat ntr-un mod foarte dramatic s m ndrepte spre
vedere. Dup o deliberare foarte atent, el a decis s-mi arate o aciune de
echilibru, traversnd cascada. A simit c acea cascad era exact ca marginea
pe care stteam eu i era sigur c i eu o puteam trece.
Don Juan mi-a explicat apoi fapta lui don Genaro. A spus c mi
povestise deja c fiinele umane erau pentru cei care vd nite fiine
luminoase, compuse din ceva ca nite fibrele de lumin, care se rotesc din fa
spre spate i menin aparena de ou. Mi-a reamintit c cea mai uimitoare parte
a fiinelor sub form de ou era un set de fibre lungi, care apar din zona
buricului. Don Juan a subliniat c aceste fibre sunt de cea mai mare
importan n viaa unui om. Fibrele acelea erau secretul echilibrului lui don
Genaro, iar lecia lui nu avea nimic de-a face cu salturile acrobatice peste
cascad. Fapta lui de echilibru consta n modul n care folosise acele fibre
tentacule.
Don Juan a prsit subiectul la fel de brusc precum l abordase i a
nceput s vorbeasc despre cu totul altceva.
24 octombrie 1968
L-am ncolit pe don Juan i i-am spus c simeam intuitiv c nu voi mai
primi alt lecie de echilibru i c el trebuia s-mi explice toate detaliile
pertinente pe care nu le descoperisem. Don Juan a spus c aveam dreptate n
ideea c don Genaro nu-mi va da alt lecie de echilibru.
Ce altceva mai vrei s tii? m-a ntrebat.
Ce sunt acelea fibre-tentacule, don Juan?
Sunt tentaculele care ies din trupul unui om i care i apar oricrui
vrjitor care vede. Vrjitorii acioneaz fat de oameni n funcie de modul n
care vd tentaculele lor. Persoanele slabe au tentacule foarte scurte, aproape
invizibile; persoanele puternice au unele strlu citoare i lungi. Ale Iui Genaro,
de exemplu, sunt att de strlucitoare nct se confund cu grosimea corpului.
Poi spune despre fibrele unei persoane dac e sntoas, sau dac e bolnav,
dac e rea sau bun, sau trdtoare. Poi spune de asemenea, dup fibre, dac
persoana vede. Aici e problema neltoare. Cnd Genaro te-a vzut, a tiut,
ca i prietenul meu, Vicente, c tu poi vedea; cnd eu te vd, neleg c poi

vedea i, totui, tiu c nu poi. Ce derutant! Genaro n-a putut s treac peste
asta. Eu i-am spus c eti un nebun ciudat. Cred c el a vrut s vad asta
singur i te-a luat la cascad.
De ce crezi c dau eu impresia c vd?
Don Juan n-a rspuns. A rmas tcut o vreme. N-am vrut s-1 mai
ntreb altcevA. n final, mi-a vorbit i a spus c tie de ce, dar nu tie cum smi explice.
Tu crezi c totul n lume e simplu de neles, a spus, pentru c tot ceea
ce faci e o rutin care e simplu de neles. La cascad, cnd l-ai privit la Genaro
micndu-se peste ap, ai crezut c este un maestru al tumbelor, pentru c
tumbele sunt lucrul la care te poi gndi. i asta e ceea ce vei crede ntotdeana
c a fcut el. Totui, Genaro n-a srit deloc peste ap. Dac ar fi srit, ar fi
murit. Genaro s-a echilibrat pe fibrele lui superbe, strlucitoare. Le-a lungit
destul, s spunem destul ca s se poat trage cu ele peste cascad. A
demonstrat modul n care s faci tentaculele acelea s se lungeasc i cum s
le miti cu precizie. Pablito a vzut aproape toate micrile lui Genaro. Pe de
alt parte, Nestor a vzut doar manevrele evidente. El n-a prins detaliile
delicate. Dar tu, tu n-ai vzut nimic.
Poate c dac mi-ai fi spus dinainte, don Juan, la ce s m uit
M-a ntrerupt i mi-a spus c, dndu-mi instruciuni, n-ar fi fcut dect
s-1 jeneze pe don Genaro. Dac a fi tiut ce avea s se ntmple, fibrele mele
ar fi fost agitate i s-ar fi interferat cu ale lui don Genaro.
Dac ai fi putut vedea, a spus el, pentru tine ar fi fost evident, de la
primul pas pe care 1-a fcut Genaro, c el nu aluneca n timp ce se cra pe
peretele cascadeI. i desfura tentaculele. De dou ori le-a fcut s nconjoare
bolovanul i s-a inut pe roca goal ca o musc. Cnd a ajuns n vrf i era gata
s treac apa, el le-a focalizat pe o pietricic din mijlocul curentului, iar cnd
ele au fost asigurate acolo, a lsat fibrele s-1 trag. Genaro n-a srit deloc, de
aceea a putut s aterizeze pe suprafeele alunecoase ale bolovanilor mici de
lng creasta cascadei. Fibrele lui erau tot timpul bine ancorate de fiecare
piatr pe care a folosit-o. El n-a stat pe primul bolovan prea mult, deoarece
avea fibrele legate de altul mai mic, n locul unde curentul apei era cel mai
puternic. Tentaculele 1-au tras iar i a aterizat pe bolovan. sta a fost lucrul cel
i mai uluitor pe care 1-a fcut. Suprafaa era prea mic pentru ca un om s se
lase pe ea; i curentul apei era prea puternic i i-ar fi mturat corpul peste hu
dac n-ar fi avut cteva fibre prinse de cealalt piatr. A stat mult vreme n
cea de-a doua poziie, pentru c a trebuit s-i retrag tentaculele iar i s le
trimit peste ap, n cealalt parte a cascadei. Cnd le-a ancorat acolo, a
trebuit s-i elibereze fibrele prinse pe prima piatr. Lucrul sta a fost foarte
delicat. Poate c doar Genaro este n stare de asta. Aproape c i-a pierdut

echilibrul; sau poate c doar ne nela, n-o s tim niciodat sigur. Personal,
cred c aproape i-a pierdut echilibrul. tiu asta, pentru c a devenit rigid i a
trimis o raz magnific, ca o raz de lumin, peste ap. Cred c doar raza aceea
l-ar fi putut trage. Cnd a ajuns n partea cealalt, i-a lsat fibrele s
strluceasc ca un mnunchi de lumini. Acesta a fost un lucru fcut doar
pentru tine. Dac ai fi fost n stare s vezi, ai fi fcut-o. Genaro a stat acolo
uitndu-se la tine i apoi a neles c n-ai vzut.
Don Juan nu era acas cnd am ajuns acolo pe Ia prnz, pe data de 8
noiembrie 1968. Nu aveam nici o idee unde s-1 caut, aa c m-am aezat i lam ateptat. Dintr-un motiv necunoscut, tiam c va veni repede. La scurt
vreme dup aceea, don Juan a intrat n cas. Am fcut schimb de amabiliti.
Prea s fie obosit i s-a aezat pe rogojina lui. A cscat de dou ori.
Ideea de a vedea devenise o obsesie pentru mine i m decisesem s
folosesc iar amestecul lui halucinogen. Fusese o decizie terbil de greu de luat,
aa c voiam s mai argumentez puin subiectul.
Vreau s nv s vd, don Juan, am spus sec., Dar nu vreau s mai
iau nimic; nu vreau s fumez amestecul tu. Crezi c exist vreo ans s pot
nva s vd fr el?
S-a aezat n capul oaselor, m-a privit o vreme i s-a ntins iar.
Nu! a spus. Va trebui s foloseti fumul.
Dar ai spus c eram gata s vd, cu don Genaro.
Am vrut s spun c ceva n tine strlucea ca i cum ai fi fost contient
de ceea ce fcea el, dar tu doar priveai.
Evident c este ceva n tine care seamn cu vederea, dar nu este asta;
eti nfundat i doar fumul te poate ajuta.
De ce trebuie s fumezi? De ce nu poi s nvei pur i simplu s vezi
singur? Eu am cea mai serioas dorin. Nu este de-ajuns?
Nu, nu-i de-ajuns. Vederea nu e att de simpl i doar fumul i poate
da viteza necesar pentru a putea prinde o sclipire a acelei lumi efemere. Altfel,
nu ai face dect s priveti.
Ce nelegi prin lume efemer?
Lumea, cnd o vezi, nu este aa cum crezi c este ea acum. Este mai
degrab o lume efemer, care se schimb i se mic. Probabil c poi nva s
nelegi acea lume efemer i singur, dar ar fi n van, deoarece corpul se
ruineaz n prezena stresului. Pe de alt parte, cu ajutorul fumului nu suferi
de extenuare. Fumul i d viteza necesar pentru a surprinde micarea
efemer a lumii i, n acelai timp, i pstreaz intacte corpul i fora sa.
Foarte bine! am spus teatral. Nu vreau s mai pierdem timpul cu asta.
O s fumez!
EI a rs de teatrul meu ieftin.

 Las-o balt, a spuS. ntotdeauna te agi de partea proast. Acum crezi

c doar prin faptul c ai decis s lai fumul s te ghideze, o s ajungi s vezi.
Mai e mult de lucru, ntotdeauna mai e mult de lucru indiferent de ce-ar fi
vorba.
Pentru o clip a devenit serios.
Am fost foarte atent cu tine i aciunile mele au fost foarte atent
selecionate, pentru c e dorina lui Mescalito ca tu s-i nsueti i s nelegi
nvtura mea. Dar tiu c nu voi avea timp s te nv tot ce vreau. Voi avea
timp doar s-i art drumul i s am ncredere c vei cerceta aa cum am fcuto eu. Trebuie s recunosc c eti mult mai indolent i mai ncpnat dect
am fost eu. Ai totui alte vederi, iar direcia pe care o va lua viaa ta este ceva ce
nu pot prevedea.
Tonul deliberat al vocii sale, ceva n atitudinea lui au produs n mine un
sentiment vechi, un amestec de fric, singurtate i ateptare.
O s aflm curnd unde te afli, a spus el criptic.
N-a mai spus nimic altceva. Dup o vreme, a ieit din cas. L-am urmat
i am rmas n faa lui, netiind dac s m aez, sau s despachetez nite
pachete pe care i le adusesem.
O s fie periculos? am ntrebat, doar ca s spun ceva.
Totul este periculos, a rspuns.
Don Juan nu prea s aib de gnd s-mi spun altceva; a strns nite
pacheele care erau ntr-un col i le-a pus mr-o plas. Nu m-am oferit s-1
ajut, pentru c tiam c dac ar fi vrut s-1 ajut, mi-ar fi spus. Apoi s-a ntins
pe rogojina lui. Mi-a spus s m relaxez i s m odihnesc. M-am ntins pe
rogojina mea i am ncercat s adorm, dar hu eram obosit; o noapte nainte m
oprisem la un motel i dormisem pn la prnz, tiind c am numai trei ore de
condus pn la casa lui don Juan. Nici el nu dormea. Dei avea ochii nchii,
am observat o micare ritmic, aproape imperceptibil a capului su. M-am
gndit c poate i ngna vreun cntec.
Hai s mncm ceva, a spus brusc don Juan, iar vocea lui m-a fcut
s tresar. O s ai nevoie de toat energia ta. Trebuie s fii n form bun.
A fcut nite sup, dar nu mi-era foame.
n ziua urmtoare, 9 noiembrie, don Juan m-a lsat s mnnc doar o
mbuctur i mi-a spus s m odihnesc. Am stat ntins toat dimineaa, dar
n-am putut s m relaxez. Nu aveam nici o idee despre ce urmrea don Juan;
i mai ru nc, nu tiam nici ce aveam eu de gnd.
Pe la trei dup-amiaz stteam sub ramada lui. Mi-era foame. Sugerasem
de nenumrate ori s mncm ceva, dar refuzase.
Nu i-ai preparat de trei ani amestecul, a spus brusc. Va trebui s
fumezi amestecul meu, aa c s spunem c l-am cules pentru tine. O s-i

trebuiasc doar puin din el. O s umplu pipa doar o dat. O s fumezi tot, apoi
o s te odihneti. Atunci va veni paznicul celeilalte lumi. N-o s faci nimic, doar
o s-1 observi. Observ cum se mic; tot ceea ce face. Viaa ta poate depinde
de ct de bine l observi.
Don Juan i-a exprimat att de brusc instruciunile, nct n-am tiut ce
s spun, sau s gndesc. Am murmurat ceva incoerent pentru o clip. Nu
puteam s-mi ordonez gndurilE. n final, am ntrebat primul lucru clar ce mia trecut prin cap:
Cine este paznicul?
Don Juan a refuzat sec s nceap o discuie, dar eram prea agitat ca s
m opresc din vorb i am insistat cu disperare s-mi vorbeasc despre paznic.
O s-1 vezi, a spus linitit. EI pzete lumea cealalt.
Ce lume? Lumea celor mori?
Nu este lumea celor mori, sau lumea cuiva. E doar o alt lume. Nu are
sens s-i spun despre ea. O s vezi singur.
Cu asta, don Juan s-a dus n cas. L-am urmat n camera lui.
Stai, stai, don Juan. Ce-ai de gnd s faci?
N-a rspuns. i-a scos pipa dintr-o legtur i s-a aezat pe o rogojin n
centrul camerei, privindu-m ntrebtor. Prea c ateapt s consimt.
Eti un nebun, a spus ncet. Nu i-e fric. Doar spui c i-e fric.
Ddu ncet din cap, dintr-o parte n alta. Apoi lu pungua cu amestecul
de fumat i umplu cupa pipei.
Mi-e fric, don Juan. Zu c mi-e fric.
Nu, nu e vorba de fric.
Am ncercat cu disperare s ctig timp i am nceput o discuie lung
despre natura sentimentelor mele. Am susinut sincer c mi-era fric, dar el
mi-a artat c nu gfiam, nici inima nu-mi btea mai tare dect de obicei.
M-am gndit o vreme la ce-mi spusese. Nu avea dreptate; aveam multe
din schimbrile asociate de obicei cu frica i eram disperat. Totul n jurul meu
era ptruns de senzaia sfritului iminent. Aveam stomacul deranjat i eram
sigur c sunt palid; minile mi transpirau abundent; i totui credeam cu
adevrat c mi-era fric. Nu aveam sentimentul de team cu care fusesem
obinuit de-a lungul vieii. Frica ce-mi fusese ntotdeauna o caracteristic, nu
era acolo. Vorbeam plimbndu-m ncoace i ncolo prin faa lui don Juan, care
sttea nc pe rogojina lui, inndu-i pipa i privindu-m ntrebtor; iar dup
ce mi-am disecat problema, am ajuns la concluzia c ceea ce simeam n locul
fricii mele obinuite era un sentiment profund de nemulumire, de tulburare,
generat de simplul gnd la confuzia creat de ingerarea de plante halucinogene.
Don Juan m-a fixat o clip, apoi a privit peste mine, ncreindu-i ochii,
ca i cum ar fi vrut s vad ceva la distant.

Am continuat s m plimb nainte i napoi prin faa lui, pn cnd mi-a

spus imperativ s stau i s m relaxez. Am stat linitii cteva minute.
Nu vrei s-i pierzi luciditatea, nu-i aa? a spus abrupt.
Foarte adevrat, don Juan. A rs ncntat.
Luciditatea, al doilea duman al unui om al cunoaterii, a planat
asupra ta. Nu i-e fric, a spus ncurajator, dar acum nu vrei s-i pierzi
luciditatea, iar deoarece eti un nebun, i spui fric.
A chicotit.
D-mi nite crbuni, mi-a spus.
Tonul lui era bun i ncurajator. M-am ridicat automat i m-am dus n
spatele casei, am adunat tciunii din foc, i-am pus pe o bucat de argil i mam ntors n camer.
Vino aici, sub ramada, a strigat de afar don Juan.
A pus o rogojin pe punctul unde stteam de obicei. Am pus crbunii
lng el, i-a luat i a suflat pe ei ca s se aprind. Eram gata s m aez cnd
m-a oprit i mi-a spus s stau pe marginea dreapt a rogojinei. Apoi a pus o
bucat de crbune n pip i mi-a dat-o. Am luat-o. Eram uimit de fora tcut
cu care m conducea don Juan. Nu m puteam gndi la nimic. Nu mai aveam
argumente. Eram convins c nu mi-era fric, ci doar c nu doream s-mi pierd
luciditatea.
Fumeaz, fumeaz, mi-a spus cu blndee. De data asta, doar o pip.
Am tras din pip i am auzit trosnetul amestecului care lua foc.
Instantaneu, am simit o rceal de ghea n gur i n nas. Am mai tras o
dat i rceala s-a extins i n piept. Cnd am tras i ultimul fum, am simit c
ntregul corp era amorit de o senzaie particular de cldur rece.
Don Juan mi-a luat pipa i a btut cupa n palm, ca s goleasc
reziduul. Apoi, aa cum fcea ntodeauna, i-a udat un deget n saliv i a ters
cupa pipei.
Corpul mi-era amorit, dar m puteam mica. Mi-am schimbat poziia ca
s stau mai comod.
Ce-o s se ntmple? am ntrebat.
Resimeam o oarecare dificultate n a articula cuvini tele.
Don Juan i-a pus foarte atent pipa n mbrcmintea ei i apoi a nvelito ntr-o bucat de stof. Apoi s-a aezat drept n faa mea. M simeam ameit;
ochii mi se nchideau involuntar. Don Juan m-a scuturat cu putere i mi-a
ordonat, s rmn treaz. A spus c tiam foarte bine c dac voi adormi, voi
muri. Asta m-a scuturat. Mi-a trecut prin cap c don Juan spunea asta doar ca
s m in treaz, dar, pe de alt parte, m-am gndit, de asemenea, c s-ar
putea s aib dreptate. Am deschis ochii pe ct de mult puteam i asta 1-a
fcut pe don Juan s rd. A comentat c trebuia s atept o vreme i s-mi

pstrez ochii deschii tot timpul, iar la un moment dat voi fi n stare s vd
paznicul celeilalte lumi.
Am simit o cldur foarte enervant n tot corpul; am ncercat s-mi
schimb poziia, dar nu m-am putut mica. Am vrut s vorbesc cu don Juan;
cuvintele preau s fie att de adnc ngropate n mine, nct nu am putut s le
aduc la suprafa. Apoi m-am rostogolit pe partea stng i l priveam pe don
Juan de pe podea.
El s-a aplecat i mi-a optit s nu-1 privesc, ci s m uit fix Ia un punct
de pe rogojin, direct n faa ochilor mei. Spunea c trebuia s m uit cu un
ochi, ochiul stng, i c, mai devreme sau mai trziu, voi vedea paznicuL.
Mi-am fixat privirea pe punctul pe care-1 indicase, dar n-am putut s vd
nimic. Totui, la un moment dat, am observat un nar care zbura n faa
ochilor mei. A aterizat pe rogojin. I-am urmrit micrile. A venit foarte
aproape de mine, att de aproape nct percepia mea vizual s-a tulburat. i
apoi, dintr-o dat, am simit c m-am ridicat. A fost o senzaie foarte
deconcertant, care ar fi meritat puin studiu, dar nu era timp pentru asta. Am
avut senzaia total c priveam drept nainte, pe linia mea obinuit, iar ceea ce
am vzut mi-a cutremurat fiecare fibr a fiinei mele. Nu exist alt mod de a
descrie socul emoional pe care l-am avut. Exact acolo, n faa mea, la mic
distan se afla un animal gigantic, monstruos. O creatur cu adevrat
monstruoas! Nici n cele mai dure fatezii de ficiune nu ntlnisem ceva ca ea.
Am privit-o complet zpcit.
Primul lucru pe care l-am observat a fost mrimea ei. M-am gndit c
trebuia s fi avut aproape treizeci de metri nlime. Prea c st drept, dar numi puteam da seama cum sttea. Apoi am observat c avea aripi, dou aripi
scurte i largI. n acel moment, am devenit contient c examinam animalul ca
i cum ar fi fost o viziune obinuit; adic, l priveam. Totui, nu-1 puteam privi
n modul n care eram obinuit s-o fac. Mi-am dat seama c mai degrab
observam lucruri despre el, ca i cum viziunea devenea din ce n ce mai
limpede pe msur ce se adunau alte poriuni. Corpul lui era acoperit cu
smocuri de pr negru. Avea un bot lung i clnnea. Ochii lui erau bulbucai
i rotunzi, ca dou mingi enorme.
Apoi a nceput s bat din aripi. Nu era micarea de flfire a aripilor
unei psri, ci un fel de tremurat, de freamt vibrator. A ctigat n vitez i a
nceput s fac cercuri n faa mea; nu era un zbor, ci mai degrab un fel de
alunecare lateral cu o vitez i o agilitate surprinztoare, doar la civa
centimetri deasupra solului. O clip m-aM. Suprins absorbit de urmrirea
micrii lui. M gndeam c micrile lui erau urte i totui viteza i uurina
lui erau suspecte.

A fcut dou cercuri n faa mea, vibrndu-i aripile i ceea ce-i ieea din
bot s-a mprtiat n toate direciile. Apoi s-a ntors i a alunecat nainte cu o
vitez incredibil, pn ce a disprut n deprtare. Am privit fix n direcia n
care dispruse, pentru c nu puteam face altceva. Aveam o senzaie foarte
stranie de a fi incapabil s-mi organizez coerent gndurile. Nu m puteam
mica. Parc a fi fost lipit n locul acela.
Apoi am vzut n deprtare ceva ca un nor; o clip mai trziu, bestia era
lng mine i fcea cercuri n faa mea cu mare vitez. Aripile ei se apropiau
din ce n ce mai mult de ochii mei, pn cnd m-au lovit. Am simit c aripile ei
loviser efectiv partea din mine care era acolo.
Am urlat cu toat puterea din cauza uneia dintre cele mai chinuitoare
dureri pe care am avut-o vreodat.
Urmtorul lucru de care am fost contient a fost c stteam pe rogojina
mea i don Juan mi freca fruntea. Mi-a frecat minile i picioarele cu frunze,
apoi m-a dus la canalul de irigaie din spatele casei lui, mi-a scos hainele i ma scufundat complet, apoi m-a tras afar i m-a scufundat iar de mai multe ori.
\par Cnd stteam ntins pe fundul canalului, don Juan inti scotea din cnd
n cnd piciorul stng i mi atingea uor talpa. Dup o vreme, am simit o
gdiltur. A observat i el i a spus c e foarte bine. M-am mbrcat i ne-am
ntors n cas. M-am aezat iar pe rogojina mea i am ncercat s vorbesc, dar
simeam c nu m puteam concentra la ceea ce voiam s spun, dei gndurile
mele erau foarte clare. Eram uimit s-mi dau seama ct de mult concentrare
i trebuie ca s discui. Am observat, de asemenea, c pentru a spune ceva,
trebuia s nu mai privesc n jur la lucruri. Aveam impresia c eram nclcit la
un nivel foarte adnc i cnd voiam s vorbesc trebuia s ies Ia suprafa ca un
scafandru; urcam, de parc eram tras de cuvintele mele. De dou ori am ajuns
pn acolo, nct mi-am dres glasul ntr-o manier care mi era perfect
normal. Apoi a fi putut s spun ceea ce voiam, dar nu am fcut-o. Am
preferat s rmn la nivelul acela ciudat de tcere, n care puteam doar s
privesc. Aveam sentimentul c ncepeam s ating ceea ce don Juan denumise
vedere i asta m fcea fericit.
Dup aceea, don Juan mi-a dat nite sup i tortillas i mi-a spus c
mnnc. Eram n stare s mnnc fr nici o problem i fr s pierd ceea ce
denumeam eu puterea de a vedea. Mi-am focalizat vederea pe tot ceea ce m
nconjura. Eram convins c pot s vd totul i, totui, lumea arta la fel, dup
aprecierea mea. M-am luptat s vd pn s-a ntunecaT. n final, am obosit i
m-am dus s m culc.
M-am trezit cnd don Juan m-a acoperit cu o ptur. M dureau capul i
stomacul. Dup o vreme, m-am simit mai bine i am dormit pn a doua zi.

Dimineaa, eram iar n eul meu familiar. L-am ntrebat cu nfocare pe don
Juan:

Ce mi s-a ntmplat? Don Juan a rs rezervat:

Te-ai dus s-1 caui pe paznic i bineneles c l-ai gsit, a spus.
Dar ce era, don Juan?
Paznicul, paznicul, santinela celeilalte lumi, a spus el cunosctor.
Intenionam s-i descriu detaliile fiarei urte i ngrozitoare, dar nu mi-a
luat n consideraie ncercarea, spunnd c experiena nu avea nimic special,
c orice om putea face asta.
I-am spus c paznicul fusese un oc att de mare pentru mine, nct nu
eram n stare s m gndesc la el.
Don Juan a rs i m-a luat peste picior, lund n zeflemea ceea ce el
numea nclinaia spre teatralizare a firii mele.
Creatura aceea, orice ar fi fost, m-a rnit, am spus. Era la fel de real
ca tine i ca mine.
Bineneles c era real. Te-a durut, nu-i asa?
Reamintindu-mi experiena, m-am ambalat i mai mult. Don Juan mi-a
spus s m calmez. Apoi m-a ntrebat dac mi-a fost ntr-adevr fric de ea; a
accentuat cuvntul ntr-adevr.
Am fost pietrificat, am spus. Niciodat n viaa mea nu am simit o
fric att de nspimnltoare.
Haide, a spus el rznd. Nu i-a fost chiar aa fric.
i jur, am spus cu o fervoare sincer, c dac m-a fi putut mica, a
fi fugit mncnd nori. \par
A gsit c afirmaia mea era foarte comic i a
izbucnit n rs *;
Ce-ai urmrit, cnd m-ai fcut s vd monstruozitatea aceea, don
Juan?
A devenit serios i m-a scrutat cu privirea.
Acela a fost paznicul, a spus. Dac vrei s vezi, trebuie s-1 depeti
pe paznic.
Dar cum pot s-1 depesc, don Juan? Are probabil vreo treizeci de
metri nlime.
Don Juan a rs att de tare c i-au dat lacrimile.
De ce nu m lai s-i spun ce am vzut, ca s nu fie nici o
nenelegere? am spus.
Dac asta te face fericit, d-i drumul, povestete-mi. I-am descris tot
ce-mi puteam aminti, dar nu prea s-i fi schimbat atitudinea.
Asta nu-i nimic nou, a spus zmbind.
Dar cum te atepi s depesc eu un lucru ca sta? Cuce?
A rmas tcut o vreme. Apoi s-a ntors spre mine i a spus:

 Nu i-a fost fric, nu cu adevrat. Ai fost lovit, dar nu i-a fost fric.
S-a sprijinit de nite grmezi i i-a pus minile sub cap.
M-am gndit c a abandonat subiectul.
tii, a spus brusc, privind la acoperiul ramadei, fiecare om l poate
vedea pe paznic. i el e uneori, pentru unii dintre noi, o fiar cutremurtoare,
mare ct cerul. Tu eti norocos; pentru tine a avut doar treizeci de metri. i,
totui, secretul lui e att de simplu.
A fcut o pauz de o clip i a murmurat un cntec mexican.
Paznicul celeilalte lumi este un nar, a spus ncet, msurndu-i
parc cuvintele, pentru a obine efectul scontat.
Poftim?!
Paznicul celeilalte lumi este un nar, a repetat. Ceea ce-ai ntlnit ieri
este un nar; i acel mic nar o s te opreasc s-I depeti.
O clip n-am vrut s cred ce spunea don Juan, dar dup ce-am revzut
secvena viziunii mele, a trebuit s admit c la un moment dat priveam la un
nar i, o clip dup aceea, un fel de miraj avusese loc i priveam la o fiar.
Dar cum poate un nar s m rneasc, don Juan? am ntrebat, cu
adevrat uimit.
Nu era un nar cnd te-a lovit, a spus, era paznicul celeilalte lumi.
Poate c ntr-o zi vei avea curajul s-1 depeti. Dar, totui, nu acum; acum e
o bestie spu-megnd de treizeci de metri nlime. Dar n-are sens s mai
discutm despre el. Nu nseamn nimic s stai n faa lui, aa c dac vrei s
afli mai mult, trebuie s gseti iar paznicul.
Dou zile mai trziu, pe 11 noiembrie, am fumat iar amestecul lui don
Juan.
l rugasem s m lase s mai fumez o dat, ca s-1 gsesc pe paznic. Nu
era o rugminte de moment, ci una venit dup o lung deliberare. Curiozitatea
mea n legtur cu paznicul era mult mai mare dect frica de el, sau dect
ngrijorarea de a-mi pierde luciditatea.
Procedura a fost aceeai. Don Juan a umplut pipa doar o dat, iar cnd
am terminat tot coninutul, a curat-o i a pus-o bine. \par Efectul a fost mult
mai lent; cnd am nceput s m simt puin ameit, don Juan a venit lng
mine i m-a ajutat s m ntind pe partea stng, nndu-mi capul n mini.
Mi-a spus s ntind picioarele i s m relaxez i apoi m-a ajutat s-mi pun
braul drept n faa corpului, la nivelul pieptului. Mi-a ntors mna, astfel nct
palma s fie presat pe rogojin i s-mi las greutatea pe ea. N-am fcut nimic
ca s-1 ajut sau s-1 ndeprtez, pentru c nu tiam ce fcea el.
S-a aezat n faa mea i mi-a spus s n-am grij de nimic Spunea c
paznicul va veni i c n raza vizual aveam un loc circular pentru a-1 vedea.
Mi-a mai spus, de asemenea, pe un ton normal, c paznicul putea cauza mult

durere, dar c era un mod de a evita asta. Susinea c dou zile nainte m
pusese n poziia eznd, cnd a apreciat c am vzut destul. A artat spre
braul meu drept i a spus c 1-a pus deliberat n poziia aceea, astfel nct s1 pot folosi ca prghie pentru a m ridica cnd doream.
Cnd a terminat de spus astea, corpul meu era deja amorit. Am vrut s-i
atrag atenia c mi va fi imposibil s m mping n sus, deoarece mi pierdusem
controlul asupra muchilor. Am ncercat s articulez cuvintele, dar n-am putut.
El prea c anticipeaz, totui, i mi-a explicat c trucul consta n voin. M-a
ndemnat s-mi amin tesc vremea cnd, cu ani nainte, fumasem prima dat
ciupercile. Cu ocazia aceea, czusem la pmnt i srisem iar n picioare,
printr-un act pe care l denumea atunci, voina mea; adic, mai exact,
gndisem s m ridic. Susinea c, de fapt, acesta este singurul mod de a m
ridica.
Ceea ce spunea el era inutil, pentru c nu-mi puteam aminti ce fcusem
cu ani nainte. M-a cuprins o disperare copleitoare i am nchis ochii.
Don Juan m-a prins de pr i mi-a ordonat cu o voce imperativ s nu
nchid ochii. Nu numai c mi-am deschis ochii, dar am fcut ceva, dup
prerea mea, uimitor. Am spus efectiv:
Nu stiu cum m-am ridicat data trecut.
Am fost surprins. Era ceva foarte monoton n ritmul vocii mele, dar era
chiar vocea mea i, totui, credeam sincer c nu putusem spune asta, deoarece
cu un minut nainte eram incapabil s vorbesc.
L-am privit pe don Juan. i-a ntors faa ntr-o parte i a rs.
Nu eu am spus asta, am spus.
i iar am fost surprins de vocea mea. M-am simit ncurajat. Vorbitul n
acele condiii devenise un proces nveselitor. Am vrut s-1 rog pe don Juan smi explice ce era cu vorbirea mea, dar am constatat c eram iar incapabil s
murmur un cuvnt. M-am luptat cu nverunare s rostesc cuvintele, dar era
inutil. Am cedat i, n acel moment, aproape involuntar, am spus:
Cine vorbete, cine vorbete?
ntrebarea asta 1-a fcut pe don Juan s rd att de tare, nct la un
moment dat a czut pe o parte.
Aparent, era posibil s spun lucruri simple, att timp ct tiam exact ce
voiam s spun.
Eu vorbesc? Eu vorbesc? am ntrebat.
Don Juan mi-a spus c dac nu-ncetez s bat cmpii, o s plece afar,
sub ramada, i o s m lase cu comicriile mele.
Nu-i nimic comic, am spus.
Eram foarte serios aici. Gndurile mele erau extrem de limpezi; totui,
corpul meu era amorit; nu-1 simeam. Nu eram sufocat, aa cum fusesem n

trecut, n condiii similare; era confortabil, pentru c nu simeam nimic; nu

aveam nici un control asupra mea i totui vorbeam. M-am gndit c dac
puteam vorbi, puteam i s m ridic, aa cum spusese don Juan.
Sus, am spus n englez i ntr-o clip eram sus.
Don Juan a dat din cap a nencredere i a ieit din cas.
Don Juan! am strigat de trei ori. S-a ntors.
Pune-m jos, am spus.
Pune-te singur jos, a rspuns. Se pare c o faci bine.
Jos, am spus i am pierdut brusc viziunea camerei.
Nu mai puteam vedea nimic. Dup o clip, camera i don Juan mi-au
intrat n cmpul vizual. M-am gndit c trebuie s m fi ntins cu faa n jos, iar
el m prinsese de pr i mi ridicase capul.
Mulumesc, am spus pe un ton foarte monoton.
Pentru puin, a replicat, imitndu-mi tonul vocii i a avut un alt atac
de rs.
Apoi a luat nite frunze i a nceput s-mi frece braele i picioarele cu
ele.
Ce faci? am ntrebat.
Te terg, a spus, imitndu-m n continuare.
Corpul lui se cutremura de rs. Ochii lui erau strlucitori i prietenoi.
Simeam c don Juan era comptimitor i cinstit i comic. Nu puteam s rd cu
el, dar mi-ar fi plcut. M-a inundat un alt sentiment de veselie i am rs; a fost
un sunet att de ciudat, nct don Juan a fost luat prin surprindere pentru o
clip.
Mai bine te duc la canal, a spus, sau altfel o s te ucizi fcnd pe
clovnul.
M-a pus pe picioare i m-a condus n jurul camerei, ncetul cu ncetul am
nceput s-mi simt picioarele i tlpile i, n final, ntregul corp. Urechile mi
bubuiau de o presiune ciudat. Era ca senzaia unui picior sau bra care erau
complet adormite. Am simit o greutate colosal pe spate, pe gt i sub pielea
de pe cretetul capului.
Don Juan m-a ndemnat spre canalul de irigaie din spatele casei; acolo
m-a scufundat n ap complet mbrcat. Apa rece a redus presiunea i durerea
gradat, pn cnd s-a terminat totul.
Mi-am schimbat hainele n cas i m-am aezat i am simit iar acelai
tip de rezerv, aceeai dorin de a sta linitit. Totui, de data asta am remarcat
c nu era vorba de o claritate a minii, sau de o putere de focalizare; era mai
degrab un fel de melancolie, de oboseal fizic. n final am adormit.
12 noiembrie 1968 n dimineaa asta, eu i don Juan ne-am dus pe
dealurile din apropiere s culegem plante. Am mers vreo zece kilometri pe un

teren extrem de dificil. Am obosit foarte mult. Ne-am aezat s ne odihnim Ia

iniiativa mea i el a nceput o conversaie, spunnd c era mulumit de
progresele mele.
Acum tiu c eu eram cel care vorbea, am spus, dar atunci a fi putut
jura c era altcineva.
Erai tu, bineneles, a spus.
Cum de n-am putut s m recunosc? \pa
Asta face Micul Fum. Poi s vorbeti, fr s ref T 7 | mrci mcar;
sau poi s te deplasezi mii de kilometri fr s observi. Tot aa poi s treci i
prin lucruri. Micul Fum i ia trupul i eti liber ca vntul; chiar mai liber ca
vntul, pentru c el poate fi oprit de o piatr, sau de un zid, sau de un munte.
Micul Fum te elibereaz ca aerul; poate chiar i mai mult, pentru c aerul
poate fi nchis ntr-un mormnt i se degradeaz, dar cu ajutorul Fumului nu
poi fi oprit i nici nu poi fi nchis.
Cuvintele lui don Juan au generat n mine un amestec de euforie i
ndoial. Simeam o greutate copleitoare, o senzaie de vin nedefinit.
Atunci poi chiar s faci toate lucrurile astea, don Juan?
Ce crezi? Mai degrab ai crede c eti nebun, nu-i aa? a spus el cu
iretenie.
Ei bine, pentru tine e uor s accepi toate astea. Pentru mine este
imposibil.
Nu-i uor nici pentru mine. Nu am mai multe privilegii dect tine.
Lucrurile astea sunt la fel de acceptat pentru mine, sau pentru tine, sau pentru
oricine altcineva.
Dar tu eti obinuit cu ele, don Juan.
Da, dar m-a costat destul. A trebuit s m lupt, poate mai mult dect o
vei face tu vreodat. Tu ai un mod derutant de a obine ca totul s lucreze
pentru tine. Nu ai idee ct de greu a trebuit s trudesc ca s fac ceea ce ai fcut
tu ieri. Ai ceva care te ajut la fiecare pas al drumului. Nu exist alt explicaie
posibil pentru maniera n care nvei tu despre putere. Ai fcut-o nainte cu
Mescalito, acum ai fcut-o i cu Micul Fum. Ar trebui s te concentrezi asupra
faptului c ai un mare dar i ar trebui s lai deoparte consideraiile.
Cnd vorbeti tu totul pare att de uor, dar nu este. Sunt sfiat pe
dinuntru.
O s te aduni destul de curnd. N-ai avut grij de corpul tu. Eti prea
gras. N-am vrut s-i spun asta nainte. Trebuie s lai pe ceilali s fac ce au
de fcut. Ai fost plecat ani de zile. i-am spus c o s te ntorci, totui, i ai
fcut-o. Acelai lucru s-a ntmplat i cu mine. Am lsat-o balt cinci ani i
jumtate.
De ce-ai plecat, don Juan?

 Din acelai motiv ca i tine. Nu mi-a plcut.

De ce te-ai ntors?
Din acelai motiv pentru care te-ai ntors i tu, pentru c nu exist al
mod de-a tri.
Afirmaia asta a avut un mare impact asupra mea, pentru c i eu
gndisem c nu exista alt mod de-a tri. Nu spusesem nimnui gndul sta,
dar don Juan presupunea corect.
Ce am fcut ieri, don Juan? l-am ntrebat dup o lung tcere.
Te-ai ridicat cnd ai vrut.
Dar nu stiu cum am fcut-o.
i trebuie timp ca s perfectezi tehnica asta. Totui, lucrul important
este s tii cum s-o faci.
Dar nu tiu. Asta e problema, chiar c nu tiu.
Bineneles c tii.
Don Juan, te asigur, i jur
Nu m-a lsat s termin; s-a ridicat i a plecat.
Mai trziu am discutat despre paznicul celeilalte lumi.
Dac ceea ce am perceput este real ntr-adevr, am spus, atunci
paznicul este o creatur gigantic, care poate cauza o durere fizic incredibil;
i dac cred c poi cltori efectiv pe distane enorme printr-un act de voin,
atunci e logic s trag concluzia c a putea aplica tot voina i monstrul s
dispar. Este adevrat?
Nu chiar, a rspuns. Nu poi aplica voina i monstrul s dispar.
Voina ta poate mpiedica ns monstrul ca s te rneasc. Bineneles, dac
realizezi vreodat asta, drumul tu va fi liber. Poi efectiv s treci de paznic i
nu-i poate face nimic, nici mcar s-i dea trcoale nnebunit.
Cum poate realiza asta?
tii deja. Tot ce-i trebuie este parctica.
I-am povestit c nu ne nelegeam din cauza faptului c percepeam diferit
lumea. Am spus c, pentru mine, a ti ceva nsemna c trebuie s fiu pe deplin
contient de ceea ce fceam i c trebuie s pot repeta ceea ce tiam la dorin,
dar c n acest caz nici nu eram contient de ceea ce fcusem sub influena
Fumului, nici nu puteam repeta faptul n cazul n care viaa mea s-ar fi aflat n
pericol.
Don Juan m-a privit ntrebtor. Prea amuzat de ceea ce spuneam. i-a
scos plria i s-a scrpinat pe tmple, aa cum fcea cnd voia s se prefac
uimit.
Chiar c tii s vorbeti fr s spui nimic, nu-i aa? mi-a spus
rznd. i-am spus, trebuie s ai o dorin nestrmutat de a deveni un om al
cunoaterii. Dar se pare c tu ai o intenie nestrmutat s te ameeti cu

ghicitori. Insiti s explici totul ca i cum ntreaga lume ar fi compus din

lucruri care pot fi explicate. Acum eti confruntat cu paznicul i cu problema
de a te mica folo-sindu-i voina. Te-ai gndit vreodat c doar puine lucruri
n lumea asta pot fi explicate n modul tu? Cnd spun c paznicul i
blocheaz cu adevrat drumul i poate efectiv s te rad de pe suprafaa
pmntului, tiu ce spun. Cnd spun c te poi mica cu voina, tiu de
asemenea ce spun. Am vrut s te nv ncetul cu ncetul cum s te miti, dar
apoi mi-am dat seama c tu tii s-o faci, dei spui c nu tii.
Dar zu c nu tiu cum, am spus.
tii, nebunule, a spus el apsat i apoi a zmbiT. mi aminteti de
vremea cnd cineva 1-a pus pe putiul Ju-lio pe o secertoare; tia s-o
mnuiasc, dei n-o mai fcuse nainte.
tiu ce vrei s spui, don Juan; totui, eu cred c nu pot s-o fac iar,
pentru c nu sunt sigur de ceea ce am fcut.
Un fals vrjitor ncearc s explice lumea prin explicaii de care nu e
sigur, a rspuns, i astfel totul e doar o vraj. Dar nici tu nu eti mai bun. Vrei
s explici totul n felul tu, dar nu eti sigur nici de explicaiile tale.
Don Juan m-a ntrebat subit dac voiam s plec acas n timpul
weekend-ului. Am spus c intenionam s plec luni dimineaa. Stteam sub
ramada, pe la prnz, smbt, 18 ianuarie 1969, odihnindu-ne puin dup o
plimbare lung pe dealurile din apropiere. Don Juan s-a ridicat i a intrat n
cas. O clip mai trziu, m-a chemat i pe mine. Sttea n mijlocul camerei lui
i pusese rogojina mea n faa lui. M-a pus s stau jos i fr un cuvnt i-a
desfcut pipa, a scos-o din teaca ei, i-a umplut cupa cu un amestec de fumat i
a aprins-O. i adusese n camer pn i o tav de pmnt ars cu crbuni.
Nu m-a ntrebat dac voiam s fumez. Doar mi-a dat pipa i mi-a spus s
fumez. N-am exitat. Don Juan ghicise, se pare, bine starea mea; curiozitatea
mea copleitoare despre paznic trebuie s-i fi fost evident. N-am avut nevoie de
nici o insistent i am fumat tot coninutul.
Reaciile pe care le-am avut au fost identice cu cele dinainte. Don Juan sa comportat n aceeai manier. Totui, de data asta, n loc s m ajute s-o fac,
mi-a spus doar s-mi proptesc mna dreapt pe rogojin i s m ntind pe
partea stng. A sugerat s fac palma pumn, ca s am o prghie mai bun.
Am fcut pumn palma dreapt, pentru c am constatat c era mai uor
dect s-mi proptesc palma deschis pe podea i s-mi las greutatea pe ea. Nu
eram somnoros; o vreme, am simit o cldur mare, apoi mi-am pierdut orice
simt.
Don Juan s-a ntins cu faa spre mine, pe o parte; sttea sprijinit n cot,
cu capul proptit pe antebraul drept. Totul era panic, chiar i corpul meu, care
deja nu mai avea simuri tactile. M simeam foarte mulumit.

 E frumos, am spus. Don Juan s-a ridicat grbit.

S nu-ncepi iar cu prostiile, a spus cu fermitate. Nu vorbi. O s-i
risipeti toat energia vorbind i atunci paznicul te va zdrobi, aa cum zdrobeti
un nar.
Probabil s-a gndit c analogia lui era comic, deoarece a nceput s
rd, dar s-a oprit brusc.
Nu vorbi, te rog, nu vorbi, a spus cu o privire serioas.
N-aveam de gnd s spun nimic, am spus i chiar c nu voiam s
spun nimic.
Don Juan s-a ridicat. L-am vzut plecnd spre spatele casei. O clip mai
trziu am observat c un nar aterizase pe rogojina mea i acest lucru mi-a
provocat o nelinite pe care n-o mai simisem nainte. Era un amestec de
exaltare, chin i fric. Eram absolut contient c n faa mea era gata s se
ntmple ceva transcedental; un nar care pzea lumea cealalt. Era un gnd
ridicol; mi venea s rd tare, dar apoi mi-am dat seama c exaltarea mea mi
abtea atenia i eram pe cale s pierd perioada de tranziie pe care voiam s-o
clarifiC. n ncercarea mea anterioar de a vedea paznicul, privisem la nar
nti cu ochiul stng i apoi am simit c m-am ridicat i I-am privit cu
amndoi ochii, dar nu eram contient de tranziie.
Am vzut narul fcnd cercuri pe rogojin n faa mea i apoi mi-am
dat seama c-1 priveam cu amndoi ochii. A venit foarte aproape; la un
moment dat, n-am mai putut s-1 vd cu amndoi ochii i l-am privit cu ochiul
stng, care era la nivelul soluluI. n clipa n care mi-am schimbat viziunea, am
simit de asemenea c mi ndreptasem corpul ntr-o poziie vertical i priveam
la un animal incredibil de mare. Era negru i strlucitor. Faa lui era acoperit
de un pr lung, negru i neltor, i arta ca i cum nite vrfuri metalice
ascuite ar fi ieit prin sprturile unor gradaii strlucitoare i exacte. Prul era
efectiv n smocuri. Corpul lui era masiv, gros i rotund. Aripile erau late i
scurte n comparaie cu mrimea corpului. Avea doi ochi mari, bulbucai i albi
i un bot lung. De data asta arta mai mult ca un aligator. Prea c are urechi
lungi, sau poate antene, i clmpnea.
Mi-am forat privirea asupra lui i apoi am devenit complet contient c
nu-1 puteam privi aa cum privesc de obicei la lucruri. Am avut un gnd
ciudat; privind la corpul paznicului, am simit c fiecare parte a lui era vie n
mod independent, aa cum sunt ochii unui om. Apoi mi-am dat seama pentru
prima dat n viaa mea c ochii sunt singura parte a unui om care mi pot
arta dac acesta este viu sau nu. Pe de alt parte, paznicul avea un milion de
ochi.
M-am gndit c era o descoperire remarcabil. naintea acestei
experiene, fcusem tot felul de speculaii cu privire la comparaiile prin care

puteau fi descrise distorsiunile care transformau un nar ntr-o fiar

gigantic i m gndisem c o asemnare bun era privitul la o insect prin
lentilele mritoare ale unui microscop. Dar aici nu era aa. Aparent, vizionarea
paznicului era un proces mult mai complex dect s priveti la o insect
mrit.
Paznicul a nceput s zboare n faa mea. La un moment dat, s-a oprit i
am simit c se uita la mine. Apoi am observat c nu face nici un zgomot.
Dansul lui era tcut. Ceea ce te ngrozea era aspectul su: ochii bulbucai; gura
cumplit, clmpnind, prul neltor; i mai presus de toate, incredibila lui
mrime. Am urmrit foarte atent modul n care-i mica aripile, cum le fcea s
vibreze fr sunet. Am urmrit cun aluneca peste sol ca un patinator
monumental.
Privind la creatura de comar din faa mea, m-am simit efectiv
binedispus. Credeam cu adevrat c am descoperit secretul de a o depi. Mam gndit c paznicul era de fapt doar o poz mictoare pe un ecran; nu m
putea atinge; arta doar nspmnttor.
Paznicul sttea linitit n faa mea; brusc i-a fluturat aripile i s-a ntors.
Spatele lui rotund arta ca o armur strlucitoare i colorat; strlucirea ei era
ameitoare, dar nuana era greoas; era culoarea care mi displcea cel mai
mult. Paznicul a rmas o vreme cu spatele la mine i apoi, fluturnd din aripi,
a alunecat iar pn a disprut.
Eram confruntat cu o dilem foarte ciudat. Credeam sincer c l
depisem, nelegnd c era doar o poz a mniei. Ajunsesem aici, probabil,
datorit insistenei cu care susinuse don Juan c tiam mai mult dect voiam
s admiT. n orice caz, simeam c am depit paznicul i c drumul era liber.
Totui, nu tiam cum s continui. Don Juan nu-mi spusese ce s fac n acest
caz. Am ncercat s m ntorc, s privesc n spatele meu, dar eram incapabil s
m mic. Totui, puteam vedea foarte bine pe o arie de o sut optzeci de grade
aflat n faa ochilor mei. i ceea ce am vzut era un orizont noros, galben-pal;
prea gazos. Un fel de nuan de lmie acoperea tot ce vedeam. Ca i cum ma fi aflat pe un platou plin de vapori de sulf.
Brusc, paznicul a aprut iar ca un punct la orizont. A descris un cerc
larg nainte s se opreasc naintea mea; avea gura larg deschis, ca o cavern
uria; nu avea dini. i-a btut aripile o clip i apoi s-a npustit asupra mea.
A srit efectiv la mine ca un taur i m-a lovit cu aripile sale gigantice peste ochi.
Am ipat de durere i apoi am zburat, sau mai degrab am simit c fusesem
catapultat i am trecut peste paznic, dincolo de platoul glbui sau n alt lume,
lumea oamenilor i m-am regsit stnd n picioare n camera lui don Juan.
19 ianuarie 1969

 Am crezut cu adevrat c am depit paznicul, i-am spus lui don

Juan.

Probabil c glumeti, a rspuns el.

Don Juan nu-mi vorbise nici un cuvnt despre ziua anterioar i nu m-a
deranjat. Fusesem scufundat ntr-un fel de reverie i iar simnisem c, dac ma uita cu atenie, voi fi n stare s vd. Dar n-am vzut nimic care s fie
diferit. Totui, faptul c n-am vorbit m relaxase colosal.
Don Juan mi-a cerut s-i descriu secvena experienei mele i ceea ce 1-a
interesat n mod particular era nuana pe care o vzusem pe spatele paznicului.
Don Juan a oftat i prea cu adevrat ngrijorat.
Ai avut noroc c acea culoare era pe spatele paznicului, a spus el cu o
fa serioas. Dac ar fi fost pe partea din fa a corpului lui, sau, i mai ru,
pe capul lui, ai fi fost mort acum. Nu trebuie s mai ncerci s-1 vezi pe
paznic niciodat. Nu ine de temperamentul tu s traversezi cmpia aceea; am
fost totui sigur c o s fii n stare s-o faci. Dar s nu mai discutm despre
asta. A fost doar o variaiune din mulimea de drumuri.
Am detectat o greutate neobinuit n tonul lui don Juan.
Ce se va ntmpla cu mine, dac mai ncerc s-1 vd pe paznic?
Te va lua cu el, a spus. Te va lua n gura lui i te va duce pe cmpia
aceea i te va lsa acolo pentru totdeauna. Este evident c paznicul tia c nu
ai temperamentul potrivit iie-a avertizat s stai deoparte.
Cum crezi c tia paznicul lucrul sta?
Don Juan mi-a aruncat o privire lung, ferm. A ncercat s spun ceva,
dar a renunat, ca i cum ar fi fost incapabil s-i gseasc cuvintele necesare.
ntotdeauna sunt nepregtit pentru ntrebarea ta, a spus zmbind. Nu
te-ai gndit cu adevrat cnd m-ai ntrebat asta, nu-i aa?
Am protestat i am reafirmat c eram uimit c paznicul mi cunotea
temperamentul.
Don Juan a avut o sclipire ciudat n ochi cnd a spus:
i tu nu i-ai menionat nimic despre temperamentul tu paznicului,
nu-i aa?
Tonul lui era att de comic, nct am izbucnit n rs amndoi. Dup o
vreme, totui, el a spus c paznicul, fiind paznicul, santinela acelei lumi,
cunotea multe secrete pe care un brujo era n msur s la mprteasc.
Acesta este un mod prin care un brujo nva s vad, a spus. Dar
sta nu va fi domeniul tu, aa c n-are sens s mai discutm despre asta.
Fumatul este singurul mod de a-1 vedea pe paznic, don Juan?
Nu. Ai putea s-I vezi i fr asta. Sunt nenumrai oameni care pot
face asta. Eu prefer fumul, pentru c-i mai eficient i mai puin periculos. Dac
ncerci s-1 vezi pe paznic fr ajutorul fumului, se poate ntmpla s ntrzii

atunci cnd trebuie s te fereti de eL. n cazul tu, de exemplu, este evident c
paznicul te-a avertizat cnd i-a ntors spatele, astfel nct s vezi culoarea
care-i este ostil. Apoi a plecat; dar cnd s-a ntors, erai nc acolo, aa c
srit la tine. Erai totui pregtit i ai srit. Micul Fum i-a oferit protecia
necesar; dac ai fi intrat n lumea aceea fr ajutorul lui, n-ai fi fost n stare
s te smulgi din nlnuirea paznicului.
De ce nu? \pa
Micrile tale ar fi fost prea ncete. Ca s trieti n lumea aceea,
trebuie s fii rapid ca lumina. A fost greeala mea s prsesc camera, dar nu
voiam s mai vorbeti. Eti o gur-spart, aa c vorbeti chiar i n pofida
dorinei tale. Dac a fi fost acolo cu tine, i-a fi tras capul. Ai srit de unul
singur n sus, ceea ce a fost bine; totui, n-a mai trece prin riscul sta;
paznicul nu e ceva cu care s te joci.
Timp de trei luni, don Juan a evitat n mod sistematic s discute despre
pazniC. n aceste trei luni i-am fcut patru vizite; el m-a angajat de fiecare dat
n rezolvarea unor treburi pentru el, iar acestea o dat terminate, m trimitea
pur i simplu acas. Pe 24 aprilie 1969, a patra oar cnd eram la casa lui, lam confruntat n sfrit, dup ce servisem masa i stteam lng cuptorul lui
de pmnt. I-am spus c fcea ceva deplasat cu mine; eram pregtit s nv i
el nu mai voia s-o fac. Trebuise s m lupt aprig ca s depesc aversiunea
mea fa de folosirea ciupercilor halucinogene i simeam, aa cum spusese
chiar el, c nu mai aveam timp de pierdut.
Don Juan mi-a ascultat linitit plngerile.
Eti prea slab, a spus. Te grbeti cnd ar trebui s atepi, dar atepi
cnd ar trebui s te grbeti. Gndeti prea mult. Acum crezi c nu mai este
timp de pierdut. Cu puin vreme n urm, te gndeai c nu mai vrei s fumezi
niciodat. Viaa ta e prea dezlnat; nu eti destul de echilibrat pentru a ntlni
Micul Fum. Eu sunt responsabil pentru tine i nu vreau s mori ca un nebun
tembel.
M simeam jenat.
Ce pot s fac, don Juan? Sunt foarte nerbdtor.
Triete ca un lupttor! i-am mai spus, un lupttor i asum
responsabilitatea pentru aciunile sale, pentru cele mai nensemnate aciuni.
Tu acionezi dup gndurile tale i asta e o greeal. Ai euat cu paznicul din
cauza gndurilor tale.
Cum am euat, don Juan?
Gndeti totul. Te-ai gndit la paznic i de aceea nu l-ai putut depI.
nti trebuie s trieti ca un lupttor. Cred c nelegi foarte bine asta.
Am vrut s spun ceva n aprarea mea, dar el mi-a fcut un semn cu
mna s m linitesc.

 Viaa ta este destul de legat, a continuat. De fapt, viaa ta este mai

legat dect a lui Pablito, sau a lui Nestor, ucenicii lui Genaro, i totui ei vd
i tu nu vezi. Viaa ta e mai legat dect a lui Eligio i probabil c el o s
vad naintea ta. Asta m deruteaz. Nici mcar Genaro nu poate nelege
asta. Ai ndeplinit cu ncredere tot ce i-am spus s faci. Tot ce m-a nvat
Binefctorul meu i-am spus i ie n prima parte a nvturii. Regula1 are
dreptate, paii nu pot fi schimbai. Ai fcut tot ce trebuie fcut i totui nu
vezi; dar pentru cei care vd ca Genaro, apari ca i cum ai vedea. M bazez
pe asta i sunt nelaT. ntotdeauna i dai drumul i te compori ca un idiot
care nu vede, ceea ce bineneles e normal pentru tine.
Cuvintele Iui don Juan m-au ndurerat profund. Nu tiam de ce, dar
eram gata s-mi dea lacrimile. Am nceput s vorbesc despre copilria mea i
m-a nvluit o und de autocomptimire. Don Juan m-a fixat cu privirea o
clip, apoi s-a uitat n alt parte. A fost o privire penetrant. Am simit c m-a
prins efectiv cu ochii lui. Am avut senzaia a dou degete care m-au prins uor
i am simit o agitaie ciudat, o mncrime, o deplasare plcut n zona
plexului solar. Am devenit contient de regiunea mea abdominal. i sesizam
cldura. N-am mai putut vorbi coerent i am murmurat ceva, apoi m-am oprit.
Poate c e vorba despre o promisiune, a spus don Juan dup o lung
pauz.
Poftim?!
O promisiune pe care ai fcut-o cu mult timp n urm.
Ce promisiune?
'yf. Poate c-mi poi spune tu despre astA. i aminteti, nu-i aa?
Nu-mi amintesc.
Ai promis odat ceva foarte important. M-am gndit c poate
promisiunea ta te oprete s vezi.
Nu tiu despre ce vorbeti.
Vorbesc despre o promisiune pe care ai fcut-o! Trebuie s-i aminteti.
Dac tii ce promisiune era, de ce nu-mi spui, don Juan?
Nu, n-ar fi de nici un folos s i-o spun.
A fost o promisiune pe care mi-am fcut-o mie nsumi?
Pentru o clip m-am gndit c se referea la decizia mea de a prsi
ucenicia.
Nu. Asta e ceva care a avut loc cu mult timp n urm, a specificat el.
Am rs, deoarece eram sigur c don Juan juca un fel de joc cu mine. M
simeam rutcios. Am avut o senzaie de exaltare la ideea c puteam s-1 nel
pe don Juan care, eram convins, tia tot att de puin ca i mine despre promisunea fcut. Eram sigur c bjbia n ntuneric i c ncerca s
improvizeze. Ideea de a m juca cu el m ncnta. ^ '

 A fost ceva ce am promis bunicului?

Nu, a rspuns i i-au strlucit ochii. Nici n-a fost ceva ce i-ai promis
bunicuei tale.
Intonaia absurd pe care a dat-o cuvntului bunic, m-a fcut s rd.
M-am gndit c don Juan mi pregtea un fel de capcan, dar voiam s m joc
pn la capt. Am nceput s denumesc toi indivizii crora a fi putut s le
promit ceva de mare importan. A rspuns negativ la fiecare. Apoi a ndreptat
discuia spre copilria mea.
De ce a fost trist copilria ta? a ntrebat cu o expresie serioas.
I-am povestit c nu fusese cu adevrat trist, dar probabil puin cam
dificil.
Toi simt asta, a spus privindu-m iar. i eu am fost foarte nefericit i
fricos cnd eram copil. S fii un indian e greu, foarte greu. Dar memoria acelor
vremuri nu mai are sens pentru mine, n afar de faptul c a fost mai greu. Am
ncetat s m mai gndesc la greutatea vieii mele chiar nainte de a nva s
vd.
Nici eu nu m mai gndesc la copilria mea, am spus.
Atunci de ce te ntristeaz? De ce-i vine s plngj?
Nu tiu. Poate cnd m gndesc Ia copilria mea, mi pare ru pentru
mine i pentru semenii mei. M simt trist i neajutorat.
El m-a privit fix i am nregistrat iar senzaia ciudat c dou degete
uoare mi prindeau regiunea abdominal. Mi-am mutat privirea i apoi l-am
privit iar. Se uita n deprtare, peste mine; ochii lui erau ceoi, nefocalizai.
Este o promisiune fcut n copilria ta, a spus dup o clip de tcere.
Ce-am promis?
N-a rspuns. Ochii lui erau nchii. Am zmbit involuntar; tiam c-i
cuta drumul n ntuneric; mi pierdusem, totui, impulsul iniial de a rde de
el.
Eram un copil slab, a continuat, i-mi era mereu fric.
La fel eram i eu, am spus.
Ceea ce-mi amintesc cel mai mult este teroarea i tristeea care m-au
cuprins cnd soldaii mexicani au ucis-o pe mama, a spus ncet, ca i cum
amintirea ar fi fost nc dureroas. Era o indianc srac i umil. Poate c e
mai bine c viaa ei s-a terminat atunci. Am vrut s fiu ucis o dat cu ea,
pentru c eram copil. Dar soldaii m-au luat i m-au btut. Cnd m-am prins
de trupul mamei, m-au lovit peste degete cu un bici i mi le-au rupt. N-am
simit nici o durere, dar nu m mai puteam prinde de nimic i atunci m-au tras
cu ei.

S-a oprit din vorb. Ochii lui erau tot nchii i am observat un tremur
foarte uor al buzelor. O tristee pro fund a nceput s m cuprind. Au
nceput s m inunde imagini din copilria mea.
Ci ani aveai, don Juan? am ntrebat, doar ca s-mi depesc
tristeea.
Poate c apte. Era vremea marilor rzboaie Yaqui. Soldaii mexicani
au venit peste noi pe neateptate, n timp ce mama mea pregtea nite
mncare. Era o femeie lipsit de aprare. Au ucis-o fr nici un motiv. N-are
importan c a murit n acest mod sau altfel i totui pentru mine arE. ns
nu pot s-mi explic de ce; doar c are. M-am gndit c l-au ucis i pe tatl meu,
dar n-o fcuser. Era doar rnit. Mai trziu ne-au pus ntr-un tren ca pe vite iau nchis usa. Ne-au inut nchii acolo zile ntregi n ntuneric, ca pe animale.
Ne ineau n via cu nite mncare pe care o aruncau din cnd n cnd n
vagon. Tatl meu a murit n vagon din cauza rnilor. A nceput s delireze de
durere i febr i continua s-mi spun c trebuie s triesc. A continuat s-mi
spun asta pn a murit. Oamenii au avut grij de mine; mi-au dat de
mncare; o tmduitoare mi-a tratat degetele de la mn. i, dup cum vezi,
triesc. Viaa n-a fost nici bun, nici rea pentru mine; a fost grea. Viaa e grea,
iar pentru un copil este oroarea nsi.
N-am mai vorbit mult vreme. A trecut peste o or n tcere total. Aveam
sentimente foarte confuze. Eram cumva deprimat, dar nu puteam spune de ce.
Aveam un sentiment de remucare. Cu puin timp nainte, eram gata s rd de
don Juan, dar el ntorsese brusc situaia cu relatarea sa dur. Fusese simpl i
concis i mi produsese un sentiment ciudat. Ideea unui copil suferind de
durere fusese pentru mine ntotdeauna un subiect mictoR. ntr-o clip,
sentimentele mele de nelegere fa de don Juan au dat loc unei senzaii de
dezgust fa de mine nsumi. Luasem notie, ca i cum don Juan ar fi fost un
simplu caz clinic. Era gata s-mi rup notiele, cnd don Juan mi-a atins coapsa
cu talpa, ca s-mi atrag atenia. A spus c vedea o lumin de violen n
jurul meu i se ntreba dac voi ncepe s-1 bat. Rsul lui a fost o nviorare
ncnttoare. A spus c sunt nclinat spre ieiri violente, dar c nu sunt cu
adevrat ru i c, n general, violena e ndreptat mpotriva mea.
Ai dreptate, don Juan, am rspuns.
Bineneles, a spus rznd.
M-a ndemnat s discut despre copilria mea. Am nceput s-i spun
despre anii mei de singurtate i team i am nceput s-i descriu ceea ce
credeam a fi lupta mea copleitoare pentru a supravieui i a-mi menine
spiritul. El a rs la metafora meninerea spiritului.
Am discutat mult vreme. El a ascultat cu o expresie serioas. Apoi, la
un moment dat, ochii lui m-au prins iar i m-am oprit din vorb. Dup un

moment de pauz, a spus c nu m umilise nimeni i c sta era motivul

pentru care eram cu adevrat ru.
nc n-ai fost nfrnt, a spus.
A repetat afirmaia de patru-cinci ori, drept care m-am simit obligat s-1
ntreb ce nsemna asta. A explicat c a fi nfrnt era o condiie a vieii, care era
inevitabil. Oamenii sunt ori nvingtori, ori nfrni i, n funcie de asta, devin
persecutori, sau victime. Aceste dou condiii sunt prevalente att timp ct nu
vezi; vederea mprtie iluziile victoriei, nfrngerii, sau suferinei. A adugat
c trebuie s nv s vd ct sunt nc nvingtor, pentru a evita s am
vreodat memoria nfrngerii, sau a umilirii.
Am protestat c nu sunt i nici n-am fost vreodat nvingtor n ceva; i
c viaa mea era, dac era ceva, o nfrngere.
A rs i i-a aruncat pe jos plria.
Dac viaa ta este o astfel de nfrngere, calc-mi pe plrie, m-a
provocat n glum.
Mi-am argumentat cu sinceritate ideea. Dcm Juan a devenit serios. Ochii
lui se subiaser sub forma unei linii. A spus c motivul pentru care mi
consideram viaa o nfrngere era altul dect nfrngerea nsi. Apoi, ntr-o
micare foarte rapid i total neateptat, mi-a luat capul n mini, punndu-i
palmele pe tmplele mele. Ochii lui au devenit fioroi, uitndu-se la mineDin
fric, am respirat adnc pe gur, involuntar. Mi-a eliberat capul i s-a sprijinit
de zid, privindu-m nc inti realizase micrile cu o vitez att de mare,
nct atunci cnd se re-/laxase i se sprijinea confortabil de zid, eu eram nc
n mijlocul acelei inspiraii adnci. M-am simit ameit i jenat.
Vd un bieel plngnd, a spus don Juan dup o pauz.
A repetat de mai multe ori, ca i cum n-a fi neles. Aveam sentimentul
c vorbea de vremea cnd eram copil i plngeam, aa c nu i-am dat atenie.
Hei! a spus, cerndu-mi deplin concentrare. Vd un bieel
plngnd.
L-am ntrebat dac bieelul eram eu. A spus c nu. Apoi l-am ntrebat
dac era o viziune legat de ceva din viaa mea, sau doar de o amintire a lui. Na rspuns.
Vd un bieel, a continuat s spun. i plnge i plnge.
Este un biat pe care-1 cunosc? am ntrebat.
Da.
Este bieelul meu?
Y
Nu.
Plnge acum?
Plnge acum, a spus cu convingere.

M-am gndit c don Juan avea viziunea cuiva pe care-1 cunoteam, care
era un bieel i plngea chiar atunci. Am numit toi copiii pe care-i cunoteam,
dar el a spus c acei copii n-au nici o legtur cu promisiunea mea, iar copilul
care plngea era foarte important n legtur cu ea.
Afirmaiile lui don Juan preau fr nici o legtur. Spusese c
promisesem ceva cuiva n timpul copilriei mele i c acel copil, care plngea
chiar n acel moment, avea legtur cu promisiunea. I-am spus c nu
deslueam un sens n cele afirmate. El a repetat calm c a vzut un bieel
plngnd n acel moment i c era i rnit.
M-am luptat serios s gsesc logica afirmaiilor sale, s Ie ncadrez ntrun tipar, dar nu le puteam lega de nimic de care s fiu contient.
Renun, am spus, pentru c nu pot s-mi amintesc s fi fcut o
pormisiune important cuiva, mai puin unui copil.
i-a mijit ochii i a spus c acest copil care plngea n acel moment era
un bieel din copilria mea.
Era un bieel din copilria mea i mai plnge i acum?
Este un copil care plnge acum.
i dai seama ce spui, don Juan?
Da.
N-are nici un sens. Cum poate fi acum un copil, dac era copil atunci?
E un copil i plnge i acum, a spus el ncpnat.
Explic-mi asta, don Juan.
Nu. Tu trebuie s-mi explici mie.
Nu puteam s-mi dau deloc seama la ce se referea.
Plnge! Plnge! a continuat s spun don' Juan pe un ton hipnotizant.
i acum te mbrieaz. E1 lovit! E lovit! i se uit la tinE. i simi ochii? A
venit la tine fugind. Dar are braul rupT. i simi braul? Bieelul acela are un
nas care arat ca un nasture. Da! E un nas ca un nasture.
Au nceput s-mi bzie urechile i am pierdut senzaia de a fi n casa lui
don Juan. Cuvintele nas ca un nasture m-au plonjat imediat ntr-o scen din
copilrie. Cunoscusem un biat cu nasul plat! Don Juan i fcuse loc ntr-unui
dintre cele mai ascunse unghere din viaa mea. Apoi am tiut despre ce
promisiune vorbea. Aveam o senzaie de exaltare, de disperare, de stim pentru
don Juan i manevra lui splendid. Cum dracu' tia el despre biatul cu nasul
plat din copilria mea? Am devenit att de agitat de amintirea pe care mi-o
evocase don Juan, nct puterea amintirilor m-a ntors ntr-o vreme cnd aveam
opt ani. Mama mea plecase cu doi ani nainte i eu petrecusem cei mai
groaznici ani din viaa mea, circulnd ntre surorile mamei, care au servit drept
surogate de mam i au avut grij de mine cte dou luni fiecare. Fiecare dintre
mtuile mele avea o familie mare i indiferent ct de atente i de protectoare

erau fa de mine, aveam de fcut fat la douzeci i doi de veri. Cruzimea lor
era uneori cu adevrat bizar. Am simit atunci c eram nconjurat de inamici,
iar n anii groaznici care au urmat, am dus un rzboi disperat i sordiD. n
final, prin metode pe care nu le stiu nici astzi, am reuit s-mi cuceresc toi
verii. Am fost ntr-adevr un nvingtor. Nu mai aveam competitori care s
conteze. Nu tiam totui asta i nici nu tiam cum s opresc rzboiul meu, care
a fost extins n mod logic i pe terenul colar.
Clasele colii rurale unde am fost erau amestecate, iar clasa I i a IlI-a
erau desprite doar de grilajul dintre bnci. Acolo am ntlnit un bieel cu
nasul plat, care era icanat cu porecla de nas-plat. Era n clasa I. Obinuiam
s-1 necjesc la ntmplare, fr intenie. Dar el prea c m place, n pofida
oricrui lucru pe care i-1 fceam. M urma i chiar pstra secretul c eu eram
acela care fcea unele pozne care-1 derutau pe profesor. i totui eu l
atingeaM. ntr-o zi, am rsturnat intenionat o tabl grea; a czut peste el;
banca n care sttea a atenuat impactul, dar lovitura a fost totui tare i i-a
rupt clavicula. A czut. L-am ajutat s se ridice i am vzut durerea i frica din
ochii lui, care m priveau cnd se inea de mine. ocul de a-1 vedea suferind,
cu un bra inutilizabil, era mai mult dect puteam suporta. M btusem ani
ntregi cu verii mei i ctigasem; mi cucerisem dumanii; m-am simit bun i
puternic pn n momentul n care l-am vzut pe bieelul cu nas plat
plngnd demolat de victoriile melE. n acel moment am prsit btlia.
Indiferent cum, dar am luat decizia s nu mai ctig. M-am gndit c va trebui
s i se taie braul i am promis c, dac bieelul se va vindeca, nu voi mai fi
niciodat nvingtor. I-am cedat lui victoriile mele. Aa nelegeam atunci
lucrurile.
Don Juan deschisese o ran coapt a vieii mele. Eram ameit, copleit.
Un izvor de tristee extrem mi-a aprut n cale i m-am prbuit n faa lui.
Simeam greutatea aciunilor rsfrngndu-se asupra mea. Amintirea acelui
bieel cu nasul plat, al crui nume era Joaquin, a produs n mine un
asemenea chin, nct am nceput s plng. I-am spus Iui don Juan despre
tristeea pe care o resimeam fa de acel biat care nu avusese niciodat nimic,
acel mic Joaquin care n-a avut bani s mearg la doctor i al crui brat nu s-a
sudat niciodat binE. i tot ce i-am dat lui au fost victoriile mele din copilrie.
M simeam ruinat. /
Fii linitit, pasre ciudat, a spus don Juan imperativ. Ai dat destul.
Victoriile tale sunt solide i erau ale >
Tale. Ai dat destul. Acum trebuie s-i schimbi promisiunea.
Cum s-o schimb? Trebuie s spun asta?

 O promisiune ca asta nu poate fi schimbat doar cu vorbele. Poate c

n curnd vei ti ce s faci ca s-o schimbi. Apoi, probabil c vei putea ajunge s
vezi.
Poi s-mi dai vreun sfat, don Juan?
Trebuie s atepi linitit, tiind c atepi i tiind ce atepi. Aa se
poart un lupttor. Iar dac va fi o problem n a-i realiza promisiunea, atunci
va trebui s fii contient c o faci. Apoi va veni un moment cnd ateptarea ta
se va termina i nu va mai trebui s-i onorezi promisiunea. Nu poi face nimic
pentru viaa acelui copil. Numai el poate anula aciunea asta.
Dar cum?
nvnd s-i anihileze dorinele. Att timp ct crede c e o victim,
viaa lui va fi un iad. i att timp ct tu crezi acelai lucru, promisiunea va fi
valid. Ceea ce ne face nefericii este dorina. Totui, dac am nva s ne
reducem dorinele la zero, cel mai mic lucru pe care l-am primi ar fi un
adevrat cadou. Fii linitit, i-ai fcut un cadou bun lui Joaquin. S fii srac,
sau s doreti, sunt doar gnduri; i la fel sunt ura, foamea sau durerea.
Nu pot s cred cu adevrat asta, don Juan. Cum pot fi foamea i
durerea doar nite gnduri?
Pentru mine acum sunt doar gnduri. Asta e tot ce tiu. Am reuit
acest lucru, i, dac nu te superi, n asta const toat puterea pe care o avem
pentru a ne opune forelor care se manifest n vieile noastre; fr acea putere
am fi doar nite sedimente, praf n vnt.
N-am nici o ndoial c tu ai reuit, don Juan, dar cum poate un om
normal ca mine, sau ca Joaquin s realizeze asta?
Depinde de noi, ca indivizi, ca s ne opunem forelor din vieile
noastre. i-am spus de nenumrate ori asta. Doar un lupttor poate
supravieui. Un lupttor tie c ateapt i tie ce ateapt; iar n timp ce
ateapt, el nu dorete nimic i astfel orice lucru, ct de mic, pe care-1
primete, este mai mult dect i trebuie. Dac are nevoie s mnnce, va gsi
un mod, deoarece nu-i este foame; dac ceva l rnete, va gsi un mb<l de a se
debarasa de asta, pemru_cajijj-l. Aoju: e! jS-i fie foame, sau s te doar
nseamn c omul s-a abandonat pe sine i c nu mai este un lupttor; iar
forele foamei i durerii l vor distruge.
Am vrut s continui cu argumentarea ideii, dar m-am oprit, deoarece miam dat seama c n felul acesta a fi ridicat o barier de protecie n faa forei
devastatoare a superbei cuceriri a lui don Juan, care m atinsese att de adnc
i cu atta putere. Cum de tia? M-am gndit c probabil i povestisem despre
bieelul cu nasul plat n timpul uneia dintre strile mele adnci de contiin
schimbat. Nu-mi aminteam s-i fi spus, dar faptul c nu-mi aminteam n
asemenea condiii era de neles.

 Cum de-ai tiut despre pormisiunea mea, don Juan?

Amvzut-o.
Ai vzut-o cnd am luat Mescalito, sau cnd am fumat amestecul
tu?

Am vzut-o acum. Astzi.

Ai vzut toat ntmplarea?
Iar ncepi. i-am spus c n-are sens s vorbeti despre vedere n
modul sta. Vederea nu este nimic.
Nu mi-am urmat ideea. Emoional, eram convins.
i eu am fcut odat o fgduial, a spus brusc don Juan.
Sunetul vocii lui m-a fcut s tresar.
I-am promis tatlui meu c voi tri ca s-i distrug pe asasinii lui. Am
purtat promisiunea aceea cu mine ani de zile. Acum promisiunea s-a schimbat.
Nu mai sunt interesat s distrug pe cineva. Nu-i ursc pe mexicani. Nu ursc
pe nimeni. Am nvat c drumurile nenumrate pe care le traversezi n via
sunt toate egale. Exploatatorii i exploataii se ntlnesc n final i singurul
lucru care conteaz este c viaa a fost prea scurt i pentru unii i pentru
alii. Astzi sunt trist nu pentru c mama i tata au murit aa cum au murit;
sunt trist pentru c erau indieni. Au trit ca indienii i au murit ca indienii i
n-au tiut niciodat c erau, mai presus de toate, oameni.
M-am ntors s-1 vizitez pe don Juan pe 30 mai 1969 i i-am spus fr
ocoliuri c voiam iar s vd. A cltinat din cap i a rs, iar eu m-am simit
obligat s protestez. Mi-a spus c trebuia s fiu rbdtor i c nu era timpul,
dar eu am insistat c eram pregtit.
Nu prea s fie enervat de struina mea. A ncercat cu toate acestea s
schimbe subiectul. Nu l-am lsat i l-am rugat s m sftuiasc ce s fac
pentru a-mi depi nerbdarea.
Trebuie s acionezi ca un lupttor, a rspuns.
Cum?
nvei s acionezi ca un lupttor prin fapte, nu prin vorbe.
Ai spus c un lupttor se gndete la moartea sa. Eu fac asta tot
timpul; evident, nu-i destui.
Pru s-i fi pierdut rbdarea i dintre buzele sale s-a auzit un sunet
pocnit. I-am spus c n-aveam de gnd s-I enervez i c dac nu avea nevoie de
mine aici, la casa lui, eram gata s m ntorc la Los Angeles. Don Juan m-a
btut uor pe spate i a afirmat c nu se enerva niciodat pe mine; pur i
simplu presupusese c tiam ce nsemna s fii un lupttor.
Ce trebuie s fac ca s triesc ca un lupttor? am ntrebat.
i-a scos plria i s-a scrpinat pe tmple. M-a privit fix i mi-a zmbit.
i place ca totul s fie clar, nu-i aa?

 Mintea mea lucreaz n modul sta.

Nu trebuie s-o fac.
Nu tiu cum s m schimb. De aceea, te rog s-mi spui exact ce
trebuie s fac ca s triesc ca un lupttor; dac a cunoate asta, a putea gsi
un mod de a m adapta.
Probabil c a considerat afirmaiile mele caraghioase; m-a btut pe spate
i a rs.
Aveam sentimentul c o s-mi cear s plec curnd, aa c m-am aezat
pe rogojina mea i am nceput s-i pun alte ntrebri. Voiam s tiu de ce
trebuia s atept.
Mi-a explicat c dac voi ncerca s vd ntr-o manier dezordonat,
nainte s-mi fi tmduit rnile pe care le primisem n lupta cu paznicul,
existau anse s-1 ntlnesc chiar dac nu l-a cuta. Don Juan m-a asigurat
c nici un om ntr-o astfel de poziie nu ar fi capabil s supravieuiasc unei
asemenea ntlniri.
Trebuie s-1 uii complet pe paznic nainte de a te mbarca pe drumul
vederii, a spus.
Cum poate fi uitat paznicul?
Un lupttor trebuie s-i foloseasc voina i rbdarea pentru a uita.
De fapt, un lupttor n-are la ndemn dect voina i rbdarea lui i cu ele
poate construi tot ce dorete.
I
Dar eu nu sunt un lupttor.
Ai nceput s nvei comportamentul vrjitorilor. Nu mai ai timp pentru
retrageri sau regrete. Ai timp doar pentru a tri ca un lupttor i a te concentra
asupra rbdrii i voinei, indiferent c-i place sau nu.
i cum face asta un lupttor?
Don Juan s-a gndit mult vreme nainte s rspund.
Cred c nu exist nici un mod de a vorbi despre asta, a spus n finaL.
n special despre voin. Voina este ceva special. Apare n mod misterios. Nu-i
pot spune cum se folosete, doar c rezultatele sunt uluitoare. Probabil c
primul lucru care ar trebui fcut este s afli c poi s-i dezvoli voina. Un
lupttor tie asta i o ateapt. Greeala ta este c nu tii c atepi voina.
Binefctorul meu mi-a spus c un lupttor tie c ateapt i tie ce ateapt.
n cazul tu, tii c atepi. Eti cu mine de ani de zile, dar nu tii ce atepi.
Este foarte dificil, dac nu chiar imposibil, pentru omul normal s tie ce
ateapt. Totui, un lupttor n-are probleme; el tie c-i ateapt voina.
Ce este exact voina? Este hotrre, ca cea a nepotului tu, Lucio, de a
obine o motociclet?

 Nu, a rspuns ncet don Juan i a chicotit. Asta nu-i voin. Lucio se
rsfa doar. Voina este altceva, ceva foarte clar i foarte puternic, care ne
poate direciona aciunile. Voina este ceva pe care omul o poate folosi, de
exemplu, pentru a ctiga o btlie pe care, dup toate calculele, ar pierde-o.
Atunci, voina trebuie s fie ceea ce numim curaj, am spus.
Nu. Curajul este altceva. Oamenii curajoi sunt oameni nobili,
nconjurai n mod permanent de mult lume care-i admir i care se
ngrmdete n jurul lor; totui, foarte puin oameni curajoi au i voin. De
obicei, sunt oameni fr team, care sunt gata s realizeze aciuni de obicei
ndrznee; de multe ori, un om curajos este i nfricotor i de temut. Pe de
alt parte, voina are de-a face cu aciuni uluitoare, care sfideaz orice logic.
Este voina controlul pe care-1 avem asupra noastr?
Poi spune c este un fel de control.
Crezi c-mi pot exersa voina, refuzndu-mi, de pild, s fac anumite
lucruri?
Ca, de exemplu, de a mai pune ntrebri? a intervenit el.
A spus-o pe un ton att de trengar, nct a trebuit s m opresc din
scris i s-1 privesc. Am rs amndoi.
Nu, a spus. A-i refuza ceva este o ngduin i nu-i recomand aa
ceva. Acesta-i motivul pentru care te las s pui oricte ntrebri vrei. Dac i-a
spune s nu mai pui ntrebri, ai putea s-i perverteti voina ncercnd s
faci astA. ngduina de a-i nega ceva e de departe cea mai rea. Ea ne face s
credem c suntem cineva, cnd n realitate suntem doar fixai n noi. A te opri
de a mai pune ntrebri nu nseamn voina de care-i vorbesc. Voina este o
putere. i deoarece este o putere, trebuie s fie inut sub control i
direcionat, iar asta cere timp. tiu asta i sunt rbdtor cu tine. Cnd eram
de vrsta ta eram la fel de impulsiv ca tine. M-am schimbat totui. Voina
noastr opereaz n pofida ngduinei noastre. De exemplu, voina ta a nceput
s-i deschid, ncet-ncet, portia.
Despre ce porti vorbeti?
n fiecare dintre noi exist un orificiu asemntor cu poriunea moale
din vrful capului unui copil care se nchide cu vrsta; portia aceasta ns se
deschide pe msur ce-i dezvoli voina.
i unde se afl portia aceasta?
n locul fibrelor luminoase, a spus, indicnd spre zona abdominal.
Cum este? Pentru ce este?
Este o deschidere care permite ca prin spaiul respectiv s se avnte
voina, ca o sgeat.
Voina este un obiect? Sau ca un obiect?
Nu. i-am spus asta doar ca s te fac s nelegi.

Ceea ce numete un vrjitor voin este o putere existent n interiorul

nostru. Nu este un gnd, sau un obiect, sau o dorin. Voina este ceva care te
poate face s reueti atunci cnd gndurile tale i spun c vei fi nfrnt.
Voina este ceea ce te face invulnerabil. Voina este ceea ce l trimite pe vrjitor
printr-un perete; prin spaiu; n lun, dac dorete.
Nu mai era nimic altceva ce s fi vrut s ntreb. Eram obosit i oarecum
ncordat. Mi-era fric c don Juan mi va cere s plec i asta m enerva.
Hai s mergem spre dealuri, a spus brusc i s-a ridicat.
Pe drum, a nceput s vorbesc despre voin i a rs de descurajarea
mea datorit faptului c nu puteam lua notie.
Descria voina ca pe o for care este adevrata legtur a oamenilor cu
lumea. A fost foarte atent s sublinieze c lumea este ceea ce precepem noi, n
orice manier am alege s-o percepem. Don Juan susinea c perceperea lumii
presupune un proces de nelegere a tot ceea ce ni se prezint. Aceast
percepie particular este fcut cu simurile noastre i cu voina.
L-am ntrebat dac era vorba de al aselea simt. A rspuns c mai
degrab este o relaie ntre noi i lumea perceput.
Am sugerat s ne oprim, ca s pot lua notie. A rs i a continuat s
mearg.
n noaptea aceea nu mi-a cerut s plec i n ziua urmtoare el nsui a
fost cel care a reluat subiectul despre voin. '\pa
Ceea ce denumeti tu nsuti voin nseamn un caracter i o
dispoziie puternice, a spus. Ceea ce numete un vrjitor voin este o for
care vine dinluntrul nostru i se ataeaz singur de lumea nconjurtoare.
Apare prin buric, chiar aici, unde este locul fibrelor luminoase.
i-a mngiat zona buricului pentru a-mi arta locul.
Spun c apare aici, pentru c poate fi simit cnd apare.
De ce o numeti voin?
Eu nu-i spun n vreun fel anume. Binefctorul meu a numit-o voin
i alti oameni ai cunoaterii i spun tot asA.
Ieri mi-ai spus c poi percepe lumea cu ajutorul simurilor, precum i
cu voina. Cum este posibil?
Un om normal poate prinde lucrurile lumii cu minile sau cu
urechile sale, dar un vrjitor poate s le prind, de asemenea, Cu nasul, cu
limba, sau cu voina lui, n special cu voina. Nu pot descrie exact cum face,
dar tu nsui, de exemplu, nu-mi poi descrie cum auzim. Se ntmpl, de
asemenea, ca eu s fiu capabil s aud, deci putem discuta despre auz, dar nu
despre cum auzim. Un vrjitor i folosete voina pentru a percepe lumea.
Aceast percepie, ns, nu-i ca auzul. Cnd privim la lume, sau vrem s-o

auzim, avem impresia c este acolo i c este real. Cnd percepem lumea cu
voina noastr, tim c este acolo, sau c nu e att de real pe ct credem.
Voina este la fel ca vederea?
Nu. Voina este o for, o putere. Vederea nu este o for, ci mai
degrab un mod de-a trece prin lucruri. Un vrjitor poate avea o voin
puternic i poate totui s nu vad; ceea ce nseamn c doar un om al
cunoaterii poate percepe lumea cu simurile sale, cu voina i, de asemenea,
cu vederea sa.
I-am spus c eram mai derutat ca niciodat n legtur cu modul n care
s-mi folosesc voina pentru a-1 uita pe paznic. Afirmaia aceasta i starea mea
de perplexitate preau c-1 ncnt.
i-am spus c, atunci cnd vorbeti, nu faci dect s te derutezi, a
spus i a rs. Dar cel puin acum tii c atepi voina ta. Nu tii ce este ea, sau
cum i se va ntmpl. Aa c ai grij cu tot ceea ce faci. Lucrul care te poate
ajuta s-i dezvoli voina se afl chiar n mulimea de mrun iuri pe care la
faci.
Don Juan a fost plecat toat dimineaa; s-a ntors spre sear cu o
grmad de plante uscate. Mi-a fcut semn cu capul s-1 ajut i am lucrat n
tcere total ore ntregi, sortnd plante. Cnd am terminat, ne-am aezat s ne
odihnim i el a zmbit binevoitor.
I-am spus ntr-o manier foarte serioas c mi citisem notiele i c nc
nu puteam nelege ce presupunea a fi un lupttor, sau ce nsemna ideea de
voin.
Voina nu e o idee, a spus el.
Asta era prima dat cnd vorbea n timpul zilei. A continuat dup un
moment lung de pauz:
Noi suntem diferii, tu i eu. Caracterele noastre nu sunt
asemntoare. Natura ta este mai violent dect a mea. Cnd eram de vrsta
ta, nu eram violent, ci ru; tu eti invers. Aa era Binefctorul meu; el ar fi
fost perfect pentru a-i fi profesor. Era un mare vrjitor, dar nu putea vedea;
nu n modul n care vedem eu i Genaro. Eu neleg lumea i triesc ghidat de
vederea mea. Pe de alt parte, Binefctorul meu a trebuit s triasc ca un
lupttor. Dac un om vede, nu mai trebuie s triasc ca un lupttor,
deoarece poate vedea lucrurile aa cum sunt ele n realitate i i poate
direciona viaa ca atare. Dar, innd cont de caracterul meu, a spune c nu
vei ajunge niciodat s vezi, ceea ce nseamn c va trebui s trieti toat
viaa ca un lupttor. Binefctorul meu spunea c, atunci cnd un om pete
pe drumurile vrjitoriei, devine contient treptat c viaa lui normal a fost
lsat pentru totdeauna n urm; c, ntr-adevr, cunoaterea e o afacere
nspimnttoare; c problemele lumii obinuite nu mai sunt un tampon

pentru el; i c trebuie s adopte un nou mod de via, dac vrea s

supravieuiasc. Primul lucru pe care ar trebui s-1 fac n acest moment, ar fi
s vrea s devin un lupttor, un pas i o decizie foarte importante. Natura
nspimnttoare a cunoaterii nu-i las nici o alt alternativ, dect pe aceea
de a deveni un lupttor. Atunci cnd cunoaterea devine o treab
nspimnttoare, omul i d seama c i moartea este un partener de
nenlocuit, care st lng el pe rogojin. Fiecare prticic minuscul de
cunoatere care devine putere are ca for central moartea. Moartea d o
ultim atingere i tot ceea ce e atins de ea devine ntr-adevr putere. Un om
care urmeaz drumurile vrjitoriei este confruntat cu anihilarea iminent la
fiecare schimbare de drum i devine, n mod inevitabil, perfect contient de
moartea sa. Fr contiina morii, el ar fi doar un om normal angajat n
aciuni normale. I-ar lipsi potena necesar, concentrarea necesar, care
transform timpul normal al cuiva pe pmnt n putere magic.
Astfel, pentru a fi un lupttor, un om trebuie s fie, n primul rnd, pe
bun dreptate, perfect contient de moartea sa. Dar a fi preocupat de moarte te
foreaz s te concentrezi asupra eului, iar asta te slbete. Deci, urmtorul
lucru de care ai nevoie pentru a fi un lupttor, este detaarea. Ideea morii
iminente, n loc s devin o obsesie, devine o indiferen.
Don Juan s-a oprit din vorb i m-a privit. Prea c ateapt un
comentariu.
nelegi 7 nelesesem ce spusese el, dau eu personal nu puteam vedea
cum se poate ajunge la sentimentul de detaare. Am spus c din puctul de
vedere al propriei mele ucenicii, trecusem deja prin momentul n care am simit
cum a devenit cunoaterea o treab nspimnttoare. Puteam spune, de
asemenea, c nu mai gseam un suport n premisele vieii mele normale. i
voiam, poate c mai mult dect att, aveam nevoie s triesc ca un lupttor.
Acum trebuie s te detaezi, a spus.
De ce anume?
Detaeaz-te de tot.
Este imposibil. Nu vreau s fiu un sihastru.
A fi un sihastru nseamn un privilegiu i nu m-am gndit niciodat la
asta. Un sihastru nu este detaat, deoa rece se abandoneaz benevol acestei
practici. Doar ideea morii confer unui om destul detaare, astfel nct s
devin incapabil s se abandoneze oricrui lucru. Doar ideea morii este cea
care l face pe om s fie destul de detaat, ca s nu-i refuze nimic. Totui, un
astfel de om nu ateapt cu nerbdare, deoarece a obinut o dorin tcut fat
de via i fat de toate lucrurile vieii. tie c moartea i d trcoale i c nu-i
va da timp s se agae de ceva, astfel nct el ncearc, fr nerbdare, orice i
totul n acelai timp. Un om detaat, care tie c n-are nici o posibilitate de a-i

ine moartea la distan, are doar un singur lucru de opus acesteia: puterea
deciziilor sale. EI trebuie s fie, ca s spun aa, un maestru al deciziilor lui.
Trebuie s neleag perfect c alegerea sa este responsabilitatea lui i c, o
dat ce o face, nu mai este timp pentru regrete, sau recriminri. Deciziile lui
sunt definitive, pentru simplul fapt c moartea lui nu-i d timp ca s se poat
aga de altceva. i astfel, cu contiina morii sale, cu detaarea sa i cu
puterea deciziilor sale, lupttorul i aranjeaz viaa ntr-o manier strategic.
Cunoaterea morii sale l ghideaz i l face s fie detaat i cu patimi potolite;
puterea deciziilor sale finale l face capabil s aleag fr regrete, iar ceea ce
alege este ntotdeauna cel mai bun lucru din punct de vedere strategic; i astfel
el realizeaz tot ce are de fcut, cu savoare i cu eficien ptimae. Cnd un
om se poart n felul acesta, se poate spune pe drept cuvnt c este un lupttor
i c a obinut rbdarea!
Don Juan m-a ntrebat dac aveam ceva de spus, iar eu am remarcat c
sarcina pe care o descrisese el va lua o via pentru a fi realizat. A rspuns c
protestam prea mult n faa lui i c tia c eu m apram, sau cel puin
ncercam s m port ca un lupttor n viaa de zi cu zi.
Ai gheare destul de frumoase, a spus rznd. Arat-mi-le din cnd n
cnd. E o practic bun.
Am fcut un gest ca i cnd mi-a fi artat ghearele i am mrit, iar el a
rs. Apoi i-a dres glasul i a continuat s vorbeasc.
Cnd lupttorul a obinut rbdarea, se afl n drum spre voin. tie
cum s atepte. Moartea st cu el pe rogojin, sunt prieteni. Moartea l
sftuiete, n moduri misterioase, cum s aleag, cum s triasc strategic. i
lupttorul ateapt! A spune c lupttorul nva fr grab, pentru c-i
ateapt voina; i ntr-o zi reuete s realizeze ceva care n condiii normale ar
fi cu totul imposibil de realizat. S-ar putea s nici nu-i dea seama de asta. Dar,
pe msur ce continu s realizeze aciuni imposibile, sau pe msur ce i se
ntmpl lucruri imposibile, el devine contient c apare un nou tip de putere.
O putere care-i iese din corp, pe msur ce progreseaz pe drumul cunoaterii.
La nceput, este ca o mncrime n buric, sau un punct cald, care nu poate fi
linitit; apoi apare o durere, o jen profund. Uneori, durerea i jena sunt att
de mari, nct lupttorul are convulsii luni ntregi, iar cu ct mai severe sunt
convulsiile, cu att mai bine pentru el. O putere minunat este ntotdeauna
nsoit de o durere mare. Cnd convulsiile nceteaz, lupttorul observ c are
sentimente ciudate fa de lucruri. Observ c poate atinge practic orice cu
ajutorul unui sim care-i iese din corp, dintr-un punct exact de deasupra sau
de sub buric. Sentimentul acela este voina i cnd este capabil s prind
absolut orice cu ea, se poate spune pe drept cuvnt c lupttorul este un
vrjitor i c a obinut voina.

Don Juan s-a oprit din vorb i prea c ateapt comentariile sau
ntrebrile mele. Nu aveam nimic de spus. Eram att de adncit i de ngrijorat
de ideea c un vrjitor trebuie s sufere de dureri i de convulsii, dar m jenam
s-1 ntreb dac i eu va trebui s trec prin astA. n final, dup o lung tcere,
l-am ntrebat, iar el a chicotit ca i cum ar fi anticipat ntrebarea. A spus c
durerea nu era absolut necesar; de exemplu, el nu avusese niciodat dureri i
voina i apruse pur i simplu.
ntr-o zi eram n muni i am dat peste o puma, o femel; era mare i
nfometat. Am fugit i ea a fugit dup mine. M-am crat pe o piatr i ea
sttea la civa pai, gata s sar. Am aruncat cu pietre n ea. Mria i a
nceput s se dea la mine. Atunci voina mea a ieit pe deplin i am oprit-o cu
ea nainte s sar pe mine. Am mngiat-o cu voina mea. I-am mngiat
efectiv ele cu ea. M privea cu ochii adormii i s-a ntins pe jos, iar eu am
fugit ca un nebun nainte ca ea s se trezeasc din aceast stare.
Don Juan a fcut un gest foarte caraghios, pentru a arta un om
alergnd pentru a-i salva viaa, inndu-i plria.
I-am spus c nu-mi plcea s m gndesc c aveam de ntlnit doar
convulsii i femele puma, dac voiam s obin voina.
Binefctorul meu era un vrjitor cu puteri mari, a continuat el. Era
un lupttor n toat puterea cuvntului. Voina lui era ntr-adevr cea mai mare
realizare. Dar un om poate merge i mai departe de att; un om poate vedea.
Dup ce-a nvat s vad, nu mai are nevoie s triasc precum un lupttor,
nici s fie vrjitor. Dup ce-a nvat s vad, un om devine totul devenind
nimic. Ca s spun aa, el dispare i totui este acolo. A spune c acesta este
momentul n care un om poate fi, sau poate obine tot ce dorete. Dar nu
dorete nimic si, n loc s se joace cu semenii si ca i cum ar fi nite jucrii, el
se preteaz la nebunia lor. Singura diferen ntre el i ei este c un om care
vede i controleaz nebunia, n timp ce semenii si n-o pot face. Un om care
vede nu mai are un interes activ pentru semenii si. Vederea 1-a detaat
deja de absolut tot ce tia nainte.
Simpla idee de a fi detaat de tot ce tiu mi d fiori, am comentat.
Trebuie c glumeti! Lucrul care-ar trebui s-i dea fiori este faptul c
n-ai avea nimic spre care s tinzi, n afar de o via n care s faci doar ceea ce
ai nvat s faci. Gndete-te la omul care planteaz porumb an de an, pn
cnd e prea btrn i obosit ca s se ridice, aa c se ntinde la umbr ca un
cine btrn. Gndurile i sentimentele lui cele mai bune hoinresc fr int
la singurul lucru pe care 1-a fcut vreodat, plantatul porumbului. Pentru
mine, asta e cea mai mare pierdere posibil. Suntem oameni, iar menirea
noastr e s nvm i s fim aruncai n lumi noi indescriptibile.

 Exist cu adevrat lumi noi pentru noi? am ntrebat jumtate n

glum.
N-am epuizat nimic, nebunule, a spus el imperativ. Vederea este
pentru oamenii impecabili. Acum, tempe-reaz-i spiritul, transform-te ntr-un
lupttor i apoi o s tii c pentru viziunea noastr lumile noi sunt fr de
sfrit.
Don Juan nu m-a mai pus s plec dup ce i-am rezolvat comisioanele,
aa cum fcuse n ultima vreme. A spus c puteam s rmn, iar n ziua
urmtoare, 28 iunie 1969, chiar nainte de prnz, mi-a spus c o s fumez iar.
O s ncerc iar s vd paznicul?
Nu, gata cu asta. De data asta este altceva.
i-a umplut calm pipa cu amestecul de fumat, a aprins-o i mi-a dat-o.
Nu simeam nici o nelinite. Imediat m-a nvluit o moleeal plcut. Cnd am
terminat de fumat ntregul amestec din pip, don Juan a pus bine pipa i m-a
ajutat s m ridic. Sttusem fa n fa, pe dou rogojini alturate, aezate n
centrul camerei. A spus c vom merge ntr-o scurt plimbare i m-a ncurajat
s merg, mpingndu-m uor. Am fcut un pas i mi-au cedat picioarele. N-am
simit nici o durere cnd genunchii mi-au lovit podeaua. Don Juan m-a inut de
bra i m-a ridicat iar n picioare.
Trebuie s mergi, a spus, n acelai fel n care te-ai ridicat atunci.
Trebuie s-i foloseti voina.
Pream s fiu legat de pmnt. Am ncercat un pas cu piciorul drept i
mi-am pierdut imediat echilibrul. Don Juan m-a inut de braul drept i m-a
catapultat uor nainte, dar picioarele mele nu m-au susinut i a fi czut n
fa dac don Juan nu mi-ar fi prins braul, ca s-mi amortizeze cderea. M-a
inut de braul drept i m-a pus s m ntind pe el. Nu simeam nimic, dar
eram sigur c mi odihneam capul pe umrul lui, vedeam camera dintr-o poziie
nclinat. El m-a crat n poziia asta n jurul ra-madei Am ncercuit-o de dou
ori cu extrem de mare dificultate; n final, persupun, greutatea mea a devenit
att de mare, nct a fost nevoit s-mi dea drumul, lsndu-m s cad la
pmnt. tiam c nu putea s m mai urneasc, ntr-un anume fel, o parte din
mine voia n mod deliberat s devin grea ca plumbul. Don Juan n-a fcut nici
un efort s m ridice. M-a privit o clip; stteam pe spate, cu faa la el. Am
ncercat s-i zmbesc i a rs; apoi s-a aplecat i m-a plmuit peste buric. Am
avut o senzaie foarte stranie. Nu era dureros, sau plcut, sau altfel. Era mai
degrab un oc. Don Juan a nceput imediat s m rostogoleasc pe jos. N-am
simit nimic, am presupus c m rostogolea, deoarece cmpul meu vizual se
schimba conform unei micri circulare. Cnd don Juan m-a adus n poziia
dorit, a fcut un pas napoi.

 Ridic-te! mi-a ordonat pe un ton imperativ. Ri-dic-te aa cum ai

fcut data trecut. Nu pierde timpul. tii cum s te ridici. Acum sus!
Am ncercat s-mi amintesc aciunile pe care Ie realizasem cu ocazia
aceea, dar nu puteam gndi clar; parc gndurile mele ar fi avut o voina a lor,
indiferent ct de mult ncercam s le controleZ. n final, m-am gndit c dac
spuneam sus, aa cum fcusem ultima dat, m voi ridica n mod sigur. Am
spus, Sus, tare i clar, dar nu s-a ntmplat nimic.
Don Juan m-a privit cu vdit neplcere i apoi a trecut pe lng mine
spre u. Eram ntins pe partea stng i aveam o vedere complet a zonei din
faa casei lui; spatele meu era la u, aa c atunci cnd a trecut pe lng
mine, am presupus automat c intrase n cas.
Don Juan! am strigat tare, dar n-a rspuns.
Am avut un sentiment copleitor de neputin i disperare. Am vrut s
m ridic. Am spus Sus, iar i iar, ca i cum ar fi fost cuvntul magic care s
m mite. Nu s-a ntmplat nimic. Am avut un atac de frustrare i am trecut
printr-un fel de furiE. mi venea s m dau cu capul de podea i s plng. Am
trecut prin momente ngrozitoare, n care voiam s m mic, sau s vorbesc i
nu puteam niciuna, nici alta. Eram complet imobil, paralizat.
Don Juan, ajut-m! am reuit n final s zbier.
Don Juan s-a ntors i s-a aezat rznd n fata mea. A spus c
deveneam isteric i c ceea ce experimentam era lipsit de nsemntate. Mi-a
ridicat capul i, privind direct la mine, a spus c aveam un atac de fals fric.
Mi-a spus s nu m-agit.
Viaa ta se complic, a spus. Scap de tot ceea ce te face s-i pierzi
cumptul. Stai aici linitit i reculege-te.
Mi-a lsat capul jos. A pit peste mine i tot ce puteam percepe era doar
tritul sandalelor Iui, pe msur ce se deprta.
Primul meu impuls a fost s m agit iar, dar nu mai aveam destul energie
s-o faC. n loc de asta, am constatat c am czut ntr-o stare aparte de
senintate; m-a nvluit un simmnt superior de libertate. tiam care era
complexitatea vieii mele. Era bieelul meu. Voiam s fiu tatl Iui mai mult ca
orice pe lumE. mi plcea ideea de a-i modela caracterul i de a-1 lua n
excursii i de a-1 nva cum s triasc i totui detestam ideea de a-1
convinge s adopte modul meu de via, dar exact asta trebuia s fac, s-1
constrng cu fora, sau cu acel miastru set de argumente i recompense
cruia i spunem nelegere.
Trebuie s-1 las, m-am gndit. Nu trebuie s m ag de el. Trebuie si dau drumul.
Gndurile mele au generat un teribil sentiment de melancolie. Am
nceput s plng. Ochii mi s-au umplut de lacrimi i imaginea ramadei s-a

nceoat. Brusc, am simit o nevoie foarte urgent de a m ridica s-1 cau pe

don Juan, s-i eplic despre bieelul meu; i urmtorul lucru pe care-1 tiu e
c priveam ramada dintr-o poziie vertical. M-am ntors spre cas i m-am
trezit cu don Juan n faa mea. Dup cte se pare, sttuse acolo, n spatele
meu, tot timpul.
Dei nu-mi simeam paii, trebuie s fi pit spre el, pentru c m
micm. Don Juan a venit zmbind spre mine i m-a susinut de subsuori.
Faa lui era foarte apropiat de a mea.
Bun, bun treab, a spus linititor.
n clipa aceea, am devenit contient c acolo avea loc ceva deosebit. La
nceput, am avut sentimentul c doar mi aminteam de ceva care avusese loc cu
ani nainte. La un moment dat n trecut, vzusem faa lui don Juan de foarte
aproape; fumasem amestecul lui i apoi avusesem senzaia c fata lui don Juan
era scufundat ntr-un bazin cu ap. Era enorm i luminoas i se mica.
Imaginea fusese att de scurt, nct nu avusesem timp s-o nregistrez bine.
Totui, de data asta, don Juan m inea i fata lui era la vreo treizeci de
centimetri de mine i am avut timp s-o examinez. Cnd m-a ridicat i m-am
ntors, l-am vzut clar pe don Juan; don Juan pe care-1 cunosc a venit n
mod clar spre mine i m-a inut. Dar cnd mi-am focalizat ochii pe fa lui, nu
l-am mai vzut pe don Juan aa cum sunt obinuit s-1 vd; n loc de asta, am
vzut n faa mea un obiect mare. tiam c era fata lui don Juan, totui aceast
cunoatere nu era ghidat de percepia mea; era mai degrab o concluzie logic
din partea mea; la urma urmelor, memoria mea confirma c, acum o clip,
don Juan pe care-1 cunosc41 m inuse de sub subsuori. De aceea, obiectul
luminos i ciudat din fata mea trebuia s fie fata lui don Juan; era ceva familiar
n ea i totui nu semna cu ceea ce a fi numit adevrata fa a lui don
Juan. Priveam la un obiect rotund, care avea o luminozitate proprie. Fiecare
parte din el se mica. Percepeam un flux ondulatoriu, ritmic, nchis; ca i cum
fluxul era nchis n el nsui, nedepind niciodat limitele sale; cu toate
acestea, obiectul din faa mea era plin de micare n orice punct de pe
suprafaa lui. M-am gndit c mustea de via. De fapt, era att de viu, nct
am devenit absorbit urmrin-du-i micarea. Era o fluctuaie hipnotizant. Am
devenit din ce n ce mai absorbit, pn cnd n-am mai putut spune ce era
fenomenul din fata ochilor mei.
Am simiy un oc brusc; obiectul luminos s-a nceoat ca i cum l mica
ceva, apoi i-a pierdut strlucirea i a devenit iar solid i fizic. M uitam iar la
faa familiar a lui don Juan. Zmbea linitit. Viziunea fetei adevrate a durat
doar o clip, apoi faa a acumulat iar o strlucire, un luciu, o adiere. Nu era
lumin, aa cum sunt obinuit s percep lumina, sau chiar o strlucire; mai
degrab era o micare, un sclipit incredibil de rapid. Obiectul strlucitor a

nceput s salte n sus i n jos din nou i asta a ntrerupt continuitatea lui
ondulatorie. Luciul lui s-a diminuat pe msur ce se mica, pn a redevenit
iar faa solid a lui don Juan, aa cum l vedeam n mod normaL. n acel
moment, am avut vaga senzaie c don Juan m zgliA. mi i vorbea. N-am
neles ce spunea, dar, cum el continua s m mite, n cele din urm l-am
auzit.
Nu te uita fix la mine. Nu te uita fix la mine, continua s spun. Muti privirea! Mut-i privirea!
Zglitul corpului prea c m foreaz s-mi ntrerup privirea; aparent,
cnd nu scrutam atent faa lui don Juan, nu vedeam obiectul luminos. Cnd
mi-am mutat privirea de pe faa lui i am privit-o cu coada ochiului, ca s spun
aa, i puteam percepe soliditatea; adic, puteam percepe o persoan
tridimensional; fr s privesc exact la el, de fapt puteam s-i percep ntregul
corp, dar cnd mi focalizam privirea, faa devenea imediat un obiect luminos.
Nu mai privi de loc la mine, a spus don Juan grav. Mi-am mutat
privirea i am privit n pmnt.
Nu-i fixa privirea pe nimic, a spus imperativ don Juan i s-a dat ntr-o
parte, pentru a m ajuta s merg.
Nu-mi simeam paii i nu puteam s-mi dau seama cum realizam
aciunea mersului, totui, cu don Juan inndu-m de subsuori, am mers pn
n spatele casei. Ne-am oprit lng canalul de irigaie.
Acum privete Ia ap, mi-a ordonat don Juan.
Am privit Ia ap, dar n-am reuit s-mi fixez privirea. Micarea
curentului mi distrgea atenia. Don Juan a continuat s m ndemne ntr-o
manier glumea s-mi exersez puterile de fixare, dar nu m puteam
concentra. Am privit fix iar la faa lui don Juan, dar strlucirea nu mai aprea.
Am nceput s simt o mncrime ciudat n corp, sen-, zaia unui
mdular care amorise; muchii picioarelor au nceput s se crispeze. Don
Juan m-a mpins n ap i m-am rostogolit pn la fund. M inea de mna
dreapt cnd m-a mpins i, cnd am atins fundul, m-a tras napoi.
Mi-a trebuit mult vreme s-mi pot rectiga controlul. Cteva ore mai
trziu, cnd ne-am ntors n cas, l-am rugat s-mi explice experiena.
Punndu-mi haine uscate, i-am descris excitat ce am perceput, dar nu m-a
bgat n seam, spunnd c nu era nici o importan n asta.
Mare lucru! a spus imitndu-m. Ai vzut o strlucire, mare
mecherie.
Am insistat s-mi ofere o explicaie, dar s-a ridicat i-a spus c trebuie s
plece.
Ziua urmtoare am insistat iar s discutm despre experiena mea.
Ce este vederea, don Juan? am ntrebat.

A rmas tcut, zmbind misterios, pe msur ce continuam s-1 presez

s-mi rspund.
S spunem c vederea este cam aa, a spus n cele din urm. Tu te
uitai la fata mea i ai vzut-o strlucind, dar era tot faa mea. Se ntmpl c
Micul Fum te ajut s priveti aA. n rest nimic.
Dar n ce mod ar fi diferit vederea?
Cnd vezi, nu mai exist trsturi familiare n lume. Totul este nou.
Nimic nu s-a mai ntmplat nainte. Lumea este incredibil!
De ce spui incredibil, don Juan? Ce o face incredibil?
Nimic nu mai e familiar. Priveti n jur i totul devine nimic! Ieri n-ai
vzut. Ai privit la faa mea i, deoarece m placi, ai remarcat strlucirea. Nu
eram monstruos, ca paznicul, ci frumos i interesant. Dar n-ai vzut. Nu am
devenit n faa ta nimic. i totui ai fcut-o bine. Ai fcut primul pas adevrat
spre vedere. Singura reinere a fost c i-ai focalizat privirea asupra mea i, n
acest caz, nu sunt mai bun pentru tine dect paznicuL. n ambele cazuri ai
euat i n-ai vzut.
Dispar lucrurile? Cum devin ele nimic?
Lucrurile nu dispar. Nu se evapor, dac la asta te gndeti, ele devin
pur i simplu nimic i totui sunt acolo.
Cum e posibil, don Juan?
Ai cea mai a dracului insisten de a vorbi! a exclamat don Juan cu o
fa serioas. Cred c n-am nimerit-o cu promisiunea ta. Poate c de fapt ai
promis s nu te opreti vreodat din vorb.
Tonul lui don Juan era sever. Privirea de pe faa lui era ngrijorat. mi
venea s rd, dar n-am ndrznit. Credeam c don Juan era serios, dar nu era.
A nceput s rd. I-am spus c dac nu vorbeam, deveneam nervos.
Atunci s discutm, a conchis.
M-a luat la gura unui canion aflat la picioarele dealurilor. Era cam la o
or de mers. Ne-am odihnit puin, apoi m-a condus prin nite tufiuri groase
pn la o balt; adic la un loc unde spunea c a fost o balt. Era la fel de
uscat ca mprejurimile.
Aaz-te n mijlocul blii, mi-a ordonat el. M-am conformat i m-am
aezat.
O s stai i tu aici? am ntrebat.
L-am vzut aranjnd un loc, la vreo douzeci de metri de centrul blii,
lng nite pietre aflate alturi de versantul muntelui.
A spus c o s m urmreasc de acolo. Stteam cu genunchii Ia piept.
El mi-a corectat poziia i a spus c stau cu talpa stng sub ezut i cu
piciorul drept ndoit, cu genunchiul n sus. Mna dreapt trebuia s fie pe
lng corp, cu pumnul sprijinit de pmnt, n timp ce mna stng era peste

piept. Mi-a spus s stau cu faa Ia el i s stau acolo, relaxat dar nu

abandonat. Apoi a scos un fel de coard alb din punga lui. Arta ca o spir
mare. A nfurat-o n jurul gtului su i a ntins-o cu mna stng bine. A
tras de coarda ntins cu mna dreapt. S-a auzit un sunet surd, vibratoriu.
A relaxat puin coarda, s-a uitat la mine i mi-a spus c dac ncepusem
s simt ceva care venea Ia mine cnd lovea el coarda, trebuie s strig un anume
cuvnt.
L-am ntrebat ce era de presupus s vin la mine, dar mi-a spus s tac.
Mi-a fcut semn cu mna c va ncepe. A spus c dac venea ceva la mine ntrun fel foarte amenintor, trebuia s adopt o poziie de lupt, poziie pe care mio artase cu civa ani nainte. Trebuia s dansez, btnd cu vrful tlpii stngi
n pmnt, n timp ce-mi loveam puternic coapsa dreapt cu mna. Poziia de
lupt era o parte a unei tehnici de aprare, folisit n cazuri de pericol extrem,
sau extenuare.
Am avut un moment de veritabil nelinite. Voiam s-ntreb de ce ne
aflam acolo, dar el nu mi-a dat timp i a nceput s loveasc coarda. A fcut-o
de mai multe ori, la intervale regulate de vreo douzeci de secunde. Am
observat c pe msur ce lovea coarda, mrea tensiunea. Vedeam clar cum
gtul i braele i tremurau nervos. Sunetul a devenit din ce n ce mai clar i
mi-am dat seama c el a adugat un urlet straniu la fiecare atingere a corzii.
Sunetul combinat al corzii ntinse i al vocii umane producea o reverberaie
ciudat, nepmntean.
N-am simit c ar fi venit ceva spre mine, dar vederea efortului lui don
Juan i sunetul straniu pe care-1 scotea mi-au produs o stare aproape de
trans.
Don Juan i-a relaxat strnsoarea i m-a priviT. n timp ce lovea coarda,
era cu spatele la mine i cu faa spre sud-est, la fel ca mine; cnd s-a relaxat, sa ntors spre mine.
Nu m privi cnd ntind coarda, a spus. Dar nici nu nchide ochii
pentru nimic n lume. Privete la pmntul din fata ta i ascult.
i-a tensionat coarda i-a nceput s-o loveasc. Am privit la pmnt i mam concentrat pe sunetul pe care-1 fcea. Nu auzisem niciodat n viaa mea
un asemenea sunet.
Am devenit foarte nspimntat. Reverberaia stranie a umplut canionul
ngust, producnd un ecou. De fapt, sunetul pe care-1 fcea don Juan se
ntorcea asupra mea ca un ecou, din toi pereii canionului. Don Juan trebuie
s fi observat i el asta, pentru c a mrit tensiunea coardei. Dei don Juan
schimbase tonul, ecoul prea c se potolete, pentru ca apoi s se concentreze
asupra unui punct, spre sud-est.

Don Juan a redus gradat tensiunea coardei, pn cnd am auzit un

zbrnit final, nedesluit. i-a pus struna n pung i a venit spre mine. M-a
ajutat s m ridic. Atunci am observat c muchii picioarelor i minilor erau
tari ca piatra; eram efectiv ud de transpiraie. Nu avusesem nici o idee c
transpirasem aa de tare. Picturi de transpiraie mi se prelingeau n ochi,
fcndu-i s m usture.
Don Juan m-a tras practic din locul acela. Am ncercat s spun ceva, dar
mi-a pus mna la gur.
n loc s prsim canionul pe unde venisem, don Juan a fcut un ocol.
Ne-am crat pe o parte a muntelui i am ajuns pe nite dealuri foarte departe
de gura canionului.
Am mers ntr-o tcere mormntal pn la casa lui. Cnd am ajuns
acolo, se lsase deja ntunericul. Am ncercat iar s vorbesc, dar don Juan mi-a
pus nc o dat mna la gur.
N-am mncat i n-am aprins lampa cu petrol. Don Juan mi-a pus
rogojina n camera lui i mi-a indicat-o cu brbia. L-am neles ca pe un gest
de-a m culca.
Am gsit pentru tine un lucru bun de fcut, mi-a spus don Juan
imediat ce m-a sculat dimineaa. O s ncepi de astzi. Nu este prea mult timp,
tii asta.
Dup o pauz foarte lung i grea, m-am simit obligat s-1 ntreb:
Ce m-ai pus s fac ieri, n canion?
Don Juan a chicotit ca un copil.
Am atins doar spiritul acelei bli, a spus. Acel tip de spirit trebuie
atins cnd balta e uscat, cnd spiritul s-a retras n muni. Ieri, putem spune
c l-am trezit din picoteal. Dar asta nu 1-a deranjat i a indicat spre direcia
ta norocoas. Vocea lui a venit din direcia aceea. A indicat spre sud-vest.
Ce era cu coarda cu care te-ai jucat, don Juan?
Un instrument pentru a captura spirite.
Pot s-1 vd?
Nu. Dar o s-i fac unul. Sau, i mai bine, o s-i faci singur unul ntro zi, cnd o s nvei s vezi.
Din ce e fcut, don Juan?
Al meu este din mistre. Cnd o s-i faci i tu unul, o s-i dai seama
c este viu i c te poate nva sunetele care-i plac. Prin practic, o s ajungi
s-i cunoti att de bine prinztorul de spirite, nct o s producei mpreun
sunete pline de putere.
De ce m-ai dus s vd spiritul blii, don Juan?
O s afli n curnd.

Pe Ia unsprezece i jumtate dimineaa ne-am aezat sub ramada, unde

i-a pregtit pipa ca s fumez.
Mi-a spus s m ridic, atunci cnd corpul meu era destul de amorit; am
fcut-o cu mare uurin. El m-a ajutat s m plimb. Am fost surprins de
autocontrolul meu; am mers efectiv singur de dou ori n jurul ramadel Don
Juan a stat lng mine, dar nu m-a condus i nici nu m-a ajutat. Apoi m-a luat
de bra i m-a dus la canalul de irigaie. M-a pus s m-aez pe marginea lui i
mi-a ordonat s privesc fix la ap i s nu m gndesc la nimic.
Am ncercat s-mi focalizez privirea asupra apei, dar micarea ei m
deranja. Mintea i ochii mei au nceput s se vnture pe alte obiecte din
mprejurimi. Don Juan mt-a micat capul n sus i n jos i mi-a ordonat iar smi fixez privirea asupra apei i s nu m gndesc la nimic. A spus c e dificil s
priveti la o ap curgtoare i c trebuie s continui s ncerci. Am ncercat de
trei ori i de fiecare dat am fost distras de ceva. Don Juan mi-a micat foarte
rbdtor capul de fiecare dat. n final, am observat c mintea i ochii mei se
focalizau asupra apei; n pofida micrii ei, m acapara tot mai mult percepia
aspectului ei lichid. Apa a devenit uor diferit. Prea s fie mai grea i de un
verde-cenuiu uniforM. i puteam observa valurile pe care le forma micarea.
Valurile erau foarte ascuite. i apoi, brusc, am avut senzaia c nu mai
priveam la o mas de ap curgtoare, ci la o poz a apei; ceea ce era n faa
ochilor mei era un fragment ngheat al apei curgtoare. Valurile erau imobile.
Puteam privi la fiecare dintre ele. Apoi au nceput s acumuleze un fel de cea
verde. Ceaa s-a extins n valuri i, pe msur ce se mica, verdeaa ei devenea
tot mai strlucitoare, pn cnd nu mai era dect o radiaie ameitoare, care
acoperea totul.
Nu tiu ct de mult am stat la canalul de irigaie. Don Juan nu m-a
ntrerupt. Eram scufundat n strlucirea verde a ceii. O puteam sesiza peste tot
n jurul meu. M calma. Nu aveam gnduri, sau sentimente. Tot ce simeam era
o contiin tcut, contiina unei verdei strlucitoare, linititoare.
Urmtorul lucru pe care l-am simit a fost c eram extrem de rece i
umed. Treptat, mi-am dat seama c eram scufundat n canalul de irigaie. La
un moment dat, mi-a intrat ap n nas i am nghiit-o i m-am necat.
Simeam o mncrime enervant n nas i am strnutat n mod repetat. M-am
ridicat i am strnutat att de tare i cu for, nct am eliminat i nite gaze.
Don Juan a dat din palme i a rs.
Dac un corp scoate gaze, atunci este viu, a spus. Mi-a fcut semn s1 urmez i ne-am dus acas. M-am gndit s stau linitiT. ntr-un fel, m
ateptam s fiu ntr-o dispoziie detaat i mohort, dar de fapt nu m
simeam obosit, sau melancolic. M simeam mai degrab vioi i mi-am
schimbat repede hainele. Am nceput s fluier. Don Juan m-a privit curios,

prefcndu-se uimit; a deschis gura i a fcut ochii mari. Gestul lui era att de
comic, nct am rs puin mai mult dect ar fi fost normal.
Ai nceput s cedezi, a spus i a rs foarte tare. I-am explicat c nu
voiam s cad n obinuina de a m simi posomorit dup ce-i foloseam
amestecul de fumat. I-am povestit c, dup ce m luase la canalul de irigaie, n
timpul ncercrilor mele de a-1 ntlni pe paznic, am devenit convins c puteam
vedea dac priveam la lucrurile din jurul meu destul de mult.
Vederea nu este o problem de a privi i a sta linitit, a comentat el.
Vederea este o tehnic care trebuie nvat. Sau poate e o tehnic pe care
unii dintre noi o cunosc deja.
M-a cercetat cu privirea ca i cum ar fi insinuat c eu eram unul dintre
cei care erau deja n posesia acelei tehnici.
Te simi destul de puternic ca s mergi? m-a ntrebat.
Am spus c m simeam perfect, ceea ce era adevrat. Nu mi era foame,
desi nu mncasem toat ziua. Don Juan a pus ntr-o rnit; ceva pine i nite
buci de carne us cat i mi-a dat-o, apoi mi-a fcut un semn cu capul s-1
urmez.
Unde merge? am ntrebat.
A indicat spre dealuri, cu o micare uoar a capului. Ne-am ndreptat
spre acelai canion unde era balta, dar n-am intrat n el. Don Juan s-a crat
pe pietrele din dreapta noastr, exact la gura canionului. Ne-am urcat pe deal.
Soarele era aproape de orizont. Era o zi linitit, dar mi-era cald i m sufocam.
Respiram cu greutate.
Don Juan era destul de departe n faa mea i a trebuit s se opreasc s
m atepte. A spus c eram ntr-o condiie fizic slab i poate c ar fi fost mai
bine s nu mergem mai departe. M-a lsat s m odihnesc cam vreo or. Apoi a
ales un bolovan neted, aproape rotund, i mi-a spus s m ntind acolo. Mi-a
aranjat corpul pe bolovan. Mi-a spus s-mi ntind braele i picioarele i s le
las s atrne liber. Spatele meu erau uor arcuit i gtul relaxat, nct mi
atrna i capul. M-a pus s stau n aceast poziie vreo cincisprezece minute.
Apoi mi-a spus s-mi descopr regiunea abdominal. A ales nite frunze i
ramuri i le-a ngrmdit peste buricul meu. Am simit instantaneu o cldur
n tot corpul. Don Juan m-a apucat de picioare i m-a ntors, pn cnd am
ajuns cu capul spre sud-est.
Acum hai s chemm spiritul la al blii, a spus.
Am ncercat s ntorc capul ca s-1 privesc. El m-a inut strns de pr i
a spus c eram ntr-o poziie foarte vulnerabil i ntr-o stare fizic teribil de
slab i trebuia s rmn nemicat i linitiT. mi pusese toate ramurile i
frunzele acelea pe buric n mod special ca s m protejeze i rmnea lng
mine, n caz c nu reueam s rezist singur.

Sttea n picioare, exact lng capul meu, i dac-mi rostogoleam ochii l

puteam vedea. i-a luat coarda i a tensionat-o i apoi i-a dat seama c-1
priveam cu ochii ridicai spre frunte. M-a lovit energic n cap cu ncheieturile
degetelor i mi-a ordonat s privesc la cer, s nu nchid ochii i s m
concentrez asupra sunetului. A adugat, gndindu-se mai bine, c nu trebuia
s ezit s strig cuvntul pe care mi-1 spusese, dac observam ceva care venea
la mine.
Don Juan i prinztorul lui de spirite au nceput cu un zbrnit sczut.
A mrit gradat tensiunea i eu am nceput s aud reverberaia, apoi un ecou
clar, care venea n mod consecvent dintr-o direcie sud-estic. Tensiunea s-a
mrit. Don Juan i al su prinztor de spirite se potriveau perfect. Coarda
producea o not joas i don Juan o amplifica, mrindu-i intensitatea, pn
cnd devenea un strigt straniu, de neconceput din punctul de vedere al
experienei mele.
Sunetul a reverberat n muni i ecoul lui s-a ntors la noi. M-am gndit
c venea direct spre mine. Simeam c avea ceva de-a face cu temperatura
corpului meU. nainte ca don Juan s-i nceap strigtele m simeam foarte
cald i n largul meu, dar n timpul celor mai nalte note ale lui, m-au trecut
fiorii; dinii mi clnneau incontro-labil i aveam cu adevrat senzaia c
venea ceva asupra mea. La un moment dat, am observat c cerul se
ntunecase. Nu fusesem contient de cer, dei priveam la el. Am avut un
moment de panic intens i am urlat cuvntul nvat de la don Juan.
Don Juan a nceput imediat s descreasc tensiunea coardei i a
strigtelor lui stranii, dar asta nu mi-a adus nici o uurare.
Acoper-i urechile, mi-a murmurat imperativ don Juan, Mi le-am
acoperit cu minile. Dup cteva minute, don Juan s-a oprit i a venit lng
mine. Dup ce a luat ramurile i frunzele de pe buricul meu, m-a ajutat s m
ridic i le-a pus atent pe piatra unde sttusem. A fcut un foc cu ele i, n timp
ce ardeau, m-a frecat pe stomac cu alte frunze din punga lui.
Cnd eram gata s-i spun c m durea capul groaznic, mi-a pus mna pe
gur.
Am stat acolo pn cnd au ars toate frunzele. Era deja ntuneric. Am
cobort dealul i mi s-a fcut ru de la stomac.
n timp ce mergeam de-a lungul canalului de irigaie, don Juan a spus c
am fcut destul i c nu mai trebuia s stau acolo. L-am rugat s-mi explice ce
era spiritul blii, dar el mi-a fcut semn s tac. A spus c o s vorbesc despre
el altdat, apoi a schimbat deliberat subiectul i mi-a dat o explicaie lung
despre vedere. Am spus c era regretabil c nu puteam scrie pe ntuneric. El
a prut foarte mulumit i a spus c mai tot timpul nu ddeam atenie la ce
spunea, pentru c eram att de preocupat s scriu totul.

A vorbit despre vedere ca i cum era un proces independent de aliai i

de tehnicile vrjitoriei. Un vrjitor era o persoan care putea comanda un aliat
i astfel putea manipula puterea aliatului n avantajul su, dar faptul c el
comanda un aliat, nu nsemna c putea i vedea. I-am reamintit c mi
spusese odat c era imposibil s vezi, dac nu aveai un aliat. Don Juan mi-a
replicat foarte calm c ajunsese la concluzia c era posibil s vezi i totui s
nu comanzi un aliat. Simea c nu era nici un motiv s nu fie aa, deoarece
vederea n-are nimic de-a face cu tehnicile manipulatorii ale vrjitoriei, care
serveau doar pentru a aciona asupra semenilor notri. Pe de alt parte,
tehnicile de vedere nu aveau nici un efect asupra oamenilor.
Gndurile mele erau foarte clare. Nu simeam oboseal, sau somnolent
i nu mai aveam nici un sentiment neconfortabil n stomac, plimbndu-m cu
don Juan. Eram teribil de nfometat i, cnd am ajuns la casa lui, m-am umflat
cu mncare.
Dup aceea, l-am rugat s-mi spun mai mult despre tehnicile vederii.
A zmbit larg i mi-a spus c eram iar ntreg.
Cum se face, am spus, c tehnicile vederii nu au efect asupra
oamenilor?
i-am spus deja, a rspuns. Vederea nu este vrjitorie. Totui, pot fi
uor confundate, deoarece un om care vede poate nva n foarte scurt timp
s manipuleze un aliat i s devin un vrjitor. Pe de alt parte, un om poate
nva anumite tehnici pentru a manipula un aliat i astfel s devin un
vrjitor, dar el poate s nu nvee niciodat s vad. i apoi, vederea e
contrar vrjitoriei. Vederea te face s-i dai seama de lipsa de importan a
oricrui lucru. 1
Lipsa de importan a cui, don Juan?
Lipsa de importan a oricrui lucru.
N-a mai discutat altceva. M simeam relaxat i nu voiam s mai discut.
Eram ntins pe spate pe o rogojin, mi fcusem pern din hanorac. M
simeam confortabil i fericit i mi-am scris notiele ore ntregi la lumina lmpii
cu petrol.
Brusc, don Juan a vorbit iar.
Astzi te-ai descurcat foarte bine. Ai lucrat foarte bine la ap. Spiritul
blii te place i te-a ajutat tot timpul.
Apoi mi-am dat seama c uitasem s-i descriu experiena mea. Am
nceput s-i relatez ceea ce percepusem acolo. El nu m-a lsat s continui. A
spus c tia c am perceput o cea verde.
De unde tii, don Juan? m-am simit obligat s-1 ntreb.
Te-am vzut.
Ce fceam?

 Nimic, stteai acolo i priveai int la ap, iar n cele din urm ai
perceput ceaa verde.
Era cumva vedere?
Nu. Dar erai foarte aproape. Te apropii.
M-am aat. Voiam s tiu mai mult despre asta. El a rs i s-a amuzat
pe seama rvnei mele. A spus c oricine putea percepe ceaa verde, pentru c
era ca i cu paznicul, ceva care era inevitabil acolo, aa c nu era o mare
realizare n asta.
Cnd am spus c ai lucrat bine, m-am gndit la faptul c nu te-ai
agitat, a spus, aa cum ai fcut cu paznicul. Dac ai fi fost iar nelinitit, ar fi
trebuit s-i scutur capul i s te aduc napoi. Ori de cte ori intr un om n
ceaa verde, binefctorul lui trebuie s stea cu el, n caz c ncepe s se prind
singur n capcan. Poi scpa din raza paznicului singur, dar din ghearele ceii
verzi nu poi scpa de unul singur. Cel puin nu la nceput. Mai trziu o s
nvei un mod de a o face. Acum ncercm s aflm altceva.
Ce ncercm s aflm?
Dac poi vedea apa.
Dar cum o s tiu c am vzut-o, sau c o vd?
O s tii. Te zpceti numai atunci cnd vorbeti.
Lucrnd la notiele mele, am ajuns la diverse ntrebri.
Ceaa verde este ceva ca paznicul, ceva ce trebuie depit pentru a
vedea? I-am ntrebat pe don Juan imediat ce ne-am aezat sub ramada lui, pe
8 august 1969.
Da. Trebuie depit totul, a rspuns.
Cum pot depi ceaa verde?
n acelai mod n care ar fi trebuit s-1 depeti pe paznic, lsnd-o
s se transforme n nimic.
Ce-ar trebui s fac?
Nimic. Pentru tine, ceaa verde este ceva nc i mai uor dect
paznicul. Spiritul blii te place, n timp ce a avea de-a face cu paznicul nu se
potrivea cu temperamentul tu. Nu l-ai vzut niciodat cu adevrat pe paznic.
Asta pentru c nu mi-a plcut, probabil. Ce s-ar fi ntmplat dac a fi
ntlnit un paznic care mi-ar fi plcut? Trebuie s existe unii oameni care ar
privi paznicul pe care l-am vzut eu ca pe ceva minunat. Ei l-ar depi pentru
c le place?
NU. nc nu-nelegi. Nu conteaz dac i place sau nu paznicul. Att
timp ct ai un sentiment fa de el, paz nicul va rmne la fel, monstruos,
minunat sau altfel. Pe de alt parte, dac n-ai nici un sentiment fa de el,
paznicul va deveni nimic i totui va fi acolo, n fata ta.

Ideea c ceva att de colosal ca paznicul ar putea deveni nimic i ar sta

totui n faa mea n-avea absolut nici un sens. Simeam c era una dintre
premisele ilogice ale cunoaterii lui don Juan. Totui, simeam i faptul c,
dac el dorea, putea s-mi explice. Am insistat s-1 ntreb despre asta.
Te-ai gndit c paznicul era ceva ce cunoteai, asta am vrut s spun.
Dar nu m-am gndit c era ceva cunoscut.
Te-ai gndit c este urt. Mrimea lui era nfricotoare. Era un
monstru. Tu tii ce nseamn toate lucrurile astea. Aa c paznicul a fost
ntotdeauna ceva ce cunoateai, iar att timp ct era ceva ce cunoteai, nu l-ai
vzut. i-am spus deja, paznicul trebuie s devin nimic i trebuie s stea
totui n fata ta. Trebuie s fie acolo si, n acelai timp, trebuie s fie nimic.
Cum se poate asta, don Juan? Ceea ce spui este absurd.
Este. Dar aa este vederea. Nu exist nici un mod de a vorbi despre
asta. Aa cum am spus mai nainte, vederea se nva prin vedere.
Aparent n-ai nici o problem cu apa. Aproape ai vzut-o data trecut.
Apa este pivotul tu. Tot ce-i trebuie acum este s-i perfecionezi tehnica
vederii. Acum ai un ajutor puternic n spiritul blii.
Mai am o ntrebare arztoare pe care-a vrea s-o pun, don Juan.
22t
Poi avea toate ntrebrile arztoare pe care le vrei, dar nu putem
discuta despre spiritul blii n vecintatea lui. De fapt, este mai bine s nici nu
te mai gndeti la el. Deloc. Altfel, spiritul te va prinde n capcan, iar dac se
va ntmpl asta, nici o fiin uman nu te va mai putea ajuta. Aa c ine-i
gura nchis i gndete-te la altceva.
n dimineaa urmtoare, pe la ora zece, don Juan i-a scos pipa din tocul
ei, a umplut-o cu amestecul de fumat, apoi mi-a dat-o i mi-a spus s-o duc pe
malul apei. innd pipa cu amndou minile, am reuit s-mi deschei cmaa
i-am pus pipa n sn, innd-o strns. Don Juan a luat dou rogojini i o
tvi cu crbuni. Era o zi cald. Ne-am aezat pe rogojini la umbra unui plc
de copaci brea, exact la marginea apei. Don Juan a pus un crbune n cupa
pipei i mi-a dat-o s fumez. Nu aveam nici o nelinite, ori vreun sentiment de
exaltare. Mi-am amintit c n timpul celei de-a doua ncercri de a vedea
paznicul, dup ce don Juan mi explicase adevrata lui natur, avusesem un
sentiment unic de uimire i de veneraie. Totui, de data asta, dei don Juan
m fcuse s cunosc posibilitatea de a vedea efectiv apa, nu eram implicat i
emoional; eram doar curios.
Don Juan m-a pus s fumez de dou ori cantitatea fumat ultima oar.
La un moment dat, el s-a aplecat i mi-a optit n urechea dreapt c o s m
nvee cum s folosesc apa pentru a m mica. I-am simit faa foarte aproape,
ca i cum i-ar fi pus gura la urechea mea. Mi-a spus s nu-mi fixez privirea n

ap, ci asupra suprafeei ei i s stau aa pn cnd voi percepe ceaa verde. A

repetat de mai multe ori c trebuia s-mi concentrez toat atenia
asupra ceei, pn cnd nu mai puteam detecta nimic altceva.
Privete Ia apa din faa ta, l-am auzit spunnd, dar nu lsa sunetul ei
s te poarte undeva. Dac lai sunetul apei s te duc, s-ar putea s nu mai fiu
n stare s te gsesc i s te aduc napoi. Acum intr n ceaa verde i ascultmi vocea.
L-am auzit i l-am neles cu o claritate extraordinar. Am nceput s
privesc int la ap i am avut o senzaie foarte stranie de plcere fizic; o
mncrime nedefinit. Am stat cu privirea fixat mult vreme, dar n-am
detectat ceaa verde. Simeam c-mi fug ochii i a trebuit s lupt pentru a
continua s privesc la ap; n cele din urm, n-am mai putut s-mi controlez
ochii i probabil c i-am nchis, sau am clipit, sau poate mi-am pierdut doar
capacitatea de focalizare; n orice caz, exact n acel moment apa a devenit fix;
a ncetat s se mai mite. Prea c este o pictur. Valurile erau imobile. Apoi
apa a nceput s fac spume; parc erau bule de aer care explodau imediat.
Pentru o clip, am vzut spuma ca o expansiune nceat a unei materii verzi.
Era o explozie tcut; apa izbucnea ntr-o cea verde strlucitoare, care s-a
extins pn cnd m-a nvluit.
Am rmas suspendat n ea, pn cnd un zgomot strident, foarte ascuit
i susinut a cutremurat totul; ceaa prea c se ncheag n trsturile
obinuite ale suprafeei apei. Zgomotul strident era don Juan, care urla,
Heiiii! aproape de urechea mea. Mi-a spus s dau atenie vocii lui i s m
ntorc n cea i s atept acolo pn cnd m va chema el. Am rspuns O.
K. n englez i i-am auzit rsul chicotit.
Te rog, nu vorbi, a spus. Nu-mi mai da nici un O. K.
l puteam auzi foarte bine. Sunetul vocii lui era melodios i mai ales
prietenos. Am tiut asta fr s gndesc; era o convingere de care am devenit
contient i apoi a trecut.
Vocea lui don Juan mi-a ordonat s-mi concentrez atenia ntreag
asupra ceii, dar s nu m abandonez. A repetat c un lupttor nu se las
prad niciodat nici unui lucru, nici mcar morii sale. M-am cufundat iar n
ceaa verde i am observat c nu era deloc cea, sau cel puin nu era aa cum
concepeam eu ceaa. Fenomenul ce aducea cu o cea era compus din mici
bule, obiecte rotunde, care-mi apreau n raza vizual i se micau mai
departe, avnd o calitate de plutire. Le-am urmrit o vreme micarea, apoi un
sunet tare i distant mi-a atras atenia ca un oc i mi-am pierdut capacitatea
de-a focaliza i nu le-am mai putut percepe. Tot ceea ce percepeam apoi era o
strlucire verde, amorf, ca de cea. Am auzit iar zgomotul acela puternic i
ocul pe care mi 1-a dat a risipit imediat ceaa i m-am trezit privind la canalul

de irigaie. Apoi l-am auzit iar, mai aproape; era vocea lui don JuaN. mi spunea
s-i dau atenie, pentru c vocea lui era singurul meu ghid. Mi-a ordonat s
privesc spre malul priau-lui i la vegetaia din faa mea. Am vzut nite
trestii i un spaiu liber. Era un mic adpost pe mal, un loc unde trecea don
Juan pentru a-i umple gleata cu ap. Dup cteva momente, don Juan mi-a
ordonat s m rentorc n cea i s fiu atent la vocea lut, pentru c m va
ghida, astfel nct s nv cum s m mic; a spus c o dat ce vedeam bulele,
trebuia s m urc pe una dintre ele i s-o las s m poarte.
L-am ascultat i am fost nconjurat imediat de ceaa verde i apoi am
vzut bulele mici. Am auzit iar vocea lui don Juan, ca un huruit foarte ciudat i
nspimnttor. Imediat ce-am auzit-o am nceput s-mi pierd capacitatea de a
percepe bulele.
Urc-te pe una dintre bulele acelea, l-am auzit spunnd.
M-am luptat s menin percepia bulelor verzi i s-i aud i vocea. Nu
tiu ct de mult m-am luptat pentru asta, cnd am devenit brusc contient c
puteam s-1 ascult i n acelai timp s percep i bulele care continuau s
treac, plutind ncet i disprnd din cmpul meu vizual. Vocea lui don Juan a
continuat s m ndemne s urmresc una dintre ele i s m urc pe ea.
M-am ntrebat cum puteam s fac asta i automat am dat glas
cuvntului Cum. Am simit cuvntul foarte adnc n mine i, pe msur ce a
ieit, m-a scos spre suprafa. Cuvntul era ca o geamandur care aprea din
adncul meu. M-am auzit spunnd Cum i mi s-a prut c sun a urlet de
cine. Don Juan a urlat i el, tot ca un cine, apoi a scos nite sunete de coiot
i a rs. M-am gndit c era foarte comic i am nceput s rd.
Don Juan mi-a spus foarte calm s m fixez pe o bul, urmrind-o.
ntoarce-te iar, a spuS. ntoarce-te n cea! n ceat!
M-am ntors i am observat c micarea bulelor nceiJ 3 nie i c ele
deveniser mari ct o minge de baschet. De fapt, erau att de mari i se micau
att de ncet, nct pu team s le examinez n cele mai mici detalii. Nu erau cu
adevrat bule, nu ca balonaele de spun, nici ca un balon, sau alt recipient
sferic. Nu erau containere, totui erau umplute cu ceva. Nu erau nici rotunde,
dei la nceput, cnd Ie percepusem, puteam jura c erau aa, i imaginea caremi venise n minte era de bule. Le vedeam ca i cum a fi privit printr-o
fereastr; adic, rama ferestrei nu-mi permitea s le urmresc, ci doar s le vd
venind i trecnd prin faa cmpului meu de percepie.
Totui, cnd am ncetat s le vd ca pe nite bule, am fost capabil s le
urmresc; n aceast aciune m-am fixat de una dintre ele i am plutit cu ea.
Simeam cu adevrat c m micm. De fapt, eu eram bula, sau lucrul acela
care semna cu o bul.

Apoi am auzit sunetul strident al vocii lui don Juan. M-a fcut s tresar
i am pierdut sentimentul de a fi ea. Sunetul era extrem de nspimnttor;
era o voce ndeprtat, foarte metalic, parc ar fi vorbit printr-o portavoce. Am
distins cteva cuvinte.
Privete la maluri, spunea el.
Am vzut o mas de ap foarte mare. Apa curgea. Auzeam zgomotul pe
care-1 fcea.
Uit-te la maluri, l-am auzit pe don Juan spunndu-mi iar.
Am vzut un zid de beton.
Sunetul apei a devenit teribil de tare; m-a nvluit. Apoi a cedat
instantaneu, ca i cum ar fi fost oprit. Am avut senzaia de ntuneric, de somn.
Am devenit contient c eram scufundat n canalul de irigaie. Don Juan
mi ddea cu ap pe fa n timp ce murmura ceva. Apoi m-a cufundat n canal.
Mi-a tras capul afar, la suprafa i m-a lsat s m odihnesc pe mal, n timp
ce m inea de gulerul cmii. Aveam o senzaie foarte plcut n mini i n
picioare. Le-am ntins. Ochii mei erau obosii i m mncau; mi-am ridicat
mna s m terg la ochi. Era o micare dificil. Braul meu prea s fie greu.
De abia am putut s-1 ridic din ap, dar cnd am fcut-o, braul a aprut
acoperit de o mas uimitoare de ceat verde. Mi-am inut braul n fata ochiloR.
i t tis puteam vedea conturul ca o mas ntunecat verzuie, nconjurat de un
verde cu o strlucire mai intens. M-am ridicat n grab n picioare n mijlocul
curentului privin-du-mi corpul; pieptul, braele i picioarele erau verzi, un
verde profund. Nuana era att de intensa, nct mi ddea sentimentul unei
substane vscoase. Arta ca o figurin pe care o fcuse don Juan pentru mine,
cu civa ani nainte, dintr-o rdcin de Datura.
Don Juan mi-a spus s ies afar. Am remarcat n vocea lui o urgen.
Sunt verde, am spus.
Termin, a spus el imperativ. N-ai timp. Iei de acolo. Apa e gata s te
prind n capcan. Iei afar din ea! Afar! Afar!
Am intrat n panic i am srit afar.
De data asta trebuie s-mi spui tot ce s-a ntmplat, a spus el sec,
imediat ce ne-am aezat unul n fata celuilalt, n camera lui.
Nu-1 interesa succesiunea experienei mele; voia s tie doar ce am
ntlnit cnd mi spusese s privesc la maluri, l interesau detaliile. I-am
descris zidul pe care-1 vzusem.
Zidul era n stng ta, sau n dreapta? a ntrebat.
I-am spus c zidul fusese de fapt chiar n faa mea. Dar el a insistat c
trebuia s fi fost n stng, ori n dreapta mea.
Cnd l-ai vzut prima dat, unde era? nchide ochii i nu-i deschide
pn nu-i aminteti.

S-a ridicat i mi-a manevrat corpul, n timp ce eu stteam cu ochii

nchii, pn cnd am ajuns cu faa spre est, aceeai direcie n care stteam pe
malul canalului. M-a ntrebat n ce direcie m micasem.
Am rspuns c m micasem nainte, n faa mea. El a insistat c trebuia
s m concentrez i s-mi amintesc momentul cnd vedeam nc apa ca nite
bule.
n ce direcie pluteau? m-a ntrebat.
Don Juan a tot insistat s-mi amintesc i n final a trebuit s admit c
bulele preau c se micau spre dreapta mea. Totui, nu eram absolut sigur,
aa cum voia el. La ntrebrile lui, mi-am dat seama c eram incapabil s-mi
clasific percepia. Bulele se micaser spre dreapta mea rnd le-am vzut prima
dat, dar cnd au devenit mai mari, pluteau peste tot. Unele prea c vin direct
spre mine, altele preau c se ndreapt n toate direciile. Erau bule care se
micau deasupra mea i sub mine. De fapt, ele erau peste tot n jurul meu. Miam reamintit c le auzeam sfritul; de aceea, trebuie s le fi simit i cu
urechile mele, nu numai cu ochii.
Cnd bulele au devenit att de mari, nct am reuit s m urc pe una
dintre ele, am vzut cum se frecau unele de altele, ca baloanele.
Emoia mea cretea, pe msur ce-mi aminteam percepia. Totui, don
Juan era complet dezinteresat. I-am spus c vzusem bulele sfrind. Nu era
un efect pur auditiv, sau vizual, ci ceva nedifereniat, totui perfect clar; sferele
se rzuiau una de alta. Nu auzeam i nu vedeam micarea lor, o simeam; eram
o parte din sunet i micare.
n timp ce-i descriam experiena mea, am devenit adnc micat. II ineam
de brat i i-1 micm, ntr-o ieire de mare agitaiE. mi ddusem seama c
bulele nu aveau limite exterioare; oricum, ele aveau coninut, iar marginile lor
i schimbau forma i erau inegale i zimate. Bulele se ntreptrundeau i se
separau cu mare vitez, totui micarea lor nu era ameitoare, ci rapid i n
acelai timp nceat.
Un alt lucru pe care mi l-am amintit, descriindu-i experiena, era
calitatea culorii pe care preau c o posed bulele. Erau transparente i foarte
strlucitoare i preau aproape verzi, dei aceasta nu era o nuan, aa cum
sunt obinuit eu s percep nuanele.
Te nfunzi, a spus don Juan. Lucrurile astea nu sunt importante. Te
agi de problemele neinteresante. Singura problem important este direcia.
Nu-mi puteam aminti dect c m micasem fr nici un punct de
referin, dar don Juan a ajuns la concluzia c, deoarece la nceput bulele
pluteau n mod consecvent spre dreapta mea sud -, sudul era direcia care
trebuia s m intereseze. M-a ndemnat iar n mod imperativ s-mi amintesc
dac zidul era n dreapta mea, sau n stng. M-am forat s-mi amintesc.

Cnd don Juan m chemase i am ieit la suprafa, ca s spun aa,

cred c aveam zidul n stng. Eram foarte aproape de el i eram n stare s
disting canelurile i pro tuberantele armturii de lemn, sau ale matriei n care
fusese turnat betonul. Fuseser folosite fibre subiri de lemn i distribuia pe
care o creau era compact. Zidul era foarte nalt. Un capt al lui mi-era vizibil i
am observat c nu avea un colt, ci se curba.
A tcut o clip, ca i cum s-ar fi gndit cum s descifreze nelesul
experienei mele; n cele din urm, a spus c nu realizasem mare lucru, c am
dat gre n ceea ce se atepta el de la mine.
Ce trebuia s fac?
N-a rspuns, dar i-a ncreit buzele.
Te-ai descurcat foarte bine, a spus. Astzi ai nvat c un brujo
folosete apa pentru a se mica.
Dar am vzut?
M-a privit cu o expresie curioas. i-a rostogolit ochii i a spus c trebuia
s intru n ceaa verde de multe ori, pn cnd mi puteam rspunde singur la
ntrebare. A schimbat ntr-un mod subtil direcia conversaiei noastre, spunnd
c nu nvasem cu adevrat cum s m mic folosind apa, dar c nvasem c
un brujo poate face asta i el mi spusese n mod deliberat s m uit la malurile
anului, pentru a sesiza micarea.
Te-ai micat foarte repede, a continuat, le fel de repede ca un om care
tie cum s realizeze tehnica asta. N-a fost prea uor s in pasul cu tine.
L-am rugat s-mi explice ce s-a ntmplat de Ia nceput. A rs, dnd ncet
din cap a nencredere.
ntotdeauna insiti s tii lucrurile de la nceput, a spus. Dar nu exist
nici un nceput, nceputul e doar n capul tu.
Cred c nceputul a fost cnd am stat pe malul canalului i am fumat,
am spus.
Dar nainte s fumezi a trebuit s m gndesc ce s fac cu tine, a
spus. Ar trebui s-i spun ce am fcut i nu pot, pentru c asta ar conduce la o
alt problem. Aa c probabil lucrurile vor fi mai clare pentru tine dac nu te
vei gndi mereu la nceputuri.
Atunci spune-mi ce s-a ntmplat dup ce m-am aezat pe mal i am
fumat.
Cred c mi-ai spus deja acest lucru, mi s-a adresat el rznd.
A avut vreo importan ceva din ceea ce am fcut, don Juan?
A dat din umeri.
Mi-ai urmrit indicaiile foarte bine i n-ai avut nici o problem s intri
i s iei din cea. Apoi mi-ai auzit vocea i ai revenit la suprafa de cte ori
te-am chemat. Asta a fost un exerciiu. Restul a fost foarte uor. Pur i simplu

ai lsat ceaa s te poarte. Ai procedat ca i cum ai fi tiut ce s faci. Cnd ai

ajuns foarte departe, te-am chemat i i-am spus s te uii la maluri, astfel
nct s tii ct de departe ai ajuns. Apoi te-am tras napoi.
Vrei s spui, don Juan, c am cltorit ntr-adevr cu apa?
Da. i nc foarte departe.
Ct de departe.
Nu i-ar veni s crezi.
Am ncercat s-1 conving s-mi spun, dar a renunat la subiect i a
spus c trebuia s plece pentru o vreme. Am insistat c trebuia mcar s-mi
dea o idee.
Nu-mi place s fiu inut n ntuneric, am spus.
Te ii singur n ntuneric, a rspuns. Gndete-te la zidul pe care l-ai
vzut. Stai aici pe rogojin i amintete-i fiecare detaliu al lui. Apoi, probabil c
o s descoperi singur ct de departe ai ajuns. Tot ce tiu acum este c ai
cltorit foarte departe. tiu asta, pentru c mi-a trebuit mult timp ca s te
trag napoi. Dac n-a fi fost cu tine, te-ai fi rtcit i nu te-ai fi ntors
niciodat, caz n care tot ce ar fi rmas din tine acum ar fi corpul tu mort
rmas pe malul canalului. Sau poate c te-ai fi ntors singur. Cu tine nu sunt
sigur niciodat. Judecind dup efortul pe care a trebuit s-1 fac napoi, a
spune c erai sigur n
A fcut o pauz lung; m-a fixat cu privirea prietenete.
A zice munii din Mexicul central, a spus. Nu tiu ct de departe ai
zice tu, poate n Los Angeles, sau poate n Brazilia.
Don Juan s-a ntors a doua zi la prnZ. n acest timp, scrisesem tot ce-mi
puteam aminti despre percepia mea. Pe msur ce scriam, ncercam s
urmresc malurile canalului n sus i n jos i s coroborez dac am vzut ceva
care s-mi fi sugerat imaginea zidului. Am presupus c don Juan m dusese n
stare de amorire i apoi m pusese s-mi concentrez atenia asupra vreunui
zid aflat n drumn orele care s-au scurs ntre timpul cnd am detectat prima
dat ceaa verde i timpul n care am ieit din canal i ne-am ntors la casa Iui,
am calculat c dac m-ar fi condus la plimbare am fi putut merge cel mult
patru kilometrI. Aa c am btut malurile canalului n fiecare direcie cte cinci
kilometri, urmrind atent fiecare detaliu care ar fi putut s-mi sugereze
imaginea zidului. Apa era, att ct puteam estima, un canal folosit pentru
irigaii.
Avea un metru douzeci-un metru cincizeci lime pe toat lungimea sa
i n-am putut gsi nimic de-a lungul lui care s-mi fi reamintit, sau s-mi fi
sugerat imaginea unui zid de beton.
Cnd, spre sear, a sosit acas don Juan, l-am acostat i am insistat s-i
citesc consemnarea mea. A refuzat s asculte i m-a pus s stau jos. S-a aezat

i el n faa mea. Nu zmbea. Prea c se gndete, judecnd dup privirea

ptrunztoare a ochilor lui, care erau fixai deasupra orizontului.
Cred c de acum trebuie s fii contient, a spus pe un ton care era
dintr-o dat foarte sever, c totul reprezint un pericol de moarte. Apa este la fel
de ucigtoare ca i paznicul. Dac nu eti atent, ea te va prinde. Ieri aproape c
a fcut-o. Dar pentru a fi prins, un om trebuie s doreasc asta. Aici se afl
problema ta. Tu doreai s te abandonezi ie nsuti.
Nu tiam despre ce vorbea. M atacase att de brusc, nct eram
dezorientat. Am ncercat cu timiditate s m explic. El a menionat, fr tragere
de inim, c se dusese la canionul de ap i l vzuse pe spirtul blii i c
avea convingerea profund c mi sporisem ansele de a vedea apa.
Cum? am ntrebat, cu adevrat uimit.
Spiritul e o for, a spus, i astfel el rspunde doar la for. Tu nu poi
s te rsfei n prezena lui.
Cnd m-am rsfat?
Ieri, cnd ai devenit verde n ap.
Dar nu m-am rsfat. M-am gndit c era un moment foarte
important i i-am spus ceea ce mi se ntmpl.
Cine eti tu s gndeti, sau s decizi ce este important? Nu tii nimic
despre forele pe care le atingi. Spiritul blii exist acolo i te-ar fi ajutat
probabil; de fapt, te ajuta pn cnd ai stricat totul. Acum nu tiu care va fi
viitorul faptelor tale. Ai cedat forei spiritului blii i acum te poate lua
oricnd.
Am greit c m-am privit cum deveneam verde?
Te-ai abandonat. Ai dorit s te abandonezi. i-am spus deja asta i o
repet i acum. Poi supravieui n lumea unui brujo doar dac eti un lupttor.
Un lupttor trateaz totul cu respect i nu calc nimic n picioare, dect dac
trebuie. Tu n-ai tratat ieri cu respect spiritul apei. De obicei, te compori foarte
bine. Totui, ieri te-ai abandonat morii tale, ca un tembel. Un lupttor nu se
abandoneaz n faa nici unui lucru, nici chiar n faa morii lui. Un lupttor nu
este un partener mnat de dorin; un lupttor nu-i accesibil, iar dac se
angajeaz n ceva, poi fi sigur c tie ce face.
Eram derutat i mi pierise graiul. Don Juan prea foarte suprat i asta
m deranja. Nu se purtase aa cu mine dect foarte rar. I-am spus c nu mi-am
dat seama c fcusem ceva ru. Dup cteva momente de tcere tensionat, ia scos plria, a zmbit i mi-a spus c-mi ctiga-sem controlul asupra eului
meu cel rsfat. A accentuat c trebuia s evit apa i c nu trebuia s-o ating
de suprafaa corpului meu timp de trei-patru luni.
Nu cred c pot rezista fr s fac un du, am comentat.
Don Juan a rs pn i-au dat lacrimile.

 Nu poi rezista fr un du! Uneori eti att de slab, nct am impresia

c faci pe nebunul. Dar nu-i o glum. Uneori n-ai nici un control i forele vieii
tale te atac fr a ntmpina vreo rezisten.
Am obiectat c este imposibil din punct de vedere uman s te controlezi
tot timpul. El a susinut c pentru un lupttor nimic nu se gsete n afara
controlului. Am ridicat problema accidentelor i am spus c ceea ce mi s-a
ntmplat la canal putea fi considerat drept un accident, deoarece nici n-am
dorit aa ceva i nici nu eram contient c purtarea mea era nepotrivit. Am
vorbit despre oameni diferii care trecuser prin ntmplri care puteau fi
categorisite drept accidente, am vorbit n special despre Lucas, un btrn Yaqui
foarte de treab, care, n timp ce conducea camionul, s-a rsturnat cu maina,
suferind un accident, de pe urma cruia s-a ales cu vtmri grave.
Mie mi se pare c este imposibil s se evite accidentele, am spus. Nici
un om nu poate controla totul n jurul lui.
Adevrat, a spus don Juan sarcastic. Dar nu orice este un accident
inevitabil. Lucas nu triete ca un lupttor. Dac ar fi fcut-o, ar fi tiut ce
ateapt; i n-ar fi condus camionul acela cnd era beat. S-a zdrobit de piatra
de la marginea drumului pentru c era beat i i-a rnit corpul pentru nimic.
Pentru un lupttor viaa e un exerciiu de strategie, a continuat don Juan. Dar
tu vrei s afli scopul vieii. Pe un lupttor nu-1 intereseaz astfel de lucruri.
Dac Lucas tria ca un lupttor i a avut o ans pentru asta, aa cum toi
avem o ans i-ar fi aranjat viaa n mod strategic. De aceea, dac n-ar fi
putut evita accidentul care i-a rupt coastele, ar fi gsit o modalitate de a depi
acest handicap, sau consecinele lui, sau de a se lupta mpotriva lor. Dac
Lucas ar fi fost un lupttor, n-ar fi stat n casa lui cea murdar s moar de
foame. S-ar fi btut pn la sfirs.it.
I-am pus lui don Juan o alternativ, lundu-1 pe el ca exemplu, i l-am
ntrebat ce-ar face dac el nsui ar fi implicat ntr-un accident n care i-ar
pierde picioarele.
Dac n-a fi n stare s m feresc i mi-a pierde picioarele, a rspuns,
n-a mai fi n stare s fiu un om, aa c a intra n ceea ce m ateapt acolo.
A fcut un gest care cuprindea totul n jurul lui.
Am argumentat c nu m nelesese. Eu n-am vrut s-i art dect c este
imposibil ca un individ s prevad toate variantele implicate n aciunile sale
zilnice.
Tot ce-i pot spune, a spus don Juan, este c un lupttor nu este
niciodat vulnerabil, nu st niciodat n drum ca s fie fcut bucI. n felul
acesta, reduce la minimum ansele de neprevzut. Ceea ce denumeti tu
accidente este aproape totdeauna foarte uor de evitat, cu excepia nebunilor
care triesc totul anapoda.

 Dar nu este posibil s trieti tot timpul urmnd o strategie, am spus.

Imagineaz-i c cineva te ateapt undeva cu o puc puternic i cu lunet;
te poate lovi perfect de Ia patru sute cincizeci de metri. Ce-ai face?
Don Juan m-a privit cu un aer de nencredere i apoi a izbucnit n rs.
Ce-ai face? l-am ndemnat.
Dac cineva m-ar atepta cu o puc cu lunet? a spus, evident,
imitndu-m.
Dac cineva se ascunde i te ateapt. Nu ai avea nici o ans. Nu poi
opri un glon.
Nu, nu pot, dar tot nu neleg ideea ta.
Ideea mea este c toat strategia ta nu poate fi de nici un folos ntr-o
astfel de situaie.
Oh, dar bineneles c poate. Dac cineva m-ar atepta cu o puc cu
lunet, pur i simplu n-a aprea pe acolo.
Urmtoarea mea ncercare de a vedea a avut loc pe 3 septembrie 1969.
Don Juan m-a pus s fumez dou cupe de pip. Efectele imediate au fost
identice cu cele pe care le avusesem pe parcursul ncercrilor anterioarE. mi
amintesc c atunci cnd corpul meu era perfect amorit, don Juan m-a inut de
subsuoara dreapt i m-a pus s m duc n tufiurile groase de deert care
cresc pe kilometri ntregi n jurul casei sale. Nu pot s-mi amintesc ce am fcut
eu, sau don Juan dup ce am intrat n ele i nici ct de mult am mers; la un
moment dat, am constatat c m aflam pe vrful unui deluor. Don Juan sttea
n stng mea, atingndu-m. Nu-1 puteam simi, dar l puteam vedea cu
coada ochiului. Aveam sentimentul c el mi vorbise, desi nu-mi aminteam
cuvintele lui. Totui, simeam c tiu exact ce spusese, n pofida faptului c nu
puteam s-mi amintesc clar. Aveam senzaia c acele cuvinte erau ca vagoanele
unui tren care trecea pe lng mine, iar ultimul cuvnt era ca o cabin ptrat
de frnar. tiam care era ultimul cuvnt, dar nu-1 puteam exprima, sau gndi
clar. Era o stare de semiveghe, cu imaginea de vis a unui tren de cuvinte. Apoi
l-am auzit foarte slab pe don Juan vorbindu-mi.
Acum trebuie s te uii la mine, a spus i mi-a ntors faa spre el. A
repetat propoziia de vreo trei-patru ori.
Am privit i am detectat imediat acelai efect strlucitor, pe care l mai
percepusem de dou ori nainte n timp ce-i priveam faa; era o micare
fascinant, o deplasare a luminii n nite zone nchise. Nu existau granie
definite ale acestor zone, dar totui lumina pulsatorie nu le depea niciodat,
ci se mica n nite limite invizibile.
Am baleiat obiectul strlucitor din fata mea i imediat a nceput s-i
piard strlucirea i au aprut trsturile familiare ale lui don Juan, sau mai
exact s-au suprapus peste strlucirea aceea palid. Apoi, probabil c mi-am

focalizat iar privirea; trsturile lui don Juan s-au ters i strlucirea s-a
accentuat. Mi-am plasat atenie pe zona care trebuia s fie ochiul stng. Am
observat c aici micarea nu prea s fie inclus. Am detectat ceva care prea
s fie asemntor unor explozii de scntei. Exploziile erau ritmice i emanau
efectiv ceva ca nite particule de lumin, care zburau cu aparent for spre
mine i apoi se retrgeau ca nite fibre de cauciuc.
Don Juan trebuie s-i fi ntors capul. Brusc m-am regsit privind la un
cmp arat.
Acum uit-te nainte, l~am auzit pe don Juan, n faa mea, la vreo
dou sute de metri, se afla un deal lung i mare; toat panta lui fusese arat.
De la baza lui pn la vrf, erau brazde orizontale i paralele ntre ele. Am
observat c pe suprafaa arat erau multe pietre mici i bolovani imeni care
ntrerupeau liniaritatea brazdelor.
Chiar n faa mea se gseau nite tufiuri care nu-mi permiteau s
observ detaliile unei rpe, sau canion de ap, de la picioarele dealului. De unde
eram, canionul aprea ca o tietur adnc, cu o vegetaie pronunat diferit de
dealul cel sterp. Verdeaa prea s fie format din copaci uriai care creteau
pe fundul canionului. Am simit o briz lovindu-m peste ochi. Simeam un
sentiment de pace i de linite profund. Nu erau sunete de insecte, sau de
psri.
Don Juan mi-a vorbit iar. Mi-a trebuit o clip ca s neleg ce spunea.
Vezi un om pe cmpul acela? a continuat el s m ntrebe.
Am vrut s-i spun c nu era nici un om pe cmp, dar n-am putut s dau
glas cuvintelor. Don Juan mi-a luat capul n mini pe la spate i puteam vedea
degetele pe sprncenele i obrajii mei i m-a fcut s vd panorama cmpului,
micndu-mi capul ncet, de la dreapta spre stng i apoi n direcie invers.
Urmrete fiecare detaliu. Viaa ta poate depinde de asta, l-am auzit
spunndu-mi de mai multe ori.
M-a fcut s trec n revist de patru ori orizontul vizual de o sut optzeci
de grade din faa mea. La un moment dat, cnd mi micase capul spre extrema
stng, mi s-a prut c am detectat ceva care se micase pe cmp. Am avut o
scurt percepie de micare cu coada ochiului drept. El a nceput s-mi mite
capul napoi spre dreapta i am fost capabil s-mi fixez privirea pe cmpul arat.
Am vzut un om mergnd de-a lungul brazdelor. Era clar un brbat, mbrcat
ca un ran mexican; purta sandale i plrie de paie, o pereche de pantaloni
gri uori, o cma bej cu mneci lungi i avea pe umrul drept o geant maro,
agat cu o curea.
Don Juan trebuie s fi remarcat c am vzut brbatul. M-a ntrebat de
mai multe ori dac brbatul privea la mine, sau dac venea spre mine. Am vrut
s-i spun c se plimba i c era cu spatele la mine, dar n-am putut spune

dect Nu. Glasul lui don Juan m-a povuit c dac brbatul se ntorcea i
venea spre mine s strig i el mi va ntoarce capul, pentru a m proteja.
Nu simeam team, sau nelinite, sau implicare. Am urmrit scena cu
detaare. Brbatul s-a oprit din mers la mijlocul cmpului. i-a pus talpa
dreapt pe marginea unui bolovan mare i rotund, ca i cum i-ar fi legat sandaua. Apoi s-a ndreptat, a scos din geant o sfoar i a legat-o pe mna
stng. Mi-a ntors spatele i, cu faa spre deal, a nceput s cerceteze spaiul
din faa lui. M-am gndit c cerceta zona, din cauza modului n care i deplasa
capul, ntr-o micare nceat spre dreapta. L-am vzut din profil, apoi a nceput
s se ntoarc cu corpul spre mine, pn cnd a ajuns s m priveasc. i
sltase efectiv capul, sau 1-a micat n aa fel nct n-am mai avut nici un
dubiu
j j
C m vzuse. i-a ntins braul stng n fa, indicnd spre pmnt i,
inndu-i braul n aceeai poziie, a nceput s se apropie de mine.
Vine! am strigat fr nici o dificultate.
Don Juan trebuie s-mi fi ntors capul, pentru c acum priveam la
tufiuri. Mi-a spus s nu-mi fixez privirea, ci s privesc uor la lucruri i smi trec privirea peste ele, adugind c o s stea la mic distan n faa mea,
dup care o s se ndrepte spre minE. n acel mo ment, trebuia s-mi fixez
privirea asupra lui, pn-1 vedeam strlucind.
L-am vzut pe don Juan ducndu-se spre un punct la vreo douzeci de
metri. Se mica cu o vitez i o agilitate att de incredibile, nct mi venea greu
s cred c era el. S-a ntors cu faa spre mine i mi-a ordonat s-mi fixez
privirea asupra lui.
Faa lui strlucea; arta ca o pat de lumin. Lumina prea c se
mprtie pe pieptul lui, aproape pn spre mijlocul corpului. Parc a fi privit
la o lumin cu pleoapele pe jumtate nchise. Strlucirea prea c se extinde,
apoi se retrage. A nceput probabil s vin spre mine, deoarece lumina a devenit
mai intens i mai perceptibil.
Mi-a spus ceva. M-am luptat s neleg i am pierdut viziunea strlucirii,
apoi l-am vzut pe don Juan aa cum l vd de obicei; era la doi pai de mine.
S-a aezat cu faa spre mine.
Cnd mi-am ndreptat atenia asupra lui, am nceput s detectez o
strlucire vag. Apoi, faa lui a nceput s fie ntretiat de raze subiri de
lumin, artnd ca i cum cineva s-ar fi jucat cu nite oglinzi mici, trimindule strlucirea pe ea. Pe msur ce lumina se intensifica, faa i-a pierdut
contururile i a devenit iar acel obiect strlucitor i amorf. Am perceput nc o
dat exploziile de lumin emannd dintr-o zon care trebuie s fi fost ochiul
stng. Nu mi-am focalizat atenia asupra lui, ci am privit deliberat la o zon

adiacent, care am presupus c era ochiul drept. Imediat am surprins imaginea

unei zone pline de lumin, transparent i limpede. Era o lumin lichid.
Am observat c percepia era mai mult dect consistent, o simeam.
Oaza de lumin ntunecat i lichid avea o profunzime extraordinar. Era
prietenoas, bun. Lumina care emana din ea nu exploda, ci se rotea din
interior ncet, crend reflexii desvrite. Strlucirea avea un mod de a m
atinge, sau de a m calma, foarte plcut i delicat, ceea ce mi ddea senzaia
de desvrire.
Am vzut un inel simetric de stropi de lumin scnteietori, extinzndu-se
n planul vertical al zonei de strlucire. Inelul se extindea i acoperea aproape
toat suprafaa strlucitoare, apoi se contracta pn ntr-un punct aflat n
mijlocul oazei strlucitoare. Apoi m-am retras n mod deliberat napoi fr smi pierd viziunea i am fost capabil s-i vd amndoi ochii. Am distins ritmul
celor dou tipuri de explozii de lumin. Ochiul stng trimitea scntei de lumin
care strpungeau efectiv planul vertical, n timp ce ochiul drept emana scntei
de lumin care ra-diau fr s strpung. Ritmul celor doi ochi era alternant,
lumina din ochiul stng exploda n afar, n timp ce razele radiante de lumin
ale ochiului drept se contractau i se roteau spre interior. Apoi lumina din
ochiul drept s-a extins i a acoperit ntreaga suprafa strlucitoare, n timp ce
lumina exploziv din ochiul stng se retrgea.
Don Juan trebuie s m fi ntors iar, pentru c priveam iar la cmpul
arat. L-am auzit spunndu-mi s-1 urmresc pe brbat.
Acesta sttea pe bolovan i m privea. Nu-i puteam distinge trsturile;
plria fi acoperea aproape toat faa. Dup o clip, i-a pus geanta pe braul
drept i a nceput s mearg spre dreapta mea. A ajuns pn aproape de capul
cmpului arat, a schimbat direcia i a fcut civa pai spre viroag. Apoi nu
mi-am mai putut controla focalizarea i el a disprut i, o dat cu el, ntreaga
scen. Peste ea s-a suprapus imaginea tufiurilor deer-tice.
Nu-mi amintesc cum m-am ntors la casa lui don Juan, nici ce a fcut el
ca s m aduc napoi. Cnd m-am trezit, eram lungit pe rogojin n camera
lui don Juan. A venit lng mine i m-a ajutat s m ridic. Eram ameit; m
durea stomacul. Don Juan m-a tras n tufiuri ntr-o manier foarte rapid i
eficient. Mi s-a fcut ru i el a rs.
Dup aceea m-am simit mai bine. M-am uitat la ceas; era unsprezece
seara. M-am ntors s m culc, iar pe la ora unu n dup-amiaza urmtoare mam simit iar n eul meu normal.
Don Juan a continuat s m ntrebe cum m simt. Aveam senzaia c
sunt distrat. Nu m puteam concentra. M-am plimbat o vreme n jurul casei,
sub atenta supraveghere a lui don Juan. M-a urmat peste tot. Simeam c nu
mai este nimic de fcut i m-am ntors s m culc. M-am >

Trezit spre sear, simindu-m mai bine. Am gsit n jurul meu multe
frunze zdrobite. De fapt, cnd m-am trezit, eram ntins pe burt, pe o grmad
de frunze. Mirosul era foarte puternic. Mi-am amintit c am devenit contient
de mirosul lor nainte de a m trezi complet.
M-am dus n spatele casei i l-am gsit pe don Juan stnd lng canalul
de irigaie. Cnd m-a vzut c m apropiam, a fcut gesturi frenetice s m
opreasc i s m trimit nuntru.
Fugi nuntru! a strigat.
Am alergat n cas i a venit i el puin mai trziu.
S nu mai vii niciodat dup mine, a spus. Dac vrei s m vezi,
ateapt-m aici.
Mi-am cerut scuze. Mi-a spus s nu m irosesc n scuze prosteti, care
oricum nu aveau puterea s-mi anuleze aciunile. Spunea c fusese foarte
dificil s m aduc napoi i c intervenise pentru mine la ap.
Acum trebuie s ne ncercm norocul i s te spl n ap, a continuat.
L-am asigurat c m simeam bine. M-a privit direct n ochi mult vreme.
Vino cu mine, a spus. O s te bag n ap.
M simt bine, am spus. Uite, iau notie.
M-a ridicat de pe rogojin cu o for considerabil.
Nu te rsfa! mi-a spuS. n scurt vreme o s adormi iar. De data asta
s-ar putea s nu mai fiu n stare s te trezesc.
Am fugit n spatele caseI. nainte s ajungem la ap, mi-a spus pe un ton
foarte teatral s nchid ochii i s nu-i deschid pn nu-mi spune el. Mi-a spus
c, dac mi fixam privirea asupra apei chiar i pentru o clip, puteam muri.
M-a condus de mn i m-a cufundat n ap cu capul nainte.
Am inut ochii nchii pe msur ce el a continuat s m bage n ap i
s m scoat, ore ntregi. Schimbarea pe care am simit-o a fost remarcabil.
Ceea ce nu era bine cu mine nainte de a intra n ap era att de subtil, nct
nu-mi ddusem seama cu adevrat, pn cnd n-am comparat cu sentimentul
de bunstare i vioiciune pe care-1 aveam n timpul n care don Juan m-a inut
n canalul de irigaie.
Apa mi-a intrat n nas i am nceput s strnut. Don Juan m-a tras afar
i m-a condus cu ochii nchii n camera lui, m-a pus s m aez pe rogojina
mea, mi-a aranjat corpul i apoi mi-a spus s deschid ochii. I-am deschis i
ceea ce am vzut m-a fcut s sar napoi i s-I prind pe don Juan de picior.
Am avut un moment de nemaipomenit confuzie. Don Juan m-a lovit cu
ncheieturile degetelor exact n moalele capului. A fost o lovitur rapid, nici
dureroas, nici grea, ci cumva ocant.
Ce este cu tine? Ce-ai vzut? m-a ntrebat.

Dup ce deschisesem ochii, vzusem aceeai scen pe care o urmrisem

naintE. l vzusem pe brbat. Totui, de data aceasta aproape m atingea. I-am
vzut faa. Era un aer de familiaritate n ea. Aproape am tiut cine era. Scena sa dizolvat n momentul n care don Juan m-a lovit n cap.
M-am uitat n sus la don JuaN. i pregtise mna s m loveasc iar. A
rs i m-a ntrebat dac mi-ar fi plcut s mai primesc o lovitur. I-am dat
drumul de picior i m-am ntins pe rogojin. Mi-a ordonat s privesc drept n
fa i s nu m ntorc pentru nici un moment n direcia apei din spatele casei
lui.
Apoi am observat pentru prima dat c n camer era bezn. Pentru o
clip, n-am fost sigur c aveam ochii deschii. Mi-am pus minile la ochi ca s
m conving. L-am chemat tare pe don Juan i i-am spus c se ntmpl ceva cu
ochii mei; nu puteam vedea deloc, dei cu o clip nainte l vzusem pregtit s
m loveasc. I-am auzit rsul deasupra capului meu n dreapta i apoi a aprins
lampa cu gaz. Ochii mei s-au adaptat la lumin n cteva secunde. Totul era
aa cum fusese mereu: zidurile camerei, ten-cuite cu nuiele, i rdcinile de
plante medicinale uscate i ciudat contorsionate, agate de ele; grmada de
ierburi; acoperiul de trestie; lampa cu gaz atrnnd de o brn.
Vzusem camera de sute de ori, totui de data asta era ceva unic n ea i
n mine. Era prima dat cnd nu credeam n realitatea final a percepiei
mele. Fusesem ndrumat spre acest sentiment i probabil c-1 nregistrasem de
multe ori, dar nu fusesem niciodat att de aproape de o ndoial serioas.
Totui, de data aceasta nu credeam c era real i, pentru o clip, am avut
senzaia stranie c vedeam o scen ciudat care va disprea, dac don Juan
m va lovi n vrful capului cu ncheieturile degetelor.
Am nceput s tremur fr s-mi fie frig. Pe coloan simeam cum mi
alergau spasme nervoase. Capul mi era greu, n special n zona chiar de
deasupra gtului.
M-am plns c nu m simeam bine i i-am povestit ce am vzut. El a rs
de mine, spunnd c a sucomba de fric era o slbiciune mizerabil.
Eti nspmntat, dar nu-i este fric, a spus. Ai vzut aliatul
privindu-te, mare lucru. Ateapt pn cnd o s fii fa n fa nainte s faci
pe tine.
Mi-a spus s m ridic i s m duc la main fr s m ntorc n
direcia apei i s-1 atept pn va lua o frnghie i o lopat. M-a pus s-1
conduc ntr-un loc unde am gsit un ciot de copac. Am nceput s-1 spm n
ntuneric. Am lucrat din greu ore ntregi. N-am scos buteanul, dar m-am
simit mult mai bine. Ne-am ntors la casa lui i am mncat, i lucrurile erau
iar perfect reale i obinuite pentru mine.
Ce s-a ntmplat cu mine? am ntrebat. Ce am fcut ieri?

 M-ai fumat i apoi ai fumat un aliat, a spus el.

Poftim?!
Don Juan a rs i a continuat spunnd c dup asta o s-1 rog s-mi
spun totul de la nceput.
M-ai fumat, a spus iar. i-ai fixat privirea pe faa mea, n ochii mei. Ai
vzut luminile care marcheaz faa unui om. Eu sunt un vrjitor, ai vzut asta
n ochii mei. Totui, nu tiai asta, pentru c a fost prima dat cnd ai fcut-o.
Ochii oamenilor nu sunt asemntori. O s afli n curnd asta. Apoi ai fumat
aliatul.
Vrei s spui, brbatul din cmp?
Acela nu era un brbat, era un aliat care-i fcea semn.
Unde ne-am dus? Unde eram eu cnd am vzut brbatul, adic
aliatul?
Don Juan a fcut un gest cu brbia indicnd o zon n faa casei lui i
mi-a explicat cum m luase pe vrful unui deluor. Am spus c scena pe care o
vizionasem nu avea nimic de-a face cu tufiurile din jurul notri i el a replicat
c aliatul care-mi fcuse semn nu era din mprejuriini.
De unde este?
O s te duc acolo foarte curnd.
Care este nelesul viziunii mele?
nvai s vezi, asta e tot; dar acum eti gata s-i pierzi ndragii,
pentru c te rsfei; te-ai abandonat fricii. Mai bine mi-ai descrie tot ce-ai
vzuut.
Cnd am nceput s-i relatez modul n care mi apruse faa lui, m-a
oprit i a spus c nu avea nici o importan. I-am povestit c aproape l
vzusem ca un ou luminos. A rspuns c aproape nu era de ajuns i c
vederea o s-mi cear mult timp i munc.
Era interesat de scena din cmpul arat i fiecare detaliu pe care mi-1
puteam aminti despre brbat.
Aliatul acela i fcea semn, a comentat. i-am micat capul cnd a
venit la tine, nu pentru c te punea n pericol, ci pentru c este mai bine s
atepi. Nu te grbeti. Un lupttor nu este niciodat nepregtit i nu se
grbete niciodat. S ntlneti un aliat fr aceast condiie, nseamn s
ataci un leu cu gazele tale.
Mi-a plcut metafora. Am avut un moment ncnttor de rs.
Ce s-ar fi ntmplat dac nu mi-ai fi micat capul?
Ar fi trebuie s-1 miti singur.
i dac n-a fi fcut-o?
Aliatul ar fi venit la tine i te-ar fi speriat foarte tare. Dac ai fi fost
singur, ar fi putut s te ucid. Pentru tine nu e bine s fii singur n muni, sau

n deert pn n-o s poi s te aperi singur. Un aliat poate s dea peste tine
cnd eti singur i te poate face praf.
Care a fost scopul aciunilor pe care le-a fcut el?
Privindu-te, el i ureaz bun venit. i-a artat c ai nevoie de un
prinztor de spirite i de o pungu, dar nu din zona asta; geanta lui era dintr-o
alt parte a rii. Ai n drum trei blocuri care te opresc; acestea erau cele trei
pietre mari. i, n mod sigur, o s capei cele mai bune puteri din canioanele de
ap, sau din rpe; aliatul i-a indicat viroaga. Restul scenei era necesar pentru
a te ajuta s reii locul exact unde te ateapt. Acum tiu unde este i o s te
duc acolo foarte curnd.
Vrei s spui c scena pe care am vzut-o exist cu adevrat?
Bineneles.
Unde?
Nu-i pot spune asta.
Cum pot gsi eu zona aceea?
Nu-i pot spune nici asta i nu pentru c nu vreau, ci pur i simplu
pentru c nu tiu cum s-i spun.
Am vrut s aflu ce semnificaie avea faptul c am vzut aceeai scen i
n camera lui. Don Juan a rs i m-a imitat cum m ineam de piciorul lui.
Asta e o reafirmare c aliatul te vrea, a explicat. EI a vrut s fie sigur
c tu, sau eu, tim c te primete.
Dar faa pe care am vzut-o?
Pentru tine este o fa familiar, pentru c l cunoti. L-ai mai vzut
nainte. Poate c este fata morii tale. Te-ai nspimntat, dar asta a fost o
neglijen din partea ta. El te atepta, iar cnd i s-a artat, ai cedat n faa
fricii tale. Din fericire, eu eram aici s te lovesc, altfel s-ar fi ntors mpotriva ta,
ceea ce ar fi fost normal. Pentru a ntlni un aliat, un om trebuie s fie un
lupttor ireproabil, sau aliatul se va ntoarce mpotriva lui i-1 va distruge.
Don Juan n-a fost de acord s plec a doua zi la Los Angeles. Dup ct se
pare, se gndea c nu-mi revenisem n ntregime. A insistat s stau n camera
lui, cu faa spre sud-est, pentru a-mi economisi energia. El sttea n stng
mea, mi-a dat notesul i mi-a spus c-1 prinsesem; nu numai c trebuia s
stea cu mine, dar trebuia s i discute cu mine.
Trebuie s te duc iar la ap, la asfinit, a spuS. nc nu eti nzdrvenit
i astzi nu trebuie s fii lsat singur. O s-i in companie toat dimineaa;
dup-mas, o s fii ntr-o form mai bun.
Grija lui m-a fcut s m simt foarte nelinitit.
Ce se ntmpl cu mine? am ntrebat.
Ai atins un aliat.
Ce vrei s spui cu asta?

 Astzi nu trebuie s discutm despre aliai. Trebuie s vorbim despre

altceva.
Nu voiam s discut deloC. ncepusem s m simt nelinitit i ncordat.
Don Juan a gsit, se pare, situaia foarte grotesc; a rs pn i-au dat
lacrimile.
Nu-mi spune c atunci cnd trebuie s vorbeti nu gseti nimic de
spus, a remarcat el avnd n ochi o sclipire trengreasc.
Starea lui avea un efect foarte calmant asupra mea.
n acel moment, era un singur subiect care m interesa; aliatul. Fata lui
era att de familiar; altfel dect l-a fi cuj 7 noscut sau vzut undeva. De
fiecare dat cnd ncercam s m gndesc la ea, simeam o avalan de alte
gnduri, ca i cum o anumit parte din mine ar fi cunoscut rspunsul, dar nu-i
permitea restului s se clarifice. Senzaia c faa aliatului mi era familiar mi
se prea att de stranie, nct m-a aruncat ntr-o stare de melancolie morbid.
Don Juan spusese c s-ar fi putut s fie faa morii mele. M-am gndit c
aceast afirmaie a lui m-a intuit. Voiam cu disperare s-1 ntreb despre asta
i aveam senzaia clar c don Juan m oprea. Am respirat de dou ori adnc
i-am izbucnit cu o ntrebare.
Ce este moartea, don Juan?
Nu tiu, a rspuns zmbind.
Vreau s spun, cum ai descrie tu moartea? Vreau opiniile tale. Cred c
oricine poate exprima opinii despre moarte.
Nu tiu despre ce vorbeti.
Aveam n portbagajul mainii, Cartea tibetana a morii M-am gndit s-o
folosesc drept subiect de conversaie, deoarece vorbea despre moarte. Am spus
c o s i-o citesc i am nceput s m ridic. M-a pus s m aez i s-a dus
singur s caute cartea.
Dimineaa este o vreme proast pentru vrjitori, a spus drept
explicaie pentru c m-a pus s stau pe loc. Eti prea slab ca s prseti
camera mea. Aici eti protejat. Dac te-ai aventura acum pe afar, sunt anse
s dai peste un dezastru teribil. Un aliat te-ar putea ucide pe drum sau n
tufiuri i, mai trziu, cnd i s-ar gsi corpul, s-ar spune c ai murit misterios,
sau c ai avut un accident.
Nu eram n poziia, sau starea n care s-1 fi putut ntreba despre
deciziile lui, aa c am stat aproape toat dimineaa i i-am citit i explicat
unele pri ale crii. M-a ascultat cu atenie i nu m-a ntrerupt deloc. A
trebuit s m opresc de dou ori, n timp ce mi-a adus ap i mncare, dar de
ndat ce-am terminat, m-a ndemnat s continui cu cititul. Prea foarte
interesat.
Cnd am terminat, m-a privit.

 Nu neleg de ce oamenii aceia discut despre moarte ca i cum ar fi

via, a spus ncet.
Poate c aa o neleg ei. Crezi c tibetanii vd?
M ndoiesc. Cnd un om nva s vad, pentru el nici un singur
lucru nu mai predomin. Niciunul. Dac tibetanii ar putea vedea, ar putea
spune imediat c nici un singur lucru nu mai este la fel. O dat ce ncepem s
vedem, nimic nu mai este cunoscut; nimic nu mai rmne aa cum suntem
obinuii s-1 cunoatem cnd nu vedem.
* ' 1 '^M 11 * ' * 11 li , i
Poate, don Juan, vederea nu e aceeai pentru toi.
Adevrat. Nu este la fel. Totui, asta nu nseamn c nelesurile vieii
predomin. Cnd nvei s vezi, nici un singur lucru nu mai este la fel.
Tibetanii cred evident c moartea este ca viaa. Cum crezi tu c este
moartea? am ntrebat.
Nu cred c moartea se aseamn cu ceva i cred c
* tibetanii trebuie s fi vorbit despre altcevA. n orice caz, lucrul despre
care vorbesc ei nu este moartea.
Despre ce crezi c vorbesc atunci?
Poate mi poi spune tu asta. Tu eti cel care citete.
Am ncercat s vorbesc despre altceva, dar el a nceput s rd.
Poate c tibetanii vd ntr-adevr, a continuat don Juan, caz n care
ei trebuie s-i fi dat seama c ceea ce vd nu are nici un sens i atunci au
scris toate prostiile astea, deoarece pentru ei nu avea nici o importan; caz n
care ceea ce au scris nu este deloc o prostie.
Nu m intereseaz deloc prerea tibetanilor, am spus, dar m
intereseaz cu adevrat ce ai tu de spus. Mi-ar plcea s aud ce crezi tu despre
moarte.
M-a fixat o clip cu privirea i apoi a chicotit. A fcut ochii mari i i-a
ridicat sprncenele, ntr-un gest comic de surpriz.
Moartea este un vrtej, a rspuns. Moartea e faa aliatului, e un nor
strlucitor la orizont; e oapta lui Mescalito la urechea ta; e gura fr dini a
paznicului; e Genaro stnd n cap; moartea e discuia; moartea eti tu i
notesul tu; moartea este nimic. Nimic! E aici si, to-tusi, nu e deloc aici.
Don Juan a rs cu mare ncntare. Rsul lui era ca un cntec, avea un
fel de ritm de dans.
N-are nici un sens, nu-i aa? a spus don Juan. Nu-i pot spune ce e
moartea. Dar poate c i-a putea spune despre moartea ta. Nu exist nici un
mod de a ti sigur cum va fi; totui, i-a putea spune cum ar putea arta.
n acest moment, m-am nspimntat i am argumentat c voiam s tiu
doar cum i aprea moartea lui; am accentuat c m intereseaz opiniile lui

despre moarte n general, dar nu m interesa s aflu despre moarte cuiva n

particular, cu att mai puin a mea.
Nu pot vorbi despre moarte dect n termeni personali, a spus. Ai vrut
s-i spun despre moarte. Foarte bine! Atunci s nu-i fie fric s asculi despre
propria-i moarte.
Am admis c eram prea agitat ca s vorbesc despre ea. Am spus c voiam
s discut despre moarte n termeni generali, aa cum fcuse chiar el, cnd mi
povestise c atunci cnd a murit fiul lui, Eulalio, viaa i moartea s-au
amestecat ca o ceat de cristale.
i-am spus c viaa fiului meu s-a extins n momentul morii sale. Nu
vorbeam despre moarte n general, ci despre moartea fiului meu. Moartea, orice
ar fi, a fcut ca viaa s i se rspndeasc.
Am vrut s ndeprtez categoric conversaia de la domeniul particular i
am menionat c citisem descrieri ale unor oameni care muriser pentru cteva
minute i apoi au fost reanimai prin mijloace medicalE. n toate cazurile
amintite, persoanele n cauz declaraser, dup reani
mare, c nu-i puteau aminti nimic; c moartea era pur i simplu o senzaie de
suprimare a contiinei.
Este perfect de neles, a spus el. Moartea are dou faze. Prima faz
este un ntuneric. E o faz fr neles, foarte asemntoare cu primul efect al
lui Mescalito, n care simi o lumin care te face fericit, complet, i i d
senzaia c totul n lume i este la ndemn. Dar asta e
* faz scurt; dispare curnd i intri ntr-o zon nou, o zon de trie i
de putere. Aceast a doua faz e adevrata ntlnire cu Mescalito. Moartea e
foarte asemntoare cu asta. Prima faz e un ntuneric superficial. Totui, a
doua e faza adevrat, n care te ntlneti cu moartea; e un moment scurt,
dup prima eclips, cnd aflm c suntem, ntructva, din nou noi nine.
Atunci moartea lovete cu putere i cu o furie tcut, pn viaa se dizolv n
nimic.
Cum poi fi sigur c vorbeti despre moarte, don Juan?
l am pe aliatul meu. Micul Fum mi-a artat moartea cu mare
claritate. De aceea, acum pot vorbi doar despre moartea mea personal.
Cuvintele lui don Juan mi-au provocat o nelinite profund i o
ambivalen dramatic. Aveam sentimentul c y y o s-mi descrie detaliile
comune, deschise ale morii mele i c o s-mi spun cum i cnd o s mor.
Simplul gnd de a cunoate asta m fcea s disper i n acelai timp mi
provoca i curiozitatea. A fi putut s-1 rog s-mi descrie propria lui moarte,
bineneles, dar simeam c o astfel de rugminte ar fi crud i am renunat
automat.

Don Juan prea c se distreaz de conflictul meu intern. Corpul lui era
convulsionat de rs.
Vrei s tii cum ar putea fi moartea ta? m-a ntrebat cu o expresie de
ncntare copilreasc pe fa.
Am gsit plcerea lui trengar de a m mpunge mai degrab
reconfortant. Aproape mi-a ndeprtat nelinitea.
O. K., spune-mi, am spus cu o voce pierit.
A avut o explozie formidabil de rs. Se inea de stomac i s-a rostogolit
pe-o parte, imitndu-m n continuu, O. K., spune-mi, cu o voce pierit. Apoi
s-a ndreptat i s-a aezat, artnd o rigiditate simulat i a spus cu un
tremolo n voce:
A doua faz a morii tale poate fi cam aa.
Ochii lui m-au examinat cu o curiozitate aparent neprefcut. Am rs.
Mi-am dat seama cu claritate c aceast comedie a lui era singurul mecanism
care putea terge asprimea ideii morii mele.
Conduci foarte mult, a nceput, aa c la un moment dat o s fii iar la
volan. O s fie o senzaie foarte ra- >
Pid, care n-o s-i dea timp s te gndeti. Brusc, s spunem, o s te afli
conducnd, aa cum ai fcut-o de mii de ori. Dar nainte s te ntrebi despre
asta, o s observi n faa parbrizului o formaie ciudat. Dac te vei uita mai
atent, o s-i dai seama c e un nor care seamn cu un vrtej strlucitor. Va
semna, s spunem, cu o fa, chiar n mijlocul cerului din faa ta. Pe msur
ce o vei urmri, o s-i dai seama c se mic napoi, pn cnd va deveni un
punct strlucitor n deprtare i apoi o s observi c a nceput s se mite spre
tine; va prinde vitez i ntr-o clipire se va lovi de parbrizul mainii. Eti
puternic; sunt sigur c morii tale i vor trebuie dou lovituri nainte s te dea
gatA. n momentul acela, vei ti unde te afli i ce i se ntmpl; faa se va
terge iar n zare, va prinde iar vitez i se va zdrobi de tine. Fata o s intre n
tine i atunci o s tii a fost tot timpul faa aliatului, sau eram eu vorbind,
sau tu scriind. Moartea a fost tot timpul nimic. Nimic. A fost un punctule
pierdut n foile notesului tu. i totui, va intra n tine cu o for incontrolabil
i te va face s te reveri; te va face s te reveri peste cer i pmnt i dincolo
de ele. i o s fii ca o cea de cristale mici, n continu micare.
Am rmas nmrmurit de descrierea morii mele. M ateptasem s aud
ceva att de diferit. Mult vreme n-am putut spune nimic.
Moartea intr prin buric, a continuat. Exact prin orificiul voinei. Zona
aceasta e cea mai important i mai sensibil parte a unui om. E zona voinei
i, de asemenea, zona prin care murim cu toii. tiu asta, deoarece aliatul m-a
ghidat prin faza asta. Un vrjitor i canalizeaz voina, lsndu-i moartea s-

1 cuprind, i atunci cnd e culcat i ncepe s se extind, voina lui

impecabil ia conducerea i asambleaz iar ceaa ntr-o persona.
Don Juan a fcut un gest straniu. i-a deschis palmele ca dou evantaie,
le-a ridicat le nivelul coatelor, le-a ntors pn cnd detegele mari i-au atins
corpul, apoi le-a adus ncet i le-a unit n centrul corpului, peste buric Le-a
inut aa o clip. Braele i tremurau de efort. Apoi le-a ridicat pn cnd
vrfurile degetelor mijlocii i-au atins fruntea i apoi le-a lsat n jos n aceeai
poziie, pe centrul corpului.
A fost un gest formidabil. Don Juan l realizase cu atta for i
frumusee, nct eram fermecat.
Voina e cea care l asambleaz pe un vrjitor, a spus, dar deoarece
vrsta l face s slbeasc, i voina lui slbete i vine un moment inevitabil, n
care nu mai eti f? j (tm), capabil s-i comanzi voina. Atunci el nu mai
are nimic s opun forei tcute a morii i viaa sa devine la fel ca viaa
semenilor lui oameni, o ceat care se extinde trecnd dincolo de limitele sale.
Don Juan m-a fixat cu privirea i s-a ridicat. Tremuram.
Acum te poi duce n tufiuri, a spus. E dup-a-miaz.
Simeam nevoia s m duc, dar nu-ndrzneam. M simeam mai mult
ncordat dect nfricoat. Totui, nu mai eram nelinitit n privina aliatului.
Don Juan a spus c nu conta ce simeam, att timp ct eram solid. M-a
asigurat c eram ntr-o form perfect i c m puteam duce n trufiuri cu
siguran, att timp ct nu m apropiam de ap.
Asta e o alt problem, a spus. Trebuie s le mai spl o dat, aa c
stai departe de ap.
Mai trziu, a vrut s-I duc cu maina n oraul din apropiere. I-am spus
c asta va fi o schimbare binevenit pentru mine, deoarece nc tremuram;
ideea c un vrjitor se joac efectiv cu moartea sa, era pentru mine destul de
terifiant.
S fii un vrjitor e o povar teribil, a spus pe un ton ncurajator. iam spus c e mult mai bine s nvei s vezi. Un om care vede e totul; n
comparaie cu el, un vrjitor e un tip trist.
Ce este vrjitoria, don Juan?
M-a privit mult vreme, dnd din cap imperceptibil.
Vrjitoria nseamn aplicarea voinei ntr-un punct cheie. Vrjitoria
este interferen. Un vrjitor caut i gsete punctul cheie al oricrui lucru pe
care vrea s-1 influeneze i apoi i aplic voina asupra lui. Un vrjitor nu
trebuie s vad pentru a fi un vrjitor, tot ce trebuie s tie e cum s-i
foloseasc voina.
L-am rugat s-mi explice ce nelegea prin punct cheie. S-a gndit o
vreme i apoi a spus c el tia ce este maina mea.

 Este evident, o main, am spus.

Vreau s spun c maina ta sunt bujiile. Pentru mine, sta e punctul
cheiE. mi pot aplica voina asupra ei i maina nu va porni.
S-a urcat n main i s-a aezat. Mi-a fcut semn s fac la fel, n timp ce
se aeza confortabil n scaun. ' Urmrete ce fac, mi-a spus. Sunt o cioar,
aa c nti o s-mi nfoi penele.
i-a fcut corpul s tremure. Micarea mi amintea de o cioar udndu-i
penele ntr-o balt. i-a lsat capul n jos ca o pasre care i scufund ciocul
n ap.
E foarte bine, ntr-adevr, a spus i a nceput s rd.
Rsul lui era straniu. Avea asupra mea un efect ciudat, hipnotizant. Miam reamintit c l-am auzit rznd de multe ori n aceast manier. Probabil c
motivul pentru care nu fusesem complet contient de asta era c nu rdea prea
mult n acest fel n prezena mea.
O cioar i mic gtul, a spus i a nceput s-i ndoaie gtul i s-i
frece obraji de umeri. Apoi s-a uitat la lume cu un ochi i pe urm cu cellalt.
Capul lui s-a nclinat ca i cum i-ar fi schimbat cmpul de vedere
asupra lumii de pe un ochi pe cellalt. Tonul rsului lui s-a ridicat. Aveam
sentimentul absurd c o s se transforme ntr-o cioar n faa meA. mi venea
s rd, dar eram aproape paralizat. Simeam efectiv un fel de for care m
nvluia. Nu mi-era fric i nici nu eram ameit, sau adormit. Simurile mele
erau ascuite, att ct mi ddeam seama.
Acum pornete-i maina, a spus don Juan.
Am nvrtit cheia i, automat, am apsat pe pedala de acceleraie.
Electromotorul a nceput s se nvrt, fr s reueasc s porneasc
motorul. Rsul lui don Juan era un cotcodcit moale, ritmic. Am ncercat iar; i
iar. Am petrecut vreo zece minute, tot ncercnd s pornesc motorul. Don Juan
a cotcodcit tot timpul. Apoi am renunat i am stat acolo, cu o greutate n cap.
S-a oprit din rs i m-a scrutat cu privirea i atunci am tiut c m
bgase oarecum ntr-o trans hipnotic cu rsul lui. Dei fusesem complet
contient de ceea ce avea loc, simeam c nu sunt eu nsumI. n timpul n care
am ncercat s-mi pornesc maina eram foarte docil, aproape amorit. Ca i
cum don Juan nu i-ar fi fcut ceva mainii t mele, ci i mie. Cnd s-a oprit
din cotcodcit, am fost sigur c vraja s-a risipit i am pornit iar impetuos
starterul. Eram convins c don Juan m hipnotizase cu rsul lui i c m
fcuse s cred c nu puteam porni maina. Cu coada ochiului l-am vzut
privindu-m curios n timp ce acionam starterul i pompam furios pedala cu
piciorul.
Don Juan m-a btut pe umr uurel i a spus c furia mea m va face
solid i c probabil c nu voi mai avea nevoie s fiu splat iar n ap. Cu ct

m nfuriam mai tare, cu att mai repede puteam s-mi revin dup ntlni-rea
mea cu aliatul.
Nu te jena, l-am auzit spunnd. Pornete maina.
Rsul lui natural a explodat i m-am simit ridicol i prostnac.
Dup o vreme, don Juan a spus c a eliberat maina. i maina a pornit!
28 septembrie 1969
Casa lui don Juan avea ceva straniu n ea. O clip m-am gndit c se
ascunde undeva ca s m sperie. L-am strigat tare i apoi mi-am fcut suficient
curaj ca s intru. Don Juan nu era acolo. Am pus cele dou pungi cu alimente
pe care le adusesem pe o grmad de lemne de foc i m-am aezat s-1 atept,
aa cum mai fcusem de multe ori pn atunci. Dar pentru prima oar n anii
mei de asociere cu don Juan, mi-a fost fric s stau singur n casa lui. Simeam
o prezen, ca i cum cineva invizibil ar fi fost acolo, cu mine. Apoi mi-am
amintit cum cu ani nainte, avusesem acelai sentiment vag c cineva
necunoscut mi ddea trcoale cnd eram singur. Am srit n picioare i am
fugit din cas.
Venisem s-i spun lui don Juan c efectul cumulativ al sarcinei de a
vedea i punea amprenta asupra meA. ncepusem s m simt vag nelinitit,
fr nici un motiv evident; obosit fr a fi istovit. Apoi reacia mea cnd am fost
singur n casa lui don Juan, mi-a reamintit cum m cuprinsese frica n trecut.
Frica apruse cu nite ani nainte, cnd don Juan forase o confruntare
stranie ntre mine i o vrjitoare, o femeie creia i-a spus la Ctlina. Totul a
nceput pe 23 noiembrie 1961, cnd l-am gsit n casa lui, cu o glezn luxat.
Mi-a explicat c avea un inamic, o vrjitoare care se putea transforma ntr-o
mierl i care ncercase s-1 ucid.
Imediat ce voi putea merge, o s-i art cine este femeia aceea, a spus
don Juan. Trebuie s tii cine este.
De ce vrea s te omoare?
A dat din umeri i a refuzat s-mi spun.
M-am ntors s-1 vd peste zece zile i l-am gsit perfect sntoS. i
rotea glezna, ca s-mi arate c era bun, i a atribuit refacerea rapid ghipsului
pe care-1 fcuse chiar el.
E bine c eti aici, a spus. Astzi o s te iau ntr-o mic excursie.
Apoi mi-a indicat s duc maina spre o zon pustie. Acolo am oprit; don
Juan i-a ntins picioarele i s-a aezat confortabil n scaun, ca i cum ar fi
avut de gnd s trag un pui de somn. Mi-a spus s m relaxez i a rmas
foarte tcut; a nceput s-mi explice c trebuia s rmnem pe ct de discrei
posibil pn la cderea nopii, deoarece dup-amiaza era un timp foarte
periculos pentru treaba pe care o aveam n vedere.
Ce fel de treab avem? am ntrebat.

 Suntem aici ca s-o urmrim pe la Ctlina, a rspuns.

Cnd se fcuse destul de ntuneric, ne-am strecurat din main i am
mers foarte ncet i fr zgomot prin tufiurile pustii.
Din locul unde ne-am oprit, puteam distinge siluetele ntunecate ale
dealurilor laterale. Ne aflam ntr-un canion plat, destul de larg. Don Juan mi-a
dat instruciuni detaliate despre cum s rmn una cu tufiurile i m-a nvat
un mod de a sta n ateptare, dup cum se exprima el. Mi-a spus s-mi ndoi
piciorul drept sub copasa stng i s in piciorul stng ghemuit. A explicat c
piciorul ndoit servea ca o coard pentru a te ridica n mare vitez n caz de
necesitate. Apoi mi-a spus s m aez cu faa spre vest, pentru c asta era
direcia casei femeii. El s-a aezat lng mine, n dreapta mea, i mi-a spus n
oapt s-mi menin ochii aintii pe sol, cutnd sau mai degrab ateptnd
un fel de vnt care va fi printre tufiuri. Cnd pala de vnt atingea tufiurile
pe care mi focalizasem privirea, trebuia s-mi ridic ochii i s vd vrjitoarea n
toat splendoarea ei diabolic. Don Juan a folosit exact aceste cuvinte. Cnd
l-am rugat s-mi explice ce voia s spun, a rspuns c dac eu detectam o
und de vnt, pur i simplu trebuia s m uit i s vd singur, deoarece un
vrjitor n zbor era o viziune att de magnific, nct sfida orice explicaie.
Era un vnt uor i de mai multe ori mi s-a prut c am detectat o und
n tufiuri. M-am uitat de fiecare dat, pregtit s am o experien
transcendental, dar n-am vzut nimic. De fiecare dat cnd vntul sufla prin
tufiuri, don Juan lovea viguros solul, nvrtindu-se i micndu-i braele ca
nite bice. Fora micrilor lui era extraordinar.
Dup cteva eecuri de a o vedea pe vrjitoare n zbor, a fost sigur c
nu voi fi martor la nici un fenomen transcendental, totui etalarea de putere a
lui don Juan era att de uluitoare, nct nu-mi psa dac petreceam noaptea
acolo.
n zori, don Juan s-a aezat lng mine. Prea total extenuat. Se mica
cu greutate. S-a ntins pe spate i a murmurat c nu reuise s strpung
femeia. Am fost foarte intrigat de afirmaia asta; a repetat-o de cteva ori i de
fiecare dat tonul lui a devenit mai deprimat, mai disperat. Am nceput s simt
o nelinite neobinuit. Simeam c puteam s m transpun uor n
sentimentele pe care le ncerca don Juan.
Don Juan nu a menionat nimic despre eveniment, sau despre femeie
timp de cteva luni. M-am gndit c ori uitase, ori rezolvase ntreaga afacere. Lam gsit totui, ntr-o zi, ntr-o stare foarte agitat i ntr-o manier care era
foarte deosebit de calmul lui obinuit i mi-a spus c mierla sttuse n faa lui
cu o noapte nainte, aproape atingndu-1, i c el nici mcar nu se trezise. Arta
femeii era att de mare, nct nici mcar nu-i simise prezena. Povestea c
norocul lui a fost c s-a trezit n miezul nopii i a dat o lupt groaznic pentru

viaa lui. Tonul vocii lui don Juan era mictor, aproape patetic. Am simit o
und copleitoare de compasiune i grij.
A reafirmat pe un ton teatral i sumbru c nu avea nici un mod de a o
opri i c data urmtoare cnd va veni Ia el va fi ultima lui zi pe pmnt. M-am
mhnit i aproape mi-au dat lacrimile. Don Juan a prut c remarc grija mea
profund i a rs, mi-am zis eu, brav. M-a btut pe spate i a spus c nu
trebuia s m ngrijorez, pentru c nu era nc totul pierdut, deoarece avea o
ultim carte, un atu.
Un lupttor triete strategic, a spus zmbind. Un lupttor nu car
niciodat lucruri pe care nu le poate mnui.
Zmbetul lui don Juan a avut puterea s mprtie norii amenintori de
pieire. M-am simit brusc uurat i am rs amndoi. M-a btut pe spate.
tii, dintre lucrurile de pe pmntul acesta, tu eti atuul meu, a spus
dintr-o dat, privindu-m drept n ochi.
Ce?!
Tu eti atuul meu n lupta cu bestia aceea.
N-am neles ce voia s spun i mi-a explicat c femeia nu m cunotea
i c dac voi aciona cum mi va spune el, aveam o ans foarte bun s o
strpung.
Ce vrei s spui prin a o strpunge?
Nu poi s-o omori, dar poi s-o strpungi ca pe un balon. Dac o s faci
asta, o s m lase n pace. Dar nu te gndi la asta acum. O s-i spun cnd va
veni timpul.
Au trecut luni de zile. Uitasem incidentul i am fost luat prin surprindere
cnd am ajuns ntr-o zi la casa lui don Juan; el a ieit alergnd i nu m-a lsat
s cobor din main.
Trebuie s pleci imediat, a optit cu o urgen nfricotoare. Ascultm cu atenie. Cumpr o puc, sau f rost de una de undeva; nu-mi aduce
propria ta puc, nelegi? Ia orice arm, cu execepia celei care-i aparine i
adu-o aici imediat.
De ce vrei o puc?
Du-te acum!
M-am ntors cu o puc. Nu avusesem destui bani s cumpr una, dar
un prieten de-al meu mi dduse puca lui veche. Don Juan nu s-a uitat la ea;
mi-a explicat rznd de ce se purtase cu atta bruschee. Mierla era pe
acoperiul casei sale i nu voia ca ea s m vad.
Faptul c am vzut mierla pe acoperiul casei mi-a dat ideea c poi s
aduci o puc i s-o strpungi cu ea, a spus don Juan apsat. Nu vreau s i se
ntmple ceva, aa c i-am sugerat s cumperi o puc, sau s obii cumva
una. Vezi, trebuie s distrugi arma dup ce duci la ndeplinire aceast sarcin.

 Despre ce sarcin vorbeti?

Trebuie s ncerci s strpungi femeia cu arma ta.
M-a pus s cur arma, frecnd-o cu frunzele i tulpinile unei plante cu
un miros ciudat. El nsui a frecat dou cartue i le-a pus pe cele dou evi.
Apoi a spus c trebuia s m ascund n faa casei Iui i s atept pn cnd
pasrea naegr va ateriza pe acoperi i apoi, dup ce inteam foarte atent, s
trag cu amndou evile. Efectul surprizei, mai mult dect alicele, va strpunge
femeia, iar dac eram puternic i decis, puteam s-o conving s-1 lase n pace.
De aceea, ochitul meu trebuia s fie impecabil i Ia fel i voina mea de a o
strpunge.
Trebuie s ipi n momentul n care tragi, a spus el. Trebuie s fie un
strigt puternic i ptrunztor.
Apoi a adunat cteva grmezi de bambus i bee de foc n faa ramadei, la
vreo trei metri. M-a pus s m sprijin de grmezi. Poziia era destul de
confortabil. Stteam aezat pe jumtate; spatele meu era bine sprijinit i
aveam o vedere bun asupra acoperiului.
A spus c era prea devreme ca vrjitoarea s ias i c trebuia s facem
toate pregtirile pn la apus; el se va preface c se nchide n cas, pentru a
atrage un alt atac din partea ei. Mi-a spus s m relaxez i s-mi gsesc o
poziie confortabil din care s pot trage fr s m mic. M-a pus de cteva ori
s intesc spre acoperiul casei i a ajuns la concluzia c aciunea de a ridica
arma i de a inti era prea nceat i stnjenitoare. Apoi a construit o capr
pentru arm. A fcut dou guri adnci cu o bar de fier ascuit, a plantat
ntre ele dou bee bifurcate i a legat ntre furci o prjin lung. Structura mi
oferea un suport pentru tras i-mi permitea s in arma ndreptat spre
acoperi.
Don Juan s-a uitat la cer i a spus c era timpul s intre n cas. S-a
ridicat i a intrat calm nuntru, dndu-mi un ultim avertisment, c sarcina
mea nu era o glum i c trebuia s lovesc pasrea din prima lovitur.
Dup ce don Juan a plecat, am mai avut cteva mi-nunte de asfinit i
apoi s-a ntunecat. Parc ntunericul ar fi ateptat s fiu singur i apoi a
cobort asupra mea. Am ncercat s-mi concentrez privirea asupra
acoperiului, care era profilat pe cer; o vreme, a fost destul lumin Ia orizont,
astfel c linia acoperiului era nc vizibil, dar apoi cerul s-a ntunecat i abia
puteam distinge casa. Mi-am pstrat ochii aintii asupra acoperiului ore
ntregi, fr s remarc ceva. Am vzut dou burnie zburnd spre nord;
anvergura aripilor lor era remarcabil i nu puteau fi confundate cu nite
mierle. La un moment dat, am observat clar forma neagr a unei psrele
ateriznd pe acoperi. Era n mod sigur o pasre! Inima a nceput s-mi bat cu
putere; am simit un bzit n urechi. Am intit n ntu neric i am tras cu

amndou evile. A fost o explozie destul de tare. Am simit n umr reculul

puternic al patului armei i n acelai timp am auzit un strigt uman sfietor
i terifiant. A fost puternic i lugubru prnd a veni de pe acoperi. Am avut un
moment de derut total. Apoi mi-am amintit c don Juan m avertizase s
urlu cnd trag i c uitasem s-o fac. M gndeam s ncarc arma iar, cnd l-am
vzut pe don Juan deschiznd ua i fugind spre mine. Avea cu el i lampa cu
gaz. Prea s fie destul de agitat.
Cred c ai lovit-o, a spus. Acum trebuie s gsim pasrea moart.
A adus o scar i m-a pus s m urc i s caut pe ramada, dar n-am
gsit nimic acolo. S-a urcat i el i s-a uitat o vreme, cu aceleai rezultate.
7
Probabil c ai fcut pasrea bucele, a spus don Juan, caz n care
trebuie s gsim cel puin o pan.
Am nceput s cutm nti n jurul ramadei, apoi n jurul casei. Am
cutat la lumina lmpii pn n zori. Apoi am nceput s cutm iar n zona pe
care o cercetasem noaptea. Pe la unsprezece dimineaa, don Juan a oprit
cercetarea. S-a aezat descurajat, mi-a zmbit sfios i a spus c nu reuisem
s-1 opresc pe inamicul lui i c acum, mai mult ca niciodat, viaa lui nu
fcea nici ct o ceap degerat, pentru c femeia era fr ndoial suprat i o
s vrea s se rzbune.
Tu eti oricum n siguran, a spus don Juan pe un ton convingtor.
Femeia nu te cunoate.
Mergnd spre main, cu gndul s m ntorc acas, l-am ntrebat dac
trebuia s distrug puca. A rspuns c puca nu fcuse nimic i c trebuia s
i-o dau proprietarului.
Am observat n ochii lui don Juan o privire de adevrat disperare. M-am
simit att de micat, nct eram gata s ncep s plng.
Ce pot s fac ca s te ajut?
Nu este nimic de fcut, a rspuns.
Am rmas o vreme tcui. Voiam s plec imediat. Simeam un chin
copleitor. Nu eram deloc n apele mele.
Chiar ai vrea s m ajui? a ntrebat don Juan pe un ton copilresc.
I-am spus c persoana mea era n ntregime la dispoziia lui, c
afeciunea mea pentru el era att de profund, nct a fi dat curs oricrei
aciuni pentru a-1 ajuta.
Don Juan a zmbit i m-a ntrebat dac gndeam ntr-adevr aa, iar eu
mi-am reafirmat dorina de a-1 ajuta.
Dac vrei ntr-adevr, a spus, a mai avea o ans. Prea s fie
ncntat. A zmbit larg i a btut de cteva ori din palme, aa cum fcea cnd
voia s-i exprime un sentiment de plcere. Schimbarea asta de dispoziie era

att de remarcabil, nct m-a cuprins i pe mine. Am simit brusc c starea

copleitoare, chinul, dispruser i viaa era iar inexplicabil de palpitant. Don
Juan s-a aezat i am fcut i eu la fel. M-a privit mult vreme i apoi a nceput
s-mi spun ntr-o manier foarte calm i chibzuit c, de fapt, eram singura
persoan care putea s-1 ajute n acel moment i de aceea avea s-mi cear s
fac ceva foarte periculos i foarte special.
A fcut o pauz de-o clip, ca i cum ar fi vrut o reafirmare din partea
mea, i mi-am exprimat iar dorina ferm de a face orice pentru el.
O s-i dau o arm cu care s o strpungi, a spus.
A luat din punga Iui un obiect lung i mi 1-a dat. L-am luat i l-am
examinat. Aproape c era s-1 scap din mn.
E un porc mistre, a continuat. Trebuie s-o strpungi cu el.
Obiectul pe care-1 ineam n mn era un picior din fa al unui porc
mistre, uscat. Pielea era urt i epii erau tari la atingere. Copita era intact
i cele dou jumti ale ei erau deprtate, ca i cum piciorul ar fi fost ncordat.
Era un lucru oribil. Aproape c m-a fcut s vrs. L-a luat repede napoi.
Trebuie s-o izbeti cu porcul mistre n buric, a spus el.
Poftim? am rspuns cu voce sczut.
Trebuie s ii porcul mistre n mna stng i s-o njunghii cu el. E o
vrjitoare, iar porcul mistre va intra n buricul ei i nimeni din lumea asta, cu
excepia unui vrjitor, nu-1 va vedea blocat acolo. Nu e o lupt obinuit, ci o
afacere a vrjitorilor. Pericolul pe care-1 nfruni este c, dac n-o strpungi, te
va lovi de moarte pe loc sau tovarii i rudele ei te vor mpuca, sau te vor tia.
Pe de alt parte, poi s scapi fr nici o zgrietur.
Dac reueti, o s aib foarte mult de furc cu porcul mistre n corp
i m va lsa n pace.
M-a nvluit iar un chin copleitor. Nutream o afeciune profund pentru
don Juan. II admiraM. n momentul n care mi-a cerut acest lucru uluitor,
nvasem deja s privesc modul lui de via i cunoaterea lui ca pe nite
realizri supreme. Cum putea cineva s lase s moar un astfel de om? i
totui, cum putea cineva s-i rite viaa n mod deliberat? M-am cufundat n
deliberrile mele i n-am observat c don Juan se ridicase i sttea lng mine,
pn cnd m-a btut pe umr. Mi-am ridicat privirea; zmbea binevoitor.
Oricnd vei simi c vrei s m ajui cu adevrat, ntoarce-te, a spus,
dar pn atunci nu. Dac te ntorci, o s stiu ce vom avea de fcut. Acum, dute! Dac nu vrei s te ntorci, o s neleg i asta.
M-am ridicat automat, m-am suit n main i am plecat. Don Juan m
ntorsese efectiv pe dos. Puteam s plec fr s m mai ntorc, dar gndul c
eram liber s plec nu m linitea. Am mai condus o vreme, apoi am ntors
brusc maina i am luat-o napoi spre casa lui.

Era nc sub ramada i nu a prut surprins cnd m-a vzut.

Stai jos, a spus. Norii dinspre vest sunt minunai. Va fi n curnd
ntuneric. Stai linitit i las asfinitul s te cuprind. F ce vrei, dar cnd o si spun, privete drept la norii aceia strlucitori i roag asfinitul s-i dea
putere i calm.
Am stat dou ore cu faa spre norii dinspre vest. Don Juan a intrat n
cas i a stat acolo. Cnd s-a ntunecat, s-a ntors.
Asfinitul a sosit, a spus. Ridic-te! Nu-i nchide ochii, dar privete
direct la norii aceia; ridic-i braele cu palmele deschise i degetele ntinse i
alearg pe loc.
I-am urmat instruciunile; mi-am ridicat braele deasupra capului i am
nceput s alerg pe loc. Don Juan a venit lng mine i mi-a corectat micrile.
Mi-a pus mistreul n palma stng i m-a pus s-1 in cu degetul mare. Apoi
i-a tras braele n jos, pn cnd erau ndreptate spre norii gri-nchis i oranj
de la orizont, spre vest. Mi-a ntins degetele n evantai i mi-a spus s le ndoi
peste palme. Era de o importan crucial s le in deprtate pentru c, dac le
uneam, nu a fi cerut asfinitului putere i calm, ci l-a fi ameninat. Mi-a
corectat i alergarea. A spus c trebuie s fie linitit i uniform, ca i cum a
alerga spre asfinit cu braele ntinse.
n timpul nopii n-am putut dormi. Parc n loc s m calmeze, asfinitul
m-ar fi agitat n mod extrem.
Mai am nc att de multe lucruri nedecise n viaa mea, am spus.
Attea lucruri nerezolvate. Don Juan a chicotit ncet.
Nu e nimic nedecis n lume, a afirmat. Nimic nu e terminat, totui
nimic nu e nerezolvat. Du-te s te culci.
Cuvintele lui don Juan erau ciudat de linititoare.
n dimineaa urmtoare, pe la zece, don Juan mi-a dat ceva s mnnc i
apoi am pornit la drum. Mi-a optit c vom ntlni femeia pe la prnz, sau chiar
nainte dac era posibil. Spunea c timpul ideal ar fi fost n orele dimineii,
pentru c o vrjitoare ca ea este ntotdeauna mai puin puternic, sau mai
puin contient, dar c ea n-ar prsi protecia casei sale n acel ore. Nu am
pus nici o ntrebare. M-a ndreptat spre osea i la un moment dat mi-a spus s
opresc i s parchez pe margine. A spus c trebuie s ateptm acolo.
M-am uitat la ceas; era zece i cincizeci i cinci. Am cscat de mai multe
roi. Eram cam adormit; mintea mea rtcea fr int.
Brusc, don Juan s-a ndreptat n scaun i mi-a dat un cot. Am tresrit n
scaun.
Uite-o! a spus.
Am vzut o femeie mergnd spre osea pe marginea unui cmp cultivat.
Avea un co agat de mna dreapt. Atunci am observat c parcasem lng o

intersecie. Erau dou drumeaguri nguste care mergeau paralel cu oseaua pe

ambele pri ale ei i unul mai larg care era perpendicular pe osea; oamenii
care foloseau drumeagul acela trebuiau s treac evident peste osea.
Cnd femeia era nc pe drumul de ar, don Juan mi-a spus s cobor
din main.
F-o acum, a spus ferm.
L-am ascultat. Femeia era aproape de osea. Am alergat i am ajuns-o
din urm. Eram att de aproape de ea, nct i-am simit hainele pe fa. Am
scos de sub cma copita mistreului i am lovit-o cu ea. N-am simit nici o
rezisten n obiectul bont pe care-1 aveam n mn. Am vzut n faa mea o
umbr plutind, ca o draperie; capul meu s-a ntors spre dreapta i am vzut-o
pe femeie stnd la vreo cincisprezece metri de mine, pe cealalt parte a oselei.
Era o femeie destul de tnr, cu tenul nchis i cu un corp puternic i ndesaT.
mi zmbea. Dinii ei erau mari i albi i zmbetul era blnD. i nchisese ochii
pe jumtate, ca i cum i-ar fi protejat de vnt.
Apoi am avut un moment unic de derut. M-am ntors s m uit la don
Juan. El fcea gesturi disperate s m cheme. Am alergat napoi. Erau trei sau
patru brbai care veneau n goan spre mine. Am srit n main i am luat-o
n direcie opus.
Am ncercat s-1 ntreb pe don Juan ce se ntmplase, dar nu puteam
vorbi; urechile mi plesneau de o presiune copleitoare; simeam c m sufoc.
Prea mulumit i a nceput s rd. Ca i cum eecul meu nu l-ar fi ngrijorat.
ineam minile att de strns pe volan, nct nu le puteam mica; erau
ncletate; braele erau rigide i picioarele la fel. De fapt, nu-mi puteam lua
piciorul de pe acceleraie.
Don Juan m-a btut pe spate i mi-a spus s m relaxez, ncetul cu
ncetul, presiunea din urechile mele s-a diminuat.
Ce s-a ntmplat acolo? am ntrebat n final.
A chicotit ca un copil, fr s rspund. Apoi m-a ntrebat dac am
remarcat modul n care a srit femeia de pe drum. I-a ludat viteza excelent.
Discuia lui don Juan prea att de incoerent, nct nu-I puteam urmri. O
luda pe femeie! Spunea c puterea ei era impecabil i c era un inamic
implacabil.
L-am ntrebat pe don Juan dac nu-1 deranja eecul meu. Eram cu
adevrat surprins i enervat de schimbarea dispoziiei lui. Prea efectiv
bucuros.
Mi-a spus s opresc. Am parcat pe marginea drumului. i-a pus mna pe
umrul meu i m-a privit n ochi ptrunztor.

 Ceea ce am fcut cu tine astzi e un truc, a spus sec. Regula e c un

om al cunoaterii trebuie s-i prind ucenicul n capcan. Astzi te-am prins
i te-am pclit s nvei.
M-a lsat fr grai. Nu-mi puteam ordona gndurile. Don Juan a explicat
c ntreaga treab cu femeia a fost o capcan; c nu-1 ameninase niciodat; i
c treaba lui era s m pun n contact cu ea, n condiii specifice de abandon
i putere, pe care le realizasem cnd am ncercat s-o strpung. Mi-a ludat
hotrrea i a denumit-o un act de putere, care i-a demonstrat femeii c eram
capabil de un mare efort. Don Juan a spus c, dei nu eram contient, tot ce
realizasem era c am fcut pe grozavul n fata ei.
N-ai fi putut s-o atingi nicidecum, a spus, dar i-ai artat ghearele.
Acum ea tie c nu i-E. Fric. Ai provocat-o.
______t -^^^^^^^^^^^^^ __ ^^M^-
Eu am folosit-o ca s te pclesc, pentru c este puternic i implacabil
i nu uit niciodat. De obicei, brbaii sunt prea ocupai pentru a fi inamici
implacabili.
Simeam o furie teribil. I-am spus c nu e bine s te joci cu sentimentele
i credinele cele mai intime ale unei persoane.
Don Juan a rs pn cnd i-au dat lacrimile pe obraji i l-am urt.
Aveam o dorin copleitoare s-1 lovesc i s plec; era, totui, un ritm att de
ciudat n rsul lui, nct m inea paralizat.
Nu fi att de suprat, a spus linititor don Juan.
Apoi a adugat c aciunile sale n-au fost niciodat o fars, c i el lsase
deoparte viaa cu mult timp nainte, cnd Binefctorul lui 1-a pclit, aa cum
m pclise el pe mine. Don Juan a spus c Binefctorul lui era un om crud,
care nu se gndea la el n modul n care el, don Juan, se gndea la mine. Foarte
bos, mi-a spus c femeia i ncercase cu adevrat forele cu el i c ncercase
cu adevrat s-1 omoare.
Acum tie c m jucam cu ea, m-a prevenit el rznd, i o s te urasc
de aici ncolo pe tine pentru asta. Nu poate s-mi fac nimic, dar o s se in de
tinE. nc nu tie ct putere ai, aa c va veni s te testeze puin cte puin.
Acum n-ai alt ans dect s nvei pentru a te putea apra, sau s cazi prad
acestei femei. Ea nu este un truc.
Don Juan mi-a reamintit de modul n care zburase.
Nu fii suprat, a spus. Nu a fost un truc obinuit. A fost legea.
Era ceva cu adevrat nnebunitor n modul n care femeia se micase de
lng mine. Fusesem chiar eu martor; srise pe toat limea oselei ntr-o
singur clipit. Nu aveam nici un mod de a scpa de certitudinea asta. Din acel
moment, mi-am concentrat toat atenia asupra acelui incident i, ncetul cu

ncetul, a acumulat dovada c ea m urmrea efectiv. Faza final a fost c a

trebuit s m retrag din ucenicie sub presiunea fricii mele iraionale.
M-am ntors Ia casa lui don Juan cteva ore mai trziu, spre dupamiaz. Dup toate aparenele m atepta. A venit la mine n timp ce coboram
din main i m-a examinat cu ochi curioi, mergnd de cteva ori n jurul
meu.
De unde nervozitatea asta? a ntrebat, nainte s pot spune ceva.
I-am explicat c diminea m speriase ceva i c am nceput s simt
ceva dndu-mi trcOale, ca n trecut. Don Juan s-a aezat i prea cufundat n
gnduri. Faa lui avea o expresie neobinuit de serioas. Prea obosit. M-am
aezat lng el i mi-am aranjat notiele.
Dup o pauz foarte lung, faa lui s-a nseninat i a zmbit.
Ceea ce ai simit azi diminea a fost spiritul blii, a spus. i-am spus
c trebuie s fii pregtit pentru ntlniri neateptate cu acele fore. Credeam c
ai neles.
N-am putut rspunde.
Am neles.
Atunci de ce teama? N-am putut rspunde.
Spiritul acela e pe urma ta, a spus. El te-a atins deja n ap. Te asigur
c te va atinge iar i probabil c n-o s fii pregtit i acea ntlnire va fi sfritul
tu.
Cuvintele lui don Juan m-au fcut s m simt sincer ngrijorat.
Sentimentele mele erau totui ciudate; eram ngrijorat, dar nu mi-era fric. Tot
ceea ce se ntmpl cu mine nu reuise s-mi dea la iveal vechile mele
sentimente de fric oarb.
Ce-ar trebui s fac?
Uii prea uor, a rspuns. Drumul cunoaterii nu e unul forat. Pentru
a nva, trebuie s fim stimulai. Pe drumul cunoaterii ne batem ntotdeauna
cu ceva, evitm ceva, suntem pregtii pentru ceva; i acel ceva este
ntotdeauna inexplicabil, mai mare i mai puternic dect noi. Forele
inexplicabile vor veni la tine. Acum e spiritul blii, mai trziu va fi propriul tu
aliat, aa c n-ai nimic altceva de fcut dect s te pregteti pentru lupt. Cu
ani n urm, la Ctlina te-a stimulat, ea era doar o vrjitoare, iar acela era
un truc de nceptori. Lumea e ntr-adevr plin de lucruri nspimnttoare i
noi suntem creaturi neajutorate, nconjurate de fore care sunt inexplicabile i
intransigente. Omul obinuit, n ignorana Iui, crede c forele acelea pot fi
schimbate, sau explicate; el nu tie, ntr-adevr, cum s fac asta, dar se
ateapt ca aciunile omenirii s le explice, sau s le-schimbe mai devreme sau
mai trziu. Pe de alt parte, vrjitorul nu se gndete s le explice, sau s le
schimbe; n loc de asta, nva s foloseasc acele fore, redirecionndu-le i

adaptndu-se singur la direcia lor. Asta-i trucul lui. Este foarte puin n
vrjitorie, o dat ce afli trucul acesta. Un vrjitor e doar puin mai bine plasat
dect omul normal. Vrjitoria nu-1 ajut s duc o via mai bun; de fapt, a
putea spune c vrjitoria l stingherete; i face viaa mpovrtoare i precar.
Deschizndu-se cunoaterii, un vrjitor devine mai vulnerabil dect omul
obinuit. Pe de o parte, semenii lui, oamenii, l ursc, le este fric de el i vor
complota ca s-1 elimine; pe de alt parte, forele inexplicabile i intransigente
care ne nconjoar pe toi, prin dreptul nostru de a fi vii, sunt pentru vrjitor o
surs i mai mare de pericol. A fi strpuns de un semen e ntr-adevr dureros,
dar nu nseamn nimic n comparaie cu a fi atins de un aliat. Un vrjitor,
deschizndu-se cunoaterii, cade prad unor astfel de fore i are doar o
singur metod de a contrabalansa asta: voina lui; de aceea, trebuie s simt
i s se poarte ca un lupttor. Voi repeta asta nc o dat. Pe drumul
cunoaterii, doar ca un lupttor se poate supravieui. Ceea ce ajut un vrjitor
s duc o via mai bun e fora de a fi un lupttor. Este angajamentul meu de
a te nva s vezi. Nu pentru c eu personal vreau s-o fac, ci pentru c tu ai
fost cel ales; tu mi-ai fost indicat de Mescalito. Sunt obligat de dorina mea
personal, totui, s te nv s simi i s acionezi ca un lupttor. Eu personal
cred c a fi un lupttor e mai potrivit dect orice altceva. De aceea, am urmrit
s i art forele acelea aa cum le percepe un vrjitor, pentru c doar sub
impactul nspimnttor al lor poate cineva s devin un lupttor. A vedea,
fr a fi mai nti lupttor, te-ar slbi; i-ar da o resemnare; o dorin de
retragere; corpul tu s-ar altera, pentru c ai deveni indiferent. Este
angajamentul meu personal s te fac un lupttor, astfel nct s nu te
frmiezi. Te-am auzit spunnd de multe ori c eti pregtit s mori. Eu nu
privesc acest sentiment drept necesar, l cred o slbiciune inutil. Un lupttor
trebuie s fie pregtit doar pentru btlie. Te-am auzit, de asemenea, spunnd
c prinii ti i-au lezat spiritul. Cred c spi ritul omului e ceva care poate fi
lezat foarte uor, dei nu prin aceleai aciuni pe care le denumeti tu
vtmtoare. Cred c prinii ti te-au lezat fcndu-te rsfat i moale i
predispus la ovial. Spiritul unui lupttor nu e nclinat spre compromisuri i
lamentri, nici spre a ctiga sau a pierde. Spiritul unui lupttor are o singur
predispoziie s lupte i fiecare lupt e ca o ultim btlie a lupttorului pe
pmnt. De aceea, viitorul conteaz foarte puin pentru eL. n ultima lui btlie
pe pmnt, un lupttor i las spiritul s zboare liber i limpede. Iar pe
msur ce poart lupta, tiind c voina lui e impecabil, lupttorul rde i
rde.
Am terminat de scris i mi-am ridicat privirea. Don Juan m privea fix. A
dat din cap dintr-o parte n alta i a zmbit.

 Scrii chiar totul? a ntrebat cu nencredere. Genaro spune c nu poate

fi niciodat serios cu tine, pentru c tu scrii tot timpul. Are dreptate; cum poate
fi cineva serios, dac scrii tot timpul?
A chicotit i am ncercat s-mi apr poziia.
Nu conteaz, a spus. Dac vei nva vreodat s vezi, presupun c
trebuie s-o faci n modul tu ciudat.
S-a ridicat i a privit cerul. Era aprape de prnz. A spus c mai era nc
timp s pornim ntr-o expediie de vntoare spre un loc din muni.
Ce vom vna? am ntrebat.
Un animal special, o cprioar, un porc mistre, sau chiar o puma.
A fcut o mic pauz i apoi a adugat:
Chiar un vultur.
M-am ridicat i l-am urmat la main. A spus c de data asta vom merge
i vom ncerca s aflm ce fel de animal vom vna. Era gata s se urce n
main, cnd a prut c-i aduce aminte de ceva. A zmbit i a spus c drumul
va trebui amnat pn cnd voi nva ceva fr de care vntoarea ar fi
imposibil.
Ne-am ntors i ne-am aezat iar sub ramada lui. Erau attea lucruri pe
care a fi vrut s le ntreb, dar nu mi-a dat timp s spun ceva nainte s
vorbeasc iar.
Asta ne aduce la ultimul lucru pe care trebuie s-1 tii despre un
lupttor, a spus don Juan. Un lupttor i alege subiectele care-i formeaz
lumea. In ziua aceea, cnd mi-ai spus c ai vzut aliatul i eu a trebuit s te
spl de dou ori, tii ce era ru cu tine?
Nu.
i pierdusei toate toate scuturile.
Ce scuturi? Despre ce vorbeti?
Am spus c un lupttor i selecteaz subiectele care-i formeaz
lumea. El alege deliberat, deoarece fiecare element pe care-1 alege e un scut
care-1 protejeaz de faptele forelor pe care ncearc s le foloseasc. Un
lupttor i va folosi scuturile pentru a se proteja de aliatul lui, de exemplu. Un
om obinuit, care e i el nconjurat de acele fore inexplicabile, nu e contient
de ele, deoarece el are alte tipuri de scuturi care-1 protejeaz.
A fcut o pauz i m-a privit ntrebtor. N-am neles ce voia s spun.
Care sunt scuturile acelea? am insistat.
Ceea ce fac oamenii, a repetat.
MCefecei?
.
Ei, privete n jur. Oamenii sunt ocupai s fac ceea ce fac de obicei.
Acelea sunt scuturile lor. Ori de cte ori un vrjitor are o ntlnire cu una din

forele acelea inexplicabile i intransigente despre care am vorbit, orificiul lui se

deschide, fcndu-1 mai susceptibil morii dect este de obicei; i-am spus c
noi murim pe acolo, de aceea, dac e deschis, trebuie s ai la ndemn voina
pentru a-1 nchide; asta, bineneles, dac eti un lupttor. Dac nu eti un
lupttor, ca tine, atunci nu ai nici o alt resurs, dect s foloseti activitile
din viaa zilnic, pentru a-i distrage mintea de la teama de ntlnire, permind
astfel deschizturii s se nchid. Tu te-ai suprat pe mine n ziua aceea n care
i-ai ntlnit aliatul. Te-am fcut s te superi cnd i-am oprit maina i te-am
rcit cnd te-am cufundat n ap. Faptul c aveai pe tine hainele, a mrit
rceala. Suprarea i rceala te-au ajutat s-i nchizi orificiul i erai protejat.
Totui, n momentul acesta din viaa ta, nu mai poi folosi scuturile la fel de
eficient ca un om obinuit. tii prea multe despre forele acestea i acum eti
aproape gata s simi i s te pori ca un lupttor. Vechile tale scuturi nu mai
sunt sigure.
Ce trebuie s fac?
Acioneaz ca un lupttor i alege-i elementele lumii tale. Nu poi s te
mai nconjori cu lucruri aiurea, i spun asta foarte serios. Acum e prima dat
n viaa ta c nu mai eti n siguran n vechiul tu mod de via.
Ce nelegi prin alegerea unor elemnte ale lumii mele?
Un lupttor ntlnete forele acelea inexplicabile i intransigente
pentru c le caut deliberat, de aceea este ntotdeauna pregtit pentru
ntlnire. Tu, pe de alt parte, nu eti niciodat pregtit pentru ea. De fapt,
dac forele acelea vor veni la tine, te vor lua pe nepregtite; frica i va deschide
orificiul i viaa ta va scpa inevitabil prin ea. Deci, primul lucru pe care
trebuie s-1 faci este s fii pregtit. Gndete-te c aliatul poate s-i sar n
fa n orice clip i c trebuie s fii pregtit pentru asta. S ntlneti un aliat
nu e o petrecere de duminic i un lupttor i asum responsabilitatea pentru
a-i proteja viaa. Aa c, dac una dintre forele acelea te atinge i-i deschide
orificiul, trebuie s te strduieti s-1 nchizi singur, fn acest scop trebuie s ai
un numr de lucruri selectate care-i dau mare linite i plcere, lucruri pe
care le poi folosi deliberat pentru a-i distrage gndurile de la frica ta i pentru
a-i nchide orificiul i a te face solid.
Ge fel de lucruri?
Cu ani n urm i-am spus c n viaa de zi cu zi, un lupttor i alege
de urmat un drum cu inim2. Ceea ce face ca un lupttor s fie diferit de un
om obinuit este tocmai consecvena alegerii unui drum cu inima. El tie c un
drum are inim atunci cnd este una cu el, cnd simte o mare linite i plcere
parcurgndu-1 pe toat lungimea lui. Lucrurile pe care le alege un lupttor
pentru a-i confeciona scuturile protectoare sunt elementele unui drum cu
inim.

 Dar ai spus c nu sunt un lupttor, deci cum pot s-mi aleg un drum
cu inim?
Asta-i punctul tu de rscruce. S spunem c nainte nu aveai nevoie
s trieti ca un lupttor. Acum e altfel, acum trebuie s te nconjori cu
elementele unui drum cu inim i trebuie s-i refuzi restul, sau altfel te vei
anihila la urmtoarea ntlnire. Pot s adaug c n-ai nevoie s ceri o alt
ntlnire. Acum un aliat poate veni la tine i n somn; n timp ce vorbeti cu
prietenii ti; n timp ce scrii.
De ani de zile ncerc s triesc conform nvmintelor tale, am spus.
Evident c n-am fcut-o destul de bine. Cum pot s o fac i mai bine?
Te gndeti i discui prea mult. Trebuie s te opreti s mai vorbeti
cu tine.
Ce wei s spui?
Discui prea mult cu tine. Nu eti unic n asta. Toi facem asta. Purtm
un monolog interior. Gndete-te la asta. De cte ori eti singur, ce faci?
Discut cu mine.
Despre ce discui cu tine?
Nu tiu; orice, probabil.
O s-i spun eu ce discutm noi. Discutm despre lumea noastr. De
fapt, ne meninem lumea cu monologul nostru interior.
Cum facem asta?
De cte ori terminm de discutat cu noi nine, lumea este
ntotdeauuna aa cum ar trebui s fie. Noi o rennoim, o umplem de via, o
susinem cu monologul nostru interior. Nu numai asta, dar ne alegem de
asemenea i drumurile pe msur ce discutm cu noi. Astfel, ne repetm
aceleai alegeri iar i iar, pn n ziua n care murim, pentru c noi continum
s ne repetm acelai monolog interior iar i iar, pn n ziua n care murim.
Un lupttor este contient de asta i se strduie s-i opreasc monologul
interior. Acesta e ultimul lucru pe care trebuie s-1 cunoti, dac vrei s
trieti ca un lupttor.
Cum pot s m opresc s discut cu mine nsumi?
Mai nti de toate, s-i foloseti urechile pentru a lua din greutatea
care apas pe ochii ti. Ne-am folosit ochii pentru a judeca lumea de cnd neam nscut. Discutm cu alii i cu noi nine, n principal despre ceea ce
vedem. Un lupttor este contient de asta i ascult lumea; ascult sunetele
lumii.
Mi-am pus notiele deoparte. Don Juan a rs i a spus c nu se gndea
s forez lucrurile, c ascultarea sunetelor lumii trebuie fcut armonios i cu
mare rbdare.

 Un lupttor este contient c lumea se schimb imediat ce se oprete

din discuia cu el nsui, a spus, i trebuie s fie pregtit pentru ocul acesta
emoional.
Ce vrei s spui, don Juan?
Lumea este aa-i-aa, aa i pe dincolo, pentru c noi ne spunem
singuri c e aa. Dac ne oprim din discuia asta, atunci lumea nu va mai fi
aa-i-aA. n acest moment, nu cred c eti pregtit pentru o lovitur att de
monumental, de aceea trebuie s ncepi s-i asamblezi lumea.
Zu c nu neleg!
Problema ta este c amesteci lumea cu ceea ce fac oameniI. nc o
dat, nu eti unic n asta. Fiecare dintre noi procedeaz aa. Lucrurile pe care
le fac oamenii sunt scuturi mpotriva forelor care ne-nconjoar; ceea ce facem
ca oameni ne d confort i ne face s ne simim n siguran; ceea ce fac
oamenii este ntr-adevr foarte important, dar numai ca scut. Nu nvm
niciodat c lucrurile pe care le facem ca oameni sunt doar nite scuturi i le
lsm s ne domine i s ne rveasc. De fapt, a putea spune c, pentru
omenire, ceea ce fac oamenii e mai mare i mai important dect lumea nsi.
Ce numeti tu lumea?
Lumea este tot ce e nchis aici, a spus i a btut n pmnt. Viaa,
moartea, aliaii i tot ce ne nconjoar. Lumea e incomprehensibil. Nu o vom
nelege niciodat; nu o s-i desluim vreodat secretele. De aceea, trebuie s-o
tratm aa cum este ea, un mister ciudat! Totui, un om obinuit nu face asta.
Lumea nu este niciodat un mister pentru el, iar cnd ajunge la vrsta
btrneii, este convins c nu mai are de ce tri. Un btrn n-a terminat lumea.
A terminat doar ceea ce fac oamenii. Dar, n confuzia lui stupid, el crede c
lumea nu mai are mistere pentru el. Ce pre mizerabil trebuie s pltim pentru
scuturile noastre! Un lupttor este contient de confuzia asta i nva s
trateze lucrurile n conformitate. Lucrurile pe care'oamenii le fac nu trebuie n
nici un caz s fie mai importante dect lumea. i astfel, un lupttor trateaz
lumea drept un mister nesfrit, iar ceea ce fac oamenii, drept o nebunie fr
sfrit.
Am nceput s exersez ascultatul sunetelor lumii i am continuat timp
de dou luni, aa cum mi spusese don Juan. La ncepuut era chinuitor s
ascult i s nu m uit, dar i mai chinuitor era s nu vorbesc cu mine. La
sfritul celor dou luni, eram capabil s-mi opresc monologul interior pentru
mici perioade de timp i eram capabil, de asemenea, s fiu atent la sunete.
Am sosit la casa lui don Juan pe 10 noiembrie 1969, la ora nou
dimineaa.
Trebuie s plecm chiar acum n cltorie, a spus el dup ce sosisem
la casa lui.

M-am odihnit vreo or i apoi am mers cu maina spre pantele line ale
munilot dinspre est. Am lsat maina n grija unuia dintre prietenii lui, pe
perioada cnd eram n muni. Don Juan pusese ntr-o rani nite picoturi i
cornuri dulci pentru mine. Erau provizii destule pentru o zi, dou. II
ntrebasem pe don Juan dac vom sta mult. A cltinat din cap.
Am mers toat dimineaa. Era o zi destul de cald. Duceam o canistr cu
ap, din care am but mai mult eu. Don Juan a but doar de dou ori. Cnd na mai rmas ap, m-a asigurat c puteam bea din praiele ntlnite n cale. A
rs de ndoiala mea. Dup scurt vreme, setea mi-a nvins frica.
Dup prnz, ne-am oprit ntr-o mic vale de la baza unor dealuri cu
verdea luxuriant. Dincolo de dealuri, spre est, munii nali se profilau pe un
cer noros.
Poi s te gndeti, poi s scrii despre ce spunem sau precepem, dar
nimic despre locul unde ne aflm, mi-a spus.
Ne-am odihnit o vreme i apoi a scos o pung din cma. A deschis-o i
mi-a artat pipa lui. I-a umplut cupa cu amstec de fumat, a aprins un chibrit i
cu el a aprins un beiga, 1-a pus n cupa pipei i mi-a spus s fumez. Fr un
crbune n pip, era greu s-o aprinzi; a trebuit s inem beigae pn cnd s-a
aprins amestecul.
Cnd am terminat de fumat, m-a anunat c eram acolo pentru a afla ce
o s vnez. A repetat cu grij de vreo trei-patru ori c cel mai important aspect
al ncercrii mele era s gsesc nite spaii. A accentuat cuvntul spaii i a
spus c n ele un vTjitor poate afla tot felul de mesaje i indicaii.
Am vrut s ntreb despre ce fel de spaii era vorba; don Juan prea s fi
ghicit ntrebarea mea i a spus c erau imposibil de descris i c ineau de
domeniul vederii. A repetat de mai multe ori c trebuia s m concentrez doar
asupra sunetelor i c trebuia s fac tot posibilul s gsesc spaiile dintre
sunete. A spus c o s cnte de patru ori din prinztorul lui de spirite. Eu
trebuia s folosesc acele sunete stranii drept ghid pentru aliatul care-mi urase
bun venit; acel aliat avea s-mi dea mesajul pe care-1 cutam. Don Juan mi-a
spus c trebuia s stau n alert total, deoarece nu avea idee cum se va
manifesta aliatul pentru mine.
Am ascultat cu atenie. Stteam jos, cu spatele lipit de roca dealului. Am
simit o amorire uoar. Don Juan m-a avertizat s nu nchid ochii. Am
nceput s ascult i am putut distinge ciripitul psrelelor, vntul uiernd
printre frunze, bzitul insectelor. Cnd am devenit i mai atent, am putut s
disting efectiv patru feluri de triluri de psrele. Puteam sesiza viteza vntului,
n termeni de rapid i ncet; puteam, de asemenea, s aud flfitul distinct a
trei tipuri de frunze. Bizitul insectelor era ameitor. Erau att de multe, nct
n-am putut s le socotesc, sau s le direcionez corect.

Eram cufundat ntr-o lume ciudat a zgomotelor, aa cum nu mai

fusesem niciodat n viaa mea. Am nceput s alunec ntr-o parte. Don Juan a
fcut o micare s m opreasc, dar mi-am revenit nainte s-o fac el. M-am
ndreptat i am luat o poziie corect. Don Juan mi-a micat corpul pn cnd
m-a proptit de o sprtur a zidului de piatr. A eliminat pietricele de sub
picioarele mele i mi-a sprijinit de piatr spatele capului.
Mi-a spus n mod imperativ s privesc la munii dinspre sud-est. Mi-am
fixat privirea la distan, dar m-a corectat i a spus c nu trebuia s-mi fixez
privirea, ci doar s mi-o plimb pe dealurile din faa mea i vegetaia de pe ele. A
repetat iar i iar c trebuia s-mi concentrez toat atenia pe auz.
Sunetele au nceput s predomine din nou. Nu c-a fi vrut s le aud; mai
degrab aveau un mod de-a m fora s m concentrez asupra lor. Vntul sufla
printre frunze. Venea pe sus, de deasupra copacilor i apoi cdea n valea unde
ne aflaM. n cdere, lovea nti frunzele copacilor; ele produceau un sunet
straniu, pe care mi-1 reprezentam ca pe un sunet bogat, aspru i luxuriant.
Apoi vntul atingea tufiurile i ele sunau ca o mulime de lucruri mici; era un
sunet aproape melodios, foarte cuprinztor i destul de solicitant; prea capbil
s nbue totul n jur. L-am gsit neplcut. M-am simit jenat, pentru c mam gndit c eram ca murmurul tufiurilor, ciclitor i solicitant. Sunetul era
att de nrudit cu mine, nct l uram. Apoi am auzit vntul rostogolindu-se pe
pmnt. Nu era un sunet fonit, ci mai degrab un fluierat, aproape un iuit,
sau un bzit plat. Ascultnd sunetele pe care le scotea vntul, mi-am dat
seama c toate trei se petreceau n acelai timp. M ntrebam cum de eram
capabil s le izolez pe fiecare, cnd am devenit contient iar de trilurile
psrilor i bzitul insectelor. La un moment dat, erau doar sunetele vntului,
iar n momentul urmtor a izbucnit dintr-o dat n cmpul contiinei mele un
flux gigantic de alte sunete. Logic, toate sunetele existente trebuie s fi existat
n timpul n care eu auzeam doar vntul.
N-am putut s socotesc toate trilurile psrilor, sau bzitul insectelor,
totui eram convins c ascultam fiecare sunet separat aa cum era produus.
Ele creau mpreun o ordine de-a dreptul extraordinar. Nu pot s-i spun altfel,
ci doar ordine. Era o ordine a sunetelor care aveau o distribuie; adic fiecare
sunet aprea n succesiune.
Apoi am auzit un urlet unic i prelungit. M-a fcut s tremur. Fiecare alt
zgomot a ncetat pentru o clip i valea era nc tcut cnd reverberaia
urletului a atins limitele exterioare ale vii; apoi zgomotele au nceput iar. Leam prins imediat distribuia. Dup o clip de ascultare atent, m-am gndit c
am neles recomandarea lui don Juan de-a urmri spaiile dintre sunete.
Distribuia zgomotelor avea pauze ntre sunete! De exemplu, trilurile specifice
ale psrilor erau ritmate i aveau cte o ntrerupere la fel ca toate celelalte

sunete pe carE. Le percepeam. Fitul frunzelor era ca un clei de legtur care

le transforma ntr-un bzit monoton. Fapt este c tempoul fiecrui sunet era o
unitate n distribuia global a sunetelor. Astfel, spaiile, sau pauzele dintre
sunete erau, dac le ddeam atenie, locuri goale ntr-o structur.
Am auzit iar urletul ptrunztor al prinztorului de spririte al lui don
Juan. Nu m-a ocat, dar sunetele au ncetat pentru o clip i am perceput
aceast pauz ca pe o gaur, o gaur foarte mare. Exact n acel moment, mi-am
schimbat atenia de la auz la vz. Priveam la un mnunchi de dealuri scunde
cu vegetaie luxuriant. Silueta dealurilor era aranjat ntr-un asemenea mod,
nct, din locul de unde priveam, prea s existe o gaur pe o parte a unui deal.
Era un spaiu ntre dou dealuri i prin el putea vedea nuana gri profund i
ntunecat a munilor din deprtare. Pentru o clip n-am tiut ce era. Parc
locul acela gol la care priveam ar fi fost gaura din sunet. Apoi zgomotele au
nceput iar, dar imaginea vizual a hului imens a rmas. Scurt vreme dup
aceea, am devenit i mai contient de distribuia sunetelor i de ordinea i
aranjamentul pauzelor. Mintea mea era capabil s disting i s discearn
printre extrem de numeroasele sunete individuale. Puteam, efectiv, s menin
urma tuturor sunetelor i, astfel, fiecare pauz dintre sunete era ca un spaiu
gol, clar i definit. La un moment dat, pauzele s-au cristalizat n mintea mea i
au format o reea solid, o structur. N-o vedeam, n-o auzeam. O simeam cu o
parte necunoscut din mine.
Don Juan a atins nc o dat coarda sa; sunetele au ncetat aa cum
fcuser i mai nainte, crend o gaur imens n structura sunetului. Totui,
de data asta, pauza aceea mare s-a amestecat cu golul din dealurile la care
priveam; s-au suprapus. Efectul percepiei celor dou spaii goale a durat atta
timp ct am fost capabil s vd-aud contururile lor potrivindu-se unul cu altul.
Apoi celelalte sunete au nceput iar i structura pauzelor a devenit o percepie
extraordinar, aproape vizual. Am nceput s vd sunetele pe msur ce creau
distribuii i apoi toate aceste distribuii s-au suprapus peste mediul
nconjurtor n acelai fel n care percepusem cele dou guri mari cum se
suprapuneau. Nu priveam i nu auzeam aa cum sunt obinuit s-o fac. Fceam
ceva ce era complet diferit de trsturile lor combinate. Dintr-un motiv
oarecare, atenia mea era concentrat asupra gurii celei mari din dealuri.
Simeam c o auzeam i n acelai timp priveam la ea. Era ceva ademenitor n
ea. Domina cmpul meu de percepie i fiecare ditribue de sunet care
coincidea cu o trstur a mediului era articulat de gaura aceea.
Am auzit nc o dat urletul straniu al prinztorului de spirite al lui don
Juan; toate celelalte sunete s-au oprit; cele dou guri mari preau c se
aprind i apoi priveam iar la cmpul arat; aliatul sttea acolo aa cum l
vzusem prima oar. Lumina ntregii scene a devenit foarte clar, l puteam

vedea complet, ca i cum ar fi fost la cincisprezece metri. Nu-i vedeam faa; o

acoperea plria lui. Apoi a nceput s vin ctre mine, ridicndu-i capul pe
msur ce mergea; aproape puteam s-i vd faa i asta m nspimnta. Am
tiut c trebuia s-1 opresc fr ntrziere. Am simit n corp ceva ca un impuls
ciudat; am simit o revrsare de putere. Am vrut s-mi mic capul ntr-o parte
ca s opresc viziunea, dar nu puteam s-o fac. Exact n acea clip crucial mi-a
trecut un gnd prin minte. Am neles de ce don Juan, cnd mi-a vorbit despre
elementele unui drum cu inim, spunea c acestea erau nite scuturi
protectoare. Era ceva ce voiam s fac n viaa mea, ceva foarte mistuitor i
incitant, ceva care m umplea cu o mare linite i bucurie. Am tiut c aliatul
nu m putea stpni. Mi-am micat capul fr nici o problem nainte s-i vd
toat fata.
Am nceput s aud toate celelalte zgomote; au devenit brusc foarte tari i
ascuite, parc ar fi fost suprate pe mine. i-au pierdut distribuiile i s-au
transformat ntr-un conglomerat amorf de ipete ascuite i dureroase. Urechile
au nceput s-mi bzie sub presiunea loc. Simeam capul gata s-mi
explodeze. M-am ridicat i mi-am pus palmele peste urechi.
Don Juan m-a ajutat s merg la un pria, m-a pus s-mi scot hainele
i m-a rostogolit n ap. M-a pus s m ntind pe malul aproape uscat al
priaului i apoi a luat ap n plrie i m-a stropit cu ea.
Presiunea din urechi a sczut foarte rapid i i-au trebuit doar cteva
minute s m spele. M-a privit, a dat din cap a aprobare i a spus c m
fcusem solid aproape imediat.
M-am mbrcat, i el m-a dus napoi la locul unde sttusem. M simeam
extrem de viguros, optimist i lucid.
A vrut s cunoasc toate detaliile viziunii mele. A spus c gurile din
sunete sunt folosite de vrjitori pentru a afla anumite lucruri. Aliatul
vrjitorului i poate dezvlui afaceri complicate prin gurile din sunete. A
refuzat s fie mai explicit cu privire la guri i mi-a respins ntrebrile,
spunnd c, deoarece nu aveam un aliat, o astfel de informaie nu mi-ar face
dect ru.
Totul are neles pentru un vrjitor, a spus. Sunetele au guri n ele i
la fel e totul n jurul tU. n mod normal, un om nu are viteza de a prinde
gurile i astfel trece prin via fr protecie. Viermii, psrile, copacii, toate
ne-ar spune multe dac am avea viteza necesar de a le prinde mesajele. Fumul
i poate da acea vitez ca s le prinzi. Dar trebuie s fim n relaii bune cu
toate fiinele vii din lumea asta. Acesta-i motivul pentru care trebuie s vorbim
cu plantele pe care le vom omor, pentru a le cere scuze c le rnim; acelai
lucru trebuie fcut cu animalele pe care le vnm. Trebuie s lum doar att
ct ne trebuie, altfel plantele i animalele i viermii pe care i-am ucis se vor

ntoarce mpotriva noastr i ne vor provoca boli i nenoroc. Un lupttor este

contient de asta i se strduie s le calmeze, astfel nct cnd el scruteaz
sunetele, copacii i psrile i viermii s-i dea mesaje adevrate. Dar toate
acestea nu sunt importante acum. Acuma este important c ai vzut aliatul.
Acesta-i jocul tu! i-am spus c vom vna ceva. M-am gndit c va fi un
animal. M-am gndit c tu o s vezi animalul pe care II vom vna. Eu nsumi,
am vzut un porc mistre; prinztorul meu de spirite este un porc slbatic.
Vrei s spui c prinztorul tu de spirite este fcut dintr-un porc
slbatic?
Nu Nimic nu este fcut din altceva n viaa unui vvrjitor. Dac un
lucru este ceva, atunci este lucrul acela n sine. Dac ai cunoate porcii
mistrei, i-ai da seama c prinztorul meu de spirite este unul dintre ei.
De ce am venit aici s vnm?
Aliatul i-a artat un prinztor de spirite pe care 1-a scos din punga
Iui. O s-i trebuiasc unul dac vrei s-I chemi pe el.
Ce e un prinztor de spirite?
Este o fibr. Cu ea pot chema aliaii, sau propriul meu aliat, sau pot
chema spiritele blilor, ale rurilor, spiritele munilor. Al meu e un porc mistre
i url ca un porc mistre. L-am folosit de dou ori cu tine, pentru a chema
spiritul blii s te ajute. Spiritul a venit la tine, aa cum a venit astzi aliatul.
Totui, n-ai putut s-1 vezi, deoarece n-ai avut viteza necesar; oricum, n ziua
aceea n care te-am dus la canionul de ap i te-am pus pe o piatr, ai tiut c
spiritul era aproape de tine, fr s-1 vezi efectiv. Spiritele acelea sunt ajutoare.
Sunt greu de mnuit i sunt oarecum periculoase. E nevoie de o voin
implacabil pentru a le mnui la dorin.
Cum arat ele?
Sunt diferite pentru fiecare om i la fel sunt i aliaii. Pentru tine, un
aliat ar aprea ca un om pe care l-ai cunoscut odat, sau ca un om pe care eti
ntotdeauna gata s-1 cunoti: asta e nclinaia naturii tale. Eti nclinat spre
mistere i secrete. Eu nu sunt ca tine, aa c pentru mine un aliat este ceva
foarte precis. Spiritele blilor sunt proprii unor locuri specifice. Cel pe care lam chemat s te ajute este unul pe care-1 cunoteam eu. M-a ajutat de multe
ori. Domeniul lui este acel canion. Atunci cnd l-am chemat s te ajute, nu erai
puternic i spiritul te-a luat tare. Nu era intenia lui asta ele nu au niciuna -,
dar stteai acolo foarte slbit, mai slbit dect m ateptam eu. Mai trziu
spiritul aproape c te-a momit spre moartea ta; n apa canalului de irigaie erai
fosforescent. Spiritul te-a luat prin suprindere i aproape ai sucombat. O dat
ce un spirit face asta, revine ntotdeauna dup prada lui. Sunt sigur c va
reveni la tine. Din nefericire, ai nevoie de ap ca s devii iar solid, cnd foloseti

Micul Fum; asta i creeaz un dezavantaj teribil. Dac nu foloseti apa,

probabil c o s mori, dar dac o foloseti, spiritul te va lua.
Pot folosi apa din alt loc?
Nu exist nici o diferen. Spiritul blii de lng casa mea te poate
urmri oriunde, dac n-ai un prinztor de spirite. Asta i-a artat aliatul. i-a
spus c ai neviue de unul. L-a nfurat pe mna stng i a venit la tine dup
ce i-a indicat canionul de ap. Astzi a vrut iar s-i arate prinztorul de
spirite aa cum a fcut prima dat cnd l-ai ntlnit. A fost inteligent din partea
ta c l-ai oprit; aliatul mergea prea repede pentru fora ta i o ntlnire direct
cu el ar fi fost foarte duntoare pentru tine.
Cum pot s obin acum un prinztor de spirite?
Dup ct se pare, aliatul i va da unul el nsui.
Cum?
Nu stiu. O s trebuiasc s te duci la el. i-a artat deja unde s-1
caui.
Unde?
Acolo sus, pe dealurile acelea unde ai vzut gaura.
l voi cuta eu pe aliat? Nu. Dar i-a urat deja bun venit. Micul Fum i-a deschis drumul spre
el. Apoi, mai trziu, o s-1 ntlneti fa n fa, dar asta se va ntmpl doar
dup ce o s-1 cunoti foarte bine.
Am sosit n aceeai vale n dup-amiaza zilei de 15 decembrie 1969. Don
Juan mi-a tot repetat, pe msur ce ne deplasam prin tufiuri, c direciile, sau
punctele de orientare aveau o importan crucial n viitoarea mea ntlnire.
Trebuie s determini direcia corect imediat dup ce ai sosit pe vrful
unui deal, a spus don Juan, Cum ai ajuns n vrf, ntoarce-te cu faa n direcia
asta.
A indicat spre sud-est.
Asta este direcia ta cea bun i trebuie s fii ntotdeauna cu faa spre
ea, n special cnd eti n pericol, Amintete-i de asta, Ne-am oprit la baza
dealurilor unde percepusem gaura. Mi-a indicat un anumit loc unde s m
aez; s-a aezat lng mine i mi-a dat instruciuni detaliate cu o voce foarte
calm. Spunea c, imediat ce ajungeam pe vrful dealului, trebuia s-mi ntind
braul drept n fa, cu palma n jos i cu degetele rsfirate ca un evantai, cu
excepia degetului mare, care trebuia s fie ndoit pe palm. Apoi trebuia s-mi
ntorc capul spre nord i s-mi ndoi braul peste piept, indicnd cu mna tot
spre nord; apoi trebuia s dansez punnd talpa stng n spatele celei drepte i
btnd pmntul cu vrful tlpii stngi. Spunea c, atunci cnd ncepeam s
simt o cldur urcnd pe piciorul stng, trebuia s ncep s-mi mic braul de
la nord spre sud i apoi iar spre nord.

 Punctul spre care palma ta va simi cldur, n timp ce-i miti braul,
este locul unde trebuie s stai i este de asemenea direcia n care trebuie s
priveti. Dac punctul e spre est, sau dac este n direcia aceea aici a indicat
iar spre sud-est rezultatele vor fi excelente. Dac punctul n care i se
nclzete mna este spre nord, o s iei o btaie bun, dar poi ntoarce cursul
lucrurilor n favoatea ta. Dac punctul e spre sud, o s ai o lupt grea.
La nceput va trebui s-i miti braul de vreo patru ori, dar pe msur
ce vei deveni familiar cu micarea, o s ai nevoie doar de o singur baleiere
pentru a afla dac mna se nclzete sau nu. O dat ce stabileti un punct
unde mna se nclzete, aaz-te acolo; acela e primul tu punct. Dac eti cu
faa spre nord sau spre sud, o s trebuiasc s te hotrti dac eti destul de
puternic s rmi. Dac o s te ndoieti de tine nsui, ridic-te i pleac. Nu e
nevoie s stai dac n-ai ncredere. Dac te decizi s stai, cur o zon destul
de mare pentru a face un foc, cam la un metru i jumtate de locul tu. Focul
trebuie s fie n linie dreapt pe direcia n care priveti. Zona unde faci focul
este al doilea punct al tu. Apoi adun toate beigaele pe care le gseti ntre
aceste dou puncte i f un foc. Stai pe primul tu punct i privete la foc. Mai
devreme sau mai trziu, spiritul va veni i o s-1 vezi. Dac mna nu i se
nclzete deloc dup patru ba leieri, mic ncet braul de la nord spre sud i
apoi ntoarce-te i mic-1 spre vest. Dac mna se nclzete n orice loc spre
vest, las totul balt i fugi. Alearg n jos spre cmpie i, indiferent de ce auzi
sau simi n urma ta, nu te ntoarce. Imediat ce ajungi n cmpie, indiferent ct
de nspimntat eti, oprete-te din fug, arunc-te la pmnt, scoate-i
jacheta, nfoar-o n jurul buricului i ghemuiete-te ca o minge, cu genunchii
lipii de stomac. Trebuie s stai n poziia asta pn n zori. Dac urmezi aceste
reguli simple, nimic n-o s i se poat ntmpl. n cazul n care nu ajungi la
timp n zona de cmpie, arunc-te la pmnt acolo unde eti. Acolo o s treci
prin nite momente ngrozitoare. O s fii hruit, dar dac stai calm i nu te
miti i nu te uii, o s depeti totul fr nici o zgrietur. Acum, dac nu i
se nclzete deloc mna n timp ce o miti spre vest, ntoarce-te iar spre est i
alearg ntr-o direcie estic pn i pierzi respiraia. Acolo oprete-te i repet
operaia. Trebuie s continui aa i s mergi spre est, repetnd aceste micri,
pn cnd i se nclzete mna.
Dup ce mi-a dat aceste insctruciuni, m-a pus s le repet pn cnd mi
le-am ntiprit n memorie. Apoi ne-am aezat n tcere pentru mult vreme.
Am ncercat de dou ori s reanim conversaia, dar m-a forat s tac de fiecare
dat, printr-un semn imperativ.
ncepea s se ntunece, cnd don Juan s-a ridicat i a nceput s urce
dealul fr nici un cuvnt. L-am urmaT. n vrful dealului am fcut micrile
pe care le nvasem de la el. Don Juan a stat deoparte la mic distan i se

uita scruttor la mine. Am fost foarte atent i deliberat de ncet. Am ncercat s

simt orice schimbare perceptibil de temperatur, dar nu am putut detecta
dac palma mea se nclzea sau nu. Se lsase deja ntunercul, am fost capabil
totui s alerg ntr-o direcie estic, fr s m mpiedic de tufiuri. M-am oprit
cnd nu-am mai putut respira, nefiind prea departe de punctul de plecare.
Eram extrem de obosit i de ncordat. Antebraele m dureau i la fel i
gambele.
Acolo am repetat toate micrile necesare, dar tot fr vreun rezultat. Am
alergat n ntuneric de nc dou ori i apoi, n timp ce-mi micm braul
pentru a treia oar, mi s-a nclzit mna deasupra unui punct situat spre est.
Era o schimbare de temperatur att de categoric, nct m-a uimit. M-am
aezat i l-am ateptat pe don Juan. I-am spus c detectasem o schimbare de
temperatur n mn. A spus s continui. Am adunat toate beele pe care le-am
gsit i am fcut un foc. El s-a aezat n stng mea, la vreo aizeci de
centimetri.
Focul producea siluete ciudate, care dansau. Uneori flcrile deveneau
irizate; erau albstrui i apoi se fceau de un alb strlucitor. Mi-am explicat
acest joc neobinuit de culori prespunnd c era produs de oarecare proprieti
chimice ale beelor uscate i ale ramurilor pe care le culesesem. Alt trstur
foarte neobinuit a focului erau scnteile. Beele noi pe care continuam s le
adaug fceau scntei care explodau n aer.
Am privit fix la foc, n modul n care credeam c-mi recomandase don
Juan i am ameit. Mi-a ntins trtcua lui cu ap i mi-a fcut semn s beau.
Apa m-a relaxat i mi-a dat un sentiment ncnttor de prospeime.
Don Juan s-a aplecat spre mine i mi-a optit n ureche c nu trebuia s
privesc fix la flcri, c trebuia s urmresc direcia focului. Dup ce am
procedat aa vreo or, devenisem foarte rece i transpirat. La un moment dat,
cnd m aplecam s iau un b, ceva ca o molie sau un punct pe retina mea, a
trecut dinspre dreapta spre stng ntre mine i foc. Am avut imediat un recul.
Am privit la don Juan i el mi-a fcut semn cu o micare a brbiei s privesc
iar la flcri. O clip mai trziu, aceeai umbr a trecut n direcie invers.
Don Juan s-a ridicat grbit i a nceput s pun pmnt peste beele
arznde pn cnd a stins complet focul. A executat aceast manevr cu o
vitez uluitoare. Atunci cnd am vrut s-1 ajut, deja terminase. A clcat cu
piciorul peste beele care mocneau i apoi aproape c m-a tras n josul dealului,
dup care am ieit din vale. Mergea foarte rapid, fr s ntoarc capul i nu
mi-a permis s vorbesc.
Cteva ore mai trziu, cnd am ajuns la main, l-am ntrebat ce era
lucrul pe care-I vzusem. A dat din cap n mod imperativ i am condus mai
departe n linite deplin.

A intrat direct n cas, cnd am ajuns acolo n zori, i, cnd am ncercat

s vorbesc din nou, m-a fcut s tac.
Don Juan sttea afar, n spatele casei. Prea c ateptase s m trezesc,
deoarece a nceput s vorbeasc imediat ce am ieit din cas. A spus c umbra
pe care o vzusem cu o noapte nainte era un spirit, o for care aparinea
acelui loc unde o vzusem. A vorbit de acea fiin ca despre una nefolositoare.
Doar exista acolo. Nu deine secrete ale puterii, aa c nu avea sens s
rmnem acolo. Ai fi vzut doar o umbr care trecea rapid ncolo i ncoace,
toat noaptea. Exist alte tipuri de fiine totui, care ne pot da secrete ale
puterii, dac eti destul de norocos s le gseti.
Apoi am mncat ceva i n-am mai discutat o vreme. Dup mas, ne-am
aezat n faa casei lui.
___Exist trei tipuri de fiine, a spus el brusc, cele care nu ne pot da
nimic, deoarece nu au nimic de oferit, cele ce pot produce doar fric i cele ce
au daruri. Cea pe care ai vzut-o ast-noapte era una tcut; nu avea nimic de
oferit; era doar o umbr. n general ns, ei i se asociaz un alt tip de fiin, un
spirit ruvoitor d trcoale slaului unei fiine tcute. De aceea, am decis s
plecm repede de acolo. Tipul acela de spirit ruvoitor urmeaz oamenii pn
n casele lor i le face viaa imposibil. Exist ntotdeauna unii oameni care
cred c pot obine foarte mult de la o astfel de fiin, dar simplul fapt c un
spirit se afl pe lng cas nu nseamn nimic. Oamenii pot ncerca s-1
ademeneasc, sau l pot urmri n jurul casei, avnd impresia c le va putea
dezvlui secrete. Dar singurul lucru pe care-1 vor putea obine va fi c vor trece
printr-o experien nspimnttoare. Cunosc oameni care au urmrit, cu
rndul, una dintre acele fiine ruvoitoare ce veniser pn la casa lor. Au
procedat aa luni n ir; n final, cineva a trebuit s intre n cas i s-i scoat
afar; slbiser foarte mult i erau pe duc. Aa c singurul lucru pe care-1
poi face cu acest tip ruvoitor este s-1 uii i s-i lai n pace.
L-am ntrebat cum pot ademeni oamenii un spirit. A explicat c se depun
nti eforturi pentru a afla unde ar fi mai normal s apar spiritul i i pun n
drum arme, n sperana c le-ar putea atinge, deoarece se tie c spirite lor le
place echipamentul rzboinic. Don Juan spunea c orice fel de aparat, sau
orice obiect care a fost atins de un spirit devine un obiect al puterii. Totui, nu
se cunoate ca spiritul ruvoitor s fi atins ceva, ci doar c se pricepe s
produc iluzia auditiv a zgomotului.
Apoi l-am ntrebat pe don Juan despre maniera n care astfel de spirite
puteau provoca frica. A rspuns c cel mai comun mod de a nspimnta
oamenii era ca ele s apar sub forma umbrei ntunecate a uunui om care d
trcoale casei, crend un zngnit nspimnttor, sau un sunet de voci, sau ca
o 'umbr ntunecat care ar sri brusc dintr-un colt ntunecat.

Don Juan a spus c al treilea tip de spirit era un adevrat aliat, cel care
putea oferi secrete; acest tip special exist n locuri singuratice, abandonate,
locuri care sunt aproape inaccesibile. A continuat, c un om care vrea s
gseasc una dintre aceste fiine trebuie s cltoreasc foarte departe i s fie
singuR. ntr-un loc distant i singuratic, omul trebuie s ndeplineasc ritualul
necesar. Trebuie s stea lng foc, iar dac vede o umbr, trebuie s plece
imediat. Totui, poate da i peste alte manifestri, ca de exemplu, un vnt
puternic care-i stinge focul i l mpiedic s-1 refac timp de patru ncercri;
sau dac se rupe o ramur dintr-un copac apropiat. Ramura trebuie s se rup
cu adevrat i omul trebuie s se asigure c n-a fost doar sunetul unei ramuri
care se rupe.
Alte manifestri de care trebuie s fie contient sunt pietrele care se
rostogolesc, sau pietricele care sunt aruncate n foc, sau orice zgomor constant
i apoi trebuie s mearg n direcia n care apare un astfel de fenomen, pn
cnd spiritul i se dezvluie singur.
Mai exist i alte moduri n care o astfel de fiin pune la ncercare un
lupttor. Ar putea sri brusc n faa lui, cu cea mai oribil nfiare, sau poate
prinde omul din spate i ine la pmnt ore n ir. Poate, de asemenea, s
doboare un copac peste el. Don Juan spunea c acelea sunt ntr-adevr fore
periculoase i, dei nu pot ucide un om prin contact direct, i pot provoca
moartea prin fric, sau lsnd s cad obiecte peste el, sau aprnd brusc i
fcndu-1 s se mpiedice, s alunece i s cad ntr-o prpastie.
Mi-a mai spus c, dac voi gsi vreodat o astfel de fiin n circumstane
nepotrivite, nu va trebui niciodat s ncerc s m lupt cu ea, pentru c m-ar
omor. Mi-ar fura sufletul. Aa c ar trebui i m arunc la pmnt i s-o suport
pn dimineaa.
Cnd un om se afl fata n fat cu un aliat, dttorul de secrete,
trebuie s-i adune tot curajul i s-1 prind nainte s-1 prind aliatul pe el,
sau s-1 urmreasc nainte s-1 urmresc acesta pe el. Urmrirea trebuie
fcut fr ncetare i apoi va veni lupta. Omul trebuie s blocheze spiritul la
pmnt i s-1 in aa pn cnd i d putere.
L-am ntrebat dac aceste fore au substan, dac poi s le atingi cu
adevrat. Am spus c doar ideea de spirit era cea care mi sugera ceva ireal.
Nu le spune spirite, a rspuns. Spune-le aliai; spune-le fore
ineplicabile.
A rmas o vreme tcut, apoi s-a ntins pe spate i i-a pus capul pe
braele ndoite. Am insistat s tiu dac fiinele acelea aveau sau nu substan.
Mi
Bineneles c au substan, a rspuns dup un alt moment de tcere.
Cnd te lupi cu ele sunt solide, dar sentimentul acesta dureaz doar o clip.

Fiinele acelea se bazeaz pe teama omului; deci, dac omul care se lupt cu ele
este un lupttor, fiina i pierde vlaga repede, n timp ce omul devine mai
viguros. Efectiv poi absorbi vlaga spiritului.
Ce fel de vlag este? am ntrebat.
Putere. Cnd le atingi, vibreaz ca i cum ar fi gata s te sfie n
buci. Dar sta e doar un spectacol. Vlaga se termin cnd omul i menine
strnsoarea.
Ce se ntmpl cnd i pierd vlaga? Devin ca aerul?
Nu, doar c devin flecite. Mai au totui substan. Dar nu se
aseamn cu nimic din ceea ce ai atins vreodat.
Mai trziu, n timpul serii, i-am spus c poate ceea ce am vzut eu cu o
noapte nainte ar fi putut fi doar 0 molie. A rs i a explicat foarte rbdtor c
moliile zboar nainte i napoi doar n jurul becurilor, pentru c un bec nu le
poate arde aripile. Pe de alt parte, un foc le-ar arde de prima dat cnd s-ar
apropia de el. A artat, de asemenea, c umbra a acoperit tot focul. Cnd a
menionat asta, mi-am amintit c a fost ntr-adevr o umbr extrem de mare i
c a blocat efectiv vederea focului pentru o clip. Totul se ntmplase att de
repede, nct nu remarcasem acest lucru mai nainte.
Apoi mi-a spus c scnteile erau foarte mari i c zburau spre stng
mea. Observasem i asta. Am spus c poate c btea vntul n direcia aceea.
Don Juan a replicat c nu era nici un vnt. Era adevrat. Reammtindu-mi
experiena, mi-am dat seama c noaptea era linitit.
Un alt lucru pe care-1 uitasem complet era o strlucire verzuie n flcri,
pe care am detectat-o cnd don Juan mi-a fcut semn s continui s privesc la
foc, dup ce umbra trecuse prima dat prin faa focului. Don Juan mi-a
reamintit acest lucru. A obiectat de asemenea la faptul c o denumeam umbr.
Spunea c era rotund i c semna mai mult cu sfer.
Dou zile mai trziu, pe 17 decembrie 1969, don Juan a spus pe un ton
foarte normal c tiam toate detaliile i tehnicile necesare pentru a m duce
singur pe dealuri s obin un obiect al puterii, prinztorul de spirite. El m-a
ndemnat s m duc singur i a adugat c prezena lui n-ar face dect s m
stinghereasc.
Eram gata s plec, cnd s-a rzgndit.
Nu eti destul de puternic. O s merg cu tine pn la baza dealurilor.
Cnd am ajuns n mica vale unde vzusem aliatul, a examinat de la
distan formaiunea de teren pe care o denumisem o gaur ntre dealuri i a
spus c trebuia s mergem i mai departe spre sud, n direcia munilor din
deprtare. Terenul aliatului era n punctul cel mai deprtat pe care-1 putea
vedea prin gaur.

Am privit formaiunea i tot ce am putut vedea a fost masa albstrie a

munilor din deprtare. El m-a ghidat, totui, ntr-o direcie sud-estic i dup
ore de mers am atins un punct care, spunea el, se afla destul de adnc n
terenul aliatului.
Cnd ne-am oprit era spre sear. Ne-am aezat pe nite pietre. Eram
obosit i nfometat; tot ce mncasem n timpul zilei erau nite tortillas i ap.
Don Juan s-a ridicat brusc, a privt la cer i mi-a spus pe un ton de comand so iau n direcia care era cea mai bun pentru mine i s fiu sigur c-mi
puteam aminti punctul unde m aflam n acel moment, astfel nct s m pot
ntoarce acolo dup terminarea misiunii. A aduga pe un ton linititor c m va
atepta chiar dac mi va trebui o venicie.
Am ntrebat ngrijorat dac obinerea unui prinztor de spirite mi va lua
mult timp.
Cine tie? a spus, zmbind misterios.
Am luat-o spre sud-est, ntorcndu-m de dou ori ca s m uit dup
don Juan. Mergea foarte ncet n direcie opus. M-am urcat pe vrful unui deal
mare i am privit iar la don Juan; era la vreo dou sute de metri. Nu s-a ntors
s se uite la mine. Am alergat pe deal n jos ntr-o mic depresiune dintre
dealuri i m-am trezit c eram singur. M-am aezat pentru o clip i am
nceput s m ntreb ce fceam acolo. M simeam ridicol s caut un prinztor
de spirite. Am alergat napoi pe deal s-1 vd pe don Juan, dar nu l-am putut
vedea nicieri. Am alergat pe deal n jos n direcia n care-1 vzusem ultima
dat. Voiam s anulez toat afacerea i s plec acas. M aimeam destul de
stupid i obosit.
Don Juan! am strigat iar i iar.
Nu-1 vedeam nicieri. Am alergat iar pe vrful unui deal abrupt; nu l-am
putut vedea nici de acolo. Am alergat o bucat de drum cutndu-1, dar
dispruse. M-am ntors i m-am dus la locul unde m lsase. Aveam
certitudinea c-1 voi gsi acolo rznd de inconsecvenele mele.
n ce dracu' am intrat? am spus tare.
Atunci mi-am dat seama c nu exista nici o modalitate de a opri ceea ce
se ntmpl acolo. Nu tiam cum s m ntorc ta main. Don Juan schimbase
de multe ori direciile i orientarea general dup cele patru puncte cardinale
nu era de ajuns. Mi-era fric s nu m pierd n muni. M-am aezat i pentru
prima dat n viaa mea am avut sentimentul ciudat c nu exist nici un mod
de a m ntoarce la un punct original de plecare. Don Juan spusese c eram cel
care a insistat mereu s poat ncepe de la un punct pe care eu l denumeam
nceputul, cnd, de fapt, nceputul nu exista. i acolo, n mijlocul acelor muni,
am simit c am neles ce spunea el. Parc punctul de plecare fusesem
ntotdeauna eu nsumi; ca i cum don Juan n-ar fi existat deloc acolo; i atunci

cnd l-am cutat, a devenit ceea ce era cu adevrat o imagine efemer care sa volatilizat peste deal.
Am auzit fitul moale al frunzelor i m-a nvluit o mireasm ciudat.
Simeam vntul ca o presiune n urechi, ca un bzit rezervat. Soarele era gata
s ating nite nori de la orizont, care artau ca o band solid de nuan
oranj, cnd a disprut n spatele unui plc de nori mai mici; apoi a aprut iar,
o clip mai trziu, ca o minge purpurie plutind n negur. Prea c se lupt n
acea clip ca s ating o pat de cer albastru, dar c norii nu-i vor lsa timp i
apoi banda oranj i silueta ntunecat a munilor l-au nghiit.
M-am ntins pe spate. Lumea n jurul meu era att de linitit, att de
calm i n acelai timp att de strin, nct m-am simit copleit. Nu voiam s
plng, dar lacrimile mi s-au prelins uor pe obraji.
Am rmas n poziia aceasta ore ntregi. Eram aproape incapabil s m
ridic. Rocile de sub mine erau tari i exact unde m ntinsesem era foare puin
vegetaie n comparaie cu tufiurile verzi i luxuriante dimprejur. De unde
eram, vedeam o margine cu copaci nali pe dealurile estice.
ntr-un trziu, s-a fcut destul de ntuneric. M-am simit mai bine; de
fapt, m-am simit aproape fericit. Pentru mine, semintunericul era mai
protector i mai mbietor dect lumina dur a zilei.
M-am ridicat, am urcat pe vrful unui deluor i am nceput s repet
micrile pe care le nvasem de la don Juan. Am alergat de apte ori spre est
i apoi am simit o schimbare de temperatur n mn. Am fcut un foc i am
nceput s fiu foarte atent, aa cum mi recomandase don Juan, la fiecare
detaliu. Au trecut ore ntregi i am nceput s m simt obosit i rece. Adunasem
o grmad mare de beigae; am alimentat focul i m-am dat mai aproape de el.
Veghea era att de obositoare i de intens, nct m-a extenuat; am nceput s
aipesc. Am adormit de dou ori i m-am trezit doar cnd mi-a czut capul ntro parte. Eram att de adormit, nct nu mai puteam urmri focul. Am but
nite ap i m-am stropit pe fa ca s m trezesc. Am reuit s m lupt cu
somnul doar pentru momente scurte. Eram ntructva descurajat i iritat; m
simeam complet stupid c eram acolo i asta-mi ddea o senzaie de frustrare
iraional i de deprimarE. n cele din urm, am renunat la lupta de a rmne
trez. Am mai pus pe foc o grmad de bee uscate i m-am ntins s dorm.
Urmrirea unui aliat i a unui prinztor de spirite erau n acel moment o
sarcin complet strin i absurd.
Eram att de adormit, nct nici nu mai puteam s gndesc, sau s
vorbesc cu mine nsumi. Am adormit.
Am fost trezit de un pocnet puternic. Se prea c zgomotul, oricare ar fi
fost acesta, venise exact de deasupra urechii mele stingi, pentru c stteam

ntins pe partea dreapt. M-am ridicat n capul oaselor complet treaz. Urechea
mea stng bzia i se nfundase de apropierea i fora sunetului.
Trebuie s fi adormit doar puin timp, judecind dup cantitatea de bete
uscate care ardea nc n foc. Nu am mai auzit alte zgomote, dar am rmas
treaz i am continuat s pun bee pe foc.
M-am gndit c poate ceea ce m-a trezit era o mpuctur, poate c
cineva se afla prin mprejurimi i trgea n mine. Gndul a devenit foarte
puternic i chinuitor i a declanat o avalan de temeri raionale. Eram si> J T
5 gur c cineva era proprietar al terenului, i dac era aa, atunci puteam fi
luat drept ho i puteam fi ucis, sau puteam fi ornort n scop de jaf, fr s se
tie c nu aveam nimic cu mine. Am avut un sentiment de ngrijorare teribil
pentru securitatea mea. Simeam ncordarea n umeri i n gt. Mi-am micat
capul n sus i n jos; vertebrele gtului mi pocneau. Am continuat s m uit la
foc, dar n-am vzut nimic neobinuit n el, nici n-ara mai auzit vreun zgomot.
Dup o vreme, m-am relaxat un pic i m-am gndit c poate don Juan
era la baza ntmplrilor. M-am convins rapid de asta. Gndul m-a fcut s
rd. Am avut alt avalan de concluzii raionale, concluzii fericite de data asta.
M-am gndit c don Juan trebuie s m fi suspectat c voi renuna la ideea de
a rmne n muni, sau trebuie s m fi vzut alergnd dup el i s-a ascuns
ntr-o gaur ferit, sau dup vreun tufi. Apoi m-a urmrit i, vznd c am
adormit, m-a trezit rupnd o creang lng urechea mea. Am mai pus bee pe
foc i-am nceput s m uit n jur ntr-un mod firesc s vd dac pot s-1
remarc, dei tiam c dac se ascundea pe acolo, n-a fi n stare s-1 descopr.
Totul era linitit: greierii, vntul trecnd peste copacii de pe pantele
dealurilor vecine, sunetul moale, pocnit al betelor care se aprindeau. Scnteile
zburau n jur, dar erau scntei obinuite.
Brusc, am auzit trosnetul unei crengi rupndu-se n dou. Zgomotul
venea din stng mea. Mi-am inut respiraia, ascultnd cu cea mai mare
concentrare. O clip mai trziu, am auzit alt creang trosnind n dreapta mea.
Apoi am auzit un sunet slab i deprtat de crengi trosnite. Parc mergea
cineva i clca pe ramuri, fcndu-le s trosneasc. Sunetele erau bogate i
pline, aveau o anumit robustee. Preau, de asemenea, c se apropie de locul
unde m aflam. Am avut o reacie foarte nceat i nu tiam dac s ascult, sau
s m ridiC. nc mai deliberam ce s fac, cnd brusc m-a nvluit sunetul de
crengi rupte; era peste tot n jurul meu. Am fost nvluit att de repede de ele
nct de-abia am avut timp s sar n picioare i s calc pe foc.
Am nceput s alerg n jos pe deal prin ntuneric. Mi-a trecut prin cap, n
timp ce goneam prin tufiuri, c nu era nici un loc plat n jur. Am continuat s
alerg mai moderat, ncercnd s-mi protejez ochii de tufiuri. Eram la
jumtatea pantei dealului, cnd am simit ceva n spatele meu, aproape

atingndu-m. Nu era o ramur; era ceva care am simit intuitiv c venea peste
mine. Ideea asta m-a ngheat. Mi-am scos jacheta, am mpachetat-o peste
stomac, m-am ghemuit i mi-am acoperit ochii cu minile, aa cum mi spusese
don Juan. Am pstrat poziia asta puin vreme i apoi mi-am dat seama c
totul n jurul meu era linitit. Nu se auzea nici un fel de sunet. Am devenit
extrem de alarmat. Muchii stomacului mi s-au contractat i tremurau
spasmodic. Apoi am auzit alt sunet pocnit. Prea c este departe, dar era
extrem de clar i de distinct. S-a mai auzit o dat, mai aproape de mine. A
urmat un interval de tcere i apoi ceva a explodat exact deasupra capului
meu. Bruscheea zgomotului m-a fcut s tresar involuntar i aproape c m-am
rostogolit pe o parte. Era n mod clar sunetul unei crengi rupndu-se n dou.
Sunetul s-a produs att de aproape, nct am auzit fitul frunzelor n
momentul ruperii.
A urmat apoi un torent de explozii pocnite; n jurul meu se rupeau
ramuri cu mare for. n acest moment, lucrul deplasat era reacia mea la
ntregul fenomen; n loc s fiu nspimntat, rdeam. Credeam sincer c don
Juan m pclea iar. O serie de concluzii logice mi-au ntrit ncrederea; m-am
simit nconjurat. Eram sigur c puteam prinde vulpea aia btrn de don
Juan cu un alt truc de-al lui. Era lng mine, rupnd ramuri i tiind c nu voi
ndrzni s m uit, era liber i n siguran s fac tot ce voia. M-am gndit c
trebuie s fie singur n muni, deoarece fusesem cu el n mod constant, de
multe zile. Nu avusese timpul sau ocazia s angajeze nite colaboratori. Dac se
ascundea, aa cum credeam, era singur i putea produce, n mod logic, doar un
numr limitat de zgomote. Deoarece era singur, zgomotele trebuiau s apar
ntr-o succesiune temporal liniar; adic, unul o dat, sau cel mult dou, trei
n acelai timp. Apoi, varietatea zgomotelor trebuie s fie limitat la mecanica
unui singur individ. Eram absolut sigur, n timp ce stteam ghemuit i
nemicat, c ntreaga ntmplare era un joc i c singurul mod de a rmne n
el era prin neangajarea mea emoional. Eram angajat n mod clar n el. M-am
suprins chicotind la ideea c puteam anticipa urmtoarea micare pe care as
face-o, dac as fi don Juan.
Sunetul cuiva care soarbe mi-a oprit exerciiul mental. Am ascultat atent;
sunetul s-a auzit iar. Nu puteam determina ce era. Semna cu un animal care
soarbe apa. S-a ntmplat iar foarte aproape. Era un sunet iritant, care-mi
amintea de zgomotul plescit al unei adolescente cu flci mari, care mesteca
gum. M ntrebam cum putea produce don Juan un astfel de zgomot, cnd
acesta s-a auzit venind iar din dreapta mea. La nceput era doar un singur
zgomot i apoi am auzit o serie de sunete de sorbit i de mprocat, ca i cum
cineva ar fi mers prin noroi. Era un sunet exasperant, aproape senzual, al unui
picior care calc printr-un noroi adnc. Zgomotele s-au oprit pentru o clip i

apoi au nceput iar, spre stng mea, foarte aproape, probabil la vreo trei metri.
Acum sunau ca i cnd cineva ar fi mers cu pai mruni, cu cizme nalte, prin
noroi. M-am minunat de bogia sunetului. Nu-mi puteam imagina nici un
mecanism primitiv pe care l-a fi putut realiza pentru a putea produce astfel de
sunete. Am auzit alt serie de sunete de plescial i mprocare spre dreapta i
apoi au nceput toate odat, n toate prile. Parc mergea cineva aergnd cu
pai moderai prin noroi n jurul meu. /, M-a cuprins o ndoial fireasc. Dac
don Juan fcea toate astea, atunci trebuia s alerge n cercuri cu o vitez
incredibil. Rapiditatea sunetelor fcea alternativa asta imposibil. Apoi m-am
gndit c, n definitiv, don Juan trebuie s fi avut tovari. Am vrut s continui
speculaiile cu privire la cine ar fi putut fi acoliii lui, dar intensitatea sunetelor
mi-a captat toat concentrarea. Nu puteam gndi clar, totui nu mi-era fric,
eram probabil doar zpcit de calitatea ciudat a sunetelor. Plescial vibra
efectiv. De fapt, acele vibraii preau c intesc direct n stomacul meu, sau
poate c eu le percepeam cu partea inferioar a abdomenului.
Contientizarea acestui fapt a condus la o pierdere instantanee a simului
meu de obiectivitate i a indiferentei mele. Sunetele mi atacau stomacul!
Atunci mi-a trecut prin cap ntrebarea Dar dac nu este don Juan? i am
intrat n panic. Mi-am ncordat muchii abdominali i mi-am ndoit coapsele
strns peste jacheta mea.
Zgomotele au crescut n numr i vitez, ca i cum ar fi tiut c mi-am
pierdut ncrederea, vibraiile lor erau att de intense, nct mi-a venit s vomit.
M-am luptat cu sentimentul de grea. Am respirat adnc i am nceput s cnt
cntecele peiotei. Mi s-a fcut ru i zgomotele de plescial au ncetat imediat;
sunetele greierilor i al vntului i ltratul sacadat i ndeprtat al coioilor sau suprapuS. ncetarea abrupt mi-a permis un respiro i m-am trecut n
revist. Doar cu scurt vreme n urm fusesem, n cea mai bun stare de spirit,
ncreztor i indiferent; evident, euasem mizerabil n evaluarea situaiei. Chiar
dac don Juan ar fi avut acolii, ai fi fost imposibil din punct de vedere
mecanic s-mi afecteze stomacul. Pentru a produce sunete de asemenea
intensitate, le-ar fi trebuit mecanisme care le depeau posibilitile i
concepia. Dup toate aparenele, fenomenul pe care-1 percepeam nu era un
joc, i teoria un alt truc al lui don Juan era doar o explicaie rudimentar a
mea. Aveam crcei i o dorin copleitoare de a m rostogoli i de a-mi ntinde
picioarele. M-am decis s m mic spre dreapta, pentru a-mi muta faa de pe
locul unde vomitasem, n clipa n care am nceput s m mic, am auzit un
scheunat foarte moale deasupra urechii mele stngi. Am ngheat pe loc.
Scritul s-a repetat pe partea cealalt a capului. Era un singur sunet. M-am
gndit c semna cu scritul unei ui. Am ateptat, dar n-am mai auzit
nimikc, aa c m-am decis s m mise iar. Nici n-am apucat s-mi mic capul

cu un centimetru, cnd am fost aproape forat s sar n suS. ntr-o clip m-a
cuprins un potop de scrieli. Uneori era ca scritul unei ui; alteori era
precum chiitul unor obolani, sau cobai. Nu erau tari, sau inetnse, ci erau
foarte moi i insidioase i mi produceau spasme chinuitoare de grea. S-au
oprit aa cum au nceput, diminundu-se gradat, pn cnd mai puteam auzi
doar unul, sau dou n acelai timp.
Apoi am auzit ceva ce semna cu aripile unei psri mari care trecea
peste vrfurile tufiurilor. Prea c zboar n cercuri pe deasupra capului meu.
Scrielile slabe au nceput iar s creasc i la fel i flfitul aripilor. Deasupra
capului meu preau c exist o grmad de psri gigantice care ddeau din
aripile lor moi. Ambele zgomote s-au unit, crend n jurul meu o und
nvluitoare. Simeam c plutesc suspendat ntr-un imens val ondulatoriu.
Scrielile i flfitul erau att de line, nct le puteam simi cu tot corpul.
Flfitul de aripi al unui stol de psri prea c m trage n sus de deasupra, n
timp ce scheunatul unei armate de obolani prea c m mpinge de dedesubt
i din jurul ntregului corp.
Nu aveam nici un dubiu c prin stupiditatea mea prosteasc
dezlnuisem ceva teribiL. mi clnneau dinii, respiram adnc i cntam
cntecele peiotei.
Zgomotele au durat mult vreme i m-am mpotrivit lor cu toat puterea
mea. Cnd au ncetat, a urmat iar o tcere ntrerupt, aa cum sunt obinuit
s percep tcerea; adic, puteam percepe doar sunetele naturale ale insectelor
i vntului. Momentul de tcere era pentru mine mai vtmtor dect
zgomotele. Am nceput s m gndesc i s-mi analizez poziia i deliberarea
mea m-a aruncat n panic. tiam c eram pierdut; nu aveam nici cunoaterea,
nici vitalitatea de a ndeprta ceea ce m acosta. Eram complet lipsit de
aprare, ghemuit peste propriul meu vomitat. M-am gndit c-mi sosise
sfritul i am nceput s plng. Am vrut s m gndesc la viaa mea, dar nu
tiam de unde s ncep. Nimic din ceea ce fcusem n viaa mea nu merita
aceast ultim amintire, aa c nu aveam la ce m gndi. Asta a fost o
nelegere acut. M schimbasem de la ultima dat cnd avusesem o experien
similar. De data asta eram mai gol. Aveam mai puine sentimente personale de
crat.
M-am ntrebat ce-ar face un lupttor n aceast situaie i am ajuns la
concluzii diferite. Exista ceva n regiunea mea ombilical care era de o
importan unic; era ceva nepmntean n sunete; ele mi inteau stomacul;
iar ideea c don Juan m pclea era de nesustnut.
Muchii stomacului erau foarte tari, dei nu aveam crampe. Am
continuat s cnt i s respir adnc i am simit o cldur linititoare
inundndu-mi corpul. Pentru mine devenise clar c, dac voiam s

supravieuiesc, trebuia s procedez potrivit nvmintelor lui don Juan. Am

repetat instruciunile lui n gnd. Mi-am amintit punctul exact n care
dispruse soarele n muni, n raport cu dealul unde eram i cu locul pe care
eram ghemuit. M-am reorientat i cnd am fost convins c aprecierea mea
asupra punctelor cardinale era corect, am nceput s-mi schimb poziia, astfel
nct s am capul orientat ntr-o poziie nou i mai bun, spre sud-est. Am
nceput s-mi mic tlpile spre stng, centimetru cu centimetru, pn cnd
erau sub gambe. Apoi am nceput s-mi aliniez corpul cu tlpile, dar nici napucasem s m trsc lateral, c am simit o atingere deosebit; am avut
efectiv senzaia c ceva mi atingea zona neacoperit de pe spatele gtului. S-a
ntmplat att de rapid, nct am ipat involuntar i am ngheat iari. Mi-am
ntrit muchii abdomenului i am nceput s respir adnc i s cnt cntecele
peiotei. O clip mai trziu, am simit nc o dat aceeai atingere pe gt. M-am
ghemuit. Gtul meu era neacoperit i nu puteam face nimic pentru a-1 proteja.
Am fost iar atins. Era un obiect foarte moale, aproape mtsos, care-mi atingea
gtul, ca laba proas a unui iepure gigantic. M-a atins iar i apoi a nceput smi treac pe gt nainte i napoi, pn cnd mi-au dat lacrimile. Parc era o
hoard de canguri, tcui, moi i fr greutate, care m clcau pe gt. Puteam
auzi loviturile nbuite ale labelor lor, pe msur ce treceau uor peste mine.
Nu era deloc o senzaie dureroas i, totui, era nnebunitoare. Am tiut c
dac nu m ocupam cu ceva, voi nnebuni i m voi ridica i voi fugi. Aa c am
nceput s-mi manevrez uor corpul spre o poziie nou. ncercarea mea de a
m mica prea c accelereaz atingerea de pe gT. n final, am devenit att de
frenetic, nct mi-am sltat corpul i l-am aliniat ntr-o clip ntr-o direcie
nou. N-aveam nici o idee despre urmarea aciunii mele. Acionam doar pentru
a nu nnebuni complet.
Imediat ce am schimbat direciile, atingerea de pe gt a ncetat. Dup o
pauz lung, chinuitoare, am auzit un trosnet distant de ramuri. Zgomotele nU.
Mai erau aproape. Parc s-ar fi retras ntr-o poziie deprtat de mine. Dup o
clip, sunetul ramurilor rupte s-a amestecat cu un sunet puternic de frunze
fonite, ca i cum un vnt puternic ar fi mturat tot dealul. Toate tufiurile din
jurul meu preau s tremure, totui nu era nici un pic de vnt. Sunetul fonit
i trosnetul ramurilor mi ddeau senti-mentui c tot dealul era n flcri.
Corpul meu era tare ca piatra. Transpiram copios. Am nceput s m simt din
ce n ce mai cald. Pentru o clip, am fost complet convins c ardea tot dealul.
N-am srit s-o iau la goan, pentru c eram amorit n aa msur, nct nu
m puteam mica; de fapt, nici nu-mi puteam deschide ochii. Tot ce conta
pentru mine n acel moment era s m ridic i s scap de foc. Aveam crampe
teribile la stomac, care ncepuser s-mi taie respiraia. Am fost foarte
preocupat s ncerc s respir. Dup o lupt lung, am fost iar capabil s respir

adnc i am fost de asemenea capabil s observ c fonetul ncetase; mai era

doar cte un trosnet ocazional. Sunetul trosnit de ramuri a devenit din ce n ce
mai distant i mai sporadic i apoi a ncetat complet.
Am fost capabil s deschid ochii. Am privit printre gene la pmntul de
sub mine. Era deja ziu. Am mai ateptat o vreme fr s m mic i apoi am
nceput s-mi destind corpul. M-am rostogolit pe spate. Soarele era ridicat
peste dealurile dinspre vest.
Mi-au trebuit ore ntregi ca s-mi ntind picioarele i s m tri n jos pe
deal. Am nceput s merg spre locul unde m lsase don Juan, care era,
probabil, la vreun kilometru i jumtate deprtare; pe Ia prnz, eram de-abia la
marginea unor pduri, la nc vreo patru sute de metri buni de locul acela.
N-am mai putut s merg, cu nici un pre. M-am gndit Ia pume i am
ncercat s m urc ntr-un copac, dar braele mele nu-mi puteau susine
greutatea. M-am ntins pe o piatr i m-am resemnat s mor acolo. Eram
convins c voi fi hran pentru pume, sau ali prdtori. Nu mai aveam for nici
ct s arunc o piatr. Nu mi-era foame, nici sete. Pe la prnz, gsisem un pru
i busem mult ap, dar apa nu m-a ajutat s-mi refac puterea. Stnd acolo,
complet lipsit de aprare, m-am simit mai mult descurajat dect temtor.
Eram att de obosit, c nu m mai interesa soarta mea i am adormit.
M-am trezit cnd m-a scuturat ceva. Don Juan era aplecat peste mine.
M-a ajutat s m aez i mi-a dat i nite ap i nite fiertur de ovz. A rs i
a spus c artam mizerabil. Am ncercat s-i spun ce se ntmplase, dar m-a
fcut s tac i a spus c greisem semnul, c locul unde trebuia s-I ntlnesc
era la vreo o sut de metri. Apoi m-a crat n jos pe deal. Spunea c m duce la
un ru i c o s m spele acolo. Pe drum, mi-a nfundat urechile cu nite
frunze pe care Ie-a scos din punga lui i apoi mi-a acoperit ochii, punnd cte o
frunz pe fiecare ochi i legndu-le cu o crp. Mi-a spus s-mi scot hainele i
s-mi pun minile peste ochi i urechi, ca s fiu sigur c nu puteam vedea, sau
auzi ceva.
Don Juan mi-a ters tot corpul cu frunze i apoi m-a scufundat n ru.
Am simit c era un ru mare. Era adnc. Stteam n picioare i nu-i atingeam
fundul. Don Juan m inea de cotul drept. La nceput, n-am simit rceala apei,
dar ncetul cu ncetul am nceput s m simt nfiorat i apoi rceala a devenit
intolerabil. Don Juan m-a scos afar i m-a uscat cu nite frunze care aveau
un miros deosebit. M-am mbrcat i el m-a condus; am mers o bun bucat de
drum, nainte s-mi scoat frunzele din urechi i de pe ochi. Don Juan m-a
ntrebat dac m simeam destul de puternic ca s merg pn la main.
Lucrul ciudat era c m simeam foarte puternic. Am alergat pe un deal abrupt
ca s-o dovedesc.

Pe drumul spre main, am stat foarte aproape de don Juan. M-am

mpiedicat de cteva ori i el a rs. Am observat c rsul lui era extrem de
nviortor i a devenit punctul focal al refacerii mele; cu ct rdea mai mult, cu
att m simeam mai bine.
I-am descris n ziua urmtoare lui don Juan succesiunea evenimentelor
din momentul n care m-a prsit. A rs tot timpul descrierii mele, n special
cnd i-am spus c m gndisem c era unul dintre trucurile lui.
ntotdeauna crezi c eti pclit, a spus. Ai prea mult ncredre n tine.
Acionezi ca i cum ai cunoate toate rspunsurile. Nu tii nimic, micul meu
prieten, nimic.
Era prima dat cnd don Juan mi spunea micul meu prieten. M-a luat
prin surprindere. El a observat i a rS. n vocea lui era o mare cldur i asta
m-a ntristat. I-am spus c fusesem neatent i incompetent, pentru c asta era
nclinaia inevitabil a personalitii mele; i c nu-i voi nelege niciodat
lumea. M simeam adnc micat. A fost foarte ncurajator i a spus c m-am
descurcat foarte bine.
L-am ntrebat despre nelesul experienei mele.
N-are nici un neles, a rspuns. Acelai lucru s-ar fi putut ntmpl
oricui, n special cuiva ca tine, care are deja gaura deschis. Este ceva foarte
obinuit. Orice lupttor care caut aliai i-ar putea spune despre faptele tale.
Ceea ce i-au fcut ie a fost o nimica toat. Totui, gaura ta este deschis i de
acea eti agitat. Nu te poi transforma peste noapte ntr-un lupttor. Acum
trebuie s pleci acas i s nu te mai ntorci pn cnd nu eti tmduit i
pn cnd nu i se nchide gaura.
Nu m-am ntors multe luni n Mexic; am folosit timpul pentru a lucra la
notiele mele de teren i, pentru prima dat n cei zece ani de cnd am nceput
ucenicia, nvturile lui don Juan aveau un sens adevrat. Simeam c
perioadele lungi de timp n care trebuia s stau departe de ucenicie avuseser
un efect foarte calmant i benefic asupra mea; ele mi-au permis oportunitatea
de a-mi revedea descoperirile i de a le aranja ntr-o ordine intelectual
potrivit instruirii i interesului meu. Totui, evenimentele care au avut loc la
ultima mea vizit pe teren au indicat o eroare n optimismul meu despre
nelegerea cunoaterii lui don Juan.
Ultima consemnare n notiele de teren am fcut-o pe 16 octombrie 1970.
Evenimentele care au avut loc cu acea ocazie au marcat o tranziie. Ele nu
numai c au nchis un ciclu de instrucie, dar au deschis de asemenea unul
nou, care era att de diferit de ceea ce fcusem pn atunci, nct cred c
acesta este punctul n care trebuie s-mi termin reportajul.
Apropiindu-m de casa lui don Juan, l-am vzut stnd, n maniera lui
obinuit, pe veranda din faa uii. Am par cat ia umbra unui copac, mi-am

luat servieta i o genat cu alimente din main i m-am dus spre el,
salutndu-1 cu voce tare. Apoi am observat c nu era singur. Mai era un
brbat, care sttea jos n spatele unei grmezi de lemne de foc. Amndoi m
priveau. Don Juan mi-a fcut cu mna i cellalt a fcut Ia fel. Judecind dup
inuta lui, nu era un indian, ci un mexican din sud-vest. Purta blugi Levi's, o
cma bej, o plrie texan de cowboy i cizme de cow-boy.
Am vorbit cu don Juan i apoi am privit la brbat; mi zmbea. L-am fixat
o clip cu privirea.
Iat-1 pe micul Carlos, i-a spus brbatul lui don Juan, i nici mcar
nu-mi vorbete. Nu-mi spune c e suprat pe mine!
nainte s pot spune ceva, au izbucnit n rs i de-abia atunci mi-am dat
seama c brbatul ciudat era don Genaro.
Nu m-ai recunoscut, nu-i aa? a ntrebat el, nc rznd.
A trebuit s admit c inuta Iui m dezorientase.
Ce faci n partea asta a lumii, don Genaro? am ntrebat.
A venit s se bucure de vntul cald, a spus don Juan. Nu-i asa? 1
Aa este, a rspuns don Genaro ca un ecou. N-ai idee ce poate face
vntul cald cu un corp btrn ca al meu.
M-am aezat ntre ei.
Ce face vntul cald corpului tu? am ntrebat.
Vntul cald i spune corpului meu lucruri extraordinare.
S-a ntors spre don Juan cu ochi strlucitori.
Nu- asa?
Don Juan a dat afirmativ din cap.
Le-am spus c anotimpul vuiturilor calde din Santa Ana era partea cea
mai rea a anului pentru mine i c era destul de ciudat c don Genaro venea s
caute vntul cald, n timp ce eu fugeam de el.
Carlos nu poate rezista la cldur, i-a spus don Juan lui don Genaro.
Cnd se nclzete, devine ca un copil i se sufoc.
Sufo ce?
Sufo c.
Dumnezeule! a exclamat don Genaro, mimnd grija i a fcut un gest
de disperare care a fost indescriptibil de comic.
Apoi don Juan i-a explicat c fusesem plecat luni de zile, din cauza unui
incident nefericit cu aliaii.
Aa, deci ntr-un trziu ai ntlnit un aliat! a spus don Genaro.
Cred c da, am afirmat prudent.
Au rs tare. Don Genaro m-a btut pe spate de dou, trei ori. Era o
atingere foarte uoar, pe care am interpretat-o drept un gest prietenesc de
grij. i-a lsat mna pe umrul meu, n timp ce m privea i am simit o

mulumire placid, care a durat doar o clip, pentru c, n urmtorul moment,

don Genaro mi-a fcut ceva inexplicabil. Am simit brusc n spate greutatea
unui bolovan. Aveam senzaia c a mrit greutatea minii, care se odihnea pe
umrul meu drept, pn cnd m-a fcut s m nco-voi la pmnt i s dau cu
capul de sol.
Trebuie s-1 ajutm pe micul Carlos, a spus don Genaro i i-a aruncat
Iui don Juan o privire conspirativ.
M-am ndreptat iar i am privit la don Juan, dar el se uita ntr-o parte.
Am avut un moment de ezitare i gndul enervant c don Juan aciona ca i
cum ar fi fost indiferent m-a detaat. Don Genaro rdea; prea c-mi ateapt
reacia.
L-am rugat s-i mai pun o dat mna pe umrul meu, dar n-a vrut s-o
fac. L-am ndemnat s-mi spun cel puin ce-mi fcuse. A chicotit. M-am
ntors iar spre don Juan i i-am spus c greutatea minii lui don Genaro
aproape m zdrobise.
Nu tiu nimic despre asta, a spus don Juan cu adevrat comic. Nu i-a
pus mna pe umrul meu.
Cu asta, au izbucnit amndoi n rs.
Ce mi-ai fcut, don Genaro? am ntrebat.
Mi-am pus doar mna pe umrul tu, a spus inocent.
F-o din nou, am spus.
A refuzaT. n acest moment don Juan a intervenit i m-a rugat s-i
descriu lui don Genaro ceea ce am perceput la ultima mea experien. M-am
gndit c voia s-i fac o descriere exact a ceea ce mi se ntmplase, dar cu ct
era mai serioas descrierea mea, cu att rdeau i mai mult. M-am oprit de
dou sau trei ori, dar m-au ndemnat s continui.
Aliatul va veni la tine indiferent de sentimentele tale, a spus don Juan
cnd am terminat descrierea mea. Vreau s spun, nu trebuie s faci ceva
pentru a-1 ademeni. Poi s stai i s tai frunze la cini, sau s te gndeti Ia
femei i, brusc, o atingere pe umr, te ntorci i aliatul e lng tine.
Ce pot s fac dac se ntmpl una ca asta? am ntrebat.
Hei! Hei! Stai o clip! a spus don Genaro. Asta nu e o ntrebare bun.
N-ar trebuit s ntrebi ce poi face, evident nu poi face nimic. Ar trebui s
ntrebi ce poate face un lupttor.
S-a ntors spre mine clipind. Capul lui era uor nclinat spre dreapta i
avea gura contractat.
Am privit la don Juan, ncercnd s ghicesc dac totul era doar o glum,
dar el i meninea o fa solemn.
Foarte bine! am acceptat. Ce poate face un lupttor?

Don Genaro a clipit i a pocnit din buze, ca i cum ar fi cutat un cuvnt

bun. M-a privit int, inndu-se de brbie.
Un lupttor i ud pantalonii, a spus cu o solemnitate indian.
Don Juan i-a acoperit faa i don Genaro a lovit solul cu palmele,
explodnd ntr-un hohot de rs.
Frica este ceva peste care nu poi trece, a spus don Juan dup ce rsul
a ncetat. Cnd un lupttor este prins ntr-o poziie att de incomod, i
ntoarce spatele aliatului pur i simplu, fr a se mai gndi de dou ori. Un
lupttor nu-i poate permite s fie indulgent, de aceea nu poate muri de fric.
Un lupttor i permite altuia s vin doar cnd este viguros i pregtit. Cnd
este destul de puternic pentru a se ncleta cu aliatul, i deschide gaura i
nete nainte, prinde aliatul, l fixeaz la pmnt i i menine ncletarea
exact ct timp trebuie, apoi i mut privirea, elibereaz aliatul i l las s
plece. Un lupttor, micul meu prieten, este maestrul tuturor timpurilor.
Ce se ntmpl dac i fixezi privirea prea mult timp asupra aliatului?
am ntrebat.
Don Genaro m-a privit i a fcut gestul comic al cuiva care fixeaz pe
cineva cu privirea, fcndu-1 s ntoarc capul.
Cine tie? a spus don Juan. Poate c Genaro o s-i spun ce i s-a
ntmplat lui.
Poate, a spus don Genaro i a chicotit.
Vrei s-mi spui, te rog?
Don Genaro s-a ridicat, i-a trosnit oasele, ntinzndu-i braele, i i-a
deschis ochii, pn cnd erau rotunzi i artau smintii. %
Genaro o s fac deertul s tremure, a spus i a intrat n tufiuri.
Genaro este dispus s te ajute, a spus don Juan pe un ton
confidenial. El a fcut acelai lucru pentru tine, acas la el i, atunci aproape
c ai vzut.
M-am gndit c se referea la ceea ce se ntmplase la cascad, dar vorbea
despre nite sunete nepmnteti, de bubuit, pe care le auzisem la casa lui don
Genaro.
Apropo, ce-a fost atunci? am ntrebat. Am rs de asta, dar nu mi-ai
explicat niciodat despre ce era vorba.
N-ai ntrebat niciodat.
Am ntrebat.
Nu. M-ai ntrebat despre orice altceva, cu exe-cepia acestui lucru.
Don Juan m privea acuzator.
Asta e arta lui Genaro, a spus. Doar Genaro poate face asta. Atunci
aproape ai vzut.

I-am spus c nu m-am gndit niciodat s asociez vederea cu zgomotele

ciudate pe care Ie auzisem cu acea ocazie.
i de ce nu? a ntrebat el sec
Vederea nseamn pentru mine ochii, am rspuns.
M-a cercetat o clip cu privirea, ca i cum ar fi fost ceva ru cu mine.
N-am spus niciodat c vederea este doar b problem de ochi, a
comentat i a dat din cap a nencredere.
Cum o face? am insistat.
i-am spus deja cum o face, a spus aspru don Juan.
Exact n acel moment, am auzit un bubuit extraordinar.
Am tresrit i don Juan a nceput s rd. Huruitul era ca o avalan
colosal. Ascultndu-1, am avut impresia simpatic c inventarul meu de
experiene n sunete se trage n mod clar din filme. Trsnetul profund pe care-1
auzisem semna cu coloana sonor a unui film n care ntregul versant se
prbuete ntr-o vale.
Don Juan se inea de coaste ca i cum l-ar fi durut de atta rs. Huruitul
tuntor a fcut s tremure solul unde stteam Am auzit distinct ocul greu a
ceea ce prea s fie un bolovan monumental care se rostogolea. Am auzit o
serie de lovituri zdrobitoare care mi-au dat impresia c bolovanul se rostogolea
inexorabil spre mine. Am avut un moment de confuzie suprem. Muchii meu
erau ncordai; ntregul corp era gata s-i ia zborul.
M-am uitat la don Juan. M fixa cu privirea. Apoi am auzit cea mai
groaznic lovitur din viaa mea. Era ca i cum un bolovan monumental ar fi
aterizat n spatele casei. Totul tremura i n acel moment am avut o percepie
foarte stranie. Pentru o clip am vzut efectiv un bolovan de mrimea unui
munte, exact n spatele casei. Nu era ca o imagine suprapus peste imaginea
casei la care priveam. Nu era nici viziunea unui bolovan real. Mai degrab,
zgomotul crea imaginea unui bolovan de mrime monumental rostogolindu-se.
Efectiv, am vzut zgomotul. Caracterul inexplicabil al percepiei mele m-a
proiectat n disperare i confuzie. Niciodat n viaa mea nu concepusem c
simurile mele erau n stare s perceap ntr-o asemenea manier. Am avut un
atac de fric raional i m-am decis s fug, pentru a-mi salva viaa. Don Juan
m-a inut de bra i mi-a ordonat n mod imperativ s nu fug i nici s nu m
ntorc, ci s rmn cu faa n direcia n care dispruse don Genaro.
Apoi am auzit o serie de zgomote bubuitoare, care semnau cu sunetul
unor pietre care cad i se ngrmdesc una peste alta i apoi totul s-a linitit
iar. Cteva minute dup aceea, don Genaro s-a ntors i s-a aezat. M-a
ntrebat dac vzusem. N-am tiut ce s spun. M-am ntors spre don Juan
pentru o indicaie. El m fixa cu privirea.
Cred c a fcut-o, a spus i a chicotit.

Am vrut s spun c nu tiam despre ce vorbeau. M simeam teribil de

frustrat. Aveam o senzaie de furie, de tulburare profund.
Cred c ar trebui s-1 lsm aici s stea singur, a spus don Juan.
S-au ridicat i au plecat de lng mine.
Carlos se complace n confuzia lui, a spus don Juan foarte tare.
Am stat singur ore ntregi i am avut timp s-mi scriu notiele i s
analizez experiena mea absurd. Dup ce m-am gndit la ea, pentru mine a
devenit evident c din momentul n care l-am vzut pe don Genaro stnd acolo,
sub ramada lui don Juan, situaia acumulase o gradare ridicol. Cu ct m
gndeam mai mult la asta, cu att eram mai convins c don Juan i cedase
controlul lui don Genaro i asta m umplea de nelinite.
Don Juan i don Genaro s-au ntors la asfinit. S-au aezat lng mine i
m-au flancat. Don Genaro s-a apropiat de mine i aproape c s-a ntins peste
mine. Umrul lui subire i firav m-a atins uor i am avut acelai sentifi J J
ment pe care-1 avusesem cnd m atinsese cu mna. O greutate zdrobitoare ma ndoit i am czut n poala lui don Juan. El m-a ajutat s m aez i a
ntrebat pe un ton glume dac voiam s dorm n poala lui.
Don Genaro prea s fie ncntat; i strluceau ochii, mi venea s plng.
Aveam sentimentul c eram un animal nchis ntr-un arc.
Te nspimnt, Carlos? a ntrebat don Genaro i prea cu adevrat
ngrijorat. Ari ca un cal slbatic.
Spune-i o poveste, a spus don Juan. Este singurul lucru care-1
calmeaz.
S-au mutat n fata mea. Amndoi m-au examinat cu curiozitatE. n
semintuneric, ochii lor preau sticloi, ca nite bazine imense de ap i erau
nfricotori. Nu erau ochi de oameni. Ne-am fixat o clip cu privirea i apoi mam uitat n alt parte. Am remarcat c nu-mi era fric de ei i, totui, ochii lor
m nspimntaser att de mult, nct ncepusem s tremur. Simeam o
derut foarte tulburtoare,
Dup o clip de tcere, don Juan 1-a ndemnat pe don Genaro s-mi
spun ce s-a ntmplat atunci cnd a trebuit s plece privirea aliatului. Don
Genaro sttea la civa metri, cu faa spre mine; nu spuneau nimic. 'L-am
privit; ochii lui preau de patru-cinci ori mai mari dect cei umani; strluceau
i aveau o atracie irezistibil. Ceea ce prea a fi lumina ochilor lui domina totul
n jurul lor. Corpul lui don Genaro prea c s-a contractat i arta mai mult ca
un corp de felin. Am observat o micare a corpului lui de pisic i m-am
nspimntaT. n mod absolut automat, ca i cum a fi procedat aa toat viaa
mea, am adoptat forma de lupt i am nceput s bat ritmic n gamb. Cnd
am devenit contient de aciunile mele, m-am jenat i l-am privit pe don Juan.
El m fixa cu privirea, aa cum fcea de obicei; ochii lui erau buni i linititori.

A rs tare. Don Genaro a scos un sunet de pisic ce toarce, s-a ridicat i a

intrat n cas.
Don Juan mi-a explicat c don Genaro era foarte energic i c nui plcea
s se ocupe de fleacuri i c m tachinase cu ochii lui. A continuat apoi
spunnd c, la fel ca de obicei, tiam mai mult dect m ateptam. A comentat
c oricine se ocup cu vrjitorii este teribil de periculos n orele asfinitului i
c, n acest timr), vrjitorii ca don Genaro puteau realiza minuni.
Am rmas tcui cteva clipe. M-am simit mai bine. Discuia cu don
Juan m-a relaxat i mi-a redat ncrederea. Apoi a spus c se duce s mnnce
ceva i c vom merge la o plimbare, astfel nct don Genaro s-mi poat arta o
tehnic de a te ascunde.
L-am rugat s-mi explice ce nelegea prin tehnic de ascundere. A spus
c terminase cu explicarea lucrurilor pentru mine, deoarece explicaiile nu
fceau dect s fiu indulgent.
Am intrat n cas. Don Genaro aprinsese lampa de gaz i mesteca ceva de
mncare.
Dup ce am mncat, am intrat toi trei n tufiurile dese. Don Juan
mergea aproape de mine. Don Genaro era la civa metri n fat.
Era o noapte clar, cu nite nori grei, dar era destul lumin de lun
pentru a face mprejurimile destul de vizibile. La un moment dat, don Juan m-a
oprit i mi-a spus s-o iau nainte i s-I urmez pe don Genaro. Am ezitat; m-a
mpins uor i m-a asigurat c totul era n ordine. Spunea c trebuie s fiu
ntotdeauna pregtit i c trebuie s am ncredere ntotdeauna n fora mea.
L-am urmrit pe don Genaro i timp de dou ore am ncercat s-1 ajung,
dar orict de mult m strduiam, nu reueam. Silueta lui don Genaro era
ntotdeauna n faa mea. Uneori disprea, ca i cum ar fi srit ntr-o parte a
potecii, doar ca s apar iar n faa meA. n ce m privea, prea s fie o
plimbare prin ntuneric, ciudat i fr rosT. l urmam pentru c nu tiam cum
s m ntorc spre cas. Nu puteam nelege ce fcea don Genaro. M gndeam
c m ducea ntr-un loc obscur din tufiuri, ca s m nvee tehnica despre
care-mi vorbise don Juan. Totui, la un moment dat, am avut senzaia ciudat
c don Genaro se afla n urma mea. M-am ntors i am surprins umbra unei
persoane la o oarecare distan n spatele meu. Efectul a fost surprinztor. Mam forat s vd n ntuneric i am crezut c pot distinge silueta unui brbat
stnd n picioare, probabil la vreo 40 de metri. Figura era aproape unit cu
tufiurile; parc ar fi vrut s se ascund. Am privit int pentru o clip i am
putut distinge efectiv silueta unui brbat n cmpul meu de percepie, dei
ncerca s se ascund n spatele unor tufiuri ntunecate. Apoi m-a cuprins un
gnd logic. M-am gndit c omul acela trebuia s fi fost don Juan, care probabil
c ne-a urmrit tot timpul, n clipa n care am fost convins c era aa, mi-am

dat seama c nu mai puteam izola silueta; tot ce aveam n faa ochilor era masa
ntunecat a mrciniurilor pustii.
Am mers spre locul unde-1 vzusem pe brbat, dar n-am putut gsi pe
nimeni. Don Genaro nu era nici el la vedere i, deoarece nu tiam drumul
napoi, m-am aezat i am ateptat. O jumtate de or mai trziu, au aprut i
don Juan i don Genaro. M strigau. M-am ridicat i m-am alturat lor.
Am mers spre cas ntr-o tcere complet. Interludiul acesta tcut era
binevenit, pentru c m simeam complet dezorientat. De fapt, simeam c sunt
o necunoscut pentru mine nsumi. Don Genaro mi fcea ceva, ceva care m
oprea s-mi formulez gndurile n modul n care eram obinuit s-o fac. Asta a
devenit evident pentru mine n momentul n care m aezasem jos, acolo, pe
potec. Verificasem n mod automat timpul cnd m-am aezat i apoi am rmas
tcut, ca i cum mintea mea s-ar fi oprit. Totui, am stat ntr-o stare de alert,
pe care n-am mai simit-o nainte. Era o stare fr gnduri, probabil
comparabil cu a nu te interesa nimiC. n acest timp, lumea prea s fie ntr-un
echilibru ciudat; nu era nimic ce s-i fi putut aduga i nici nu puteam extrage
nimic.
Cnd am sosit la casa lui don Juan, don Genaro a rulat o rogojin i s-a
culcat. M-am simit obligat s-i redau lui don Juan experienele zilei. Nu m-a
lsat s vorbesc.
18 octombrie 1970
Cred c am neles ce ncerca s fac don Genaro noaptea trecut, iam spus lui don Juan.
Am spus asta pentru a-1 incita. Refuzul lui continuu de a discuta m
vlguia.
Don Juan a zmbit i dat ncet din cap, artndu-i acordul cu ceea ce
spuneam. A fi putut lua acest gest drept o afirmaie, cu excepia unei strluciri
ciudate din ochii lui. Parc ochii rdeau de mine.
Nu crezi c am neles, nu-i aa? am ntrebat coercitiv.
Bnuiesc c da, ai neles, de fapt. tii c don Genaro a fost tot
timpul n spatele tu. Totui, nelegerea nu e problema important.
Afirmaia lui c don Genaro fusese tot timpul n spatele meu m-a ocat.
L-am rugat s-mi explice.
Mintea ta e hotrt s caute doar o parte din asta, a spus.
A luat un beiga uscat i 1-a micat prin aer. Nu fcea o figur n aer;
ceea ce fcea el semna cu micrile pe care le fcea cnd cura resturile
dintr-o grmad de semine. Micrile lui erau ca un fel de zgriere sau
mpungere uoar a aerului cu beigaul.

S-a ntors i m-a privit i am dat automat din umeri, ntr-un gest de
uluire. A venit mai aproape i a repetat micrile, fcnd opt puncte pe sol. A
ncercuit primul punct.
Tu eti aici, a spus. Noi toi suntem aici; acesta-i sentimentul i ne
mutm de aici pn aici.
A ncercuit al doilea punct, pe care-1 trasase deasupra primului. Apoi a
micat beigaul nainte i napoi ntre cele dou puncte, pentru a descrie un
trafic complex.
Exist, totui, nc ase puncte pe care omul este capabil s le
manevreze. Majoritatea oamenilor nu tiu nimic despre ele.
i-a pus beigaul ntre punctele unui i doi i a gurit solul cu el
A te mica ntre aceste dou puncte, nseamn ce numeti tu
nelegere. Ai fcut asta toat viaa ta. Dac spui c-mi nelegi cunoaterea, nu
faci nimic nou.
A unit apoi unele dintre cele opt puncte cu altele, prin linii; rezultatul a
fost o figur trapezoidal lung, care avea opt centre de radiaie nesimetrice.
Fiecare dintre aceste ase puncte este o lume, exact aa cum
sentimentul i nelegerea sunt dou lumi pentru tine, a spus.
De ce opt puncte? De ce nu o infinitate, ca ntr-un cerc? am ntrebat.
Am trasat pe pmnt un cerc. Don Juan a zmbit.
Att ct tiu eu, exist opt puncte pe care un om este capabil s le
mnuiasc. Poate c oamenii nu pot trece peste asta. i spun mnuire, nu
nelegere, pricepi asta?
Tonul lui era foarte comic i a rs. El imita, sau mai degrab mi lua n
derdere insistena de-a folosi cuvintele.
Problema ta este c vrei s nelegi totul i asta nu este posibil. Dac
insiti s nelegi, nu consideri ntregul tu ca fiin uman. Obstacolul eti
chiar tu, ca entitate. De aceea, n-ai fcut nimic aproape n toi aceti ani. Este
adevrat, te-ai scuturat de moiala ta general, dar lucrul sta ar fi fost
oricum realizat de alte circumstane.
Dup o pauz, don Juan mi-a spus s m ridic, pentru c vom merge la
canionul de ap. Cnd ne urcam n main, don Genaro a ieit din cas i a
venit cu noi. Am condus o parte a drumului, apoi am mers pe jos, pn ntr-o
prpastie adnc. Don Juan a ales un loc de odihn, la umbra unui copac
mare.
Mi-ai spus odat, a zis don Juan, c un prieten al tu a spus, cnd ai
vzut o frunz cznd din vrful unui sicomor, c acea frunz nu va mai cdea
din acelai sicomor niciodat ntr-o ntreag eternitate, i aminteti?
Mi-am amintit c-i vorbisem despre acel incident.

 Suntem la piciorul unui copac foarte mare, a continuat, i acum, dac

ne uitm la cellalt copac din faa noastr, putem vedea o frunz care cade
exact din vrf.
Mi-a fcut semn s m uit. Pe partea cealalt a virogii era un copac mare;
frunzele lui erau glbui i uscate. M-a ndemnat cu o micare a capului s m
uit la copac. Dup o ateptare de cteva minute, o frunz s-a eliberat din vrf i
a nceput s cad spre sol; a lovit alte frunze i ramuri de trei ori nainte s
aterizeze n verdeaa nalt.
Ai vzut-o?
Da.
Ai spune c aceeai frunz nu va mai cdea iar din acelai copac,
adevrat?
Adevrat.
La ct poi tu nelege, asta este adevrat. Dar e doar ct poi tu
pricepe. Privete iar.
Am privit automat i am vzut o frunz cznd. Ea a lovit efectiv aceleai
frunze i ramuri ca cea anterioar. Parc priveam o reluare de televiziune. Am
urmrit cderea ritmat a frunzei pn cnd a aterizat pe pmnt. M-am
ridicat s vd dac erau dou frunze, dar tufiurile nalte din jurul copacului
m-au mpiedicat s vd unde aterizase de fapt frunza.
Don Juan a rs i mi-a spus s m aez.
Uite, a spus, indicnd cu capul spre vrful copacului. Uite cum
coboar aceeai frunz.
Am vzut nc o dat o frunz cznd n exact aceeai poziie ca i
celelalte dou.
Cnd a ajuns jos, am tiut c don Juan era gata s-mi fac semn s
privesc iar la vrful copacului, dar nainte s. -o fac, am privit n sus. Frunza
cdea iar. Apoi mi-am dat seama c vzusem doar prima frunz desprinznduse, sau mai exact, prima dat cnd a czut frunza, am vzut-o din clipa n care
s-a detaat de creang; celelalte trei frunze cdeau deja cnd am ridicat eu
capul s m uit.
I-am spus lui don Juan i l-am ndemnat s-mi explice ce-mi fcea.
Nu neleg cum faci s vd o repetiie a ceea ce am mai vzut nainte.
Ce-ai fcut cu mine, don Juan?
A rs, dar n-a rspuns i a insistat c eu trebuia s-i spun cum puteam
vedea cznd aceeai frunz de mai multe ori. Am spus c, n conformitate cu
raiunea mea, asta era imposibil.
Don Juan a spus c raiunea lui i spunea acelai lucru, totui eu
fusesem martor la frunza care cdea iar i iar. Apoi s-a ntors spre don Genaro.
Nu-i asa? a ntrebat el.

Don Genaro n-a rspuns. Ochii lui erau fixai asupra mea.
Este imposibil! am exclamat.
Eti nlnuit! a rspuns don Juan. Eti nlnuit de raiunea ta.
A explicat c frunza czuse de mai multe ori din acelai copac, aa c
trebuia s m opresc din ncercarea de a nelege. Pe un ton confidenial, mi-a
spus c aveam totul la ndemn i totui mania mea m orbea ntotdeauna n
final.
Nu este nimic de neleS. nelegerea este doar 0 chestiune
nensemnat, att de nensemnat! a spus.
n acest moment, don Genaro s-a ridicat. I-a aruncat o ochead lui don
Juan; ochii lor s-au ntlnit i don Juan a privit la pmntul din faa lui. Don
Genaro s-a aezat n picioare n faa mea i a nceput s-i balanseze braele n
lateral, nainte i napoi, n unison.
Privete, micule Carlos, a spus el. Privete! Privete!
A scos un sunet extraordinar de acut, de biciuitor. Era sunetul unui
lucru care e sfiat. Exact n clipa n care s-a produs sunetul, am simit n
abdomenul meu o senzaie de vacuum. A fost o senzaie teribil de chinuitoare
de cdere, nu dureroas, mai degrab neplcut i epuizant. A durat cteva
secunde i apoi a ncetat, lsndu-mi n genunchi o senzaie ciudat de
mncrime. Dar ct timp a durat senzaia, am avut alt percepie a unui
fenomen incredibil. L-am vzut pe don Genaro pe vrful unor muni care erau
probabil la vreo aisprezece kilometri deprtare. Percepia a durat cteva
secunde i s-a ntmplat att de neateptat, nct n-am avut timp s-o examinez.
Nu-mi pot aminti dac am vzut o figur de mrimea unui om stnd n picioare
pe vrful munilor, sau o imagine redus a Iui don Genaro. Nu-mi pot aminti
nici mcar dac era sau nu don Genaro. Totui, n acel moment am fost sigur,
fr nici cel mai mic dubiu, c l-am vzut stnd n picioare pe vrful munilor.
Dar n momentul n care m-am gndit c era imposibil s vd un om la
aisprezece kilometri deprtare, percepia s-a evaporat.
M-am ntors s-1 caut pe don Genaro, dar nu era acolo.
Uimirea pe care am simit-o a fost la fel de mic precum tot ce se
ntmplase cu mine pn atunci. Mintea mea s-a blocat sub presiune. M
simeam complet dezorientat.
Don Juan s-a ridicat i m-a pus s-mi acopr partea inferioar a
abdomenului cu minile i s-mi presez picioarele strns pe corp, ntr-o poziie
ghemuit. Am stat n tcere o vreme, apoi ei a spus c o s se abin s-mi
explice ceva, pentru c numai prin aciune poate deveni cineva un bun vrjitor.
Mi-a recomandat s plec imediat, altfel don Genaro m va ucide' probabil, n
efortul Iui de-a m ajuta.
O s schimbi direciile, a spus, i o s-i rupi lanurile.

A spus c nu era nimic de neles n legtur cu aciunile lui sau ale lui
don Genaro i c vrjitorii sunt cu adevrat capabili de fapte extraordinare.
Eu i Genaro acionm aici, a spus i a indicat unul dintre centrele de
radiaie din diagrama lui. Nu este centrul nelegerii, i totui tu tii ce este.
Am vrut s spun c nu tiam despre ce vorbea, dar nu mi-a dat timp i sa ridicat i mi-a fcut semn s-I urmez. A nceput s mearg repede i n scurt
timp gfiam i transpiram s in pasul cu el.
Cnd am ajuns la main, m-am uitat n jur dup don Genaro.
Unde este el? am ntrebat.
tii unde este, m-a repezit don Juan.
nainte s plec, m-am aezat cu el, aa cum fac ntotdeauna. Aveam un
sentiment copleitor de a-i cere explicaii. Aa cum spune don Juan, explicaiile
sunt cu adevrat slbiciunea mea.
Unde este don Genaro? am ntrebat prudent.
tii unde este, a rspuns. Totui, euezi de fiecare dat, din cauza
insistenei de a nelege. De exemplu, h noaptea aceea ai tiut c Genaro era tot
timpul n urma ta; chiar te-ai ntors i l-ai vzut.
Nu, am protestat. Nu, n-am tiut.
Aici spuneam adevrul. Mintea mea refuzase s admit acel tip de stimul
ca fiind real i totui, dup zece ani de ucenicie cu don Juan, mintea mea nu
mai putea susine vechile criterii asupra a ceea ce este real. Oricum, toate
speculaiile pe care le fcusem pn atunci despre natura realitii fuseser
pure manipulri intelectuale; dovad era faptul c sub presiunea aciunilor lui
don Juan i ale lui don Genaro, mintea mea intrase ntr-un impas.
Don Juan m-a privit i era atta tristee n ochii lui, nct am nceput s
plng. Lacrimile-mi curgeau n voie. Pentru prima oar n via, am simit
greutatea mpovrtoare a raiunii mele. M-a copleit un chin indescriptibil. Am
gemut involuntar i l-am mbriat. M-a lovit n vrful capului cu ncheieturile
degetelor. Am simit gestul ca pe o und ce coboar pe ira spinrii. A avut un
efect calmant.
Te rsfei prea mult, a spus el moale.
EPILOG.
Don Juan se plimba ncet n jurul meu. Prea c delibereaz dac s~mi
spun ceva sau nu. S-a oprit de dou ori, prnd c se rzgndete.
Nu are absolut nici o importan dac te ntorci sau nu, a spus n
final. Totui, acum simi nevoia de a tri ca un lupttor. Ai tiut ntotdeauna
asta; acum te afli pur i simplu n situaia de a trebui s foloseti ceva ce ai
evitat nainte. Dar a trebuit s te lupi pentru cunoaterea asta; nu i-a fost
nmnat i nici n-a fost ca un har care i s-a dat pur i simplu. A trebuit s
lupi ca s o smulgi din tine. Dar ai rmas nc o fiin luminoas. Vei muri la

fel ca oricine altcineva. i-am spus cndva c ntr-un ou luminos nu e nimic de

schimbat.
A rmas tcut o vreme. Am tiut c m privea, dar i-am evitat ochii.
Nimic nu s-a schimbat cu adevrat n tine, a spus.
Ghid minimal de lectur.
Pentru a veni n ajutorul cititorului dornic s ptrund n aparentul
labirint al cilor de cunoatere schiat cu atta miestrie de Castaneda, i
punem la dispoziie i un fir al Ariadnei sub forma ctorva explicaii orientative.
Noiunile constitutive ale abecedarului de mai jos pot fi regsite n toate
volumele ciclului de nvturi3, pe care editura RAO le va publica n
continuare. Pe msura apariiei altor concepte i Ghidul va fi mbogit n mod
corespunztor.
Tezele susinute pot fi rezumate n felul urmtor: Omul Cunoaterii are
un aliat, aliatul are lege, legea poate fi verificat printr-un consens special.
nelegerea corect a elementelor acestei structuri presupune abordarea
cu prioritate i a expresiilor de realitate obinuit, respectiv, trmuri ale
aciunii ntregii opere aflat n discuie.
n accepiunea autorului i a curentului de idei pe care l reprezint,
Universul, ca totalitate, include realitatea, n general (numit realitate
obinuit), i contiina, n mod special (numit i realitate neobinuit,
realitatea de dup realitate sau). Fenomenele sesizabile senzorial i cu ajutorul
unor instrumente constituie doar o parte a realitii, nivelul explicit,
desfurat. La rndul su, acest nivel nu este, ns, dect o form special a
existenei fundamentale i atotcuprinztoare, cea a ordinei nfurate, implicit
implicate. La nivelul generic, categoriile de spaiu i de timp nu mai sunt
decisive, domnete conexiunea cu totalitatea, att materia, ct i contiina
devenind nite abstraciuni. Ambele realiti au stri speciale care induc
transformri. Strile de contiin schimbat (deci. n limbajul volumului)
nseamn modificarea modului de gndire, a modului mental nsui i se obin
prin mijloace psihologice, farmacologice sau de natur mecanic. Metodele
amerindiene ale lui don Juan, redate cu fidelitate de Castaneda, mbin aceste
mijloace, acordnd prioritate folosirii anumitor substane cunoscute sub
denumirea de droguri psihede-lice. Utilitatea lor a fost demonstrat, de altfel, n
domeniul cercetrilor psihiatrice, dezminind prejudecile care le nconjurau.
Cltoria n zonele necunoscute ale contiinei, spiritului i sufletului, care
deschide dimensiuni nelimitate de cunoatere, este nlesnit de marijuana,
LSD, mescalina, psilocybina, yage, DMT, DET etc, pe care le vom ntlni n
lucrare alturi de noiunile de Aliat i de cea de plante de putere.

Personajele principale ale eseului-reportaj, datorit relaiei specifice care

se stabilete ntre ele, ocup locurile de nvtor elev, maestru ucenic, iar
aciunea pro
342 GHID MINIMAL DE LECTUR priu-zis este cea desfurat n
cadrul procesului de nvare.
Om al cunoaterii.
Subiectul propriu-zis al strdaniilor i experienelor descrise n relatrile
ntregului ciclU. n esen, scopul i rezultatul multiplelor transformri
petrecute n cursul unui proces nelimitat de nvare.
La cursurile de ucenicie putea avea acces oricine fr a fi obligat s
ndeplineasc anumite condiii speciale. Exista, totui, posibilitatea unor
manifestri de simpatie sau de ostilitate din partea anumitor puteri obiective,
care consfineau acceptarea candidatului sau respingerea lui. In caz afirmativ,
acesta putea nelege c va fi sprijinit n drumul su de acea putere.
Cerinele principale, dar i generale n acelai timp, pe care trebuia s le
ndeplineasc viitorul om al Cunoaterii erau, pe lng dovada unei dorine
ferme de a nva, materializat ntr-o serie de caracteristici, perfecionate pe
msura studiului su, cumptarea, judecata sntoas i claritatea mental,
pe baza crora trebuia s accepte nvturile fr a ntreprinde nici o inovaie.
De asemenea, trebuia s fie deschis tuturor cunotinelor predate.
A deveni om al cunoateri presupunea, deci, o munc susinut, un efort
considerabil i eficient, situarea candidatului ntr-o perpetu competiie, mai
ales cu propria persoan i rigiditatea raiunii sale dobndite anterioR. n
timpul adevratelor btlii pe care trebuie s le poarte cu o mulime de fore i
cu cei patru dumani simbolici: fiica, luciditatea, puterea i btrneea,
lupttorul urma s se ghideze dup un cod special. I se recomanda s-i
priveasc cu respect adversarii, s fie temtor, dar s nu se lase do minat de
fric, s fie perfect contient de propriile intenii, cunoscnd faptul c este
nconjurat i implicat ntr-o curgere universal.
Pe msura dobndirii ct mai multor elemente de cunoatere, va constata
c fluxul se concretizeaz ntr-o voin energetic vizibil iniiailor sub forma
unor fascicule luminoase, care au menirea de a asigura legtura cu unitatea
cosmic. Viitorul om al cunoaterii va avea acces i el la aceast vedere n
urma unei etape distincte de nvtur descris chiar n prezentul volum.
Aliatul.
Pe parcursul luptei, omul cuunoaterii nu era singur, ci beneficia de
ajutorul unui aliat, numit n literatura de specialitate i ghid, ndrumtor
spiritual, nger paznic etc.
Existau mai muli aliai, puteau fi testai toi pentru a se descoperi
compatibilitatea maxim ntre candidat i aliatul su. Acesta nu avea o form

distinct, dar era perceput drept o calitate feminin sau masculin i se afla
coninut n anumite plante (cactui i ciuperci). Datura inoxia, Psilocybe
mexicana, Lophora Williamsii.
Aliatul se considera a fi un element indispensabil, o putere capabil s-1
transporte pe om dincolo de graniele Sinelui. A avea un aliat nsemna, implicit,
a avea putere. Condiiile erau: a-1 mblnzi i a-i cunoate i respecta legea.
Datura, cunoscut i sub numele de Iarba lui Jimson (yerba del diablo),
avea mai multe specii din care fiecare persoan implicat n instruire i cultiva
una, cu care se identifica. Datura inoxia cumula caracteristici feminine, era
posesiv, violent, imprevizibil i conferea puteri specialE. l stpnea pe cel
care l urma, i oferea trie,
GHID MINIMAL DE LECTUR stare de bine, ndrzneal, ndemnare,
fiind un stimulent fantastic pentru un om al cunoaterii curios din fire, dar
numai dac acesta avea o nclinaie natural spre cutarea puterii. Ca vehicul
era capricios i nesigur, necesitnd o ntreag ceremonie.
Psilocybe mexicana (bumito) ar fi, dup accepiunea care i se d de ctre
don Juan, adevratul deintor al puterii, Cumula caliti masculine, era calm,
blnd, previzibil, benefic pentru adepii si i, n plus, conferea un anumit
extaz. Se recomanda persoanelor cu firi contemplative, nu nrobea oamenii
pentru c nu le putea acorda uor puterea i era dur, dar drept. Producea
senzaii de dematerializare, determina o stare de stabilitate emotio-nal, putea
fi mblnzit, adic folosit i manevrat ca vehicul i ca asistent. Ca vehicul era
sigur, nu cerea o anumit ceremonie i, dup ce-i trensporta protejatul n, i
servea acolo ca asistent.
Chiar dac nu era un aliat pur, n sensul celor de mai sus, Lophora
Williamsii (peyote) era specializat n producerea i experimentarea strilor
celeilalte realiti. Entitatea numit n lucrare Mescalito era utilizabil, avea
elemente componente, se identifica cu planta, nu avea o anumit regul, fiind
disponibil oricui, chiar fr o perioad de ucenicie. Era un protector, dar i
nvtor al unui comportament corect, n sensul de simplificare a modelelor
comportamentale. Se folosea mai ales n cursul verificrii regulilor i n
stabilirea consensului special.
Aliatul are o lege. Exista o reglementare rigid a aciunilor i a
comportamentului n cursul procesului de mnuire a unui aliat. Pentru a
beneficia de calitile aliatului, omul cunoaterii trebuia s-i cunoasc legea
sau re
gula. Aceasta se transmitea oral de ctre nvtor ucenicului su. Era
inflexibil, necumulativ, aciona i se verifica n ambele realiti, att n cea
obinuit, familiar oricui, ct, mai ales, n, prin intermediul strilor de
contiin schimbat.

Cunoscnd i folosind legea aliatului, se atingeau anumite scopuri

specifice verificate n. Astfel, Datura inoxia se testa, pentru a afla msura n
care aliatul accepta sau nu candidatul. Pentru obinerea rspunsului, acesta
trebuia s ingereze planta. Printr-o tehnic mai complex, de ingerareabsorbie, ucenicul putea beneficia de darul premoniiei. Aliatul l transporta
ntr-o anumit zon a celeilate realiti, n care putea s prevad evenimente
necunoscute lui i n legtur cu care i pusese ntrebri. Cu ajutorul aceluiai
aliat, se putea ntreprinde i zborul n orice zon a celeilate realiti i se
asigura ntoarcerea n realitatea obinuit.
Aliatul coninut n Psilocybe mexicana servea i anumitor scopuri.
Testarea se fcea pentru a realiza prima confruntare cu aliatul. Tehnica era
fumatul ciupercilor uscate, crora li se aduga un amestec format din alte cinci'
plante (fr a avea proprieti halucinogene), astfel nct n parctic era vorba
de o ingerare-inhalare. Dup confruntare, adeptul era sprijinit s se poat
mica-deplasa n i prin obiecte i fiine. Tehnica era tot una de ingerareinhalare, nsoit, eventual, de o sugestie hipnotic. Cel mai complex scop ce
putea fi atins cu acest aliat i se verifica n era deplasarea prin adoptarea unei
forme alternative, n condiiile de lips a corpului.
Tehnica: ingerare-inhalare plus sugestia hipnotic i un antrenament
ndelungat.
Legea aliatului se verifica prin consens special.
Aspectul crucial al nvturilor lui don Juan consta n testarea regulii n
mod pragmatic i n experimentul n contextul celor percepute de persoan
drept elemente componente ale celeilalte realiti. Fiecare subiect necesita o
explicaie special, ntruct regula trebuia neleas pentru a putea fi verificat
n printr-un consens special.
Dac i pn acum procesul de nvare implica un dialog permanent
ntre nvtor (binefctor, vrjitor) i elevul su (ucenicul), de data aceasta un
ajutor substanial l oferea peyota, Lophora Williamsii, despre care s-a mai
vorbit i n rndurile anterioarE. nvtorul i pregtea ucenicul, l
supraveghea i, dup caz, l i nsoea n experimentele sale, recapitulnd i
explicndu-i ulterior elementele, fenomenele i senzaiile trite de acesta.
n vederea realizrii unei imagini ct mai fidele a ansamblului conceptual
prezent n opera lui Castaneda vom ncheia cu cteva rnduri recapitulative
despre procesul de formare a omului cunoaterii.
Aadar, complexul aciunilor de nvare-receptare-ex-perimentarensuire-folosire se desfura pe etape, nvtorul apelnd la aliatul
corespunztor pentru a-i familiariza treptat ucenicul cu, ascuns celor care nu
pesc dect pe cile realitii obinuite.

n primele etape, iniierea se rezuma la circumscrierea existenei celor

dou realiti, a scopului specific urmrit, a ajutoarelor posibile i a ctorva
metode, mijloace i tehnici prin care se putea ptrunde n. Sub ndrumarea
atent a maestrului su, adeptul dornic s nvee ajungea s constate c poate
pi ntr-o lume nebnuit, aparent iluzorie, dar real i plin de necunoscut.
Prin experimente, uneori dure, i ddea seama c trecerea se face prin crearea
i folosirea unor stri de realitate obinuit. nvtorul su i oferise anumite
indicii despre mediu i comportament, sprijinindu-1 n reuita sa. Prin sisteme
de testare personale eficiente, se determina nivelul de rezonan i nsuirea
nvturilor, aflndu-se momentul n care se putea trece la o faz superioar
de nelegere, percepie i testare. Prezena i participarea profesorului se
manifest cu pregnan n analizarea situaiilor prin care a trecui nvcelul:
recapitularea evenimentelor, descrierea elementelor componente, sublinierea
pozitiv sau negativ a rezultatelor obinute.
n cazul nsuirii corespunztoare a sensului nvturilor, se trecea la
stadiile tranziionale, n care cele dou forme de realitate se ntreptrundeau.
Urmnd experimentarea diferitelor stri ale celeilalte realiti, se ajungea la
momentul n care mprirea teoretic i artificial a realitii devenea inutil.
Pn atunci, ns, ucenicul trebuia s ptrund n miezul acelui trm
nou, n fond o zon a realitii totale, neilu-zorie, neechivalent cu visul, i care
putea fi utilizat n folosul viitorului om al cunoaterii, dac acesta urma calea
cea dreapt. Avea elemente constitutive, stabile i unice, lipsite de un consens
obinuit. Adeptului i se asigurau, prin intermediul experienelor, condiiile
necesare pentru o anumit nelegere-percepie, cea care se baza pe un consens
special. Direcionarea acestuia se asigura n alte dou faze, ambele coninnd
subetape aferente, apropiindu-se de atingerea elului operaional: o autentic
adoptare a punctului de vedere propovduit de nvtori. Se considera c a fost
atins o dat cu nsuirea superfiGHID MINIMAL DE LECTUR cial4 a ordinii
operative. Progresul ctre specificii descoperea ucenicului forme individuale tot
mai caracteristice, l familiariza cu complexitatea crescnd a detaliului
perceput, l ridica de la forme familiare la cele nefamiliare i avea anumite
rezultate globale specifice.
Ctigul practic se observa n progresul pe care l realiza
experimentatorul, extinzndu-i aria evolutiv spre o form tot mai larg de
apreciere, ajungnd la forme de percepie din ce n ce mai nalte.
La un moment dat, n cursul studiilor sale viitorul om al cunoaterii va
realiza c a reuit performana unei adoptri reale a ordinii conceptuale,
contientiznd valoarea practic a ambelor realiti.
De asemenea, trebuie scos n eviden i faptul c nvturile acumulate
puteau fi ntrerupte n cursul oricrei etape, procesul nceput avnd deja un

rezultat ireversibil: deschiderea porilor cunoaterii n potenialul om al

cunoaterii se produseser transformri eseniale, care l ndreptau i l vor
ndrepta spre capacitatea de a-i alege, din noianul de drumuri, tocmai pe cel
cu inim, pentru care pledeaz cu atta cldur ntregul ciclu al nvturilor.

SFRIT
1 n cursul uceniciei, o etap extrem de important a fost consacrat ideii
c aliatul are o lege, ceea ce era, n mod concret, o reglementare rigid a
aciunilor i a comportametului n procesul de mnuire a unui aliat. De fapt,
regula condiiona eficacitatea ntregului demers, (N. Red.).
2Drumul cu inim nsemna, n mod metaforic, c, n ciuda faptului c
omul este pieritor, cel pornit pe calea Cunoaterii trebuia s persevereze pe
drumul ales, s fie capabil s gseasc satisfacii i mplinire personal n
alegerea celei mai oportune alternative i s se identifice complet cu ea (N.
Red.).
3 nvturile lui don Juan; Cltorie la Ixtian; Povestiri despre Putere; Al
doilea cerc ai Puterii; Darului vulturului.
4 n sensul c ucenicul s-a familiarizat cu ceea ce urmrea procesul de
nvare, manifestnd bun-credin n tot ce a ntreprins, dar c nu a atins
nc n etapele urmtoare.