RELATOS DE

BILBAO
HABLEMOS EN BILBAINO UN PUENTE SOBRE
EL CORAZN SECRETOS DE MERCADOS Y MINAS
UN PALACIO `TXIKITO Y ENCANTADO EL ARRIAGA
Y SUS ESPRITUS EL GARABATO DE BILBAO
EL TERRITORIO DEL TILO DE ESCALONES, PUENTES
Y PASADIZOS PUPPY Y EL GIGANTE DE TITANIO
MUS EN TIEMPOS DE GUERRA LA CASA DE LAS
LEYENDAS SABOR A BILBAO

ARTXANDA

RELATOS DE

BILBAO

Edicin: 2014
Ayuntamiento de Bilbao
Edita y coordina: Ayuntamiento de Bilbao
Plaza Ernesto Erkoreka, 1. 48007 Bilbao
Textos: Jon Uriarte Lauzirika
Fotografas: Ayuntamiento de Bilbao
Traduccin: Bitez SL
Impresin: Grafo, S.A.
D.L.: BI-1234-2014

Paseo C

ampo Vo

Ra de Bil
bao

lantn

Puente
Zubizuri

Paseo U

Puente
del Ayuntamiento

ribitarte

Museo
Guggenheim
Bilbao

8
6
Plaza
Circular

da

me

Ala

ABANDO

Puente
del Arenal

Erci

ano

Amz

Rib

era

do de

lla
Erci

da

a D

de

cal

Re

nV

Gra

ieg

D
on

an

me

10

Elc

Ala

ez

p
oL

ro

a
eH

Federico
Moyua

aga

Gra

Plaza

Parque
Casilda Iturrizar

4 CASCO VIEJO

ro

Ha

L
ego

nD

Do

a
nV

de

Hurta

Ra
de B
ilba
o

de

cal

lla

Re

Elc

z
pe

Plaza
Zabalburu

ida

n
Ave

INDAUTXU

Sab
ino

San
Mams

n
Ara

no

o
ut

HABLEMOS EN BILBAINO
1 UN PUENTE SOBRE EL CORAZN
2 SECRETOS DE MERCADOS Y MINAS
3 UN PALACIO `TXIKITO Y ENCANTADO
4 EL ARRIAGA Y SUS ESPRITUS
5 EL GARABATO DE BILBAO
6 EL TERRITORIO DEL TILO
7 DE ESCALONES, PUENTES Y PASADIZOS
8 PUPPY Y EL GIGANTE DE TITANIO
9 MUS EN TIEMPOS DE GUERRA
10 LA CASA DE LAS LEYENDAS
SABOR A BILBAO

INFORMACIN PRCTICA
Bilbao Turismo: www.bilbaoturismo.net
Turismo Bizkaia: www.mybilbaobizkaia.net
Euskadi Turismo: www.turismo.euskadi.net

OFICINAS DE TURISMO
Bilbao Turismo
Plaza Circular, 1. Edificio Terminus. 48001 Bilbao. Telfono: 944 795 760
Bilbao Turismo. Museo Guggenheim
Alameda Mazarredo, 66 (Guggenheim). 48009 Bilbao
Oficina de Turismo del aeropuerto de Bilbao
Aeropuerto de Bilbao. Planta de Llegadas. Telfono: 944 031 444

Papel fabricado a partir de fibras 100% recicladas y totalmente libre de cloro. El papel utilizado cuenta, entre otros, con los certificados ngel Azul y Cisne Nrdico.

RELATOS DE BILBAO

P itxin

i
ar
al
p
om
tr

kili-kolo

Hablemos en

Chines

BILBAINO
El Botxo. As llamamos nosotros a Bilbao.
Incluso Botxito cuando exige un plus de cario, por encontrarnos lejos
de l. Y a lo largo de las siguientes pginas lo vamos a recorrer juntos,
como dos amigos cuando uno le ensea su casa al otro. Mostrando
lo que hay, lo que hubo y lo que significa.
PERO ANTES DE PISAR LAS ACERAS debemos preparar el verbo. En Bilbao tenemos cuatro
lenguas. De la cuarta hablaremos al final de estas lneas. Las otras tres son el euskera, el castellano y el idioma del Botxo. Cierto que todas las regiones y ciudades tienen su propio lexicn,
pero nosotros lo llevamos al extremo. En ocasiones son palabras o expresiones nacidas de otras
lenguas. Pero existe un puado cuyo origen es tan desconocido como interesante. Como el propio Botxo. Viene a significar agujero. Historiadores y lingistas no se ponen de acuerdo sobre
posibles orgenes. As que, como la vida son tres das y dos salen nublados, nos limitaremos a
contar un fragmento de nuestra singular lengua bilbaina. Observarn que no hemos tildado
el gentilicio. La respuesta es sencilla. Somos bilbainos con diptongo. Como deca Unamuno y
antes Quevedo o Cervantes, el bilbaino y el bizkaino o vizcaino, si lleva tilde no es verdadero.
Siempre tres slabas, nunca cuatro. Y dicho esto, arrancamos con el saludo.
No se asusten si alguien les suelta un Qu! rotundo mirndoles a los ojos. No es un
preguntar agresivo, sino un saludar diferente. Pueden responder con un socorrido Aupa!.
Ms all de grito deportivo de nimo, y segn tono, sirve de saludo, de apoyo emocional
o de condolencia. Pero si el giro de cabeza es ligero, conlleva indiferencia. Al despedirnos
un bueno o beno, bastan. El ms oficial sera agur. Aunque, pese a lo que parece, no
significa adis sino saludo y muestra de respeto. Quiz porque a los vascos en general, y a los
bilbainos en particular, no nos gusta despedirnos.
En cuanto a la forma de denominar a los dems, txirene es esa persona perejil de todas
las salsas, que no se pierde una fiesta o evento, porque es en s misma una fiesta andante,
plagada de ocurrencias. Si le dicen pitxin es un gesto carioso que significa pichoncito. Pero
se emplea de manera popular para mostrar simpata. En cambio un txotxolo es una persona
simple y un sinsorgo alguien con tan poca seriedad como gracia. Al pringado que aguanta
lo que le echen, le decimos baldragas. Al pesado, cansagarri. Y al tipo de formas toscas
y de poco lucir, jebo. Al mentiroso bolero, porque echa a rodar bolas que crecen. Al loco,
chiflado. Dicen que puede venir de tocar el chiflo o silbato. Para el llorn tenemos la palabra
maoso y por ello, al llorar por llorar, le llamamos hacer maas.
Un chico viejo o birrotxo es un soltern sin visos de cambiar de estado. Y si escuchan que
alguien es un peste, le estn mencionando a alguien cargante. Un borono es un paleto.
No confundir con aldeano, ya que estos suelen ser muy listos. Conocido el personal y la
fauna botxera, vayamos de potes o, lo que es lo mismo, a tomar algo. Para eso, si vamos
con amigos, diremos que vamos con la cuadrilla. Y si la cosa apunta a fiesta, que vamos de
parranda. Es costumbre que las rondas se paguen de manera alternativa, entre las personas
de la cuadrilla, hasta que todos coticen alguna. Otra opcin es poner un bote o fondo, puesto
a partes iguales por todos, que lleva con responsabilidad uno de sus componentes. Tambin
llamamos bote a la propina. Si van de pintxos, pequeas tapas que se sirven en las barras
de los bares y restaurantes, sepan que en Bilbao tambin se conocen como banderillas.
Sigamos. El txoko es una sociedad compuesta por un grupo de amigos que se rene para
comer, cenar o tomar algo. Su carcter gastronmico es su razn de ser. Antao era privilegio
exclusivo de hombres, pero por fortuna esta mxima ya es pasado. Eso s, siempre son ellos
quienes cocinan, preparan y recogen la mesa. Por lo general estn situados en lonjas. No
crean que venden pescado. En Bilbao todo local es lonja. Un zurito es un corto o media
caa y una caa equivale a una doble de Madrid o Barcelona. Un txikito es un vaso de
vino. El txakoli es nuestro vino por excelencia. Puede ser blanco, el habitual, o tinto para
gustos ms autctonos. Y si quieren tomar la ltima, pidan una espuela. Ah, si la comida es
excelente y abundante, ser una jamada del copn.
Si hablamos de estados de nimo o de salud, cuando alguien est larri es que tiene el
estmago mal, tirando a triste. Y el que anda kili-kolo va regular de salud o de nimo. Un
trompalari es un borrachn y pisar iturri, ir perfumado o pillar castaa significa que ha

!
a
p
u
a

bebido ms de la cuenta. Tambin se llama kurda a la borrachera. All por 1894 hubo un curioso club en Bilbao llamado Kurding Club. Estaba compuesto por jvenes de buena familia
y mejor bolsillo. Tena como mxima el disfrutar de la fiesta y del buen beber, en sus famosas
citas culturales. Al menos as las denominaban ellos. Tambin cabe resear que al coche del
Ayuntamiento que recoga en las calles a los que haban bebido en exceso, para llevarlos a
dormir entre rejas, era conocido como Kurding Car. Lo ms llamativo es que lo de kurda
viene porque alguien hizo correr por la Villa que los kurdos eran un pueblo de mucho beber.
Aadamos que un iturri es una chapa de botella. Su nombre proviene de una mtica gaseosa bilbaina llamada iturrigorri que an hoy, aunque fabricada en otras tierras, contina
existiendo. Por cierto, en Bilbao no hace fro, sino fresco. La lluvia fina que moja sin darnos
cuenta se llama sirimiri. Y cuando las aguas inundan las calles o la ra se desborda tenemos
un aguadutxu. Y ahora hablemos de la comida.
Si alguien dice le pegara un tarisco, se refiere a que le dara un mordisco o dentellada.
Un tanque es un vaso grande y un katxi un vaso, por lo general de plstico, que contiene
cerveza o vino con cola, es decir kalimotxo. Aqu los calamares a la romana son rabas y los
mejillones mojojones. Las vainas, judas verdes y las alubias, judas rojas. Si esta ltimas
llevan morcilla, chorizo y tocino, hablamos de alubias con sacramentos. Los bgaros, pueden ser mencionados como caracolillos o magurios. En cuanto a la antxoa, pregunten en
un restaurante y evitarn errores.
Sobre objetos y nombres, a la capucha de una prenda de abrigo le llamamos choto, a un tres
cuartos impermeable trinchera y a una cazadora chamarra. Un estante en Bilbao es una
balda. Al cubo de agua le decimos balde, para referirnos al dinero hablamos de chines y
si echamos un cohete estamos lanzando un chupn. Decir tu-ru-r a alguien, para indicar
que no se est de acuerdo o que de eso nada, es tambin nuestro y proviene del francs.
En cambio lo de llamar calcos a los zapatos no tiene claro su origen. Pero a los zapateros en
Bilbao se les llamaba calqueros. Adems solo en nuestra tierra se hace chinchn al brindar.
Una expresin que proviene de un antiguo instrumento militar, compuesto por campanillas.
Respecto a lugares singulares y otros asuntos, no existe parte antigua de la ciudad. Aqu lo
llamamos Casco Viejo, el Kasko o, an mejor y ms autctono, las Siete Calles. El parque
de Doa Casilda es el Parque de los Patos. Y San Mams siempre fue conocido como La
Catedral. Por cierto, no existe el nuevo campo. Es el mismo, girado 90 grados. Por supuesto
jams digan el Bilbao para hablar del equipo de ftbol de la Villa. No existe. Hubo uno
llamado as y se disolvi para integrarse en el viejo, primigenio y nico Athletic Club. Al que
cariosamente llamamos Athletic.
Antes de terminar les vamos a contar un secreto: tenemos un color ms que el resto. El azul
Bilbao. Bsquenlo. Dicen que es el de los pauelos de fiestas, del cielo limpio tras la lluvia un
atardecer de verano y el que utiliz el ejrcito estadounidense en la Guerra de la Independencia tras ser llevadas all las telas por un comerciante del Botxo. Por cierto, a los bilbainos
tambin nos llaman chinbos, chimbos o tximbos en recuerdo de un pjaro que antao
poblaba los cielos y rboles de la Villa. Si quieren saber ms sobre expresiones y palabras
existe el Lexicn bilbaino de Emiliano de Arriaga donde encontrarn autnticos tesoros.
Otro da seguiremos caminando por l. Hoy tenemos otro recorrido por hacer. Recuerdan
que les deca que exista una cuarta lengua en Bilbao? Pues se llama ra, en femenino, y es la
que hoy vamos a seguir.

Nos acompaan?

RELATOS DE BILBAO

un

puente
sobre el corazn

Dicen que el mar es masculino cuando lo ves desde tierra y

femenino cuando navegas por sus aguas. Y algo de eso pasa
en Bilbao con la ra. Cierto que un ro cambia de gnero
cuando se acerca a su desembocadura y se llena de sal, pero
hay algo ms. Lleva sabor a madre. Y un olor inconfundible.
El de la vida que viene y va, desde antes de que pisramos
este planeta. Porque ella siempre estuvo ah. Por eso vamos a
visitarla en este viaje que ahora iniciamos.

ilbao no es sino el hijo predilecto

de la ra. Y para conocerlo, hay que
hablar antes con ella. Un buen lugar
es, sin duda, el Puente de San Antn. El que
uni desde ambas mrgenes desde la noche
de los tiempos. La espiritual y la carnal. Vieja
iglesia y nuevos tiempos. Las dos partes del
corazn de una Villa. As fue, incluso, antes de
que fuera fundada. Por eso vamos a viajar hasta
el lugar donde todo comenz.
Tres siglos antes, ao arriba o abajo, exista
un almacn de mercancas donde ahora nos
encontramos. El lugar que ocupa la iglesia de
San Antn. Fue construido sobre la roca ms
grande, de manera que las aguas la bordearon,
recorrieron y, muchas veces, inundaron. Como
los amores que matan, la ra deja estar, pero de
vez en cuando recuerda quin manda. Bien lo
saban nuestros antepasados. Por eso construyeron una muralla, que pueden ver si entran
en la iglesia y miran tras el altar. Pero primero
vayamos al puente.
Dicen que tambin existi antes de que Don
Diego Lpez de Haro fundara la Villa. De hecho
no es uno, sino muchos. Tantos como veces ha
renacido. Ya en 1334 hicieron uno en madera
para sustituir al anterior, que se fue con las
aguas tras una riada. En 1463 se rehzo en piedra con traza gtica y en 1593 se destruy por
otra riada. Los frecuentes aguadutxus, que es
como llamamos aqu a las lluvias que inundan,
sobre todo, las partes bajas de la Villa y las
zonas cercanas a la ra, lo dejaron malherido
y tuvo que ser demolido en 1882. Es entonces
cuando surgi el nuevo puente. Por cierto, tambin se le llama de Atxuri, por la ubicacin del

lado en el que se encuentra la iglesia del santo.

Destruido durante la Guerra Civil, se reconstruy al final de la contienda. Sepan adems que
hubo un tiempo en que convivi el viejo puente
con el nuevo, hasta que el primero fue derruido.
Imaginen un pueblo capaz de tirar abajo el
smbolo de su ciudad en pro del progreso. As
somos en Bilbao. Tan tradicionalistas como
progresistas. Tan romnticos como prcticos.
Por todo ello, pasear por este puente es recorrer
nuestra historia. Aunque les invitamos a que
miren tambin hacia arriba.
Ven a esa figura en lo alto? Es el Giraldillo. Lo
escribo con mayscula pues es uno y propio.
Tiene ocho pies de altura, es de bronce y habla
con las gaviotas. Tal es su estrecha relacin, que
si ellas lo visitan sabemos que viene tormenta.
A cambio, el Giraldillo les cuenta los susedidos,
que es como llamamos a los cotilleos y a los
sucesos, o las viejas historias de antao.
Como la de las sirgueras que ocupaban las riberas de la ra hasta comienzos del siglo pasado.
Mujeres de delantal y pauelo en la cabeza que
recorran los mrgenes tirando de las sirgas
o maromas para arrastrar con sus brazos las
barcazas, camino del mercado y las minas. De
ellas escribieron ilustres plumas, de aqu y de
all, sorprendidas ante tamaa fortaleza y cruel
destino. Tambin les cuenta el Giraldillo que la
famosa sardinera que recorra la orilla usaba a
veces transporte pblico. El tren de Santurtzi
ola diferente si llegaban o se iban con sus joyas
marinas. Tampoco se olvida el viga de San
Antn de incluir en su relato las aventuras de
quienes nadaron en la ra, por trabajo, apuesta
o simple placer. En 1839 un bando prohibi

baarse desnudo en ella o hacerlo, pese a mantener ropa y pudor, en horario laboral. Muchos
desafiaron la norma. Quiz porque, en el fondo,
tenemos algo de atlantes. Y por eso se sigue
contando la leyenda del hombre de Lirganes.
No la conocen? Pues asmense desde el viejo
Puente, escuchen al viga y miren hacia el interior de las aguas.

El ser que se entreg a las aguas

A mediados del siglo XVII en un lugar de la vecina Cantabria llamado Lirganes, vivi el matrimonio Francisco de la Vega y Mara de Casar,
con sus cuatro hijos. Tras quedarse sta viuda,
mand al segundo de los vstagos, Francisco,
a estudiar a Bilbao. La idea era que aprendiera
el oficio de carpintero. Y eso hizo hasta que en
1674, vspera de San Juan, se fue a nadar a la ra
con unos amigos. Se lanz al agua, comenz a
nadar y, de repente, le perdieron de vista. Como
era buen nadador no le dieron importancia. Pero
segn pasaban las horas, comenzaron a temer lo
peor. Llegada la noche, lo dieron por muerto.
Cinco aos ms tarde, unos pescadores que
faenaban en la baha de Cdiz buscando
camarones vieron algo extrao en la aguas. Un
ser marino con apariencia humana. Y como
apareci, volvi a desaparecer. Para su sorpresa,
volvieron a verlo ms veces. Hasta que un da,
aprovechando la marea baja, lograron atraparlo
entre sus redes. Al subirlo a cubierta, descubrieron que era un joven, de piel muy blanca
y cabellos rojizos. Pero haba algo ms. Unas
grandes escamas bajaban de su garganta hasta
el estmago y otras tantas recorran la espina
dorsal. Asustados, le llevaron al convento de
San Francisco.

POR SI TE INTERESA

En las obras de restauracin

integral de la iglesia, que tuvieron
lugar entre 1996 y 2003, se
descubri un muro de 2 metros
de anchura, rodeando la llamada
roca de Atxuri, que dicen enlazaba con el lienzo de la muralla que
proceda de la calle Ronda.

En la puerta de entrada a
la iglesia aparece escrito:
Agregada a la Baslica de San
Juan de Letrn, que no es
otra que la Catedral de Roma.
Adems, el trazado de la iglesia
junto con el puente forman parte
del escudo de la Villa.

El puente de San Antn actual

fue construido entre 1871 y 1877
por Pablo de Alzola y Minondo y
Ernesto Hoffmeyer. Es un puente
de piedra, formado por dos ojos
separados por un tajamar. Lo
construyeron cerca del lugar que
ocupaba el primigenio puente

medieval. Por cierto, cuando

se tir el antiguo y pese a ser
el smbolo de la ciudad, nadie
protest. Curioso en un pueblo
aferrado a las tradiciones. Quiz
pensaron que todo sacrificio es
aceptable cuando se buscan
nuevos caminos.

All, tras intentar liberarle del demonio a base

de exorcismos y plegarias, fue interrogado en
varios idiomas. Nada dijo. Pero cuando menos
lo esperaban, pronunci una palabra Lirganes. Tras varias pesquisas, descubrieron que
exista una localidad, cercana a Santander, con
ese nombre. Y decidieron que un fraile, llamado
Rosendo, llevara al joven a dicho pueblo. Quiz
all, estuviera la respuesta.
As fue. Poco antes de llegar se adelant al grupo y camin hacia la casa de Mara de Casar. Al
verlo, ella le reconoci y rompi en sollozos. Y
all se qued. Pero nunca volvi del todo. Viva
en su propio mundo. Iba descalzo y a menudo
desnudo. Lo mismo le daba por comer, que por
ayunar durante das. Apenas hablaba. Hasta
que una maana, nueve aos despus, se lanz
de nuevo a las aguas y volvi desaparecer. Pero
esta vez, se fue para siempre.

Como los amores que matan,

la ra deja estar, pero de vez en
cuando recuerda quin manda
Dado que la ra sirve tanto para partir como para
llegar, continen con nosotros en este viaje. Para
que no se pierdan, la tendremos como referencia.
Siempre fue as. De hecho las calles arrancan
junto a las aguas o con ellas como punto de
partida. Tanta es su importancia, que le hemos
pedido perdn. Hubo un tiempo que nos dio
riqueza a cambio de perder su limpieza. A veces
se enfadaba. Como en 1983 cuando se desbord
llevndose a Bilbao y otras localidades consigo.
Pero aprendimos. Le hemos devuelto su esplendor con un intenso plan de regeneracin y una
inversin sin precedentes. Pueden hacerlo por
tierra o por agua. Porque ella, agradecida, se deja
de nuevo surcar y hasta nadar. Por cierto, tiene
hasta su da. El 22 de junio. Siempre hay que
celebrar el cumpleaos de los seres queridos.
Al fin y al cabo, somos una tierra que huele a
mar. Un lugar donde las aguas surcan el corazn
de la Villa bombeando vida y muerte, comedia y
drama. Donde hoy vamos y maana volvemos,
pero nunca nos detenemos. Porque eso es la ra y
eso es esta Villa, desde que alguien decidi que el
mundo tendra ombligo y se llamara Bilbao.

RELATOS DE BILBAO

SECRETOS
DE MERCADOS
Y MINAS

Una moneda siempre

tiene dos caras. Y la
economa de Bilbao
tambin las tuvo. Las
dos M. Mercado y
Minas. De manera
que unas veces caa
de un lado y otras
del contrario. O
no. Porque ambas
convivieron desde
los orgenes como dos
novios que se miran
desde ambos lados
de la ra.

o se podra entender el nacimiento de

Bilbao sin la ra y su crecimiento sin
lo que sucedi en sus riberas. Por eso
vamos a seguir el recorrido, sin alejarnos mucho
del Puente y la iglesia de San Antn. Porque un par
de metros mal medidos bastan para encontrarnos
con un gigante que sabe lo que es vivir pegado a las
aguas. El Mercado de la Ribera.
La gastronoma para los vascos viene a ser una
religin. De ah que Bilbao tenga por templos a
tiendas, restaurantes y mercados. Ejemplo de ello es
ste lugar. No hace falta que necesiten viandas para
llenar estmago, despensa o cazuela. Incluso puede
que estn de paso y no tengan previsto comprar. Da
igual. Alimentar el ojo es una prctica tan bilbaina
como efectiva. Y si luego se llevan una joya culinaria
a sus hogares, miel sobre hojuelas. As que vamos a
visitar el mercado. Que, sea dicho de paso, no es uno
cualquiera. Es el ms completo, segn el Guinnes,
y el cubierto ms grande de Europa. Es ese edificio
gris, con detalles en rojo, negro y blanco que reposa
cual barco anclado en la ribera. O como estacin de
tren, aguardando vagones invisibles. Incluso a modo
teatro, esperando que suba el teln y bajen los sueos. Porque, en realidad, es todo eso y mucho ms.
El mercado comenz a crecer en este lugar por su
ubicacin. Todo empez en el XIV, cuando los puestos de frutas, verduras, pescados, carnes y especias
se situaron en la Plaza Vieja, pegando a San Antn.
Y por aquello de resguardarse de la lluvia fueron cubrindose. Pero no era suficiente ni cmodo. As que,
en 1928, comenz a construirse el edificio que tienen
ante ustedes. Un ao ms tarde abra sus puertas.
Entonces el barco surc mares, la estacin recibi
pasajeros y el teatro inici la obra ms universal.
La del da a da de una villa en movimiento. Luego
recorreremos su exterior. Ahora entremos.
Actualmente hay 60 puestos, el 207 es el ms
veterano. Despacha chacinas, derivados del cerdo
y pertenece a una familia que ha pasado testigo
comercial y puesto de generacin en generacin. As
lo atestiguan las fotos que all encontrarn en las que
aparecen descargando un carro de caballos. Por entonces, frente al mercado, estaba la fbrica de hielo,
al otro lado del Puente de la Merced. Un puente que
son dos. El de San Francisco, que ya no existe porque
un incendio acab con l, y el de la Merced, que
ocupa su lugar y esconde una leyenda.

Si se acercan vern unas extraas figuras junto a las

ocho farolas. Son diecisis seres alados, dispuestos en
parejas, a ambos lados del puente. Dicen que es cosa
del ingeniero que lo dise, tras quedarse prendado
de una historia que recorra las calles a principios
del siglo XV. Al parecer estos seres vivan en las
zonas boscosas del actual barrio de San Francisco. Y
algunas noches recorran las orillas. Poco o nada se
saba sobre ellos. Ni siquiera si eran macho o hembra.
Solo que iban en pareja, buscando almas tristes y
solitarias. Cuando llegaban a su vera los rozaban con
sus alas. Y, al hacerlo, las personas cargaban energas,
rezumaban optimismo y encontraban su felicidad.
Quienes buscaban pareja la encontraban y quienes
la tenan, afianzaban su amor. Quiz no crean en
leyendas. Pero, si pasan por all, toquen sus alas por
si acaso. Pero antes hablemos de aquellas minas que
hoy son recuerdo. Saben que an existen?

La riqueza de las minas

Hasta mediados del XIX cualquier habitante de

Bizkaia poda extraer la mena. De hecho apenas era
necesario escarbar porque el mineral estaba por todas
partes. Pero todo lo bueno se acaba y el asunto pas a
explotarse por un selecto puado de empresas. Desde
siempre los arrabales combinaron actividad portuaria
y minera, dada la riqueza del subsuelo. Ven la orilla
frente a San Antn y el Mercado de la Ribera? Pues
tanto hacia el mar como hacia el barrio de La Pea
hubo minas. Algunas famosas. Como las de La Julia,
San Luis, Malaespera o la Abandonada de Miribilla.
Una zona, por cierto, cuyo nombre viene de Mira-villa,
por ser la parte alta desde la que se divisaba Bilbao. Y si
rica era su superficie, an ms lo fueron sus entraas.
De ah que despidiramos al XIX y recibiramos al XX
agujereando el agujero. El Botxo fue ms botxo
que nunca. Casas y barrios crecan a la par que sala el
mineral de la tierra. Hasta que cerrando el pasado siglo,
por los 70, las lmparas se fueron apagando.
Tan solo quedan los recuerdos de los ltimos mineros.
Pero las galeras estn ah. Ven el muelle de Marzana?
Por l desemboca una que llega desde los bajos de
Bilbao la Vieja para morir en la ra. Si tienen la suerte de
coincidir con marea baja, vern lo que queda del cargadero donde arribaban las gabarras para llevar material
camino de Sopuerta o de los Altos Hornos. Incluso
dicen que guarda los viejos rales por donde viajaron las
vagonetas. Tiene un aire tan distpico, que ha acogido
rodajes de anuncios, documentales y pelculas.

Al inquietante sonido del silencio se aade el de un

manantial que la recorre. Nos recuerda que una vez
tuvo vida. De hecho, ella y otras, todava guardan
minerales. Pero ya no resultara rentable su extraccin.
Como curiosidad, la puerta de acceso se encuentra
junto a un restaurante de nombre Mina. Es de metal y
tan discreta que nadie imaginara que esconde secretos
similares a los del Palacio de Granito de La Isla Misteriosa. Dicen que dentro no hace ni fro ni calor. Como
si de un limbo se tratara. O de una luna. Porque as
luca toda esa zona hasta que fue rehabilitada, tras una
importante inversin, que arranc en 1992. Ahora la
componen viviendas, parques y una vida que ya nada
tiene de minera. Salvo un grito que naci all y an
permanece: Alirn! Alirn! el Athletic es campen!
Empezando por Pichichi y terminando por Apn!.
Es habitual emplear la expresin Alirn para hablar
de xitos deportivos. Pero naci en Bilbao. Son por
vez primera tras ganar el Athletic Club la Copa, el 10
de mayo de 1914, ante el Club Espaa. Aqul da pas
de los locales de cupls a las calles de Irn, donde se
jug la final y despus a Bilbao. Anteriormente, Teresita Zaz haba incluido las palabras Athletic y campen en una cancin cantada por la artista Marietina,
escrita por Retana y Aquino, que originalmente deca
En Madrid se ha puesto de moda la cancin del
Alirn. Y no hay nadie en los Madriles que no sepa
esta cancin. Hoy las nias ya no entregan a un galn
su corazn, si no sabe enamorarlas al comps del
Alirn. Alirn, Alirn, Alirn pom, pom, pom!. Tras
escuchar corear al pblico bilbaino [...] el Athletic
es campen, Zaz lo cambi. Pero de dnde vena
lo del Alirn? Pese a lo sealado por la RAE sobre el
presunto origen rabe de la palabra, su adaptacin deportiva tiene que ver con las minas de la ra de Bilbao.
Siendo casi todas explotadas por britnicos, cuando
el acero era de buena calidad se colocaba un cartel en
el que pona All iron, todo acero. Esto supona paga
extra. De ah el jbilo. Los mineros, que desconocan
el ingls, lo lean y pronunciaban de manera literal.
Al-irn. Y su adaptacin al ftbol y a los xitos del
Athletic fue cuestin de tiempo. Quiso el destino que
una gabarra utilizada en los aos mineros e industriales fuera la nao en la que el equipo surc las aguas,
camino del Ayuntamiento, para celebrar ligas y copas
en loor de multitudes. De alguna manera, todo volva
a su origen. Pero la de la gabarra es otra historia. Una
de las muchas que nos quedan si siguen recorriendo
con nosotros la ra de Bilbao.

PARA APUNTAR

En 1840 se comenzaron
a cubrir los puestos
y en 1870 ya estaban
cubiertos la totalidad de
ellos con una tejavana
para sobrellevar
las inclemencias
meteorolgicas. Poco
despus se construy un
recinto en hierro colado
y forjado y cristal.
En 1850 se estableci
un servicio de control de
calidad para el pescado,
la leche y la carne.
El 22 de agosto de 1929
se inaugura un nuevo
edificio realizado en
hormign armado, obra
del arquitecto Pedro de
Ispizua y realizado en
estilo racionalista.
Entre 1872 y 1873 se
construy el primer horno
alto vasco, que empleaba
carbn mineral.

Alirn viene de las

minas de la ra
de Bilbao, cuando
el acero era de buena
calidad se colocaba un
cartel All iron, todo
acero. Esto supona
paga extra, y de ah
el jbilo

RELATOS DE BILBAO

UN PALACIO

TXIKITO
Y ENCANTADO
Les gustan las historias con pasadizos?
Y de lugares que no son lo que parece? Saben
cul es el rincn de los txikiteros? Y el origen del
vaso ms raro del mundo? Para responder a estas
preguntas nos vamos hasta un palacio, que no es
palacio. De hecho se le conoce como La Bolsa de
Bilbao, aunque no contenga mercado de valores.

PARA APUNTAR

A principios de marzo de
1908, la crisis obrera por
la que atravesaba Bizkaia
provoc tensiones de
todo tipo. Pero hubo una
muy curiosa. Tocaron
algo sagrado. El 4 de
marzo, y por el aumento
del impuesto sobre los
vinos en funcin de su
graduacin, los dueos
de los almacenes
de vinos de Bilbao
decidieron cerrar sus
puertas y no vender a las
tiendas y a las tabernas.
Al cierre se unieron los
taberneros, quienes,
adems de unos
impuestos ms bajos,
exigan el derecho a
poder abrir los domingos
de feria. Fue una especie
de ley seca para los
habitantes de la Villa,
quienes acabaron
comprando vino en
la parte trasera de las
tabernas y de forma
clandestina.
Sea como fuere el pulso
a aquel Alcalde Ibarreche
y a las normas impuestas
por las autoridades
autctonas y forneas
demostr que, en Bilbao,
con el vino no se juega.

dems, no siendo taberna, se ofrece cual

templo de sus mximos representantes.
Curioso verdad? Para conocerlo visitaremos las Siete Calles. All se encuentra el Palacio de
Yohn. Conocido como el Centro Cvico del Casco Viejo.
Cuentan que tuvo pasadizo y que llegaba hasta la ra.
Si se asoman, cuidado con no caer, busquen una bveda en direccin al Palacio. La ven? Por ah discurra.
O discurre. Aseguran que sigue abierto. Lo utilizaban
para transportar el gnero. Pero algunos creemos que
su cometido era ms pecaminoso. Al fin y al cabo en l
todo es misterio. Empezando por su origen.
La primera versin data del siglo XIV, cuando exista
una casa torre junto a la muralla que rodeaba Bilbao.
Por entonces quienes imponan su poder en Bizkaia
eran los jauntxos o familias poderosas. De sus primeros dueos no hay constancia, pero a mediados del
XVI fue un tal Gaspar de Bilbao. Con los aos lo hered su hija Mara y despus Magdalena, hija de sta,
que se casa con Francisco de Salazar. ste ltimo incluy la torre, junto a otras, para la dote de su hijo. Fue
este ltimo caballero quien se empe en darle aire de
palacio, en el siglo XVII. As pasaron las generaciones
hasta que Francisca Luisa de Salazar cambi su destino. En 1783 alquil tres lonjas, entresuelo y un cuarto a
unos comerciantes llegados del Reino de Bohemia.

La ley txikitera dice que quien se

incorpora paga y luego se sigue la
ronda. Las tertulias tratarn sobre
la tierra, la gastronoma, el clima o
el Athletic. Estn prohibidas las de
poltica y religin. Los chistes, sobre
todo los verdes, en voz baja, pero las
carcajadas, altas y abiertas
Los Groh y los Gotscher procedan de las tierras de
los Habsburgo, que actualmente ocupan la Repblica
Checa y en concreto su capital Praga, y eran ferreteros.
El negocio iba bien gracias a las minas y el comercio,
pero al arrancar el siglo XIX hay disputas entre los herederos. Y un tal Juan Jorge Yerschik, socio de los Groh
se hace con l. Pasan las dcadas y siguen llegando
ciudadanos de habla alemana. As se referan a los alemanes, austriacos y hngaros que componan este colectivo dedicado a la ferretera, quincallera, porcelana

y cristalera. Pero un tal Leandro Yhon, empleado de

Yerschik, le sucede al frente del negocio y lo convierte
en lugar emblemtico.
El porqu se acab conociendo como La Bolsa sigue
siendo un misterio. Quiz responda a que haba de
todo o a la orografa del terreno. Lo nico cierto es que
as pas a la historia antes de que existiera la Bolsa de
Bilbao. Una vez ms pasan los aos y los propietarios
hasta que llegan las inundaciones del 83 y lo arrasan
todo. En 1987 el Ayuntamiento se hizo con l. En l
encontrarn restos de la muralla y un mirador privilegiado que permite ver el nuevo Bilbao e imaginar
el que fue. Pero antes acrquense al monolito de los
txikiteros. Porque tambin est all.

El txikitero, de Bilbao de toda la vida

Los txikiteros no son raza ni especie, pero son

nuestros y estn en vas de extincin. Hablamos de
ese grupo que recorre bares de vino en vino. Cada 11
de octubre tiene una cita con la Virgen de Begoa.
O como aqu se la llama, la amatxu. Hay dos ramas.
Los que cantan siempre y los que cantan a veces. Los
primeros han pasado al imaginario compartido. Los
segundos pasean an por las calles. En ambos casos
solo beben vino. Lo que le diferencia de ese otro grupo
llamado cuadrilla que ingiere otras bebidas. Nunca
come, aunque inviten. Tampoco se le ver emocionado
ante un pote. Es una excusa para hacer senderismo
tabernero. Y no es el txikitero amigo de trago largo,
sino de uno corto y solitario. El adecuado para poner
punto y aparte y cambiar de taberna.
En un grupo clsico, encontramos de cuatro a ocho
componentes. Pero no hay norma escrita ni ley sagrada. Y si entrar no es fcil, salir es ms difcil. La ley
txikitera dice que quien se incorpora paga y luego se
sigue la ronda. Las tertulias tratarn sobre la tierra, la
gastronoma, el clima o el Athletic. Prohibidas, poltica
y religin. Los chistes, sobre todo los verdes, en voz
baja. Las carcajadas, altas y abiertas. Y los cnticos, cerrados. Puedes rer con ellos, pero no les chafes el tono.
El txikitero opinar de cualquier tema aunque no
tenga ni idea, algo muy de Bilbao, pero jams sobre
intimidades. Se han dado casos de txikiteros que
cincuenta aos despus desconocen el estado civil del
resto. Acudirn solos, tengan o no pareja. Algunos son
grupos de chicos viejos o solterones. Otros, casados

con derecho a fuga y ronda de potes. Por fortuna,

ahora llevan usos y ritmos ms suaves que antao, y el
beber es menos importante que el compartir recorrido,
charla y bilbainadas. Al fin y al cabo llevan con orgullo,
entre la ra y el cielo, la banda sonora de nuestra Villa.
En cuanto al vaso de txikito, ya casi haba desaparecido. Pero poco a poco regresa. Podrn encontrarlo en
tiendas de regalos y en algn bar. Existieron varias versiones. La ms popular ofreca 623 gramos repartidos
en 9,5 centmetros de alto, 6 de ancho y 5 milmetros
en el borde. Para la base, 5,5 centmetros, y para el vino
4. Pero exista un modelo ms radical. Solo un cuarto
para lquido. Lo justo para un breve trago. Aunque el
primero era el ms utilizado.
Su origen data de los tiempos en los que el vino llegaba
en carros, transportado en pellejos. Por aquello de la
temperatura era servido en jarras de loza y de ah,
al vaso. La primera de las versiones sobre su origen
cuenta que la reina Victoria Eugenia visit Bilbao en
los aos veinte, con sus hijos Carlos y Luisa. Para engalanar la Villa se colocaron lamparitas de cristal, con
una vela en su interior. Alguien pens que aquellos
candiles podran tener otros usos y los repartieron
por bares y tabernas. Los tasqueros, viendo su diseo,
decidieron usarlos como vasos. Y as surgi el uso y la
bilbainada. Disen que viene Errea, a visitar Bilbor.
El prnsipe txikito con ella vendr. Pero hay quien
apunta a otro origen.
El ebanista Miguel Gallaga acudi al palacio de la
poderosa familia, vinculada a la siderurgia, Lezama
Leguizamn para arreglar unos armarios. Al abrirlos,
descubri los vasos. En realidad eran probetas para
guardar las muestras de los minerales extrados en
las minas. Eso explicara su forma, culo y grosor.
Y esta teora aade que los famosos candiles de la
bilbainada que antes les referamos se colocaron por
la visita de Amadeo de Saboya y no por la reina. Pero
eran ms altos, con ms fondo y espigados. Tras su
marcha fueron reciclados como vasos de txakol y
no de txikito. Sea como fuere, el xito del vaso de
culo grueso provoc que una empresa de Badalona
comenzara a fabricarlo. Hasta que, arrancando los
noventa, se le arrincon por la merma de txikiteros
y acusado de antiguo. Lo que son las cosas, con el
tiempo aquel vasito feo se ha convertido en un hermoso cisne de cristal.

RELATOS DE BILBAO

EL

Arriaga
Y SUS
ESPRITUS

Hay peras con fantasma y teatros con

espritus. El Teatro Arriaga es de los segundos.
Para conocerlo hay que recorrer su exterior,
su interior y su inquietante historia.
Ya antes de nacer, las llamas marcaron su
vida. Fue cuando naci en Bilbao el germen
de lo que luego sera el actual teatro.

iempos en los que el arte se mostraba a

cielo abierto. Calles por butacas, ventanas
por plateas y como teln el caer de la noche. Aquellos artistas y los que aplaudan desafiaban a
la climatologa esquivando lluvias y fros. Nosotros no
seremos menos y nos vamos a ir all. Al Teatro Arriaga.
No hay forma de perderse. Se encuentra en la ribera de
la ra. Segn bajamos por el puente del Arenal, a la derecha. Y le gusta exhibirse. Se le ve de lejos. Todo empez
en 1799 cuando, harta de perder la partida contra las nubes, la Villa decidi poner paredes y techo a actuaciones
y representaciones. Primero erigieron un coliseo en la
calle Ronda. Acrquense e imaginen la escena.
En Bilbao cada calle tiene un secreto y sta guarda
muchos. Por ejemplo, qu pudo suceder para que
una noche de 1816 sufriera un devastador incendio.
Todo qued reducido a cenizas. Fue un duro golpe
para los amantes del arte y cost volver a emprender
una empresa similar. Hasta que lleg una fecha clave:
1834. El ao en que se levanta el Teatro de la Villa.
Fue exactamente donde hoy est el Arriaga.
Fueron tiempos complejos, porque tuvo lugar la
primera Guerra Carlista. Y ya se sabe que en los
conflictos blicos, puentes y edificios singulares llevan
las de perder, sea para detener al enemigo o para que
no disfrute de ellos. El Arriaga aguant no una, sino
dos Guerras Carlistas. Esos perodos en los que la
ciudad estaba sitiada se denominaban Sitios. De las
reuniones que se celebraban bajo un famoso tilo, del
que hablaremos cuando visitemos el Arenal, surgi
una sociedad llamada El Sitio.
Pero regresemos al teatro. Medio siglo despus de su
construccin, guerras y penurias econmicas lo daan
y es derribado. Curiosamente, como sucede con el
campo de ftbol de San Mams, tres aos antes de su
adis haban comenzado las gestiones para levantar
otro teatro all mismo. En Bilbao nos gusta cambiar,
pero manteniendo algo del ayer. Ser el carcter. O
que somos un agujero y, como tal, todo debe suceder
en el mismo lugar. Lo que no impidi que hubiera debate. Los vecinos de Bidebarrieta se quejaron de que
aqul edificio cerrara su salida a la ra. Y obligaron a
los responsables a buscar una solucin. sta lleg de la
mano de Joaqun Rucoba, arquitecto nacido en Laredo, que ampli los muelles y reorient el edificio.

El 31 de mayo de 1890 tras cuatro aos, un milln

de pesetas y ms de un quebradero de cabeza se
inauguraba el nuevo teatro. Su nombre, igual que la
plaza, pretenda ser un homenaje a Juan Crisstomo
de Arriaga. Un msico tan enigmtico como el propio
teatro. Su nombre completo era Juan Crisstomo
Jacobo Antonio de Arriaga y Balzola. Si quieren saber
dnde naci solo tienen que caminar un poco y llegar
al 51 de la calle Somera.

comienzan a devolverle su esplendor. Y a falta de

fuego, fue el agua quien lo golpe. Stanos y parte
baja acabaron inundados en agosto del 83. Dola verlo
rodeado de fango, rboles, fragmentos de todo y nada
y embarcaciones naufragadas para siempre. Pero el
espectculo deba continuar. Y tres aos despus, el 5
de diciembre, abra sus puertas. Desde entonces sigue
ah. A la vera de la ra. Por fuera luciendo neobarroco,
por dentro guardando misterios.

Recuerdan que les dije que las calles guardan secretos? Para encontrarla deben plantarse delante del 12.
Porque ese es ahora su nmero. Por ella correteaba
Arriaga. Fue bautizado el mismo da de su nacimiento
en la parroquia de los Santos Juanes. Era el pequeo
de ocho hermanos. Su padre, de nombre Juan Simn,
era organista y fue quien le ense. No necesit
mucho. A los tres aos ya tocaba el violn. A los once
compona y deslumbraba con sus actuaciones y a los
trece finalizaba su primera pera. De ah que, ya por
entonces, le denominaran el Mozart de Bilbao. Si son
amigos de las casualidades les gustar saber que naci
exactamente cincuenta aos despus que el genio
austriaco y que ambos fueron bautizados como Juan
Crisstomo. Y si Mozart muri joven, Arriaga an
ms. Falleci con 19 aos en Pars, donde haba sido
enviado por su padre cuatro aos atrs para estudiar
violn, vctima de una enfermedad pulmonar.

Si pueden, entren y suban las escaleras. Djense

llevar por la alfombra. Es de una nica pieza y creada
para este teatro. Tanto ella como sus predecesoras
han sido caminadas por gentes que buscaban emociones en penumbra. Y a veces, algo ms. Porque el
espectculo no est solo en el escenario. Hay tanto
o ms en sus rincones. Como en el palco inspirado
en el Orient Express o en los destinados antao a
las viudas, de carcter ms austero y discreto. Si se
fijan, todos descansan sobre mnsulas con forma de
titanes. Atlantes poderosos que sostienen el peso de
la curiosidad.

Las adversidades de un teatro nico

Pero en el estreno del teatro no fueron sus partituras

las interpretadas, sino La Gioconda de Amilcare
Ponchielli. Aunque hubo otras cosas que sorprendieron ms aqul da. La iluminacin elctrica y una
agradable novedad. Quienes no consiguieron una
entrada pudieron seguir las actuaciones a travs del
telfono, a razn de quince pesetas la llamada. Y as,
con conferencias incluidas, arrancaba de nuevo el teatro. Pero nada es para siempre. Dur 25 aos. El 22 de
diciembre de 1914 un nuevo incendio acababa con l.
Pareca la venganza del atormentado Erik, de El Fantasma de la pera. No hubo vctimas, pero lo arras
todo. Y hubo que volver a empezar. En esta ocasin
el arquitecto fue el bilbaino Federico de Ugalde, que
present el flamante edificio el 5 de junio de 1919.
Esta vez son Don Carlo de Giuseppe Verdi. Y a ella
le siguieron otras. En 1977 fue declarado Monumento
Histrico-Artstico. Pero no es hasta 1980 cuando

Al fin y al cabo teatro, palabra de origen griego,

significa lugar para contemplar. Y el Arriaga
tiene mucho que ver hasta cuando est vaco. En
cada asiento hay un algo que lo habita. El eco de un
Bilbao que nunca se quem, ni se ahog del todo.
Pese al fuego, el agua y el tiempo, volvi a levantarse.
Pocos teatros han vivido tantos infortunios, ni tantos
cometidos. En sus bajos se instal en 1854 el primer
telgrafo elctrico que comunicaba el puerto con el
lugar de reunin de los comerciantes. Y en 1892 acogi
a la recin nacida Bolsa de Bilbao.
Adems, para iniciar nuestras fiestas de agosto, el
pregn y el lanzamiento del cohete, llamado txupin,
de Aste Nagusia se llevan a cabo desde uno de sus
balcones. Curiosamente, junto al pregonero y a la txupinera, lanzadora del cohete, aparece Marijaia. Seora
de la fiesta. Icono de la Semana Grande. Y de la misma
forma que el Arriaga vive pegado a la ra y sufri la
ira del fuego, Marijaia cierra la fiesta quemada sobre
las aguas de esa misma ra. Pero cada ao vuelve a
resurgir dispuesta a disfrutar de este corto rato que
llaman vida. Igual que el Arriaga. Por eso cuenten por
el mundo que hay un teatro en Bilbao donde no vive
un fantasma vengativo, sino un espritu invencible
que sigue tan vivo como el primer da.

La alfombra
del Arriaga, de
una nica pieza,
ha sido caminada
por personas que
buscaban emociones
en la penumbra.
Y a veces, algo ms.
Porque el espectculo
no est solo en el
escenario. Hay
tanto o ms en
sus rincones

POR SI
TE INTERESA...

Desde su apertura,
el Teatro Arriaga fue
considerado plaza de
primera, lo que asegur
el paso por Bilbao de
los principales actores y
compaas del panorama
teatral. Slo la Guerra
Civil supuso un freno,
aunque recuper la
normalidad una vez
terminado el conflicto.
En la actualidad, el Teatro
Arriaga es gestionado
por una sociedad
annima, de capital
enteramente municipal,
que se constituy el 3
de octubre de 1986.

RELATOS DE BILBAO

El garabato de

Bilbao
No hay ciudad, villa o pueblo sin casco antiguo
o parte vieja. Salvo Bilbao. Existe un Casco
Viejo. Pero nos gusta denominarlo Siete Calles.
Explica mejor nuestros orgenes. Crculos y
lneas dibujadas por el destino un da que cerr
los ojos y se dej llevar. Han intentado adivinar
mensajes ocultos en un garabato?

POR SI
TE INTERESA...
Hay historiadores
que insisten en que
Bilbao dise su casco
primigenio con siete
calles en mente desde
un principio. Y que no
fueron por tanto tres las
diseadas inicialmente.
Hay documentos que
dejan claro que ya en
1442 existan las Siete
Calles, excluidas la
Ronda de Arriba y la de
Abajo. Y a ello hay que
aadir Bilbao la Vieja,
a otro lado del ro, el
arrabal de San Nicols
y el de Ibeni que se
encontraban extramuros.
En 1483 Bilbao se
extenda por el Arenal
y el Arrabal de San
Nicols. As, poco a
poco nacieron la calle
Real, ahora de la Cruz,
la calle Santiago, ahora
Correos, en recuerdo
de la oficina ubicada
aqu en 1821, o la calle
Bidebarrieta.

maginemos una poblacin en medio de un

valle, con caseros y torres diseminados por
l. La vida nunca fue fcil y menos en 1300.
Por entonces, el Botxo estaba rodeado de una muralla
que una las torres. En su interior guardaba tres calles.
Tendera, Artekale y Somera. Las rodeaba un muro
de seis metros de alto por dos de ancho, que empez
a construirse 34 aos despus de la fundacin de Bilbao. Las disputas con la Tierra Llana, resto de Bizkaia,
generaron ms torres y muralla. De esta forma saludamos al siglo XV con otras cuatro calles: Belostikale,
Carnicera, Barrenkale y Barrenkale Barrena. Y as
llegamos al nombre de las Siete Calles.
Somera, la calle de arriba, contaba con cuadras para
caballos, tiendas y posadas. Artekale, la calle de en
medio, estaba habitada por plateros, entalladores,
carpinteros y calqueros, que era como llambamos
al zapatero remendn que colocaba su puesto en los
portales. Tendera era cobijo del comercio textil. Dicen
que fue en ella donde Isabel la Catlica jur los Fueros
vestida de aldeana. Belostikale por su parte, acoga
a pescateros y sardineras, dada su proximidad al
mercado y mayor ventilacin. Carnicera fue la ubicacin del primer matadero. Era tal su actividad, que lo
trasladaron por falta de espacio, higiene y las quejas
sobre olores y suciedad.
Barrenkale, la de abajo, siempre oli a bacalao, grasas,
aceites, vinos y alcoholes. Aqu partan los boteros
que llevaban a las gentes de un lado al otro de la ra.
Era tambin famosa por el bullicio de los mozos de
cuerda, sirgueras y cuberos que se encargaban del trabajo ms duro. Y as llegamos a la sptima, Barrenkale
Barrena, la de ms abajo. Frecuentada por anguleros
y mujeres reparando redes y aparejos, saba lo que era
sufrir los aguaduchus ms que ninguna. Con el tiempo llegaran ms, como Pelota, del Perro, Cinturera, la
Merced, Bidebarrieta, Correo, Sombrerera... Pero esa
es otra historia. Quiz la descubran si entran al centro
del garabato. A la Plaza Nueva.
Dicen que todas las plazas mayores se parecen. Quiz
por ello la nuestra nunca quiso el ttulo de Mayor.
Prefiri ser eternamente Nueva. La llamaron as para
distinguirla de la Vieja, situada junto a San Antn. Su
nombre inicial fue Plaza de Fernando VII. De hecho,
estaba previsto que una estatua del soberano la presidiera. Pero el Botxo tiraba a liberal cuando se termin

y no fructific. Como lo de llamarla, durante la

Dictadura, Plaza de los Mrtires. Porque siempre fue
Nueva. Comenz a construirse el 31 de diciembre de
1829 y se termin el 31 de diciembre de 1849. Cerrando
aos y abriendo dcadas. Hasta 1900 acogi organismos como la Diputacin, la Escuela de Ingenieros, la
Bolsa de Comercio, Correos y Telgrafos, la Sociedad
Bilbana o el Banco de Bilbao, donde ahora est la
Real Academia de la Lengua Vasca, Euskaltzaindia. Su
parte central lleg a acoger a la estatua del fundador,
Diego Lpez de Haro, que hoy encontramos en la Plaza Circular. Tuvo tambin su kiosco de msica donde,
en ausencia de maestros e instrumental, la chiquillera
jugaba. Y una fuente con hermosos juegos de agua de
dieciocho surtidores, ms uno central, que dibujaban
chorros en el aire. No es de extraar que coqueteara
con el agua. Porque fue Venecia. Para ello tuvieron
que inundarla.
Sucedi en 1872, con ocasin de la visita de Amadeo I
de Saboya. Imagnensela llena de agua, como una
piscina. No por inundacin sino por chulera. Y eso
que el agua muchas veces convirti a Bilbao en Atlntida. Basta con adentrarse por la calle del Perro para
comprobarlo. En la fachada del Ro Oja, en el interior
del Bar Xukela, amn de otros lugares y rincones, hay
marcas que recuerdan la altura de las inundaciones
del 83. Hablaremos otras veces de ellas porque pocas
cosas definen mejor las reinvenciones de Bilbao y su
extraa relacin con la ra. Una dama que dio disgustos, pero tambin alegras. Incluso nos entreg una
novia blanca y radiante llegada de lejanos mares.

El exquisito manjar de la ra bilbaina

Arrancando octubre llega sigilosa. Apenas tiene tres

aos, pero carga sabidura. Mil das largos empleados
para llegar del suroeste de las Bermudas hasta su destino. De ah que arribe nocturna y persiguiendo la luz,
como el pirata que busca taberna para calmar sed y
burdel para llenar soledades. Y algo tendrn nuestros
muelles para que los frecuente tanto. Su nombre es
malacopterigio podes. Llmenle angula. La novia de
Bilbao. Porque frecuentar otras aguas, pero siempre
tuvo un romance especial con las nuestras.
Existen textos del siglo XVIII que hablan de que siempre fue deseada, escurridiza y cara. Lo que sorprende
escuchando que hubo un tiempo en el que se tiraban
por abundantes. Porque son muchas las crnicas que

hablan de escasez y alto precio. Por ejemplo, en 1834,

en la Plazuela del Carmen en Madrid, se vendan
angulas de Bilbao a 30 reales la botella, recipiente
utilizado para portarlas. Y sin salir del Botxo, en 1870,
subi de 6 reales a 40.
No les digo nada en aos posteriores. De ah las
frecuentes trifulcas y muertes de hombres y mujeres.
Ellas tambin portaron con tino faroles. Sus olvidados
nombres representan a todas las almas que buscaron
el oro transparente en los alrededores de la Isla. Un
pedacito de tierra situado a la altura de la Pea. All
donde el Nervin se viste de ra. El lugar en el que se
la comenz a pescar en Bilbao. Con el tiempo se acab
denominando de la Isla a toda angula capturada hasta
ms all de los puentes de Bilbao. Es bajo ellos y cerca
de los desages donde se cra mejor. De ah que lleve
historia sucia. De la que no se quiere recordar cuando
luce cual joya. Tampoco se cita su adis a este mundo.

Dicen que todas las plazas mayores

se parecen. Quiz por ello la nuestra
nunca quiso el ttulo de Mayor.
Prefiri ser eternamente Nueva
Como rea que pide cigarrillo antes de morir, pasa a
mejor vida tras sentir una lluvia de tabaco, baarse
en agua limpia y cocerse ligeramente para quitar
mucosidad, olor y recuerdos. Es aqu donde abandona
su color parduzco y se viste de novia. Pero queda
otra prueba. Separarse del resto y caer cual pao de
seda entre los tridentes. Un examen que siempre
supera. Para degustarla hay que dorar unas lminas
de ajo en aceite de oliva. Siempre en cazuela de barro.
Aadimos guindilla cayena al gusto y echamos las
angulas. Entre 100 y 150 gramos por persona. Damos
unas vueltas y las servimos chisporroteando, como
si llegaran enfadadas. Se comen con tenedor de
palo. Pero, sobre todo, con el respeto que merece tan
apasionante vida y tan entregada muerte.
Como ven, este garabato tiene tantos trazos como
historias. Les recomiendo que hagan como los nios
y nias de la Villa. Cada fin de semana bajan para
buscar el cromo deseado y cambiarlo por otro. Dejen
una historia suya y llvense una nuestra. Al fin y al
cabo son como las angulas. Nacen en un lugar y viajan
por el mundo buscando a alguien que de verdad
merezca degustarlas.

RELATOS DE BILBAO

ELTERRITORIO

DEL TILO
Ya no est. Se fue una noche de viento sur. Lo hizo sin
queja, pero con ruido. Recordando que fue legendario.
Les hablo del Tilo de Bilbao. Vern que utilizo la
mayscula. No es error sino honor. El que merece este
rbol que vivi en el Arenal. Tampoco busquen en su
casa arena. Existi. Pero el progreso tap los granos
para permitirnos alcanzar el futuro.

o que no impide que podamos imaginar

cmo era todo cuando Bilbao comenz
a caminar precipitado, cual nio que
arranca a andar por el viejo Arenal. As se denomina
la margen derecha de la ra que se encuentra entre
el Teatro Arriaga y el nmero 10 de Viuda de Epalza.
29.000 metros cuadrados. Su zona ms ancha ronda
los 125 metros. Fue un espectador privilegiado de la
expansin de Bilbao fuera de las murallas.

Aquel Tilo fue testigo del primer

soneto de amor que dedic Unamuno
a su amada Concha Lizarraga. Pero el
no fue el nico. Genios de la pluma
como Ramiro de Maeztu y Ortega y
Gasset tambin escribieron bajo su
sombra. Imaginen lo que tenan que
ser aquellas tertulias
Para recorrerlo empezaremos por la mencionada
Viuda de Epalza. All encontraremos el Palacio Gmez
de la Torre, construido en 1798, considerado el primer
edificio residencial neoclsico de la Villa. Si caminamos un poco pasaremos por la iglesia de San Nicols
de Bari, la calle del Arenal y el Teatro Arriaga. Si giran
hacia el puente, llamado desde siempre del Arenal por
su ubicacin, aunque inicialmente lo bautizaran como
Puente de Isabel II, descubrirn un aparcamiento.
Pueden aparcar y recorrer el nuevo paseo de 440 metros de longitud que ven sobre l. All suelen colocarse
las txosnas de Aste Nagusia, las casetas de feria de
nuestra Semana Grande, regidas por las comparsas. El
resto del ao, es un paseo que permite recorrer la ribera. Y ah estaba el antiguo muelle. El lugar en el que
desembarcaban especias y productos de ultramar.
El Arenal era una especie de playa en el felpudo de
casa. Como ven, luce hermosos rboles. Lleg a tener
284. Nogales, pltanos y, sobre todo, tilos. Hoy en da
una centena resiste el paso del tiempo. Hubo uno que
no lo logr. Pero, como decamos, permanece en la memoria. El Tilo del Arenal. Para explicar lo que un rbol
puede significar citar al poeta bilbaino Blas de Otero:
Si algo me gusta, es vivir. Ver mi cuerpo en la calle,
hablar contigo como un camarada, mirar escaparates
y, sobre todo, sonrer de lejos a los rboles. La nuestra
fue siempre una tierra que respet a los gigantes de
madera. Como pueblo eligi al roble. El que sigue

en Gernika, siendo smbolo eterno. Pero hubo otros.

Como este Tilo. Para conocerlo retrocederemos hasta
1809. Fue plantado en Abando. Siete aos despus se
replantaba frente a San Nicols, cerca del nmero 5 de
la calle Arenal.
Fuera por ubicacin o tamao, los vecinos decidieron
compartir con l los momentos ms relevantes y el
da a da. Como Unamuno. Aqul Tilo fue testigo del
primer soneto de amor que dedic a su amada Concha
Lizarraga. Y cuentan que fue donde vio parte de su
pantorrilla. No era muy lanzado. Pero no fue el nico
que escribi versos bajo su sombra. Tambin Ramiro
de Maeztu que, a sus 18 aos, ejerca de periodista en
aqul Bilbao industrial. Y Ortega y Gasset, que estudiaba en la Universidad de Deusto al igual que otros
genios de la pluma. Imaginen lo que tenan que ser
aquellas tertulias. Aunque no todo fue literatura. Durante uno de los Sitios, en concreto el que tuvo lugar
entre 1873 y 1874, los vecinos se citaban bajo l para
conocer las novedades y obrar en consecuencia. De
esta singular tertulia naci una de nuestras sociedades
ms famosas. La del Sitio. Y ya que hablamos de
guerras, una de ellas tiene mucha culpa de la relacin
de Bilbao con el bacalao.
Los vascos trajeron a Europa, desde Terranova, el famoso pez. As lo afirman islandeses, escoceses y toda
gente seria, incluidos los noruegos, que son los ms
expertos. Pero cuentan, aqu entra la leyenda, que lo
del Pilpil fue casualidad. Habiendo puesto un marinero unas rodajas al fuego, en una cazuela con aceite
y ajos, tuvo que subir a cubierta. Al regresar, las olas
haban obrado milagro. El aceite era salsa y el humilde
plato indescriptible manjar. Al fin y al cabo, siempre
acogimos al bacalao como propio. A veces, a lo grande.

Una bilbainada ms

Como en 1835. Cuando un bilbaino de apellido

Gurtubay realiz un pedido a sus proveedores. Este
comerciante escribi manden 100 o 120 piezas de
bacalao de primera superior y alguien entendi que
la o era un cero. Mandaron 1.000.120. Inenarrable.
Coincidi la cosa con la Primera Guerra Carlista y
no hubo forma de devolverlo. Fue una bendicin. Se
alimentaron con ellos mientras estuvieron sitiados.
La monotona del men invit a crear todo tipo de
recetas. Desconocemos si es cierto, pero as se cont
desde siempre a la sombra de aquel Tilo.

Y es que era mucho rbol. En los tiempos de una incipiente Bolsa de Bilbao, le llamaban el saln municipal
porque a su vera se hacan las transacciones. Un descendiente suyo se encuentra en el parque de Ametzola,
en 1980 se plant otro en el Arenal y otro ms en el
89. Ya ven que es de larga sombra. Hasta su muerte
fue propia de un relato de los hermanos Grimm. El 1
de abril de 1948, a la una y diez de la madrugada fue
derribado por un temporal. De nada sirvi que sus
races llegaran hasta la Plaza Nueva. Puede que fuera
el viento. O el peso de sus secretos.
No sera el ms grande, ni el ms frondoso. Pero fue
un botxero de pro. Y ya que hablamos de rboles,
hagmoslo de los caminos que protegen sus ramas. Los
tres paseos. El de los Curas, el de los Seoritos y el de
la Alpargata. El de los Curas es el primero, si nos situamos con la ra a la espalda y miramos a la izquierda. Su
nombre se debe a que por l paseaban los sacerdotes
de San Nicols camino de misa. Por el del centro
caminaban los estudiantes y seoritos de familia bien
buscando tertulia o unos ojos de los que enamorarse.
El tercero, a la derecha, era frecuentado por mecnicos
y gentes de otros oficios que se entremezclaban con
modistillas y chicas del servicio domstico. Por cierto,
les recomiendo que bajen una maana de domingo y
recorran los puestos de flores. Imposible no llevarse un
ramo. Y no les digo si se dejan embriagar por la msica
que proviene del Kiosko.
Lo escribimos con K, para diferenciarlo de otros. No es
un kiosco ms. Modernista desde su origen, se construy a mediados del XIX. Hoy en da guarda en su interior
un caf-bar que recibe a forneos y nativos. Sea en este
kiosko, en la Plaza Nueva o en la de Plaza de Toros de
Vistalegre, no se pierdan a los msicos municipales. 52
profesores que forman parte de una aventura que naci
en 1894. Sern Banda, pero suenan como Filarmnica.
Aunque hay ms msicos aqu. Frente al kiosko descubrirn una escultura del bertsolari Enbeita. Los
bertsolaris son los improvisadores capaces de cantar
unas estrofas, con su estribillo, partiendo de una palabra o idea sugerida por el pblico o alguien que les reta.
Antes de continuar nuestro recorrido, busquen la
sombra de los nuevos tilos. An son jvenes. Pero crecen cada da. As, cuando regresen, podrn descubrir
las novedades de Bilbao. Bastar con que escuchen lo
que las ramas le susurran al viento que viene y que va.

PARA APUNTAR
Si bien el bacalao a la
bizkaina y, sobre todo,
el bacalao al pilpil son
los ms conocidos fuera
de nuestras fronteras,
existe una receta muy
popular entre las gentes
de Bilbao. El bacalao al
Club Ranero.
Tambin existi, a la
izquierda del Kiosko,
un palomar de los aos
20, que se derrib en
los 40, trasladndolo al
estanque del Parque de
Doa Casilda.
El Arenal fue, en sus
primeros tiempos,
una zona de arenas y
entrante de agua hasta
el Portal de Zamudio.
Era como un varadero de
embarcaciones y asiento
de astilleros.

10

RELATOS DE BILBAO

DE ESCALONES, PUENTES

PASADIZOS

Saben cul es la altura de Bilbao? Y que

hubo un tiempo en que los trenes llegaban
al interior de los hoteles? Se atreveran a
cruzar un puente invisible? Para responder
a estas preguntas nos vamos a ir hasta
el Ayuntamiento. Sitense delante de la
escalinata. Y ahora suban al quinto escaln.
Conocen lo que dicen de l?

a ra jams ser domesticada. Naci

libre y as seguir, pese al empeo
por controlarla. De ah que el actual
Consistorio haya recorrido la Villa buscando
acomodo. Recordarn que les contamos que,
hasta el siglo XV, el Concejo se reuna delante
de la iglesia de Santiago. Si llova, lo hacan
dentro. Tras compartir ubicacin con el
Consulado de Bilbao en el arranque del XVII,
acab levantando un edificio junto a San
Antn. Y durante un tiempo sigui compartiendo casa con el famoso Consulado del que
hablaremos ms adelante. Pero el destino le
puso en bandeja la opcin de ocupar el lugar
en el que se encuentra hoy.
Se inaugur el 17 de abril de 1892. Y all est.
Con sus estatuas de la Ley y la Justicia, su
flamante vestbulo y su Saln rabe. En
este ltimo se celebran las bodas civiles. Y si
miramos hacia arriba veremos el balcn en el
que los Reyes Magos, el Olentzero y las glorias deportivas nos han hecho rer y llorar de
emocin a partes iguales. Pero, antes de todo,
estn los escalones. Entre ellos el quinto. El
lugar donde Bilbao mira al mar sin verlo, para
recordar que siempre fue ms alto. 8,804
metros para ser exactos. Algunos dirn que es
escaso. De hecho la ra lo ha superado en ms
de una ocasin, recordando que hay zonas
que estn por debajo.
Lo curioso es que no lo marca el escaln. Sino
un clavo situado en la parte trasera. Vayamos
a la esquina entre Guardia Bernardino Alonso y Plaza Erkoreka. Lo ven? Es el que est
en medio del crculo. La placa del Gobierno
Vasco despeja las dudas. Quiz les sorprenda
la escasa altura respecto al suelo. Se debe al
desnivel entre la zona posterior y la fachada
del edificio. De ah que el quinto escaln,
marque la misma altura. El mar siempre ha
sido nuestra segunda casa. Pero la primera
es y ser Bilbao. Los casi nueve metros de
altitud siguen siendo discutidos. Hay quien
apunta a poco ms de seis. No somos expertos, pero algo nos dice que la respuesta est
en ese escaln. Y no es el nico misterio que
hallarn aqu. Se atreven a cruzar un puente
invisible? Antes pasemos por el actual.

El Puente del Ayuntamiento. Se inaugur en

1934, fue volado en 1937 y vuelto a levantar en
1940. Para hacerlo se inspiraron en los puentes
de Chicago. En concreto, el de la avenida Michigan. El ir y venir de los barcos provoc que
fuera levadizo. De ah que vean en l una caseta
de mando y maniobras, a la que se acceda para
abrirlo. En 1970 se sell para dejarlo fijo y la caseta fue empleada como taquilla de los toros o
como punto de informacin turstica. Y como el
destino es caprichoso, tanto el del Arenal como
ste, nos llevan hasta la Plaza Circular. El lugar
que hoy acoge la nueva oficina de Turismo.
Pasar por all es la mejor forma de organizar sus
das con nosotros. Y, de paso, pueden esperar al
tren fantasma.

El Hotel Terminus,
vanguardista para su poca
puesto que contaba con
elevadores, tambin dispona
de una pasarela. Ubicada en el
segundo piso, discurra entre
el hotel y la Estacin del Norte.
Atravesaba la calle y, estando
tan alta y cubierta, permita al
cliente pasar de un lado a otro
de manera discreta
Jueves 29 de octubre de 1896. Media tarde.
Horas antes un tren minero haba salido de
Ollargan direccin Abando. Todo iba bien
hasta que perdi los frenos, choc contra
el tranva de Ordua, atravies la pared de
la estacin y se empotr contra un hotel.
Por suerte no hubo vctimas. Salvo una. El
Terminus.

Inaugurado en 1891, aqul hotel ocupaba el

lugar exacto en el que se encuentra la oficina
de turismo. Su nombre responda a la forma
de designar a los hospedajes ubicados junto a
las estaciones. Contaba con 102 habitaciones
y capacidad para 200 personas. Todas tenan
luz elctrica y calefaccin. Adems sumaba
otra novedad: los elevadores. Subir sin utilizar
escaleras era algo mgico. Imaginen en l
una gran recepcin, cuarto de equipajes,
baos, cocinas, salones y comedores. Tanto
la vajilla como la cubertera fueron tradas de
Pars y se convirtieron en las primeras que
se grabaron en la Villa con el anagrama de
un hotel. Tena cinco plantas, si contamos la
baja, aunque ocupaba cuatro. Era el nico que
comprenda todo un edificio. Pero haba algo
ms. Una pasarela. Para conocerla, vayamos
al segundo piso. Ah estaba. En esa pared.
Discurra entre el hotel y la Estacin del
Norte. Atravesaba la calle y, estando tan alta y
cubierta, permita al cliente pasar de un lado
a otro de manera discreta.
Pero el Terminus agot su carbn monetario
y siete aos despus cerraba sus puertas. El
edificio pas por varias manos hasta convertirse en sede de la antigua Caja de Ahorros
Vizcana y ms tarde en una de la BBK. No
deja de ser curioso que al otro lado estuviera
La Fonda de Lastra, cuyo emplazamiento
acabara ocupando el BBVA. Si el Terminus
era el hotel de los pelotaris, el de enfrente era
la fonda de los toreros. De alguna manera, la
Plaza Circular ha realizado su propio viaje. Al
fin y al cabo, si se pierde un tren llegar otro.
Por eso, mientras esperamos al vagn fantasma, regresemos un instante al puente. Pero no
al que est, sino al que permanece invisible.

Tras inaugurarse el actual Consistorio se necesitaba un acceso al otro lado de la ra. La idea
era unir el barrio de Sendeja y el Ayuntamiento
con el Ensanche. Decidieron colocar un puente
a un puado de metros, aguas abajo, del actual.
En realidad era una pasarela peatonal de dos
tramos que giraban por medio de mquinas
hidrulicas. Su nombre era Pasadera Giratoria
de Hierro. Aunque fue rebautizado por la ciudadana como Puente de San Agustn, en recuerdo
del convento que hubo en su da, y despus
como el Puente del Perrochico. La culpa la tuvo
el precio. Contaba con una garita donde los peatones pagaban cinco cntimos para pasar. Una
moneda conocida popularmente como la perra
chica. Y sigui llamndose Perrochico aunque
acab costando el doble.

Un puente con historia

Pero lleg la Guerra Civil y fue volado. Tras la

contienda no se reconstruy. Hay leyendas que
aseguran que se utiliz para la construccin de
actual Puente del Ayuntamiento o que emigr a
Ondarroa. Pero simplemente desapareci. Como
la pasarela de hierro de San Francisco en 1937, los
dos puentes colgantes del mismo nombre en 1852
y 1873, el de madera de un solo arco en 1813, el
de piedra en 1737 o el de madera de la Merced en
1874 y el de piedra y ladrillo en 1937. Y as podramos retroceder hasta el primigenio de San Antn,
que dej al actual lugar en escudo. Pero el Perrochico tena algo especial. Fue el nico de carcter
privado. Segn las crnicas tardaba un minuto en
abrirse y cerrarse. Si pasan por all, bsquenlo y
jueguen como los nios de entonces. Aguantando
la respiracin mientras hace su recorrido. Sesenta
segundos. Si lo logran, querr decir que van bien
de pulmones. Pero sobre todo, que an son capaces de cruzar sobre puentes invisibles.

QUIERES SABER MS?

Bilbao lleg a tener dos alcaldes

a la vez. Fue en 1435. Por
entonces, tiempos de guerras de
banderizos, existan dos grandes
bandos que agrupaban a los ms
importantes linajes de entonces.
Los gambonos eran pro-navarros
y los oacinos, pro-castellanos.

Los gambonos ocupaban el Valle

de Arratia y parte de las Encartaciones. Los oacinos dominaban
desde Larrabetzu hasta Plentzia y
desde Gernika hasta Busturia. Y al
no ponerse de acuerdo en Bilbao,
decidieron que hubiera dos alcaldes. Uno de cada bando.

El actual puente de San Francisco

o de La Ribera tuvo muchos
antepasados. Entre ellos, uno
suspendido por cadenas de hierro
entre 1827 y 1852. A ese puente
se refiere la popular cancin: No
hay en el mundo puente colgante
ms elegante que el de Bilbao.

Porque lo han hecho los bilbainitos

que son muy finos y muy salaos.
Con el tiempo este sobrenombre
lo adquira en Puente de Bizkaia,
conocido por la cancin Puente
de Portugalete.

RELATOS DE BILBAO

11

PUPPY
Y EL GIGANTE DE

TITANIO
Puede que hayan venido expresamente
a verlo. Pero para entender algo
hay que conocer su historia. Y an ms
cuando se trata de alguien. Como sucede
con el Guggenheim. Donde la mayora
ve un museo, nosotros vemos a un paisano
que lo cambi todo.

i antes fueron la ra, despus las

minas y posteriormente la siderurgia,
tuvo que ser un gigante de titanio,
con forma de barco, quien cambiara el rumbo
de Bilbao. Antes de embarcarnos y conocer su
interior les animo a que nos sigan por el camino
que lleva hasta sus orgenes.
Lo primero que descubrimos es su curiosa ubicacin. Como si abrazara un puente. Su entrada parece ser puerta trasera y su espalda cara
delantera. Conviene dar un rodeo y analizarlo
por todos los ngulos. Como consejo apunten
cuatro puntos para una buena foto. La calle
Iparraguirre frente a Puppy, la Pasarela de
Deusto, el muelle de Avenida de las Universidades y el Puente de la Salve. Pero vayan con
ojo. Bilbao siempre ha sido una Villa de suelo
singular. Sea por su baldosa o sus escaleras.
Como las del Guggenheim. Conocidas como
las del paso del cojo, comprobarn que
obligan a pisar de manera extraa. Mirando al
frente, hacia abajo y midiendo bien. Las cosas
no son porque s. Fue un deseo del arquitecto,
pero lleva otro mensaje. Ese caminar ha caracterizado la vida de nuestro museo.
En 1991 el Lehendakari Jos Antonio Ardanza,
el Diputado General Alberto Pradera y el Alcalde Josu Ortuondo firmaban el acuerdo con
la Fundacin Guggenheim, en Nueva York.
Pero no fue fcil. El Museo nace en abril de
1991 durante una campaa electoral. Ortuondo
y su equipo tenan claro que el futuro de
Bilbao y de Euskadi pasaba por el turismo. La
duda era cmo plasmarlo. El Ayuntamiento
dispona de la Alhndiga. Hoy es un lugar de
referencia y, como deca el Alcalde Azkuna, el
edificio que recogi el testigo del famoso museo. Pero, por entonces, era un viejo almacn
de vino y aceite, que languideca a la espera
de un proyecto renovador. Mientras tanto los
responsables del Guggenheim apuntaban
a Salzburgo, donde sus autoridades no se
ponan de acuerdo. As que contactaron con
Thomas Krens, de la Fundacin, y le invitaron
a Bilbao. Tras recibirle comieron en la Plaza
Nueva, pasearon por la costa y visitaron la
Alhndiga. No hizo falta ms. Bilbao sera la
elegida. Pero siempre que se comprometieran

las tres instituciones. Tras no pocas dudas y

acuerdos, eligieron a cinco arquitectos, los
trajeron y recorrieron la Alhndiga, desde la
calle, hasta la terraza.

Si quieren formar parte de una

pelcula, colquense frente a
Puppy, se sentir transportado
a la pelcula de El mundo no es
suficiente de James Bond, donde
el conocido espa aterrizaba tras
lanzarse del 5 piso del edificio
Uno de ellos, Frank Gehry, se fij en los montes
y quiso conocerlos. Y subieron al Balcn de Bilbao. All donde las parejas aparcan los coches y
se entregan a la diosa Venus. Visto el panorama,
pidi bajar al Puente de la Salve y despus, al de
Deusto. Por ltimo, se acerc a la Campa de los
Ingleses. Un lugar que, adems de acoger circos
y atracciones, fue cementerio britnico hasta
1908, campo de ftbol del Club Acero y pista de
aterrizaje del aviador Manuel Zubiaga. Entonces, surgi la magia. Gehry sac su rotulador,
una cartulina del Hotel Lpez de Haro y dibuj
cuatro lneas. Haba nacido el Guggenheim.
Pero haba un problema. Los terrenos. Estaban
ocupados por empresas de diferentes familias,
dedicados a variados cometidos y salpicados
por hangares y contenedores. En el ltimo
instante, cuando todo apuntaba a que no podra
construirse, llegaron a un acuerdo. Pero hubo
ms curiosidades. Pasados los meses, Gehry
aguardaba a su avin en el antiguo aeropuerto
de Sondika. Debata con tcnicos y arquitectos
sobre cmo vestir al museo cuando baj la vista,
seal la barra de la cafetera y exclam El

Guggenheim se cubrir con ese material!. Era

titanio. La eleccin del color tambin fue curiosa. Cuando le sugirieron el azul Bilbao, alucin.
Tantos aos de profesin y desconoca su
existencia. Para entonces saba de nuestra idiosincrasia y le pareci una idea genial utilizar un
color con el nombre de la Villa. Es el que viste
las oficinas del museo. Ya ven que hay mucho
que ver. De lo contrario podran perderse una
buena amistad. La de Puppy.
En los caseros y casas vascas es frecuente llamar al perro Lagun. Significa amigo en euskera.
Por eso, no debera extraarnos que un can
con piel de flores forme parte de Bilbao como
si viviera aqu desde la noche de los tiempos.
Puppy nos rob el corazn nada ms llegar.
Aunque, como pas con el museo, hubo quien
no apostaba por l. Quieren saber sus secretos?
Es una estructura de acero recubierta de flores,
con un sistema interno de irrigacin, creado
por Koons, en 1992, para una muestra en Bad
Arolsen, Alemania. De ah, pas al Museo de
Arte contemporneo de Sydney. Pero en 1997
es adquirida por la Fundacin Solomon
Guggenheim, llega a Bilbao y lo adoptamos.
Tras un primer vistazo, comprobamos que era
un West Highland Terrier. Ocupa una zona
que fue canina. Los vecinos solan pasear a sus
mascotas por un parque que se hallaba donde
ahora encontrarn la oficina de informacin.
Estaba pegado a una gasolinera y en l parejas
furtivas, viajeros camino del tren y perros buscando verde compartan tiempos industriales.
Normal que se encuentre cmodo Puppy. Y
eso que no pasa desapercibido. 12 metros de
altura, 15 toneladas y tan lozano como el 15 de
octubre de 1997, cuando fue inaugurado ante

Krens, Gehry y las autoridades. Pertenece a la

serie Celebration, que incluye esculturas de
cerdos, burros y elefantes. Aunque, recuerden lo
que decamos al principio, no es solo un perro.
Ha participado en vdeos musicales y pelculas
de todo tipo. Quieren formar parte de una?
Colquense frente a l, en la acera de la derecha
de la calle Iparraguirre. Justo, donde se junta
con Mazarredo y Lersundi. El lugar exacto en el
que James Bond aterrizaba, tras lanzarse del 5
piso del edificio, en la escena con la que arranca
El mundo no es suficiente.

Las mltiples almas de Puppy

Antes de continuar vamos a contarles un secreto. Se llama Puppy pero a veces es Mil, Blanquito, Zuri o Troy. Tiene tantos nombres como
estrellas existen en el cielo. Tampoco es un
West Highland Terrier siempre. Puede ser caniche, pastor alemn, collie, bxer o, simplemente, perro callejero. Todos ellos estn en Puppy.
Por eso es tan grande. Me lo cont un nio hace
tiempo. Su perro se haba ido para siempre.
En trece aos solo le haba dado un disgusto.
No ser eterno. Al principi llor. Fue antes de
saber la verdad. Que los perros de Bilbao no se
quedan en la Tierra ni van al Cielo. Tampoco
viven reencarnados tras ser incinerados. Es
otro su destino. Ser todos uno. Para formar un
campo santo sin necesidad de cementerio. Un
lugar donde las flores huelen a vida y estn en
movimiento. As me lo cont aqul nio que de
vez en cuando regresa para ver a su amigo. Sabe
que nunca se ir. Por eso no lleva collar. Por eso
ser eterno. Aguarda a todos los nios y nias
que quieren saber a dnde se fue su amigo.
Recurdenlo al acercarse a l. Quiz aquel perro
que form parte de su vida y un da parti, est
ah. En el corazn de Puppy.

POR SI TE INTERESA

El museo cuenta con 24.000 m2

de superficie, de los que 11.000
estn destinados a espacio
expositivo. La plaza y la entrada
principal del museo se encuentran
enfilando la calle Iparragirre.

El exterior del museo, cuyo

permetro puede recorrerse
ntegramente, presenta diferentes
configuraciones desde las distintas perspectivas y sirve tambin
para la exhibicin artstica.

Debido a la complejidad
matemtica de las formas
curvilneas proyectadas por
Gehry, decidi emplear un
software utilizado en la industria
aeroespacial, CATIA, para trasladar
su concepto a la estructura y
facilitar la construccin.

No hace falta que las cuenten.

Tiene 33.000 finsimas planchas
de titanio cubriendo toda su
estructura. Tambin est recubierto
por una piedra caliza que fue muy
difcil de encontrar, de un color
parecido a la que se utiliz para la
Universidad de Deusto.

12

RELATOS DE BILBAO

MUS

EN TIEMPOS
DE GUERRA

No llegu a saber el nombre de los otros tres

jugadores. O quiz s, pero por respeto no lo revelo.
Tampoco el del cuarto. Porque su historia lleva
tantos nombres como soldados hubo en todas las
guerras. Bilbao y Bizkaia, al igual que el resto del
Pas Vasco y el Estado espaol, vivi la peor de las
contiendas. La que tiene lugar entre hermanos.

POR SI
TE INTERESA...
El trazado del Cinturn
de Hierro transcurra
por Zierbena, Muskiz,
Galdames, Gees,
Sodupe, Gordexola,
Okondo, Llodio,
Arrankudiaga, UgaoMiravalles, Arrigorriaga,
Zeberio, Galdakao,
Larrabetzu, Gamiz-Fika,
Mungia, Loiu, Gatika,
Laukiz, Urduliz, Berango,
Getxo, Sopelana y
Barrika.
Existen adems restos
de la Guerra Civil que no
pertenecen directamente
al Cinturn, por ejemplo
en Artxanda, pero que
tambin merece la pena
conocer.
Tanto en Begoa
como en otros barrios
del Bilbao y montes
cercanos existen
restos de las batallas
desarrolladas durante las
dos Guerras Carlistas.

a Guerra Civil es la ms incivil de todas. En

este recorrido por Bilbao resulta obligado
visitar rincones con olor a plvora y sangre.
Incluso antes de que llegara esa cruel guerra. De conflictos internos y externos hablaremos en las prximas
lneas. Pero antes hablemos del mus. Porque esta
Villa sabe lo que es resistir y apostarse la vida en cada
partida. Como aquella noche de 1937.
La Guerra Civil atravesaba su primera primavera
oscura. Un puado de hombres, atrincherados en los
montes cercanos a Bilbao, esperaba a un Batalln que
no llegaba. Algunos luchaban por sus ideales. Otros
por inercia. Y a esas alturas, casi todos, por sobrevivir.
La compaa haba mermado tanto que apenas
quedaba una seccin. Tres pelotones mal contados. El
suyo, lo componan trece hombres provistos de dos
carabinas, fabricadas en Gernika, y tres pistolas. El
resto, escopetas de caza y cuchillos. Y all estaban, en
lo alto de un monte. Con un ojo en los compaeros, el
otro alerta y en las manos, cuatro cartas y un destino.
La lluvia jugando al engao vestida de sirimiri y
ellos parapetados tras las ruinas de un casero. Unos
apostados y vigilantes. El resto presenciando, bajo
una lona, la partida ms surrealista de sus vidas. Por
tapete, una manta vieja. Y como nica luz, la vela de
un candil. Solo jugaban los veteranos. Aquellos que
se presentaron como voluntarios en el Ayuntamiento
tras la aprobacin del Estatuto y se enrolaron en una
guerra que siempre tuvieron perdida. Arranca la partida. Pararon dos veces ante falsas alarmas. Fueron las
dos horas ms largas de sus vidas. La pareja ganadora
respir hondo. No hubo muestras de euforia. Solo un
suspiro. Todos miraron a los perdedores. El ms joven
agach la cabeza consciente de su destino. Primero
le tocara a su pareja de mus. Y cuando ste cayera, l
sera el sargento del grupo. Mal asunto.
En aquel monte y aquella guerra, los cabos, sargentos e
incluso, algn capitn iban en primera lnea. Hasta en
eso eran un ejrcito peculiar. Dos das antes, un obs
se llev por delante el pajar de un casero y a seis de los
hombres que dorman en l. Entre ellos, el capitn y dos
sargentos. Otro, malherido, haba sido bajado a Bilbao.
De ah que aquellos soldados, con ms voluntad que
espritu castrense, se jugaran el puesto de jefe al mus.
El hombre que me cont la historia gan aquel da. Ms
tarde perdera. Pero fue ya cuando la guerra estaba

sentenciada, una metralla haba acabado con su ojo izquierdo y no quedaban hombres con quienes jugarse la
suerte. Fue entonces cuando comprendi que era tiempo de partir. Primero a Francia y luego a Amrica. All
gan y perdi, volvi a perder y volvi a ganar. Pero ya
no fue en las cartas, sino en las cosas de la vida. Porque,
para l, el mus nunca fue lo mismo. Jams me revel las
cartas que le tocaron en aquella ltima mano. Da igual.
Con el tiempo he comprendido que es lo de menos. No
era una mano ganadora, sino superviviente. La de una
partida de mus en tiempos de guerra. Aquella cuyas
huellas pueden hoy conocer si suben a Artxanda.

1915 la Direccin de Obras Pblicas aprob el proyecto

de un Funicular. Es al que vamos a subir. La maquinaria fue diseada por una empresa suiza, especialista en
trenes de montaa. Cost 488.407,30 ptas. En octubre
del 1915 realiz el primer viaje. Tan importante fue, que
bombardearon sus vas y la estacin superior durante
la Guerra Civil. No se reanud el servicio hasta julio de
1938. Y entonces, volvi a llenarse de vida. En l viajaban enamorados, familias, curiosos pero sobre todo,
trabajadores. Mujeres y hombres que bajaban cargados
de mercancas e ilusiones y suban con dinero para
toda la semana. Porque todo tena cabida en l.

El Cinturn de Hierro de Bilbao es la mejor metfora

de una Guerra Civil. Bnkeres y trincheras a lo largo
de dos lneas defensivas, separadas 300 metros la
una de la otra. El ingeniero que dirigi las obras fue
Alejandro Goicoechea. El hombre que acabara diseando el famoso tren Talgo. Nunca tuvo muy claro
aquel Gobierno Vasco sus ideas polticas, pero le encomendaron la misin. Y este, por ellas o por motivos
que desconocemos, acab facilitando la informacin
al ejrcito sublevado y Bilbao cay ms rpido de lo
previsto. Tampoco ayud que el cinturn no estuviera
acabado. Adems, la Legin Cndor y la Aviacin
Legionaria continuaron con sus bombardeos sobre la
Villa. Anteriormente, los alemanes haban arrasado,
entre otras localidades, Gernika. Si el mundo lo supo
fue gracias a George L. Steer, periodista del Times
que cont al mundo el bombardeo que inmortaliz
Picasso. En aquellos das se hospedaba en el desaparecido Hotel Torrontegui.

La huella, de ocho metros

de altura, recuerda a los ms
de 40.000 gudaris que lucharon
en Euskadi por la democracia
y la libertad. Y tambin nos recuerda
que toda violencia es absurda

Pero si quieren seguir sus pasos acrquense al Hotel

Carlton. All estuvo el Gobierno Vasco. Tena habilitada
una zona, a modo de despacho, que ocupaba la habitacin en la que hoy se cambia el personal femenino del
hotel. Y si se fijan en las escaleras del exterior, observarn unos agujeros. Son los antiguos respiraderos del
bunker. Ahora es un bar que lleva el mismo nombre y
se encuentra en el stano del hotel. Hay una estatua del
que fuera el Lehendakari entonces, Jos Antonio Aguirre, cerca de este lugar. Pero subamos ahora a Artxanda.

Funicular a los cielos bilbainos

Desde siempre fue lugar de peregrinacin para disfrute

del tiempo libre. Pero a finales del XIX la afluencia era
masiva. Se construy un casino, varios txakolis, en
las faldas del monte haba viedos, y merenderos. Y en

Desde la vendeja que traan las aldeanas, hasta las

mulas de carga o terneras camino del matadero. Por
tener, tiene hasta crnica negra. El 25 de junio de
1976 tuvo lugar un fatdico accidente. Nadie muri,
pero se volvi a anular el servicio hasta 1983. Y, lo
que son las cosas, en agosto de ese ao, las trgicas
inundaciones tambin lo alcanzaron. El 4 de noviembre se restableca el servicio. Y ah sigue. Capeando
problemas y crisis. Gracias a l podemos subir a la
vieja usanza y visitar La huella. Esta escultura, de
ocho metros y 8.000 kilogramos representa a una
gran huella dactilar que recuerda a los ms de 40.000
gudaris, soldados vascos, que lucharon en Euskadi
por la democracia y la libertad. Y tambin nos recuerda que toda violencia es absurda.
Cuando Bilbao cay, los hombres que se quedaron
para recibir al ejrcito vencedor y entregarles el
Gobierno tenan orden de destruirlo todo. Pero
volaron los puentes, no la industria. Haba que seguir
viviendo. Les criticaron por ello. Aunque el tiempo
les ha dado la razn. Contemplen las vistas. Se puede
perder una guerra, pero no la cabeza. Las siguientes
generaciones no deben pagar la sinrazn. La tierra no
es nuestra. Pertenecemos a ella. As lo entendemos en
Bilbao. Y por eso nos sentimos tan orgullosos de este
singular agujero al sur de la vieja Europa, empeado
en seguir vivo, renaciendo cada da.

RELATOS DE BILBAO

13

La casa de las

Leyendas
Puede que tengan alma marinera
y no lo sepan. El salitre es duende
silencioso que acompaa sin hacerse notar.
Para comprobarlo vamos a convertirnos
en capitanes intrpidos. Bastar con
acercarnos al Museo Martimo
Ra de Bilbao.

e encuentra cerca del Palacio Euskalduna y junto al Puente del mismo

nombre. All donde estaban los Astilleros
Euskalduna. Hablamos de un referente mundial en
la construccin de barcos. La crisis y la reconversin
industrial provocaron su cierre. Pero ni Bizkaia, ni
Bilbao, seran lo que son sin aquellos aos de podero
naval. De ah que el Palacio Euskalduna tenga forma
de barco. Quiere recordarnos que la vida es un eterno
embarcar. De hecho es un centro de congresos y
exposiciones que les animamos a visitar. Y despus
caminen un poco y lleguen hasta el Museo Martimo
Ra de Bilbao. Guarda la historia de nuestro pueblo a
travs de las naos que nacieron en sus riberas. Fue inaugurado el 20 de noviembre de 2003. Cuenta con una
superficie de 27.000 m de fcil recorrido, repartidos
entre su interior y una explanada donde se conservan
los diques del antiguo astillero. Encontrarn barcos,
lobos de mar, una mujer con nombre de gra y una
humilde embarcacin que llev trofeos y gloria.
Los vascos, por lejos que lleguemos, seguimos tocando
la orilla. De ah que la mar no sea para nosotros agua
sino tierra. Por eso en 1282 participamos en la conquista
del Pas de Gales junto al ejrcito anglonormando. En
la Edad Media fuimos transportistas de mercaderes
italianos y en 1393 frecuentbamos Canarias, el Golfo
de Guinea o Terranova. Desde siempre existi en Cdiz
un colegio de pilotos vascos y entre los siglos XIV y XV
participamos en guerras, como la de los Cien Aos entre ingleses y franceses. Fuimos pioneros en conquistas,
exploraciones o la pesca de la ballena. Y hasta tuvimos
corsarios. Quiz por todo ello, en siglo XIV creamos el
Consulado de Brujas. Como consecuencia de las rutas
abiertas al trfico comercial a raz de las Cruzadas, los
mercaderes entendieron la necesidad de agruparse para
mejor defensa de sus intereses. Estos organismos solan
estar regidos por uno o ms cnsules. De ah su nombre. Y el de Bilbao marc pautas en mares y ocanos
durante largo tiempo. Ms de quinientos aos despus
la Cmara de Comercio nos recuerda que naci de l.
Ya ven que hicimos Historia. Y leyenda.
La historiadora Mairin Mitchell cuenta que el primer
rey de Kerry, en Irlanda, fue Eber. Un hombre llegado
por mar desde el norte de la Pennsula Ibrica. Daba
igual el lugar. Si exista, un marino vasco llegara. Y
todo eso lo encontrarn aqu. Incluida una dama. Est
fuera. Se llama Carola. 60 metros, 224 toneladas y

levanta 30.000 kilos. Comenz a construirse el 20 de

agosto de 1954. La cabina de mandos est situada a 35
metros sobre el suelo y sus vistas son impresionantes.
No siempre fue roja. Aunque s vistosa. Los hombres se
suban a ella para trabajar, pero tambin para contemplar a la mujer que inspir su nombre.
Se llamaba Carlota Iglesias Hidalgo, pero la llamaban
Carol. Este fue el motivo por el que se convirti en
Carola para el pueblo. Decan que era muy bella.
Pero, ya mayor, asegur que no era especialmente
guapa, aunque luca unos pechos exuberantes. A los
20 aos trabajaba en Hacienda Central de la Plaza
Elptica. Por la tarde iba pluriempleada a la asesora
de su jefe en Indautxu. Como viva en Deusto, le
vena bien cruzar en bote. Cuentan que los barcos se
escoraban por dnde pasaba. Pero nunca se percat
de su fama. En cierta ocasin alguien le solt Vamos
a tener que prohibirle que pase por aqu porque nos
est provocando prdidas econmicas seorita. Al
parecer se trataba del Director, Don Elisardo Bilbao,
responsable de la compra de la gra. El caso es que
ella, ingenua, rompi a llorar. Aos despus descubri
lo de la gra y, con el tiempo, se jubil. Mora el 26 de
octubre de 2001 a los 76 aos. Pero su mito sigue vivo.
Levanta ms que la Carola!. Ese era el grito de guerra del astillero. Grosero, pero muy de la ra. Saben
que nunca se cas? No encontr al hombre de mi
vida responda. La mujer que levantaba pasiones no
encontr a quien levantara la suya. Por eso luce tan
hermosa como sola, enamorando a quien pase por la
ra. Saldenla y despus dnse la vuelta.
Esas embarcaciones que ven guardan millas y ancdotas. Desde el Bizkaia I de salvamento, el remolcador
Auntz o el Nuevo Antxustegui, que permite ver
cmo vive y trabaja un barco de bajura, hasta el BBK
Euskadi Europa. En ese velero Jos Luis de Ugarte particip en la Vendee Globe del 93, una competicin en
solitario alrededor del planeta y sin escalas. Cuando le
preguntabas por el fin del mundo apuntaba al Cabo de
Hornos. El lugar que lord Thomas Cochrane, capitn
que inspir el Jack Aubrey de Master and Commander, desafiaba al choque de ocanos. Cuando lo vean
piensen en un hombre de 64 aos surcando ocanos
como Accab tras Moby Dick. Aunque no hace falta
salir lejos para sentir la gloria. Pregunten a la gabarra.
Fue bautizada en 1960 como Gabarra n 1 en los
Astilleros Celaya, por encargo del Puerto Autnomo

de Bilbao. Pero no es gabarra sino pontona. Plataforma

flotante sin propulsin ni gobierno, para trabajos portuarios de mantenimiento o soporte de gras. Su trabajo era humilde y as seguira de no ser por tres detalles.
El primero tuvo lugar en 1924. El Acero Club, equipo de
ftbol de Olabeaga, se proclam Campen de Espaa
en la serie B. El recibimiento fue por tren. Pero al llegar
a Bilbao el armador Manu Sota decidi remolcar al
equipo subido en una gabarra iluminada con antorchas
desde el Arenal hasta el muelle de Olabeaga. El segundo
detalle fue una bilbainada, canto tpico de los txikiteros, que deca. Por el ro Nervin bajaba una gabarra,
con once jugadores del Club Atxuritarra.... En realidad
habla de una posterior celebracin del Atxuri, pero fue
tan famosa que en 1983 pas de nuevo a las aguas.

La reaparicin de la gabarra
rojiblanca

Aurtenetxe, Presidente entonces del Athletic Club,

cuenta que el Presidente de la Sociedad Coral de Bilbao, Gerrikabeitia, record la ancdota. Y de esa forma
el equipo surc las aguas camino del Ayuntamiento.
Inolvidable la imagen de los trabajadores de Altos Hornos subidos a las gras para saludar a los campeones y
los puentes atestados de aficionados. Una escena que
se repiti un ao despus para celebrar Liga y Copa. Se
alcanz el milln de personas. En 2009 la acondicionaron tras la propuesta de que Bizkaia luciera rojiblanca
ante la final de Copa en Valencia. El Museo se prest
a acogerla y la Autoridad Portuaria la cedi. Recuper
el color azul Bilbao y se visti de rojiblanca. Pero no
ganamos y volvi a ser guardada. Lo mismo sucedi
en 2012 cuando no se vencieron las finales de Europa
League en Rumana y de Copa del Rey en Madrid.
Dadas las peticiones, este es el tercer detalle, el Museo
Martimo, el Athletic Club y la Autoridad Portuaria
llegaron a un acuerdo. Que se quedara para siempre.
La gabarra es la mejor metfora de nuestro pueblo y
del Athletic. Trabajadora, dura y con arrojo. Esa nao
nos recuerda que los sueos, con trabajo y fe, se cumplen. Sucedi dos veces. Pero parecieron millones. Y
debe saberse. Sobre todo las nuevas generaciones. Para
que no olviden que la marea volver a traer trofeos.
Depender del empeo que pongan y de que alguien
les cuente quines somos, frente a una gabarra, en
la ribera de la ra. Da igual que sean de otro equipo o
que aborrezcan el ftbol. Si entienden lo que significa
lograrn entendernos como pueblo.

La gabarra es la mejor
metfora de nuestro
pueblo y del Athletic.
Trabajadora, dura y
valiente. Nos recuerda
que los sueos,
con trabajo y fe, se
cumplen. Sucedi dos
veces. Pero parecieron
millones

PARA APUNTAR
El Consulado fue la
institucin que rigi el
destino econmico de
Bilbao y se constituy
en tribunal para dirimir
los contenciosos
mercantiles. Lleg a tener
representacin en Brujas,
de la cual queda como
recuerdo, an hoy, la
Plaza de los Vizcanos en
dicha ciudad flamenca.
El Puente de Deusto
naci como proyecto
en 1930. Las obras
comenzaron en 1932
y terminaron el 12 de
diciembre de 1936,
iniciada ya la Guerra Civil,
inaugurndose al da
siguiente. En un principio
fue levadizo para facilitar
el trfico naval. Desde
1995, nicamente lo ha
hecho con motivo de
celebraciones especiales.
La inauguracin del
Puente de Euskalduna
se realiz el 18 de abril
de 1997. Est construido
en estructura de metal y
tiene 250 metros de largo
y 27 de ancho.

14

RELATOS DE BILBAO

SABOR
A BILBAO

Bilbao comienza con B de boca y termina con una O de admiracin.

Porque engullir sin saborear no es comer, sino tragar. Aqu no solo se utilizan
cinco sentidos. Hay un sexto. Y viene a ser la suma de todos ellos. De ah que,
mientras comemos, hablemos de adnde podemos ir a cenar. No es un feo a lo
presente sino que un aroma lleva a otro y un sabor evoca ideas. As que no se
extraen si mientras disfrutan de una cita gastronmica le organizan las de
toda la semana. Usted djese llevar. Empezando por un da de pintxos.

os pintxos en Euskadi vienen a ser

una alternativa al men convencional. Antao se degustaba de pie en la
barra. Y va ms con nuestro espritu
senderista-tabernario. Pero ahora es habitual que le
ofrezcan una mesa para mayor comodidad. Hay tanta
variedad como bares y restaurantes. Incluso tenemos
alguno adoptado como la Gilda, con su guindilla,
antxoa y aceituna, que naci en honor de Rita Hayworth en la vecina Donostia y se qued en Bilbao
hasta hacerse botxera. Y otros autctonos que ya
casi no se encuentran como el grillo, a base de patata
cocida, hoja de lechuga y cebolleta. Antao se servan
para amenizar el poteo de los txakolis. Un txakoli era
un local que, a diferencia de la taberna o la posada,
ofreca comida y el vino del mismo nombre, elaborado
con uva de sus viedos. Antao, este vino tpico de
Euskal Herria era cido y bajo en alcohol, pero ahora
se encuentra a la altura de otros grandes blancos y su
sabor y olor son nicos. Marida bien con pescados,
especialmente con la antxoa, y con muchos pintxos.
Por cierto, si alguna vez les dijeron que es tradicin
vasca guardar los palillos para mostrar a la hora de
pagar los pintxos que han comido, sepan que es una
infamia. Jams se ha hecho algo as. Aqu nos fiamos
de usted y usted de nosotros.

La carolina exige habilidad

y tiempo. Fue creada por un
repostero bilbaino. Le puso
ese nombre en honor a su hija,
una nia enamorada del
merengue
Tampoco servimos el txakoli como si fuera sidra,
golpeando el lquido contra el vaso. El de Bizkaia, al
menos, se ofrece con la liturgia correspondiente. Y no
tiene por qu ser siempre blanco. Existe una variedad
tinto. Aunque el habitual es el primero. Otro plato estrella son las rabas. Siendo calamares rebozados con
una masa especial a base de harina y huevo, el corte
del calamar y el tratamiento en cocina lo diferencian
de platos similares. Podamos hablar de manjares
ms contundentes como pescados, carnes y otros
productos, pero lo mejor es que se pierdan por las
calles y pregunten a las gentes. Estaremos encantados
de responder. Nos gusta hablar de gastronoma. Y eso
incluye los dulces.

Para comprobarlo viajemos a mediados del XIX. En

las Siete Calles, las confiteras y pasteleras eran tan
habituales que an hoy sus aceras huelen a elegante
caf. Siendo Bilbao puerto de mercancas, nunca
faltaron productos adecuados. Como la leche y los
huevos autctonos junto a las harinas y especias
de lejanas tierras. Antonio Trueba, ilustre cronista,
contaba que a principios de dicho siglo ya tenamos
famosos cafs. Solan ser de ciudadanos suizos,
italianos y franceses que arribaban a Bilbao. Como
un tal Rovina, que abri uno en la calle del Correo.
Fue antes de la Guerra de la Independencia. En 1814
le traspas el local a un suizo llamado Blti que, a su
vez, se lo traspas a dos paisanos suyos que lo rebautizaron como Caf Suizo. No es que se rompieran la
cabeza con el nombre, pero utilizaron el ingenio para
crear uno de los productos estrella de la gastronoma
bilbaina. El bollo de mantequilla.

Un dulce con historia

Bernardo Pedro Franconi y Francesco Matossi, los

suizos de esta historia, decidieron hacer una versin
bilbaina de los bollos de leche de su tierra, a base de
harina, yema de huevo, mantequilla, leche y azcar.
Adems de esponjoso y sabroso, contaba con una fina
lluvia de azcar. Y as lo encontrarn hoy en da en
nuestras pasteleras. Pero una buena maana se les
ocurri abrir un bollo por la mitad y aadirle una fina
capa de mantequilla. Fue todo un xito. Como ya ha
quedado claro que eran originales montando negocios
o elaborando pasteles, pero no para poner nombres,
llamaron al invento bollo de mantequilla. Y as deben pedir este bollo autctono. Porque fuera de Bilbao
ni est ni se le espera. Lo que resulta extrao teniendo
en cuenta que estos caballeros montaron media centena de franquicias en ciudades como Madrid, Pamplona, Santander o Burgos. De ah que sea un misterio
que decidiera quedarse para ser leyenda. Pero no es el
nico. Que se lo pregunten al pastel de arroz.
Algunos le llamamos pastel mentiroso porque no
lleva arroz, aunque ese sea su nombre. La razn hay
que buscarla en su origen. Cuentan que se haca con
el arroz con leche que sobraba, elaboraban con l
una crema y la cocan con una tartaleta. Otra teora
es que hace siglos la harina que se utilizaba era de
arroz y que cambi el material, pero no el nombre.
Incluso hay quien apunta a una receta filipina, trada
por los marinos. Sea como fuere lleva mantequilla,

leche, azcar, huevo y un hojaldre que debe estar en

su punto para dar contrapunto a la crema. Tanto este
pastel como el bollo son ideales para un caf o una
taza de chocolate. Y sirven lo mismo de desayuno que
de merienda o de cena ligera. En cambio la carolina es
dama que exige habilidad y tiempo.
Su origen es tan conocido como desconocido el nombre del creador. Un misterioso repostero bilbaino
que le puso ese nombre en honor a su hija. Una nia
enamorada del merengue. Ya sabemos que no es
fcil comerlo sin mancharse. As que ide una cesta
de hojaldre sobre la que asentar una gran torre de
merengue. Pero quedaba simple, as que aadi unas
pinceladas de chocolate y otras tantas de huevo para
aadirle gracia, sabor y una mayor consistencia. Es un
pastel tan sabroso como llamativo. De ah que haya
protagonizado hasta carteles de fiestas, sonadas apuestas y una gracia que pasa de generacin en generacin.
Cuidado al comerla no sea que alguien le manche la
nariz con ella. Pero no es el nico pastel que exige
habilidad manual y bucal. Conocen a nuestro ruso?
S, ya sabemos que es pastel extendido por el mundo
y que fue cosa de la granadina Eugenia de Montijo,
emperatriz de Francia, quien tras casarse con el
emperador Napolen III llev cocineros espaoles en
su squito. Con motivo de la exposicin Universal de
Pars de 1855 se ofreci un banquete con un invitado
de honor, su alteza el Zar de todas las Rusias, Alejandro
II. Y como postre la emperatriz eligi este pastel. Tras
probarlo el Zar qued fascinado, pidiendo que le
revelaran la receta. Y desde entonces fue bautizado
con el nombre de Pastel Imperial Ruso. Aconsejamos
que prueben el de Bilbao. Es ms alto y esponjoso. Y ya
de paso prueben los santiaguitos, bilbainitos, jesuitas,
cristinas y trufas. O los toffes elaborados de la misma
forma que aquellos que llev un tal Arteagaveytia en el
viaje del Titanic y que reposan en el fondo del ocano.
Aprovechen para buscar los mazapanes y turrones.
Sobre todo uno llamado sokonusko, que lleva tres
sabores de chocolate y es uno de esos manjares de
origen incierto que llegaron por mar para convertirse
en bilbainos. Como ustedes si prueban nuestra
gastronoma. Al fin y al cabo no hay mejor forma para
entender a un pueblo que llevarlo dentro. Y no se
preocupen si la maleta no da de s. La mejor forma
de conservar un buen vino o un gran plato es en los
rincones de la memoria.