El Amante Demonio - Juliet Dark

Desde
que acept un puesto como profesora en la remota Universidad de

Fairwick, Callie McFay ha experimentado todas las noches el mismo
inquietante sueo: un desconocido surge de la bruma para seducirla y
llevarla al xtasis. Quiz esos sueos sean el resultado del inters de Callie
por los cuentos de hadas escabrosos y la literatura gtica, que la ha llevado
a escribir un libro sobre el tema y a elegir como vivienda una antigua
mansin victoriana en el propio Fairwick, de la que se enamor nada ms
verla. Pero Callie pronto comprende que sus sueos son alarmantemente
reales. Tiene un amante demonio un ncubo que parece empeado en
seducirla una y otra vez hasta quitarle la vida
www.lectulandia.com - Pgina 2
Juliet Dark
El amante demonio
Las crnicas de Fairwick - 1
ePub r1.0
nalasss 21.09.14
Ttulo original: The Demon Lover

Juliet Dark, 2011
Traduccin: Olivia Llopart
Editor digital: nalasss
ePub base r1.1
Para L,
que tiene la llave
de mi corazn
El visitante oscuro
Dahlia LaMotte, manuscrito indito
Ser mejor que cierre la puerta con llave, seorita.

Mientras me preparaba para meterme en la cama, record las palabras del ama de
llaves. Me pareci una advertencia extraa en una casa tan aislada como la Guarida
del Len, donde nuestros nicos vecinos eran el mar y el brezal. Habran tenido
problemas con algn sirviente? Quiz con aquel impertinente mozo de cuadras de
mirada lasciva?
O acaso la seora Eaves estaba pensando en el seor? El arrogante y distante
William Dougall que me haba mirado desde su caballo con aires de superioridad;
una mirada fra que, paradjicamente, encendi un fuego en mi interior que me
recorri de los pies a la cabeza. No, seguro que no. El gran William Dougall no se
dignara reparar en una humilde institutriz como yo.
De todos modos, cerr la puerta con llave, aunque dej abiertas las ventanas pues
era una noche calurosa y la brisa del ocano traa una deliciosa sensacin de frescor.
Me deslic entre las sbanas, limpias y almidonadas con fragancia de lavanda, y
apagu la vela De inmediato percib algo extrao: una franja de luz que se colaba
por debajo de la puerta. Habra dejado la seora Eaves una vela encendida en el
vestbulo para m? De ser as, deba decirle que no era necesario.
Apart las sbanas y saqu las piernas de la cama para averiguar de dnde
proceda, pero me qued helada antes de que mis pies alcanzaran el suelo: una
sombra haba dividido en dos el rayo de luz que se colaba por debajo de la puerta,
como si hubiera alguien de pie. Me qued mirando en busca de otra explicacin, y
entonces el pomo dorado empez a girar en silencio. Abr la boca para gritar, pero no
logr emitir sonido alguno. El miedo me haba paralizado y no poda mover las
piernas, incapaz de escapar de quienquiera que estuviera al otro lado de la puerta.
Solo fui capaz de observar el pomo mientras giraba hasta que dej de hacerlo.
No obstante, la puerta no se abri: estaba cerrada con llave. Quien intentaba
entrar estaba decidiendo qu hacer. Echara la puerta abajo? Entrara por la fuerza?
Y luego qu? Pero debi de pensar que derribar la puerta hara demasiado ruido,
porque el pomo gir de nuevo hasta su posicin inicial, la sombra desapareci del
resquicio de la puerta y la luz se fue apagando poco a poco.
Suspir aliviada, todava asustada; ahora que el peligro haba pasado, las piernas
empezaron a temblarme como si fueran de gelatina. Deba ir en busca de la seora
Eaves para explicarle lo sucedido? Pero qu le dira? Que haba visto una luz, una
sombra y que el pomo haba girado? Tal vez mis sentidos me haban jugado una mala
pasada y no me apeteca parecer una nia histrica en mi primer da de trabajo.
De manera que me met de nuevo en la cama y me tap con la sbana, sin apartar
la mirada de la puerta. Y si el intruso haba ido por la llave? Me qued tumbada,
tiesa como una tabla entre las sbanas limpias y almidonadas, los ojos clavados en la
puerta. Estaba convencida de que no podra dormir, pero haba sido un largo y
agotador da de viaje, de conocer caras nuevas y aprender mis nuevas obligaciones.
Adems, el sonido de las olas al romper all abajo contra el acantilado y el aroma del
agua salada mezclado con la fragancia de las madreselvas del jardn era relajante e
hipntico
Al final deb de quedarme dormida pues cuando recobr la conciencia la
habitacin estaba inundada de una plida luz. Eso me sobresalt, temiendo que
aquella luz de debajo de la puerta se hubiera colado en la habitacin, pero enseguida
comprend que la claridad no proceda de la puerta, sino de la ventana abierta. La
luna brillaba con fuerza y su luz, blanca como la nata, empapaba las sbanas y mi
camisn Yo tambin estaba empapada, pero del calor, que pareca impregnar toda
la habitacin, incluso la columna de sombra que haba frente a la ventana
Una columna con forma de hombre.
Por segunda vez esa misma noche abr la boca para gritar, mas tampoco ahora lo
consegu, como si la luna fuera un caparazn de hielo. No distingua las facciones del
hombre, pero sin duda se trataba de William Dougall. Reconoc su porte arrogante,
sus espaldas anchas, la agilidad esbelta de sus caderas al avanzar
Se estaba acercando poco a poco, de puntillas para no hacer ruido. Deba de
pensar que yo segua dormida; quizs era mejor as: si supiera que estaba despierta
podra ponerse violento.
El seor tiene carcter haba dicho la seora Eaves. Es mejor no
contrariarlo.
Cerr los ojos con fuerza. Quiz solo haba venido a observarme, del mismo
modo que lo haba hecho unas horas antes desde la silla de su caballo. Quizs, si
nicamente haba venido a mirar, yo podra soportarlo
Sent un movimiento sutil en la sbana, como si la brisa la hubiera levantado,
pero entonces not que se deslizaba hacia abajo, arrastrndose por encima de mis
pechos y tirando del cuello de mi camisn, que me haba dejado desabotonado a
causa del calor. El aire fresco me acarici la piel desnuda y, avergonzada, sent que
los pezones se me endurecan bajo la fina tela. Poda sentir sus ojos en m; una
sensacin escalofriante que me eriz el vello de las piernas Mientras dorma, el
camisn se me haba subido hasta las caderas. El aire me lami los muslos, las
pantorrillas y, por ltimo, cuando la sbana se escurri con un susurro como de agua
en movimiento, los pies. Me qued tumbada, inmvil; apenas me atreva a respirar,
pendiente del mnimo sonido o movimiento. Si me tocaba, chillara. Tendra que

hacerlo. Pero no pas nada. La brisa sigui rozndome la piel, regocijndose en las
partes descubiertas: mis senos, la cara interior del codo, los muslos. Ya no poda
soportarlo ms; con los ojos entornados me arriesgu a echar un vistazo No vi
nada. En la habitacin no haba nadie.
Acaso me lo haba imaginado todo? Quiz me haba sacudido la sbana yo
misma Pero entonces sent algo que me rozaba la planta del pie: una brisa ms
caliente que el aire exterior, caliente y hmeda como el aliento La sombra segua
all, agachada a los pies de la cama, pero ya no estaba segura de si se trataba de un
hombre o un sueo. Aquella sombra pareca atraerme de forma sobrenatural. Por
qu sino iba a quedarme tumbada en silencio mientras el intruso respiraba sobre mi
pantorrilla, con su aliento caliente y hmedo? Por qu sino me limit a separar las
piernas mientras su aliento las recorra? Por qu sino cerr los ojos y me entregu a
ese calor que me lama el muslo centmetro a centmetro? Era como una ola que
acaricia la orilla, que deja la arena mojada al retroceder y que llega un poco ms lejos
cada vez; insinundose en las grietas, erosionando la orilla rocosa. Sent que mi
propia rocosidad ceda a medida que aquella lengua clida se abra camino hasta mis
partes ms ntimas y me lama en lo ms profundo de unas profundidades que ni
siquiera yo saba que tena Profundas cavernas submarinas donde las olas se
precipitaban y hervan, retrocedan, me laman de nuevo y me llenaban. Retrocedan,
me laman de nuevo, me llenaban. Estaba cabalgando las olas, cada vez ms alto. El
olor de la sal y el rugido del ocano impregnaron la habitacin Hasta que de pronto
la ola me arroj y me abandon en la orilla.
Abr los ojos y vi que la sombra se escabulla con la rapidez de una marea,
dejndome mojada y agotada como a una nufraga. Al fin comprend lo que me haba
sucedido. No me haba visitado William Dougall ni ningn mortal, sino un ncubo. El
demonio amante de los mitos.
Seorita McFay, podra explicarme de dnde surgi su inters por la vida

sexual de los ncubos?
La pregunta desentonaba un poco con quien la formulaba: una seora de cabello
gris recogido en un moo, collar de perlas y traje de Chanel rosa. Pero ya me haba
acostumbrado a ese tipo de preguntas. Desde que escrib el exitoso libro La vida
sexual de los ncubos (ttulo adaptado de mi tesis El demonio amante en la literatura
gtica: vampiros, bestias e ncubos), haba participado en varias conferencias,
presentaciones y, en los ltimos meses, algunas entrevistas que centraban su atencin
en la palabra sexual. Sin embargo, me haba dado la impresin de que Elizabeth
Book, presidenta del departamento de Folclore de la Universidad de Fairwick, poda
estar ms interesada por los ncubos.
De hecho, la razn principal que me haba conducido a esa entrevista era
precisamente el departamento de Folclore. No me atraa en absoluto la Universidad
de Fairwick en s: una universidad de segundo nivel con 1600 estudiantes, 120
profesores a tiempo completo y 30 a tiempo parcial. (Estamos muy orgullosos de
nuestro ratio de alumnos por profesor, haba afirmado la decana Book). Tampoco
haba ido a la entrevista por la ubicacin de la universidad: Fairwick (estado de
Nueva York), con una poblacin de 4203 habitantes, era un pueblo rodeado de
montaas y cientos de hectreas de bosque virgen. Un lugar fantstico para los
amantes de las raquetas de nieve y la pesca en hielo, pero poco atractivo para los que
prefieren, como era mi caso, ver la exposicin de OKeefe en el museo Whitney, ir de
compras a los grandes almacenes Barneys y cenar en el nuevo restaurante de Bobby
Flay.
Tampoco era que me faltaran entrevistas. Mientras que la mayora de estudiantes
de posgrado tenan que pelearse por las ofertas de trabajo, gracias a la publicidad que
haba obtenido Vidas sexuales, yo ya haba recibido dos ofertas (de universidades
muy pequeas del norte-centro del pas) que haba rechazado y la Universidad de
Nueva York tambin haba mostrado bastante inters. De hecho, esta ltima, la
universidad donde me haba licenciado, era mi primera opcin ya que estaba decidida
a quedarme en Nueva York. Adems, tampoco estaba desesperada a nivel econmico,
como era el caso de muchos de mis amigos, que tenan que devolver los prstamos
para estudiantes que haban solicitado. Con un pequeo fondo fiduciario que me
haban dejado mis padres me pagu la universidad y el posgrado, y todava me
quedaba algo para complementar mi sueldo de profesora. Sin embargo, lo de la
Universidad de Nueva York todava no era seguro y vala la pena tener en cuenta a
Fairwick, aunque solo fuera por su departamento de Folclore. Muy pocas
universidades contaban con un departamento as, y me fascin el enfoque que
adoptaba, combinando Antropologa, Literatura Inglesa e Historia en un mismo
departamento interdisciplinar. Encajaba a la perfeccin con mis principales temas de
estudio (cuentos de hadas y ficcin gtica) y haba sido estimulante que me
entrevistara un comit de profesores interdisciplinar cuyo inters iba ms all de la
clase de vampiros que yo imparta. Tampoco es que todos se mostraran
entusiasmados. De hecho, un profesor de Historia de Estados Unidos llamado Frank
Delmarco, un tipo fornido con una camisa vaquera bien arremangada que dejaba al
descubierto sus musculosos y peludos antebrazos, me haba preguntado si no crea
que estaba atendiendo al mnimo denominador comn recurriendo a la tendencia
de moda de las noveluchas de vampiros.
En mis clases estudiamos a Byron, Coleridge y las hermanas Bronte repuse,
devolvindole la sonrisa irnica. Yo no me atrevera a calificar sus obras de
noveluchas.
No mencion que en mis clases tambin veamos episodios de la serie Dark
Shadows y leamos a Anne Rice. Ni que mi propio inters en los demonios amantes
no era exclusivamente acadmico. Ya estaba acostumbrada a ese tipo de esnobs
intelectuales que menospreciaban mi tema de estudio. De modo que, ahora que
estbamos a solas con Elizabeth Book en su despacho, respond a la pregunta con
cautela:
Cuando era pequea mis padres solan contarme cuentos de hadas escoceses
empec. Pero la decana me interrumpi.
Y de all procede su inusual nombre, Cailleach? Para mi sorpresa, lo
pronunci correctamente.
Mi padre era escocs expliqu. A mi madre le apasionaban las historias y
la cultura de ese pas y decidi irse a estudiar a la Universidad de St. Andrews,
donde conoci a mi padre. Eran arquelogos y les fascinaban las costumbres celtas
antiguas, y de all sacaron mi nombre. Pero mis amigos me llaman Callie. Lo que
no aad es que mis padres murieron en un accidente de avin cuando yo tena doce
aos y que me haba ido a vivir con mi abuela en el Upper West Side de Manhattan.
Ni que apenas recordaba nada de mis padres, aparte de los cuentos de hadas que me
explicaban. Ni que esos cuentos haban llegado a parecer tan reales que uno de los
personajes de esas historias me estuvo visitando en sueos durante toda mi
adolescencia.
Por el contrario, me volqu de lleno en la perorata que ya haba soltado una
docena de veces antes, en la carta de motivacin de la universidad, en las entrevistas
del posgrado y en el lanzamiento de mi libro. Le expliqu que escuchando esas viejas
historias que mis padres me contaban haba desarrollado un amor por el folclore y los
cuentos de hadas que, a su vez, me haba llevado a estudiar las apariciones de las
hadas, los demonios y los vampiros en la literatura romntica y gtica. Haba contado
esa historia tantas veces que ya empezaba a sonarme falsa. Pero saba que era cierta,
o al menos lo haba sido cuando empec a contarla. Cuando descubr que las historias
que me contaban mis padres de pequea existan en el mundo exterior empec a
apasionarme por el tema. Hall rastros de aquellas historias en las colecciones de
cuentos de hadas y en las novelas gticas, desde El jardn secreto y La princesa y los
duendes hasta Jane Eyre y Drcula. Quizs haba pensado que si rastreaba esas
historias hasta sus orgenes recuperara la infancia que haba perdido cuando mis
padres murieron y tuve que irme a vivir con mi distante y severa abuela. Quiz
tambin crea que podra descubrir alguna pista de por qu haba tenido unos sueos
tan extraos despus de su muerte; unos sueos en los que un joven atractivo pero
oscuro, al que yo consideraba mi prncipe azul, apareca en mi habitacin y me
narraba historias, tal como haban hecho mis padres. Pero en vez de inspirarme, esas
historias haban perdido fuerza, como si se hubieran gastado de tanto usarlas. Me
convert en una investigadora muy competente, me doctor, recib varios premios por
mi tesis y publiqu un libro de xito. Pero paralelamente tambin dej de tener esos
sueos, como si los hubiera exorcizado con tantos estudios y anlisis acadmicos; lo
que en cierto modo haba sido mi motivacin principal. O no? Con la desaparicin
de mis sueos y de mi prncipe azul, la chispa inicial que haba motivado mi trabajo
tambin se esfum y me estaba costando encontrar ideas para mi prximo libro.
A veces me preguntaba si los cuentacuentos que documentaba (los chamanes que
se sentaban alrededor de una hoguera y las ancianas que hilaban lana mientras
desgranaban sus relatos) se aburran alguna vez de contar las mismas historias una y
otra vez.
A pesar de todo, esa explicacin todava funcionaba.
Es usted justo lo que estamos buscando coment Elizabeth Book cuando
acab de hablar.
Acaso ya me estaba ofreciendo el puesto? Las otras universidades que me haban
entrevistado esperaban unos prudentes diez das antes de volver a ponerse en contacto
conmigo. Y a pesar de que en la Universidad de Nueva York ya me haban
entrevistados dos veces y hasta haba impartido una clase de prueba, todava no
estaba segura de si iban a contratarme. Si la decana Book realmente me estaba
ofreciendo el trabajo, su propuesta resultaba alentadora, o quizs un tanto
desesperada.
Me siento muy halagada afirm.
La decana se inclin hacia delante y junt las manos; las perlas de su collar
tintinearon.
Dada la popularidad de su asignatura, no me cabe duda de que ya habr

recibido otras ofertas. Los vampiros estn a la ltima, verdad? Y supongo que la
Universidad de Fairwick le puede parecer bastante humilde en comparacin con las
de Nueva York y Columbia, pero le ruego que nos tenga en cuenta. Desde su
fundacin, Fairwick otorga una gran importancia al folclore, y el departamento se ha
nutrido de folcloristas tan destacados como Matthew Briggs y Angus Fraser. Nos
tomamos muy en serio el estudio de las leyendas y los mitos Hizo una pausa,
como si la emocin le impidiera continuar. Sus ojos se posaron en una fotografa
enmarcada que tena encima de la mesa y, por un momento, pens que iba a llorar.
Pero entonces apret las manos y endureci la expresin de su rostro. Y creo que
podra ser una gran inspiracin para su trabajo.
Me dedic una sonrisa tan elocuente que pens que saba lo mucho que me estaba
costando escribir mi segundo libro. Como si supiera que, por primera vez en mi vida,
el folclore y los cuentos de hadas que me haban parecido tan vivos se me antojaban
ahora aburridos como el cartn. Pero era obvio que no poda saberlo y enseguida pas
a temas ms prcticos.
El comit tiene que reunirse esta tarde. Usted era la ltima candidata que
queramos entrevistar. Y, francamente, la mejor con diferencia. Maana nos
pondremos en contacto con usted. Se hospeda en la Dulce Posada Hart, verdad?
S respond, procurando disimular lo cursi que me pareca aquel nombre.
La propietaria ha sido muy amable
Diana Hart es una buena amiga ma coment. Una de las cosas
maravillosas de trabajar aqu, en Fairwick, es la buena relacin que existe entre el
pueblo y el profesorado. Los habitantes son unos vecinos excelentes.
Eso est bien No saba qu ms decir. Ninguna de las otras universidades
se haba molestado en hablar de las comodidades de los alrededores (ni siquiera la de
Nueva York, que poda presumir de su excelente ubicacin en el corazn de
Manhattan). Le agradezco mucho que se tome la molestia de estudiar mi solicitud.
Fairwick es una magnfica universidad y cualquier persona estara orgullosa de
impartir clases aqu.
La decana Book lade la cabeza y me mir en actitud pensativa. Haba sonado
demasiado condescendiente? Pero entonces sonri, se levant y me tendi la mano.
Cuando se la estrech me sorprendi la energa que me transmiti. Imagin que
debajo de aquel traje rosa lata el corazn de una presidenta de convicciones frreas.
Espero recibir noticias suyas dije.
Mientras caminaba por el campus bajo los rboles frondosos y ancestrales, y
dejaba atrs la biblioteca de estilo gtico, cuya fachada estaba cubierta de hiedra, me
pregunt si podra soportar vivir en un lugar as. El campus era bonito, pero el pueblo
estaba muy abandonado. Su oferta culinaria no iba ms all de un par de pizzeras, un
restaurante chino de comida a domicilio y uno de cocina griega. Las opciones para ir
de compras eran un par de boutiques de estilo vintage para estudiantes en la calle
Main y un centro comercial en la autova. Me detuve en el extremo del campus para
contemplar la vista. Desde all el pueblo no tena tan mal aspecto y detrs de l haba
unas montaas boscosas que seguro que se pondran preciosas en otoo, pero en
noviembre se quedaran peladas y cubiertas de nieve.
Tena que admitir que mi mayor ilusin era vivir en Nueva York, y tambin la de
mi novio Paul, con quien sala desde haca ocho aos. Nos habamos conocido en
nuestro segundo ao de carrera en la Universidad de Nueva York y, a pesar de que l
era de Connecticut, le encantaba la ciudad y habamos dicho que algn da viviramos
ah. Incluso cuando no consigui entrar en la escuela de posgrado de la ciudad y tuvo
que irse a estudiar a la Universidad de California, insisti en que yo fuera a
Columbia. Nuestro plan era que cuando acabase de reescribir su tesis doctoral y
obtuviese el doctorado en economa, solicitara un puesto en alguna de las
universidades de la ciudad. As pues, estaba convencida de que Paul me pedira que
esperara a recibir noticias de la Universidad de Nueva York antes de aceptar un
trabajo fuera de la ciudad.
Pero acaso poda rechazar la oferta de Fairwick sin tener un s definitivo de la de
Nueva York? Lo mejor sera hallar el modo de pedirle a la decana Book un poco ms
de tiempo para decidirme. Tena hasta el da siguiente para dar con una tctica
dilatoria adecuada.
Cruc las puertas de hierro del campus y continu andando por la calle que
conduca a la casa de huspedes. Desde all vea la casa azul de estilo victoriano con
sus banderas decorativas y las macetas desbordantes de flores. El lado opuesto de la
calle estaba flanqueado por unos pinos enormes, el comienzo de un vasto terreno de
reserva natural. Me detuve un instante al borde de un sendero y ech un vistazo al
bosque. A pesar de que el sol brillaba, el bosque estaba oscuro. Las parras, que
saltaban de rbol en rbol, llenaban todos los huecos y se retorcan creando formas
curiosas. Aqu es donde empiezan todas las historias pens, cerca de un bosque
oscuro. Por eso la decana pensaba que vivir en Fairwick sera una inspiracin para
m? Porque los bosques eran el hbitat natural de las hadas y los demonios? Intent
tomrmelo a broma, pero no lo consegu. Not que una rfaga de viento soplaba
desde el bosque hacia m; el aire estaba impregnado del aroma fresco de las agujas de
pino, de la tierra hmeda y de algo dulce. Madreselva? Mir hacia el bosque y
comprob que la oscura arboleda estaba, en efecto, salpicada de flores blancas y
amarillas. Cerr los ojos y aspir profundamente. La brisa se arremolin a mi
alrededor y me levant las puntas del cabello, y not que la humedad me haca
cosquillas en la nuca, como si una mano me acariciara. Esa sensacin me record mis
sueos de adolescente, en los que aquel hombre oscuro apareca a los pies de mi
cama y la habitacin se llenaba del aroma de la madreselva y la sal. En los sueos oa

el sonido del ocano y me invada un deseo incipiente que, de algn modo, saba que
era el anhelo que l senta. Estaba atrapado en la oscuridad y solo yo poda liberarlo.
El psiquiatra al que mi abuela me haba llevado dijo que esos sueos eran una
expresin de la pena que senta por la muerte de mis padres, pero siempre me cost
creerlo. Lo que haba sentido por el hombre de las sombras no era en absoluto un
sentimiento filial.
En ese momento, la mano invisible tir de m y di un paso al frente. Abandon el
asfalto y pis el sendero de tierra; los tacones de mis botas se hundieron en la tierra
blanda y margosa.
Abr los ojos, tambalendome, como si despertara de un sueo, y empec a seguir
el sendero Fue entonces cuando vi la casa. Estaba escondida detrs de un frondoso
seto, aunque de todos modos era difcil divisarla porque se hallaba totalmente
integrada en el entorno. Una casa victoriana de estilo reina Ana con la madera pintada
de un amarillo plido, pero la pintura se estaba desconchando por tantos puntos que
pareca una mariposa ingeniosamente camuflada. El tejado de pizarra estaba cubierto
de musgo, y las cornisas decorativas, los aleros en punta y la torrecilla estaban
pintados del verde oscuro de los pinos. La madreselva del bosque haba invadido la
barandilla del porche; ms bien, la madreselva del jardn de la casa se haba
extendido hasta el bosque. Las parras y los arbustos eran tan densos que pareca que
la casa descansara sobre un nido. Me acerqu un poco ms y un golpe de aire agit
una parra que colgaba suelta por encima de la puerta. La rama se meci, como si me
hiciera seas para que me acercara ms.
Mir alrededor en busca de algn indicio de que la casa estuviera habitada, pero
el camino de entrada se vea vaco, los postigos de las ventanas, cerrados, y una capa
de polvo verde en los escalones del porche, que no tenan ninguna marca de pisadas.
Qu pena que una casa tan bonita est deshabitada, pens. La brisa susurr a travs
del bosque, como si estuviera de acuerdo conmigo. Cuando me acerqu ms, percib
que el borde de los aleros estaba tallado con formas de flores y parras. Por encima de
la entrada, en el frontn, haba un rostro de hombre tallado en la madera. Un dios
pagano del bosque, pens al ver la corona de pia que descansaba sobre su larga
melena. Haba visto una cara parecida en algn sitio, quizs en algn libro de
deidades del bosque Encima de la puerta principal haba una vidriera en la que
apareca el mismo rostro.
Sorprendida, me percat de que haba subido todos los escalones del porche y
estaba plantada ante la puerta con la mano apoyada en el picaporte de bronce, que
tena forma de ciervo. En qu estaba pensando? Aunque nadie viviera ah, segua
siendo propiedad privada.
Me di la vuelta para marcharme. El viento sopl de nuevo y levant el polen que
cubra verdoso el suelo del porche, que se arremolin bajo mis pies mientras bajaba
los escalones. Las parras que se retorcan alrededor de las columnas del porche
crujieron y se tensaron y una rama suelta me golpe el brazo. Tal fue mi sobresalto
que a punto estuve de tropezar, pero recuper el equilibrio y me apresur de vuelta al
sendero. Solo baj el ritmo al ver lo resbaladizo que era el terreno a causa del musgo
que creca entre las piedras. Cuando llegu al seto me volv para contemplar la casa
una vez ms. El viento dej de soplar y me pareci que la casa suspiraba y sus
paredes de madera geman, como si lamentasen verme marchar. Pero entonces se
acomod de nuevo en sus cimientos y se asent, observndome.
De quin es la casa que hay al otro lado de la calle? le pregunt ms tarde a

Diana Hart, mientras tombamos el t en el porche de la casa de huspedes.
Diana, una mujer delgada de unos cincuenta aos repleta de pecas, se movi
nerviosa en su mecedora de mimbre.
Qu casa? pregunt, abriendo de par en par sus grandes ojos marrones. Su
cabello castao y corto le acentuaba los ojos.
Seal hacia el otro lado de la calle, a pesar de que desde donde estbamos no se
vea la casa.
Detrs de aquel seto tan frondoso. Una bonita casa amarilla estilo victoriano y
de carpintera verde. Tiene una vidriera muy original encima de la puerta.
Has llegado hasta la puerta? pregunt Diana. Deposit la delicada taza de
porcelana en su platillo a juego y el t con leche rebos el borde de la taza.
Es que parece abandonada expliqu.
S, s, hace ms de veinte aos que nadie vive ah, desde que la sobrina de
Dahlia LaMotte muri.
Dahlia LaMotte? La novelista?
Has odo hablar de ella? Baj la vista y se aadi ms azcar en el t.
Habra jurado que ya se haba puesto dos cucharaditas, pero era una mujer bastante
aficionada a los dulces, tal como evidenciaban el bizcocho de fresas y nata y los
bollos de chocolate que haba en la mesa de mimbre del porche. Pensaba que sus
libros haban pasado de moda hace tiempo.
Diana estaba en lo cierto. Dahlia LaMotte haba escrito media docena de
romances gticos a principios del siglo XX; historias en las que una joven pierde a sus
padres y se encuentra a merced de un hroe byroniano autoritario que la encierra en
una torre gtica y amenaza su virginidad. Pero al final de la historia el hroe se
enamora de ella y le propone un matrimonio honorable. Obviamente influenciada por
Ann Radcliffe y las hermanas Bronte, sus libros tuvieron un gran xito a principios de
siglo, pero ms tarde pasaron al olvido. Volvieron a publicarlos en los aos sesenta,
cuando autoras como Mary Stewart y Victoria Holt reavivaron la popularidad de los
romances gticos. Y todava se podan encontrar copias de esas reediciones en
Internet; libros en rstica medio despedazados cuyas portadas mostraban a heronas
en camisn huyendo de un amenazante castillo. Pero yo no tuve que comprarlos en
Internet, sino que los haba encontrado en la estantera de mi abuela escondidos
detrs de los libros buenos; una docena de volmenes con el nombre Emmeline
Stoddart escrito en la guarda. Y los devor el verano de mis doce aos; esta era otra
de mis teoras de la procedencia del hombre oscuro de mis sueos: sus visitas
derivaban de la lectura de todos aquellos libros erticos de Dahlia LaMotte!
He estado estudiando la interseccin entre los cuentos de hadas y la
imaginacin gtica dije con remilgo; un remilgo arruinado por el rubor que me
subi a las mejillas al recordar una escena realmente obscena de mi libro favorito de
Dahlia LaMotte, El visitante oscuro. Saba que haba vivido en el norte del estado
de Nueva York, pero no saba que era aqu.
S, s. En Fairwick hemos tenido bastantes autores famosos. Dahlia era hija de
Silas LaMotte, que hizo su fortuna importando t de Extremo Oriente. Silas
construy la Casa Madreselva en 1893 para su mujer y su hija. Plant madreselva
japonesa alrededor de toda la casa porque a su mujer, Eugenia, le encantaba su olor.
Desafortunadamente, Eugenia muri un par de meses despus de que se instalaran en
la casa, y Silas falleci poco despus. As que Dahlia vivi sola en la Casa
Madreselva, escribiendo novelas, hasta su muerte en 1934. Entonces la hered una
prima suya, Matilda Lindquist, quien tambin vivi all sola hasta que falleci en
1990.
Y Matilda nunca se cas?
No, no respondi Diana con los ojos bien abiertos. Baj la vista, dio cuenta
del t que se haba derramado en el platillo y lo limpi con una servilleta de tela
bordada con corazones y flores. Matilda era una mujer dulce, pero muy infantil y
con muy poca imaginacin. La persona idnea para la Casa Madreselva.
Por qu lo dices?
Pues porque a cualquier persona con una imaginacin activa podra darle
miedo vivir junto al bosque contest, sirvindose otra taza de t. A continuacin,
sostuvo la tetera sobre mi taza y arque una ceja. Asent para indicarle que aceptaba
otra taza, aunque lo cierto es que soy ms de caf.
Pero Dahlia LaMotte tambin vivi all sola seal. Y est claro que ella s
tena imaginacin.
S, tienes razn, pero a Dahlia le gustaba el miedo. De hecho, as obtena las
ideas para sus libros.
Mmm, interesante coment. Me encantara ver la casa. Sabes de quin es
ahora?
De algn familiar que LaMotte tena en Rochester. Dory Browne de la
Inmobiliaria Browne tiene la llave, se ocupa del mantenimiento y, de vez en cuando,
se la muestra a alguna persona interesada. El ao pasado vino a verla una pareja gay
encantadora y estuvieron a punto de comprarla. Habran sido perfectos para la casa,
pero al final se echaron atrs.
Y si quisiera verla por dentro, crees que Dory me la podra ensear?
Diana levant la vista del t y pestae; tena pestaas oscuras y largas.

Ests pensando en comprarla?
Estuve a punto de decirle que no, pero me lo repens. En realidad solo quera ver
la casa por curiosidad literaria, pero si se lo deca a Diana quiz no pudiera convencer
a Dory Browne para que me la enseara.
Bueno, si me ofrecen el trabajo aqu, tendr que instalarme en algn sitio. Y ya
estoy harta de vivir en un apartamento diminuto y abarrotado de cosas. Esto ltimo
era cierto. El estudio que tena en Inwood era del tamao de un clset.
Diana me observ con atencin. Por un momento tem que hubiera descubierto
que menta, pero no fue as.
Llamar a Dory y le pedir que venga maana por la maana para ensertela.
No estoy segura de que la Casa Madreselva sea lo que ms te convenga aadi.
Pero desde luego seras la propietaria perfecta.
Despus de acabarnos todo el t que Diana haba preparado, decid que, aunque
estaba demasiado empachada para salir a correr, me convendra dar un largo paseo
para quemar los bollos y la nata montada. Ech a andar en direccin a la calle Main y
pas junto a varias casas victorianas; algunas restauradas con mucho encanto, como
la Dulce Posada Hart, y otras en diversos grados de deterioro y restauracin. A
medida que me acercaba a Main, las casas eran ms grandes pero tambin se vean
ms descuidadas. Sin lugar a dudas, el pueblo de Fairwick haba tenido una poca de
prosperidad a finales del siglo XIX. En las paredes de ladrillo colgaban carteles
descoloridos que anunciaban antiguos negocios: Compaa del T LaMotte, Moda de
Hombre Fisk y, en letras gigantes en un enorme edificio de ladrillos, Ferrocarriles
Ulster & Clare. Me sonaba que el pueblo haba sido un importante centro ferroviario
a finales del siglo XIX, pero Ulster & Clare quebr y los trenes dejaron de llegar a
Fairwick. Desde entonces el pueblo entr en una larga y lenta decadencia, marcada
por la pobreza y la degradacin. No obstante, todava contaba con algunas
construcciones muy elegantes, como la biblioteca de estilo neogriego que se alzaba
en el centro de un parque verde en su da diseado con buen gusto, aunque ahora los
rosales estaban esmirriados y un arbusto de aspecto extrao con las flores grises y
plumosas, como una gigantesca fregona, se haba apoderado de los senderos y
parterres. Los patios de algunas casas, antes majestuosas, estaban llenos de maleza y
atestados de estatuas de jardn. Por lo que pareca, los habitantes de Fairwick sentan
debilidad por los gnomos, los ciervos de plstico y los recortes metlicos de siluetas
de hadas con alas. No haba ninguna Virgen, ni ningn Nio Jess; pero quizs esos
los dejaban para Navidad.
La calle Main se me antoj triste y lbrega. La mitad de los comercios estaban
abandonados, y los que parecan ms prsperos eran el estudio de tatuajes (negocio

omnipresente en los pueblos universitarios, tal como haba comprobado durante mi
reciente gira de conferencias), un antiguo restaurante en forma de caravana, un grow
shop y una cafetera llamada Fair Grounds. Al menos pareca que en esta ltima
servan un caf decente. Compr un caf con leche de soja, el New York Times y un
sndwich, por si acaso tena hambre ms tarde, a pesar de que seguramente con el t
y los dulces de Diana aguantara hasta la hora de irme a dormir.
De regreso a la casa de huspedes pas la Inmobiliaria Browne. Ech un vistazo a
los anuncios del escaparate y vi que las casas del pueblo se estaban vendiendo
realmente baratas. Por el precio de un piso de una sola habitacin en Manhattan all
poda comprarme una casa victoriana de cinco dormitorios. Cunto pediran por la
Casa Madreselva?
En ese momento empez a lloviznar, as que apret el paso. Cuando llegu a la
posada todava no llova demasiado, de manera que me detuve al otro lado de la calle
y, mirando a travs del seto, contempl una vez ms la Casa Madreselva. El rostro del
frontn pareca devolverme la mirada. Las gotas de lluvia que se deslizaban por sus
mejillas semejaban lgrimas. Justo entonces empez a llover con ms fuerza. Cruc
la calle, sub corriendo los escalones del porche y me detuve para sacudirme la lluvia
del pelo y la chaqueta para no mojar las alfombras y los muebles tapizados. De
pronto, o un ruido sordo al pie de los escalones de madera y me volv, segura de que
alguien me haba seguido, pero no haba nadie. Nada excepto la lluvia, que ya caa
con tanta fuerza que pareca una cortina de muar gris hinchada por el viento. Por un
momento me pareci distinguir una figura: una cara, como si alguien estuviera justo
detrs de la cortina de agua. Conoca aquel rostro, pero de qu? Antes de que
pudiera ubicarlo, la cara se esfum como arrastrada por una rfaga de viento. Y
entonces record dnde la haba visto: tallada en el frontn de la Casa Madreselva.
Seguro que ha sido un efecto ptico, me dije ms tarde, ya tumbada en el
mullido colchn de la cama con dosel mientras escuchaba la lluvia, que no haba
amainado en toda la tarde. Haba observado la cara que haba en el frontn tanto rato
que despus la evoqu en la lluvia. Al fin y al cabo, un rostro era el dibujo ms fcil
de reconocer entre formas aleatorias. Y ese rostro en particular, con sus grandes ojos
oscuros, la frente ancha, los pmulos marcados, la nariz aguilea y los labios
carnosos, era realmente especial. Tanto que incluso haba llegado a imaginar, por un
instante, que se trataba del rostro del prncipe oscuro de mis sueos de adolescente;
pero eso era imposible porque nunca le haba visto la cara. Siempre se quedaba al filo
de la oscuridad, a escasos centmetros de la luz de la luna que habra revelado su
rostro. Casi poda verlo, cobrando forma detrs del velo de mis prpados.
Me forc a abrir los ojos de nuevo. Estaba agotada, pero le haba dicho a Paul que
lo llamara a las nueve, hora de California, de manera que tena que aguantar
despierta hasta medianoche. A las doce menos cuarto marqu su nmero, con la
esperanza de que hubiera regresado antes del seminario de la tarde. Tuve suerte.
Hola dijo. Cmo te ha ido la entrevista?
Bastante bien, supongo. Creo que me van ofrecer el puesto.
En serio? Tan pronto? Eso no es muy habitual Me pareci detectar un
sutil atisbo de envidia en su voz; un tono similar al que haba empleado cuando me
aceptaron en Columbia y a l no, y cuando consegu un contrato editorial para mi
tesis despus de que a l lo rechazaran. Y qu vas a decirles?
No lo s. No me imagino viviendo aqu y me parece ridculo dejar la ciudad
sabiendo que el ao que viene empezars a buscar trabajo all. Supongo que puedo
rechazar la oferta y ya est
Mmm Deberas posponer tu decisin hasta que tengas una oferta firme de la
Universidad de Nueva York. A qu distancia dijiste que est de la ciudad? A un par
de horas? Yo podra visitarte los fines de semana.
Son tres horas en coche por carreteras de montaa. Est en el quinto pino. La
casa de huspedes donde me alojo se llama Dulce Posada Hart. Paul rio. Y hay
un sitio al otro lado de la carretera que se llama Casa Madreselva
Djame adivinar, hay vacas de plstico por todas partes y el bar del pueblo se
llama Roco Pastoril.
Ciervos de plstico dije, bostezando, y el bar se llama Traspi.
Bueno, pues s que parece bastante insoportable. Y seguro que en invierno hace
un fro que pela. De todos modos, no rechaces el puesto hasta que tengas una oferta
segura en la ciudad. Seguro que encuentras el modo de mantener abiertas las
opciones.
Estuvimos charlando un rato ms antes de desearnos las buenas noches. Cuando
colgu el auricular sent una sensacin de agobio, tan sutil como las rfagas de aire
que se colaban por la ventana abierta de mi habitacin. Supuse que se deba a la
presin de mantener una relacin a distancia; la incertidumbre de no saber cundo
nos las ingeniaramos para estar juntos por un perodo ms largo que las vacaciones
de verano o de invierno. Pero ya sabamos dnde nos metamos cuando en el ltimo
ao de universidad acordamos que ninguno de los dos comprometera su carrera
profesional por nuestra relacin. Nos haba ido mejor que a la mayora de nuestros
amigos y tenamos muchas posibilidades de acabar en el mismo lado del pas el ao
prximo. De modo que para m tena sentido esperar a que me dieran el trabajo en la
Universidad de Nueva York. Si la decana Bookme ofreca el puesto, hallara el modo
de demorar mi decisin y llamara a Nueva York para explicarles que haba recibido
otra oferta. Quizs as se decidiran a contratarme.
Una vez tomada la decisin, sent que me haba quitado un peso de encima; una
liberacin que dejaba un espacio para que entrara el sueo. Cuando me estaba
quedando roque, mi ltimo pensamiento fue que debera levantarme a cerrar la

ventana para que no entrara la lluvia, pero ya estaba demasiado adormecida para
moverme.
No poda moverme. Tena que levantarme para cerrar la ventana, pero no

consegua desplazarme ni un centmetro. Tena un peso apoyado en el pecho que me
inmovilizaba contra la cama, empujndome contra el mullido colchn, que me
envolva como en un abrazo. No poda mover ningn msculo, ni tomar aire. Ni
siquiera poda abrir los ojos, como si tuviera los prpados enganchados. Me esforc y
al fin logr abrirlos a la luz.
Luz?
Haba dejado de llover. En lugar de rfagas hmedas de aire, el claro de luna se
colaba por las ventanas. Era precisamente aquella luz lo que me inmovilizaba en la
cama. Vea como se extenda por encima de los anchos tablones de pino del suelo; un
manto blanco que arrastraba las sombras de las ramas que se mecan con la brisa,
como si intentaran alcanzarme. Pens en los rboles y arbustos que rodeaban la Casa
Madreselva y tuve la confusa impresin de que la luz de la luna vena de all. Eso no
tena mucho sentido, pero estaba demasiado cansada para pensar en ello y la luz era
tan fuerte que no pude mantener los ojos abiertos por ms tiempo. Se me cerraron los
prpados, y entonces lo vi: el prncipe azul de mis sueos de adolescencia. Traa
consigo el aroma de la madreselva y el aire salado que envolva a aquellos sueos, y
el anhelo que siempre haba percibido. Estaba de pie junto a la ventana, entre la
sombra y la luz de la luna, donde siempre vacilaba
Dio un paso al frente, hacia la luz. Era l, el hombre de la casa al otro lado de la
calle. Me obligu a abrir los ojos y comprob que segua suspendido encima de m,
mirndome. Tena el rostro a contraluz y la luz de la luna le caa en cascada sobre la
espalda como una capa de plata. De manera que solo vea los pocos puntos de su
cuerpo que estaban iluminados: un trozo de pmulo, un mechn de pelo que le caa
por la frente, la forma del omplato Cada parte de l adquira forma y espesor
cuando la luna lo rozaba. Era como si estuviera hecho de oscuridad y la luna fuera el
cuchillo que lo esculpa y converta en humano. Cada movimiento del cuchillo lo
modelaba un poco ms.
Le esculpi una costilla y sent que presionaba su pecho contra el mo; le defini
una rodilla y la apoy en mi pelvis; le tall una pierna musculosa y la apret contra
las mas.
Di un grito ahogado o al menos lo intent. Abr la boca, pero no poda respirar
a causa del peso que tena encima del pecho. l abri los labios, hmedos y sedosos,
y me sopl aire en la boca; mis pulmones se hincharon bajo su peso. Cuando espir,
se trag mi aliento y su peso pas de estar fro como el mrmol a caliente como un
cuerpo vivo. Un cuerpo que se mova. Sent que su pecho se alzaba y bajaba de nuevo
hacia el mo, que sus caderas opriman las mas y que me separaba las piernas con las
suyas Aspir todo mi aliento y sent que tena una ereccin encima de m.
Comenz a mecerse y llenar mis pulmones de aire al tiempo que se abra paso entre
mis piernas y dentro de m. Era como una ola que rompa contra m, una ola de claro
de luna que me absorba y me arrastraba hacia el mar, hasta la cresta y abajo de
nuevo una y otra vez. Nos movimos al ritmo del ocano hasta que dej de
distinguir donde acababa yo y donde empezaba l, hasta que nos convertimos en la
cresta de la ola y acabamos aterrizando en la arena.
Me qued tumbada, jadeando como una nufraga, empapada de sudor y sola en
una cama inundada por el claro de luna.
Por la maana despert con la satisfaccin que acompaa a una noche de buen
sexo, rpidamente seguida de un arrebato de vergenza al comprender que el sexo en
cuestin haba sido fruto de mi imaginacin. Algunas veces me haba sentido
avergonzada de mis sueos de adolescencia, pero nunca haban llegado tan lejos.
Aquel prncipe siempre se haba quedado entre la luz y la oscuridad. La primera vez
que habl fue despus de que mis padres murieran. Yo estaba llorando en mi nueva
habitacin, en el piso de mi abuela, procurando reprimir los sollozos para que no me
oyera, cuando de pronto la habitacin se llen del aroma de la madreselva y el
ocano, y supe que l estaba all.
Deja que te cuente una historia me dijo entonces.
Y me narr un cuento sobre una valiente nia escocesa llamada Jennet que salv
al prncipe Tam Lin, a quien el hada reina haba secuestrado. Mis padres tambin me
haban contado esa historia. Me qued dormida al son de su voz reconfortante,
decidida a ser tan valiente como Jennet. Desde entonces, siempre que lloraba oa su
voz desgranndola misma historia. Con el paso de los aos comprend que haba
convertido al prncipe de esa historia en mi cuentacuentos para que ocupara el lugar
de mis padres fallecidos. Era una fantasa inofensiva. l nunca se haba acercado ni
me haba penetrado del modo en que esta criatura lo haba hecho. Y mucho menos me
haba sentido dolorida en la ingle despus de una de sus visitas
Me levant con ganas de borrar esa inquietante idea. No tena tiempo para sueos
erticos. La decana Book me iba a llamar esa maana y tena que decidir qu decirle
en caso de que me ofreciera el trabajo. Adems, quera entrar en la Casa Madreselva
antes de irme. No me haba pasado la noche regodendome solo en fantasas
sexuales, sino que en algn momento tuve la idea de escribir un artculo sobre el
trabajo de Dahlia LaMotte, quizs incluso un ensayo Y recordaba haber
garabateado algunas notas en la libreta que tena junto a la cama. Decid echarle un
vistazo.
El umbral haba escrito en letra redondeada y grande en el cuaderno entre
las sombras y la luz de la luna. Pero no logr recordar el significado de esa
anotacin.
Decid salir a correr para aclararme las ideas. Una parte del sueo que no me
haba imaginado era el cielo despejado. El aire fro, seco y vigorizante se colaba por
la soleada ventana abierta, la misma que haba dejado entrar el resplandor de la luna
la noche anterior. Cuando corr las cortinas descubr un cielo azul y despejado. El
seto que haba al otro lado de la carretera centelleaba al sol. Entre las ramas se vean
destellos rosas y rojos; unas flores largas y tubulares que parecan una variedad
extica de madreselva. Pero, para mi sorpresa, me percat de que no haba ninguna
rama cerca de mi ventana, nada que pudiera haber proyectado las sombras que haba
visto la noche anterior. Incluso aquello haba sido un sueo.
Dej de lado el recuerdo de esas ramas fantasmagricas y me puse el pantaln de
chndal, una camiseta y las zapatillas de deporte. Baj las escaleras con cuidado,
haciendo el menor ruido posible en los escalones de madera, a pesar de que era la
nica husped de la casa. Me pregunt si Diana estara despierta preparando el
desayuno, pero no o ningn ruido procedente de la cocina. Mir la hora: las seis y
cuarto, y en la Dulce Posada Hart el desayuno no se serva hasta las ocho y media. De
manera que tena tiempo de sobra para correr un buen rato y ducharme.
Mientras estiraba los msculos de las piernas en el porche, pens en las posibles
rutas que poda tomar. El campus era la opcin ms lgica, pero no quera toparme
con la decana Book de esa guisa, vestida con el chndal. Tambin poda ir hacia el
pueblo, pero entonces tendra que detenerme en los semforos y estar pendiente del
trfico. En la ciudad sola ir a correr al parque Van Cortland, donde los senderos eran
de tierra y mis rodillas no sufran tanto.
Record que cerca de la posada tambin haba un sendero de tierra que se
internaba en el bosque detrs de la Casa Madreselva. No saba hasta dnde llegaba,
pero como el primero se extenda varios kilmetros, era muy probable que el segundo
tambin. Adems, as podra comprobar si el bosque era tan inspirador como la
decana Book deca.
Cruc la calle a buen paso y aminor en la entrada del sendero para acostumbrar
los ojos a la penumbra boscosa. Y despus de adaptarme a la escasa luz continu a
ritmo lento para evitar tropezar con races o ramas. La superficie del sendero era
bastante llana y gratamente blanda, como si en el pasado hubiera sido una cinaga. El
camino giraba ligeramente hacia el norte. A juzgar por el mapa que haba visto el da
anterior, supona que rodeara todo el terreno del campus. Decid correr unos veinte
minutos (unos tres kilmetros al ritmo al que iba), regresar corriendo otros diez
minutos y caminar el ltimo trecho para enfriar los msculos.
Durante el primer kilmetro ensay varias maneras educadas de pedirle a la
decana Book que me diera ms tiempo para considerar la oferta de trabajo. Luego
dej la mente en blanco y me di cuenta de lo bien que me sentaba el aire puro que
respiraba. La tierra estaba tan mullida que no me dolieron las rodillas en ningn
momento. Aceler el ritmo, sintiendo el chute de endorfinas que haca que mereciera
la pena levantarse al amanecer para salir a correr. Era un lugar increble! Si viviera
en la Casa Madreselva ese sendero estara justo frente a mi puerta y podra correr por
el bosque todas las maanas.
Pero no iba a vivir en la Casa Madreselva. De dnde sala esa idea? Aunque
aceptara el puesto en Fairwick, para qu iba a necesitar una casa tan grande y vieja?
No obstante, sera agradable poder tener al fin espacio suficiente para todos mis
libros y zapatos. En mi apartamento, cada ao deba elegir cules guardaba en el
trastero y cules no.
Me re en voz alta ante la posibilidad de que aceptara un trabajo con la finalidad
de tener el espacio que necesitaba. Mi risa reson en el bosque. En esa parte del
camino los rboles eran ms bajos. De hecho, ya ni siquiera eran rboles; eran como
arbustos muy altos y frondosos que se extendan por encima del camino y se
entrelazaban hasta formar una columnata arqueada, a unos dos metros y medio del
suelo, decorada con gran cantidad de enredaderas que se retorcan y salpicada de
flores blancas y amarillas que olan a
Aspir una gran bocanada de aire.
Olan deliciosamente!
Los arbustos de madreselva y las enredaderas que Silas LaMotte haba plantado
alrededor de su casa, se haban extendido casi dos kilmetros hacia el interior del
bosque! Toda la casa deba de oler as. Seguro que por la noche la brisa del bosque se
colaba a travs de las ventanas e impregnaba las habitaciones con su aroma.
Al imaginar un dormitorio con el aroma de la madreselva e iluminado por la luna,
me vinieron a la mente imgenes del sueo de la noche anterior: sombras de ramas
proyectadas en el suelo de la habitacin, la silueta de un hombre tallada en esas
sombras y l hacindome el amor como una ola
Estaba claro. El hombre de mi sueo era un amante demonio. Los amantes
demonios siempre se aparecen en sueos. Uno de sus nombres esmare, de donde
deriva la palabra nightmare (pesadilla, en ingls). Aunque lo cierto era que lo que
haba experimentado la noche anterior no se pareca en absoluto a una pesadilla.
Llevaba aos escribiendo acerca de los amantes demonios. De hecho, haba
empezado a interesarme por el tema a raz de mi prncipe azul. Pero el prncipe se
haba esfumado en cuanto empec a catalogar y estudiar las diversas variedades de
ncubos, amantes demonios, vampiros y fantasmas. Por qu regresaba ahora?
Sin duda a causa de aquella casa: la Casa Madreselva, una casa victoriana
rodeada e invadida de arbustos y parras con el bonito rostro de un hombre tallado
encima de la puerta. La visin de la casa haba hecho aparecer el espejismo que haba
visto en la lluvia, y esa era la imagen del hombre que me haba visitado en el sueo la
noche anterior. Record entonces que en el sueo me haba parecido que la luz de la
luna proceda del otro lado de la calle. No caba duda: la casa me haba embrujado.
Y por qu no? En las novelas gticas la casa siempre representa por s misma uno de
los personajes principales (el castillo de Otranto, Thornfield Hall, Manderley) y con
frecuencia la aventura de la herona comienza en cuanto cruza el umbral de la casa.
Me vino a la mente una frase de El hroe de las mil caras de Joseph Campbell:
solo atravesando esos lmites pasa el individuo, ya sea vivo o muerto, a una
nueva zona de experiencia.
Y por esa razn la noche anterior haba garabateado aquella nota que haca
referencia al umbral. La entrada de la casa era el umbral de la aventura para la
herona de una novela gtica, especialmente para mujeres como Emily Dickinson o
Dahlia LaMotte, quienes se haban recluido por completo en sus casas. Sera
interesante escribir sobre la influencia que la Casa Madreselva haba tenido en las
obras de Dahlia LaMotte. Mientras consideraba la idea, empec a correr ms rpido;
mis pies apenas tocaban el suelo. Lo llamara El umbral entre la luz de la luna y
De pronto fue como si volara, elevndome del suelo con cada paso que daba; y un
instante despus estaba de bruces en el sendero, con la cara hundida en la tierra y sin
aliento. Intent tomar aire, pero el suelo me apretaba el pecho con demasiada fuerza.
Tuve la confusa sensacin de que el propio suelo se haba elevado para aplastarme.
Me presionaba el pecho, la boca, la nariz arrastrndome hacia la oscuridad. Mis
dedos intentaban agarrarse a la tierra blanda y caliente. Me estaba ahogando
De pronto, vi que el rostro del hombre que me haba visitado la noche anterior
emerga de lo ms profundo de la oscuridad para venir a mi encuentro. Esta vez sus
facciones se vean ms ntidas, pero no porque hubiera ms luz (l estaba en un lugar
muy oscuro), sino porque pareca haber ganado solidez. Estaba creciendo Entonces
me sonri, como si me felicitara por la perspicacia. Separ los bonitos labios y se
inclin sobre m, hasta que sus labios tocaron los mos. Me introdujo la lengua en la
boca, caliente y hmeda, y sent un cosquilleo en la entrepierna, tambin caliente,
hmeda y todava dolorida de la noche anterior. El deseo me embarg y sent que me
hunda en la oscuridad Justo entonces, l exhal aire en mi boca.
Su aliento me abras los pulmones, pero aun as lo absorb con ansias, y con el
oxgeno recobr la conciencia. Abr los ojos. Estaba tumbada de espaldas, mirando a
un dosel formado por parras de madreselva enredadas. Las ramas creaban una
abovedada capilla verde salpicada de flores blancas y amarillas. Como una capilla
nupcial, pens aturdida; la fuerza ertica de ese beso me haba dejado jadeando. O
quiz como una capilla funeraria, si no hubiera recobrado la respiracin.
Me palp el pecho, pensando que quiz me haba roto una costilla, pero todo
pareca intacto. Poco a poco me incorpor y mov los dedos del pie. Me dola un poco
el tobillo derecho, pero por lo dems estaba sorprendentemente ilesa. Cmo me
haba cado? Mir el sendero, en busca de alguna rama o raz con que pudiera haber
tropezado, pero la tierra estaba despejada. Por lo visto, me haba cado sola.
Avergonzada de mi propia torpeza (y por lo calenturienta que se mostraba mi
imaginacin desde el sueo de la noche anterior), me levant despacio y me sacud la
tierra de los pantalones. Con cautela, estir los brazos por encima de la cabeza y me
inclin hacia delante para tocarme los dedos del pie. Ms tarde me dolera todo el
cuerpo por culpa de la cada y por haberme parado de repente sin haber enfriado los
msculos, pero de momento pareca estar bien. De todos modos, sera mejor que no
corriera ms; volvera andando.
Mir el reloj: las siete y diez. Haba corrido casi una hora entera a un ritmo
bastante bueno. Maldita sea!, pens. Puede que me hubiera alejado unos seis
kilmetros de la posada! Deba ponerme en marcha ya mismo. Me volv para
emprender el regreso y me volv otra vez. Di dos giros completos antes de admitir
que no tena ni idea de qu lado haba venido. Inspeccion el sendero en busca de mis
propias huellas, pero en algn punto del camino haba pasado de marga blanda a una
tierra tan firme y dura que no mostraba marcas de pisadas. Me agach y estudi el
terreno para ver la marca que mi cuerpo habra dejado con la cada. Pero no haba
ninguna marca.
Me incorpor demasiado rpido y la cabeza me dio vueltas. Quiz me haba
golpeado y tena una conmocin. Eso explicara la confusin y la alucinacin. No
poda ser que me hubiera perdido en el bosque, no?
Respir hondo para calmarme. Poda solucionarlo. Haba estado corriendo hacia
el norte, de modo que lo nico que tena que hacer era encontrar el sol para saber
dnde estaba el este, y entonces solo tendra que ir hacia el sur. Pareca fcil, pero
cuando alc la vista solo vi un par de metros ms all. Los arbustos y las enredaderas
formaban un sotobosque tan denso que resultaba imposible ver el cielo. Estaba
perdida en medio de un matorral gigantesco.
Y no estaba sola.
Algo se mova en el sotobosque, a poca distancia del sendero. Lo oa sacudirse
entre las ramas secas.
Hola? llam, sintindome un poco ridcula.
Apart una rama hacia abajo para intentar verlo, pero la frondosa vegetacin
estaba tan entrelazada que cuando mova una rama todo el matorral cruja. Era como
un canasto de mimbre, o como un nido Justo al pensar en la palabra nido roc
con los dedos algo blando y peludo.
Saqu la mano rpidamente, imaginando que haba encontrado un nido de ratones
entre las ramas, pero si era eso llevaba tiempo abandonado, pues unos huesos
diminutos me cayeron a los pies.
Los golpes en el sotobosque cobraron fuerza. No caba duda de que haba algo
atrapado all. Sent mucha rabia; ese asqueroso matorral le estaba quitando la vida a
un pobre animal indefenso. Y lo mismo hara contigo, me susurr al odo una voz
provocadora.
Ya enfadada, empec a romper las ramas y las enredaderas, algunas de las cuales
tenan espinas, con la intencin de abrir un tnel en el sotobosque. La criatura
atrapada se sacuda con ms fuerza a medida que me acercaba, bien porque saba que
la ayuda estaba llegando o porque pensaba que el cazador vena a por ella, imposible
saberlo. Y esa incertidumbre impuls mis ganas de liberarla. De pronto, me invadi
una aprensin espantosa de que el animal pudiera estar herido, una sensacin que se
mezclaba con el miedo de que pudiera atacarme cuando me viese. La voz de la lgica
me deca que era una locura intentar acercarme a un animal salvaje atrapado, pero
hice caso omiso.
Apart una brazada de enredaderas de baya y algo pas volando junto a m. Me
asust tanto que ca hacia atrs, pero no era ms que un pjaro un pajarillo negro
que vol un par de metros antes de caer de nuevo al suelo. En serio haba podido
hacer tanto ruido una cosa tan pequea? Pero ya no se oa nada entre el matorral, de
modo que supuse que s. El pobre animal se haba sacudido con tal fuerza que se
haba lastimado el ala. Me acerqu para ver si poda volar, y entonces se volvi y me
mir con unos penetrantes ojos amarillos. Nos quedamos observndonos, hasta que
se alej unos centmetros de un saltito, bati las alas y sali volando. En ese preciso
instante divis el sol a travs de la brecha que haba abierto en el matorral, a mi
derecha.
Eso era el este, de manera que el pjaro se haba ido hacia el norte. Me volv para
mirarlo una vez ms, pero ya haba desaparecido entre los rboles. Entonces di media
vuelta y empec a caminar hacia el sur.
Cuando sal del bosque ya eran las ocho y media. Lo primero que vi fue la Casa
Madreselva. Los postigos y las ventanas estaban abiertos, y las cortinas blancas de
encaje, que se hinchaban y deshinchaban a travs de las ventanas abiertas,
revoloteaban entre las parras de madreselva. La casa pareca estar respirando. La
persona de la inmobiliaria deba de haber venido temprano para airearla antes de
ensermela. Me sent culpable por hacer que se tomara tantas molestias cuando en
realidad no tena ninguna intencin de comprar la casa.
O quiz lo que senta eran dudas?
Despus del percance matutino debera haber estado ms resuelta que nunca a
salir de all, pero a pesar de sentirme dolorida y cansada (y hambrienta), tambin me
senta un tanto eufrica. La cada haba sido dolorosa, pero ese beso Cundo haba
sido la ltima vez que Paul me haba besado as? O mejor dicho, lo haba hecho
alguna vez? Ese beso me haba hecho sentir viva. Los aromas del caf, los huevos y
el sirope de arce que me llegaban desde el otro lado de la calle me dieron ganas de
echar a correr, pero me contuve por respeto a mis msculos doloridos.
En cuanto abr la puerta principal o la voz de Diana Hart llamndome desde la
cocina:
Eres t, Callie? Sali secndose las manos en un trapo de cuadros rojos y
blancos. Llevaba una sudadera en la que pona: LO QUE ELLA DICE VA A MISA. Ya
pensaba que te habas olvidado de la hora del desayuno Pero al verme se call
. Madre ma, te has cado? Ests bien? Te traigo un poco de hielo?
No hace falta, estoy bien contest. Es que he salido a correr por el
bosque
Por el bosque? pregunt alguien que sali de la cocina detrs de Diana: una
mujer menuda de unos treinta aos, cabello rubio y ojos azul intenso. Llevaba un
peinado estilo paje que le enmarcaba el rostro en forma de corazn. Vesta un pichi
vaquero, una blusa blanca de marinero y unos zapatos de saln azules y blancos. Era
tan adorable que pareca salida de uno de los cuadros de Mary Engelbreit que
adornaban la cocina y el comedor de Diana.
Tenas razn, Dory! Se haba ido a correr al bosque Ay, perdonad! Diana
movi las manos entre la mujer rubia y yo para presentarnos. Callie McFay, Dory
Browne, de la Inmobiliaria Browne. Ha venido para ensearte la casa y me dijo que
crea haberte visto caminando hacia el bosque. Si hubiera sabido que ibas a correr, te
hubiera sugerido otra ruta. El bosque puede ser un tanto peliagudo.
El sendero que se interna en el bosque est perfecto, pero he sido un poco

torpe. Tengo tiempo para una ducha rpida antes de desayunar?
Por supuesto! exclam Diana. Tena la impresin que si le peda que me
sirviera el desayuno en el tejado hubiera hecho lo imposible por complacerme.
Ser rpida promet.
Sub cojeando las escaleras hasta mi habitacin. Empezaba a acusar el dolor
muscular, pero el agua caliente me alivi. Me tom dos ibuprofenos, me puse un
vestido de algodn (alentada por el conjunto mojigato de Dory) y unas sandalias, me
recog el cabello mojado en un moo y me apresur escaleras abajo. Las dos estaban
sentadas en el comedor, bien arrimadas y hablando entre susurros. Cuando entr, una
tabla del suelo cruji bajo mis pies y Diana levant la cabeza; sus grandes ojos
marrones mostraban sobresalto.
Caray, ya tienes mucho mejor aspecto. Sintate y tmate una taza caf mientras
voy a buscarte el desayuno. Dory te har compaa.
No entenda por qu necesitaba compaa, pero sonre a la mujer de la
inmobiliaria y me sent delante de ella. Dory me sirvi caf y me ofreci la jarra de
leche, que yo acept, y la azucarera, que declin.
He trado informacin sobre otras propiedades disponibles dijo, dando unos
golpecitos a una carpeta estampada que tena junto a su taza. Me di cuenta entonces
de que el estampado de cachemir de la carpeta iba a juego con la bolsa acolchada de
Dory. Tengo un chal pequeo monsimo muy cerca de aqu que podra ser
perfecto para ti.
Debera de haber imaginado que, tal como estaba el mercado, pedirle a un agente
inmobiliario que me enseara una casa era como pedirle a un alcohlico que se
tomara un aperitivo.
Todava no s ni si me darn el trabajo repuse, pero la casa del otro lado
de la calle parece tan especial
S, tienes razn, la Madreselva es una de las casas victorianas ms bonitas que
tenemos. Los LaMotte fueron una de las familias ms prominentes de Fairwick en el
pasado, cuando el ferrocarril convirti el pueblo en un importante centro comercial. Y
Silas LaMotte no repar en gastos a la hora de construirle la casa a su esposa.
Es una pena que no viviera para disfrutarla ms tiempo coment, y beb un
sorbo de caf.
S, fue una pena repuso Dory Browne entornando sus penetrantes ojos azules
como si acabara de decir algo original. Creo que el chal te resultar ms alegre
El discurso comercial de Dory qued interrumpido por la aparicin de Diana con
un plato de tostadas cubiertas de mermelada de arndanos, un bol de fresas y una
cesta de magdalenas y bollos variados. Normalmente, solo desayunaba medio
panecillo, pero el footing me haba abierto el apetito. Le di un mordisco a la tostada,
que estaba tan tierna que casi se me derriti en la boca.

Le estaba comentado a Callie que quizs el chal de la seora Ramsay le
resultar ms acogedor que la Casa Madreselva le explic Dory a Diana, que ya se
haba sentado a la mesa. Esas casas viejas tan grandes son difciles de calentar en
invierno y algunas personas consideran que el bosque de detrs es muy lgubre.
Pues a m me ha parecido bonito coment entre mordisco y mordisco de
tostada. He encontrado un matorral de madreselva. Supongo que debe haberse
expandido desde la casa.
Has llegado hasta el matorral? pregunt Diana, tan sorprendida como si le
hubiera dicho que haba corrido todo el camino hasta Nueva York. La gente no
suele llegar tan lejos.
Levant la vista del plato y me percat de que las dos intercambiaban una mirada
de alarma. Era obvio que algo les preocupaba de mi incursin en el bosque.
Es el bosque propiedad privada? quise saber. No he visto ningn
letrero Acaso me he colado sin permiso?
El bosque pertenece a la finca de LaMotte, aunque siempre ha estado abierto al
pblico respondi Dory. Pero es que est tan lleno de maleza
S, ya lo he visto. Es tan denso que un pjaro se ha quedado atrapado en el
sotobosque y he tenido que ayudarlo a salir.
Me esperaba alguna exclamacin de sorpresa o aprobacin por parte de Diana,
quien alababa todas las palabras que salan de mi boca. Adems, en su casa tena una
coleccin tan extensa de criaturas del bosque de cermica que haba deducido que
senta una gran debilidad por la fauna y flora. Sin embargo, reaccion con un largo
silencio. Diana se haba quedado plida y miraba fijamente a Dory.
Has rescatado un pjaro del matorral de madreselva dijo Dory hablando muy
despacio.
Bueno, supongo que podra interpretarse as, aunque creo que al final habra
logrado salir por s solo.
No; cuando se quedan atrapados en el matorral, ya les es imposible salir
repuso Diana sacudiendo la cabeza. Las criaturas que se pierden all, suelen morir
all.
Record los huesos diminutos que haban cado del nido y me estremec.
Es horrible! Y por qu no lo limpia nadie?
Pues porque volvera a crecer contest Dory. Entiendes ahora por qu la
gente no llega tan lejos? En cambio, el chal de la seora Ramsay est delante de un
parque precioso
Me gustara ver la Casa Madreselva dije, dejando la servilleta en la mesa. Ya
haba dado buena cuenta de todas las tostadas y un bollo de calabaza. Adems, ya
te has tomado la molestia de abrir las ventanas.
Dory Browne me mir.

Qu va, yo no he abierto ninguna ventana repuso.
Diana y Dory se pusieron de pie y salieron hacia la casa antes de que yo pudiera
siquiera levantarme de la mesa. Me dola todo el cuerpo y solo poda moverme muy
despacio. Cuando llegu fuera, las dos ya estaban al otro lado de la calle, observando
la casa desde el seto.
Va todo bien? quise saber. Ambas la miraban como si estuviera en llamas.
Ah, s, s respondi Dory. Haba olvidado que le ped al manitas de Brock
que viniera antes a airear la casa. Diana? Se volvi poco a poco hacia ella y habl
con parsimonia: Me haras el favor de hacer esa llamada de la que hemos hablado
antes?
Seguro que no prefieres que os acompae?
No te preocupes. Por lo visto, la casa quiere ser enseada. Rio nerviosa
mientras sacaba la llave de su bolsa acolchada.
Diana le dio un apretn en el brazo.
Bueno, pues si necesitis algo estar justo al otro lado de la calle.
No comprenda qu les preocupaba tanto. Ratones, quizs? Tablones podridos?
No obstante, cuando subimos los escalones del porche la madera me pareci firme y
en buen estado. El rostro tallado que haba en el frontn reluca como si la lluvia del
da anterior lo hubiera lavado a conciencia; brillaba a la luz de la maana con el
aspecto de un joven tras una buena noche de descanso. Y cuando Dory abri la puerta
principal (con una larga llave de hierro que gir con suavidad en la cerradura), not
que la casa no ola ni a moho ni a ratones, sino que el interior estaba impregnado del
aroma de la madreselva.
Dory aguant la puerta abierta y yo entr primero. En el gran recibidor, la luz que
entraba por la vidriera caa sobre el suelo de madera como si fueran ptalos de rosa
que nos daban la bienvenida.
Los suelos son de roble explic Dory, cerrando la puerta. Al igual que la
barandilla. Desliz la mano por un balaustre tallado que haba al pie de una amplia
escalera. Milas hizo que tallaran la madera en su astillero, pues quera que todo
estuviera hecho como en los barcos. Y por eso, las puertas que conducen a los dos
salones son correderas. Abri una puerta doble, y ambos lados se deslizaron entre
las paredes con un chirrido que reson en la casa grande y vaca.
Cuando entramos en el oscuro saln not una corriente de aire procedente de la
escalera. A pesar de que los postigos estaban abiertos, la madreselva haba crecido
por encima de las ventanas y bloqueaba la luz. Dory accion un interruptor y una
araa de cristal se ilumin por encima de nuestras cabezas.
Como ves, los techos son muy altos coment Dory. Y esa lmpara es de
Venecia.
Es preciosa dije, maravillada por las originales formas y colores de las gotas
de cristal. Bastante extica para un lugar as, no?
Silas hizo fortuna con el transporte martimo y trajo tesoros de todos los
rincones del mundo. Las baldosas de cermica que hay alrededor de la chimenea son
de Inglaterra aadi, sealndolas. Y la caoba de la repisa proviene de un
castillo italiano.
Me acerqu a la chimenea y pas la mano por la bonita madera tallada. El rostro
de un stiro me miraba fijamente desde el medalln central, y el friso superior estaba
adornado con una procesin de deidades griegas.
Esta repisa representa el casamiento de Cupido y Psique explic Dory con
voz de gua turstico. El mismo tema se repite en el friso del comedor
Abri otra puerta corredera que conduca a una gran sala octogonal con vitrinas
empotradas en cada esquina. Unas figuras de yeso desfilaban por las paredes por
debajo de abigarradas ramas de pino y bellotas.
Y aqu est la cocina. Me temo que nadie ha vuelto a modernizarla desde los
aos sesenta
La modernizacin consista en una cocina de gas y una nevera Amana, ambas
de un verde lima espantoso. Y el suelo de linleo, a cuadros negros y blancos, estaba
descolorido.
Matilda construy este aadido y pasaba la mayor parte del tiempo aqu atrs
explic Dory, abriendo una puerta que conduca a un vestbulo donde haba una
lavadora, una secadora y otra puerta. Esta conduca a un dormitorio bastante soso,
con un empapelado amarillento medio despegado. En el centro haba un antiguo
somier de hierro pintado del mismo tono amarillento. A causa de la artritis le
costaba subir y bajar la escalera; adems, le resultaba ms barato calentar solo la
planta principal. Incluso cerr la biblioteca
La biblioteca? pregunt, deseosa de abandonar el pequeo apartamento de
Matilda. Esa zona tena la atmsfera propia de una residencia de ancianos y,
curiosamente, pareca ms vieja que el resto de la casa, a pesar de ser un aadido.
Matilda no lea mucho, de modo que no utilizaba la biblioteca para nada. Don
todos los libros de su ta a la Universidad de Fairwick y cerr la habitacin.
Me pregunt si los libros de Dahlia LaMotte seguiran en la biblioteca
universitaria. Quiz tuvieran anotaciones
Dej de darle vueltas a esa idea en cuanto Dory abri las puertas de la biblioteca.
Daba al este y reciba la luz de la maana, que se colaba a travs de una pantalla de
arbustos y tea la estancia de un verde vidrioso, como si fuera el claro de un bosque,
pero en lugar de estar rodeado de rboles, estaba rodeado de libreras empotradas que
llegaban hasta el techo. Haba suficiente espacio para archivar todos los libros que
tena en mi apartamento y en el trastero, y todava quedara sitio para ms.

Es aqu donde Dahlia escriba? pregunt.
No. Su estudio estaba en el piso de arriba, en la habitacin de la torre, junto a
su dormitorio.
Un estudio y una biblioteca! En mi apartamento de Inwood tena que escribir en
la mesa de la cocina y guardaba los archivos y los libros en los armarios al lado de la
nevera. Pens en lo fascinante que sera tener una mesa de trabajo decente y poder
pasear por mi propia biblioteca para encontrar el libro que necesitara. Ahora entenda
que Dahlia LaMotte hubiera sido tan prolfica (escribi ms de sesenta novelas!);
esta era la casa perfecta para una escritora.
Dory me guio escaleras arriba. Sus zapatos de tacn apenas resonaban en la
madera, mientras que mis sandalias de suela de caucho despertaron un coro de
crujidos similar a un enjambre de grillos.
Con estos escalones no habra peligro de que entrasen a robar coment.
Son como un sistema de alarma.
Dory se volvi hacia m en el rellano de la primera planta.
No repuso, tomndose en serio mi comentario. Nadie entrara a
hurtadillas. Adems, el pueblo es bastante seguro.
Me mostr cuatro dormitorios pequeos y me explic que el que tena la cama y
el armario empotrados, como el camarote de un barco, haba sido la habitacin de
Silas. Despus me ense un closet para la ropa de casa, un lavabo con una enorme
baera antigua y, por fin, abri la ltima puerta que haba al fondo del pasillo.
Y este es el dormitorio principal anunci.
Tambin daba al lado este de la casa. Tena dos ventanas grandes con vistas a un
jardn lleno de maleza y las montaas a lo lejos. La cama estaba apoyada contra la
pared oeste, de manera que si te tumbabas en ella veas las montaas. Seguro que por
la noche se vera la salida de la luna. En la esquina sureste la habitacin conectaba
con una torrecilla octogonal; una mesa ocupaba tres lados de la torrecilla, y en los
otros tres haba libreras empotradas por debajo de las ventanas. Frente a la mesa
haba una silla de madera con el respaldo recto y un cojn de punto de cruz. Me sent
en la silla y vi que el escritorio estaba equipado con docenas de pequeos cajones y
estanteras. Abr un cajn y hall, gratamente sorprendida, el huevo turquesa de un
petirrojo.
Supongo que los cuadernos y notas de Dahlia LaMotte tambin fueron donados
a la biblioteca junto con sus libros, no? dije, intentando abrir otro cajn, pero
estaba cerrado con llave.
Bueno, creo que en realidad Matilda dej todos los papeles de su ta en el
altillo.
En el altillo? repet.
Dory Browne suspir.

Supongo que tambin querrs verlo, verdad?
Como haba pasado la mayor parte de mi vida en apartamentos, la verdad es que

no tena mucha experiencia con altillos. Me estaba imaginando un espacio encima de
una escalera destartalada, cubierto de polvo y telaraas; pero la sala en cuestin, a la
que llegamos a travs de una escalera estrecha, estaba limpia y ola a t. Ese
agradable aroma se deba a que todos los papeles de Dahlia LaMotte estaban
guardados en cajas de t, todas marcadas con el logo de la Compaa de T LaMotte
y el tipo de t que contena cada una: Darjeeling, Earl Grey, Lapsang y otras
variedades exticas.
Son las que sobraron de los almacenes de su padre explic Dory.
Haba doce cajas. Abr una con cautela, un tanto temerosa de que un ratn pudiera
saltarme del interior, pero lo nico que sali de la caja fue el aroma de la bergamota.
En el interior haba tres cuadernos encuadernados con el mismo papel jaspeado. Cog
uno y vi que debajo haba otro cuaderno idntico. Ech un vistazo a la primera pgina
y hall la firma de Dahlia LaMottecon las fechas 15 de agosto de 1901 - 26 de
septiembre de 1901 escritas con una letra recargada pero legible. Dahlia haba
llenado la libreta rpido.
Y cmo es que no estn en la biblioteca? pregunt, hojeando un par de
pginas. Hoy he empezado La luna salvaje, le en una; Ayer por la noche volv a
tener el mismo sueo, le en otra.
El testamento de Dahlia especificaba que sus cuadernos deban permanecer en
la casa.
Qu extrao
Dory se sent en una caja de t (una con la etiqueta Ceylan) y se encogi de
hombros.
Dahlia era un poco extraa. Es lo que les pasa a las personas que viven solas
tanto tiempo, inmersas en sus propias fantasas.
Y en su testamento se estipula qu uso puede hacerse de estos cuadernos?
Quienquiera que compre la casa ser dueo de los papeles. Siempre y cuando
no salgan de aqu, puedes leerlos, escribir sobre ellos, copiarlos e incluso publicarlos,
aunque el cincuenta por ciento de los royalties de cualquier obra publicada
corresponder a los herederos de Dahlia, que son quienes se hacen cargo del
mantenimiento de la casa.
Nunca haba odo algo tan raro coment, deslizando las manos por la
desgastada tapa de papel de un cuaderno.
Dory sonri con condescendencia.
Cosas ms raras se han visto Suspir de nuevo. Supongo que ya no te
interesa ver el chal, no?
La ayud a cerrar la casa. La verdad es que era todo un trabajo: los postigos
aleteaban con el viento, sus bisagras crujan y nos pillaban la punta de los dedos a
traicin. Las ventanas de doble marco, ocho en total, protestaron cuando las bajamos,
como unos nios que tienen que abandonar una fiesta de cumpleaos antes de que
hayan repartido el pastel. Mientras Dory cerraba la puerta principal y me explicaba
que el precio de venta (que me pareci ridculamente bajo) era demasiado elevado, se
pill el pulgar en el quicio de la puerta.
Es como si no quisiera que nos marchsemos dije, mirando la casa desde el
jardn delantero. Con los postigos cerrados, se la vea triste y ceuda.
Podra ser espet Dory, chupndose el dedo gordo, pero no siempre
podemos tener todo lo que queremos.
No le pregunt a qu se refera, ni por qu pareca poco dispuesta a no cerrar esa
venta; sino que empec a hacer nmeros en mi cabeza mientras regresbamos a la
casa de huspedes. Aparte del fondo fiduciario que me haban dejado mis padres,
haba recibido un buen anticipo por La vida sexual de los ncubos. Paul y yo
habamos hablado de utilizarlo para comprar un piso ms grande en Nueva York, en
caso de que encontrara trabajo en la ciudad, pero por el mismo dinero poda
comprarme esa casa y conservar mi apartamento de renta protegida para tener un pie
en la ciudad. Podra ser nuestra casa de campo, incluso si no consegua el trabajo en
Fairwick
Estaba tan inmersa en mis pensamientos que no me di cuenta, hasta que sub los
escalones de la posada, de que la decana Book me estaba esperando en el porche.
Diana Hart estaba con ella, sentada en el balancn de mimbre con los brazos cruzados
y los labios tensos como si estuviera enfadada. Habran estado discutiendo? No
obstante, Elizabeth Book, que llevaba un vestido de lino de color marfil y un suter
de algodn a juego echado sobre los hombros, pareca contenta.
Seorita McFay dijo. Sintese aqu conmigo, por favor. Diana estaba a
punto de ir a buscar otra jarra de t fro.
Diana fulmin a la decana con la mirada, pero obedeci y se levant.
No es necesario repuse, pero Diana ya haba entrado en la casa, dejando
que la puerta se cerrara con un golpe a su espalda.
Dory Browne la mir, pero se qued en el porche. Me dej caer en uno de los
balancines de mimbre, cansada de pronto por todo el dramatismo de la maana.
Afortunadamente, Elizabeth Book no perdi el tiempo y fue al grano.
En nombre del comit, me gustara ofrecerle el puesto de profesora adjunta de
Literatura y Folclore anunci. Por supuesto, soy consciente de que puede estar
considerando otras ofertas, de modo que si necesita tiempo
No ser necesario repuse. De repente estaba segura de lo que quera (o

deba) hacer. Acepto el puesto y Mir al otro lado de la calle. No vea la casa
pero la ola: madreselva y aire salado, como si estuviera al borde de un acantilado
encima del mar, en lugar de en una calle de un remoto pueblo montaoso. Era el olor
de mis sueos; el aroma que siempre acompaaba a mi prncipe. Aunque esa no era la
razn por la que tena que hacerlo. Me volv hacia Dory y aad: Y voy a comprar
la Casa Madreselva.
Cuando llam a Paul desde Manhattan esa misma noche, me sorprendi que se
tomara tan bien la noticia de mi puesto en Fairwick.
He estado preguntando por ah y la verdad es que la universidad tiene buena
reputacin. Tienen un curso para alumnos de alto rendimiento acadmico con una
generosa ayuda financiera que rene a algunos de los mejores estudiantes del pas y
del mundo me explic. Oa el rumor de fondo de sus dedos tecleando en el porttil.
Deba de llevar horas buscando en Google informacin del pueblo y la universidad.
Y segn el MapQuest est solo a tres horas de la ciudad. De manera que cuando el
ao que viene encuentre trabajo en Nueva York ser bastante fcil venir a verte.
Lo que no le hizo ninguna gracia fue que hubiera comprado una casa victoriana
de cinco habitaciones.
Pensaba que bamos a utilizar ese dinero para comprar un piso ms grande en
la ciudad protest. Al menos podras habrmelo consultado, no?
Me defend recordndole que siempre habamos dicho que aceptaramos el
trabajo (o escuela de posgrado) que ms nos conviniese sin preocuparnos de lo que
pensara el otro.
Ya, pero una casa repuso. Es demasiado permanente.
Un puesto de trabajo s que es algo permanente refut. Una casa es
Quera decir que una casa se poda comprar y vender, pero saba que nunca iba a
resultar fcil vender la Madreselva. Y la sola idea de perderla ya me produca una
punzada extraa en el pecho. Es como una casa de veraneo. Podras venir los fines
de semana y pasaramos los veranos juntos aqu. Ya vers, en cuanto ests bien
instalado en la ciudad te morirs de ganas de salir de ah, como todos los
neoyorquinos.
Pero deberas habrmelo consultado antes de comprarla insisti con una
pena impropia de l. Normalmente, Paul era el to ms tranquilo y comprensivo del
mundo y casi nunca discutamos. Y tampoco lo hicimos ahora. Se excus diciendo
que tena que corregir unos trabajos y colg.
Con la esperanza de conseguir un poco de comprensin y apoyo, tom el metro
hasta Brooklyn y me dirig a la panadera de mi amiga Annie para explicarle lo que
haba hecho. Era mi mejor amiga desde el instituto y, a pesar de que no sala con
hombres (haba admitido su homosexualidad cuando estudibamos segundo de
bachillerato), siempre me daba buenos consejos. Adems, llevaba aos intentando
convencerme de que dejara esa relacin a distancia con Paul y me buscara un novio
en la ciudad.
Lo siento, Cal, pero est vez apoyo a Paul me dijo, cubriendo una hilera de
magdalenas con una capa de caramelo de color amarillo para darles aspecto de girasol
. Has actuado como un hombre: con total prepotencia. Y no me creo todo ese rollo
de hacer lo que sea mejor para cada uno de vosotros sin pensar en la relacin. Me da
la sensacin de que a ninguno de los dos os importa lo suficiente estar juntos como
para sacrificaros para que funcione.
Haba olvidado que desde que Annie viva con su novia, Maxine, se haba vuelto
un poco moralista con el tema del compromiso.
Crees que debera sacrificar mi carrera y trasladarme a Los ngeles?
pregunt, cogiendo una de las magdalenas medio terminadas. De pronto sent que
necesitaba azcar, cosa que atribua a la gran cantidad de dulces que haba ingerido
en la Dulce Posada Hart.
Yo no he dicho eso. Pero si realmente quisierais estar juntos, ya habrais
hallado la manera. Y una persona enamorada no se comprara una casa para ella sola.
A no ser que est enamorada de un hombre que se le aparece en sueos, pens.
Pero no lo dije.
Curiosamente, era la misma actitud que mi abuela Adelaide haba adoptado
cuando la llam a Santa Fe (donde se haba retirado cuando acab la secundaria) para
contarle las novedades.
Fairwick es una universidad de segunda con un personal de segunda espet
mi abuela, alargando las palabras con su acartonada voz de Nueva Inglaterra. Utiliz
el mismo tono que cuando me habl de la decisin de mi madre de ir a la universidad
en Escocia (Las mujeres de nuestra familia siempre han estudiado en Radcliffe o
Barnard), del matrimonio de mi madre con mi padre, de mi decisin de estudiar en
la Universidad de Nueva York y de la eleccin del tema de mi tesis (Los cuentos de
hadas son para nios!, haba dicho).
Cuando acab de criticar a la universidad, me pregunt si eso significaba que
haba roto con ese chico de California. Cuando le dije que no, opin que era solo
cuestin de tiempo y que si de verdad nos queramos ya hubiramos conseguido vivir
en el mismo lado del pas.
Las opiniones de Adelaide y Annie me persiguieron en el camino hacia
California; iba a visitar a Paul. Por extrao que parezca, el sueo que haba tenido en
la Dulce Posada Hart me haca preguntarme que quiz tenan razn, como si le
hubiera sido infiel a Paul y hubiera comprado la Casa Madreselva con el fin de entrar
en contacto con ese amante nocturno. El hecho de que me flaqueasen las rodillas cada
vez que rememoraba el sueo corroboraba esa teora, al igual que el hecho de que el
amante nocturno me recordara al prncipe de mis fantasas de adolescente. Era como
si hubiera traicionado a Paul con mi ex, y me preguntaba si en el fondo una parte de
m siempre haba estado esperando el regreso de mi prncipe azul; la misma parte de

m que aceptaba vivir a cinco mil kilmetros de distancia de mi novio.
A pesar de todo, cuando llegu a Los ngeles le habl a Paul de las cajas llenas
de cuadernos de Dahlia LaMotte que haba en el altillo de la casa y l empez a
cambiar de actitud.
Me ests diciendo que puedes escribir sobre ellos e incluso reproducirlos,
siempre y cuando permanezcan en la casa?
Le mostr el testamento adjunto a la escritura que lo especificaba.
Y por qu no empezaste por ah? pregunt, recompensndome con la
sonrisa irnica con que me haba conquistado en la clase de Literatura Inglesa en el
segundo ao de universidad. Eso es fantstico, Cal. Cuando publiques tu prximo
libro, tendremos suficiente dinero para comprarnos un piso en Manhattan!
Aunque fue un alivio que me perdonara, sent la incmoda sensacin de que solo
lo haba hecho porque consideraba que a la larga mi decisin precipitada (y la
infidelidad espectral de la que no tena conocimiento) poda ser rentable. De manera
que me pas dos semanas en Los ngeles sintindome como una prostituta de lujo e
intentando convencerme de que tener fantasas erticas con un amante imaginario no
era lo mismo que serle infiel a mi novio. Qu importancia tena que cuando mirase a
Paul recordara la manera en que la luz de la luna haba tallado unos msculos
sinuosos en la sombra? O que recordara el tacto de sus labios carnosos cuando Paul
me besaba? No era ms que un sueo, y no se haba repetido desde aquella primera
noche en la casa de huspedes. Adems, si decida adelantar un da la vuelta para
tener tiempo de instalarme en la casa nueva antes de que empezara el trimestre, no
significaba que estuviera deseando regresar a la Casa Madreselva para ver si el sueo
se repeta. O s?
Si hubiera credo en la pattica metfora de que en las novelas las condiciones

meteorolgicas son un reflejo de las emociones de la herona, hubiera sospechado que
la adquisicin de la Casa Madreselva haba estado dictada por una fuerza
malevolente. Mientras conduca hasta Fairwick una lluvia torrencial amenazaba con
llevarse a la cuneta mi nuevo Honda FIT verde. Cuando llegu al pueblo, todas las
casas de la calle tenan las luces apagadas. Debe de haberse ido la luz, pens.
Sucedera muy a menudo? Pens en ir a la posada para pedirle a Diana una
habitacin, o al menos una linterna y unas velas, pero en cuanto vi la Casa
Madreselva supe que no poda esperar ms. Incluso el viento pareci empujarme
escalones arriba (ah estaba de nuevo la metfora pattica!), precipitndome hacia la
puerta principal. Levant la vista hacia la vidriera, pero el rostro tallado estaba a
oscuras y, de alguna manera, pareca cobijarse en esa oscuridad. Como el amante de
mis sueos antes de que el claro de luna lo despertase. Me dio la impresin que l
estaba en algn lugar de la casa, esperando a que el ruido de mi llave lo despertara.

Tena la llave grande y antigua que Dory me haba enviado envuelta en papel marrn
y atada con un cordel, y la sostuve cerca de la cerradura. En su peso not el de todas
las decisiones cuestionables que haba tomado en el ltimo mes.
Haba dejado pasar una posible carrera en Manhattan, el centro de mi mundo, por
un trabajo en una universidad de segunda en un pueblucho donde no conoca a nadie.
Me haba comprado una casa de ms cien aos que, a pesar del positivo informe de su
estado actual, lo ms probable es que fuera a requerir un mantenimiento que yo, que
me haba pasado la vida de apartamento en apartamento, no pudiera ni imaginar. A
pesar de que haba decidido mantener el estudio de Inwood, lo haba subarrendado en
el ltimo momento cuando una antigua profesora ma me dijo que no tena donde
vivir. De manera que si decida regresar a la ciudad, no tendra donde alojarme. Y lo
peor era que haba puesto en riesgo una relacin de ocho aos con un buen hombre
del que crea estar enamorada. Y todo por un sueo que me recordaba al prncipe
imaginario de mi adolescencia.
Debera dar media vuelta ahora mismo pens, regresar a Nueva York,
decirle a Dory Browne que ponga la casa a la venta y trabajar como profesora adjunta
hasta que pueda solicitar un puesto el ao que viene en alguna universidad ms cerca
de Manhattan. S, eso es lo que debera hacer, pero.
O un clic. Algo metlico.
Baj la vista a mi mano y vi que la llave ya estaba encajada en la cerradura.
Cmo haba sucedido? La extraje y la sostuve a unos centmetros de la cerradura. Se
zarande en el aire. Me estaba temblando la mano o? La llave roz el ojo de la
cerradura y entonces me percat de que el agujero para la llave estaba rodeado de una
placa de hierro con forma de gallo. Sent un tirn en la mano, la llave se movi y se
meti en la cerradura con suavidad.
Maldita sea! Qu est pasando?. Me qued mirando la llave durante todo un
minuto hasta que la idea hizo clic en mi cabeza con el mismo sonido que la llave
haba hecho al deslizarse en la cerradura. Debe de ser una cerradura magntica.
Pareca una tecnologa demasiado sofisticada para una casa del siglo XIX, pero
record lo que Dory Browne me haba explicado de Silas LaMotte: haba construido
la casa como si fuera un barco y para que resistiera el paso del tiempo y, segn el
arquitecto que contrat para que la examinara, estaba en perfectas condiciones. Solo
necesita una mano de pintura y algn retoque de masilla, haba dicho, antes de
recomendarme a su primo Brock Olsen para que se ocupara de las pequeas
reparaciones.
Dory haba dejado entrar a Brock la semana anterior y se haba ofrecido a
supervisar el trabajo. De manera que no tena nada de lo que preocuparme. No haba
sido una locura comprar la casa, pero s que sera una locura huir ahora.
Gir la llave. Lo hizo con suavidad y la puerta se abri sin hacer ruido sobre unas
bisagras bien engrasadas; nada que ver con las puertas chirriantes de un romance
gtico. Al entrar tampoco me top con telaraas ni miasmas hmedos, sino que la
casa ola a pintura fresca y barniz. Un olor limpio y prctico que derroc la ridcula
idea de que hubiera comprado la casa a causa de un sueo.
Al fin y al cabo, era una casa bonita. Justo cuando estaba en el umbral, un rayo de
luna se col entre las nubes y se desliz por el suelo recin barnizado, como una
piedra rebotando en un estanque. Entr, y el viento que se col por mis talones
alborot las cortinas de encaje del saln e hizo vibrar el cristal de las ventanas. La
casa cruji como un barco en plena tormenta; quizs eso era justo lo que Silas
LaMotte haba pretendido. Incluso me dio la sensacin de que poda oler a aire
marino debajo de la pintura y el barniz, pero cuando cerr la puerta todo pareci
calmarse. La tormenta estaba amainando y el claro de luna que se colaba en el
interior haca que la pintura blanca resplandeciera como mrmol pulido y proyectaba
un reflejo distorsionado de la vidriera en el suelo del vestbulo: el rostro del dios
pagano se alargaba y retorca, dando la sensacin de estar sonriendo satisfecho.
Me estremec con esa idea pero tambin porque me haba mojado y el largo
viaje en coche me haba dejado exhausta. Necesitaba un bao caliente (suponiendo
que el calentador del agua funcionase sin electricidad) y tenderme en la cama
(suponiendo que la cama que haba encargado ya hubiera llegado y estuviera
montada). Los de la empresa de mudanzas llegaran por la maana. En cuanto hubiera
descansado y llenado la casa con mis libros y mis muebles no se me hara tan raro
ni resonara tanto el eco.
Sub las escaleras; en la casa vaca el ruido de las pisadas asemejaba el estruendo
de los petardos. Me acord entonces de lo que le haba dicho a Dory Browne acerca
de no tener que preocuparse por los ladrones y tambin de su contestacin: No,
nadie entrara a hurtadillas. Haba enfatizado la palabra entrara. Por qu?
Acaso haba algo peligroso que ya merodeaba por la casa?
Tem que el vestbulo de la primera planta estuviera completamente a oscuras,
pero la luna tambin haba hallado el modo de entrar ah: por las ventanas de los
dormitorios pequeos, cuyas puertas estaban abiertas. La nica que estaba cerrada era
la del fondo del pasillo, la de la habitacin principal.
Recorr el pasillo sintindome peculiarmente observada. Baj la vista y reconoc
la sombra de un ratn a mis pies. Chill y di un buen salto, antes de comprender que
la sombra perteneca al tope de la puerta, que era de hierro fundido y tena forma de
ratn.
Maldije la pasin de Diana Hart por las figuras de animales (supuse que esos
extraos topes eran cosa suya) y gir el pomo de la puerta de mi dormitorio, pero no
se movi. Imagin que deba de haberse cerrado de un golpe cuando la pintura
todava no se haba secado. Apoy el hombro contra la hoja, quejndome entre

dientes. Venga, brete, maldita. La puerta se abri tan de repente que me ca al
suelo y vi que una rfaga furiosa de viento sacuda las cortinas y alborotaba las
sbanas de la cama.
Ah estaba la cama.
Le haba pedido a Dory Browne que les abriera la puerta a los mozos que me
traeran la cama que haba encargado y esperaba que la hubieran montado, pero haba
dado por hecho que esa noche me tocara dormir sobre el colchn en el suelo. No
obstante y contra todo pronstico, no solo haban montado la cama de pino con dosel,
sino que alguien tambin la haba hecho con sbanas blancas, almohadas mullidas y
un elegante edredn de plumas. Todo del mismo tono blanco lunar. Pareca preparada
para una novia, pero yo estaba sudada y llevaba una camiseta y unos shorts
zarrapastrosos.
Tendra que darme un bao, pens, pero estaba demasiado cansada. Camin
hasta la cama y me golpe el dedo del pie con algo duro. Maldiciendo, busqu en el
suelo a tientas y cog algo pesado y fro. Lo sostuve a la escasa luz y vi que se trataba
de uno de los ratones de hierro. El viento deba de haberlo arrastrado. El ratoncito
tena una salpicadura blanca en el pecho (probablemente de cuando Brock pint la
habitacin) y le faltaba la punta de la cola. Ech otro vistazo al suelo y encontr el
apndice que faltaba. Lo recog para asegurarme de que no me pinchaba el pie ms
tarde y lo sostuve delante de la pequea cara con bigotes del ratn.
Herido en acto de servicio, eh? le dije. No te preocupes, soldado. Te doy
la noche libre. Lo llev hasta el vestbulo, lo dej con el resto de sus compaeros y
cerr la puerta. Entonces me deshice de mi ropa sudorosa, me met en la cama blanca
y virginal y, abrazada a la almohada, ca en un sueo profundo.
Pero no por mucho tiempo.
Alguien estaba dando golpecitos en la ventana. Me levant y cruc la oscura
habitacin. La luz de la luna se apoyaba contra el cristal, como el agua que hace
presin contra un dique. Yo estaba de pie en la oscuridad, en el umbral entre la
sombra y la luz donde l siempre me esperaba, y alguien estaba dando golpecitos. Me
acerqu a la ventana y vi que haba algo metlico colgando del marco de madera: un
medalln redondo con tres radios (como los de una rueda) y tres llaves colgando. A
pesar de que estaba hecho de algn tipo de metal oscuro, me record a un
atrapasueos. Estaba golpeando el cristal, impulsado por el viento que silbaba a
travs de un resquicio en el marco. Si no lo descolgaba acabara rompiendo el cristal,
pero cuando tir de l romp la cinta que lo sujetaba. Al instante se abri una grieta en
el vidrio, que se hizo aicos. Los trozos y esquirlas cayeron a mis pies y la luz de la
luna entr impulsada por una rfaga de viento que ola a madreselva y sal. La tromba
de aire se arremolin a mi alrededor con la furia de las aguas revueltas y me empuj
contra la ventana; golpe un cristal con la espalda y el resto de ellos se hicieron

pedazos. La luna brillaba con tanta fuerza que su luz me ceg. Cerr los ojos, pero
segua ah, debajo de mis prpados, retenindome contra la ventana. De pronto, una
fuerza fra y slida me empuj las caderas contra el alfizar, me separ las piernas y
arremeti contra m Me agarr al marco de la ventana para mantener el equilibrio y
me cort la mano con un cristal roto. Di un grito ahogado y la boca se me llen de
agua salada. Intent zafarme, pero solo consegu que aquella fuerza arremetiese
contra m de nuevo una y otra vez, sumergindome en las aguas revueltas.
Haba odo en alguna parte que en caso de estar ahogndose lo mejor es relajarse
y dejarse llevar por la corriente, de manera que eso fue lo que hice. La corriente se
volvi caliente y me arrastr hasta la oscuridad, como si un amante me llevara a la
cama, hacia la oscuridad donde viva.
A la maana siguiente me despert el camin de las mudanzas en el camino de

entrada. Me qued en la cama un momento, tumbada entre un revoltijo de sbanas,
intentando recordar dnde estaba. No me haba ahogado? Enseguida comprend que
no haba sido ms que un sueo.
No obstante, mientras recuperaba la ropa que haba dejado tirada la noche
anterior, vi que haba cristales rotos en el suelo y que tena un buen corte en la mano.
Me acerqu a la ventana con cuidado y descubr, entre los cristales rotos, el carilln
de metal. Me qued observndolo un instante recordando la violencia del sueo, pero
un golpe en la puerta principal me sobresalt y me hizo abandonar el recuerdo.
Supuse que el ruido del carilln golpeando el cristal me haba desvelado, y al
levantarme para cerrar la ventana, deb de haberme cortado la mano. El resto del
sueo debi de ser fruto de la unin entre el viento, los cristales y el deseo reprimido
de reencontrarme con mi oscuro amante. Esa es la nica explicacin posible me
dije mientras me apresuraba escaleras abajo. Al menos, la nica que tiene cierta
lgica.
Los dos hombres y las dos mujeres de Traslados Verdes (la empresa de mudanzas
ecolgica de Maxine, la novia de Annie) no tardaron en descargar las cosas de mi
apartamento de Inwood y las cajas del trastero, y cuando acabaron la casa todava se
vea vaca. Les invit a compartir una cesta de sndwiches que haba recibido por
gentileza de la charcutera Deenas Deli (Estamos encantados de que seas nuestra
nueva vecina!, pona en la nota). Y nos sentamos en el porche para disfrutar de la
brisa fresca que llegaba desde el bosque.
Los veranos son fantsticos aqu dijo una de las mujeres. Mi novio y yo
tenemos una casa en Margaretville, a unos cuarenta minutos al este. Pero los
inviernos
Se llamaba Yvonne y me cont de una pareja que tras instalarse en la zona haban
perdido la chaveta, aunque siempre haban tenido sus cosas. Brome acerca del
peligro de volverme loca en el campo, y todos dijeron que mi situacin era diferente
porque iba a trabajar en la universidad. Cuando se marcharon, la casa se me antoj
todava ms silenciosa y vaca que antes.
Antes de que pudiera plantearme si uno de los primeros sntomas de la locura
consista en tener sueos erticos extraos, me met de lleno en la tarea de
desembalar mis escasas pertenencias, pues cre que una de las maneras ms eficaces
de prevenir la melancola era sentirme en casa. Colgu algunas fotografas e
ilustraciones en la biblioteca y el saln, y coloqu mi coleccin de tazas y platos

desiguales en las vitrinas empotradas del comedor. Pens entonces que sera divertido
comprar algunas cosas en las tiendas de antigedades para decorar la casa.
Despus de cenar (una pizza que recib por gentileza de Mama Estas Pizzeria y
una botella de Shiraz de un viedo de la zona), me di el tan anhelado bao en la
baera antigua, aprovechando el aceite de rosas que haba recibido en la cesta de
bienvenida de una tienda llamada Res Botanica (Haz de tu nueva casa un dulce
hogar!). Despus me puse un camisn holgado y empec a organizar mis carpetas y
el material de oficina en la mesa de trabajo que haba en el despacho, a la vez que
disfrutaba de una copa de vino. Fue divertido abrir todos los cajoncitos del escritorio.
Adems del huevo de petirrojo que haba encontrado el primer da, encontr una
vaina negra y brillante con forma de cabeza de cabra, la cabeza de una mueca de
porcelana a la que le faltaba un ojo azul y un nido de pjaro. Uno de los cajones
estaba cerrado con llave. Busqu la llave en los otros cajones, en vano.
Devolv todo a su sitio y aad mi propia coleccin de piedras y conchas, as
como los bolgrafos y lpices, la cinta adhesiva, la grapadora, un abridor de cartas
con forma de daga (recuerdo de un castillo escocs), los archivadores y las libretas.
Tambin saqu de las cajas los libros de consulta que me gustaba tener cerca cuando
escriba: el Diccionario Oxford (un regalo de mi abuela cuando acab la universidad),
el Diccionario de los smbolos, el Tesauro de Roget, La rama dorada, From the Beast
to the Blonde, La loca y el desvn de Gilbert y Gubar, y otra media docena de
volmenes sobre los cuentos de hadas y el folclore. En uno de los estantes coloqu
mis novelas favoritas, desde Los misterios de Udolfo y Jane Eyre hasta Rebeca y El
extrao oscuro de Dahlia LaMotte. Despus de meter los bolgrafos en una taza de la
Universidad de Oxford (un souvenir de mi ao de intercambio en el extranjero) y de
vaciar un puado de clips en una taza de t de Sevres medio desconchada, lo nico
que quedaba de la porcelana de mi tatarabuela (segn mi abuela), al fin me sent
como en casa.
Me recost y, al alzar la vista, me top con mis propios ojos reflejados en el
oscurecido cristal de la ventana. Me haba recogido el cabello para baarme, pero
unos mechones se haban escapado y se rizaban alrededor de la cara; mi pelo cobrizo
se vea casi negro al lado de mi piel blanca. Me di cuenta de que mi camisn era
bastante transparente y, por un momento, imagin la impresin que podra causarle a
alguien que me mirara desde fuera: una doncella atrapada en una torre, como en la
portada de un romance gtico de Dahlia LaMotte. Me re de esa idea; muy pronto
estara corriendo con mi camisn difano hacia un acantilado con un amenazante
castillo al fondo En ese instante, un destello blanco en el jardn trasero capt mi
atencin. El hecho de que mi habitacin diese al bosque no significaba que nadie
pudiera rondar por ah. A pesar de que las clases no empezaban hasta la semana
siguiente, los estudiantes de primero ya haban empezado a llegar para asistir al curso
de orientacin y no tardaran en descubrir que el bosque era un buen lugar para
colocarse y emborracharse.
Me puse una sudadera de Columbia por encima del camisn y me asom a la
ventana. Haba algo en el csped, justo en el linde del bosque: una figura blanca que
se meca con la brisa. Por un momento me pareci ver a un hombre vestido con
camisa blanca y pantalones oscuros mirando hacia mi ventana. Distingu un rostro
plido y unos ojos oscuros Sus ojos empezaron a ensancharse hasta ocupar toda su
cara y siguieron creciendo hasta borrar el resto de la figura. Entonces comprend que
era una ilusin ptica. La forma blanca no era ms que una columna de neblina que
ascenda del suelo y se dispersaba con la brisa.
Estupendo, pens. Me estaba comportando como una de las heronas de los
libros sobre los que escriba, quienes saltaban al mnimo ruido e imaginaban rostros
en la niebla. Violet Grey, en El extrao oscuro, imaginaba la visita de un amante
fantasma a la luz de la luna; lo mismo que yo haba soado la noche anterior. Con la
diferencia de que en mi sueo no me haba visitado ningn amante oscuro y
romntico, sino una fuerza de la naturaleza, urgente e impaciente, que haba avanzado
sobre m en forma de diluvio de luz de luna.
Fue as por todo el tiempo que llevas esperndolo susurr una voz en mi
cabeza. Fue as por todo el tiempo que le has hecho esperar.
Eso es ridculo dije en voz alta, cerrando la ventana con pestillo. Era mi
primer da en una casa extraa, nada ms. Adems, ya empezaba a sentirme como si
estuviera en mi hogar.
De todos modos, esa noche tard un buen rato en dormirme. Me qued tumbada
escuchando los crujidos y ruidos de la vieja casa, que pareca asentarse en sus
cimientos, y observando las sombras irregulares que la luna proyectaba a travs de la
ventana. No quera bajar la guardia ante lo que pudiera aparecer entre la luz de la luna
y las sombras, temerosa de que el sueo violento de la noche anterior se repitiera.
No obstante, cuando al fin me qued dormida el sueo que tuve fue totalmente
distinto. Las sombras se deslizaron por el suelo con sigilo, bordeando los rayos de
luna como si fueran de vidrio. Se metieron en mi cama y me envolvieron,
murmurando palabras que no entenda pero que sonaban igual que el zumbido del
mar dentro de una caracola. Ese sonido se col en mis odos como si fuera aceite
caliente y difundi en todo mi cuerpo una sensacin de bienestar y satisfaccin. Era
como si me estuvieran masajeando todo el cuerpo a la vez. Las sombras me cubran
por completo, como un bao caliente con dedos y labios, chupndome la boca, los
pezones y la entrepierna. Parecan alimentarse de m y ganar fuerza con cada uno de
los orgasmos que me provocaban.
Por la maana despert sintindome muy descansada. Era extrao que a pesar de
todo el peso que haba cargado el da anterior no me doliera nada el cuerpo.
Desempaqu una docena de cajas antes del desayuno y despus decid aprovechar esa
energa para instalarme en mi despacho de la universidad.
Cruc el campus en coche y vi que todava no haba mucho movimiento, excepto
por los alumnos de primero que asistan al curso de orientacin. Se les reconoca al
instante por la manera de moverse en grupos de cinco o seis, como si el buclico
campus cubierto de hiedras fuese una jungla peligrosa que solo una expedicin en
grupo pudiera superar. Record entonces mi primera semana en la Universidad de
Nueva York. Todos los chicos de fuera de la ciudad se movan en manada. Y yo,
como chica de ciudad que era, haba despreciado su timidez y dependencia, de modo
que pasaba la mayor parte del tiempo sola o con mis amigos del instituto. Y por esa
misma razn no haba hecho muchos amigos nuevos en la universidad. Pero ms
tarde conoc a Paul y casi no me separaba de l. Cuando me aceptaron en Columbia
(donde la camaradera fcil de la universidad cedi a la competencia propia de una
escuela de posgrado) supuse que haba valido la pena, pero en ese momento,
observando a esos chicos que rean y bromeaban bajo los majestuosos rboles teidos
de otoo, sent que me haba perdido algo.
Aparqu delante del pabelln Fraser, un edificio de estilo Tudor de cuatro plantas
con entramado de madera, que albergaba las oficinas del departamento de Folclore.
Se llamaba as en honor de Angus Fraser, el famoso folclorista fundador de la Real
Orden de Folcloristas a principios del siglo pasado. Fraser fue autor de una docena de
libros sobre el folclore celta y haba impartido clases en Fairwick cien aos atrs. Mi
despacho estaba en el ltimo piso del edificio, que, tal como descubr, careca de
ascensor. Afortunadamente, en mi segundo viaje por la empinada escalera cargada de
cajas, un par de brazos musculosos me liberaron del peso.
Parece que vayas a caer rendida de agotamiento.
Era Frank Delmarco, el profesor de Historia de Estados Unidos que se haba
burlado de la inclusin de los libros de vampiros en mi plan de estudios durante la
entrevista de trabajo. Y ahora, por lo visto, estaba criticando mi capacidad para subir
escaleras.
Estoy bien dije jadeando. Es que he estado de mudanzas.
S, ya me he enterado de que has comprado la vieja casa de los LaMotte. No
te parece un poco grande para ti sola?
Estuve a punto de decirle que no estaba sola, y sent que me sonrojaba al recordar
la compaa que tena en mis sueos. Afortunadamente, el camarada Delmarco (ese
da llevaba una camiseta con los retratos de Marx y Lenin con unos sombreros en los
que pona: NETE AL PARTIDO COMUNISTA) debi de pensar que senta embarazo por
acaparar una casa tan grande para m sola.
Puede que alquile una habitacin respond, aunque en realidad no tena

ninguna intencin de hacerlo y no me apeteca nada tener que compartir la casa con
alguien.
S? Buena idea empez, pero le interrump.
Sabes? Es curioso que alguien que desaprueba las atenciones al mnimo
denominador comn sea socialista.
Socialista? Yo no soy socialista espet, dejando una caja en el suelo de mi
nuevo despacho. Tienes ms cajas?
S, pero no hace falta que te molestes por m. Me volv y me dirig escaleras
abajo. l me sigui.
No pasa nada. A nosotros los socialistas nos gusta ayudar a los camaradas.
Ostras, aunque fuera socialista no veo qu tiene que ver mi desprecio hacia toda esa
basura comercial de los vampiros con
Basura? Menudo credo ests hecho! Has ledo alguna vez a Anne Rice?
No.
Y a Stephenie Meyer?
Tampoco.
Charlaine Harris?
Quin?
Seguimos discutiendo mientras me ayudaba a subir el resto de libros y
archivadores. Tuvimos que hacer tres viajes y al acabar ambos respirbamos con
dificultad, empapados de sudor.
Caray, qu calor que hace coment, secndose la frente con un pauelo rojo
. Una cerveza?
A las diez de la maana? contest.
Quin es la creda ahora? exclam, levantando los brazos mientras sala de
mi despacho.
Desempaquet mis cosas con un arrebato de mal humor que poco a poco se fue
convirtiendo en unas ganas insaciables de tomarme una cerveza y en un fuerte
remordimiento por no haberle dado las gracias a Frank Delmarco por su ayuda.
Sal al pasillo en busca de su despacho. Segu el sonido de unas risas hasta la
vuelta de la esquina y vi, a travs de una puerta abierta, el perfil de una chica guapa y
joven sentada en una silla de oficina junto a un gran escritorio. Lo nico que
alcanzaba a ver del hombre sentado al otro lado de la mesa eran unas botas de
montaa Timberland apoyadas encima de una pila de libros, pero por su risa
escandalosa reconoc a Frank Delmarco. La chica se uni a su risa, se ech atrs su
larga y brillante melena (que le llegaba hasta la cintura) y cruz sus largas y desnudas
piernas. De pronto sent que ya haba socializado bastante con mis nuevos colegas y
decid marcharme a casa.
Pero cuando regres a mi despacho para cerrarlo con llave descubr que tena una
visita. Una estudiante (o quiz la hermana pequea de algn estudiante, pues pareca
muy joven) estaba sentada en la silla que haba junto a mi escritorio. Tena la espalda
encorvada y su media melena, del color del t con leche, le tapaba el rostro. Cuando
entr, se estremeci y alz la vista. Sus ojos eran enormes y del mismo color que su
cabello.
Ay, disclpeme, profesora McFay, espero que no le moleste que haya entrado
La puerta estaba abierta y en el pasillo haba mucha corriente de aire.
En el pasillo la temperatura rondaba los veinticinco grados, pero daba la
sensacin de que aquella muchacha podra salir volando impulsada por la brisa
veraniega. Ahora entend por qu sus ojos se vean tan grandes: estaba delgadsima.
No te preocupes dije sin mucha conviccin. Estaba agotada y tena ganas de
volver a casa. Las horas de consulta todava no han empezado
Ay, lo siento! exclam, levantndose de la silla. Vesta una blusa campesina
azul claro que le haca bolsas encima de su delgadsimo pecho. La chica no solo era
flaca, sino que estaba desnutrida. Anorexia?. Es que he llegado tarde y an no me
he matriculado.
Me percat entonces de su acento. De Europa del Este, pens.
No te preocupes. Sintate, por favor. Es que hoy no esperaba recibir ninguna
visita. Soy nueva aqu y todava no conozco las rutinas.
Yo tambin. Yo tambin soy nueva! Sonri. Sus dientes todava no se
haban beneficiado de la odontologa norteamericana y su sonrisa no consegua
iluminar la palidez de su rostro. Soy Cmo se dice? Estudiante de cambio?
Estudiante de intercambio la correg con delicadeza. Pareca que fuese a
desmoronarse ante la mnima rudeza.
S, estudiante de intercambio repiti. Pero enseguida frunci el ceo,
confundida. No, eso no puede ser correcto. Intercambiar significa cambiar una cosa
por otra, no?
Asent con la cabeza.
Y no creo que la Universidad de Fairwick enve a ningn estudiante americano
al sitio de donde vengo dijo con una gravedad que me hizo estremecer.
Y de dnde eres exactamente?
Ella sacudi la cabeza, y su cabello lacio se apoy en sus delgados hombros.
Tena las puntas del pelo abiertas y hmedas, como si se las hubiera estado chupando.
Las fronteras cambian tan a menudo que ya apenas lo s con exactitud.
Al entrar haba pensado que la chica pareca ms joven que la mayora de
estudiantes universitarios, pero ahora, mientras hablaba de su pas, de pronto me
pareca mucho mayor. Me pregunt de dnde sera. De Bosnia? Chechenia?
Serbia? Pero si ella no quera decir de qu rincn asolado de Europa del Este
provena, quin era yo para entrometerme?

En qu puedo ayudarte? pregunt al fin.
Relaj los hombros y me sonri, dejando al descubierto su perjudicada dentadura.
Me gustara matricularme en su clase de Vampiros e Imaginacin Gtica dijo
con cuidado, como si lo hubiera estado ensayando. Pero est llena. Frunci el
ceo y enseguida sonri de nuevo (empezaba a parecerme un poco manaca). Es
usted una profesora muy popular! Todo el mundo quiere asistir a su clase!
Es mi primer semestre aqu le record. De manera que esta popularidad se
debe a que los vampiros y los seres sobrenaturales estn de moda. Es esa la razn
por la que quieres inscribirte en mi clase? Porque te ha gustado la saga Crepsculo?
No s qu es Crepsculo. He ledo la descripcin de su clase, en la que dice
que la herona de la novela gtica se enfrenta al mal, por dentro y por fuera, y lo
supera. Eso es lo que me gustara saber: cmo se puede vencer al mal?
La chica estaba inclinada con las manos juntas en el regazo y con sus plidos ojos
castaos bien abiertos y vidriosos. Tena las pupilas dilatadas y el negro se deslizaba
por encima del iris como si algo oscuro despertara en su interior. Por un momento,
mirndolos fijamente, me dio la sensacin de que vislumbraba los horrores que esos
ojos haban visto. Sent una oleada de fro y me estremec.
Por supuesto que puedes apuntarte a mi clase afirm, deseando que hubiera
algo ms que pudiera hacer por esa chica. Necesitas que te firme algo?
Despus de firmar la solicitud de inscripcin de Mara Marinka decid que era

hora de irme a casa a echar una cabezadita. Toda la energa con que me haba
despertado se haba esfumado. El esfuerzo de subir todas aquellas cajas por la
escalera me haba dejado agotada y me senta como si realmente hubiera bebido la
cerveza que Frank Delmarco me haba ofrecido; bueno, de hecho, como si hubiera
tomado varias.
Mientras sala del edificio me cruc con una mujer cargada con dos cajas que
estaba pasando apuros para subir la escalera. Las cajas rebosaban de peridicos y
revistas que no dejaban de caerse, de manera que la pobre tena que detenerse cada
dos por tres para recogerlas del suelo. Adems, pareca que las cajas fueran a
desmontarse en cualquier momento.
Espera dije, compadecindome de ella, deja que te eche una mano.
Dios mo, eres un ngel cado del cielo! declam de manera teatral, alzando
sus grandes ojos azules al techo. Iba ms vestida para una interpretacin dramtica
que para hacer una mudanza: un kimono con mangas de campana y una falda larga y
vaporosa. Y el cabello rubio recogido con una pinza que se le cay dos veces antes de
que llegramos a su despacho con las maltrechas cajas.
Muchas gracias! exclam, volcando el contenido de una caja encima de otro
montn de peridicos y revistas desparramados por el suelo del despacho. He

estado recopilando todos los diarios y revistas que han reseado mi libro este ao y
todava no he tenido ni un segundo para ordenarlos.
Caray suspir, mirando con admiracin las publicaciones. Las revistas The
New Yorker, People y Vanity Fair se mezclaban con otras publicaciones literarias
como The Hudson Review y Blueline y revistas especializadas como Poets & Writers
y The Writers Chronicle. Alc la vista hasta una pila de libros que tena encima de la
mesa: ejemplares de Phoenix. Renacer de la cenizas.
Eres Phoenix coment, sintindome un tanto extraa por llamarla por su
nombre de pila, pero al igual que Cher o Sting, as se la conoca. He odo hablar de
tus memorias. De hecho, la mayora de estadounidenses con formacin escolar
conocan su historia: un relato desgarrador sobre una muchacha que crece en un
agujero de pobreza extrema en los montes Apalaches y es vctima de abuso infantil e
incesto. Se haba hablado de Phoenix en una docena de programas de televisin y
haba recibido una resea excelente de una cronista del New York Times, conocida por
haber hundido a varios autores con sus reseas.
De veras? pregunt, pestaeando. Not su acento sureo y record que era
de Carolina del Norte. Todo el mundo ha sido muy amable. Y despus de escribir
un libro tan duro, es muy gratificante comprobar que la gente se emociona con mi
historia. Algunos de los mensajes que recibo en mi pgina web me hacen llorar
como un beb!
Supongo que tu honestidad a la hora de explicar tus desgraciadas experiencias
anima a tus lectores a abrirse y hablar de sus propias penurias coment. Aunque
Vidas sexuales me haba dado bastante publicidad, al menos no haba tenido que leer
una sarta de emails con secretos inconfesables.
Exacto! exclam Phoenix, asintiendo efusivamente. Supongo que t
tambin debes de ser escritora, no? Pues no todo el mundo lo entiende.
Asent y me present. Ella tambin afirm haber odo hablar de mi libro, pero dijo
que no haba tenido ocasin de leerlo porque ese ao haba estado muy ocupada con
las presentaciones de sus memorias. Me pidi un ejemplar de mi libro para as
intercambiar ejemplares firmados (La verdad te har libre!, escribi en el suyo, y
dibuj un pajarito en llamas al lado de su firma). Tambin me sugiri que
quedsemos un da del fin de semana para charlar y emborracharnos antes de que
empezaran las clases. Phoenix iba a impartir un seminario de escritura.
S que cuando me vuelque en mis alumnos no tendr ni un minuto para m.
No puedo evitarlo! dijo.
Mientras se presentaba a Frank Delmarco (A un hombretn tan fuerte como t
no le importara ayudarme a subir unas cajitas, verdad?) aprovech para irme. A
esas alturas estaba exhausta.
Cuando llegu a casa no me vi con fuerzas para subir ni un escaln ms. De modo
que me desplom en el sof de la biblioteca, sin siquiera preocuparme de bajar las
persianas para evitar el sol de la tarde, y me qued roque.
Deb de dormir varias horas pues cuando despert la habitacin estaba casi a
oscuras. Los ltimos rayos de sol tean el sof de mbar y varias sombras se
extendan por el suelo.
Ven aqu, orden de pronto una voz desde las sombras.
Todava estoy dormida pens. Estoy soando.
Ven aqu!.
Esa segunda vez, la voz fue ms brusca. No haba ni rastro del suave murmuro
ocenico de la noche anterior y percib cierta desesperacin; l no poda alcanzarme
en la luz. An no era tan fuerte.
En cuanto me alimente de ti, s que podr, susurr.
Me estremec, pero no de miedo, sino del deseo que sent al recordar esos labios
de sombras que me haban chupado la noche anterior. Me excit con solo pensar en
l En realidad no era l, sino una cosa que deca estar esperando para
alimentarse de m, y aunque solo fuera un sueo tena que imponerme. O no?
Estir el brazo hacia atrs para encender la lmpara, pero al tocarla record que
todava no la haba enchufado. Las sombras se acercaron un poco ms y la voz me
llam de nuevo: Ven aqu!. Se estaba enfadando. Balance las piernas y plant los
pies en una franja de luz. La madera estaba caliente. Slida. De verdad estaba
soando?
S, es solo un sueo dijo la voz con ms suavidad. Pero un sueo precioso.
Ven a m!.
Era cierto que los sueos eran preciosos Bueno, el de la noche anterior lo haba
sido. Pero un atisbo de conciencia me deca que todo tena un lmite; que si dejaba
que esa cosa entrara a la luz del da, quiz nunca me despertara de esos sueos.
Me levant y segu el camino del sol hasta el interruptor de la pared. Y encend la
luz.
Me volv pensando que l seguira ah, mi amante nocturno, fulminndome con la
mirada por haberle desobedecido. Y sent que su enfado me erizaba la nuca. No
obstante, enseguida comprob que la habitacin, inundada ahora de luz elctrica,
estaba vaca.
Esa noche dorm con la luz encendida y a la maana siguiente llam a Brock
Olsen para que viniera a arreglar la ventana de mi habitacin. Un cuarto de hora
despus ya estaba llamando a la puerta. Era bajo, fuerte y llevaba barba. Podra haber
tenido un rostro bonito, pero deba de haber sufrido un acn muy agresivo en la
adolescencia que le haba dejado la piel rugosa y picada. Cuando le mostr la ventana
rota, se acarici la barba como si estuviera contemplando la Mona Lisa.
Sucedi hace dos noches, cuando hubo ese viento tan fuerte expliqu. Este
carilln choc contra el cristal y lo rompi. Recuper el juego de tubos de metal de
uno de los cajones del escritorio y se lo ense para confirmar mis palabras.
Brock me mir con desconfianza.
Y as es como se hizo ese corte? pregunt, bajando la vista a mi mano.
Me haba quitado la venda porque la herida ya haba cicatrizado, pero todava me
escoca. Asent y Brock me tom la mano y la apoy sobre la suya, ancha y callosa.
Se qued tanto tiempo estudiando el corte que empec a sentirme incmoda.
Entonces pas la punta de un dedo por la herida, gesto que debera haberme
incomodado ms, pero me caus el efecto contrario. Mientras l me acariciaba la
mano, una oleada de confort y bienestar me recorri el cuerpo. Pens en las historias
que haba ledo sobre los curanderos, personas cuyo tacto puede aliviar el
sufrimiento. Las manos de Brock Olsen parecan haber sufrido lo suyo; tenan
rasguos, cicatrices y unas marcas de quemaduras blancas que destacaban en su piel
oscura, y le faltaba la falange superior del dedo anular izquierdo. Quizs el haber
sufrido tanto le daba poder para aliviar el dolor de otros. Cuando me solt la mano, el
picor haba desaparecido.
Ser mejor que tenga ms cuidado la prxima vez dijo mirndome con sus
amables ojos castaos. Esper hasta que le promet que as lo hara y entonces se fue
a buscar las herramientas a la camioneta.
Pas la maana ordenando los papeles de Dahlia LaMotte mientras Brock Olsen
trabajaba repasando todas las puertas y ventanas. El ruido de fondo del martillo y las
lijas me pareci una buena compaa. Prepar una cafetera para los dos y calent un
plato de hojaldres de canela que Diana Hart me haba dejado ante la puerta con una
nota explicativa: los dulces le haban sobrado de la noche anterior. Los aromas del
caf y la canela se mezclaban con el olor a pino del serrn. Era agradable tener a
alguien en casa. Quiz Frank Delmarco tena razn. Era una casa demasiado grande
para una sola persona, aunque tal vez no para alguien que tuviera tantos libros como
yo.
Decid que no quera guardar todas aquellas cajas en el despacho de la torrecilla,
as que las arrastr hasta uno de los dormitorios vacos. Cuando Brock vio lo que
estaba haciendo, vino a echarme una mano. A continuacin empec a vaciar las cajas
y apilar los papeles en el suelo, organizndolos por categoras y utilizando los ratones
de hierro como pisapapeles.
Haba muchos cuadernos (libros de contabilidad de la empresa de transporte del
padre de Dahlia encuadernados en papel jaspeado y con estrechos renglones
horizontales y columnas verticales rojas en sus hojas), donde por lo visto Dahlia
haba escrito los primeros borradores de sus libros; montones de hojas escritas a
mquina y gran cantidad de cartas. Orden las cartas cronolgicamente e hice una
pila para cada dcada de su vida, y luego organic los cuadernos y los textos a
mquina segn el libro al que correspondan.
En algn momento de la tarde Brock me trajo un plato de queso y pan, unos
trozos de manzana y una taza de caf recin hecho.
Lo siento, Brock! me disculp. Debera haberle preparado algo para
comer.
No se preocupe, ya he visto que estaba inmersa en lo que sea que est
haciendo. Son estas las cosas de Dolly? pregunt.
Dolly?
S, as la llambamos en Fairwick. Para el resto del mundo era Dahlia LaMotte.
Todava hay gente que la recuerde? quise saber, sorprendida de que la
memoria del pueblo llegara tan atrs.
Brock sonri.
Este es un pueblo pequeo y hay muchas familias que llevan aqu muchsimo
tiempo. Mi familia, por ejemplo, vive aqu desde hace ms de cien aos.
En serio? Vinieron de algn lugar de Escandinavia?
Ms o menos contest. Hicimos algunas paradas ms por el camino. La
familia de Dolly lleg ms tarde, y por tierra.
Por tierra? repet, preguntndome a qu diablos se refera. Fairwick era un
pueblo rodeado de montaas, cmo iban a venir sino?. Quiere decir que vinieron
en tren o carruaje?
El perfil izquierdo de Brock se sonroj en cuestin de segundos, resaltando un
verdugn que tena en el pmulo; pareca que le hubiera picado un insecto.
S, s, en carruaje. Cmo si no? Me refera que algunas familias no tenamos
carruajes ni disponamos de dinero para el billete de tren. Mi gente vino a pie, a
travs del bosque, pasando apuros y peligros. Se frot el verdugn con el dorso de
su cicatrizada mano. Pareca enfadado, pero no conmigo, ni siquiera con el pueblo,

sino consigo mismo por no ser capaz de expresarse mejor. Me pregunt si las marcas
de su rostro eran vestigios de alguna enfermedad infantil que adems de dejarle
marcas le hubiera afectado de algn modo al cerebro. Varicela? Sarampin?
Sus antepasados debieron de esforzarse mucho para encontrar un lugar seguro
para vivir y criar a sus hijos dije con dulzura. Debera estar orgulloso de ello.
Brock asinti y el sonrojo fue remitiendo.
Dolly lo entenda coment, sealando las pilas de cuadernos. Nos
ayud a mis tos abuelos, quiero decir, a abrir la tienda de jardinera cuando ya no
haba trabajo para los herreros, y siempre les llamaba para arreglar alguna cosa de la
casa. Le gustaba escuchar las viejas historias que le contaban.
Ah, s? dije, echando un vistazo a los libros de contabilidad. Habra
utilizado esas historias en sus libros?. Qu interesante. Quiz podra ayudarme a
identificar algunas de esas historias en los libros de Dolly.
Brock sonri y su rostro se embelleci de pronto.
S, me encantara. Estoy aqu para ayudarla en lo que necesite.
Pas el resto de la tarde haciendo un inventario de los cuadernos y cartas de

Dahlia LaMotte. Desafortunadamente, todas las cartas eran de trabajo e iban dirigidas
a su editor en Nueva York o a su abogado en Boston. No pareca haber ningn amor
clandestino ni oscuros secretos de familia escondidos en esas cartas, pero las del
editor serviran para ordenar su proceso de escritura en el tiempo. Ech un vistazo a
una de ellas; en todas informaba del progreso de sus novelas. Hoy he terminado el
borrador manuscrito de Destino oscuro y empezar a pasarlo a mquina maana,
pona.
Me pareci extrao que no hubiese contratado a un mecangrafo. Acaso era tan
ermitaa que no soportaba la interaccin humana? No obstante, Brock haba dicho
que a Dahlia le gustaba hablar con la gente del pueblo y escuchar sus historias. Si
pudiera encontrar anotaciones de esas conversaciones, sera fascinante comparar las
referencias a las criaturas sobrenaturales, hadas, brujas y demonios que aparecan en
sus libros con las del folclore local.
Solo cuando acab la lista de todos los cuadernos (clasificados por las fechas y
los ttulos de las novelas) y un listado de las copias mecanografiadas, me permit
echar un vistazo a uno de los cuadernos. Eleg El visitante oscuro, su novela ms
conocida y tambin mi preferida. Empec a leer las primeras lneas, que tan bien
conoca, sintiendo un escalofro de emocin.
Desde el momento en que cruc el umbral de la Guarida del Len supe que mi
destino estaba escrito. Ya haba estado all en mis sueos desesperados y mis
fantasas febriles. Y siempre sent que aquel era el lugar donde l al fin me atrapara,
el hombre de mis sueos, el ncubo de mis pesadillas. El visitante oscuro, mi amante

demonio
Dej de leer. No recordaba que la palabra ncubo apareciera en el primer
prrafo de El visitante oscuro, ni la expresin amante demonio. A pesar de que
Dahlia LaMotte haca referencia a lo sobrenatural a travs de los sueos de sus
protagonistas, los presagios, las escaleras chirriantes, las sombras y las voces
telepticas, nunca lo haca de forma abierta. Al final de cada libro, todos los
acontecimientos se explicaban con detalle. Sus antihroes presentaban todas las
caractersticas de los desenfadados hroes byronianos del romance gtico, pero eran
de carne y hueso; no eran ncubos, demonios o vampiros. Quiz Dahlia estaba
jugando con el imaginario, pero ese imaginario no haba logrado llegar hasta los
borradores finales. Cundo lo habran suprimido?
Pas a la primera pgina mecanografiada de El visitante oscuro. En el papel
amarillento y quebradizo le el primer prrafo. Pona lo mismo que en el cuaderno,
salvo en la ltima lnea:
el hombre de mis sueos, la figura de mis pesadillas.
Interesante.
Entre el borrador manuscrito y la copia mecanografiada Dahlia LaMotte haba
eliminado las palabras ncubo y amante demonio. Cunto cambios ms habra
realizado? Hoje otro de los cuadernos de El visitante oscuro y di con una escena que
recordaba bien. Violet Grey, la tmida institutriz, oa un grito en plena noche y sala
corriendo al rellano
Sal con tal urgencia, que ni siquiera me preocup de cubrirme el camisn.
Cuando llegu al rellano vi, horrorizada, que William Dougall estaba
reprendiendo a la lavandera por chillar a causa de un ratn. No soportaba la idea
de que el altivo William Dougall pensara que le estaba espiando, ni que me viese
vestida con aquel camisn transparente. Aprovechando que la descuidada
sirvienta haba dejado entreabierta la puerta del vestidor y armario de la ropa
blanca, me col dentro y me escond entre una estantera llena de sbanas
dobladas y la puerta. Suspir aliviada y me apoy contra la fragante ropa. Por
suerte, no estaba totalmente a oscuras. Un rayo de luna se colaba a travs de una
ventanita que haba al fondo del vestidor y sala por un resquicio de la puerta.
Gracias a ello, podra ver cundo Dougall se marchase del descansillo. Todava la
estaba regaando.
No deberas salir de tu habitacin por la noche. Aqu fuera hay cosas
mucho peores que un ratn, que te haran chillar de verdad. Regresa a tu
dormitorio. Cierra la puerta con llave, y tambin las ventanas. Y corre las
cortinas. La luz de la luna te puede jugar una mala pasada, creme.
Dougall baj la vista hasta el rayo de luz que sala del armario. Por un
momento me dio la sensacin de que sus ojos se posaban en los mos y un
temblor me recorri hasta la boca del estmago. Me flaquearon las piernas y me
hund un poco ms en las clidas sbanas. Me habra visto?
Pero acto seguido dio media vuelta y se march. La sirvienta, que segua
aterrorizada, tambin se fue presurosa a su habitacin.
Yo debera haber hecho lo mismo, pero todava me flaqueaban las piernas.
Qu haba querido decir William Dougall con que la luz de la luna poda jugar
malas pasadas? Sin duda, esa luz haba estado jugando conmigo desde mi llegada
a la Guarida del Len. Al recordar esos sueos extraos se me aceler el corazn.
Acaso saba Dougall que un amante oscuro se haba colado en mi cama y
entre mis piernas? Al pensarlo, sent una calentura en mis partes ntimas. Apret
los muslos como si pudiera sofocar esa llama, pero el calor aument. Me retorc
contra las sbanas y sent que estas se retorcan contra m.
No estaba sola en el armario.
Alguien, o algo, se haba escabullido detrs de m O quiz ya estuviera all
escondido antes de que entrara yo.
Con cautela, di un paso hacia la puerta
Pero unos brazos fuertes me envolvieron y me tiraron hacia atrs.
Intent gritar pero una mano me cubri la boca. Otra mano baj hasta mi
cuello, me roz la garganta, me sob los pechos, descendi hasta mi vientre y
se desliz entre mis piernas. Forceje, pero mis movimientos solo consiguieron
excitarlo ms. Sent que algo duro y caliente me presionaba las nalgas. Su mano
me levant el camisn y me separ las piernas mientras su miembro se abra
camino entre mis piernas para penetrarme.
Mord la mano que me tapaba la boca y l me devolvi el mordisco en el
hombro. Me penetr ms a fondo, retrocedi y volvi a embestirme una y otra
vez, avivando una llama dentro de m que al final estall. La luna pareci explotar
a mi alrededor, disolvindose en una lluvia de estrellas
Seorita?
Di un respingo y, avergonzada, cerr de golpe el cuaderno que describa el
orgasmo de Violet Grey.
Alc la vista, con la esperanza de que mis mejillas no estuvieran tan rojas como
me tema. Brock se hallaba en el pasillo, con el abrigo puesto y la caja de
herramientas en la mano.
Seguirn aqu cuando vuelva dijo.
Quin? Quin va a volver? pregunt.

Los libros, quiero decir respondi, mirndome extraado. Seguirn aqu
cuando vuelva de la recepcin de profesores.
Mir el reloj; eran las cinco menos cuarto y la recepcin empezaba a las seis. Me
haba pasado toda la tarde ordenando los papeles de Dahlia y, adems de perder la
nocin del tiempo, me haba sumido en una nube de erotismo.
Dahlia LaMotte haba escrito literatura ertica! Y ms tarde, en la copia
mecanografiada, haba suprimido todo aquel erotismo. Menudo descubrimiento!
Sera un libro fascinante! Quera revisar todos los cuadernos en aquel momento, pero
Brock tena razn. Tena que ir a la recepcin de profesores.
Gracias por recordrmelo.
Empec a levantarme, pero haba pasado tanto tiempo sentada en la misma
posicin que las piernas se me haban quedado dormidas. Brock me tendi la mano
para ayudarme y en cuanto su mano ancha y rugosa envolvi la ma volv a sentir una
increble sensacin de bienestar. Baj la vista a las pilas de papeles, cada una
custodiada por su propio ratn centinela, y sent una gran emocin seguida por un
terror de igual intensidad. Dahlia LaMotte haba escrito acerca de un amante que
apareca a la luz de la luna y violaba a sus heronas del mismo modo que la criatura
de mis sueos me haba violado a m. O bien Dahlia haba tenido los mismos sueos
que yo o no eran sueos en absoluto.
Camin con bro por el campus, intentando disipar la ridcula idea de que mis
sueos pudieran ser algo ms que el resultado de una imaginacin sobrecalentada, la
ma o la de Dahlia. Todo aquello tena una explicacin sencilla: haba crecido
escuchando cuentos de hadas y, a partir de ellos, me haba inventado mi propio
prncipe. Adems, haba pasado aos leyendo los libros de Dahlia, e incluso en la
versiones editadas y publicadas haba un erotismo latente y numerosas referencias a
la luz de la luna y las sombras. El hecho de instalarme en la antigua casa de Dahlia
haba avivado esa sexualidad latente, que hasta haba llegado a colarse en mis sueos.
Saber que ella haba descrito las escenas erticas de un modo ms grfico en el
manuscrito original es un gran descubrimiento acadmico me dije mientras entraba
en el pabelln Briggs, pero solo es eso. No significaba que mis sueos fueran algo
ms que sueos.
Al igual que el pabelln Fraser, el Briggs era un edificio de estilo Tudor, aunque
bastante ms grande. Cuando entr en el saln principal me pareci estar entrando en
el viejo castillo de William Dougall. Una pared estaba cubierta con tapices enormes y
pesados y el techo de vigas tena unos cuatro metros de altura. Alc la vista y observ
que las vigas estaban decoradas con caracteres y diseos celtas, que se repetan en
inserciones pintadas en los oscuros paneles de roble. Por encima de la chimenea de
piedra al fondo de la habitacin haba un cuadro gigantesco en el que aparecan unas
figuras enormes vestidas con ropas medievales. La sala era tan impresionante que me
qued en la entrada varios minutos, admirndola y recuperando el aliento tras mi
marcha apresurada por el campus. Pero, de pronto, me sent observada. Elizabeth
Book, ataviada con un vestido de brocado y un collar de perlas que le concedan un
aspecto muy chic al tiempo que una elegancia clsica, me estaba haciendo seas. La
decana, de pie junto a una alta mujer vestida de verde, me peda que me acercara a
ellas. Obedec, como si me estuviera llamando una reina.
A pesar de la majestuosidad que irradiaba Elizabeth Book, la otra mujer la
eclipsaba. Meda al menos un metro ochenta y llevaba un vestido midi de punto verde
que se ajustaba a su esbelta silueta. Su larga melena rubia platino le llegaba hasta la
cintura. Desde el otro lado de la sala me haba parecido bastante joven, pero cuando
me acerqu vi que tena unas arrugas finas en el rostro y el cabello canoso. Sus ojos
eran verdes y ntidos como esmeraldas y me observaban con una atencin
desconcertante, como un puma acechando mis pasos por la gran sala.
Me alegro de que hayas venido, Callie dijo Elizabeth Book, tutendome por
primera vez y tendindome ambas manos. Ests estupenda!

Gracias. Me haba puesto mi vestido de cctel favorito: un Dolce & Gabbana
retro azul elctrico que me marcaba las curvas lo justo, haca que mi cabello cobrizo
brillara y me realzaba los ojos. No obstante, a la sombra de aquella deslumbrante
mujer de pronto me sent como una fregona.
Cailleach McFay, me gustara presentarte a Fiona Eldritch, nuestra especialista
en el perodo isabelino.
Fiona Eldritch inclin su afilada barbilla en mi direccin y entorn sus felinos
ojos verdes.
Liz me ha estado hablando de ti, Cailleach Te importa que te llame as? Me
encantan los nombres celtas antiguos. Son muy romnticos.
Claro contest, preguntndome qu le habra contado de m la decana.
Pero me temo que el mo no es un nombre especialmente romntico. Significa bruja
vieja.
Fiona sacudi la cabeza y o un tintineo, seguramente procedente de sus
pendientes, unas diminutas bolas de plata suspendidas de cadenitas. De pronto me
sent un poco entonada, aunque no haba bebido nada.
Bueno, esa es una corrupcin del nombre insisti Fiona. Las Cailleachs
eran diosas veneradas por los celtas de antao. Liz me ha comentado que viviste un
aventura interesante en el bosque.
No fue nada dije, sorprendida de que hubieran comentado eso, en lugar de
mis ttulos acadmicos. Haba un pjaro atrapado en el matorral y lo ayud a salir.
Eso fue todo.
Estoy segura de que fue mucho ms que eso coment Fiona Eldritch
sacudiendo la cabeza. Pero solo el tiempo lo dir.
No supe responder a esa afirmacin tan enigmtica, de modo que hubo un
silencio incmodo que al final decid romper preguntndole qu autores del perodo
isabelino le interesaban ms.
Edmund Spenser, por supuesto contest como si fuera la respuesta ms obvia
del mundo, y seguidamente se disculp para ir a buscar una copa de champn.
No te preocupes por Fiona dijo la decana. A veces puede resultar
arrogante, pero se debe al modo en que se crio. Ven, quiero presentarte a Casper Van
der Aart, el director del departamento de Ciencias de la Tierra. Te caer bien.
No estaba segura de qu podra tener yo en comn con un profesor de Ciencias de
la Tierra, pero despus de cinco minutos con aquel hombre de cabello blanco, bajo y
jovial comprend que no importaba. Me alab el vestido y me dijo que le recordaba a
una chavala escocesa de la que se haba quedado prendado cuando haba impartido
clase un semestre en la Universidad de Edimburgo, y me cont divertidas ancdotas
de sus compaeros de trabajo.
Cog una copa de champn de la bandeja de un camarero que pasaba.

Aquella de all es Alice Hubbard, de Psicologa explic, sealando a una
mujer desaliada con un desacertado corte de pelo estilo paje. El ao pasado, en
una conferencia en Montreal, un periodista la confundi con Betty Friedan y ella le
concedi una entrevista de dos horas sin aclarar la confusin. Y la vikinga alta que
est a su lado es su mejor amiga, Joan Ryan, de Qumica. Las dos mujeres llevaban
el mismo corte de pelo. Me pregunt si la razn era que solo haba una peluquera en
Fairwick y decid que para cortarme el pelo sera mejor que fuera a la ciudad. Joan
vol por los aires el laboratorio de qumica hace dos aos y perdi las cejas. Nunca le
han vuelto a crecer.
Casper Van der Aart mene sus pobladas cejas al estilo Groucho Marx, y me re
tanto que el champn me subi hasta la nariz.
Y esos quines son? pregunt, inclinando la copa sutilmente hacia un grupo
de recin llegados: dos hombres, uno alto y rubio, otro bajo y calvo, y una mujer
menuda de cabello castao; ellos vestidos con trajes oscuros y el rostro plido de los
acadmicos que pululan por las bibliotecas.
Son del Instituto de Europa del Este y Rusia contest Casper, cortante. No
se relacionan mucho Pero, mira, aqu viene una de mis preferidas, Soheila Lilly.
La delgada mujer que me present tena piel aceitunada y visibles curvas. Su
cabello oscuro tena un bonito corte (tom nota mental de preguntarle ms tarde
dnde se lo haba cortado). Iba vestida de colores terrosos con varias prendas de
cachemir ajustadas que parecan demasiado calurosas para esa poca del ao, pero lo
cierto era que le sentaban de maravilla.
Soy muy friolera coment cuando le dije que me gustaba su conjunto. Y la
humedad me sienta fatal.
Soheila es de Oriente Medio intervino Casper.
S afirm ella. Vine por tierra desde Irn cuando derrocaron al sah.
Ah estaba otra vez la expresin que Brock haba utilizado cuando hablaba de la
familia LaMotte: por tierra.
Pues en la universidad conoc a una chica de Great Neck cuya familia tambin
se traslad aqu por entonces Pero por qu dices por tierra?
Soheila se encogi de hombros y cruz los brazos; los diamantes que llevaba en
los dedos destellaron mientras se frotaba los brazos. Ella y Casper intercambiaron una
mirada.
Ah, no es ms que una expresin que utilizamos los exiliados respondi.
Aqu en Fairwick explic Casper tenemos una larga tradicin de ofrecer
asilo a los refugiados. Eso es precisamente lo que representa la pintura de las puertas
exteriores del trptico. Se llama El adis de las hadas aadi, moviendo la cabeza
hacia el gran cuadro que haba al fondo de la sala.
Desde lejos no me haba percatado de que era un trptico, pero cuando me acerqu
comprob que haba una junta en el medio y dos pequeos pomos dorados para abrir
el cuadro para mostrar las tres escenas interiores. Me pareci inusual que un trptico
estuviera expuesto cerrado, pero mereca la pena observar el dibujo de las puertas
exteriores. La imagen representaba una procesin de hadas aladas y elfos con cara de
zorro, liderados por un hombre y una mujer montados a caballo. Se desplazaban de
izquierda a derecha a travs de un prado, en direccin a una entrada abovedada que
conduca a un bosque espeso. El hombre montaba un caballo blanco, vesta una capa
negra y tena el rostro ensombrecido. La mujer, en un caballo negro, llevaba un largo
vestido medieval de color verde, ajustado a la cintura con cinturn dorado decorado
con diseos celtas, similares a los que haba en las vigas y los paneles de la sala. Su
largo cabello blanco estaba entrelazado con flores y hojas, y me di cuenta,
sorprendida, de que se pareca mucho a Fiona Eldritch. Me volv para mirar a Fiona,
quien en ese momento estaba hablando con un profesor de Estudios Rusos que iba
vestido de oscuro.
Te has percatado del parecido, eh? pregunt Casper. Por primera vez desde
que nos haban presentado me pareci un poco nervioso. Fiona es la nieta de una
de las personas que nos donaron el cuadro. De hecho, su abuela pos de modelo para
la Reina de las Hadas.
Ah, ahora lo entiendo contest, a pesar de que me dio la sensacin de que
Casper me estaba ocultando algo. As que ella es la Reina de las Hadas, y quin
es? Quera preguntarle por el hombre que apareca a su lado, pero cuando me
acerqu ms a la pintura y observ de cerca aquel rostro ensombrecido las palabras
murieron en mi garganta. Era l. El hombre de mis sueos.
Lo has reconocido dijo Soheila.
Apart la mirada del rostro pintado y mir a Soheila aterrada.
Qu quieres decir? Por qu iba a reconocerle?
Porque has hecho un estudio sobre l respondi Soheila con calma y
mirndome de un modo inquisitivo. Ese es Ganconer, tal como se le conoce en la
mitologa celta; su nombre significa el galanteador. Y en la mitologa sumeria lo
llamaban Lilu. Es el ncubo que a lomos de su corcel, la Yegua Nocturna, visita los
sueos de las mujeres a las que seduce. Se acerca a ellas mientras duermen, las
hechiza y las absorbe hasta dejarlas secas, como un vampiro. l es de quien hablas en
tu libro: el amante demonio. Soheila se cubri un poco ms con el suter y
escondi las manos dentro de las mangas; pareca aterida. En mi pas llevamos
siglos tratando con demonios susurr. Por un momento me pareci que su aliento
se condensaba en una pequea nube de vaho. Pero este es el demonio ms
peligroso por ser el ms hermoso. Los otros Inclin la barbilla hacia el extremo
derecho del cuadro, dnde apareca el bosque al que se diriga la procesin. En el
espeso matorral habitaban unas figuras oscuras. Mientras que las criaturas de la
procesin eran hadas y elfos preciosos, los seres que se escondan entre las ramas
eran duendes atrofiados, enanos con piel de lagarto, demonios de lengua bfida y
diablillos con cara de murcilago. Es fcil reconocer que estas criaturas son
demonios, pero Ganconer es capaz de adoptar la forma del deseo de tu corazn.
Y por qu encabeza l la procesin? pregunt. Acaso est con ella?
Seal a la Reina de la Hadas, sintiendo una extraa punzada de celos.
Soheila me mir unos segundos antes de contestar.
Algunos dicen que la reina lo secuestr y lo hechiz cuando era joven y
humano, y que cuando Ganconer seduce a una mujer est intentando recuperar su
humanidad alimentndose del espritu de esta. No obstante, siempre acaba
consumiendo a su amante antes de conseguirlo.
Qu triste coment. Y para mostrar un aire de objetividad acadmica, aad
: Conozco algunos relatos que hablan de hombres jvenes secuestrados por hadas,
por supuesto Titube, recordndome que ese era el tipo de historias que me
haba contado mi prncipe azul, pero es la primera vez que oigo una versin en la
que el joven se convierte en un amante demonio. Me volv hacia el cuadro. Y
adnde se dirigen?
De regreso al Reino de las Hadas. Cuenta la leyenda que hubo un tiempo en
que todas las hadas y demonios convivan con los mortales y se movan libremente
entre los dos mundos. Pero a medida que la poblacin de mortales iba creciendo, los
humanos empezaron a dejar de creer en los dioses antiguos y las puertas entre ambos
mundos comenzaron a cerrarse. De manera que las hadas y los demonios tuvieron
que escoger en qu mundo queran vivir. La mayora regresaron al Reino de las
Hadas, pero los que se haban enamorado de la humanidad se quedaron aqu. Las
puertas se cerraron y poco despus incluso empezaron a desaparecer. Solo qued una
puerta, pero estaba muy escondida y resultaba peligroso cruzarla. A su alrededor
crecieron matorrales muy espesos que bloquearon el paso entre los dos mundos. Y
cada ao son ms espesos. Ya son muy pocos los que intentan pasar, y aquellos que lo
hacen se pierden con frecuencia entre los dos mundos, atrapados en un limbo
incorpreo de dolor. Y por esa razn las puertas del trptico estn cerradas. Solo las
abrimos cuatro veces al ao, en los solsticios y los equinoccios, que son los
momentos en que la tradicin dice que las puertas entre ambos mundos pueden
abrirse
Soheila balbuce las ltimas palabras y percib el dolor en su voz. Sorprendida,
me volv para mirarla. Las lgrimas brillaban en sus ojos almendrados, y no solo en
los suyos. Su historia haba atrado a un pequeo crculo de personas: Alice Hubbard
y Joan Ryan, que se estaban secando los ojos con sendos pauelos; Fiona Eldritch,
con el rostro marcado por el dolor, estaba al lado de Elizabeth Book, que le daba
palmaditas en la mano a una mujer asitica muy menuda; los tres profesores de
Estudios Rusos, que permanecan al margen y parecan sentirse incmodos, estaban
absortos en el cuadro. No comprenda por qu ese cuento de hadas significaba tanto
para ellos. Acaso eran todos exiliados de pases devastados por la guerra, como
Mara Marinka y Soheila Lilly?
De pronto, una voz que me result familiar rompi el ambiente sombro.
Qu estis mirando todos?
Era Phoenix, vestida con un llamativo y ceido vestido rojo y unos zapatos con
tacn de aguja de unos diez centmetros. Estaba colgada del brazo de Frank
Delmarco, que no pareca muy seguro de cmo haba asumido ese rol de chico
florero.
El crculo se dispers enseguida y los profesores de Estudios Rusos se dirigieron
hacia el otro extremo de la sala, aunque uno de ellos se volvi para admirar a
Phoenix.
Soheila me estaba relatando la historia de este cuadro respond.
Frank entabl una conversacin con Casper sobre bisbol, una excusa perfecta
para separarse de Phoenix. Soheila, que pareca exhausta y helada tras haber
explicado aquella historia, se excus para ir por una taza de t caliente.
Pareca que estuvierais haciendo una sesin de espiritismo. El ambiente era
fnebre. Es que soy muy emptica, sabes?
La verdad es que ha sido un poco extra admit bajando la voz. Y le
expliqu la historia del cuadro y la reaccin que haban tenido los dems.
Ah, pues si l se colara en mis sueos dijo Phoenix, mirando al hombre
oscuro que iba a caballo, no creo que quisiera volver a despertarme.
Asent volvindome para que no viera que me ruborizaba. Tena que haber una
razn por la cual se pareciera tanto al amante de mis sueos. El pintor del trptico
deba de haber diseado tambin el frontn que haba encima de la puerta de la Casa
Madreselva. O quizs haba utilizado el mismo modelo Y eso explicara que yo le
hubiera puesto ese rostro al hombre de mis sueos.
Y cuando Frank me lo dijo pens que era perfecto. Qu opinas?
Estaba tan concentrada en el hombre del cuadro que haba perdido el hilo de la
conversacin de Phoenix.
Lo siento, es que hay tanto bullicio aqu Qu decas?
Hablaba de tu cuarto de invitados. Frank me ha dicho que ests buscando a un
inquilino. Yo pensaba instalarme en uno de los apartamentos de las residencias de
estudiantes, pero entre t y yo, no creo que ser la mami de una de las residencias sea
lo mo. Seguro que nosotras nos lo pasaramos mucho mejor!
Intentar persuadir a Phoenix para que no se mudase conmigo result tan sencillo
como intentar convencer al huracn Katrina de que no pasara por Nueva Orleans.
Estaba tan entusiasmada con la idea que despus de la recepcin me acompa y
recorri la casa de punta a punta, alabando hasta el ltimo detalle. Le pareci que el
rostro tallado en el frontn tena una mirada seductora y que los dioses griegos de
la repisa de la chimenea y del friso del comedor tenan buenos traseros. Y la
biblioteca le dio ganas de acurrucarse y leer hasta el fin de los das. Pens que su
entusiasmo se esfumara cuando viera el apartamento de soltera de Matilda, pero le
pareci una monada y me dijo que le recordaba a la habitacin que haba alquilado
en un hotel de St. Louis cuando se estaba desintoxicando del alcohol y escribiendo
sus memorias.
Esta casa es el lugar perfecto para escribir! exclam al final, aplastndome
contra su gran pecho en un abrazo impetuoso. Vers, a veces tengo algunos
problemillas para mantenerme en el buen camino. Los hombres son mi taln de
Aquiles No te parece que Frank Delmarco est buensimo? Y tambin est
estir el dedo pulgar y simul beber el diablico ron. Pero aqu las dos estaremos
tranquilas y modositas; beberemos chocolate caliente por las tardes y trabajaremos
muy a gusto.
Me pregunt qu haba pasado con toda la diversin que me haba prometido
en la recepcin. Todava estaba buscando la manera educada de decirle que no quera
compartir la casa con nadie, pero si su traslado era inevitable (tal como pareca),
deba al menos dejarle claro que necesitaba muchas horas ininterrumpidas de silencio
para escribir.
Tengo una idea para un nuevo libro dije con cautela mientras subamos la
escalera, esperando no arruinar la idea por mencionarla. Y estar trabajando la
mayor parte del tiempo.
Perfecto! exclam. Y aqu es donde trabajars?
Habamos llegado a la habitacin donde haba organizado todos los papeles y
cuadernos de Dahlia LaMotte.
La puerta estaba abierta y asegurada con un ratn de hierro (Qu mono!, chill
Phoenix al verlo). Cre haberla cerrado, pero quiz Brock, que se haba ido despus
de m, la haba dejado abierta por alguna razn. Tambin haba colgado algo en la
ventana: un pequeo manojo de ramitas de abedul y enebro atadas con una cinta roja,
que supuse que era algn tipo de amuleto sueco para la buena suerte.
Le habl a Phoenix de los cuadernos de LaMotte y de los curiosos trminos de su

testamento, pero no mencion que haba descubierto un tesoro oculto de literatura
ertica del siglo XIX en los manuscritos.
Qu gran hallazgo! Phoenix bati palmas y luego sostuvo las manos
abiertas por encima de las pilas de papeles como si los bendijera. Puedo sentir
energa creativa aqu. Ay, s que avanzar mucho en esta casa Ser mi salvavidas.
Te he dicho que hace seis meses que debera haber entregado mi siguiente
manuscrito al editor?
Mientras recorramos el pasillo en direccin a mi dormitorio, Phoenix me explic
las razones que le haban impedido empezar su segundo libro. Por un lado estaban las
limitaciones de tiempo impuestas por su gira de conferencias, entrevistas y la
redaccin de notas publicitarias de otros libros, y por el otro la responsabilidad de no
defraudar a sus queridos lectores, que se haban emocionado tanto con su primer
libro.
Pero sobre todo dijo cuando abr la puerta de mi habitacin, no sabes lo
duro que resulta tener que utilizar partes de tu propia vida para crear. Me siento como
el pjaro de aquella historia que se arranca plumas del pecho para tejer seda.
Quiz fuera la alusin a una de mis fbulas preferidas, La grulla agradecida, lo
que me abland, o quiz la afinidad que senta con Phoenix por lo mucho que le
estaba costando gestar su segundo libro, pero en realidad creo que acab cediendo
porque tena miedo. Ese mismo da haba empezado a pensar que el hombre oscuro
de mis sueos era real. Seguro que aquello era una seal de que estaba demasiado
sola. Y si alguien era capaz de llenar de vida esa vieja casa, esa era Phoenix.
Ella estaba tan emocionada porque bamos a ser compaeras de piso que insisti
en que tomramos una copa para celebrarlo. Abrimos una botella de Prosecco que me
haban enviado como regalo de bienvenida de Vinos y Licores In Vino Veritas.
Mejor Prosecco que Prozac, ese es mi lema! brind Phoenix, entrechocando
su copa contra la ma.
Deb de quedarme dormida en el sof de la biblioteca con la luz encendida, ya
que cuando despert eran las ocho de la maana y Phoenix haba regresado con sus
pertenencias en una camioneta (que tal como me explic despus, le haba prestado
Frank Delmarco). Empez a instalarse a las nueve, y a las doce del medioda ya
pareca que llevara aos viviendo en su nueva habitacin. Puso chales estampados
encima del cabezal de hierro de la cama, fotografas enmarcadas de ella con varios
famosos que haba conocido en las giras y otras fotos ms antiguas en las paredes,
botellas de cristal de diversos colores en las repisas de las ventanas y centelleantes
cristales colgando de los marcos. Incluso su coleccin de porcelana Rosa del Desierto
se haba hecho un sitio en los armarios de la cocina.

No te importa, no? pregunt mientras colocaba sus tazas de t de color
verde, rosa y crema en los estantes vacos. Quedan tan bonitas en estos armarios
antiguos Sabas que esta fue la vajilla que Jacqueline Kennedy eligi para la Casa
Blanca?
Cuando hizo una pausa para tomar aire le asegur que no me importaba. Y era
verdad. Tal como le expliqu a Paul esa noche por telfono, la casa no se me antojaba
tan vaca con Phoenix y sus cosas dentro. l coincidi en que sera mejor para m no
estar sola, teniendo en cuenta que no estaba nada acostumbrada a vivir fuera de la
ciudad; y puesto que su contrato de escritora residente era solo para un ao, no
tendra que pasarme la vida con Phoenix en caso de que resultara una compaera
odiosa.
Esa noche me met en la cama apenas termin de hablar con Paul; quera
descansar bien antes del primer da de clases. Apagu la luz, convencida de que ahora
que no estaba sola en la casa, aquel sueo no se repetira.
Pero me equivoqu. La luz de la luna inund la habitacin y enseguida supe que
l estaba all, en las sombras l era la sombra. No me poda mover ni respirar.
Estaba encima de m, observndome pero sin tocarme. Acaso estaba enfadado
porque haba encendido las luces para echarlo de la biblioteca? O porque haba
trado a alguien a la casa?
La sombra se cerni sobre m y le vi la cara. No estaba enfadado, sino triste Y
en cierto modo envejecido. Tena unas lneas severas alrededor de la boca y unas
ojeras profundas. Durante esas pocas noches en que lo haba rechazado se haba
debilitado. Quiz todava pudiera mantenerlo a raya. Se acerc ms, quedando a unos
milmetros de mi piel, y sent la electricidad esttica que corra entre nosotros. Su
proximidad me caus un cosquilleo y se me eriz la piel. Sus labios tocaron los mos
y los apret, como si intentara abrirme la boca para inhalar mi respiracin.
Las absorbe hasta dejarlas secas, como un vampiro, haba dicho Soheila.
Pero qu dao poda hacerme si no era ms que un sueo? Por qu no
disfrutarlo?
Separ los labios. l vacil un instante y empez a deslizar la lengua por mi labio
superior, posponiendo el beso como si me castigara por la demora. Me mordisque el
labio inferior. Abr ms la boca y meti su lengua, de pronto dura y apremiante,
mientras inhalaba mi aliento. Cuando sopl aire en mis pulmones pude moverme,
pero solo a su ritmo.
No puse reparos.
Esa noche no fue ni tan violento como la primera, ni tan dulce como la segunda.
Pareca haber aprendido un ritmo concreto que abra todas las puertas cerradas de mi
interior. Me hizo el amor como si conociera mi cuerpo tan bien como el suyo, como
si estuviera dentro de m y me leyera el pensamiento, anticipndose a mis deseos

antes de que yo fuera consciente de ellos. Observar aquel rostro suspendido encima
de m, sus ojos oscuros, sus labios carnosos, era como mirar mi propia cara Pero
justo cuando estaba a punto de verla entera, justo cuando la luna estaba a punto de
iluminarlo por completo, las sombras le cubrieron la frente, como si unas nubes
cubrieran el cielo, y sent que me absorba una oscuridad profunda e infinita en la que
solo estbamos nosotros dos, haciendo el amor toda la noche.
Saba que el tiempo era engaoso en los sueos y que a veces pareca que los de
un minuto haban durado toda la noche, pero as era como me senta: igual que si
hubisemos pasado la noche entera haciendo el amor. Cuando despert estaba
empapada de sudor y tena los msculos doloridos. Me toqu la entrepierna y
comprob que estaba mojada y que la cara interna de mis muslos estaba sensible.
Esa maana tuve que beber media cafetera para estar en condiciones de afrontar
mi primer da de clase. Me daba miedo no dar la talla, pero en cuanto me puse delante
de mis alumnos estuve bien. Mejor que bien. Hice caso omiso de mis notas y con una
reproduccin de La pesadilla de Fuseli proyectada en la pizarra a mi espalda, dediqu
treinta minutos a hablar sobre el amante demonio en la literatura. Mientras lo haca
me di cuenta varias veces que mi mirada se detena en Mara Marinka, que estaba
sentada al fondo del aula y me miraba con firme inters. En la gira que haba hecho
para presentar el libro, haba descubierto que algunas personas tienen mejor cara de
oyente que otras. Puede que tuviera muy poco o nada que ver con lo que estuvieran
pensando en realidad (personas que me haban mirado durante toda la lectura con el
ceo fruncido y despus se haban acercado para decirme lo mucho que les haba
gustado), pero me pona nerviosa mirar a alguien que pareca aburrido o escptico.
Era mejor centrarse en alguien cuyo rostro mostrase un inters correcto (no como la
chica que estaba sentada al lado de Mara, cuya cara redonda no expresaba ms que
ganas de echar una cabezada), y Mara tena el rostro de oyente perfecto. Pareca estar
absorbiendo cada una de mis palabras.
Mis alumnos se enzarzaron en un animado debate en cuanto abr la ronda de
preguntas. Y al acabar la clase, varios se acercaron para hacerme preguntas o pedirme
que les dejara inscribirse en mi asignatura a pesar de que las listas ya estaban
cerradas.
Puesto que le haba dado permiso a Mara Marinka, no pude rechazarlos.
Una vez que el gento se hubo dispersado, la propia Mara se acerc, escoltada por
la chica de la cara redonda.
Lo ves le estaba diciendo a la muchacha, ya te dije que la profesora
McFay era excelente y que te gustara su clase. Seorita McFay, esta es mi
compaera de habitacin, Nicolette Ballard. Le gustara asistir a sus clases, pero las
listas estn cerradas.
Mir a Nicolette. La redondez de su rostro quedaba acentuada por su horrible

corte de pelo; el mismo estilo paje que haba visto en Alice Hubbard y Joan Ryan.
Deba de haber un peluquero sdico en el pueblo.
Te interesa la literatura gtica? pregunt.
Nicolette bostez.
No me gusta mucho la parte romntica dijo mirando al suelo, al techo y a La
pesadilla de Fuseli, que segua proyectada en la pared, pero he visto que Jane Eyre
est en su programa y es mi libro favorito.
Nicolette me est ayudando mucho con el idioma explic Mara. Me sera
de gran ayuda si ella tambin estuviera en esta clase y pudiramos estudiar juntas.
Baj la vista a la lista de alumnos; ya tena seis ms del lmite establecido. Mir
de nuevo a Mara. Sus grandes ojos del color del t destellaban bajo la luz de la
imagen proyectada.
S, claro asent, y firm la solicitud de Nicolette. No vendr de uno ms.
Regres a casa sumida en una nube de satisfaccin y bienestar. Debera de haber

estado exhausta, pero durante la clase se me haba ocurrido una idea para el libro de
Dahlia LaMotte. Escrib cuatro horas hasta que el olor de la cena me condujo
escaleras abajo. Recordaba vagamente que en algn momento de la noche anterior
haba aceptado cobrar parte del alquiler de Phoenix en especie, o sea, en comida
casera.
Tom dos raciones de estofado de cangrejo con pan de maz y tarta de boniato, y
Phoenix y yo alargamos la velada hasta tarde bebiendo vino y charlando sobre los
estudiantes que tenamos en comn.
Tienes en clase a la chica raqutica de Bosnia? pregunt Phoenix. No te
creeras las cosas que ha escrito en su primera redaccin. La he ledo en voz alta, y
no qued un ojo seco en toda el aula!
Me met en la cama tan cansada que estaba convencida de que el sueo no se
repetira.
Pero lo hizo. Se repiti esa noche y las siguientes tres semanas. Cada noche me
despertaba, o pensaba que lo haca, en una habitacin iluminada por la luna. Las
sombras se acercaban a m y se transformaban en mi amante oscuro. Senta su peso
sobre m y, justo cuando pensaba que me iba a asfixiar, apretaba sus labios contra los
mos y soplaba aire en mis pulmones. Hacamos el amor; un sexo intenso y
vigorizante que me haca estremecer de placer y se alargaba hasta el alba.
La causa de esos vvidos sueos erticos deba de estar en la lectura de los
manuscritos no censurados de Dahlia LaMotte. A pesar de que siempre me levantaba
exhausta, cuando por la tarde regresaba a casa (Phoenix daba clases a esas horas) me
volcaba de inmediato en los manuscritos y solo paraba para disfrutar de las
elaboradas cenas que Phoenix preparaba. Despus, sola escribir hasta bien entrada la
noche, hasta que se me cerraban los ojos, y entonces volva a tener el mismo sueo.
Era como si hubiera entrado en un bucle de creatividad, un circuito cerrado que
pareca retroalimentarse sin cesar.
Era el mismo bucle en que haba cado Dahlia LaMotte.
Cualquier persona que echase un vistazo a su bibliografa comprobara que haba
sido muy prolfica, pero solo mediante la lectura de los borradores manuscritos se
poda comprender que haba estado poseda. Fechaba todas las anotaciones, de
manera que poda saber cunto haba escrito en un da. Escriba una media de
cuarenta pginas diarias, en letra diminuta y en hojas de renglones estrechos, y a
veces escriba sesenta o ms. En ocasiones, cuando llegaba al final de un cuaderno
segua escribiendo en los mrgenes e incluso entre lneas de las pginas escritas. En
sus das ms prolficos, su cuidada letra se volva prcticamente indescifrable, como
si la pluma se hubiera deslizado por la pgina como una piedra lanzada a ras de un
estanque.
Las escenas que plasmaba durante esos das singularmente productivos difera del
resto, tal como pude comprobar con la lectura de El visitante oscuro. La versin
publicada rebosaba sexualidad pero de una forma muy sutil. Una mujer joven, sin un
cntimo, hurfana y sin amigos, llamada Violet Grey, se instala en la Guarida del
Len, un castillo aislado en la costa de Cornualles, para trabajar como institutriz para
la hermana pequea de William Dougall, un hombre inquietante cuyo
comportamiento es cada vez ms extrao y amenazador. Violet sufre varios
accidentes, de los cuales consigue salvarse gracias a una figura misteriosa con una
capa negra, el visitante oscuro del ttulo. La joven sospecha que Dougall est
intentando matarla, a pesar de que sus motivaciones, relacionadas con la herencia,
identidades falsas y cartas extraviadas, se mantienen en misterio a lo largo de la
novela. Violet acaba creyendo que el visitante oscuro que la salva es el fantasma del
fallecido hermano de Dougall, el hermano bueno que debera haber heredado la
Guarida del Len. Empieza a soar con l y a imaginar que por las noches se cuela en
su habitacin (el castillo est lleno de pasillos secretos y puertas ocultas). Hay un
erotismo persistente en estos pasajes, realzado por la identidad ambigua del visitante,
que a veces aparece enmascarado y otras adopta el rostro de William Dougall. Al
final del libro se descubre que William Dougall es el visitante oscuro, y que ha estado
tratando a Violet con tal dureza debido a una maldicin que pesa sobre todas las
mujeres de la Guarida del Len que le hace reacio a enamorarse. Dougall se ha estado
colando en su habitacin para protegerla del hijo ilegtimo de su hermano fallecido,
que sera quien heredara la finca si Dougall muriera sin hijos. Por supuesto, es a
Dougall a quien Violet ha querido desde el principio; l es el visitante oscuro, todava
misterioso y lascivo, pero reformado lo suficiente como para proponerle matrimonio
a Violet en la ltima pgina. l es la Bestia liberada de la maldicin de la bruja; el

seor Rochester redimido por haber intentado salvarle la vida a su enloquecida mujer
durante el incendio.
La tensin sexual en El visitante oscuro era potente pero sutil. Dougall visita el
dormitorio de Violet, pero nunca la toca.
No obstante, eso no suceda en los borradores manuscritos de Dahlia. La escena
que ya haba ledo, en la que un extrao invisible ataca a Violet en el vestidor era una
de las muchas en que un visitante oscuro le hace el amor. En el manuscrito, el
visitante oscuro fornica con Violet Grey en todos los rincones de la Guarida del Len,
desde el vestidor hasta la despensa (sus sacudidas hacan repiquetear las tazas de
cermica) e incluso en la cabaa del guardabosques, donde me tumb encima de
los speros tablones de madera y me penetr con urgencia. Para el lector moderno
resultaba obvio que las visitas de aquel hombre oscuro reflejaban el gran anhelo
sexual que Violet senta por William Dougall, a quien no poda permitirse amar
mientras lo considerara un ser malvado. Violet sospecha que el visitante oscuro es un
ncubo y el ama de llaves, la seora Eaves, refuerza esta teora contndole una
leyenda local en que la Reina de las Hadas convierte a un joven en un demonio. Solo
cuando William Dougall le confiesa su amor al final del libro, Violet es capaz de
renunciar al ncubo, el visitante oscuro, para casarse con su amante mortal.
La noche en que acab de leer el borrador manuscrito de El visitante oscuro,
permanec despierta un buen rato pensando en el amante de Violet y en el que me
visitaba en sueos, reacia a quedarme dormida. Me haba estado diciendo que
aquellos sueos derivaban de la lectura de las escenas de sexo de Dahlia LaMotte en
combinacin con el ambiente de esa antigua casa, e intentaba convencerme de que el
amante de la luz de la luna era una versin adulta y bastante porno del prncipe de mi
adolescencia. Pero los sueos haban empezado antes de que comenzara a leer los
borradores de Dahlia y mi prncipe nunca me haba asustado tanto como aquella
criatura. Comenc a dar vueltas de un lado a otro intentando hallar la solucin del
misterio, pero por mucho que me esforzase no daba con una explicacin racional de
cmo era posible que tuviera el mismo sueo ertico que un personaje ficticio creado
mucho tiempo atrs. El esfuerzo me dej agotada y, finalmente, me qued dormida.
Cuando lleg ya lo estaba esperando. Las sombras de las ramas se acercaron y
crecieron y la luna me envolvi con su brillante resplandor plateado, pero mantuve
los ojos abiertos. Observ cmo tomaba forma encima de m. Por primera vez
comprend que tomaba forma porque yo lo miraba y que solo respiraba despus de
soplar aire en mi boca y de absorber mi aliento Se movera si no me mova yo
primero? Me quede quieta, a pesar de cada clula de mi cuerpo se senta atrada por
cada tomo de la materia oscura de que l estaba hecho. Pos sus ojos en los mos y
me mir sorprendido.
Quin eres? pregunt, asombrada de atreverme a hablarle, pero no tan

asombrada como pareci l.
Vislumbr una expresin de sorpresa en su rostro un rostro que nunca me haba
parecido tan completo ni tan bello Y entonces desapareci. La luz de la luna
retrocedi hasta las sombras con un sonido spero, como el de una ola que se arrastra
por encima de un guijarro rugoso. Las sombras se arrugaron, se encogieron y se
esfumaron. Y yo me qued sola, jadeando como un pez abandonado en la orilla por
una marea furiosa.
10
La maana siguiente despert irritada y de mal humor. Me dola la cabeza y me

senta a punto de caer enferma de gripe. Una ducha caliente me hara sentir mejor,
pero cuando abr el grifo solo sala agua helada; el calentador del agua, que el
ayudante del arquitecto haba certificado que estaba en buenas condiciones, deba de
haberse estropeado. Tom nota mental de llamar a Brock y me prepar una cafetera,
pero pronto descubr que la leche se haba agriado. Y cuando intent tostar unos
panecillos, se produjo un cortocircuito en la tostadora, se incendi y los panecillos se
chamuscaron.
Decid ir al campus a pie, con la esperanza de que el aire y el ejercicio cambiaran
mi mal humor, pero desde que sal me percat de que el suave clima del veranillo de
San Martn se haba acabado de forma abrupta. La temperatura no deba de llegar ni a
los cinco grados. Persist, decidida a no quejarme del fro, pero a los diez minutos
empez a llover; bueno, de hecho, empez a caer aguanieve. La lluvia helada me
pinchaba la cara y la nuca, y cuando llegu a la universidad estaba empapada y
congelada. Me detuve para comprar una rosquilla y un caf. Llegu tarde a clase y
dediqu los primeros diez minutos a quejarme ante los estudiantes, que me miraban
boquiabiertos, de la mala calidad de esa clase de rosquilla fuera del rea
metropolitana de Nueva York y de lo absurda que resultaba el aguanieve en octubre.
Haba planeado poner Rebeca en clase, pero cuando introduje el DVD en la
disquetera, mi ordenador chirri y lo escupi con un bufido. Solt algunos
improperios y o que algunos estudiantes se rean de mi uso de maldiciones
anglosajonas. Introduje de nuevo el DVD, pero salt una chispa de la disquetera, me
dio corriente y mi porttil maull como un gato herido. Sent que los ojos se me
llenaban de lgrimas ante la injusticia de que el mundo fuera en mi contra. No s lo
que hubiera hecho si Nicky Ballard no me hubiera brindado su ayuda.
A ver, deje que le ayude. He trabajado algunos aos como asistente tcnico en
el campus y suelo solucionar este tipo de cosas. Tecle un par de rdenes en mi
ordenador y unos minutos despus mi Mac estaba ronroneando y reproduciendo la
pelcula.
Le di las gracias a Nicky y ella me respondi con una sonrisa extraa. Fue
entonces cuando me percat de que haba perdido peso. Tena el rostro ms delgado y
se le marcaban los pmulos. Llevaba el flequillo de lado, dejando al descubierto una
frente amplia y unos grandes ojos turquesas. Estaba guapa, pero sent una punzada de
preocupacin. Aunque era bastante tpico que los estudiantes de primer ao ganasen
peso, tambin haba sido testigo de algunos casos de anorexia causados por el estrs
acadmico y social de la universidad. Decid hablar con ella despus de clase y me
dispuse a ver la pelcula.
El minuto que haba dedicado a pensar en otra persona y olvidarme de mis
problemas puso en perspectiva mi mal humor, pero mientras vea la pelcula sent que
mi irritacin volva por sus fueros. Me gustaba poner Rebeca porque la novela era
una adaptacin clsica de los temas gticos y la pelcula de Hitchcock era bonita y
conmovedora. Pero lo cierto es que la segunda seora De Winter era una boba y
resultaba doloroso verla acobardndose frente a la imperiosa seora Danvers y
escondiendo vajillas rotas como una chiquilla.
Despus de ver media pelcula di por terminada la clase y les ped a los alumnos
que acabasen de leer el libro antes de la siguiente clase.
La novela termina de manera diferente que la pelcula, de modo que no pensis
que podis pasar sin leerla. Y luego, en un impulso, aad: Preguntaos lo
siguiente: Qu hubierais hecho vosotros de haber estado en la piel de la segunda
seora De Winter o en la de cualquiera de las heronas que hemos estudiado hasta el
momento? De verdad creis que estas mujeres tienen que ser tan impotentes?
Mientras les explicaba los deberes advert que Mara me estaba mirando, pero no
con su habitual mirada reverente, sino con cierto asombro. Comprend entonces que
haba formulado la pregunta con enfado. Joder, debo de estar volvindome loca de
verdad.
Tal vez debera posponer mi charla con Nicky Ballard para otro da, pero cuando
la muchacha pas junto a m, se detuvo y dijo:
Yo despedira a la seora Danvers.
Qu?
Pues que si yo fuera la segunda seora De Winter, eso es lo primero que hara.
Despus donara todas las cosas de Rebeca al Ejrcito de Salvacin, o a su
equivalente britnico, y redecorara la casa. Entonces le dira a Max que si quera que
nuestro matrimonio funcionase, tendra que superar la muerte de su mujer anterior y
empezar a prestarme atencin.
Bien dicho coment.
Pero qu haras cuando descubrieras cmo muri Rebeca? inquiri una voz
desde la puerta. Era Mara, que haba estado esperando en la salida del aula a su
compaera de habitacin.
Lo felicitara y me asegurara de que nadie encontrase jams el barco.
En ese momento vislumbr una dureza en los ojos de la muchacha que me
sorprendi.
Nicky, puedes quedarte un momento para ensearme cmo has arreglado mi
ordenador? pregunt, forzando una sonrisa. Entonces, me volv hacia Mara y aad
: Ser mejor que vayas a clase. No llegues tarde por mi culpa.

Pero Nicky va a la misma clase
Dile a Phoenix que ella llegar en unos minutos.
Mara se march a regaadientes, echndole a Nicky una mirada de preocupacin
por encima del hombro. Me pregunt si ella tambin se habra percatado de que su
amiga haba adelgazado. Mientras Nicky me explicaba los pasos para solucionar el
problema de mi porttil, la mir con atencin y observ que, adems de haber perdido
peso, tena los ojos febriles y estaba muy plida.
Gracias, Nicky. Me has salvado la vida. Puedo llamarte si me vuelve a dar
problemas en casa?
Por supuesto. Como he dicho, hace aos que trabajo en la asistencia tcnica
Pero eres una estudiante de primer ao, verdad?
S, pero como vivo aqu en el pueblo consegu el trabajo en mi segundo ao de
bachillerato. Una de mis profesoras me recomend para el puesto porque siempre
estaba arreglando los ordenadores del instituto. Y conoc a la decana Book
Sonri y baj la voz. Es una mujer muy inteligente, pero no tena ni idea de
ordenadores. De hecho, fue ella quien me sugiri que solicitase el ingreso en esta
universidad. Yo tena pensado ir a la Universidad Estatal de Nueva York, en Oneonta,
pero la decana Book me habl del programa de becas y, bueno aqu estoy.
Y te est gustando?
Pues la verdad, se me hace un poco raro. Llevo toda la vida viendo a los
profesores de la universidad en el pueblo y siempre me haban parecido seres de otro
mundo. Como esa profesora de Ingls, la seorita Eldritch, se ha fijado alguna vez
en su manera de andar? Es como si flotara Y esos profesores rusos. Saba usted
que viven todos juntos en una vieja mansin victoriana en lo alto de la colina? Da
miedo; los postigos siempre estn cerrados y ellos solo se dejan ver por la noche.
Incluso sus clases son nocturnas! Los chicos del pueblo dicen que forman un
pervertido tringulo sexual Nicky se sonroj. Perdone, no quera ser
irrespetuosa. Es solo que se me hace raro haber pasado la vida en un lado y estar
ahora en el otro, como Alicia a travs del espejo, entiende?
Asent. En aquel momento cre comprender el problema de Nicky. Adems de
tener que adaptarse a la universidad, tena que lidiar con un cambio de estrato social.
La decana Book me haba dicho que las relaciones entre el pueblo y la universidad
eran cordiales, pero seguro que esa relacin era diferente para los chicos que
repartan las pizzas y sus padres, quienes se encargaban de la fontanera y de fregar
los suelos de las residencias de estudiantes.
Y qu les parece a tus padres que estudies en Fairwick? pregunt.
Pues solo tengo a mi madre y mi abuela; vivo con ellas. Mi abuela se alegr
bastante y mi madre, bueno, dijo que estaba de acuerdo siempre y cuando ella no
tuviera que pagar nada, pero que ms vala que estudiara algo prctico y consiguiera
un trabajo como dios manda y no perdiese el tiempo con tonteras artsticas. Lo
siento Se le quebr la voz y me di cuenta de que estaba conteniendo las lgrimas
. No quiero agobiarla con mis cosas.
Le toqu el brazo, que estaba excesivamente delgado, para animarla.
No te preocupes, Nicky. Yo perd a mis padres cuando era pequea y fue mi
abuela quien se hizo cargo de m. Por el modo en que me mir, adivin que era
precisamente su abuela quien se ocupaba de ella en su casa. Ella se asegur de que
no me faltase de nada continu. Eso era lo que siempre deca de mi abuela, como si
temiera que estuviera escuchando a escondidas la evaluacin que haca de su tutela
. Pero era mucho mayor que yo y no saba cmo relacionarse con una adolescente.
Me vino a la mente una imagen de mi abuela, con la boca tensa en seal de
desaprobacin cuando yo apareca en tejanos para tomar el t en su club. Apart la
imagen. De manera que s lo que es estar rodeada de gente que cuenta con familias
intactas.
Nicky asinti y se sec con la manga de la sudadera una lgrima de la mejilla.
Creo que por eso la decana Book eligi a Mara para que fuera mi compaera de
habitacin. Mara lo ha perdido todo. En comparacin con todo lo que ha sufrido ella,
mis problemas parecen minsculos.
Supongo que siempre es bueno poner tus problemas en perspectiva coment,
arrepintindome de mi mal humor de la maana. Pero como deca la madre de mi
amiga Annie, cuando los zapatos te aprietan, duele. Es normal que te cueste
adaptarte a un entorno nuevo y que necesites hablar con alguien Y qu ha sido de
tus amigos del instituto? Todava estn por aqu?
Solo mi novio Benny. Habamos planeado ir juntos a la Universidad Estatal de
Nueva York, pero cuando me concedieron la beca decidi quedarse aqu e inscribirse
en un ciclo formativo de grado superior. Le dije que no fuera tonto, que ya nos
veramos los fines de semana y que no hiciera sacrificios por m, pero me contest
que uno de los dos tena que sacrificarse o de lo contrario sera mejor que lo
dejramos. As que el pobre se qued aqu, deprimido, en el instituto de grado
superior, y culpndome a m de ello.
Pero, Nicky, eso no es justo. l fue quin tom la decisin, no t. Gracias a
Dios que Paul y yo no optamos por este camino, pens. Ahora entenda por qu
Nicky estaba tan triste y abatida. Entre la falta de apoyo por parte de su familia, su
novio hacindola sentir culpable por su propia falta de ambicin y su decisin
estpida, y el estrs acadmico de la universidad, era increble que se las ingeniara
para mantener la compostura. Nicky, si alguna vez necesitas hablar, no dudes en
recurrir a m. Vivo muy cerca del campus
En la vieja casa de los LaMotte dijo, recobrando un poco el nimo.
Cuando era pequea, sola ir a jugar al bosque que hay detrs. Siempre me ha
parecido la casa ms bonita del pueblo. Me alegro de que alguien vuelva a vivir all, a
pesar de que la gente diga que est encantada.
La subida de nimos que haba sentido ocupndome de los problemas de Nicky

en lugar de los mos ya se haba esfumado cuando sal del pabelln Fraser; el
inocente comentario de Nicky acerca de la Casa Madreselva y la conversacin que lo
sigui me volvi a dejar el nimo por el suelo. Procur tomrmelo como un leyenda
local inofensiva. No era ms que una vieja casa que se haba quedado vaca varios
aos y que en el pasado haba estado habitada por una escritora excntrica; con razn
se haba ganado la reputacin de casa encantada. Pero fue lo que Nicky dijo despus
lo que me caus cierta ansiedad. Le pregunt si la gente del pueblo pensaba que la
casa estaba encantada por Dahlia LaMotte.
No respondi. Dicen que est encantada por su amante.
Su amante? Pero yo crea que Dahlia LaMotte era una ermitaa.
S, pero la gente dice que precisamente se encerr en esa casa porque tena un
amante secreto. Se habla de que haba un hombre en el bosque detrs de la casa, y
otros aseguran que vieron la silueta de un hombre a travs de la ventana de su
habitacin. Incluso se ha dicho que la seora Dahlia estaba comprometida con un tipo
que la dej plantada y que ella lo mat, y que su fantasma era la figura que vieron
junto a la ventana.
Sonre.
Me temo que William Faulkner escribi una historia parecida, Una rosa para
Emily.
Intent tomrmelo a risa. Acompa a Nicky hasta la puerta del aula de la clase
de Phoenix y luego camin con bro por el campus, pero no poda quitarme de la
cabeza la imagen de la columna de bruma en forma de hombre que me haba parecido
ver en el extremo del bosque, ni el rostro del amante de mis sueos, el mismo que
haba huido cuando me enfrent a l. Lo cierto era que llevaba toda la maana de un
humor psimo porque el sueo haba terminado antes de que el amante demonio me
hiciera el amor.
Al comprenderlo me detuve en medio del camino, tan repentinamente que un
muchacho que tarareaba al ritmo de su iPod tropez conmigo. Qu narices me
pasaba? Era mi vida sexual real tan deprimente que me haba vuelto adicta a una
fantasa?
Porque eso era todo, verdad? Una fantasa.
No obstante, lo que haba experimentado la noche anterior (aquel momento de
reconocimiento y de sorpresa en sus ojos) no me haba parecido ni una fantasa ni un
sueo, sino tan real como el enorme sicomoro que vea a mi derecha y sus hojas
amarillas cadas al suelo, y tan slido como las torres de granito de la biblioteca que
se elevaban al fondo del camino.
De pronto me pareci extrao que a pesar de haber escrito sobre todo tipo de
criaturas sobrenaturales (vampiros, hadas, ncubos), nunca me haba parado a pensar
que pudieran ser reales, incluida la criatura que me haba estado haciendo el amor
todas las noches. Era un cuento de hadas, igual que los cuentos que mis padres me
lean antes de irme a dormir, aunque este era un poco ms sofisticado. Haba
achacado la aparicin del prncipe azul en mis sueos de adolescente como una
manifestacin del dolor por la prdida de mis padres. Haba analizado la presencia
del ncubo en la novela de Dahlia LaMotte como un smbolo del vehemente deseo de
Violet Grey. Y haba tratado la aparicin del amante demonio en la literatura como
una manifestacin psicolgica, un tropo literario, un smbolo del deseo reprimido,
fantasas de dominacin o de rebelin contra el statu quo. Pero y si Dahlia escribi
sobre un amante demonio porque uno la visitaba? Y si la criatura que me visitaba en
mis sueos de adolescente era el mismo demonio? Al fin y al cabo, la historia acerca
de un chico raptado por las hadas era casi igual que la que Soheila me haba contado
del amante demonio del trptico. Y si mi prncipe haba vuelto ahora para consumar
nuestra relacin?
Y si el amante demonio fuera real?
Me qued inmvil unos minutos, tal como indic el reloj de la torre de la
biblioteca, que toc la hora mientras yo intentaba recobrar el raciocinio que me
hiciera descartar esa posibilidad. Los estudiantes, vestidos con sudaderas y chalecos
de anorak, pasaban por mi lado, las hojas caan de los rboles y las ardillas cogan
bellotas del suelo y sacudan las colas ante mis ojos, pero la idea de que el hombre
que me haca el amor en sueos pudiera ser real segua ah.
Si l es real me dije en voz alta, ser mejor que averige todo lo que pueda
acerca de l.
Nadie se detuvo para mirar a la profesora que se haba quedado petrificada en
medio del camino hablando sola. Probablemente pensaron que estaba hablando por el
manos libres de un mvil. De todas maneras, me pregunt cunto tiempo podra
ocultar mi locura en caso de que empezara a creer en los ncubos. Sera mejor que,
mientras pudiera, fuera a la biblioteca para averiguar todo lo posible sobre mi ncubo
particular.
Ya haba investigado a los amantes demonios antes, pero nunca con el objetivo de
demostrar su existencia. De todos modos, ahora estaba en el sitio perfecto para
hacerlo. La coleccin de folclore de la biblioteca de la universidad era muy completa.
De hecho, haba todo un espacio, la sala Angus Fraser, dedicado a los cuentos de
hadas y folclricos.
Muchos de los datos que encontr ya los saba: el ncubo era un demonio con
apariencia de varn que se acostaba con mujeres mientras dorman, a veces para tener
hijos (Merln, hijo de un ncubo y de una mujer humana, era el ejemplo ms citado),
pero con ms frecuencia para consumir la fuerza vital de la mujer.
Bueno, yo no me haba quedado embarazada y hasta esa maana me haba
encontrado bien Aunque haba estado perdiendo peso
Normalmente, las visitas del amante demonio venan acompaadas de una
sensacin de opresin en el pecho.
S, haba sentido algo as, pero seguro que haba una explicacin fisiolgica para
esa sensacin de ahogo durante el sueo. Asma, o apnea del sueo
La leyenda ms antigua que encontr era de la antigua Sumeria. Se deca que el
padre de Gilgamesh era el ncubo Lilu (record que Soheila Lilly le haba
mencionado), pero en muchas otras culturas tambin se le conoca por otros nombres:
el Trauco en Chile, Alp en Alemania, Popo Bawa en Zanzbar, Liderc en Hungra y el
Ganconer celta, tambin llamado el Galanteador. Tal como record, ese era el nombre
del ncubo que apareca en el trptico del pabelln Briggs.
En alguna ocasin haba ledo que una de las maneras de deshacerse de un ncubo
era mediante un exorcismo, pero, segn un libro que encontr en la biblioteca, si eso
no funcionaba (y por lo visto no sola hacerlo) tambin se podan poner cerraduras de
hierro en las puertas y ventanas.
Por eso Brock Olsen haba puesto cerraduras de hierro nuevas en las puertas y
ventanas de la casa y colgado un carilln de hierro fundido en la ventana de mi
habitacin? Me sonroj al pensar que l pudiera saber lo del amante demonio y mir
alrededor, preguntndome quin ms sabra que estaba practicando sexo con un
demonio todas las noches, pero la nica persona que haba en la sala Angus Fraser de
la biblioteca era un chico con el cabello recogido en una coleta que tena la cabeza
apoyada en un grueso libro de texto de Historia del Arte, totalmente dormido.
En el Compendio de folclore y demonologa, de A. E. Forster, le que en los
hogares suecos las amas de casa castas colgaban unos amuletos hechos con ramitas
de abedul y enebro atadas con una cinta roja para evitar los avances del amante
demonio.
Idnticas a los pequeos ambientadores que Brock haba colocado.
No obstante, la mejor manera de deshacerse de un ncubo era enfrentarse a l
directamente.
Hablar durante la visita del ncubo requiere un gran esfuerzo, pero si la vctima
logra reunir las fuerzas necesarias y pedirle que se identifique, entonces el ncubo
huir para siempre.
Levant la mirada del libro y mir ms all de la cabeza del lector durmiente, a
travs del vidrio emplomado de la ventana, a las hojas rojas y doradas que caan de
los rboles en el exterior.
Quin eres?, le haba preguntado yo.

Los trocitos de vidrio ondulado empezaron a dar vueltas ante mis ojos. Supuse
que debera sentirme orgullosa de haber logrado reunir las fuerzas necesarias para
hablar, pero no sent ms que desamparo.
11
El amante demonio no me visit esa noche, ni las siguientes.

Debera haber sido un alivio, pero, en cambio, me senta inquieta. Me quedaba
despierta observando las temblorosas sombras de las ramas hasta que la luna pasaba
por encima de mi casa y su luz perda intensidad. Entonces, sin poder conciliar el
sueo, iba descalza hasta la habitacin vaca, coga uno de los manuscritos de Dahlia
LaMotte y me lo llevaba a la cama. Los lea deprisa y sin analizarlos, devorando las
historias escabrosas de institutrices y seores inquietantes y de hurfanas y
benefactores misteriosos, todas salpicadas de extensas escenas de sexo.
El amante demonio se insinuaba en todos los libros de Dahlia del mismo modo
que entre las piernas de sus heronas y debajo de su piel. En todos los libros la
herona se haca adicta a un amante demonio.
Lo deseaba del mismo modo que un adicto al opio anhela su pipa! exclamaba
India Wilde en El pramo lejano. l es mi opio. Lo inhalo y cobra vida. Le dejo
entrar en m y cobro vida. l es mi vida, sin l me marchitara y morira.
Empec a temer que me sucediera lo mismo si no lograba deshacerme del control
que ejerca sobre m.
Me quedaba leyendo hasta que el preludio del alba reemplazaba el resplandor
lunar. Entonces sala a correr un rato antes de las clases, siguiendo el sendero a travs
del bosque. Corra hasta donde llegaban los matorrales de madreselva y siempre me
detena unos instantes para escuchar el ruido de las ramas entrelazadas que se rozaban
con la brisa. Prestaba atencin para ver si oa a algn pjaro atrapado en el
sotobosque, pero el matorral estaba vaco y melanclico. Pensaba en el cuadro del
pabelln Briggs, en el que aquellas hadas y demonios salan de este mundo para
introducirse en otro a travs de un matorral igual que ese, y notaba que el corazn me
daba un vuelco. Qu se sentira al abandonar el hogar y deambular toda la eternidad
a travs de un laberinto cada vez ms estrecho cuyo camino de vuelta se contraa y
retorca con cada ao que pasaba? Esa metfora del exilio, extraamente evocadora,
me persegua en el camino de regreso a casa con la sensacin de que yo tambin
estaba exiliada; no de mi antigua vida en Nueva York (eso apenas lo echaba de
menos), sino del amante demonio que yo misma haba ahuyentado.
A pesar de que las horas de footing y el fro deberan haberme abierto el apetito,
esas primeras semanas de octubre empec a comer menos, coincidiendo con el
momento en que Phoenix dej de cocinar repentinamente.
Espero que no te importe dijo, pasndome los mens de entrega a domicilio
de la pizzera del pueblo y el restaurante chino. Es que estoy un poco agobiada de

trabajo y tengo que corregir un montn de redacciones. Son muy buenas, sabes?,
sobre todo las de Mara.
Escribe sobre lo que vivi en Bosnia?
Ms o menos. Est escribiendo una parbola que representa sus experiencias en
la vida real, pues le resultan demasiado dolorosas para afrontarlas derechamente. Yo
la animo a que siga con la parbola, a ver si algn da es capaz de hacer frente a los
acontecimientos reales de su vida, tal como hago con todos los alumnos. Pero la
propia parbola es tan intensa y violenta, tan perturbadora, que no puedo ni imaginar
lo espantosa que es la verdad que yace detrs de ella.
En serio? Crees que deberas ensersela a alguien profesional?
pregunt, pensando en el tiroteo que hubo en la Universidad Virginia Tech unos aos
atrs y en las redacciones violentas y trastornadas que el autor de la masacre haba
presentado en su clase de Escritura Creativa. Esas redacciones podran haber servido
de aviso si hubieran llegado a manos de un experto en salud mental. No obstante, a
Phoenix le horroriz mi sugerencia.
Ni hablar! Perdera su confianza por completo! Le he prometido que no se la
ensear a nadie hasta que hayamos trabajo juntas en ello. Y todas las maanas me
reno con ella para repasar sus borradores. Phoenix me mostr una carpeta de
color lila de cinco centmetros de grosor. As que tengo la situacin bajo control.
Yo no estaba muy segura de cun controlada tena la situacin. Haba estado tan
absorta en mi propia obsesin que no me haba percatado de lo mucho que Phoenix lo
estaba en la suya. Se pasaba el da leyendo las redacciones de Mara. Cuando bajaba la
escalera al amanecer para salir a correr me la encontraba dormida en el sof de la
biblioteca con la carpeta lila abierta en el suelo y varias hojas marcadas en rojo
esparcidas como salpicaduras de sangre. Y cuando me cruzaba con ella en el pabelln
Fraser por las tardes siempre llevaba consigo aquella carpeta lila.
Un da, un alumno me entretuvo en el pasillo para pedirme que le aplazara la
entrega de un trabajo, y al pasar junto al aula de Phoenix quince minutos despus de
que hubiera empezado su clase, me sorprendi ver que no se hallaba all y que los
estudiantes estaban jugando y escribiendo mensajes con sus mviles de ltima
generacin. Divis a Nicky Ballard y le hice un gesto para que saliera al pasillo.
Qu pasa? pregunt. Ha venido Phoenix?
Bueno, ms o menos contest mordindose el labio, que tena muy
agrietado. Tambin me pareci que haba perdido ms peso y sent una punzada de
culpabilidad al recordar que me haba propuesto estar pendiente de ella; sumida en mi
bajo estado de nimo, no me haba percatado del creciente mal aspecto de la
muchacha. Est en su despacho con Mara, en otra de sus reuniones de
supervisin. Nicky seal comillas con los dedos y vi que tena las uas mordidas
. Se supone que el resto tenemos que seguir trabajando en nuestras memorias hasta
que ella nos llame uno a uno, pero nunca queda tiempo para que se rena con nadie
ms aparte de Mara.
Pues a los otros alumnos no les debe de hacer mucha gracia. Ha ido alguien a
quejarse a la decana?
Nicky se encogi de hombros.
No creo que nadie quiera hacerlo. Lo poco que Mara ha ledo en voz alta en
clase es tan doloroso, que nadie quiere quejarse del tiempo que Phoenix le dedica.
Pero no es justo que un alumno acapare toda la atencin Not que Nicky
se incomodaba y cambi de tctica: Y cmo ests t? Te ests adaptando bien a
Fairwick?
La chica se volvi a encoger de hombros; un gesto que en ella ya pareca un tic
nervioso.
Bueno, tengo muchos deberes e intento explicarle a Ben que no puedo salir por
ah todo el da porque tengo ms trabajo que l, pero me dice que lo que pasa es que
desde que estudio en mi querida universidad privada se me han subido los humos.
Nicky volvi a marcar comillas en el aire y me pregunt cunta parte de la nueva
vida de la muchacha requera el uso de esa distancia irnica.
Las relaciones son complicadas cuando uno de los dos tiene ms xito que el
otro, y todava ms si es la mujer. Pens en lo mucho que Paul tuvo que esforzarse
por no molestarse cuando me aceptaron en Columbia y cuando consegu un gran
contrato editorial con mi tesis, mientras que l tena que reescribir la suya, tal como le
aconsej su tutor. Pero eso no significa que tengas que sentirte culpable o dejar
escapar las oportunidades que t misma te has ganado. Si a Ben le importas de
verdad, lo entender.
Nicky asinti con la cabeza, aunque pareca al borde de las lgrimas.
Ya, pero las chicas de su instituto no tienen que quedarse en la biblioteca los
sbados por la noche. Cunto tardar en darse cuenta de que es ms sencillo salir
con alguna de ellas?
Suspir. Por supuesto, yo tambin me haba preguntado lo mismo con Paul.
Aunque UCLA no fuera un instituto de grado superior, Los ngeles estaba repleto de
rubias esbeltas y surfistas que no vivan a cinco mil kilmetros de distancia. Con el
fin de no torturarme con fantasas de celos haba cerrado con llave una parte de mi
cerebro y, para ser sincera, tambin un trocito de mi corazn. A veces me preocupaba
que el resultado de aquello fuera que ya no lo quera tanto. E incluso me preguntaba
si realmente le haba querido lo suficiente, o si Annie tena razn cuando me deca
que si de verdad estuviera enamorada habra hallado el modo de estar con l.
ltimamente, cuando hablbamos por las noches, me senta impaciente por colgar.
Debera haber estado contando los das que faltaban para que viniera a visitarme en
Accin de Gracias, pero, por el contrario, estaba perdiendo la cabeza por un amante
fantasma. Sera por eso que haba conjurado a mi amante demonio? Porque no
estaba satisfecha con Paul? Y nunca me haba sentido as porque no dejaba de
comparar a Paul con el prncipe de mis fantasas de adolescente?
Si estis hechos el uno para el otro, las cosas funcionarn dije, deseando
poderle ofrecer un consejo ms potente. Pero ella asinti como si hubiera dicho algo
sabio.
Gracias, profesora McFay. Muchas gracias por tomarse la molestia de hablar
conmigo. S que est muy ocupada.
Me sent culpable al recordar la cantidad de trabajos sin corregir que se
amontonaban en mi escritorio y los que llenaban la bolsa bandolera que siempre
llevaba. Me senta tan abatida que me haba retrasado en mis obligaciones.
La verdad es que todava tengo que corregir los ltimos trabajos que me habis
entregado dije, dando un golpecito a mi repleta bolsa. Ser mejor que me ponga
en marcha. Recuerda, si necesitas hablar
Gracias, profesora.
Nicky entr de nuevo al aula y yo me march. A pesar de que solo estbamos a
finales de octubre, la mayora de hojas ya haban cado de los rboles y haca
suficiente fro como para llevar un abrigo de invierno, aunque yo no me lo haba
puesto. Llevaba una chaqueta Armani, un jersey de cuello alto, unos tejanos ajustados
y unas botas altas: mi conjunto otoal favorito. Cuando viva en la ciudad, ese tipo de
ropa me serva hasta que empezaba la Navidad, pero en Fairwick iba a tener que
ponerme un abrigo y ropa interior abrigada antes de Accin de Gracias. Tena tanto
fro que decid hacer una parada en la biblioteca y avanzar un poco el trabajo all,
pues cada vez que intentaba corregir deberes en casa, acababa leyendo una novela de
Dahlia LaMotte. Quizs en la biblioteca hallara la disciplina que necesitaba.
Empec a evaluar las redacciones, procurando concentrarme en lo que mis
alumnos opinaban de Los misterios de Udolfo y La abada de Northanger, pero cada
pocas frases levantaba la vista y me quedaba mirando por la ventana los rboles
desnudos del campus, sintiendo una tristeza profunda, como si alguien cercano
acabara de fallecer. Qu me est pasando?, me preguntaba, forzndome a bajar la
vista de nuevo a los papeles. Nunca haba estado tan distrada. Acaso estaba
sufriendo algn tipo de sndrome de abstinencia del amante demonio? O me estaba
poniendo enferma? Le el siguiente trabajo con la cabeza llena de posibles
enfermedades: gripe porcina, la enfermedad de Lyme, un Alzheimer temprano
Quiz las visitas del amante demonio eran un sntoma de un tumor cerebral.
Como para confirmar mis peores temores, cuando baj la vista a la hoja que tena
delante las letras perdieron nitidez y comenzaron a dar vueltas. Visin borrosa, no
era ese un sntoma de derrame cerebral? Cerr los ojos y apoy la frente en la fra
mesa de madera lustrada. Ahora entend por qu aquel estudiante haba estado
durmiendo en esa misma sala el otro da: era el lugar perfecto para dormir, silencioso
pero con un suave zumbido de fondo, apenas audible, que deba de proceder del
sistema de ventilacin; sonaba como un arrullo.
Deb de quedarme dormida. Estaba rodeada de gente caminando a travs de un
prado interminable. Baj la vista y vi que tena los pies descalzos en la hierba
hmeda. Tena unos araazos en las piernas y me haba hecho sangre, y el vestido que
llevaba estaba hecho jirones a la altura de las rodillas. Al verlo me asust. No debera
estar sangrando, ni tener la piel rasguada. Empec a caerme como si la conciencia
de mi vulnerabilidad me hubiera arrebatado el ltimo pice de fuerza y voluntad. Me
tumbara all mismo en la hierba mojada y dormira. No me importaba que la multitud
pudiera pasarme por encima en estampida; les dejara pisotearme en el suelo hasta
que no fuera ms que polvo bajo sus pies y me filtrase en la tierra. Mientras caa o el
ruido de los caballos, los Jinetes, y supe que enseguida quedara enterrada y
convertida en polvo bajo sus pezuas. Vale, dejad que vuelva a convertirme en
polvo, pens. Pero justo entonces una sombra se me acerc y al levantar la vista
vi que una figura montada en un caballo blanco se inclinaba hacia m. Me aferr a sus
manos tendidas y l me levant y me sent delante de l. Me rode con los brazos y
not que rozaba mi piel fra y desnuda. Mi vestido, empapado y desgarrado, apenas
me cubra. Me apret contra l y sent su ereccin. Saba que tenamos que irnos, que
no haba tiempo, pero el deseo que sentamos el uno por el otro era demasiado fuerte.
Dirigi el caballo hacia el bosque y nos adentramos hasta un claro cubierto por un
entramado de ramas pareca una capilla.
Me hubiera gustado casarme contigo en una iglesia me susurr al odo, a la
vez que me bajaba del caballo para tumbarme en la hierba, pero esto tendr que
servir. Sigui la lnea de mi mandbula con un dedo y lo apret contra mis labios
. Eres ma dijo, deslizando el dedo por mi cuello hasta llegar a mi pecho
izquierdo. A continuacin, dibuj unos crculos alrededor del pezn, trazando una
espiral sobre mi corazn, sin dejar de mirarme ni un instante.
S gem, arqueando las caderas hacia l mientras se suspenda dos
centmetros tentadores encima de m. Nos pertenecemos l uno al otro. Siempre ha
sido as y siempre lo ser.
Sin apartar los ojos de los mos, levant los ltimos jirones de mi vestido y me
hizo suya. Su rostro, iluminado al contraluz por el sol que se colaba entre las ramas,
brill, y sus ojos destellaron con el mismo tono verde que el del bosque espeso que
nos rodeaba. Cuando me penetr fue como si el bosque estuviera entrando en m
La luz dorada del sol estallaba a travs de las ramas verdes, arrasando consigo todo lo
dems incluso su carne y, tal como comprob, tambin la ma. Poda ver el sol y las
ramas a travs de mi mano; nos estbamos disolviendo el uno en el otro
Despert sobresaltada, con el rostro apoyado sobre una mancha hmeda en la

mesa. Me incorpor y me llev la mano a la boca; esperaba que nadie me hubiera
visto babeando mientras dorma. Pero esa esperanza se esfum rpidamente:
Elizabeth Book estaba sentada frente a m y su elegancia serena me hizo sentir
todava ms sucia y avergonzada.
Sonri con mirada triste.
Estabas soando coment.
S, me he quedado dormida mientras correga estos trabajos dije, al tiempo
que apilaba los papeles desparramados por la mesa. Deba de haberlos desordenado
cuando intentaba aferrarme a mi amante demonio Dios mo, me habra odo gemir
la decana o decir algo en voz alta? No lo llam por su nombre aunque estaba
segura de que en el sueo lo haba sabido. Y tambin lo haba reconocido a l, tanto
como a m misma. Pero qu significaba aquello? Quin haba sido yo en el sueo?
Has estado teniendo sueos perturbadores? pregunt Liz.
Me sonroj al pensar en la posibilidad de que ella supiera exactamente el tipo de
sueos que estaba teniendo. Sueos en los que haca el amor hasta que mi cuerpo se
desvaneca.
No ment. A no ser que consideres perturbador soar con trabajos sin
corregir. Me temo que voy un poco retrasada. Sonre con gesto contrito, con la
esperanza de que pensara que mi bochorno se deba a que me haba pillado dormida,
no porque tuviera una vida sexual depravada con un ser demonaco. Pero te
aseguro que voy a ponerme al da y no volver a dejar que se me acumule el trabajo.
Elizabeth Book estir los brazos por encima de la mesa y apoy su mano en la
ma.
No estoy preocupada por tu rendimiento, querida Callie. Estoy preocupada por
ti. No todo el mundo se adapta fcilmente a Fairwick. A veces, el hecho de estar aqu
plantea ciertos problemas. Y tengo que decirte que me preocupa que vivas sola en
esa casa
No estoy sola la interrump. Phoenix vive conmigo.
Ah, es verdad. Phoenix ha resultado una incorporacin interesante para nuestra
comunidad, pero quiz no sea la compaa ms serena del mundo. Y tampoco creo
que ella se diese cuenta si algo anduviera mal.
Nada anda mal, decana Book. Es solo que estoy Obsesionada con un
amante fantasma? Arrepentida de haberlo echado?. Estoy intentando
acostumbrarme a mi nueva rutina. No tienes que preocuparte por m. Y ahora, si me
disculpas, recoger todas estas redacciones para corregirlas en casa, pues la biblioteca
no ha resultado tan buen entorno de trabajo como esperaba.
12
Me obligu a acabar de corregir todos los trabajos de mis alumnos esa misma
noche, pues no quera darle ningn motivo a la decana para quejarse de mi
rendimiento en el futuro. A pesar de que se haba mostrado comprensiva y
preocupada, no me caba duda de que si no cumpla sus expectativas no durara
mucho en la Universidad de Fairwick.
Durante las siguientes semanas fui una profesora diligente y atenta, con el
incentivo aadido de la visita de Paul, programada para Accin de Gracias. No
necesito un amante demonio, me repeta mientras correga los exmenes parciales;
ya tena un novio humano, uno que se mereca que le prestara ms atencin. Incluso
si el amante demonio no fuera tan imaginario como haba pensado, haba hecho bien
en deshacerme de l. El deseo experimentado en el ltimo sueo no haba sido solo
de sexo, sino de ganas de fundirme con l. Desde luego, aquello no poda ser sano.
De manera que cuando no estaba preparando las clases ni corrigiendo trabajos,
me volcaba en poner la casa a punto para la llegada de Paul y en planificar la cena de
Accin de Gracias. Desde que mi abuela se haba mudado a Santa Fe, yo siempre
pasaba ese da en casa de Annie, en Brooklyn. Y antes de eso, mi abuela y yo siempre
lo celebrbamos en el formal e inmaculado comedor de su club. Nunca haba
cocinado el pavo yo misma, y en mi antiguo apartamento tampoco habra podido
preparar ms que un pavo calentado al microondas. No obstante, ahora tena una casa
preciosa y grande que se pareca a las casas vacacionales que aparecan en los
anuncios de televisin, esos anuncios en que la msica de Pachelbel suena de fondo.
De manera que no solo poda ofrecerle a Paul un facsmil bastante bueno de una cena
de Accin de Gracias, sino que adems tambin poda invitar a un par de compaeros
de trabajo. Quizs hasta a la decana Book (me haba enterado de que no estaba casada
y viva sola); as le demostrara que me estaba integrando bien en Fairwick.
Le expliqu a Phoenix lo que haba pensado, con la esperanza de que se ofreciera
para ayudarme y de que los preparativos lograran distraerla de su obsesin por las
memorias de Mara Marinka. Le entusiasm la idea y enseguida se puso a escribir el
men de la cena y la lista de la compra. Decidimos que ese fin de semana iramos al
mercado a echar un vistazo a los productos locales.
Puesto que ella tena el tema de la comida bajo control, decid centrarme en la
decoracin de la casa. A pesar de que ya llevaba tres meses viviendo en la Casa
Madreselva, todava retumbaba como un bidn vaco. La escasez de muebles haba
creado un ambiente espacioso y aireado ideal para los das de calor, pero con la
incipiente llegada del invierno me apeteca un ambiente ms acogedor. Conduje hasta

el centro comercial de la autova y en la tienda de muebles Pottery Barn compr un
par de sofs de dos plazas tapizados en terciopelo verde bosque. Despus compr una
alfombra, unos cojines y unas cortinas, todos en diversas tonalidades de ocre, teja y
esmeralda. Eleg la cristalera y las fuentes para la mesa, junto con unas toallas de
cortesa y una alfombrilla para el aseo de abajo. En un momento de arrebato, tambin
compr albornoces y pantuflas a juego para Paul y para m.
En el camino de regreso a casa pas por un centro de jardinera llamado Valhalla
y pens que deba de ser la tienda de Brock y su hermano Ike. Hice una parada y
pronto tuve una carretilla llena de macetas de crisantemos y steres, unas preciosas
coronas hechas a mano con ramitas y hojas de arce, y una cesta de flores secas que
quedara preciosa como centro de mesa. Me percat entonces de que entre las plantas
y flores haba numerosos artculos decorativos de hierro fundido: colgadores de
plantas, percheros, estantes pequeos y una coleccin de animales de hierro fundido,
como aquellos topes con forma de ratn. Por supuesto, pens. Brock me haba
dicho que sus tos abuelos haban sido herreros antes de iniciarse en el negocio de la
jardinera. Ahora comprenda porqu todas las cerraduras que haba en la casa eran de
hierro fundido, al igual que los topes.
A Phoenix le gustaron tanto mis compras que ella misma empez a decorar la
casa. A lo largo de las siguientes semanas las habitaciones de la planta principal se
llenaron de cojines bordados, suaves chales de alpaca, velas aromticas y boles de
cristal rebosantes de golosinas y chocolates. La casa volvi a llenarse con los olores
de la cocina, mientras Phoenix probaba las recetas para el relleno del pavo, las tartas,
los boniatos caramelizadas, el pudn, diversas salsas y todos los vinos.
Prueba este champn me deca cuando bajaba a cenar. Podramos empezar
con este y despus servir un buen Pinot Noir con la sopa.
Despus de catar las bebidas yo quedaba hecha polvo, pero Phoenix, que haba
empezado a beber antes que yo, segua pletrica de energa y continuaba despierta
hasta muy entrada la noche leyendo los trabajos de Mara, pero ahora entre los papeles
corregidos me encontraba botellas vacas, y algunas marcas en rojo en las hojas
parecan ms de burdeos que de tinta. Record lo que me haba dicho sobre su
pequeo problema con la bebida y me preocup un poco. Una semana antes de
Accin de Gracias decid abordar el tema preguntndole si crea que la lectura de las
redacciones de Mara la estaba afectando. Pero en lugar de responder, me pregunt si
me pareca bien invitar tambin a Mara a la cena.
No tiene familia y Nicky Ballard no la ha invitado a su casa. No podemos dejar
que pase sola esa fecha tan sealada.
Cre saber por qu Nicky no haba invitado a Mara. La semana antes la haba
visto salir de una destartalada casa victoriana que tena el porche medio hundido y
lleno de electrodomsticos estropeados y sofs rotos, a unas tres manzanas de mi

casa, en la calle Elm. Una voz chillona de mujer sigui la salida de Nicky: No
olvides mi paquete de Pall Mall!. Si esa era su casa, no la culpaba por no querer
compartir el da de Accin de Gracias con nadie ms. Quizs ella tampoco quisiera
pasarlo all.
Me parece bien acept, pero con la condicin de que tambin invitemos a
Nicky.
Cuantos ms, mejor! exclam Phoenix, entrechocando su copa de vino
Puligny-Montrachet con mi vaso de agua con gas.
Aunque segua preocupada por lo mucho que beba Phoenix, tena que admitir
que pareca que bamos a tener una velada divertida. Haba invitado a Soheila Lilly, a
Casper Van der Aart y a su pareja Oliver, que tena una tienda de antigedades en el
pueblo, y, aunque solo fuera para demostrarle que no estaba acaparando esa gran casa
para m solita, tambin a Frank Delmarco; todos aceptaron la invitacin. La decana
Book tambin dijo que vendra y me sugiri que invitara a Diana Hart que, tal como
me explic, siempre estaba demasiado ocupada con sus huspedes para sentarse a
disfrutar de una comida de verdad. Le dije que me pareca muy buena idea, pues as
podra recompensar a Diana por todas las provisiones de dulces que me haba trado.
Pero no le digas que la quieres recompensar. Le podra sentar mal. Que no te
extrae si insiste en traer algunas tartas, y sobre todo no las rechaces! Adems,
supongo que te vendr bien un poco de ayuda, no? Tienes cara de trabajar mucho.
No duermes bien?
S, s ment. Es solo que me ha costado un poco acostumbrarme a la casa
nueva.
Pero la verdad era que, a pesar de mi frentica actividad diurna, apenas dorma.
Desde aquel da en la biblioteca se haban sucedido sueos extraos; no eran las
visitas erticas de antes, sino que En realidad no parecan sueos, eran ms como
recuerdos medio olvidados.
En especial uno. Siempre empezaba con la marcha a travs de aquel prado
desolado en un amanecer medio iluminado, rodeada de una multitud de viajeros
cuyos rostros quedaban ocultos por la neblina. A lo lejos la procesin pasaba bajo un
arco y desapareca entre las zarzas. Al verlo, el corazn se me encoga de miedo.
Adnde iban? Adnde bamos? El bosque se vea oscuro y espeso y quin sabe
adnde conduca. Mis miedos resonaban como susurros a mi alrededor: la puerta era
ms estrecha de lo que sola ser y nadie saba con seguridad si todava conduca al
Reino de las Hadas. Era fcil perderse entre las zarzas y tal vez quedarte atrapado
toda la eternidad en las Tierras Fronterizas. Por el modo en que aquellas palabras
resonaban no me caba duda de que aquello podra ser una pesadilla horrorosa, pero si
nos quedbamos all ms tiempo nos desvaneceramos en la nada.
Justo entonces llegaba l en su elegante corcel blanco. Ya casi era transparente

bajo el sol de la maana, pero todava poda distinguir su rostro: su frente ancha, los
ojos almendrados y sus labios carnosos sonriendo al verme. Se acercaba a m y me
suba a su caballo, siempre delante de l, y cabalgbamos hasta el claro del bosque,
donde me tumbaba bajo la capilla de madreselva y hacamos votos el uno por el otro
justo fusionando nuestros cuerpos cuando empezaban a desvanecerse Entonces me
despertaba agitada, y mis labios articulaban un nombre que olvidaba nada ms
despertar. Y el cuerpo me dola de deseo frustrado.
Y eso era lo que soaba todas las noches. No obstante, la noche antes de Accin
de Gracias el sueo se repiti hasta que l apretaba su dedo contra mis labios y
dibujaba una espiral en mi pecho, y esa vez not que su roce me quemaba la piel,
como si me marcara
Despert sobresaltada con un dolor abrasador en el pecho. Corr hasta el espejo,
me apart el camisn y vi que en el pecho izquierdo tena una espiral intrincada,
como las ilustraciones que aparecan en el Libro de Kells, quemada en mi piel.
Eso no solo demostraba que el amante demonio era real, sino que adems segua
all. Y me haba marcado como si fuera un bien de su propiedad.
Desde luego, una parte de m lo haba disfrutado, y eso me avergonzaba: no me
refera a todo el sexo salvaje con el que me haba deleitado ese fantasma, sino al
hecho de que yo lo deseaba tanto que estaba dispuesta a dejarlo todo (mi trabajo, mis
amigos, este mundo, mi cuerpo) para estar con l.
Yo, que haba basado mi nica relacin de adulta en el principio de que ninguno
de los dos renunciara a nada.
Eso no era propio de m. Tena que oponerme y enfrentarme a l.
Pero cmo? Ya haba ledo todos los libros de la biblioteca que versaban sobre
los ncubos. Necesitaba a un experto Y la persona que mejor conoca la historia del
amante demonio, o al menos el que apareca en la pintura del trptico, era Soheila
Lilly.
Despus de mi ltima clase fui a buscar el despacho de Soheila Lilly en el

laberinto de pasillos estrechos que formaban la planta baja del pabelln Fraser. Angus
Fraser haba vivido en esa parte del edificio cuando enseaba en la universidad a
finales del siglo pasado, y se haba conservado su distribucin laberntica. Deambul
por los pasillos unos minutos hasta que encontr una puerta con el nombre de Soheila
Lilly encima de un pster del Museo Britnico que mostraba una placa de terracota
con la escultura de una mujer de pie encima de dos leones agachados y flanqueada
por dos lechuzas enormes. Fui a llamar a la puerta, pero me detuve para leer la
leyenda que haba debajo del pster: LA REINA DE LA NOCHE, ANTIGUA BABILONIA 1800-
1750 A. C. Observ a la mujer ms de cerca y me percat de que en los extremos de sus
hermosas piernas tena dos garras, idnticas a las de las lechuzas que la flanqueaban.
Algo en ese detalle me hizo estremecer, pero me sacud esa sensacin de fro y llam
a la puerta.
Una voz melodiosa me invit a entrar. Cuando abr la puerta me dio la sensacin
de haberme transportado a un bazar de Oriente Prximo. El suelo estaba cubierto de
alfombras persas, y de las paredes y el techo colgaban tapices de colores vivos. En
lugar de los fluorescentes que iluminaban mi despacho con una luz plida y fra, tres
farolillos de cristal (uno azul zafiro, otro verde esmeralda y otro amarillo mbar)
proyectaban una luz muy clida. El bonito escritorio estaba despejado, a excepcin de
un viejo libro encuadernado en cuero y una taza de t de cristal. Soheila, que iba
vestida en tono caramelo de los pies a la cabeza (desde el chal de cachemir y las botas
de ante hasta el pintalabios), estaba reclinada en la silla contemplando por la ventana
las ltimas hojas otoales que caan de los ya casi desnudos rboles del campus. O al
menos eso supuse que estaba mirando, pues no haba nada ms. El campus estaba
casi desierto. Todo el mundo se haba marchado para las fiestas.
Hola, Callie. Imagin que hoy tendra el placer de contar con tu compaa
dijo volvindose hacia m. Sonri, pero sus ojos parecan distantes y tristes. Una
taza de t? ofreci, moviendo la cabeza hacia un humeante samovar de plata
encima de un archivador de roble.
S, gracias acept, al tiempo que tomaba asiento en la silla tallada que haba
frente a su escritorio. El respaldo pareca demasiado delicado para aguantar el peso
de mi bolsa bandolera, de manera que me la coloqu en el regazo. Si no es
molestia, me gustara hacerte un par de preguntas acerca de la historia que me
contaste en la recepcin de profesores La del amante demonio que fue secuestrado
por la Reina de las Hadas.
Soheila suspir mientras verta t en un vaso con ribete plateado. Alz el vaso
medio lleno frente a la ventana y el color del t pas de caramelo a dorado. A
continuacin aadi un chorrito de agua hirviendo del samovar y me trajo el vaso en
una bandeja de plata junto con un bol de cristal con terrones de azcar. Repiti el
mismo proceso para ella. Cuando estuvo sentada de nuevo a su escritorio con su taza
de t, tom un sorbo del mo; saba a cardamomo, clavo y alguna otra especia
indefinible.
Est buensimo coment, depositando el vaso caliente en la bandeja. Y
muy reconfortante. Por primera vez desde que haba descubierto la marca con
forma de espiral en mi pecho senta que entraba en calor. Me dijiste que ese
Ganconer
El ritual del t siempre relaja a mis alumnos Inclin la cabeza y entorn
sus preciosos ojos dorados. Pero no est funcionando contigo, verdad? Ests
inquieta por esas preguntas que quieres hacerme, verdad?

Re con cierta exageracin y me levant el cuello del jersey, aunque saba que la
marca estaba bien escondida.
Adems de ser experta en Prximo Oriente, tambin eres licenciada en
Psicologa? pregunt. Lo cierto es que son ms sarcstico de lo que pretenda;
cuando estoy nerviosa puedo parecer demasiado incisiva. A veces pienso que adquir
ese hbito de mi abuela, que se mostraba todava ms sarcstica que yo cuando algo
le disgustaba. Pero la educada Soheila Lilly no iba a tomrselo como una ofensa.
S, en efecto. Estudi con Jung
Al ver mi expresin de sorpresa, titube. Para haber estudiado con el mismo Carl
Jung, Soheila tendra que tener unos ochenta aos, y a pesar de que ese da sus ojos s
que parecan de anciana, el resto de ella no lo pareca en absoluto.
Quiero decir que estudi en el Instituto Jung, en Zurich.
Eso es fantstico. Seguro que Jung tena algunas cosas interesantes que decir
sobre los amantes demonios.
Pues la verdad es que s, pero no creo que hayas venido para hablar de Jung,
no?
Ya. Vers, he estado buscando informacin acerca de la historia sobre el
amante demonio secuestrado por la Reina de las Hadas Si no recuerdo mal, lo
llamaste Ganconer. Es para un libro que estoy escribiendo. Pero no he encontrado
nada acerca de ese mito en particular, ni en Internet ni en la biblioteca, que parece
tener todo lo que se ha escrito sobre folclore a lo largo de la historia. As que me
preguntaba si podras proporcionarme la fuente de esa historia.
Era una fuente oral respondi. No creo que nunca se haya escrito nada al
respecto.
Ah dije, intentando disimular mi decepcin. Por muy grande que sea su
inters profesional, los acadmicos nunca lloriquean por fuentes perdidas. Qu
mala suerte O quiz todo lo contrario rectifiqu, recuperando el nimo.
Podra ser una gran oportunidad para escribir un artculo. Podramos hacerlo juntas.
Sigues en contacto con la fuente?
No. l muri hace aos. Se le empaaron los ojos y se volvi hacia la
ventana, aunque me dio la sensacin de que ya no vea la hierba verde ni las hojas
que caan de los rboles.
Lo siento dije. No pretenda hurgar en recuerdos dolorosos. No es tan
importante. Empec a levantarme, pero Soheila se volvi y me clav la mirada.
Ya, pero para ti s que es importante, verdad? Por qu quieres informacin
sobre ese demonio en particular?
Me sent de nuevo e intent hallar una respuesta que no supusiera darle a
entender que pensaba que el amante demonio era real. Por muy comprensiva que se
mostrara, estaba segura de que si lo haca, Soheila le dira a la decana que me pusiera
bajo observacin psiquitrica.
Bueno, he estado investigando mucho sobre los amantes demonios, pero nunca
me he topado con una leyenda como esta. Esta cuenta la historia del ncubo y explica
por qu seduce a las mujeres. Este mito lo hace ms digamos, ms humano. Es
como cuando en Jane Eyre descubrimos que a Rochester lo embaucaron para que se
casara con Bertha, o cuando descubrimos que la Bestia est bajo una maldicin.
Justifica su comportamiento y los hace iba a decir adorables, pero rectifiqu a
tiempo: redimibles.
Pues parece que ya has encontrado las conclusiones que buscabas coment
con voz fra por primera vez.
Dolida, me cobij en la actitud distante propia de los acadmicos.
S, pero no cuento con ninguna fuente legtima que explique el fenmeno. El
Ganconer de tu historia podra ser el puente entre el ncubo del folclore y los hroes
byronianos de la ficcin gtica. Pero si no lo recuerdas
Me acuerdo de todo repuso, levantndose y apartndose con impaciencia el
chal que le cubra los hombros. Fue hasta la puerta que haba al lado del archivador y
la abri: conduca a un vestidor con armarios de roble. Por favor me dijo con
una sonrisa forzada en sus labios pintados de color caramelo, acbate el t. Solo
tardar un minuto.
Los tacones de sus botas retumbaron en el parquet del vestidor, que deba de ser
bastante ms grande que mi rincn de trabajo.
Beb un sorbo del t y alc la vista hacia la estantera que tena al lado. Muchos
de sus libros estaban escritos en farsi, pero tambin haba algunos en alemn, francs,
ruso y un par de idiomas que no pude identificar. No obstante, uno que me llam la
atencin estaba en ingls, y en su cubierta de cuero rojo se lea una nica palabra en
letras doradas: Demonologa.
Cog el libro de la estantera y vi que los cantos tambin eran dorados. Pas las
pginas hasta llegar al ndice y me fij en el ttulo del captulo tres: Cmo invocar y
hacer desvanecer a un ncubo. Justo lo que necesitaba.
Mir hacia la puerta del vestidor y o el sonido de un archivador abrindose. Volv
a bajar la vista al libro que tena en el regazo, justo encima de mi bolsa bandolera, de
manera que solo fue necesario un leve movimiento para deslizarlo dentro.
Aqu est dijo Soheila, saliendo del vestbulo con un pequeo sobre azul.
Esta es la nica copia que tengo, as que cudala, por favor.
Descuida le asegur, y met el sobre en mi bolsa. Me puse de pie, ansiosa por
irme antes de que Soheila se percatara del hueco que haba quedado en su estantera
. Muchas gracias.
Espero que te sirva respondi. La fuente pag muy cara esta informacin.
sala con prudencia.
13
Regres a casa caminando deprisa, pensando que en cualquier momento un

guardia de seguridad me detendra para exigirme la devolucin del libro de la
profesora Lilly. Cuando alcanc la salida del campus me sent aliviada, pero me
importun ver que Diana Hart me llamaba desde la entrada de su casa. Estaba de pie
junto a un Toyota JF Cruiser amarillo chilln, que deba de pertenecer a alguno de sus
huspedes. Aunque Diana condujera, dudaba que se hubiera comprado un coche tan
llamativo.
Tienes un momento, Callie? Justo le estaba hablando de ti a esta joven de la
ciudad.
Todo lo que alcanzaba a ver de esa joven de la ciudad era un trasero bonito
junto a la puerta trasera del vehculo. Un pompis de yoga, habra dicho Annie
apreciativamente. No caba duda de que la mujer practicaba el yoga y haca alarde de
sus buenos resultados vistiendo unas mallas bien ceidas, estampadas con el smbolo
snscrito de namast. Cuando se volvi, observ que cada centmetro de su cuerpo
estaba tonificado y forrado de licra y lana. Incluso su trenza larga y negra, que le
colgaba por encima del hombro, pareca musculosa. El estar tan cerca de aquella
mujer me hizo echar en falta mis sesiones de Javamukti a las seis de la maana y mis
tazas de t con leche de soja, y desde luego aoraba la ciudad. Solo llevaba tres
meses en Fairwick y ya me haba convertido en una wiccana que haca conjuros y
vesta sudaderas anchas Bueno, en realidad no llevaba sudaderas anchas, pero al
lado de las mallas de esa mujer y despus de todo el peso que haba perdido
ltimamente, mis tejanos me iban bastante holgados.
Hola salud la seorita Pompis de Yoga con un marcado acento australiano
. Diana me ha contado que t escribiste ese libro de vampiros sexys. Me ha
parecido totalmente fascinante. Trabajo como freelance para la seccin de estilo de la
revista Times y me gustara que me concedieras una entrevista. Por cierto, me llamo
Jen Davies. Y me tendi la mano; no me sorprendi que apretase con la misma
firmeza que se necesitaba para hacer los ejercicios del Moola Bandha.
Le dediqu una ancha sonrisa; de hecho, siempre me ablandaba cuando un
desconocido me deca que haba ledo mi libro y le haba gustado.
Claro contest. Has venido a pasar las vacaciones en familia?
No; toda mi familia vive en la otra punta del mundo. Solo he venido para hacer
algunas fotos de la fauna y flora de la zona explic, a la vez que me mostraba una
cmara con aspecto de cara y complicada.
Jen quera dar un paseo por el bosque detrs de tu casa intervino Diana en
tono alegre, pero forzado.
Haba algo en esa husped que la pona nerviosa, y cre saber qu era. Diana
haba dado por sentado que todos sus huspedes tendran planes para la cena de
Accin de Gracias, as que deba de preocuparle dejar sola a Jen para venir a cenar a
casa al da siguiente. Quiz pudiera echarle una mano. Mientras Diana le explicaba a
Jen lo de mi cada en el bosque, cont mentalmente las personas que cabamos en la
mesa. Si nos apretbamos un poco
podras perderte ah dentro. Dselo, Callie pidi Diana con voz ms
estridente de lo normal.
S, el bosque es muy frondoso y est lleno de maleza dije con suavidad. La
mujer llevaba unas botas Timberland de montaa y una brjula pequea colgada de la
cremallera de su chaleco de lana; pareca saber cuidar de s misma. Adems, no
puedes pasarte todo el da haciendo senderismo. Por qu no vienes a celebrar Accin
de Gracias con nosotros? Nada de familia, somos todos compaeros de trabajo y
amigos.
Jen junt las manos en posicin de oracin e inclin la cabeza en estilo namast.
Eres muy amable dijo con una sonrisa radiante. Ir encantada.
Cruc la calle aprisa con la esperanza de que la noticia de una nueva invitada
alarmase a Phoenix lo suficiente para que no se diese cuenta de que me escabulla
escaleras arriba. Pero no haba razn para preocuparse; Phoenix estaba fuera de
combate en el sof de la biblioteca y roncaba a pierna suelta. En la cocina encontr
tres boles con tres clases de ponche. Met una taza en uno y prob un sorbo. El
lquido me abras la garganta, pero al llegar a mi estmago difundi un agradable
calor. Me serv un poco ms y me sent a la mesa de la cocina con el libro robado. Si
el hechizo requera algo esotrico, como el ojo de un tritn, hasta ah habra llegado
mi aventura, y casi deseaba que as fuera. Haba robado el libro impulsivamente y me
haba preocupado tanto que me pillaran que no me haba parado a pensar qu iba a
hacer con l. De verdad estaba pensando en invocar a un demonio? Porque el ttulo
de aquel captulo sugera que antes de desterrar a un demonio debas invocarlo.
Oje el captulo y descubr que en casa ya disponamos de los ingredientes
necesarios para el hechizo. Los reun en una de las cestas decorativas que Phoenix
haba comprado en Pier 1 y, tras aadir un hervidor de agua elctrico y un azucarero
vaco, sub a mi habitacin.
El libro de demonologa aconsejaba invocar al demonio en el lugar donde suela
aparecerse. O sea, en mi habitacin; mejor dicho, en mi cama, aunque no lo hara
desde la cama. Adems del riesgo de prender fuego a las sbanas, pens que le
enviara el mensaje equivocado. El simple hecho de mirar la cama ya me recordaba
las largas noches de sexo cmo me besaba los pechos, cmo me observaba
mientras me penetraba incansablemente
Ser mejor que me mantenga alejada de la cama, pens. No quera invocar al
amante demonio para hacer el amor, y menos pretenda invitarlo a quedarse. Mientras
dispona un crculo de velas en el suelo, dije en voz alta lo que quera hacer. Las
intenciones claras, sola decirnos la profesora de yoga al principio de las clases. Y
aquella era una situacin que exiga especialmente tener las intenciones claras.
Lo invocar para decirle que se marche y me deje en paz afirm, conectando
el hervidor elctrico a un enchufe. Porque no lo quiero aad, trazando un
crculo de sal por fuera del crculo de velas. Sent una punzada de deseo en el pecho y
que la marca en forma de espiral me arda. Vale, est bien, puede que s que lo
quiera, pero no quiero quererle.
Espolvore el cardamomo, el clavo y la canela en la azucarera y la dej junto al
hervidor de agua. Todava necesitaba un objeto ms. El libro de demonologa deca
que era necesario tener un regalo preparado para el demonio, algn objeto que
significara algo para el invocante. Fui a mi escritorio y empec a revolver los
cajones Saba que lo haba guardado en alguno de ellos Cuando encontr lo que
buscaba, me lo met en el bolsillo junto con una caja de cerillas de Sapphire, el
restaurante preferido de Paul en Los ngeles.
Paul! Me haba olvidado de su inminente visita. l era la razn principal por la
que deba seguir adelante con aquello, pues tena el presentimiento de que Paul no
estara a salvo con el amante demonio rondando por la casa. En cuanto hubiera hecho
desaparecer al ncubo, estara preparada de nuevo para entregarme por completo a
Paul. Al menos eso esperaba.
Ech un vistazo al reloj: las cuatro y veinte. As pues, segn la pgina web
timeanddate.com, an faltaban diez minutos para la puesta de sol. No obstante, en
California todava era la una y veinte. Paul tena previsto coger el vuelo nocturno a
Nueva York despus de su ltima clase y venir desde all en coche, de manera que
todava estara en casa. Cog el mvil y marqu su nmero.
Hola dijo, justo estoy haciendo la maleta. He visto que en Binghamton
estn a unos diez grados. Es ms o menos la misma temperatura que tenis ah,
verdad?
Bueno, estamos a unos cinco grados menos contest. Fairwick estaba sumida
en una extraa bolsa de fro que haca que las temperaturas se mantuvieran unos diez
grados por debajo de las normales del norte del estado que aparecan en los mapas del
tiempo, pero no me atrev a decrselo.
Buff, seguro que no quieres venir t aqu? Estamos a veintiocho grados y hace
sol.
Saba que bromeaba, pero por un momento consider su oferta. Estaba segura de
que iba a poder hacer desaparecer al amante demonio despus de invocarlo? Si no lo

consegua, podra sentirse este amenazado por Paul? La idea de que la criatura que
se haba colado en mi cama pudiera ver a Paul como una amenaza se me antojaba
todava ms ridcula que la posibilidad de que fuera real.
Si hace mucho fro, podemos pasar todo el da en la cama y ya est propuse
con voz seductora.
Claro repuso Paul con frialdad, mientras tu decana disfruta de la cena de
Accin de Gracias en la planta de abajo, verdad? Bueno, al menos la previsin
meteorolgica dice que estar despejado; no hay tormentas a la vista. As que no
debera haber retrasos en el vuelo.
No contest, mirando por la ventana. Ni una nube en el cielo.
La silueta de las montaas que haba al este se vea recortada contra el horizonte
azul. Ni un pice de brisa agitaba los pinos ni las ramas desnudas de los arces y
robles. De pronto anhel la llegada de nubarrones oscuros y vientos racheados; lluvia,
aguanieve o nieve, cualquier cosa que imposibilitara la visita de Paul. Y si la
primera parte del hechizo me sala bien, pero la de hacerlo desaparecer no
funcionaba? Paul podra correr peligro en Fairwick. Estaba a punto de pedirle que no
viniera, pero l ya me estaba diciendo que tena que irse a clase.
Nos vemos maana por la maana. Te quie Se perdi la conexin antes de
intercambiar los proverbiales tequieros. A pesar de que ltimamente esas palabras me
parecan banales, las ech en falta. Lo nico que esperaba es que una vez que me
hubiera deshecho del amante demonio para siempre, fuera capaz de decrselas a Paul
sintindolas de verdad.
El agua ya haca gorgoritos en el hervidor elctrico. La vert en el azucarero
encima de las especias y le puse la tapa. A continuacin, con el libro de demonologa
bajo el brazo y el bol caliente entre las manos, entr en el crculo y me sent con las
piernas cruzadas en el centro. Coloqu el azucarero delante de m y abr el libro por el
captulo que explicaba cmo invocar y deshacerse de un ncubo. Vacil unos
instantes; estaba ansiosa por empezar, pero si la fuente de Soheila tena alguna
informacin til acerca de esa criatura sera mejor que lo descubriera antes de
proceder. De manera que abr el sobre azul que me haba dado Soheila. Contena
hojas azules del papel de carta area que se utilizaba mucho antes del advenimiento
de faxes y emails. Mi madre tena un montn de cartas as. De los viejos tiempos,
me haba dicho cuando encontr el paquete de cartas atadas con una cinta. Por aquel
entonces yo tena once aos, edad en que la mayora de nias remplaza los cuentos de
hadas por romances de adolescente; pero yo, cautivada por las historias que mis
padres me contaban por las noches, cre que mi madre se refera a los tiempos de los
caballeros, dragones y princesas, no solo al verano de los aos setenta, cuando mis
padres se escriban despus de haberse conocido en St. Andrews. Me cortej por
carta me confi mi madre. Como en las novelas romnticas de antao. A veces

me preguntaba si mi posterior pasin por las novelas romnticas no derivaba de aquel
comentario casual.
El crujido del papel al desdoblarlo hizo que me acordara de ella, pero el contenido
de la carta enseguida acapar toda mi atencin.
Queridsima Soheila, pona en una letra inclinada a la derecha, como si el
remitente tuviera prisa por llegar al final de cada lnea.
Te escribo para contarte una ltima historia (t siempre eres mi mejor
oyente!): la de Ganconer. Vine a este pas para encontrarlo, para seguirlo hasta sus
races, por as decirlo. Pero ahora me temo que, en lugar de seguirle yo el rastro,
ha sido l quien me ha perseguido todo el tiempo, desde mi infancia.
Cuando yo no era ms que un nio de doce aos, mi hermana Katy cay
vctima de una enfermedad que la consuma y que el mdico del pueblo no saba
identificar ni detener. Katy, que siempre haba sido una chica alegre y hermosa,
empez a palidecer y se qued tan dbil que no poda ni salir de su habitacin. El
mdico diagnostic tuberculosis, a pesar de que mi hermana no tena fiebre ni tos,
e inst a mi familia a que la llevarn a las montaas para tonificarse con aire puro.
No obstante, cuando le mencionaron la idea a Katy, se puso histrica y nos grit
que si la sacbamos de su cama se morira. Mi madre decidi que debamos
llevarla a las montaas pese a su negativa, pero mi padre, que siempre se
ablandaba en lo concerniente a Katy, no tuvo arrestos para hacerlo. De manera
que nos quedamos, y Katy sigui perdiendo peso y palideciendo.
Una noche o que gritaba y corr a su habitacin. Cuando abr la puerta pens
que estaba soando. La luz de la luna entraba a raudales en el dormitorio de mi
hermana, pero con la forma de un caballo blanco montado por un hombre sumido
en la oscuridad. Me qued plantado en el umbral sin poder pronunciar palabra
mientras Katy se levantaba de la cama y se acercaba al jinete. Este le tendi la
mano y fue entonces cuando vi que el hombre estaba hecho de sombras; no era
ms slido que las sombras de las ramas que se proyectaban en el suelo. De todos
modos mi hermana le cogi la mano y l la subi al caballo de luz de luna. Ella
rode al hombre oscuro con los brazos y apoy la cabeza en su espalda de
sombra. El rostro de Katy resplandeca a la luz de la luna y vi que sonrea, pero
tambin repar en que estaba cayendo a la oscuridad, como si las sombras la
estuvieran engullendo. Intent chillar, pero no lo consegu. Fue como si una
mano, una mano de sombra, me presionase la garganta. Entonces una oleada de
fro me recorri el cuerpo. Estaba aterrorizado, pero si no gritaba perdera a mi
hermana para siempre. Todava hoy sigo sin saber cmo lo hice, pero de alguna
manera reun las fuerzas para gritar Djala en paz!.
El hombre oscuro me mir, pero ya no estaba hecho de sombras, estaba

ganando cuerpo, una carne blanca y plida como si la luna estuviera llenando un
molde. Pero sus ojos Qu ojos espantosos! Todava eran pozos de oscuridad, y
cuando los mir me invadi una tristeza desmedida, una tristeza que me hizo caer
de rodillas y me arrastr a la oscuridad.
A la maana siguiente me despert en el suelo fro con el sonido de los gritos
de mi madre. Sujetaba entre sus brazos el cuerpo sin vida de mi hermana, que
estaba tumbada en el suelo a mi lado. Qu ha pasado?, pregunt cuando vio
que estaba despierto. Le expliqu todo lo que haba visto, sin dudar de que
pudiera no creerme, y cuando acab vi que efectivamente me crea. Quin era
ese hombre?, quise saber. Y ella me contest: Era Ganconer, el Galanteador, un
hombre que les roba la vida a las mujeres. Dicen que antiguamente era un
humano como t y como yo, pero un da se perdi en el bosque y se qued
dormido. La Reina Hada apareci con sus Jinetes y lo encontr. Era tan hermoso
que ella dese tenerlo. Se lo llev consigo al Reino de las Hadas y all es donde
vive desde entonces, aunque despus de tantos siglos ya es ms sobrenatural que
humano, una criatura de las sombras y la luz de la luna. La pequea chispa de
humanidad que todava le queda anhela volver a ser humano, pero solo podr
conseguirlo si una chica humana se enamora de l. De manera que se dedica a
seducir a muchachas con la esperanza de que alguna le quiera, pero si fracasa la
chica muere.
Pero nuestra Katy le quera repuse. Vi que l se empezaba a convertir
en humano, de carne y hueso; todo excepto sus ojos. Y entonces l me vio.
Seguramente te hubiera matado si Katy no lo hubiera detenido. Ah es donde
su amor por l perdi fuerza. Ella debi de liberarse de l para salvarte.
Entonces ha muerto por mi culpa, dije.
Mi madre, qu Dios la bendiga, pareca tan afligida como cuando lloraba la
muerte de su hija. Intent convencerme para que me quitara esa idea de la cabeza
y con el paso del tiempo dej que pensara que lo haba conseguido.
Pero siempre he sabido que no era as.
Ese demonio (hace tiempo que comprend que las criaturas que llamamos
hadas en nuestro pas son indistinguibles de los demonios del tuyo) la haba
matado, pero yo tambin tena una parte de culpa en su muerte. Y por esa razn
decid que la misin de mi vida sera encontrarlo y enviarlo al Infierno, o al Reino
de las Hadas o cualquiera que sea la fosa oscura de donde vino. (S, ya s que
segn la leyenda que me explic mi madre l antes haba sido humano, pero es
eso razn para perdonarlo? Todo lo contrario; creo que es una razn de ms para
condenarlo). Todos mis estudios, las licenciaturas en las universidades de
Edimburgo, Oxford y Cambridge, las matrculas de honor, los artculos y las
publicaciones, incluso la fundacin de la Real Orden de Folcloristas, todo ha sido

con este objetivo. Y ahora, por fin, creo que he dado con el hechizo para acabar
con l.
S que si te hubiera explicado mis planes hubieses intentado detenerme, pero
no tengo otra opcin: debo enfrentarme a l. Desde que vi la negrura que haba
tras sus ojos, una parte de m ha estado sumida en esa oscuridad. Y he notado que
a lo largo de las ltimas semanas me he ido debilitando. Creo que de alguna
manera me est consumiendo, del mismo modo que hizo con Katy. A menos que
me enfrente a l, nunca me sentir entero de nuevo.
Antes de embarcarme en este viaje definitivo te envo el manuscrito de mi
ltimo libro para que hagas con l lo que consideres oportuno. No hay nadie en
quien confe ms, azizam. Quiero que sepas que entr en la oscuridad con tu
rostro siempre presente y que si no regreso no ser por falta de ganas de amarte.
Dooset daram,
Angus Fraser
29 de agosto de 1911
La fecha y la firma me sorprendieron. Crea que la carta iba dirigida a Soheila,
pues crea recordar que haba hablado del escritor como un querido amigo suyo. Pero
Angus Fraser haba impartido clases en Fairwick cien aos atrs. Quizs haba
enviado la carta a la madre de Soheila, o incluso a su abuela. Abr el libro que tena
en el regazo por la primera pgina y hall su nombre debajo del ttulo: Angus Fraser,
doctor en Letras por Oxon, doctor en Folclore por la Universidad de Edimburgo,
doctor en Arqueologa por Cambridge, 1912.
Ese deba de ser el libro que le haba enviado a Soheila para que lo publicara.
Habra regresado? Por lo que Soheila me haba dicho no pareca que lo hubiera
conseguido. Y si haba muerto utilizando este hechizo para enfrentarse al demonio
que haba matado a su hermana, era buena idea que yo tambin lo utilizara para
invocar al mismo demonio?
Suponiendo que fuera el mismo.
Me qued sentada con el libro abierto en el regazo y el azucarero lleno de agua
caliente delante de m. No tardara mucho en enfriarse y entonces sera demasiado
tarde para utilizarla. Las instrucciones indicaban que una vez que la hechicera hubiera
entrado en el crculo no deba volver a salir de l. De manera que si pensaba
hacerlo
Lo que me hizo decidirme en ltima instancia fueron dos frases de la carta de
Angus: Desde el momento en que vi la negrura que haba tras sus ojos, una parte de
m ha estado sumida en esa oscuridad A menos que me enfrente a l nunca me
sentir entero de nuevo.
Cuando le esas lneas la marca en espiral me haba ardido en el pecho.

Saba que a m me estaba sucediendo lo mismo.
14
Encend las velas al tiempo que recitaba los nombres que aparecan en el libro de
Fraser. Eran los mismos que Soheila me haba dicho en la recepcin de profesores.
Lilu, Liderc, Ganconer, escchame. Lilu, Liderc, Ganconer, te llamo. Lilu,
Liderc, Ganconer, ven a m.
Cuando hube encendido todas las velas destap el azucarero y se form una
columna de vapor aromtico. Ola a tarta de calabaza, reconfortante e incongruente al
mismo tiempo.
Saqu del bolsillo el objeto que haba cogido de un cajn de mi escritorio: la
ofrenda. Era la piedra que mi padre me haba regalado cuando yo tena seis o siete
aos para protegerme de las pesadillas. Me dijo que se la haba encontrado en la orilla
de un lago en Escocia, un lago parecido al del monstruo del Ness. Era blanco plido y
tena un agujero en el centro. Mi padre me explic que la gente deca que ese tipo de
piedras eran mgicas, porque si mirabas a travs del agujero al amanecer podas ver
hadas, y porque protegan a sus dueos de las pesadillas. Dorm con esa piedra debajo
de la almohada hasta la adolescencia, cuando murieron mis padres. Y cuando cumpl
los quince le ped a Annie que me acompaara a Central Park al amanecer; la
convenc utilizando mi rol de nia hurfana, tal como dijo. Fumamos hierba y nos
sentamos en las rocas, con vistas al prado Sheep Meadow, y esperamos a que el sol
apareciese entre los edificios. Cuando los primeros rayos iluminaron el prado sostuve
la piedra delante de mi ojo. No vi ningn hada, pero s que o un zumbido, como si un
enjambre de abejas revolotease a mi alrededor. Lo achaqu a la marihuana y la falta
de sueo, y desde aquel da dej de dormir con la piedra bajo la almohada, pero la
guard en la misma caja en que atesoraba las cartas de mi madre.
Sumerg la piedra en el agua caliente, a la vez que recitaba los tres nombres:
Lilu, Liderc, Ganconer, acepta mi ofrenda.
La columna de vapor tembl y se estrech, como si se hubiera canalizado a travs
del agujero de la piedra. Y el vapor enseguida se alz en espiral y comenz a mecerse
con la brisa
Pero antes no haba ninguna brisa, no? Al menos mientras hablaba con Paul por
telfono seguro que no. No obstante, en ese momento una brisa fuerte se colaba por la
ventana abierta de la habitacin. Las llamas de las velas danzaron y las mechas
empezaron a hundirse en las piscinas de cera derretida. Fuera, los rboles se
bamboleaban con el viento. El vapor se arremolin en el aire, enrollndose como la
cola de una cometa. Lo observ anonadada hasta que comprend que aquel vapor ya
no sala del azucarero; se haba separado de su fuente y haba cobrado vida propia.
Una rfaga apag las velas.
Ha sido por el viento y las molculas de agua, me dije.
Pero esas molculas empezaron a brillar como plancton fosforescente, como si
tambin tuvieran vida propia.
Respir hondo. El vapor se arremolin hacia m, como si procediera de mi
aliento, y adopt la forma de un rostro. Su rostro.
Abr la boca sorprendida y bloqueada. No me haba parado a pensar en qu le
dira si apareca. Lo nico que se me ocurra era: Quin eres?, pero eso no haba
funcionado muy bien la ltima vez. Antes de que pudiera pensar otra cosa, se me
adelant.
Quin eres t? pregunt, como si improvisara una rplica a mi pregunta.
Resopl y el aire que expuls lo empuj hacia atrs.
Me llamo Cailleach McFay contest.
Cailleach. El nombre fue un suspiro en el viento que me acarici la cara. Me
gust or mi nombre en sus labios. Te conozco susurr la brisa, tirando de mi
blusa. No te acuerdas?
Eres t? Me visitabas en sueos cuando era nia?
S respondi con voz ronca, aunque t y yo nos conocemos desde mucho
antes.
La brisa se insinu entre mis pechos y sigui la lnea de la espiral que tena en el
izquierdo. Sent un hormigueo y el pezn se me endureci; la marca se encendi
como si estuviera recin hecha. Habra sido mi prncipe azul capaz de hacer algo
as?
No sabes nada de m dije, e intent dispersar la brisa sacudiendo los brazos
. Y yo ni siquiera s tu nombre.
En sus labios se form una sonrisa un tanto forzada, como si no estuviera
acostumbrado a mover esos msculos. Acaso tena msculos? Su imagen difera de
la de sus otras visitas. Me dio la sensacin de que era una proyeccin remota.
Tengo muchos nombres repuso. Entonces me percat de que la voz no sala
de su boca, sino que la traa el viento. Entraba y sala por la ventana y se enroscaba a
mi alrededor como un fular de seda. Fuera los rboles se retorcan. Todos aquellos
por los que me has llamado y muchos ms, pero puedes llamarme Ganconer.
Eres el mismo el mismo hombre que aparece en la historia de Angus
Fraser?
Frunci el ceo y el viento que entraba por la ventana se volvi fro de repente.
Se me puso piel de gallina.
No te creas todo lo que dice ese hombre.
Sedujiste a su hermana? La mataste?
Katy El nombre fue un suspiro arrancado del viento. La perd. Fue por
culpa de su hermano.
Lo dudo repuse, empezando a ponerme nerviosa con aquel fantasma.
Despierta y con los ojos bien abiertos no me pareca tan encantador como en mis
sueos. Aunque fuera la misma criatura de mi adolescencia, haba cambiado O
quiz la que haba cambiado era yo. Me haba hecho mayor. Escchame dije.
Te he llamado para pedirte que te vayas
El vapor se agit y el viento rugi. Tard unos segundos en darme cuenta de que
se estaba riendo.
No me lo creo, Cailleach McFay. Creo que me has llamado porque quieres ms
de m. El vapor se extendi y me rode. La habitacin se haba enfriado mucho,
pero el vapor que me rozaba la cara estaba caliente. Ese calor se filtr a travs de m
y se expandi por mis venas como un licor caliente. Gir en espiral hasta mi pelvis y
alcanz mi entrepierna.
Sacud la cabeza.
No dije. Eres un fantasma, un ncubo. Me succionars la vida hasta
matarme
Si me quieres, eso no suceder susurr, su voz era como una ola caliente que
me lama la oreja y me excitaba.
Eso es mucho suponer. Segn mi experiencia, el amor viene y se va. As que no
me jugara la vida por ello. Me vinieron a la mente imgenes de mis padres: de mi
madre acariciando las cartas de amor que mi padre le haba enviado y mi padre
mirndola con cario; pero las apart.
La espiral de vapor que me envolva se detuvo y not que l vacilaba. Cuando
habl de nuevo, su voz sonaba diferente, menos sedosa y ms real. Y en aquel
momento comprend que haba estado jugando conmigo.
As han sido tus experiencias? pregunt. Pobrecilla Y recuperando
la voz sedosa, aadi: Quiz te sientas as con tu amante humano porque me has
estado esperando. No lo dudes. Tu experiencia conmigo ser totalmente diferente.
Quiz fuese mi lealtad hacia Paul (todava le quera, no?) o quizs el desdn que
not en su voz cuando pronunci la palabra humano, o quiz solo fue la chulera
con que afirmaba saber lo que yo quera, pero de pronto me sent desencantada con
aquella criatura.
Tienes mucho que aprender sobre las mujeres, to. El amor es mucho ms que
un buen polvo dije, tensando los msculos para no pensar en lo mucho que me
satisfaca en la cama. Puede que haga tanto tiempo que no eres humano que ya no
sabes ni lo que significa serlo.
Levant los brazos y golpe el aire; la serpentina de vapor se rompi en mil
pedazos. Entonces, antes de que tuviera tiempo de reagruparse y susurrarme palabras
de amor, le puse la tapa al azucarero y recit tres frases del libro de Angus Fraser que
haba memorizado:
Mrchate, ncubo! Te echo de aqu, demonio! Te envo a la oscuridad,
Ganconer!
Durante la extraa pausa que sigui, el vapor dispersado intent rejuntarse para
formar un rostro. Fuera el viento haba dejado de soplar, como si esperara
indicaciones de su seor. No poda permitir que volviera a tomar forma ni que me
hablase. Saba lo que tena que hacer. No lo haba ledo en el libro de Angus Fraser,
pero ya me haba funcionado una vez en un bar de la ciudad con un vendedor pesado
y asqueroso. Cog el azucarero y, justo cuando su rostro se estaba recomponiendo en
el aire, le arroj el agua caliente. Durante una fraccin de segundo el rostro del
ncubo tuvo la misma expresin que aquel vendedor cuando le tir el mojito a la cara,
y al punto desapareci. El vapor fue absorbido por la ventana en una rfaga tan fuerte
que me derrib de espaldas. Golpe una de las velas con la mano y la cera caliente se
me derram en los nudillos. Me puse de rodillas y me arrastr por la cera y la sal
hasta la ventana con la intencin de cerrarla, pero cuando llegu al alfizar y me
levant, lo que vi me dej helada.
Los rboles, que unos segundos antes se bamboleaban, estaban inmviles, pero no
erguidos sino inclinados hacia el este, como si una fuerza magntica irresistible tirara
de sus ramas en direccin opuesta a la casa. Lo nico que se mova en el exterior eran
los animales que corran por el jardn: mapaches, ardillas e incluso ciervos Todos
huan del bosque como si este estuviera en llamas. Sent un cosquilleo en el cuero
cabelludo, baj la vista y observ que todos los pelos se me levantaban en la misma
direccin. Fuera reinaba una calma extrema, como si el mundo estuviera conteniendo
la respiracin
Aquello me record una declaracin de un superviviente del tsunami que azot
Indonesia varios aos atrs: haba dicho que unos instantes antes de que se produjera
el maremoto, toda el agua de la playa se haba retirado mar adentro.
Lo o antes de verlo; un ruido como si un tren de mercancas se abalanzara contra
la casa. Y entonces lo vi: un especie de tornado estaba arrasando el bosque, tumbando
los robles centenarios como si fueran palillos. Me agach un segundo antes de que
alcanzara la casa y de que los cristales se hicieran aicos sobre m. Me pegu al suelo
y me cubr la cabeza con las manos. Entonces algo me golpe; por el olor supe que
haba sido una vela. Aquello me sac de quicio y, apoyndome en los codos, grit al
viento:
Si as es como reaccionas cuando una chica te rechaza, me alegro de haberlo
hecho. Sera imposible que me enamorase de ti.
Un trueno sacudi la casa, seguido de un relmpago que ilumin la habitacin.
Deba salir de all, as que me incorpor con cuidado y fui de puntillas hacia la puerta,
aplastando cristales y sal. Tem no poder abrir la puerta, pero en cuanto toqu el
pomo de hierro esta se abri.
Gracias, Brock susurr.
En cuanto sal, la puerta se cerr de golpe y o otro estruendo, este procedente de
la planta baja. Mierda, pens. Me haba olvidado de Phoenix.
Baj y me la encontr tiesa en el sof, con los ojos como platos y muerta de
miedo. Tena el pelo de punta, como si llevara una peluca de Andy Warhol, pero por
lo dems pareca estar bien. Adems, todas las ventanas de esa planta estaban
cerradas y haban soportado milagrosamente el viento. Los golpes que se oa venan
de la puerta principal.
Deberamos abrir, no?
Poda una criatura inanimada llamar a la puerta? Quizs, pero mi ncubo no era
tan educado.
Fui hasta la puerta. Ojal hubiera una mirilla, pens. Podra haber preguntado
quin era, pero dudaba que los azotes del viento y la lluvia que estaba cayendo me
dejaran or la respuesta. Abr.
Haba tres personas en el porche, tan envueltas en abrigos de lana, anoraks y
pieles que al principio no las reconoc. Podran haber sido los tres Reyes Magos, o las
tres brujas de Macbeth. Pero cuando la que estaba en medio se apart el cuello del
abrigo de piel y habl, reconoc a mi jefa, Elizabeth Book.
Hola, Callie. Podemos entrar, cielo?
Distingu entonces a Diana Hart, tapada hasta la nariz con un anorak rojo chilln,
y a Soheila Lilly, envuelta en una capa de lana de colores burdeos.
Quiz es un poco pronto para la cena de Accin de Gracias dije.
No estamos aqu por la cena, cielo respondi la decana con un suspiro.
Estamos aqu para una intervencin.
15
Es por Phoenix? pregunt en voz baja. Ha estado bebiendo mucho

ltimamente.
No, cielo contest la decana, suspirando de nuevo. Hemos venido por ti.
Podemos entrar, por favor? Hace bastante fro con este tiempo que has levantado.
Y todava har ms a medida que avance la noche aadi Diana Hart,
sacudindose el agua del abrigo antes de entrar. Espero que no hiele; ya perdimos
muchos rboles con la ltima helada.
Las tres mujeres entraron en el recibidor, y tuve que hacer uso de todas mis
fuerzas para conseguir cerrar la puerta.
Cmo habis sabido que?
He visto que cogas el libro de demonologa de mi despacho explic Soheila
. Y cuando el viento se ha levantado estaba en casa de Liz explicndoselo.
Yo he visto los animales que huan del bosque y despus he odo el temporal
dijo Diana, entregndome su abrigo mojado. He llamado a Liz y le he confirmado
que proceda de la Casa Madreselva.
Nos hemos imaginado que estaras probando el hechizo de Angus para
deshacerte del ncubo aadi Liz, pasndome tambin su pesada capa.
Te podra haber explicado que el hechizo tiene sus inconvenientes dijo
Soheila. Y que nunca debe utilizarlo la persona que est poseda por el ncubo.
Yo no estoy poseda repuse enfurruada. Pretenda mostrarme indignada,
pero cargada con los tres abrigos (solo el de Elizabeth Book ya pesaba lo suyo), mi
voz son como la de una criada dolida. O, por las miradas de lstima que
intercambiaron las mujeres, como la de una drogadicta que se niega a aceptar su
problema.
Nadie se da cuenta de que est posedo, cario dijo Diana, acaricindome el
brazo. Y ahora, por qu no guardas esos abrigos y nos sentamos a charlar con un
t caliente? He trado donuts caseros. Y sac una bolsa de papel de su bolso
acolchado.
Por supuesto, pens de mala gana mientras colgaba los pesados abrigos en el
armario del recibidor; el de Elizabeth Book no dejaba de resbalarse de la percha,
como si no quisiera quedarse all. Dnuts y cafena, alimentos bsicos en todos los
programas de desintoxicacin. Hablando de rehabilitacin dnde estaba Phoenix?
La haba dejado en la biblioteca cuando fui a abrir la puerta; se habra desmayado?
No obstante, cuando entr en la cocina me la encontr abriendo los armarios.
Tenemos un hervidor elctrico deca, pero no s adnde ha ido a parar. Y

tampoco encuentro el azucarero
Es que Los he cogido yo, Phoenix. Estn en mi habitacin.
Vale, pues voy a buscarlos.
No te preocupes, podemos calentar el agua al fuego intervino Diana. Creo
que ser mejor que nos quedemos aqu abajo, verdad, Callie? Imagino que ahora
mismo tu habitacin est un poco desordenada, no?
Asent, me sent a la mesa de la cocina y me percat de que Diana y Elizabeth
intercambiaban una mirada de preocupacin por detrs de Phoenix.
Podramos utilizar el hechizo del sueo para intentar que se duerma dijo
Elizabeth Book.
No es recomendable para personas bipolares repuso Soheila, mirando a
Phoenix. Y todava menos si ha tomado Depakote.
Quin es bipolar? pregunt Phoenix, sacando la cabeza del armario de las
tazas. Me sorprendi que esa fuera la palabra que le llamara la atencin y no
hechizo.
T, cielo contest Diana, frotndole la espalda. Y eso significa que no
reaccionas bien a la magia, pero me temo que hoy vas a tener que presenciarla.
Despus te dar una infusin para los nervios.
Qu sois vosotras? inquir, cansada de que me ignorasen en mi propia
cocina. Brujas?
Diana rio.
Bueno, Liz s, por supuesto. Es una de las brujas ms poderosas que puedas
encontrarte. Diana sonri con cario a la decana y me pregunt por qu haba
tardado tanto tiempo en darme cuenta de que eran pareja. Por lo visto, mi radar gay
funcionaba tan mal como el de brujas. Yo no soy ms que un hada comn y
corriente.
Cario, no hay nada de comn y corriente en ti coment Elizabeth,
acaricindole un hombro. Diana desciende del antiguo linaje de las Fiadh,
cuidadoras del ciervo de la Reina de las Hadas desde tiempos inmemoriales.
Ah, ya veo dije, sorprendida por lo poco que me sorprenda. Y qu me
dices de ti, Soheila? Hada o bruja?
Ni una ni otra respondi muy sonriente. Yo soy un demonio. Al ver la
expresin de mi rostro se le escap una carcajada. Mejor dicho, un daemon, que es
la palabra polticamente correcta y la que mi tribu prefiere utilizar actualmente.
Soheila, no deberas avergonzarte de tus orgenes. Vers, Callie, Soheila es
descendiente de un increble espritu del viento de Mesopotamia
Liz, de verdad que no creo que sea necesario entrar en esos detalles ahora
mismo la interrumpi Soheila. Lo importante es que Callie sepa que la mayora
de nosotras no somos ms peligrosas que las hadas, aunque eso no signifique mucho.
Cuando tengamos ms tiempo ya hablaremos de los diversos gneros y especies. Me
temo que lo nico que has conseguido con el hechizo es cabrear a tu ncubo, as que
tenemos que poner manos a la obra lo antes posible.
Esa noche me deparaba muchas sorpresas, pero lo primero que me desconcert

fue la naturalidad con que Phoenix se tom el descubrimiento de que ambas
habamos cado en una universidad poblada de hadas, brujas y demonios.
Siempre he sabido que tena un poco de sangre de hada alarde Phoenix
cuando estuvimos sentadas a la mesa de cocina con el t y los dnuts. Fuera el viento
no dejaba de aullar.
Siento decepcionarte, cielo dijo Diana, dndole una palmadita en la mano,
pero estoy segura de que no tienes ni una gota. Sin embargo, Callie Lo sospech
desde el primer da, aunque no tuve la certeza hasta que rescat aquel pajarillo del
matorral
Bueno, pues entonces podra ser bruja, no? Siempre me ha gustado la brujera.
Podris entrenarme?
No sera buena idea, dado tu perfil de salud mental repuso Soheila con
brusquedad. Era obvio que era la ms impaciente por desterrar al ncubo. Quiz solo
un demonio saba lo que otro de su especie era capaz de hacer, pero yo tena un
montn de preguntas que hacerles.
Y todos los profesores de la universidad son hadas, brujas u otras criaturas
sobrenaturales? Todava me senta un poco incmoda calificando a Soheila de
demonio.
No, en absoluto! exclam Elizabeth. Te imaginas los problemas que
podramos tener con la ALM? Pero s procuramos contratar gente que pueda tener
ascendencia sobrenatural o talentos nigromnticos ocultos. Aunque no siempre
podemos saberlo de inmediato, en especial con los que desconocen que sus
antepasados eran brujas u otras criaturas sobrenaturales. Como t, por ejemplo. Dado
tu inters en los cuentos de hadas y el folclore, sospech que poda haber algo ah,
pero no detect ningn poder brujeril en ti Hizo una pausa; pareca preocupada
. Pero cuando Diana me explic que habas liberado a un pjaro del matorral
comprendimos que tenas antepasados sobrenaturales de un gnero de hadas en
concreto, uno que es capaz de abrir y cerrar la puerta que conduce al Mundo de las
Hadas. Una guardiana.
En ese bosque hay una puerta que conduce al Reino de las Hadas explic
Diana, mirando hacia la parte trasera de la casa. Despus de que todas las criaturas
abandonaran este mundo para partir hacia el Reino de las Hadas algunas lograron
volver a entrar por esa puerta.
Haba otra puerta ms al este, en el ro Hudson, pero se cerr hace unos cien
aos. A la decana Brook le temblaba la voz y Diana le dio unas palmaditas en la
mano.
Por lo que sabemos aadi Soheila, esta es la ltima puerta que queda.
Los humanos que vivan aqu cuando llegamos continu Diana, los indios
americanos, estuvieron encantados de compartir sus tierras con nosotros. Los
primeros colonos que se instalaron en la zona eran brujas exiliadas de Salem y de
otras colonias inhspitas para la religin antigua.
Vers intervino Elizabeth, relevando a Diana. Las brujas del Viejo Mundo
veneraban a los dioses antiguos: el Dios Astado
Cernunnos susurr Diana.
Mitra murmur Soheila.
Y la Diosa Triple continu Elizabeth.
Morrigan dijo Diana.
Anahita aadi Soheila.
As que el pueblo se form a partir de esos dos grupos continu la decana
Book, y lo bautizaron con el nombre de Fair-Wick para celebrar la unin de las
hadas (fairy en ingls) y las brujas (witches).
Las brujas ayudaron mucho a las hadas que llegaron a travs de esa puerta
explic Diana. Los recin llegados suelen estar dbiles y confundidos.
Y las hadas ensearon a las brujas muchos secretos de su oficio aadi
Elizabeth, tal como haban hecho en el Viejo Mundo, pues las primeras brujas
fueron humanos que convivieron con las hadas y aprendieron a usar los poderes de la
naturaleza con su ayuda
Pero ms tarde la interrumpi Diana, durante la Edad Media las brujas del
Viejo Mundo fueron perseguidas por venerar a los dioses antiguos. Y algunas
renunciaron a su relacin con las hadas
Pero otras decidieron venir aqu y recuperar esa relacin continu Elizabeth
. Y fue entonces cuando se decidi que deban fundar una universidad para
conservar todo el conocimiento adquirido. Pero a medida que llegaba ms gente,
llegaron a la conclusin de que tambin era importante salvaguardar la puerta
Porque no todos los seres que atraviesan esa puerta son inofensivos, sabes?
explic Soheila. Como, por ejemplo, el ncubo que has conocido. Vino hace ms de
un siglo y se aferr a Dahlia LaMotte. Yo misma intent ahuyentarlo
Hace ms de un siglo? pregunt. As que eres
Ms mayor de lo que aparento. Bastante ms. Pero ni siquiera yo consegu que
esa criatura regresara al Reino de las Hadas; es un demonio muy fuerte. Al final fue
Angus Fraser quien logr conducirlo hasta el matorral, a las Tierras Fronterizas, pero
no consigui que atravesara la puerta de regreso al Reino de las Hadas. Muri en el
intento. Hizo una pausa y apart la mirada. La decana Book apoy la mano en la
de Soheila. Tras unos instantes, esta respir hondo y continu: Cuando el ncubo
qued desterrado en las Tierras Fronterizas, le pedimos a Brock Vio que estaba a
punto de interrumpirla y aadi: S, Brock es uno de los daevas de la mitologa
nrdica, los herreros de los dioses. l y su hermano viven aqu desde hace ms de
cien aos. Como te iba diciendo, le pedimos a Brock que colocase cerraduras de
hierro en todas las puertas y ventanas para mantener al ncubo alejado. Pero an as,
creemos que Dahlia le permita entrar de vez en cuando.
Pero ella vivi muchos aos dije. Pensaba que los ncubos consuman a
sus vctimas hasta matarlas.
Soheila y Elizabeth Book se miraron preocupadas, y a continuacin la decana le
indic a Soheila que respondiera.
Por lo visto, este ncubo sabe cmo mantener a sus vctimas con vida durante
mucho tiempo. Si lo que se cuenta de l es cierto, en el pasado fue humano y ahora
cree que recuperar su mortalidad cuando una mujer humana se enamore de l.
Creemos que Dahlia hall el modo de coexistir con l. Este alimentaba su creatividad,
pero cuando ella se debilitaba demasiado lo enviaba a las Tierras Fronterizas una
temporada.
Suena un poco cruel coment; quiz el modo en que Dahlia lo haba tratado
era el responsable del carcter resentido de mi amante demonio.
Soheila chasque la lengua.
En serio crees que l es as porque lo han tratado mal? Has ledo la carta de
Angus. Este demonio mat a su hermana. No lo subestimes, por favor. Y no intentes
excusarlo. Y Dahlia vivi muchos aos, s, pero no tena energa para nada aparte de
sus libros. No fue capaz ni de mantener una relacin normal, aunque me consta que
Brock la quera mucho.
Le iba a preguntar qu clase de relacin normal podra haber mantenido con una
antigua divinidad nrdica, pero Phoenix tom la palabra. Haba estado siguiendo la
conversacin con los ojos como platos, bebiendo con ansia de su taza (que por el olor
que desprenda, sospechaba que llevaba whisky).
ltimamente me he sentido muy cansada. Quizs el ncubo me est
consumiendo dijo.
No lo creo repuso Diana, sirvindole ms t. Has estado durmiendo en la
cama de hierro fundido de Matilda y el hierro lo mantiene alejado.
Ah. Phoenix pareci decepcionada. Bueno, muchas veces duermo en el
sof.
Es a Callie a quien quiere! exclam Elizabeth Book, enfatizando su
sentencia con un golpecito en la mesa. El sonido fue seguido por el viento que
aporreaba los postigos. Pero no podemos dejar que te consiga. Eres demasiado
importante para nosotros. Ya s que tienes muchas preguntas ms, pero deberamos
dejarlas para ms tarde, una vez hayamos echado al demonio de tu casa.
Podis hacerlo? pregunt.
S, las tres juntas podemos, siempre que de verdad quieras que se vaya. Ests
segura de que no albergas ningn afecto escondido por esa criatura?
Consider la pregunta. No caba duda de que me haba encaprichado de l. Ests
loca por l me dijo una voz en la cabeza, eres su esclava sexual. Adems, haba
sentido lstima por l al enterarme de que tiempo atrs haba sido humano. Cuando
pensaba en la dulce criatura que se me haba aparecido en sueos tras la muerte de
mis padres, senta una punzada de lealtad. Pero no me gustaba la actitud prepotente
que haba mostrado en mi habitacin; haba sido arrogante e imperioso. Y cmo se
haba atrevido a decirme que no amaba a Paul porque le haba estado esperando a l?
De ninguna manera iba a enamorarme de un engredo as.
Totalmente contest. As que ensemosle dnde est la puerta.
Cuando hubimos reunido los elementos necesarios (sal, especias, una cazuela azul
de hierro con una tapa pesada, velas nuevas, una escoba y un recogedor) nos
dirigimos escaleras arriba. La decana Book y yo bamos delante, seguidas por las
dems.
Crees que es buena idea que Phoenix est presente? pregunt en voz baja, a
pesar de que el viento aullaba tanto que dudaba que pudiera orme aunque chillara.
No tenemos opcin respondi. Estar ms a salvo dentro del crculo que
fuera de l.
Sent un escalofro, pero quise creer que esas mujeres saban lo que hacan y que
estaba ms segura con ellas que sola. En cuanto puse la mano en el pomo de la
puerta, Diana grit: Espera!. Y, por un momento, dese que quisiera suspender la
operacin. Diana se haba quedado plantada delante de la puerta cerrada de la
habitacin donde guardaba los cuadernos y notas de Dahlia LaMotte.
Necesitamos un poco de hierro para que el crculo sea seguro dijo. Siento
que aqu dentro hay hierro, pero yo no puedo cogerlo. Y Soheila tampoco. Se
volvi hacia Phoenix. Te importa?
Phoenix abri la puerta y exclam:
Anda, mirad, es como si nos estuvieran esperando!
Retroced y me asom a la habitacin. Los cinco ratones de hierro, que yo misma
haba dejado encima de las pilas de papeles, estaban colocados en lnea como a la
espera de que los cogiramos.
Perfecto aprob Diana. Phoenix, puedes?
Phoenix ya se haba agachado para coger los topes, pero como no cre que pudiera
llevar ms de tres, recog los otros dos, uno de ellos el de la mancha de pintura y la
cola rota.
Mi pequeo soldado herido dije. Te llaman de nuevo a combate.

Diana me mir sorprendida y le susurr algo a Elizabeth.
Quizs contest la decana, mirndome con curiosidad.
Qu pasa? quise saber.
Tienes sangre de hada, de manera que lo normal sera que no tolerases el
hierro, pero no parece que te moleste lo ms mnimo explic Diana.
Tu cuerpo ha hallado el modo de neutralizar su poder aadi la decana.
Y quiz por eso el hierro no ha ahuyentado al ncubo.
Qu fascinante coment Soheila. Casper querr escribir un artculo al
respecto.
Bueno, pues ya se lo contaremos maana repuso Elizabeth con una sonrisa
compungida. Si es que todava seguimos aqu
Pens que la decana exageraba hasta que abr la puerta de mi habitacin.
Iluminada por la luz del pasillo (todas las bombillas de mi dormitorio estaban hechas
aicos), pareca que un animal salvaje hubiera arrasado la habitacin. El suelo estaba
cubierto de sal, cera fundida y cristales rotos. Algo haba arrancado las sbanas de la
cama y destrozado el colchn. Y en el cabezal de madera haba cinco tajos que
parecan la marca de la garra de alguna bestia.
Vaya, lo has hecho enfadar coment Soheila, examinando la marca. Me
pareci detectar un atisbo de admiracin en su voz. Qu le has dicho?
Intent recordar nuestro breve dilogo, pero como en la mayora de discusiones
de pareja resultaba difcil. De algn modo haba pasado de preguntarle su nombre a
cabrearme con l en cuestin de minutos. Ah, s, ahora lo recordaba.
Le dije que el amor era mucho ms que un buen polvo.
Soheila abri los ojos de par en par. Diana se llev la mano a la boca para
contener la risa y mir a Elizabeth Book, pero la decana tena la vista clavada en algo
que haba en el suelo.
Creo que aqu tienes su respuesta dijo.
Rode la cama y mir al suelo. Haba dos palabras escritas en la sal: Qu
ms?.
Fascinante murmur Soheila. Apenas poda orla a causa del viento que
ruga a travs de la ventana rota.
Barr la sal y los cristales del suelo, borrando tambin las palabras, como si de
pronto me avergonzase de ellas, y sent una punzada de qu? Deslealtad? Como
si lo hubiera dejado en ridculo delante de esas cuatro mujeres.
Me quit esa idea de la cabeza. l s que me haba puesto en evidencia! Tena a
mi jefa, mi vecina, mi compaera de casa y mi compaera de trabajo limpiando mi
habitacin, recogiendo literalmente los trozos de un devaneo sobrenatural que no
haba acabado bien. Me arm de coraje y me puse a recoger. Le pas el cubo de
basura a Soheila y tir los escombros en la papelera que tena debajo del escritorio. El
ncubo haba sacado todos los cajones, todos menos el que estaba cerrado con llave, y
haba clips tirados por todas partes. Las anotaciones para mi nuevo libro estaban
desperdigadas por el suelo. Debera darle vergenza. Qu clase de pregunta era
aquella? Qu ms?.
Mientras recoga los papeles, algunos rasgados y mojados, encontr la piedra
mgica debajo del escritorio. Me la guard en el bolsillo y me sent en el crculo
entre Diana y Elizabeth. Soheila dibuj un nuevo crculo de sal a nuestro alrededor, a
la vez que recitaba unas palabras en farsi que de algn modo hicieron que la sal se
quedase pegada al suelo a pesar del viento, y luego se sent entre Diana y Phoenix.
Haba una vela delante de cada una de nosotras sujeta con uno de los topes en forma
de ratn; me alegr al ver que me haba tocado el de la mancha de pintura y la cola
rota.
Aqu hay demasiado hierro para Diana coment la decana Book, inquieta.
No te preocupes, estoy bien repuso Diana, forzando una voz alegre. Era
difcil saberlo con tan poca luz, pero me pareci que estaba muy plida y que
apretaba los labios como para disimular una mueca de dolor.
Elizabeth Book encendi su vela y me la pas. Y cuando todas las velas
estuvieron encendidas, Elizabeth y Diana me tomaron de la mano. Diana cogi la
mano derecha de Soheila y esta, a su vez, la derecha de Phoenix. Cuando la decana
Book tom la mano izquierda de Phoenix not que una leve descarga elctrica me
recorra el cuerpo.
El crculo est completo dijo Elizabeth con determinacin, como si estuviera
convocando una reunin de profesores. Mantengmoslo cerrado. Soheila recitar el
ritual de destierro. Y el resto repetid estas palabras: Mrchate, ncubo. Te echo de
aqu, demonio. Te envo a la oscuridad. No dejis de repetirlas y no permitis que
ningn otro pensamiento os distraiga
Como un mantra de yoga, no? coment Phoenix alegremente.
La mir y me percat de que era la nica que no pareca asustada, y no me
extraaba, pues tambin era la nica que no saba lo que nos esperaba.
S, como un mantra de yoga repuso Elizabeth Book con gesto crispado.
Un mantra de yoga que te salvar la vida.
Soheila empez a hablar en farsi, o al menos eso me pareci. Las palabras se
mezclaban en un zumbido que se entrelazaba con el rugido del viento, como dos ros
que confluan. Empec a recitar el mantra salvavidas:
Mrchate, ncubo. Te echo de aqu, demonio. Te envo a la oscuridad.
El aire que entraba por la ventana se hizo ms fro, como si estuviera cargado de
cristales de hielo que se posaban en mi piel. Abr los ojos y vi que haba copos de
nieve girando en el aire y espolvoreando el suelo.
Se comporta como un hombre; le importa un bledo la suciedad que provoca con

su ir y venir, pens.
Mrchate, ncubo. Te echo de aqu, demonio. Te envo a la oscuridad.
Qu ms?, haba preguntado l. Eso tambin era propio de los hombres: fingir
ignorancia, cuando todo el mundo conocera perfectamente la respuesta a esa
pregunta. Qu pasaba con la decencia, la bondad y la estima por?
Mrchate, ncubo. Te echo de aqu, demonio. Te envo a
la estima por la persona a quien intentaba seducir? Cualquiera que me
conociera no me desordenara el escritorio ni los papeles.
a la oscuridad. Mrchate, ncubo. Te echo
Todo hombre que se precie de tal sabra que la comunicacin es al menos tan
importante como el sexo. Mi prncipe azul lo haba sabido. Me haba contado
historias
de aqu, demonio. Te envo a la oscuridad. Mrchate
Quizs eso es lo que haba estado haciendo cuando me mostraba aquellos sueos
de las hadas que huan. En cunto le pregunt quin era, los sueos sexuales cesaron
y comenzaron aquellos otros. Es eso lo que intentabas hacer? Decirme quin
eres?.
Una rfaga violenta me golpe, pero no estaba fra. A pesar de que la nieve cubra
la cabeza y los hombros de mis compaeras de crculo y de que los cristales rotos
estaban forrados de una capa de hielo, el viento que me lama la cara era caliente
como una brisa caribea. Sii, me canturre al odo, y las olas de calor me llegaron
hasta los pies. Quiero conocerte y que sepas quin soy. T y yo ya nos hemos
conocido antes.
Re. Era el tpico ms consabido del mundo: Ya nos conocemos, verdad?.
Pero mientras rea, una imagen floreca en mi cabeza: el prado, la larga fila de
viajeros, mis compaeros desvanecindose en la niebla antes de alcanzar la puerta,
los caballos que cruzaban primero y despus el caballo blanco que regresaba a
buscarme. Regresaba por m. Acabbamos en el claro del bosque, nuestra capilla
matrimonial, y hacamos el amor. Nos estbamos desvaneciendo juntos, pero
entonces sus ojos se convertan en dos fosos oscuros. Alguien le estaba llamando.
No! grit, en el sueo y en la habitacin. No me dejes! Pero l ya se
haba dado la vuelta y miraba a la mujer de verde montada en un caballo oscuro, ella
le haba llamado y l no se atreva a desobedecerla.
Abr los ojos de pronto.
Me has dejado por esa.
No pude evitarlo, Cailleach. La ola de calor se col por el cuello de mi camisa
y me acarici el pecho. Solt a Diana y la ahuyent con la mano derecha.
Lrgate! grit. No quiero volver a verte.
Por un momento el aire caliente adopt la forma de una mano y me cogi, pero yo
la solt, al igual que l me haba abandonado tanto tiempo atrs. Entonces, el
remolino de aire retrocedi de golpe como una goma elstica, golpe la ventana y
rompi el poco cristal que quedaba. Azot la casa como la cola de un gato enfadado y
se estamp en el bosque. O que golpeaba los rboles y que algo explotaba cerca de
m: uno de los ratones de hierro se haba hecho pedazos; los otros tres estaban al rojo
vivo. En ese momento estall otro y los pedazos de hierro volaron por los aires. Uno
de los trozos golpe a Phoenix encima de su ojo izquierdo.
Agachaos! grit.
Soheila empuj a Diana hacia el suelo. Justo cuando el tercer ratn estall y los
trozos de hierro caliente salan disparados, Elizabeth me empuj hacia delante. O
que Diana gritaba de dolor y supuse que un trozo de hierro la haba quemado. Mir al
suelo y vi que el ratn sin cola se estaba tambaleando sobre sus diminutas patas
traseras. Lo cog y lo lanc fuera del crculo; el hierro caliente me chamusc los
dedos. Me pareci or unas patitas que huan y un ltimo gemido procedente del
bosque. Despus, todo lo que nos rodeaba recuper la serenidad.
16
Soheila ayud a Phoenix a bajar la escalera y Elizabeth y yo nos encargamos de

Diana. Aunque Phoenix estaba sangrando y no dejaba de chillar, Diana me
preocupaba ms. Apenas estaba consciente. Elizabeth y yo prcticamente tuvimos
que cargarla hasta el sof del saln.
No debera haber dejado que se acercase tanto al hierro dijo Elizabeth,
apartndole el pelo de la frente hmeda. Las pecas del rostro destacaban como gotas
de sangre.
Hay algo que podamos darle? Algn antdoto?
Tienes romero en la cocina?
S, me parece que Phoenix lo compr para el relleno del pavo.
Pues hierve un poco de agua y aade el romero con un poco de t negro y
menta. Y trae un pao de cocina. Haremos una compresa con el t hasta que pueda
bebrselo.
En la cocina, Soheila estaba limpiando la herida de Phoenix e intentaba
tranquilizarla:
Ya ha pasado todo. No tengas miedo. No, no te ests volviendo loca.
T tambin lo has visto, verdad, Cal? pregunt Phoenix. Has odo el
viento y has visto que las velas se apagaban y que los ratones explotaban, verdad?
S respond, poniendo el agua a hervir. Pero ahora ya ha acabado todo
Verdad? aad mirando a Soheila. Phoenix no era la nica que necesitaba
consuelo.
S, ya ha acabado confirm Soheila, demasiado ocupada con el vendaje de la
frente de Phoenix para mirarme mientras responda. O al menos esperaba que esa
fuese la razn de que hubiera evitado el contacto visual.
Cuando el agua empez a hervir prepar una tetera con romero y menta y la puse
en una bandeja con un bol y un trapo, y la llev al saln. Diana segua inconsciente.
Me sent en el sof de delante mientras Elizabeth remojaba el pao en la infusin
para humedecerle la frente Diana con l, murmurando palabras cariosas.
No quera inmiscuirme, pero no pensaba moverme de ah hasta que supiera que
Diana estaba bien. Todo aquello haba sido culpa ma. Si hubiera sido ms severa con
el ncubo quiz se hubiera ido antes. O si hubiera pedido ayuda Las
recriminaciones se arremolinaban en mi cabeza, pero la suave voz de Elizabeth junto
con el aroma relajante de la menta y el romero pronto hicieron que me quedara
dormida.
Deb de dormir varias horas pues cuando despert los primeros rayos del
amanecer, difuminados por la escarcha que cubra las ventanas, iluminaban el suelo
del saln. Elizabeth Book estaba de pie a mi lado. Normalmente llevaba el moo
impoluto, pero en ese momento pareca una madriguera y tena el rostro arrugado y
ojeroso a la fra luz de la maana. Sostena un telfono.
Es tu novio, Paul dijo, entregndome el aparato.
Lo cog, pero lo tap con la mano para preguntarle cmo estaba Diana.
Creo que lo peor ya ha pasado respondi, mirando el sof donde esta yaca
inmvil bajo el grueso abrigo de Elizabeth; pareca un oso gigante roncando. Me di
cuenta de que yo tambin estaba tapada con una manta de alpaca. Elizabeth deba de
habernos tapado a las dos durante la noche. Pero tenemos otros problemas.
Responde la llamada y cuando acabes hablamos.
Paul? dije al telfono. Va todo bien? Dnde ests?
Estoy en Buffalo! grit; no lo notaba tan emocionado desde que los Yankees
ganaron la Serie Mundial. Mi avin ha estado a punto de estrellarse! Una
tormenta inesperada nos oblig a hacer un aterrizaje de emergencia en un campo!
Todo el mundo dice que es un milagro que hayamos sobrevivido!
Oh, lo siento Una tormenta inesperada? Podra haber sido?
No, no lo sientas! Paul empez a hablar con tono agitado y a la vez
emocionado, y yo me pregunt si por mi culpa poda haberse desatado aquella
tormenta repentina. Ha sido la experiencia ms increble de mi vida. Tendras que
haber visto los rayos! Dicen que la velocidad del viento superaba los doscientos
kilmetros por hora. Pens que iba a morir, pero no fue as. Y ahora lo veo todo ms
claro.
Caray coment. Eso es fantstico, me muero de ganas de que me lo
cuentes todo. Puedes coger un avin desde Buffalo? O venir en coche? Creo que
son unas cinco horas de
Ostras, Callie! Supongo que no has salido de casa ni has visto las noticias,
no? Echa un vistazo por la ventana.
Intent hacerlo, pero los cristales estaban cubiertos de hielo y no se vea nada. De
manera que me levant y fui por la cocina hasta la puerta trasera; no quera molestar a
Diana abriendo la puerta principal.
Dicen que Fairwick es el epicentro de la tormenta me dijo Paul mientras yo
abra la puerta. Las carreteras estn cortadas en un radio de treinta kilmetros del
pueblo. Es la mayor tormenta de hielo registrada jams. Cmo se ve desde ah?
Pues se ve Busqu una palabra para describir lo que estaba viendo. Una
capa de hielo cubra el patio trasero hasta la entrada del bosque y el hielo
resplandeca como palos que se derretan con los primeros rayos solares. A medida
que el sol se alzaba entre los rboles, estos tambin empezaron a brillar. Todas las
ramas, muchas de ellas rotas, las agujas de los pinos y las pocas hojas que haban
resistido a la tormenta estaban revestidas de una capa de hielo transparente y
brillaban en cuanto el sol se posaba en ellas. Pues parece dije al fin el pas de
las hadas.
Paul me dijo que se iba al hotel que la compaa area haba proporcionado a los
supervivientes, para intentar dormir unas horas, y que me llamara despus cuando
tuviera ms informacin de sus opciones de viaje.
Tras colgar, fui a la cocina. Elizabeth y Soheila estaban sentadas a la mesa
bebiendo caf y viendo la CNN en el pequeo televisor porttil. Me serv una taza y
me sent a ver las noticias con ellas.
La tormenta de hielo de Accin de Gracias apareci de la nada explicaba una
reportera abrigada con un anorak ribeteado de piel. La mujer estaba de pie frente a
una fila de coches detenidos, junto a una seal que indicaba la salida a Fairwick.
Hay conductores parados por todas partes. Curiosamente, esta no es la primera vez
que el pueblo de Fairwick es vctima de un tiempo inslito. En el verano de 1893 el
pueblo fue arrasado por un fuerte granizo en cuyos granos congelados haba hasta
ranas vivas.
Eso fue por culpa de uno de los experimentos de qumica de Casper coment
Soheila, poniendo los ojos en blanco. Siempre le digo que no juegue con el tiempo.
Y en 1923 una tormenta de arena cubri el pueblo entero.
Una de las Guerras de las Hadas Ferrishyn? pregunt Elizabeth.
Soheila asinti.
Qu criaturas tan asquerosas. De vez en cuando todava encuentro arena en los
armarios de casa.
Algunas fuentes nos han informado de que en Fairwick no tienen electricidad
desde medianoche.
Mir la cafetera elctrica y el televisor.
Cmo es que estos s que funcionan? pregunt.
Cortesa de Soheila respondi Elizabeth. Creo que te mencion que es un
espritu del viento, no? Pues tambin puede transmitir energa. Y ahora callad un
momento, quiero or hasta dnde llega el hielo.
En la pantalla apareci un mapa del norte del estado de Nueva York. Fairwick
estaba rodeado de una mancha azul con bordes irregulares que representaba el hielo,
pero lo cierto es que la mancha pareca un microbio maligno que cubra toda la
reserva natural hacia el este y el norte, pero no alcanzaba West Thalia al oeste, ni
Bovine Corners en el sur.
Gracias a Dios coment Elizabeth. Al menos solo ha afectado a nuestro
pequeo valle. Creo que podremos arreglrnoslas. Llamar a Dory para que organice
una patrulla para comprobar que las personas mayores y los enfermos estn bien y
para asegurarnos de que tienen suficiente comida y lea, en caso de que no dispongan
de generadores.
Ike y Brock pueden encargarse del camin de sal y de despejar los caminos
aadi Soheila.
Afortunadamente la mayora de los estudiantes se han ido a pasar las fiestas en
familia. De todos modos, les pedir a Casper y Oliver que echen un ojo a los
rezagados en la residencia.
Mara Marinka no se ha ido a casa afirm. Vislumbr preocupacin en el
rostro de la decana.
No, claro que no. Pero seguro que est bien, y adems vendr ms tarde para la
cena de Accin de Gracias, no?
No estoy segura de que Phoenix se encuentre bien para cocinar repuse,
recordando de pronto la cantidad de gente a la que habamos invitado. Anoche
pareca bastante nerviosa.
S, estoy preocupada por ella admiti Soheila. Se fue a la cama hacia las
dos de la madrugada, pero puede que cocinar la distraiga un rato.
Adems, Dory Browne ha llamado para decir que vendr a echarnos una mano
dijo Elizabeth. As que no te preocupes por eso. Aqu en Fairwick todos
arrimamos el hombro cuando hay una emergencia. Pero hay una cosa con la que
necesito que me ayudes ahora mismo. Te importara salir a dar un paseo conmigo?
Por supuesto que no.
Bien, pues ponte unas botas resistentes y que no resbalen. All adonde tenemos
que ir, el terreno puede ser bastante traicionero.
Puesto que todo el pueblo estaba cubierto de una capa de hielo de cinco
centmetros de grosor, me pareci que el consejo de Elizabeth Book era innecesario,
pero cuando vi que nos dirigamos hacia el bosque me pregunt si la advertencia era
suficiente. Antes de que la temperatura cayera, el viento haba derribado ramas e
incluso rboles enteros, y estos estaban cubiertos de tal cantidad de hielo que se
haban unido hasta formar una intrincada masa. Ni siquiera poda distinguir dnde
estaba el camino. Elizabeth vacil a la entrada del bosque, y yo aprovech para
volverme hacia la casa. Los postigos de mi habitacin haban sido arrancados de
cuajo, y al resto de postigos les faltaban algunos listones y estaban colgando de las
bisagras. El canaln de cobre se haba soltado del alero norte y penda retorcido como
una pajita de cctel mordisqueada. Y en el techo faltaban tantas tejas que haba
adquirido el aspecto de un tablero de ajedrez.
Maldito engredo! protest. El berrinche de ese demonio me va a costar
miles de dlares en reparaciones.
Elizabeth Book se volvi y contempl la parte trasera de mi casa.
S, ese es el problema de los ncubos; son pura libido. Y el hecho de que sea un
demonio no lo excusa. Soheila tambin es un demonio, y mira lo evolucionada que
est! De todos modos, me sorprende que los daos no sean mayores. Por el estado de
los rboles de este bosque, yo dira que el viento que levant deba de soplar a unos
doscientos kilmetros por hora. Si hubiera alcanzado tu casa a esa velocidad ahora
estara totalmente destruida. Algo debe de haber atenuado el impacto Me mir
. Es como si hubieras lanzado un hechizo de repulsin antes de que el viento
alcanzara la casa o
Pero no conozco ningn hechizo repuse, molesta porque la decana no se
estaba tomando en serio los daos que haba sufrido mi casa. Debera? Dijiste que
yo tena sangre de hada, pero no que fuera una bruja Lo de ser bruja es
hereditario? pregunt, abrumada de pronto por todo lo que desconoca de ese
mundo nuevo con el que deba lidiar.
Hay familias de brujas que han ido transmitiendo sus habilidades de generacin
en generacin explic la decana Book, pasando por encima de una rama de pino
que el hielo haba convertido en una alegre decoracin navidea. Yo misma soy
descendiente de un largo linaje de brujas. Nadie sabe con certeza cunta parte de ser
bruja es innata o adquirida. Algunos creen que las brujas originales se cruzaron con
las hadas, y que eso fue lo que les proporcion su poder. Pero las brujas ms
reaccionarias consideran que la sangre de hada anula sus poderes.
Hay brujas reaccionarias? pregunt, caminando detrs de ella y
agarrndome a las ramas cubiertas de hielo para no resbalar. Pareca que
estuviramos andando a travs de las ruinas de un mundo extrao y desconocido,
quiz por los anillos de hielo de Saturno, o por el Jotumheim (el mundo glacial de los
gigantes de la mitologa nrdica). La violencia que haba causado aquel cataclismo
era aterradora, pero el efecto era sorprendentemente bonito. Algunos rboles enormes
haban quedado partidos por la mitad, pero las pias, las bellotas e incluso las
delicadas flores amarillas de los avellanos se haban preservado en el hielo como unas
delicias azucaradas que podran utilizarse para decorar un pastel. Pareca el escenario
idneo para conocer ese mundo extrao que la decana estaba describiendo.
Me temo que s asinti afligida. Hay algunas que pretenden que
renunciemos a todos los vnculos que nos unen a las hadas. Pero si lo hiciramos, la
ltima puerta que conduce al Reino de las Hadas se cerrara por completo y nadie
podra volver a salir
Cuando llegamos al matorral de madreselva, la decana hizo una pausa. La maraa
de ramas y parras forradas de hielo pareca hecha de azcar, y las preciosas formas
destellaban en los codos de las ramas y las parras como luces de Navidad. Al mirarlas
ms de cerca distingu las formas de pjaros pequeos, ratones diminutos y ardillas:
todas las criaturas que haban muerto en el matorral. Elizabeth ahuec la mano
enguantada alrededor de un paro carbonero congelado, que acurrucado en su mano

pareca una joya extica.
Por qu mueren tantas criaturas aqu? quise saber.
Estas son Tierras Fronterizas explic. Los animales pequeos se pierden.
Incluso las criaturas grandes, las ms poderosas, se pierden entre nuestro mundo y el
Reino de las Hadas, y cada ao son ms los que quedan atrapados entre los dos
mundos. La puerta se est estrechando y cada vez se abre durante perodos ms
cortos. Por esa razn nos alegr tanto descubrir que quiz fueras una guardiana.
Todava no s qu significa. Parece una especie de portero o custodio
S, de hecho, as llamaban los romanos a sus guardianes. Saban que los
umbrales eran sagrados y que algunos dioses se dedicaban a custodiarlos. Jano, el
dios de las dos caras, y Hcate, la diosa de las tres caras, ambos eran guardianes,
como t, Cailleach.
Me ests diciendo que soy descendiente de dioses y diosas? intent bromear
. Eso todava me cuesta ms de creer que la posibilidad de que tenga sangre de
hada.
Son lo mismo, Callie. Lo que llamamos hadas y demonios son todos
descendientes de la ltima raza de dioses antiguos, aunque entre ellos existe una gran
variedad, especialmente desde que los ms antiguos empezaron a cruzarse con los
humanos como puedes ver aqu
Apart una parra salpicada de bayas lilas que el hielo haba convertido en
amatistas, y levant la vista. Segu su mirada, pero no vi nada salvo un matorral
espeso y helado. No obstante, cuando el sol brill a travs de las ramas enredadas,
empec a distinguir unas formas resplandecientes suspendidas en el aire. Era como si
una telaraa gigante tejida entre las ramas se hubiera congelado, pero el dibujo de la
red revelaba rostros en su intrincada trama: caras de hombres, mujeres y animales, y
de otras criaturas que no parecan ni una cosa ni la otra. Algunas tenan rostros
humanos con cuernos, orejas puntiagudas o piel de reptil; otras tenan cara de animal
con la inteligencia humana centelleando en sus ojos. Y todas tenan el rostro
contrado de dolor.
Qu son? pregunt.
Este es un puka respondi, sealando a un hombre-perro. Guarda relacin
con el Puck de William Shakespeare. Y este otro continu, sealando a un caballo
con cola de pez es un kelpie. Les gusta merodear por los riachuelos y llevarse
consigo a doncellas incautas. Qu imprudente! No s cmo se le ocurri que podra
cruzar en esta poca del ao cuando todos los riachuelos estn congelados. Bueno, de
todos modos, seguro que estamos mejor sin l. Tu ncubo levant una tormenta en
ambos mundos, sabes? Por lo general, solo una o dos criaturas cruzan a la vez, pero
la tormenta debe de haber arrastrado a muchos hasta las Tierras Fronterizas y la
helada les congel el paso.

Estn todos muertos?
Elizabeth se acerc a una de las criaturas, una mujer cuyo cuerpo esbelto acababa
en una cola de pez.
Esta es una ondina dijo, como si no hubiera odo mi pregunta. Una
criatura del agua. Dicen que los ondinas macho se estn extinguiendo y quizs eso
explique por qu esta se ha arriesgado a cruzar en pleno invierno, aunque no s por
qu decidi hacerlo fuera del perodo de apareamiento. Pobrecilla. Debe de haberse
confundido. Nunca sobrevivir.
Tuvo cuidado en no tocarla, pero cuando su aliento caliente la alcanz, el hielo se
parti y cay en cascada al suelo. La ruptura de la red se extendi y enseguida todas
las caras empezaron a crujir y disolverse.
Y no podemos hacer nada para salvarles? grit.
Elizabeth se volvi hacia m; tena el rostro tan tenso que pareca tambin a punto
de romperse.
Quizs. Ya abriste la puerta una vez para salvar a otra criatura. Ese pjaro al
que liberaste fue el primer indicio de que tenas sangre de hada. Quiz puedas ayudar
a cruzar a alguno.
Pero cmo? No s hacerlo Necesito que alguien me ensee, no?
Nadie sabe cmo el guardin de la puerta hace lo que hace. Escoge uno y
estira!
Que elija? Cmo voy a elegir? Todos los rostros a mi alrededor se estaban
desmoronando en pedazos de hielo. Pronto no habra ninguno que escoger. Enseguida
hall uno que todava estaba entero; una criatura diminuta con cara de zorro, orejas
enormes y dientes afilados. Estir la mano y, con cautela, le roc la frente con un
dedo. En lugar de hielo, sent el tacto de su pelo. Rpidamente empuj la mano en
algo que parecan arenas movedizas. Lo cog del cogote peludo y estir. La criatura
emergi del hielo, gruendo y ensendome los dientes, pero en lugar de morderme,
me lami la mueca con su lengua larga y rugosa, antes de salir corriendo sobre sus
dos pezuas para desaparecer en el bosque.
Qu diablos era eso?
Un stiro! rio Elizabeth. Haca aos que no vea uno. Pensaba que ya se
haban extinguido en el Reino de las Hadas. No te preocupes, encontrar el camino
hasta la universidad y entonces le ofreceremos un trabajo o lo enviaremos a West
Thalia; all hay una encantadora comunidad griega. Entonces se sec los ojos y,
para mi sorpresa, me abraz. Saba que estabas aqu por algn motivo. Vamos,
regresemos, todava nos queda mucho trabajo por hacer.
17
En el camino de regreso a casa se me ocurri algo.

Decana Book
Llmame Liz, por favor Despus de todo lo que hemos pasado!
Est bien Liz. No me iba a resultar fcil acostumbrarme a llamarla as.
He visto muchos rostros en ese claro del bosque, pero no lo he visto a l. Al ncubo,
quiero decir.
S, yo tampoco. Puede que haya regresado al Reino de las Hadas o
O que siga por aqu?
Eliz Liz suspir.
Lleva ms de cien aos merodeando por este bosque. Seguro que sabe dnde
esconderse. Pero yo no me preocupara mucho por l. Despus de lo que sucedi
anoche, es bastante improbable que intent entrar de nuevo en tu casa A no ser que
t le invites, claro aadi, clavndome una mirada inquisitiva.
Yo nunca hara algo as. Ya he aprendido la leccin.
Eso creo. Me dio unas palmaditas en el hombro. Eres una chica lista.
Al entrar en casa nos encontramos con una cocina rebosante de actividad. Diana
se estaba comiendo un bol de avena en la mesa de la cocina. Se la vea plida pero
animada. Dory Browne, vestida con pantalones de esquiar, botas ribeteadas de pelo y
un jersey estampado con dibujos de pavos y hojas, estaba lavando los platos en la
pica, y Casper Van der Aart estaba rellenando el pavo mientras escuchaba la versin,
ms bien exagerada, de Phoenix de lo que haba sucedido la noche anterior. No
pensaba que fuera posible adornar la historia, pero Phoenix haba aadido algunas
apariciones fantasmales que me recordaron a los personajes del libro de Dickens
Cancin de Navidad. Excepto por el brillo febril de sus ojos, no tena mal aspecto a
pesar de su encontronazo con lo sobrenatural. Incluso pareca ilusionada con aquella
cena de Accin de Gracias.
Al fin y al cabo tenemos un montn de comida, una cocina de gas que funciona
y electricidad. No todo el mundo puede decir lo mismo. Francamente, creo que
deberamos invitar a ms gente; a todos aquellos que se hayan quedado sin luz.
Dory y Diana se miraron, y esta ltima asinti.
No es mala idea. Hay personas que tienen cocinas elctricas y que no podrn
preparar la cena.
Y tendramos que ir casa por casa para comprobar que todos estn bien
aadi Dory. As podremos invitar a todos los que no puedan cocinar en sus casas.
Eso debera decidirlo Callie, no? intervino Liz. Es su casa y quiz no

quiera que se le llene de extraos.
Ech un vistazo alrededor: una bruja, un demonio, un hada, un Qu era
Casper? De pronto me percat de que se pareca mucho a los gnomos de cermica
con que la gente del pueblo decoraba sus jardines. Y la persona ms normal que haba
en la cocina era una escritora alcohlica y bipolar. Lo cierto es que la situacin no
poda ser ms extraa.
Por supuesto dije. Cuantos ms seamos, mejor.
Mientras Diana, Phoenix y Casper empezaban a cocinar, Dory Browne me reclut

para que la acompaara casa por casa.
Ser una buena manera de conocer a tus vecinos afirm, ponindose unas
orejeras peludas con las que pareca un koala. Ya haba hablado por el mvil con sus
primos Dulcie y Davey para repartirse las visitas por calles.
No cabe duda de que tu familia es muy generosa con su tiempo empec,
pero Dory agit las manos en gesto de protesta; sus ojos azules destellaban.
Es nuestro trabajo, sabes? Nosotros, los brownies, aceptamos convertirnos en
los cuidadores del pueblo a cambio de asilo, hace ya dos siglos.
Los brownies? repet, preguntndome si se podra referir a los grupos de
nias exploradoras que se entrenaban para convertirse en Girl Scouts.
S, mi gente vino de Gales, donde nos llamaban bwca Cielos! Se par en
seco al ver mi expresin de asombro. Diana me dijo que ya te lo haban explicado
todo, as que pensaba que poda decrtelo. No sabas que era una brownie?
pregunt, como si fuera la cosa ms obvia del mundo.
No, no tena ni idea, y la verdad es que tampoco estoy segura de lo que
significa. Bueno, aunque s que he odo hablar de ellos Mis padres me contaron
algunos cuentos en los se mencionaba a unos brownies y me dijeron que eran unos
duendecillos del hogar que ayudaban con las tareas de la casa y el campo.
Y eso es cierto. Nos gustan los hogares limpios y ordenados, y siempre
ayudamos a los propietarios abnegados, pero nunca a los holgazanes.
Mi padre sola dejar un bol de crema o un trozo de pastel para los brownies de
casa le expliqu. Para m era como dejarle galletitas y leche a Pap Noel.
Y haca muy bien afirm Dory, sonriendo y moviendo la cabeza
efusivamente. Siempre se agradece un buen trozo de tarta, pero no nos gusta que
nos dejen ropa, porque Bueno mrame! De verdad parezco necesitar ayuda
para vestirme?
En absoluto! repuse, notando cierta molestia en su tono de voz. Desde el
primer da que te vi he pensado que tenas muy buen gusto para vestirte.
Y t tambin, Callie. Por cierto, los brownies detestamos que nos critiquen.
Y quin no? coment.

Exacto! Y tampoco nos gusta que nos den las gracias.
Tengo que admitir que siempre me ha costado entender esa parte.
Dory pareca preocupada.
Bueno, esa es una larga historia Ser mejor que la dejemos para otro da.
Pero un buen reconocimiento de nuestro trabajo, como un bol de crema o unas
galletitas, nunca est de ms. Obviamente, he intentado aprender a no ofenderme
demasiado ni a comportarme como un boggart con los pobres ignorantes que me dan
las gracias
Qu es un boggart?
Son aquellos brownies que se enfadan tanto que empiezan a hacerles canalladas
a los humanos para los que trabajan. Mi primo segundo Hamm, por ejemplo, lleva
aos atormentando a una familia de granjeros de Bovine Corners solo porque su
tatarabuelo sugiri que los campos se haban arado torcidos. Pero la mayora hemos
evolucionado un poco ms y en la universidad se imparten clases de Control de la Ira
para aquellos brownies que corren el peligro de convertirse en boggarts.
Me costaba creer que una persona tan alegre y hermosa como Dory Browne
pudiera necesitar una clase para aprender a controlar la ira, pero enseguida tuve la
oportunidad de vislumbrar su genio. Fue en la tercera casa que visitamos. Los
primeros dos propietarios a los que fuimos a ver (Abby y Russel Goodnough, una
pareja que acababa de comprar la clnica veterinaria del pueblo, y Evangeline
Sprague, una bibliotecaria jubilada octogenaria) estaban bien preparados para la
tormenta de hielo. Tenan hornos de lea y lmparas de gas. Y adems de no necesitar
que los invitsemos a cenar (los Goodnough ya haban invitado a Evangeline a su
casa), se ofrecieron a acoger a todas aquellas personas que no cupieran en la nuestra.
Son muy buena gente coment Dory cuando salimos de la casa de los
Goodnough. El otro da abrieron la clnica an siendo festivo porque a mi primo
Clyde le haba atropellado un coche cuando corra por ah en forma de perro y qued
demasiado herido para transformarse de nuevo en humano.
Y saban ellos que estaban atendiendo a un?
A un puka? No, no. Pero no podran haberlo curado mejor si hubieran sabido
que en lugar de un cocker spaniel era una persona. Dory solt una risita. Abby
no comprende cmo es que su casa nunca tiene polvo y que los suelos de parquet
siempre estn impolutos. Aunque tampoco es que necesiten mucha ayuda que
digamos. Los dos son muy cuidadosos y comparten todo el trabajo tanto en casa
como en la clnica, pero siempre estn muy ocupados. No como otros que no tienen
excusa que justifique lo descuidados que son.
Habamos llegado a la tercera casa: una decadente casa victoriana de tres plantas
con la pintura tan descolorida y desconchada que era imposible distinguir su color
original. La reconoc al instante: era la casa de la que haba visto salir a Nicky
Ballard. Esper que no estuviera all, porque estaba segura de que le dara vergenza
que viera donde viva. La coleccin de sofs viejos y aparatos rotos que haba en el
porche ya avergonzara a cualquiera, y cuando me acerqu observ que debajo de los
sofs haba cajas de licores vacas.
Es una pena coment Dory, abrindose paso con cuidado a travs de los
tablones despintados y podridos del suelo del porche. Los Ballard fueron una de las
familias ms importantes de Fairwick. De hecho, se podra decir que casi dirigan la
ciudad, hasta que Ay, hola, JayCee, no te haba visto.
La mujer que nos miraba desde la puerta mosquitera vesta una sudadera gris
desteida que le iba tan grande que le colgaba hasta las rodillas y dejaba al
descubierto un hombro huesudo. El color gris de la sudadera se mezclaba con las
sombras y el humo gris azulado que sala del cigarrillo que sujetaba entre los labios.
No quera interrumpir tu pequea clase de historia, Doree. Adelante, contina.
Explcale a esta recin llegada que los Ballard fuimos distinguidos y prsperos, y que
el viejo Bert Ballard fue una vez el propietario de todos los ferrocarriles de aqu a
Nueva York y que tena una mansin enorme en la Quinta Avenida. Y que ahora esto
es todo lo que queda de esa gran fortuna de los Ballard! JayCee empez a rer, pero
su risa enseguida se convirti en una tos seca.
Al menos tu familia conserv esta casa. La mayora de familias que acabaron
aqu, en Fairwick, daban gracias a Dios por tener un lugar seguro donde cobijarse de
la tormenta repuso Dory, juntando las manos con remilgo. Me dio la sensacin de
que lo haca para contener el impulso de subirle la sudadera a JayCee para taparle el
hombro y arrancarle el cigarrillo de la boca. Pero no hemos venido a hablar de tu
familia. Solo queramos asegurarnos de que Arlette y t os las apaabais bien despus
de la tormenta, y ya veo que tienes el generador en marcha para mantener encendidos
los tanques de oxgeno de tu madre. De todos modos, necesitis algo?
No somos idiotas espet. Intu que la noticia de que el generador estuviera
en marcha la pillaba por sorpresa, aunque si te fijabas podas or el traqueteo de la
mquina zumbando en algn lugar debajo de nosotros. Se ha ido la electricidad,
eh? Y dices que ha habido una tormenta?
Dory exhal con exasperacin y su aliento se condens en el aire fro.
S, JayCee, ha habido una tormenta de hielo. Por qu no me dejas entrar a
hacerle una visita rpida a Arlette para desearle un feliz da de Accin de Gracias?
Dory ya estaba abriendo la puerta mosquitera (que debera haber sido reemplazada
por una puerta ms resistente al fro, tal como Brock haba hecho con la ma a
principios de noviembre) para entrar en el recibidor.
JayCee se encogi de hombros y se apart; la sudadera se le desliz hasta el
brazo. En el recibidor solo haba espacio para una persona a causa de las pilas de
peridicos y revistas que bloqueaban parte de la entrada. Una franja estrecha de suelo
de mrmol conduca a una escalera de madera tallada. Segu a Dory, apretujndome
frente a JayCee al pie de la escalera. Me sent incmoda por invadir la casa de aquella
mujer, as que sonre y me present.
Su hija Nicky est en mi clase le dije. Es muy buena estudiante y una
chica encantadora.
JayCee resopl y puso los ojos en blanco.
Solo espero que est aprendiendo un oficio en esa universidad. Ella no puede
perder el tiempo y limitarse a aprender a tejer como esas chicas ricas de Fairwick.
No pude evitar preguntarme qu oficio ejercera JayCee, pero me limit a sonrer
y repet mi afirmacin de que Nicky era una chica lista y que estaba segura de que se
las arreglara. A continuacin, segu a Dory escaleras arriba; el olor a cigarrillos
mentolados y pis de gato dio paso al hedor medicinal del Vicks VapoRub y los
desinfectantes. El olor se intensificaba al fondo del pasillo, oscuro y atestado de
cosas.
Seora Arlette? llam Dory, golpeando la puerta entreabierta. Podemos
pasar? Somos Dory Browne y la profesora McFay, de la universidad.
Nicky Ballard abri la puerta de golpe y me mir horrorizada por encima del
hombro de Dory.
Profesora McFay, qu hace usted aqu?
Abr la boca para contestar, pero una voz dbil se me adelant desde el interior de
la habitacin.
Nicolette Josephine Ballard, qu son esos modales? Invita a estas dos buenas
seoras a entrar y ve a pedirle a la intil de tu madre que les prepare una taza de t.
No hace falta que se moleste, seora Ballard dijo Dory, entrando en la
habitacin. Solo estamos dando una vuelta por el pueblo para comprobar que todo
el mundo est bien despus de la gran tormenta que hemos tenido. Pero ya veo que
Nicky lo tiene todo bajo control.
Segu a Dory al interior de la habitacin y comprend a qu se refera. A pesar de
que estaba abarrotada de muebles grandes y oscuros, la habitacin se vea ordenada.
Los frascos de medicinas estaban alineados pulcramente en la mesilla de noche.
Encima de un precioso secreter antiguo, decorado con unos cupidos de porcelana
rosa, haba un humidificador que desprenda un vapor caliente y mentolado. Una
anciana delgada y con las facciones marcadas, pero bien peinada, estaba sentada en
una enorme cama con dosel y tena las nudosas manos apoyadas encima de unas
sbanas bien dobladas. Un tubo de plstico le sala de la nariz y se conectaba a una
bombona de oxgeno que haba junto a la cama. Los ojos azules y penetrantes de la
anciana saltaron de Dory a m.
Y quin has dicho que es ella?
Soy Callie McFay, seora Ballard dije. Su nieta Nicky asiste a mi clase de
Literatura Inglesa. Es una estudiante magnfica
Claro que lo es me interrumpi Arlette Ballard. Todos los Ballard
empiezan con un buen coco, hasta que lo hunden en alcohol, como mi hija
Jacqueline. Debes de ser nueva aqu coment, mirndome con los ojos entornados
. Acrcate ms, pero no grites; mis odos estn perfectos. Son mis malditos
pulmones los que no sirven para nada.
Di un paso al frente y la anciana me cogi con su mano huesuda y tir de m para
acercarme ms a ella, lo suficiente para que pudiera oler su aliento dulzn.
De qu clase eres t? pregunt entre dientes. Un hada, una bruja o un
demonio?
Abuela! Nicky cogi la mano de su abuela e intent que me soltara, pero no
lo consigui. Ya te he hablado de la profesora McFay. Ha sido muy amable
conmigo.
Es ella la escritora loca?
No, esa es mi compaera de casa repuse.
Arlette se rio y me apret todava ms la mano.
No dejes que esas brujas hagan trabajar tanto a mi pobre Nicolette. Ese lugar
puede llegar a consumirte. Lo digo por experiencia.
Asent, intentando no estremecerme por el dolor que senta en la mano.
Estar pendiente de ella, seora Ballard. Se lo prometo.
Le tomo la palabra, jovencita dijo Arlette con un ltimo apretn que me hizo
crujir los huesos. Entonces me solt y se recost de nuevo en la almohada. Cerr los
ojos y movi la mano, que de pronto volva a parecer dbil, para despedirnos.
Dejamos atrs la familia Ballard, pero su presencia no nos abandon del todo.
Despus de caminar dos manzanas, la ropa y el cabello todava me olan a humo de
cigarrillo.
Siempre pasa lo mismo! protest Dory, parndose para recoger una ramita
de pino de las muchas que haban cado con el viento la noche anterior. Estaba
congelada y enganchada al suelo, pero Dory se arrodill y la sopl, y el hielo
desapareci. Seguidamente, cogi la ramita y empez a sacudirla a mi alrededor, de
la cabeza a los pies, a la vez que repeta tres palabras parecidas a fyrnceaoa odoratus
epil. Cuando acab, repiti todo el ritual consigo misma. Ya est, mucho mejor.
Me olisque la manga del abrigo y despus un mechn de pelo; el aroma del pino
haba reemplazado al del tabaco.
Gra empec, pero me call cuando vi que Dory frunca el ceo. Es un
truco fantstico! rectifiqu. Y eso que has dicho, era latn y anglosajn?
Dory sonri mientras caminbamos por la calle Elm.
Tienes un buen odo para las lenguas. S, el idioma de los hechizos es una
mezcla de lenguas antiguas. Cuando las hadas empezamos a ensear magia a los
humanos no tenamos palabras para los hechizos. Solo tenamos que pensar algo para
hacer que sucediera. Pero para comunicarnos con los humanos tuvimos que adjudicar
palabras a las cosas y nos percatamos de que, a pesar de que las palabras suelen ser
imprecisas y engaosas, aumentaban el poder de nuestra magia. Le daban un toque
extra, para que me entiendas.
Asent, aunque en realidad me pareci que el hecho de pensar en algo y conseguir
que sucediera era la magia ms potente del mundo.
Lograr que suceda algo todava mejor y ms grande dijo Dory, respondiendo
a mis pensamientos. Es decir, conseguir que suceda algo inesperado. Haca ms de
un milenio que las hadas no se sorprendan por nada, y les encant el empujn extra
que las palabras aportaban a su magia. As que enseamos a los humanos a hacer
magia a cambio de las palabras y para bueno tambin a cambio de otras cosas.
Dory se sonroj.
Otras cosas?
Dory se volvi hacia m y sin pronunciar palabra articul sexo con los labios.
No es algo de lo que nos sintamos orgullosas, pero as fue. Antiguamente eran
un poco Bueno, ya sabes Aunque era cierto que las hadas se sentan muy unidas
a sus compaeros humanos y los trataban muy bien. Mejor de lo que algunos las
trataban a ellas. Pero, en serio, no creo que yo sea la persona ms apropiada para
hablar de esto. Estoy segura de que Elizabeth te instruir sobre las relaciones entre las
hadas y los humanos, el protocolo actual y las leyes de acoso sexual aprobadas en los
aos noventa, una vez que hayas recibido tu orientacin y tu propio libro de hechizos.
Perfecto dije, intrigada por la idea de aprender a hacer hechizos y para
ahorrarle a Dory el bochorno de explicarme las relaciones sexuales entre especies. No
debera haberme sorprendido, pues la mitologa y el folclore estn llenos de dioses
lascivos que secuestraban a jvenes y doncellas, pero de algn modo la idea de que
las hadas hubieran intercambiado su magia por esos favores haca que todo pareciera
ms srdido. Decid que era un buen momento para cambiar de tema. Hay algo en
esos libros de hechizos que pudiera ayudar a los Ballard? Parecen
Malditos? pregunt Dory, detenindose en la acera. S, lo estn. Despus
te lo cuento, pero vayamos primero a casa de los Lindisfarne. Se han ido a pasar el
invierno a Florida, as que quiero asegurarme de que no se les revientan las tuberas.
La segu por un camino de piedras pulidas rodeado de crisantemos naranjas, ahora
recubiertos de hielo, hasta una cuidada casa de piedra y tablillas de madera. Dory
levant un gnomo de piedra medio escondido en una hortensia (las redondas flores de
color pardo rojizo parecan grandes bolas de nieve bajo la capa de hielo) y cogi una
llave. Abrimos la puerta y entramos en una casa limpsima y ordenada, decorada con
muebles de estilo Stickley.

Est bien, volvamos a la historia de los Ballard dijo Dory dirigindose a la
cocina. Has odo hablar de Bertram Hugues Ballard?
El gran magnate del siglo XIX que hizo fortuna en la industria y el ferrocarril?
El mismo repuso Dory desde debajo de la pica de la cocina; les estaba
haciendo alguna cosa a las tuberas que implicaba soplarlas y susurrar Ne fyrstig
glaciare. Su padre era francs, y de ah viene la aficin de la familia por los
nombres franceses. Pues bien, este hizo fortuna con la madera y ms tarde, tal como
ha dicho JayCee, con el ferrocarril. l y su socio, Hiram Scudder, tomaron el mando
de Ulster & Clare en 1880 y fundaron la Fundicin Ballard y Scudder aqu, en el
pueblo, para suministrar las vas para el ferrocarril. En el momento de mximo
esplendor, Ballard construy esa enorme monstruosidad que acabamos de visitar.
Dory emergi de debajo de la pica y recorri con la mirada la cocina limpia y alegre
de los Lindisfarne. Ballard y Scudder compraron casi todo el pueblo entre los dos,
pero entonces se produjo el Gran Choque del noventa y tres.
Un choque?
S, un accidente ferroviario. El tren que sala de Kingston en sentido oeste
choc contra el tren de Binghamton, que iba en sentido este. Murieron ciento tres
personas, incluido un equipo de trabajadores que Ballard haba enviado esa maana
para que reparasen una seccin de la va que estaba en mal estado. El accidente se
atribuy a la mala calidad de las vas fabricadas por Ballard y Scudder. En el perodo
subsiguiente, tanto el ferrocarril como la fundicin de hierro quebraron, y la mujer de
Scudder, Adele, se suicid. Ballard perdi todas sus casas, salvo la que tena aqu, y
regres a Fairwick completamente arruinado. Pero hasta que la maldicin empez a
manifestarse no supusimos que deba de haber hecho algo para ponerse en contra una
bruja muy poderosa.
Una maldicin?
Dory se llev un dedo a los labios y lade la cabeza como para escuchar algo. Lo
nico que o fue el tictac del reloj de pie que haba en el saln y el goteo de los
carmbanos que se derretan fuera de la casa. Dory sacudi la cabeza.
Perdona, me ha parecido or algo. Bueno, como estaba diciendo continu,
caminando con bro hasta el lavabo, la maldicin: un ao antes del accidente,
Bertram se haba casado con una chica de la alta sociedad de Nueva York. Y cuando
se produjo la desgracia estaba embarazada, pero perdi el beb, un nio, en su sexto
mes de embarazo. Despus de aquello se qued embarazada media docena de veces,
pero todos los bebs murieron en el parto (todos nios), hasta que al fin dio a luz a
una nia viva y el mdico le dijo que ya no podra tener ms hijos. A Bertram le
disgust tanto la idea de que el apellido Ballard se perdiera que contrat a un abogado
para que redactara un testamento especial. Deba estipular que su hija solo heredara
la casa y la fortuna familiar si conservaba su apellido. Y tambin se estableca que, a

no ser que dieran a luz un heredero varn, todas las mujeres Ballard deberan
conservar el apellido para poder heredar.
Cuando Dory hubo acabado con el lavabo de abajo (les haba dado una buena
charla a las tuberas y abierto el grifo), empez a subir la escalera.
Y ah fue cuando imaginamos que a Bertram lo haban maldecido para que no
tuviera hijos varones continu. Pero tardamos bastante ms en descubrir el resto
de la maldicin
Se detuvo en lo alto de la escalera y lade la cabeza de nuevo para comprobar si
oa algo. Arrug el rostro, pero enseguida sacudi la cabeza y continu hablando
mientras repeta la misma operacin en las tuberas de la primera planta.
Cuando la hija de Bert, Estelle, creci, lo tena todo para convertirse en una
gran dama. Era hermosa, inteligente, simptica y posea mucho talento. Y lo que
haba quedado de la fortuna de los Ballard se utiliz para su presentacin en sociedad
en el Waldorf-Astoria, en Nueva York. Supongo que Ballard esperaba recuperar su
fortuna casndola con algn joven adinerado. La muchacha tena media docena de
pretendientes ricos, pero al cumplir los dieciocho pareci convertirse en una persona
diferente. Empez a beber, rechaz todas las propuestas de matrimonio y finalmente
acab regresando al pueblo embarazada. El viejo Bert la encerr en la casa y, cuando
dio a luz a una nia, Bert la bautiz como Nicolette Josephine Ballard y la historia
volvi a comenzar. Mientras su madre se mataba con la bebida encerrada en ese
mausoleo de casa, Bert criaba a su nieta para convertirla en una gran dama de la alta
sociedad.
Y cuando Nicolette cumpli los dieciocho? Me estremec al pronunciar el
mismo nombre que el de mi alumna.
Sucedi exactamente lo mismo Dory se detuvo en la entrada del
dormitorio de los Lindisfarne y olisque el aire. A continuacin cruz la habitacin
para entrar en el lavabo, pero se detuvo con expresin pensativa junto a la cama de
madera y alis las arrugas de la colcha.
Y desde entonces siempre ha sido as? Cada generacin da a luz a una nia
que se echa a perder una vez cumplidos los dieciocho aos?
Dory levant la vista; pareca distrada, al parecer oyendo algo. Entonces sacudi
la cabeza y agit la mano delante de su cara como si apartara una telaraa, aunque la
habitacin estaba impoluta, salvo por las arrugas de la colcha y una toalla hmeda
que haba en el suelo del lavabo. Era como si los Lindisfarne se hubieran ido con
prisas el da anterior y no hubieran cumplido con las expectativas de pulcritud de
Dory Browne.
De vez en cuando, de generacin en generacin, nace un nio, pero siempre
huyen de la casa Ballard antes de cumplir los dieciocho. Quin puede culparlos? Y
entonces su hermana sigue el mismo patrn que las otras mujeres Ballard. Arlette se
fue a estudiar a la Universidad Smith, pero regres embarazada despus de su primer
trimestre all. Incluso JayCee acab el instituto y consigui un buen empleo en un
hotel de Cooperstown antes de quedarse embarazada y de darse a la bebida.
Y Nicky? Ella no es as Espera, cuntos aos tiene Nicky?
Dory sonri con tristeza.
Cumplir los dieciocho el dos de mayo. Liz pens que si logrbamos que
entrara en la universidad y la vigilbamos quiz podramos salvarla. Las brujas de
Fairwick han estado intentando anular la maldicin de los Ballard durante
generaciones, pero la nica persona capaz de hacerlo es un descendiente de la bruja
que los maldijo Y mucho me temo que es como intentar curar una enfermedad sin
el diagnstico correcto. Dory se frot los brazos. Salgamos de aqu. Estoy
helada.
18
Dory y yo fuimos a una docena de casas ms; algunas habitadas y otras no. La
mayora de gente que visitamos estaba bien preparada para el apagn y no le haca
falta ayuda, y casi todos se ofrecieron a echar una mano si alguien los necesitaba. El
ingenio y la generosidad de los vecinos me hubieran animado si no hubiera estado tan
preocupada por Nicky Ballard. Y tena ganas de ver a Paul. Haba intentado llamarle
varias veces con el mvil, pero siempre me saltaba el contestador. Puede que
estuviera ocupado llamando a las lneas areas o a las empresas de alquiler de coches
para hallar el modo de llegar a Fairwick.
Estuve preocupada y melanclica hasta que por la tarde regresamos a casa y
descubr cmo haba cambiado durante nuestra ausencia. Brock e Ike Olsen estaban
fuera colgando algunas luces elctricas entre los arbustos. En cuanto nos vieron
llegar, Brock las encendi. Las diminutas luces blancas que destellaban entre las
ramas congeladas quedaban preciosas. Le di un abrazo, que hizo ruborizar a Brock, y
los invit a l y su hermano a quedarse a cenar. Acept tras una rpida conversacin
con su hermano en un idioma que pareca nrdico antiguo. Cuando abr la puerta de
casa fui recibida con los aromas del pavo asado y la tarta de calabaza, los sonidos del
fuego y la msica clsica. La husped de Diana venida de la ciudad, Jen Davis, estaba
en el saln echndole lea al fuego mientras charlaba con Nicky y Mara. Nicky me
sonri tmidamente. Supuse que estaba avergonzada de que hubiera ido a su casa y
conocido a su familia, pero a la luz del fuego se la vea saludable y joven. De ninguna
manera iba a permitir que sucumbiera a una estpida maldicin.
Le di un apretn en el hombro y acept la copa de ponche que me ofreca.
Este tiene alcohol dijo. Pero Mara y yo nos hemos servido zumo de
arndanos.
Mara levant su copa y sonri con educacin.
Nicky y Jen me estaban explicando que aqu en vuestro pas los jvenes no
pueden consumir bebidas alcohlicas hasta que cumplen los veintiuno. Me parece
extrao que puedan votar, conducir y hasta luchar en vuestras guerras, pero no se les
permita tomarse una cerveza o una copa de vino.
S, tienes razn, este es un pas extrao coment Jen, bebiendo un trago
generoso de su ponche con alcohol. Y de dnde has dicho que eras?
Dej que Jen ejerciera sus habilidades periodsticas con Mara y fui a la cocina.
Phoenix y Diana estaban rociando el pavo con su jugo mientras Liz Book, vestida con
un delantal blanco de volantes y su collar de perlas al estilo Donna Reed, preparaba
una bandeja de boniatos; y Casper Van der Aart y un hombre esbelto de piel oscura y
cabello gris, llamado Oliver, colocaban en una bandeja trocitos de apio y de otras
verduras crudas untadas con queso crema.
Me alegra que hayas vuelto! exclam Phoenix al verme. Te importara
poner la mesa? Segn el ltimo recuento, seremos doce Ah, y ha llamado tu novio.
Dice que no puede coger ningn avin desde Buffalo y que ya no quedan coches de
alquiler disponibles. As que pasar la noche all y maana volver a intentar alquilar
un coche.
Jo, pues al pobre le tocar cenar en un hotel! me lament.
No te preocupes; no se le notaba demasiado disgustado intervino Liz.
Phoenix ha hablado con l con el manos libres, as que todos pudimos orlo, y pareca
estar en una fiesta. Ha dicho que todos los pasajeros que no haban podido llegar a
sus destinos iban a celebrar Accin de Gracias juntos. Imagino que una experiencia
tan fuerte como la suya les ha unido.
S, eso es bueno, supongo Pero me encantara que estuviera aqu. Me haca
ilusin que os conociera. Ech un vistazo alrededor (una bruja, una manaca
depresiva, un espritu del viento de Mesopotamia, un hada y un gnomo) y pens que
tambin estaba bien que yo tuviera un da ms para adaptarme a mis nuevos amigos.
Durante las siguientes horas estuve tan ocupada que no tuve tiempo de
preocuparme por Paul. Con la ayuda de Mara y Nicky puse la mesa, sumando a
Brock e Ike al recuento de Phoenix y preguntndome quin sera el invitado
adicional. Despus, corr escaleras arriba para ducharme y cambiarme de ropa. Fue
un alivio ver que alguien haba ordenado mi habitacin y tapado la marca del cabezal
de la cama con un chal. Los nicos rastros de la debacle de la noche anterior eran los
tablones que cubran la ventana y una gota de hierro fundido en el suelo. Mientras
intentaba decidir qu ponerme (un jersey informal y pantalones de pana o una
elegante minifalda de terciopelo y una camisola de raso) me pareci or que algo se
mova entre mis cajas de zapatos. Pero era muy poco probable que el ncubo se
hubiera instalado entre los mocasines, los zapatos de saln y las botas.
Al final opt por la falda de terciopelo con un jersey de cachemir verde esmeralda
que haca destacar mis ojos verdes y mi cabello pelirrojo. Y baj justo a tiempo para
abrirle la puerta a Frank Delmarco. Traa una caja de cervezas y les estaba
preguntando a Brock y a Ike si haba algn televisor en la casa para ver el partido.
Los tres hombres me siguieron hasta la cocina, y estaban justo detrs de m cuando
abr la puerta y vi que el equipo de cocineros sobrenaturales estaba realizando unas
maniobras bastante sorprendentes. Casper Van der Aart haba hecho levitar el pavo y
lo haca rotar en el aire a la vez que lo aderezaba. Liz Book estaba caramelizando los
boniatos con una llama que le sala de la yema del dedo, y Diana estaba
convenciendo a una bolsa de patatas para que se pelasen solas a la orden de Nudate
unmicelettes. En cuanto vieron a Frank dejaron de hacer todo eso. El pavo salpic
grasa por todos los fogones y dos patatas cayeron rodando al suelo. As fue como
descubr que Frank Delmarco no formaba parte de aquel grupo de seres
sobrenaturales. (Pero el novio de Casper, Oliver, s; lo haba visto cogiendo las pieles
de las patatas al vuelo para tirarlas a la papelera).
Acompa a Frank, Brock e Ike a la biblioteca, y luego, despus de ver que
Phoenix le aada ms vodka al ponche, la engatus para que se fuera al saln con la
promesa de presentarle a una verdadera reportera del New York Times. Justo despus
de que resolviera esas sutilezas sociales, son el timbre de la puerta. El recuento de
Phoenix inclua un invitado ms de los que yo tena constancia, pero no me haba
dicho quin era. Por favor, Dios, que sea humano, rogu. Ya haba suficientes seres
sobrenaturales en la casa.
Pero no tuve suerte.
Supe al instante que aquella criatura nunca haba sido humana. Deba de haber
estado escondiendo su naturaleza hasta ese momento para que no me diera cuenta,
pero en aquel instante, con el sol cayendo por detrs de ella y formando un aura
resplandeciente que la silueteaba (no me cupo duda de que haba calculado la hora de
llegada a propsito para conseguir ese efecto), pareca justo lo que sin duda era.
Buenas noches, profesora Eldritch. O debera dirigirme a usted como su
majestad, la Reina de las Hadas?
Hemos prescindido de las formalidades desde que abandonamos el Reino
contest Fiona, mirando con ojos penetrantes mi jersey verde. Ella llevaba un abrigo
verde y me pregunt si habra algn protocolo de las hadas que estableciera que solo
la Reina Hada poda vestir ese color. Mala suerte; me sentaba bien el verde. Espero
que no te importe que me haya autoinvitado. Me he enterado de lo que pas anoche y
quera hablar contigo de mi ncubo.
Su ncubo? Quiere decir Cmo poda ser que tampoco me hubiera
percatado de eso antes. Fiona era idntica a la Reina de las Hadas que apareca en el
trptico, la que cabalgaba junto a Ganconer en el caballo blanco. Es cierto? Usted
lo secuestr y lo convirti en un demonio?
Fiona se rio, emitiendo un sonido tan agudo que los carmbanos que colgaban del
techo del porche se rasgaron.
Secuestrarlo? Yo no lo dira as. Primero, porque l no era ningn nio. Y
segundo, porque decidi venir por voluntad propia. En cuanto a lo que sucedi
despus Pues me temo que eso es lo suele sucederles a las personas que pasan
demasiado tiempo con seres sobrenaturales. Tendemos a sacar lo mejor y lo peor de
nuestros consortes humanos. De manera que quiz quieras pensar en ello si tienes
planeado pasar tiempo en nuestra compaa, especialmente en compaa de uno tan
voltil como mi Ganconer. Eso es lo que quera decirte.
Me sonri y o esos cascabeles de nuevo. De pronto olvid que un instante antes

estaba enfadada; olvid quin era y qu da era. Solo quera quedarme all
contemplando a la profesora Fiona Eldritch, cmo su cabello claro pareca rodeado de
fuego a la luz del atardecer y cmo sus ojos verdes destellaban como bolitas de hielo
en una grieta glacial profunda; una grieta en la que uno poda caerse y pasar la
eternidad soando
Callie, est entrando mucha corriente de aire! chill Phoenix, empujndome
a un lado para ver quin era.
Ah, profesora Eldritch. Ya veo que ha encontrado la casa. Pase y deje que le
guarde el abrigo Anda, ya veo que ha trado champn. Perfecto!
Dej que Phoenix acompaara a Fiona Eldritch al saln, como si fuera su casa y
no la ma. Me senta como si hubiera inhalado algn narctico potente y necesitaba
ms, por favor. Si ese era el efecto de pasar dos minutos con ella, cules podran ser
las consecuencias de pasar aos a su lado? Qu efecto podra tener en m la
compaa de las hadas? Sera bueno o malo?
Enseguida qued claro que Fiona estaba decidida a sacar lo mejor de todos mis
invitados, tanto humanos como no humanos. Le dijo a Jen Davis que haba ledo un
artculo suyo en Vogue y alab los pendientes de Phoenix. A Nicky y Mara les
inform de que ambas haban sacado buenas notas en los parciales. Le pidi a Casper
que nos deleitara con una de sus lcidas explicaciones acerca del trmino qumico
fuerza de dispersin de London, y felicit a Oliver por la decoracin del escaparate
de su tienda de antigedades. Incluso el grosero de Frank se enorgulleci cuando
Fiona le entreg la botella de champn para que la abriera, y l, Brock e Ike se
disputaron el sitio a su lado cuando nos sentamos a cenar.
Era el centro de atencin y resultaba natural que se sentara a la cabecera de la
mesa, pero objet y me cedi a m en el sitio de honor. Despus de que nos
hubiramos servido el champn, Fiona se levant y alz su copa hacia m. Un
silencio expectante rein en la mesa.
Por nuestra atenta anfitriona, Cailleach McFay comenz. Fairwick cuenta
con una larga tradicin a la hora de ofrecer refugio a los perseguidos y los
exhaustos Sus ojos verdes recorrieron toda la mesa, demorndose unos instantes
en cada uno de los invitados. Cuando los miraba, sus ojos rebosaban felicidad y
brillaban, como si hubiera vertido una gota de champn directamente en sus almas.
O el sonido lejano de los cascabeles y sent el mismo jbilo extrao que antes en la
puerta. Nos ha abierto las puertas de su casa y eso demuestra que Cailleach McFay
es totalmente digna de vivir en Fairwick. Esperemos que este se convierta en su
hogar. Slainte!
Slainte! Un murmullo de aprobacin se alz por encima del sonido de los
cascabeles y me di cuenta de que tena lgrimas en los ojos. Agach la cabeza para
esconder la emocin. Cundo haba sido la ltima vez que haba sentido que tena un
hogar? Apenas recordaba los pisos en que haba vivido con mis padres antes de que
murieran. Los arquelogos siempre saltaban de excavacin en excavacin o de
universidad en universidad. Cuando murieron, tuve suerte de que mi abuela me
cobijase, pero a pesar de que ella se esforz, en su casa nunca me sent bien. En
cambio, el tiempo que pas viviendo en las residencias de estudiantes y en los
diminutos apartamentos durante los aos de universidad y posgrado me pareci lo
ms natural. El hogar que Paul y yo planebamos compartir un da era un
espejismo escurridizo.
Y qu pasaba con Paul? Un hogar no tena por qu estar hecho de mortero y
madera. Conoca a parejas, como mis padres, que haban encontrado su hogar el uno
en el otro. Y cuando conoc a Paul pens que tendramos lo que mis padres haban
tenido, pero ellos siempre se las arreglaron para permanecer juntos, mientras que Paul
y yo no conseguamos ni pasar la cena de Accin de Gracias en la misma casa.
Levant la vista y me top con los ojos de Liz Book. Record que ella, Soheila y
Diana haban arriesgado su propia seguridad para protegerme del ncubo la noche
anterior. No caba duda de que Diana haba arriesgado su mismsima vida. Y Brock
llevaba meses intentando protegerme con sus cerraduras de hierro, los
atrapapesadillas y los topes en forma de ratn. Mir entonces a Nicky Ballard, que
sostena una copa de zumo de arndanos a la que haban aadido unas gotas de
champn. En qu deba pensar ella cuando oa la palabra hogar? Le haba
asegurado a su abuela que la cuidara y me haba prometido a m misma que anulara
la maldicin que caa sobre ella. Acaso haba mayor vnculo que una obligacin?
Solo llevaba en Fairwick unos pocos meses y ya me senta ms en casa que en ningn
otro sitio.
Levant mi copa y brind con Fiona. El cristal repic con nitidez, seguido por el
repique de todas las copas cuando los invitados (mis nuevos amigos y compaeros de
trabajo) brindaron entre ellos. Son como si campanas de cristal repicasen en una sala
enorme; casi poda ver la sala, una catedral abovedada decorada con ramas de rboles
y una vidriera luminosa. Ese sonido hizo desaparecer toda la tristeza y aoranza que
haba estado sintiendo y la transform en algo diferente.
Por mis nuevos amigos dije, alzando mi copa delante de todos los reunidos
, y por los que no estn aqu aad, pensando en Paul.
Bien dicho! aprob alguien, y los dems asintieron.
Entonces se produjo un silencio mientras todos bebamos un sorbo. Decenas de
burbujas heladas explotaron en mi boca. Estaba tan seco que me dio la sensacin de
estar bebiendo el aire puro de las montaas. Pero el regusto, una combinacin sutil y
extraa de roble, manzana y madreselva, me demostr que el lquido me haba bajado
por la garganta.
Mmm suspir Phoenix, con una mano apoyada en el pecho de manera teatral
. Sabe igual que la primera copa que tom en mi vida, que fue un cctel de
champn en el Plaza una calurosa noche de verano.
Pues lo primero que beb yo coment Oliver mientras me pasaba una
bandeja de boniatos fue un Tequila Sunrise en Studio 54. Pens que me haba
muerto e ido al cielo.
La ma fue un Martini con vodka en el Lotus Club explic la decana Book
sonrojada, sirvindose un poco de pur de patata.
Mientras nos pasbamos las bandejas de comida, todos explicamos las historias
de esas primeras copas, aunque Mara y Nicky se abstuvieron con recato. El comedor
se llen del aroma del pavo y los boniatos y del tintineo de la porcelana y los
cubiertos de plata. La comida estaba deliciosa; el pavo, muy tierno, y los boniatos
glaseados con una delicada capa caramelizada de azcar moreno. En el relleno haba
castaas asadas y entre los guisantes unas diminutas cebollitas traslcidas. La
conversacin pas de las primeras copas a los primeros besos y las primeras
pelculas. Al principio, los ms mayores (y menos humanos) de la mesa explicaron
sus recuerdos con cierta imprecisin, o al menos los limitaron al siglo pasado. Pero a
medida que fuimos bebiendo ms (a pesar de que Fiona solo haba trado una botella,
el champn no pareca acabarse nunca), las hadas y las otras criaturas sobrenaturales
empezaron a explicar historias de las fiestas que se organizaban en la barcaza de
Cleopatra y en la corte del rey Arturo. Aquellos que desconocan el secreto de
Fairwick no parecieron sorprenderse con esas historias increbles. Jen Davis estaba
ms interesada en conocer los detalles de la infancia de Phoenix que en el relato de
Casper Van der Aart acerca de su aventura en un buque mercante de camino a las
Antillas. Nicky Ballard posiblemente pensara que Dory Browne estaba describiendo
el argumento de una novela histrica que estaba escribiendo, y Frank Delmarco
hablaba de deporte con Brock e Ike. La nica que se qued callada con los ojos
abiertos como platos fue Mara Marinka. Quizs el escaso champn que haba bebido
haba bastado para embelesarla como al resto de nosotros, o quiz solo desconfiaba
de su conocimiento del idioma.
Me preguntaba cmo se habra sentido Paul en aquella mesa. No me lo imaginaba
dejndose llevar por ningn hechizo ni reprimiendo ni un pice de incredulidad. Qu
me dira si intentase explicarle lo que haba sucedido la noche anterior? Pensara que
me haba vuelto loca? Quiz fuera mejor que no hubiera podido venir. Me sent
culpable por pensar as, pero Fiona enseguida me llen la copa y me olvid de todo
salvo del momento presente.
Despus de cenar pasamos al saln, frotndonos las barrigas llenas. Aunque la
verdad es que, a pesar de todo lo que haba comido y bebido, no me senta
empachada en absoluto. Me senta satisfecha. Brock aviv el fuego y Casper abri
una botella de coac muy aejo. Lo bebimos con la tarta de calabaza y jugamos al
Trivial Pursuit. Frank Delmarco gan dos veces, lo que fue digno de admiracin
teniendo en cuenta que estaba jugando contra un gnomo y dos antiguas divinidades
nrdicas.
Despus de la tercera partida, Nicky y Mara se despidieron y se marcharon con un
montn de sobras que Dory les haba envasado, y Phoenix se llev a Jen a la
biblioteca para ensearle sus recortes de prensa. De pronto me percat de que Fiona,
Soheila, Diana y Liz estaban en la cocina. Estarn lavando los platos, pens. Me
sent culpable, as que cog los platos de postre y me dirig a la cocina. Tuve que
detenerme un instante frente a la puerta para recoger un tenedor cado en el suelo y,
sin darme cuenta, mi odo qued justo a la altura del ojo de la cerradura.
Estis seguras de que se ha ido? o que preguntaba Fiona.
Bueno, Diana y yo conjuramos el hechizo de destierro mientras Soheila
recitaba los
El ruido de los platos no me dej or las siguientes palabras. Despus, Fiona
pregunt algo ms en voz baja y Soheila respondi:
Estaba a punto de encarnarse. Nunca haba visto a un ncubo ganar cuerpo tan
rpidamente. Debe de sentirse muy atrado por ella
Esto no tiene nada que ver con ella espet Fiona. Sus encantadores modales
se haban esfumado. Incluso con una puerta entre nosotras, sent la frialdad que
desprenda. Hasta Liz Book, que haba logrado mantener la calma frente al berrinche
de un demonio, pareca intimidada.
Claro que no, mi reina. Temamos que intentara hallar el modo de entrar de
nuevo a travs de otra persona que viviera en esta casa. Ella no es ms que un
conducto, pero quizs uno muy poderoso. El primer da que lleg a Fairwick abri la
puerta y hoy he visto cmo salvaba y liberaba a un stiro.
Es una guardiana. Perfecto repuso Fiona con desdn. Puede sernos til,
especialmente despus de lo que le sucedi a la ltima. Pero vigilad a quin deja
entrar. Sabis tan bien como yo que hay cosas merodeando en el umbral que hacen
que mi ncubo parezca un cachorrillo.
Me incorpor, ya cansada de escuchar a hurtadillas en mi propia casa. Hice
repiquetear los platos que llevaba en la mano en seal de aviso y abr la puerta con el
hombro. Cuando entr ya estaban charlando de la receta de Diana para la tarta de
nueces, como si estuvieran en un programa de cocina.
A las ocho ya se haban marchado todos los invitados, excepto Jen Davis, que
estaba en la biblioteca bebiendo el coac de Casper y escuchando con los ojos como
platos las aventuras de la infancia de Phoenix en el sureste del pas.
Me desped y me fui a mi habitacin para llamar a Paul. Estaba en el bar del hotel
comiendo alitas picantes con Stacy, Mack y Rita, sus tres nuevos amigos
supervivientes.
Stacy y Mack van a Ithaca y Rita a Binghamton, as que maana
compartiremos un coche. Creo que llegar hacia la una.
Estupendo dije. Hoy te he echado mucho de menos. He estado
pensando y tenemos que hallar el modo de pasar ms tiempo juntos. Podra ir a
pasar las vacaciones de Navidad a California
Cre que te haca ilusin pasarlas en tu casa nueva repuso.
Eso no importa. Agarr el telfono con fuerza para reunir el valor de decirle
lo que quera. Lo que importa es que las pasemos juntos. Quiero que t seas mi
hogar, Paul, y que yo sea el tuyo. Si no podemos ofrecernos eso entonces, qu
estamos haciendo? Contuve las lgrimas, dando espacio a una pausa lo
suficientemente larga para que Paul pudiera reconfortarme, pero se qued callado.
Quiz tampoco tena respuesta para mi pregunta. Porque sea lo que sea lo que
estamos haciendo, no estoy segura de poder seguir as. Me mord el labio y me
obligu a callar para darle la oportunidad de contestar. Esper y esper. Entonces
ech un vistazo al telfono y vi que la llamada se haba cortado. No tena manera de
saber desde haca cunto tiempo.
Quince minutos despus, cuando estaba en la baera, Paul me envi un mensaje:
Te perd! Hasta maana.
Le contest con un corazn y mi inicial, pero estaba empezando a cuestionarme si
en realidad no nos habramos perdido ya el uno al otro.
19
Ese fin de semana Paul no logr llegar a Fairwick. Lleg hasta West Thalia y me
llam para decirme que la carretera que conduca a Fairwick estaba bloqueada por
rboles cados. Temiendo que aquello sucediera, me haba despertado temprano
(despus de dormir unas horas sin soar) y haba empezado a caminar hacia la
carretera de West Thalia. Cuando llegu a las afueras del pueblo vi algo que pareca
un atasco. Haba rboles tirados en la autova que cortaban el paso durante
kilmetros. Cuando le pregunt a uno de los operarios que estaban despejando el
camino hasta dnde llegaba el estropicio, me dijo que hasta unos quince kilmetros
ms all.
El problema est aqu y en la carretera que sale hacia el sur me dijo. Nadie
podr entrar ni salir de Fairwick hasta mediados de la semana que viene.
Me qued en las afueras del pueblo una hora ms, hablando por telfono con
Paul. No poda creer que no hubiera ninguna manera de salvar la corta distancia que
nos separaba. Pero Fairwick estaba embutido en un valle entre unas montaas
intransitables y empinadas; era como una fortaleza medieval construida para evitar la
peste y la llegada de los vikingos. Al fin y al cabo, sus fundadores (hadas y
demonios) seguro que recordaban bien ambas amenazas. Y ahora uno de esos
demonios haba levantado el puente levadizo e inundado los fosos, aislando as al
pueblo del resto del mundo. Lo habra hecho a propsito? Al principio pens que la
tormenta y la estela de destruccin que dej a su paso eran el resultado de su pataleta,
pero en aquel momento, observando la ringlera de rboles cados, me pregunt si el
demonio habra hecho todo aquello para impedir que me reuniera con Paul
Habra intentado matarlo haciendo que su avin cayera?
Si empiezo a caminar ahora mismo, puede que consiga llegar a Fairwick
maana por la maana ofreci Paul con gallarda en nuestra ltima conversacin
telefnica del da.
Me lo imagin solo en la carretera de West Thalia en plena noche, con el bosque a
ambos lados repleto de criaturas sobrenaturales, entre las que quiz se esconda un
ncubo desquiciado y celoso.
Gracias, Paul, pero han dicho que esta noche las temperaturas continuarn
bajando, y no tienes que congelarte para venir a verme.
Ya, tienes razn. Y no voy muy equipado que digamos. Me olvid de meter las
botas en la maleta, y los zapatos que llevo son bastante finos. Entonces supongo que
me ir a Binghamton a visitar a Adam. Era un amigo de Paul del instituto que
estaba haciendo un posgrado en la Universidad de Binghamton. Adems, Rita

tambin va en esa direccin.
Dale recuerdos a Adam de mi parte dije. Y a continuacin, observando un
tronco especialmente destrozado atravesado en el suelo, aad: Y conduce con
cuidado, vale? El tiempo aqu es impredecible.
Cuando regres a casa ya empezaba a anochecer, y estaba helada y agotada. Al
entrar me encontr a Phoenix caminando de un lado a otro de la casa como una
pantera enjaulada.
No puedo creer que estemos atrapados aqu se lament cuando le expliqu
que las dos carreteras que salan de Fairwick estaban cortadas. Y si tenemos una
emergencia?
Bueno, en el pueblo hay un hospital y seguro que si hubiera algn caso grave
podran trasladarlo en helicptero a Cooperstown.
Y si se produjeran muchos incendios y el cuerpo de bomberos no pudiera
ocuparse de todos? O hubiera un asesino en serie? O una banda comenzase a
saquear las casas o los negocios? Esto es como en aquel libro de Stephen King en el
que un pequeo pueblo queda atrapado bajo una cpula invisible. En el pueblo se
arma la de San Quintn!
Era culpa ma que Phoenix hubiera ledo ese libro de Stephen King, que yo haba
devorado un par de semanas atrs. Yo tambin haba pensado en l en el camino de
regreso a casa, pero Fairwick no pareca estar siguiendo los pasos del pequeo pueblo
de King. La calle Main estaba llena de gente alegre que paseaba en las aceras, ya
despejadas y cubiertas de sal, y que se congregaba en las esquinas para compartir
ancdotas de supervivencia en la tormenta. En el parque haban instalado un pequeo
quiosco con una parada de sidra caliente y dnuts, y los patinadores se deslizaban por
el estanque helado. Distingu a Ike, que patinaba con una mujer que pareca una de
las primas de Dory Browne, y a Nicky Ballard, que estaba acurrucada en un banco
con un chico vestido con una sudadera del instituto superior que supuse que sera su
novio Ben. Las casas por las que pas mientras caminaba colina arriba, o bien tenan
los generadores en marcha o haban colgado farolillos en las ventanas. Mucha gente
ya haba colocado las decoraciones de Navidad, entre las que haba los tpicos renos
de plstico y Pap Noel inflables, pero tambin una clase de adornos que no haba
visto nunca. Entre las ramas de los rboles, repletas de lucecitas, haban colgado
campanas, pias, palomas y ngeles de cristal. Al acercarme comprob que no
estaban hechas de cristal sino de hielo, y atrapados dentro del hielo haba diminutos
objetos; cosas naturales, como pias y arndanos rojos, pero tambin amuletos
dorados, juguetes (una muequita con el cabello rosa y un Power Ranger azul), llaves
y unos pergaminos enanos atados con una cinta roja.
Son ofrendas de hielo me explic Brock cuando llegu a casa y lo encontr
colgando una paloma de hielo de uno de los arbustos que haba cerca de mi puerta.
Me mostr el molde de cocina que estaba utilizando para hacer un ngel helado y me
explic que en el pueblo seguan una tradicin que consista en poner objetos
diminutos en el interior del hielo como ofrendas para los espritus del bosque. En el
pueblo donde nac continu mientras verta agua en otros moldes, se crea que
un objeto que se dejara en el hielo durante el invierno ganaba poder. Los humanos
dejaban ofrendas para los dioses dentro de estas formas de hielo y estos, a cambio,
dejaban regalos en su interior para los humanos a los que amaban. De hecho, as fue
como mi padre cortej a mi madre Freya. Cada ao le haca alguna baratija (unos
pendientes, una pulsera, un collar) y lo meta dentro de una paloma de hielo. Te
esperar todo el tiempo que tarden en fundirse los campos de hielo de Jotunheim, le
deca todos los aos. El quinto ao mi padre le hizo un anillo de compromiso y ella,
impaciente, encendi un fuego debajo del rbol del que penda la paloma de hielo.
Cuando esta se derriti, mi madre cogi el anillo y grit: Jotunheim ya se ha
fundido! Ven por m!. Cuando lleg mi padre el fuego se alz de golpe y mi madre
se quem el dedo meique. Brock me mostr su mano. Mis hermanos y yo
nacimos todos sin la yema de los meiques; testamento del amor que nuestra madre
humana senta por mi padre. Como era humana, muri hace mucho tiempo, pero
Brock levant la vista y me mir; su ternura difumin la fealdad de su rostro. La
recuerdo como si acabara de salir de la habitacin. Es tan fuerte el amor que los
humanos poseis
Me ruboric al recordar lo que Dory me haba explicado sobre las relaciones entre
los seres sobrenaturales y los humanos, pero no caba la menor duda de que la madre
de Brock no haba intercambiado sexo por magia y que el padre de Brock deba de
haberla amado mucho para que sus hijos la recordaran con tanto cario. Rebusqu en
el bolsillo y encontr la piedra mgica que llevaba encima desde el ritual de
destierro dos noches atrs.
Aqu tienes dije, lanzando la piedra al agua. Me la regal mi padre cuando
era pequea. Me dijo que me protegera de las pesadillas. Supongo que ser ms til
aqu fuera que en mi bolsillo.
Brock echo un vistazo a la piedra agujereada.
Seguro que s afirm, introducindola en un molde. A veces el solo hecho
de regalarla ya le confiere ms poder.
Despus de que Brock se marchara intent distraer a Phoenix de sus suposiciones
fatalistas. Me la llev fuera y le mostr las esculturas de hielo que Brock haba
colgado en los arbustos; adems de la paloma, haba ciervos y ngeles de hielo, o
quiz fueran hadas. No obstante, Phoenix se limit a estremecerse y se apresur a
entrar para refugiarse de nuevo en un nido de mantas, revistas y peridicos que se
haba hecho en el sof de la biblioteca. Y ah fue donde pas el resto del fin de
semana, bebiendo coac y leyendo en voz alta las crticas favorables de su libro.
Puede que ese fuera su modo de lidiar con las revelaciones sobrenaturales de los
ltimos das, o quiz su sangre surea fuera demasiado clara para el fro que haca.
Supuse que el lunes, cuando las clases comenzaran, recuperara el nimo.
Pero las clases no empezaron el lunes. Las carreteras estaban despejadas y el
puente hacia el sur estaba abierto, pero el autobs que vena de Nueva York pesaba
demasiado para cruzar ese puente. De manera que la decana Book pospuso las clases
hasta el mircoles.
Aprovech ese tiempo para estudiar la historia de Fairwick en la biblioteca del
pueblo, ms concretamente la historia de la familia Ballard. Adems de lo que Dory
me haba explicado, descubr que el socio de Ballard, Hiram Scudder, abandon el
pueblo despus de que su mujer se suicidara y se fue al Oeste para rehacer su vida.
Le una descripcin grfica de la colisin, junto con un relato heroico de uno de los
trabajadores de las vas, llamado Ernesto Fortino, quien se haba arrastrado hasta el
interior de uno de los vagones que colgaban del puente. Ese hombre logr que los
pasajeros salieran con vida antes de que el vagn cayese al ro, pero l muri. Me
qued un rato contemplando la imagen desgarradora de los cadveres envueltos en
sacos, alineados como troncos a un lado de la retorcida va frrea. Le los nombres de
los fallecidos y luego los de las personas que se arruinaron despus de que el
ferrocarril y la fundicin quebraran. El nmero de personas que podran haber
querido maldecir a Bertram Ballard era extenso; no me extraaba que las brujas de
Fairwick no hubieran podido identificar al causante de aquella maldicin.
Por las noches, ya en la cama, me dediqu a leer un manuscrito de Dahlia
LaMotte titulado El asaltante vikingo, en el que un hombre nrdico apuesto y tosco
secuestraba a una princesa irlandesa para exigir un rescate por ella. Me llam la
atencin un pasaje en particular:
Aquel bruto me desgarr la tnica y empez a sobarme los pechos. Estaba
maniatada, as que lo nico que poda hacer era intentar soportar el tacto de sus
manos speras y crueles mientras me estrujaba los pezones, me apretaba los
pechos, me acariciaba la barriga e introduca sus dedos entre mis piernas. Cuando
grit, me tap la boca con la mano Hund los dientes en su meique y le mord
con tanta fuerza que le arranqu la yema del dedo. Chill de dolor, pero en lugar
de golpearme, levant la mano herida y exclam: Menudo carcter que tenis
las muchachas irlandesas! Esto me servir de recuerdo de nuestro noviazgo
durante todos los aos de nuestro largo matrimonio.
Me preguntaba si Dahlia LaMotte habra estado pensado en Brock cuando
escribi aquella escena. Y de ser as, qu haba sentido realmente por l?
Cuando no estaba deleitndome con una de las escenas picantes de Dahlia

LaMotte, me dedicaba a reorganizar los armarios. Haba algo all dentro y empezaba
a sospechar que quiz fueran ratones. Las cajas de zapatos estaban rodas y mis
sandalias de cuero plateadas de Christian Louboutin tenan ms agujeros que un
queso Gruyere. Fui a unos almacenes que haba en el pueblo y compr cajas de
zapatos de plstico y unas trampas para ratones que nunca tuve el valor de instalar.
Phoenix se dedic a beber y preparar un lbum con sus recortes de prensa. El
mircoles por la maana, decidida a conseguir que se despertara temprano para que
llegase sobria a sus clases de la tarde, prepar una buena cafetera y unas tortitas de
pltano, y llev el desayuno a la biblioteca con una bandeja y el New York Times.
Mira dije, blandiendo el peridico. Esto demuestra que volvemos a estar
conectados con el mundo civilizado! Anuncios de Tiffany! Un artculo de Gail
Gollins! Y hasta una receta para preparar galletas veganas de chocolate y pltano! Y
mira, aqu sale un artculo de esa mujer, Jen Davies
S? pregunt Phoenix con una vocecita en la que no haba rastro de su
acento sureo. Habla de m?
Me hund en el sof, encima de una pila de revistas recortadas, con los ojos
clavados en la pgina.
Mmm, s Creo que s Le todo el artculo y levant la vista. Dos grandes
ojos inyectados en sangre me miraban desde una cara de cabello enmaraado. Dice
que no naciste en una familia desestructurada en Alabama. Y que tu madre no te
abandon con unos extraos en un cmping cuando tenas trece aos Y que
tampoco pasaste dos aos en un hospital psiquitrico. Afirma que tu nombre
verdadero es Betsy Ross Middlefield y que creciste en Darien, Connecticut, con tu
padre, que es un corredor de seguros, y tu madre, Mary Ellen, que es miembro de la
asociacin de Hijas de la Revolucin Americana y dirige una empresa de
interiorismo.
Phoenix sacudi la cabeza mientras arrancaba una pluma que emerga del
edredn.
Mi madre se llama Mary Alice repuso, y no Mary Ellen. Se va a cabrear
mucho cuando lea esto. Seguidamente, se escondi entre las mantas y se tap la
cabeza.
Me llev la bandeja y el peridico de vuelta a la cocina, me sent a la mesa y rele
el artculo dos veces ms. Despus me qued contemplando el jardn helado con la
mirada perdida. Desde que llegu a Fairwick me haba llevado muchas sorpresas.
Haba descubierto que el hombre de mis sueos erticos era un ncubo de verdad; mi
jefa, una bruja; y mi vecina, un hada. Mis compaeros de trabajo tambin eras brujas,
hadas y demonios, y mi alumna predilecta estaba bajo una maldicin que le iba a
arruinar la vida. Viva en un pueblo que albergaba dos mundos y, por lo visto, yo
tena un talento oculto para abrir la puerta que los separaba. De manera que no
debera haberme desconcertado tanto que Phoenix se hubiera inventado sus memorias
(sin duda, no era la primera escritora que lo haca), pero lo cierto es que me qued
perpleja. Haca tres meses que vivamos juntas y, aunque estaba un poco chiflada, le
haba cogido cario. Era divertida y generosa y se preocupaba por sus estudiantes o
al menos por uno de ellos. Saba que era descuidada, boba y vanidosa, pero nunca me
haba parecido mezquina ni haba sospechado que todas aquellas historias locas que
me explicaba pudieran ser mentira. Y lo peor era que no haba mentido para ocultar
una identidad secreta sobrenatural, sino que lo haba hecho porque La verdad es
que no tena ni idea de por qu. Si algn da se levantaba del sof quiz se lo
preguntara.
Pero en ese momento tena que irme o de lo contrario llegara tarde a clase.
Regres a la biblioteca y me sent en el sof a los pies de Phoenix, apartando una pila
de peridicos y la carpeta lila que contena el trabajo de Mara Marinka.
Escucha dije, dirigindome a la maraa de pelos que asomaba por debajo del
edredn. Quera decirte que he estado leyendo tus mem tu libro, y que me parece
muy bueno. Quizs hayas nacido para escribir novelas en lugar de tu autobiografa. Y
piensa que tarde o temprano toda esta historia pasar al olvido. Piensa en James
Frey, por ejemplo! Sigue publicando libros!
Tendr que devolver el anticipo gimi una vocecilla entre las mantas. Y
me despedirn.
No s lo que pasar con el anticipo, pero si quieres hablar con la decana Book.
Haras eso por m? La afilada nariz y los grandes ojos de Phoenix asomaron
por el extremo del edredn. Me record al lobo que se esconda en la cama de la
abuela en Caperucita roja.
Claro. La llamar de camino a clase. Por qu no te levantas, te duchas,
desayunas y? Recobras la sobriedad, iba a decir, pero no lo hice. Haz todo lo
que tengas que hacer, pero no cojas el telfono ni respondas a ningn email de los
periodistas.
Estuve a punto de decirle que se quedara en casa, pero comprend que no era
necesaria la advertencia. Llevaba das sin salir a la calle. La Casa Madreselva ya
contaba con su segunda escritora ermitaa.
Llam a la decana Book desde el mvil en cuanto sal de casa, y esta contest
enseguida.
Acabo de leer el artculo dijo sin prembulos. Cmo est Phoenix?
Est destrozada. Debi de imaginar que esa descarada de Jen Davis sospechaba
de ella, porque se ha pasado todo el fin de semana enfurruada.
La decana calific a la periodista australiana con un adjetivo bastante ms fuerte
que descarada.
Vas a despedir a Phoenix? pregunt.
Tengo que hablar con la junta de profesores, pero antes me gustara or su
versin. Est en tu casa?
Ya haba llegado a la entrada del campus, pero me volv antes de cruzar las
puertas para observar la Casa Madreselva, ya que desde que Ike haba recortado los
setos poda verse perfectamente desde all. Me pareci atisbar que una sombra se
mova detrs de la casa, pero no era ms que un arbusto menendose a causa del
viento.
S. Y no creo salga.
Bien, pues dentro de media hora ir a verla. Puedo coger la llave que hay
debajo del gnomo si no me abre?
Asent, sin tomarme la molestia de preguntarle cmo saba que tenamos una llave
escondida, y estaba a punto de colgar cuando me hizo otra pregunta:
No ha habido ms indicios de l, no?
No respond en tono optimista. Ni rastro. Rien de rien. Tema zanjado.
Elvis ha abandonado el edificio.
La decana Book tard tanto en responder que pens que la llamada se haba
cortado. En cierta manera esperaba que as fuera y que se hubiera perdido mi fingida
frivolidad.
Bien, pues una cosa menos de la que preocuparnos. Qu vaya bien la clase,
Callie.
La verdad es que la clase fue bastante bien. Les haba encargado a mis alumnos
que leyeran una novela de Victoria Holt durante las fiestas, con la sospecha de que un
romance de bolsillo sera mejor compaero de viaje que una de las densas novelas del
siglo XVIII que habamos estado leyendo en clase.
Me ha encantado coment entusiasmada Jeanine Marfalla, una estudiante de
segundo curso muy guapa que era de las afueras de Boston. Le toda la novela en el
tren de camino a casa y al llegar me compr otros dos libros de la misma autora en
una tienda de segunda mano.
Nicky dijo que su parte favorita era cuando la herona oye que el hroe murmura
palabras cariosas frente a su puerta cerrada con llave.
Se me puso piel de gallina! exclam.
Por lo visto, a Nicky le haban sentado bien las vacaciones. Se la vea descansada
y bien alimentada. Mara, en cambio, ni siquiera haba venido a clase. Cuando le
pregunt a Nicky despus de clase dnde estaba Mara, se sonroj y me dijo que no
estaba segura porque ella todava no haba regresado a la residencia; se haba pasado
las fiestas en el pueblo, con Ben. Intent disimular los celos que sent de que ella
hubiera podido estar con su novio y yo no.
Comprob el mvil y vi que tena un SMS de Liz Book: me preguntaba si poda
encargarme del taller de Phoenix. Le contest que lo hara encantada y le pregunt
por ella.
No est muy fina escribi. Cuando acabes la clase, ven directamente a
casa.
Cuando entr en el aula del taller de escritura, la primera persona en quien repar
fue Mara, que al verme se mostr avergonzada.
Siento haberme perdido su clase, profesora McFay. Estos das me he
acostumbrado a dormir hasta tarde y esta maana no me he despertado a tiempo.
Tena muy mal aspecto; estaba en los huesos y pareca exhausta. Record que en la
cena de Accin de Gracias la haba visto comer con ganas y me pregunt si sera
bulmica.
No te preocupes, Mara. Me puedes compensar explicndome qu deberes os
puso Phoenix para las fiestas.
Pues nunca nos pone deberes. Solo nos dice que sigamos trabajando en
nuestras memorias. Para cavar hasta las races ms amargas, como suele decir.
Las races de la verdad terci en tono burln otro estudiante, un chico con
piercings y una chaqueta de cuero.
All donde escondemos los trapos sucios aport otro.
Era obvio que los alumnos de Phoenix haban memorizado esas frases.
Desafortunadamente, todas giraban alrededor de la importancia de decir la verdad.
Qu pensaran esos chicos cuando descubrieran que toda la autobiografa de su
profesora era falsa?
Pregunt si alguien se ofreca voluntario para leer en voz alta lo que haban
escrito durante las vacaciones. Un par de estudiantes levantaron la mano, pero en
cuanto Mara levant la suya, el resto se apresur a bajarla. Caray pens, es
como si estuvieran entrenados. Le ced la palabra a Nicky.
Bueno, es que yo En realidad he escrito sobre por qu no me gustan las
memorias dijo con timidez.
Bueno, pues entonces, lenos eso repuse, exasperada.
La muchacha se levant y ley su redaccin, que haba titulado Fantasmas
familiares, una evocacin vvida de su casa y las personas que vivan en ella.
A veces creo que sera mejor olvidar el pasado y centrarse en el futuro
concluy. Supongo que por esa razn no me siento cmoda con este trabajo. Yo
crec rodeada de fantasmas del pasado, fantasmas en forma de vestidos de seda
pudrindose dentro de armarios polvorientos, y de cadveres envueltos en sacos a un
lado de las vas del tren. No sera mejor dejar que esos fantasmas descansaran en
paz?
La ltima imagen que Nicky describa en su redaccin me persigui durante el

camino de regreso a casa. Cadveres envueltos en sacos; eso deba de haberlo
sacado de las fotografas del accidente de tren del 93, un accidente que lo ms
probable es que hubiera sido culpa de la negligencia de su tatarabuelo. Crecer en un
pueblo con ese pasado familiar? Uno no tendra que estar realmente maldito para
sentirse como tal.
Mis cavilaciones se vieron interrumpidas de golpe por un chillido agudo. Sonaba
como si a alguien lo estuvieran descuartizando vivo, y el grito proceda de mi casa.
Ech a correr y casi me caigo de bruces, pues la acera todava estaba resbaladiza.
Aminor el ritmo, con la vista clavada en el suelo para evitar los parches de hielo. Al
llegar a casa me detuve en el camino de entrada; me qued tan helada como los
ngeles y palomas que colgaban de los rboles. Phoenix, o mejor dicho Betsy Ross
Middlefield, vestida con su albornoz de felpa lila y con el cabello alborotado, se
aferraba con ambos brazos a una de las columnas del porche.
No puedo irme! grit. Si me voy, el demonio me encontrar. Lo echamos
de la casa, pero hoy lo he visto espiando por la ventana de la cocina! Est esperando
que salga fuera para abalanzarse sobre m!
Una seora de unos sesenta aos con el cabello rubio ceniza muy bien cortado y
peinado, que vesta un abrigo ceido de piel de camello, estaba de pie a su lado.
Apretaba los labios y apoyaba una mano en la espalda de Phoenix.
Venga, vamos, Betsy o que deca. En McLean no hay demonios. Te
acuerdas del doctor Cavett, verdad?
Mir al hombre al que se refera. Estaba en el porche junto con la decana Book.
Era un hombre bajo y con entradas, vestido con una americana a cuadros y un jersey
de cuello alto de color ladrillo. Pareca aterrorizado por las mujeres que tena
alrededor, sobre todo la decana Book, que se mova inquieta en su pesado abrigo de
piel. Cuando Liz me vio, se acerc y vi que la luz del sol se deslizaba por su abrigo
de piel. Por un momento me pareci que la piel se mova sola, como si una criatura
enorme y peluda tuviera en sus garras a la decana. Parpade y la ilusin se esfum
si es que haba sido una ilusin.
Ay, Callie, me alegro de que ests aqu. Le he estado explicando al doctor
Cavett que algunas de las historias que Phoenix cuenta de demonios e ncubos deben
de proceder de tu investigacin.
Se llama Betsy, no Phoenix insisti la mujer del abrigo de piel de camello.
Le pusimos el nombre de su abuela, que era descendiente de Betsy Ross, y ese
nombre no tiene nada de malo.
Lo odio, mam protest Phoenix; an no lograba acostumbrarme a su
verdadero nombre. Te lo he dicho miles de veces. Odio llamarme igual que la loca
de la abuela y odio McLean. Soy escritora, una artista! Y tengo una idea para un
libro nuevo, ser acerca de lo que he vivido aqu, en Fairwick, pero necesito
quedarme en la Casa Madreselva para escribirlo.
Pero no decas que haba un demonio aqu fuera esperando para abalanzarse
sobre ti?
Los ojos inyectados en sangre de Phoenix saltaron de su madre a m. Si me peda
que corroborase su historia, qu deba hacer? No quera cargar en mi conciencia la
responsabilidad de que la encerrasen en un manicomio, pero tampoco quera que me
llevaran a uno a m. De todos modos, Phoenix no me pidi que atestiguase que
ltimamente un demonio haba merodeado por la casa.
Ay, Callie, te has ocupado de mi clase, verdad? Has visto a Mara? Te ha
preguntado por m? Te ha entregado algn fragmento ms de sus memorias para que
yo lo lea? Y volvindose hacia su madre dijo: Lo ves? No puedo irme de aqu.
Mara Marinka depende de m.
La decana Book me miraba nerviosa. Supuse que estaba pensando lo mismo que
yo: que la obsesin de Phoenix por Mara no era ms sana que su fijacin con el
demonio.
Todos tus alumnos han preguntado por ti ment. Y Nicky Ballard ha
ledo
Phoenix sacudi los brazos en seal de desinters.
La que importa es Mara! chill. Mara debe aprender a decir la verdad. No
puedo dejar que piense que he mentido. Tengo que explicrselo.
La decana suspir.
Quiz sea mejor que se lo expliques todo a tus alumnos despus de descansar
un poco. Se volvi hacia la madre de Phoenix y el doctor y aadi: No puedo
permitir que altere a los estudiantes en este estado. Mir a Phoenix de nuevo.
Pero en cuanto vuelvas a ser t misma, podremos considerar tu regreso a la
universidad, vale?
Aquella fue una eleccin de palabras muy desafortunada.
Yo ya soy yo misma! Quin iba a ser si no? grit Phoenix, abalanzndose
sobre la decana.
Creo que solo pretenda encomendarse a la merced de la decana, pero se tir con
tanta fuerza que la empuj hacia atrs. Liz se tambale unos instantes, sacudiendo los
brazos para no perder el equilibrio. Corr en su ayuda mientras el doctor y la seora
Middlefield intentaban refrenar a Phoenix. Ellos estaban entre Liz y Phoenix, de
espaldas a la decana, as que no vieron lo que sucedi despus. No vieron la sombra
que Liz proyect en la pared: una criatura gigantesca, parecida a un oso, con garras y
una enorme boca abierta que dejaba al descubierto sus dientes. Pero yo s que lo vi, y
Phoenix tambin. Esta comenz a chillar de nuevo; lo cierto es que pareca tan
enloquecida que no pude culpar al doctor Cavett por administrarle una inyeccin de
tranquilizante. Cuando los gritos de Phoenix se calmaron para dar paso a unos
lloriqueos suaves, estuve a punto de pedirle que me proporcionara una dosis de
tranquilizante a m tambin.
20
Sin Phoenix, la Casa Madreselva se qued vaca. Yo haba expulsado al ncubo y

l, por su parte, haba echado a mi compaera de casa.
Liz Book, despus de explicarme que la sombra con forma de oso que haba visto
en la pared era una pariente suya, Ursuline, y de prometerme que ya me lo explicara
en otro momento, me dijo que no deba tomrmelo a la tremenda. Era obvio que
Phoenix ya no estaba bien cuando lleg y que el verdadero punto de inflexin haba
sido el desenmascaramiento de su autobiografa fraudulenta. No obstante, yo crea
que lo que haba llevado a Phoenix al lmite de la cordura haba sido el exorcismo y
los subsiguientes descubrimientos. Por qu si no habra hablado de los demonios de
tal manera?
Adems, no sabemos con certeza que no fuera l quien condujo a Jen Davis
hasta aqu para desenmascarar a Phoenix seal. Al fin y al cabo, desvi el avin
de mi novio trescientos kilmetros hacia el oeste y cre una barrera de hielo
alrededor del pueblo para que yo no pudiera pasar el da de Accin de Gracias con l.
Saba que pareca una paranoica, pero despus de todo lo ocurrido supuse que era
comprensible que me sintiera inquieta. El ncubo no haba logrado ganarse mi amor,
de manera que haba decidido que tendra que quedarme sola.
Pues se iba a enterar. No me importaba vivir sola y tampoco iba a perder la
cabeza como Phoenix. Estaba decidida a trabajar duro lo que quedaba de semestre.
Me haba ofrecido a ocuparme de las clases de Phoenix hasta que la decana Book
encontrara un sustituto, y lo ms seguro es que eso no sucediera hasta despus de las
vacaciones de Navidad, as que tena trabajo de sobra. Lo primero que descubr de
esas clases es que Phoenix no haba devuelto ningn trabajo corregido en todo el
semestre. Promet rectificar esa situacin enseguida y decid dedicar el fin de semana
a leer las vidas de los treinta y cuatro alumnos.
No haba imaginado que aquellos chicos tuvieran tantas cosas que contar, pero me
equivocaba. Le la historia de una chica de frica Central que haba escapado de su
pas natal para evitar la mutilacin genital. Tambin le un relato breve y conmovedor
de Flonia Rugova, en el que explicaba cmo ella y su madre haban huido de Albania.
Pero no todos los estudiantes tenan un fondo extico. Richie Esposito, del Bronx,
haba entregado una novela grfica en la cual unas bandas rivales formadas por ratas,
cucarachas y palomas luchaban por el control de la ciudad despus de un apocalipsis
nuclear.
Le el trabajo de Nicky Ballard con especial atencin, en busca de alguna pista de
la maldicin de su familia, pero la muchacha no haba escrito mucho. De manera que

decid releer aquella otra redaccin que haba titulado Fantasmas del pasado, que
ya haba ledo en clase. Debajo de la ltima lnea haba escrito: Este semestre me
encantara hacer poesa.
Al final de la pgina Phoenix haba garabateado: DEBES ENFRENTARTE A TUS
FANTASMAS!. Pero yo comprenda a la pobre Nicky. Mi abuela Adelaide haba hecho
un fetiche de los orgenes de nuestra familia, que se remontaban al Mayflower. Se
pasaba la mayor parte del tiempo en los eventos de las Hijas de la Revolucin
Americana o en su club, un lugar anticuado llamado La Arboleda donde la alta
burguesa de la sociedad de Nueva York se reuna para comparar sus rboles
genealgicos. Ese lugar siempre me haba puesto los pelos de punta; tema utilizar el
tenedor equivocado o romper una de las finsimas tazas de t.
Tach el comentario de Phoenix y escrib: Me encantan las imgenes de tu
redaccin. Por qu no pruebas con algo de poesa?.
A continuacin recuper la fotocopia que haba hecho de la lista de fallecidos en
el Gran Choque del 93 de Ulster & Clare. Esa semana haba empezado a investigar
cada uno de los nombres que aparecan en aquella lista. Por mucho que le dijera a
Nicky que dejara atrs a sus fantasmas, mientras no encontrara al fantasma que
haba maldecido a su familia, la joven seguira atrapada en esa ruina de casa.
La nica redaccin que no consegu leer fue la de Mara Marinka. La carpeta lila
que contena su trabajo haba desaparecido. Se lo coment a Liz y ella llam a la
madre de Phoenix para preguntarle si llevaba la carpeta consigo cuando entr en
McLean, pero la seora Middlefield nos asegur que no.
No deja de pedirnos que le enviemos el trabajo de esa chica, pero ya le he
dicho que eso no ser posible dijo.
Busqu la carpeta por toda la casa, o algn fragmento que pudiera encontrar de
las redacciones de Mara. Recordaba haberla visto en la biblioteca antes de salir de
casa el da que se llevaron a Phoenix. Quiz si haba sospechado que alguien
intentaba entrar en la casa aquel da (el demonio, ms concretamente), puede que la
hubiera escondido. Pero por mucho que busqu lo nico que encontr fueron las
botellas de licor medio vacas que Phoenix haba escondido en diferentes rincones.
El lunes siguiente dej mi cita con Mara para el final; me daba pnico que llegara
el momento de decirle que todo lo que haba escrito ese semestre se haba perdido.
Phoenix hablaba maravillas de tu talento para la escritura le dije. Si
imprimieras otra copia, me encantara leer tu trabajo.
Imprimir? pregunt Mara, mirndome perpleja con sus ojos del color del t.
S, desde tu ordenador. Si no tienes impresora seguro que puedes enviar el
archivo a la imprenta del campus o pasrmelo por email, no?
Pero es que yo no escribo en el ordenador. Escribo con bolgrafo y papel.
Ah Menuda decepcin. Y supongo que no habrs hecho ninguna copia,

no?
Mara sacudi la cabeza.
Nunca cre que fuera necesario. Lo que escrib no era ms que Levant los
dedos y dibuj unos lazos en el aire. Por un momento me pareci ver unas letras;
unos extraos smbolos rnicos suspendidos en el aire como lucirnagas. Pero cuando
parpade, las imgenes se desvanecieron. Cmo lo llamis? Garabatos?
Pues a Phoenix no le parecan garabatos repuse, frotndome los ojos. Le
impresion mucho lo que escribiste.
Mara sonri con tristeza.
Me temo que le impresion tanto que se la llevaron. Quiz no sea tan buena
idea que escriba sobre las cosas horribles que he visto. Puede que ponerlo en palabras
lo haga todava ms real y no sea bueno para nadie.
Pero no te conviene quedarte todo eso dentro. Creo que deberas hablar con
alguien. Con la doctora Lilly, por ejemplo.
Ya he hablado con ella, pero no lo entiende repuso.
A m me pareca que Soheila Lilly era el tipo de persona que podra entender la
angustia de una exiliada, pero, al igual que la mayora de jvenes, Mara no crea que
una persona mayor pudiera entender sus experiencias.
Y qu me dices de Flonia Rugova? le pregunt. Ella es de Albania, que
est cerca de tu pas.
Mara baj la vista, tal como sola hacer cuando alguien haca alusin a su tierra
natal, pero al mirarme de nuevo entorn los ojos con inters.
Mmm Quiz tenga razn. Puede que Flonia y yo tengamos muchas cosas en
comn y estara bien poder hablar con alguien. Nicolette est muy ocupada con su
novio Benjamin. Ya ni siquiera viene a dormir a la residencia Ups! Se tap la
boca con la mano. No debera haber dicho eso. No quiero que Nicolette tenga
problemas por mi culpa.
No te preocupes. No creo que en Fairwick haya toque de queda. Pero entiendo
que te sientas sola. Quiz deberas intentar hacer nuevos amigos y conocer a otros
estudiantes.
La joven me dedic una ancha sonrisa, la ms radiante que le haba visto nunca.
Y una vez ms comprob que tena una dentadura horrible.
S, eso es lo que har. Empezar por hablar con Flonia Rugova. Y en cuanto a
la clase de escritura Le importara que no entregara nada hasta que decida sobre
qu quiero escribir?
Bueno, supongo que puedes esperar hasta que llegue el sustituto de Phoenix
contest, un tanto incmoda. No me gustaba la idea de dejar que un estudiante se
escabullera del trabajo tan fcilmente, pero lo cierto es que ella haba hecho ms de lo
que le corresponda, y as los otros estudiantes tendran la oportunidad de leer sus

trabajos en clase. Adems, era un alivio poder ahorrarme la lectura de todos los
horrores vividos por la pobre Mara
No obstante, mi charla con Mara me dej bastante inquieta y pas la noche

merodeando por la casa vaca. La sensacin de que algo no andaba bien con aquella
chica me persegua, as que quera encontrar la carpeta en caso de que s que
estuviera en la casa. El hecho de que en realidad no quisiera leer su contenido me
hizo buscarla todava con ms mpetu para mitigar mi conciencia. Revis todos los
rincones en que Phoenix hubiera podido esconder aquellos papeles: en los armarios
de la cocina y las vitrinas del comedor, detrs de los libros de la biblioteca, entre las
pilas de manuscritos de Dahlia LaMotte, en mi propio escritorio (comprob que el
cajn que estaba cerrado con llave segua cerrado, aunque era obvio que era
demasiado pequeo) y mis armarios.
Dej el desvn para el final porque no me gustaba la idea de subir ah sola. Me
daba la sensacin de que si el ncubo rondaba por algn lugar de la casa aquel sera el
escondite idneo; debajo del techo inclinado, entre las cajas de t y los muebles rotos.
Cuando encend la luz y la bombilla se fundi, tuve que resistir el impulso de
abandonar, pero me obligu a bajar a buscar uno de los farolillos con pilas que Dory
Browne me haba prestado por si volva a cortarse la luz. Regres sosteniendo el
farolillo por encima de la cabeza y me dispuse a revisar hasta el ltimo recoveco.
Cuando ya casi haba peinado todo el espacio y el farolillo iluminaba el ala izquierda
del desvn, distingu una sombra que se deslizaba por el suelo.
Casi se me cay el farolillo, pero enfoqu la luz en la direccin que la sombra
haba tomado y vi que algo se escurra en el interior de una caja abierta. Con el
corazn a mil, me abalanc sobre la caja y cerr la tapa. Fuera lo que fuera lo que
haba dentro, comenz a empujar la tapa; aquel frentico ruido retumbaba en mi
propio pecho.
Mierda. Y ahora qu? Cierro la caja con llave y se la llevo a Liz Book?,
pens.
Pero entonces record que esas cajas estaban hechas para preservar secas las
hojas del t durante los largos viajes ocenicos y que, por tanto, eran hermticas. Si
haba atrapado a algo con vida ah dentro, cuando llegara a casa de Liz ya habra
muerto.
Eso no debera suponer un problema. Si se trataba del ncubo, no se poda ahogar
por falta de aire no? Y si era un animal que hubiera decidido instalarse en mi
desvn, entonces era mejor deshacerse de l no?
Otro golpe hizo traquetear la caja. Aquello, fuera lo que fuese, estaba rabioso. O
enfadado.
Joder, qu mala pata.

Apoy el farolillo en una silla desvencijada procurando que la luz iluminara la
caja. Entonces, me agach y levant la tapa de golpe.
Dos ojos negros, pequeos y brillantes, me miraron desde una diminuta cara
peluda. Si la criatura se hubiera movido un centmetro yo habra chillado y salido
corriendo, pero el ratn se qued quieto y sentado sobre las patas traseras con las dos
patitas de color rosa apoyadas en la mancha blanca que tena en el pecho, como
pidiendo clemencia. Esa postura me resultaba familiar. Examin su cola y comprob
que en su lugar tena un mun.
Eres t! exclam. El ratn sin cola. No explotaste!
Lade la cabeza y movi sus orejitas rosas. Tena que admitir que era bastante
simptico.
Me alegro de que sobrevivieras. Me sent un poco estpida hablando con un
ratn, pero bueno, esos ltimos das haba hecho cosas ms raras. Lamento que tus
amigos no lo consiguieran.
El roedor gimi y se frot la cara con una patita, como si se limpiara o se
secara una lgrima.
Oooh, ests llorando? Met la mano en la caja, con la palma hacia arriba.
Ven aqu, pequen. No te har dao.
El ratn se qued observando mi mano. Luego estir el cuello y me olisque los
dedos; todava tena las ampollas que me haba hecho cuando lo cog durante el
exorcismo. Y si me muerde? Los ratones de hierro que cobran vida pueden tener
la rabia?. Pero no me mordi, sino que me lami las ampollas y se subi a mi palma.
Una vez encima, dio dos vueltas seguidas y se enrosc como una bola con el mun
debajo de las patas traseras y la nariz rosa apoyada en las patas delanteras, y me mir.
Re.
La verdad es que eres una monada. Vamos a buscarte algo de comer.
Lo llam Ralph, en honor al ratn de La escapada de Ralph de Beverly Cleary,
uno de mis libros favoritos cuando era pequea. Ralph, el ratoncito de la puerta,
me gustaba cmo sonaba. Despus de darle un poco de queso, lechuga y zanahoria,
me lo llev de nuevo escaleras arriba en una cesta forrada con un trapo de cocina y lo
dej encima de mi escritorio mientras llamaba a Paul. Ralph se acurruc y me
escuch con un ojo abierto mientras le explicaba a Paul cmo haba ido mi reunin
con Mara.
Me da que est intentando escaquearse del trabajo. No puedes ser tan buena
con tus alumnos, Cal. Se aprovecharn de ti.
Ya habamos tenido esa discusin antes. Paul apenas llevaba un par de aos dando
clases, pero ya pareca harto de las peticiones emocionales de sus alumnos. En estos
tiempos de emails y mensajes de texto, los jvenes de la generacin de la
autoestima podan ser exigentes y hasta fastidiosos (yo misma haba tenido alumnos
en Columbia que queran saber por qu no me compraba un iPhone o una Blackberry
para as contestar sus correos de inmediato). Pero en realidad solo unos pocos se
comportaban como si tuvieran derecho a la atencin ntegra del profesor. A pesar de
ello, Paul trataba a todos los estudiantes como si fueran una amenaza potencial de su
tiempo y de su trabajo. A veces me preguntaba si no sera ms feliz trabajando en
algo ajeno a la enseanza.
Cuando le dese las buenas noches a Paul y colgu, vi que Ralph se haba
quedado dormido. Dej su cesta encima del escritorio y me fui a la cama. Supongo
que el hecho de que me sintiera mejor con aquel ratoncito durmiendo en mi
habitacin era un claro indicador de lo sola que me senta desde la marcha de
Phoenix.
Decid leer alguna de las redacciones de mis alumnos antes de dormir, pero acab
cogiendo uno de los cuadernos de Dahlia LaMotte. No estaba segura de que la
literatura ertica fuera lo adecuado en ese momento, pero no me vea con fuerzas para
leer ni un trabajo ms, y la verdad es que estaba bastante enganchada a El asaltante
vikingo. Era el nico manuscrito que haba ledo hasta el momento en el que el sexo
con un personaje humano eran tan excitante como el sexo con un ncubo. Acababa de
llegar a la parte donde el asaltante vikingo comprende que la chica irlandesa que
mantiene prisionera tiene la misma pesadilla todas las noches.
Ests poseda, muchacha, atormentada todas las noches por el demonio. Te
lo veo en los ojos y Meti la mano por debajo de mi tnica y me apret con
brusquedad la ingle. Cerr los ojos e intent imaginar que estaba en otro lugar.
S, y tu sexo est hinchado; la doncellez que he estado reservando para tu futuro.
Si este demonio la ha roto
Maldiciendo en su propia lengua desliz su dedo dentro de m y not que me
flaqueaban las rodillas. Me mord el labio para evitar gemir y que l pensara que
aquello me complaca. Solo estaba sensible por las visitas de aquello que l
llamaba demonio.
Ah, todava eres doncella, muchacha. Gracias a Odn. Todava conseguir
un buen rescate por ti Pero tenemos un pequeo problema.
Haba retirado el dedo de mi interior, aunque ahora me acariciaba las nalgas,
estrujndolas con sus grandes y crueles manos. Se apret contra m y me empuj
hasta que mi espalda alcanz la repisa de piedra del ventanuco de mi celda, y
sent entonces que su fuerte virilidad me presionaba el vientre. Me subi las
caderas encima de la repisa y me empuj contra los barrotes de hierro al tiempo
que me separaba los muslos. En ese instante not que la punta de su virilidad
empujaba contra mi sexo, que lata en respuesta a sus frotamientos. Llorique,
procurando no gemir, y quise apretar los muslos para no abrazarlo dentro de m.

Carne traidora! Incluso cuando el demonio de mis pesadillas me cabalgaba, no
anhelaba que me penetrara del modo en que lo deseaba ahora.
Abr los ojos y vi que estaba estudiando mi rostro.
S, muchacha, yo tambin quiero. Quiero penetrarte y llenarte de placer.
Quiero meterte mi verga y cabalgarte como ese demonio.
Me acarici la cara y eso pudo conmigo. Le rode con los brazos y deslic las
manos hasta sus caderas, duras como el hierro por el esfuerzo que haca para
contenerse. Lo empuj hacia m, arqueando las caderas para recibir sus
embestidas, y sent que su carne caliente tocaba la ma; su prepucio ardiente
raspando mi sexo irritado Y entonces sent la bofetada de aire fro cuando
retrocedi, con una sonrisa burlona dibujada en sus labios.
An no, muchacha. Debo proteger mi inversin. Pero veamos qu podemos
hacer por ti para que no precises nunca ms las atenciones de ese demonio
Se arrodill y sumergi esa sonrisa burlona y cruel entre mis piernas. Sus
labios se encontraron con mis labios ntimos en un beso intenso. Su lengua
explor lo que su virilidad no poda. Me lami hasta lo ms profundo, como un
nio que saborea un melocotn maduro Lleg hasta lo ms hondo de mi anhelo
oscuro y su lengua choc contra la presa que reprima mis deseos ms oscuros y
profundos, y la rompi, liberando as el flujo dulce y salvaje. Cuando eyacul en
su boca, se incorpor y se limpi la cara con el dorso de la mano.
Creo que ahora esa pesadilla te dejar en paz. Y se fue, dejndome tan
vaca como la piel de una fruta consumida.
Cerr el cuaderno y apagu la luz. La luna inund la habitacin como si una presa
la hubiera estado conteniendo; pero era una luz fra y estril, y las sombras
permanecan rgidas y quietas, tan fras e inmviles como barrotes de hierro. Me
estremec y me hund bajo la colcha, sintindome tan desechada como la muchacha
irlandesa de Dahlia.
21
A la maana siguiente o que Brock estaba intentando despejar el camino de

entrada. Cog a Ralph y corr escaleras abajo para enserselo, y cuando estaba a
medio camino me acord del pasaje obsceno que haba ledo la noche anterior.
Avergonzada, vacil. Saba Brock que Dahlia lo haba utilizado como modelo para
uno de sus hroes ms apasionados? Sabra que yo haba estado leyendo esas
escenas? Pero cuando abr la puerta me mir con tal franqueza e inocencia que
enseguida desech esas ideas. Brock era un hombre amable y honrado; no me
extraaba que a Dahlia le gustara. Cuando le ense a Ralph, se qued pasmado, y
estuvo encantado de que su creacin hubiera cobrado vida.
Cuando forj esos topes aad una chispa de Muspelheim, el fuego primigenio
de donde proceden las estrellas y los planetas, para que tuvieran la fuerza necesaria
para protegerte, pero nunca imagin que uno de esos ratones cobrara vida. Debes de
haber despertado su fuerza vital de algn modo Me mir con la misma
admiracin con que le haba visto observar a Drew Brees tras completar ocho pases
seguidos. A partir de ahora dedicar la vida a protegerte.
Me gustaba la idea de tener un compaero fiel, pero no imaginaba cmo un ratn
iba a ser capaz de defenderme ante eventuales amenazas.
Cuando volv a entrar en casa, dej a Ralph en la taza de t que tena en el
escritorio y comprob mi correo electrnico. Me sent aliviada al ver que haba
recibido uno de Liz Book. Me deca que ya haba encontrado un sustituto para
Phoenix, un poeta irlands, Liam Doyle, cuyo nombre me resultaba ligeramente
familiar. Lo busqu en Google y descubr que haba estudiado en el Trinity College
de Dubln (donde haba recibido varios premios de poesa) y se haba doctorado en
Literatura por Oxford (donde le haban concedido una beca de investigacin y una
matrcula de honor por su tesis acerca de los poetas del romanticismo). Adems,
haba publicado dos libros de poesa con una editorial pequea llamada Snow Shoe
Press. La fotografa que apareca en la pgina web de la editorial mostraba a un
hombre serio con aspecto de rata de biblioteca. El cabello, oscuro y greudo, le
colgaba por encima de unas gafas cuadradas bien gruesas.
Puls uno de los enlaces que apareca en la web de la Casa de la Poesa del
Murdago en Klamath, Oregn, y encontr la siguiente biografa:
El destacado poeta Liam Doyle fue el escritor residente seleccionado en la
primavera de 2001 por la Kelly Writers House de la Universidad de Pensilvania.
Sus intereses se centran en la poesa del romanticismo del siglo XIX, la poesa de
los exiliados y expatriados, y en la poesa de la naturaleza. Doyle ha trabajado en
el Macalaster College (Minnesota) y el Bates College (Maine), y ha pasado los
ltimos dieciocho meses impartiendo clases de poesa en un instituto de un barrio
marginal de Baltimore.
Respond a Liz dicindole que me alegraba de que hubiera encontrado un poeta
para cubrir el puesto, y destaqu lo fantstico que sera aquello para Nicky Ballard.
Tambin aprovech para preguntarle si todava necesitaba que me ocupara de la clase
de ese da.
Cuando acab de ducharme y vestirme, comprob que ya me haba contestado: el
profesor Doyle tena previsto llegar a tiempo para impartir la clase de la tarde (Ha
venido a Nueva York para participar en una conferencia. Qu suerte, verdad?). Y
me peda si poda reunirme con l despus de la clase para entregarle los trabajos de
los alumnos.
Le contest que lo hara encantada, pero no sera mejor que nos reuniramos
antes de la clase para entregarle las redacciones y hablarle un poco de los
estudiantes?
No contest; me ha dicho que prefiere conocer a sus alumnos sin ninguna
idea preconcebida.
Bastante idealista repuse, pero tem parecer cnica, as que aad: Parece un
tipo competente. Y como todava no estaba segura de si pareca sarcstica aad un
emoticono sonriente.
Nada de ideas preconcebidas, eh? le dije a Ralph, que segua acurrucado en
la cesta. Quin es ese to?
Ralph bostez y estir las patas, adoptando una postura que lo converta en el
animalillo ms tierno del mundo. Como Ralph no tena nada que aadir, decid
contestar yo misma a aquella pregunta. An tena los resultados de Google de Liam
Doyle en la pantalla y observ que tena una pgina de Facebook. La abr,
suponiendo que estara bloqueada, pero no lo estaba. Perfecto. No tendra que
solicitarle amistad para echar un vistazo a su perfil. La fotografa que tena en el
muro no me proporcionaba ms detalles de su aspecto que su foto de autor. Esta
mostraba el perfil de un hombre de cabello oscuro; el cuello de pana de su chaqueta
Barbour le tapaba la parte inferior de la cara y el cabello hmedo le cubra la otra
mitad. En la foto aquel hombre estaba contemplando el espectacular paisaje de
montaas y lagos que haba a lo lejos. El lago Country, supuse, ya que haba incluido
Hacer senderismo por el lago Country en la lista de sus actividades de inters,
junto con tocar el lad y estudiar idiomas.
Segu cotilleando en su perfil y descubr que su msica preferida inclua desde
U2, Kate Nash y Vivian Girls hasta Billie Holiday y grupos de fusin de msica celta,
como The Pogues, Thin Lizzy y Ceredwen. Sus pelculas favoritas eran La bella y la
bestia (de Cocteau), La fiera de mi nia, Sucedi una noche y, para mi sorpresa,
Tienes un email.
En el apartado de situacin sentimental haba escrito: Es complicado.
Justo cuando empezaba a leer los mensajes que tena en el muro, Ralph salt al
teclado y pis varias teclas. Lo cog antes de que pisara alguna con la que acabase
agregando a Liam Doyle a mis amigos y revelase que le haba estado investigando
cibernticamente.
Pero bueno lo reprend, dejndolo encima de la mesa. No te subas al
teclado, me lo vas a llenar de pelos.
Ralph se sacudi, erizando el pelo hasta parecer uno de esos bichos peludos de
Star Trek en miniatura, y entonces empez a lamerse como si le hubiera ofendido que
me quejara de su bonito pelaje.
Lo siento me disculp, y cerr el porttil para que no se subiera mientras yo
no estaba. Pero que seas un ratn mgico no significa que no se te caiga el pelo,
vale?
Comprob la hora y vi que estaba a punto de llegar tarde a clase. Me haba pasado
una cantidad de tiempo ingente navegando por el perfil de Facebook de Liam Doyle.
Sera mejor que lo bloqueara, de lo contrario todos sus alumnos acabaran haciendo
lo mismo.
Ese da puse Cumbres Borrascosas en clase (la versin clsica, con Merle Oberon
y Laurence Olivier), de manera que aprovech el tiempo para organizar las carpetas
del taller de escritura, adjuntando notas con comentarios acerca de cada alumno. No
me preocupaba lo ms mnimo que aquello le proporcionase ideas preconcebidas a
Liam Doyle. Despus de clase, un alumno (el chico de la chaqueta de cuero y los
piercings) me pregunt si poda hablar conmigo de su trabajo final, de manera que no
tuve la oportunidad de echarle un vistazo al nuevo escritor residente antes de que
comenzara su taller. Y cuando ms tarde pas junto al aula, la puerta estaba cerrada.
O el murmullo de una voz grave y, seguidamente, una oleada de risas de los
alumnos.
Bien, pens. Esa clase se mereca un profesor que les prestara atencin a todos.
Solo esperaba que no se obsesionara con Mara del mismo modo que Phoenix. Quiz
debera avisarle de la situacin cuando terminara la clase, en una hora y veinte
minutos. Tendra que hacer tiempo hasta entonces en la biblioteca. A pesar de que
tena muchsimo trabajo, me molest que el seor Doyle no hubiera reparado en que
reunirme con l despus de su clase pudiera no resultarme oportuno. Al menos podra
habrmelo consultado. Habra tan siquiera preguntado a la decana Book cul era mi
horario?
En lugar de sentarme en la mesa de siempre, me sent frente a uno de los
ordenadores y entr en mi cuenta de correo. Vi que Liz haba respondido a mi ltimo
email (el que haba firmado con la carita sonriente).
Por cierto, el seor Doyle me ha preguntado qu hora sera ms conveniente
para ti, pero le he dicho que como a menudo trabajas en la biblioteca ambas opciones
te iran bien. Espero que no te moleste. Hemos tenido bastante suerte en encontrar a
un poeta tan destacado (y con tan buena reputacin entre sus alumnos) en tan poco
tiempo, de modo que he intentado facilitarle las cosas. Espero no haberte causado
ninguna molestia.
Suspir. Era obvio que la decana estaba intentando que nadie se sintiera molesto
(una carita sonriente, por Dios!). Aunque la verdad es que no envidiaba su trabajo.
Adems, tena razn: los escritores residentes eran conocidos por su dudoso
comportamiento y por rehuir el trato con sus alumnos. Un tipo de Oxford que
imparta clases en universidades fuera de la ciudad era sin duda un fichaje
excepcional.
Le contest que estaba en la biblioteca y que tena mucho trabajo pendiente que
me mantendra ocupada hasta la hora de reunirme con el profesor Doyle. Y era cierto:
tena trabajos por corregir, un artculo de la ltima edicin de Folklore que quera
incluir en mi lista de reserva, y los nombres de la lista de vctimas del accidente de
tren de Ulster & Clare que quera empezar a investigar. No obstante, en lugar de
hacer alguna de estas cosas, busqu de nuevo a Liam Doyle en Google y le sus
mritos poticos. Algunas de las revistas en que apareca eran publicaciones digitales.
Busqu una que se llamaba Per Contra y encontr un poema titulado Invierno
mentiroso.
Lo que una vez lleg, no volver a llegar jams,
por muchos que sean los recuerdos acumulados;
el verde soleado siempre sucumbe al viento invernal.
Y t, mi amor, que tambin fuiste mi mejor amiga,
tenas que seguir y vivir tu propia vida.
Tu juventud no fue culpable de la tragedia.
Aunque confiaba tanto en nuestra unin,
que no foment ms que capricho y libertad
a un destino sin aparente perdicin.
La juventud pudo hacernos insensatos,
y aunque fue elevado el precio que pagu,
ahora s que de esa fiebre ya estoy curado.
El fresco viento de abril suspira mis tristezas,

pero s que el sol ser ms fuerte que ese fro
y pronto despertar el verde y zumbarn las abejas.
El verano convertir al viento en embustero,
pero yo ya no ser capaz de entrar en calor,
pues t eres todo lo que en este mundo anhelo.
Caray, pens, cuando acab de leer el poema. Aquel tipo de Oxford imparta
clases en universidades menores y encima escriba bien. Aunque quizs aquel poema
era fruto de la casualidad. Volv a Google y encontr otro poema y otro y otro. Le
media docena; todos eran preciosos y todos hablaban de un amor perdido. No caba
duda de que alguna chica le haba calado hondo. Abr de nuevo su Facebook y
empec a buscar entre los mensajes de su muro alguna mencin de esa novia tan
especial. Los mensajes de los estudiantes eran particularmente conmovedores:
Gracias por inspirarme a escribir poesa, profe, me has ayudado a creer en m
misma!, haba escrito Ali del Macalaster College; Me ha encantado el libro que me
recomend, seor D. Tena razn, el romanticismo mola!, deca KickinItKT de
Baltimore.
Ni novias ni esposas mencionadas por ninguna parte.
Su situacin sentimental segua descrita como Es complicado. Pues claro,
cmo iba a haberlo cambiado durante la clase, me reprend. Entonces repar en la
hora digital que marcaba la pantalla y me percat de que haca ms de diez minutos
que su clase haba terminado.
Mierda! Cog mi bolsa y sal presurosa de la biblioteca, cruc el patio casi
corriendo y llegu al pabelln Fraser jadeando. Hice una pausa para recobrar el
aliento en el pasillo, delante de la antigua aula de Phoenix, y o voces que procedan
del interior. Me asom y vi la espalda ancha de un hombre de cabello oscuro que
estaba un poco hacia la derecha de Flonia Rugova. La joven, que sola ser muy tmida
(nunca le haba odo decir ms de cinco palabras seguidas) estaba charlando
efusivamente; tena las mejillas sonrojadas y mova las manos en el aire como si
fueran pjaros cantores recin salidos de una jaula. Intent escuchar lo que deca,
pero no estaba hablando en ingls. Y el profesor Doyle tampoco. Este coment algo
en un idioma que supuse que era albans y Flonia solt una risita tonta. En aquel
momento la muchacha me vio en la puerta y se tap la boca. Antes de darse la vuelta,
el profesor se inclin hacia Flonia, apoy la mano en su hombro y le murmur unas
palabras. Ella asinti, ya ms seria, junt las dos manos e inclin la cabeza. Yo no
saba ni jota de albans, pero se vea que le estaba dando las gracias por algo. La
muchacha cogi sus libros y se march rpidamente, pasando por mi lado como si no
estuviera.
Caray! Una sola clase y la tmida y seria Flonia Rugova ya estaba loca por l.
Qu aspecto tendra ese hombre?
No tuve que esperar mucho para descubrirlo. En cuanto Flonia se march, el
profesor nuevo se volvi. Mi primera reaccin fue Va, no es para tanto. S, tena la
espalda ancha y una boca generosa, pero para mi gusto llevaba el cabello demasiado
largo y esas gafas de montura cuadrada que los hombres se ponen para parecer ms
intelectuales y que le hacan parecerse a Clark Kent. Adems, vesta una camisa sin
cuello como las que Errol Flynn llevaba en El capitn Blood. Entenda que una joven
sin experiencia como Flonia lo encontrase atractivo, pero a m me pareci un tanto
artificial.
l me sonri; se le form un hoyuelo en un lado de la boca y sus ojos castaos
destellaron tras las gruesas gafas y se tieron de un tono dorado.
Ah, usted debe de ser la profesora McFay dijo con un acento irlands
cantarn. Mis alumnos me han hablado de lo generosa que ha sido con su tiempo.
Mis alumnos?. Estaba claro que haba tomado posesin de ellos muy rpido.
Vale, era atractivo, pero seguro que era consciente de ello.
Son un buen grupo repuse. Nicky Ballard es
Una poetisa excepcional. S, ya me he dado cuenta. Por eso me extraa que la
seorita Middlefield la instara a escribir sus memorias.
Estaba de acuerdo con l, pero no me gustaba que criticara a Phoenix; porque
seguramente en aquel momento la pobrecilla estuviera atada a una camilla en pleno
estupor catatnico.
Phoenix estaba sometida a muchas presiones. Estoy segura de que haca lo que
crea mejor para sus alumnos. Consideraba que era necesario que un escritor fuera
capaz de enfrentarse a sus propios demonios.
Doyle sonri como si hubiera odo algo gracioso.
As lo llamaba ella? Enfrentarse a sus propios demonios? Pues a m ms bien
me parece que se estaba exponiendo a sus demonios; algunos estudiantes me han
dicho que el aliento le ola a alcohol y que no les haba devuelto ningn trabajo
corregido desde septiembre.
S, s, eso no est bien
Es mucho peor: es un crimen. Estos jvenes estaban dispuestos a desnudar sus
almas ante esa mujer, y que consiguieron a cambio? Una profesora borracha que
minti con el fin de alcanzar la fama y la fortuna. Sacudi la cabeza con tristeza.
Solo espero poder ganarme su confianza despus de algo as.
Pues parece que con Flonia Rugova lo estaba consiguiendo espet,
arrepintindome al instante del tono empleado. Aquel hombre tena razn. El
comportamiento de Phoenix haba sido psimo, pero de todos modos me fastidiaba
que llegara y se atreviera a juzgar a una persona que no conoca despus de pasar una
hora con sus alumnos.

Liam Doyle lade la cabeza y entorn los ojos, mirndome con curiosidad.
La seorita Rugova me estaba explicando cmo sali su familia de Albania.
Dej a una hermana all, de la que no recibe noticias desde hace tres aos. As que le
estaba ofreciendo un contacto que tengo en Amnista Internacional para que le
ayuden a encontrarla.
Ah dije, notando como me sonrojaba. Eso ha sido muy amable por su
parte. Flonia no ha escrito mucho, pero lo poco que he ledo es bonito. Tenga. Le
entregu la pila de trabajos de los alumnos. Tiene razn. Estos chicos merecen un
profesor bastante mejor de lo que Phoenix fue. Se distrajo Lo que me recuerda que
tengo que avisarle que las nicas redacciones que no estn aqu son las de Mara
Marinka. No las encuentro por ninguna parte. Supongo que Phoenix las perdi.
Esperaba otra diatriba contra Phoenix, pero Doyle se limit a suspirar.
No importa respondi. Mara me ha dicho hoy que iba a borrarse de esta
clase.
En serio? Me sorprende. Ayer habl con ella y no me dijo nada.
l se encogi de hombros.
Creo que estaba decepcionada porque ya no iba a ser el centro de atencin.
Mucho me temo que un exceso de atencin puede ser tan perjudicial como su falta.
En todo caso, la seorita Marinka me dijo que aborreca escribir poesa, y eso es lo
tengo pensado hacer en clase durante las dos semanas que quedan de semestre.
Pero es una pena que no consiga los crditos de esta asignatura despus de lo
mucho que ha trabajado. He buscado sus memorias por todas partes
No me cabe duda Por cierto, me he enterado de que le estaba alquilando una
habitacin a la seorita Middlefield. Yo estoy durmiendo justo al otro lado de la calle,
en la Dulce Posada Hart Hizo una mueca al pronunciar el nombre. Y est bien
para uno o dos das, pero si me quedo ms tiempo podra darme un ataque diabtico,
ya sea por la decoracin o por la comida.
S, a Diana le encantan los dulces asent, y tiene debilidad por las
figuritas.
No era mi intencin insultar a otra amiga suya, profesora McFay. La seora
Hart es una posadera muy gentil, pero las habitaciones son bueno, un poco
femeninas para mi gusto, y la comida demasiado dulce. Lo que quera preguntarle era
si se sentira cmoda con un inquilino varn.
Quiere alquilar la habitacin de Phoenix?
S. La decana Book me explic que tiene una entrada independiente y acceso a
la cocina. Me gusta cocinar, sabe? De hecho, hice un curso en el Cordon Bleu
cuando viva en Pars.
Estuve a punto de preguntar por qu no haba incluido ese talento junto con
tocar el lad y hablar albans en su Facebook, pero me contuve para no revelar

mis investigaciones cibernticas. Al final, sonre con pesar.
Me encantara ayudarle, seor Doyle, pero Phoenix dej sus cosas ah y quiero
que sienta que todava es bienvenida.
Muy leal por su parte coment. No querra que hiciera nada que la
incomodase. Pero si la seorita Middlefield le pide que le enve sus cosas
Entonces usted ser el primero de la lista de posibles inquilinos contest,
segura de que Phoenix no estaba en condiciones de pensar en sus cosas. Y le devolv
la sonrisa a Liam Doyle, contenta de que esta vez hubiera encontrado una excusa para
no acoger a un compaero indeseado.
No obstante, cuando sal del pabelln Fraser me senta inquieta. Por qu he

sentido esa antipata inmediata por Liam Doyle?, me pregunt. Acaso estaba celosa
del rpido xito que haba tenido con sus alumnos, cuando yo me haba pasado todo
el fin de semana leyendo sus trabajos y todo el da anterior reunindome con ellos
uno a uno? O eran sus viajes exticos y sus actividades filantrpicas lo que
envidiaba? O el hecho de que hubiera estudiado en Oxford? Vale, haba algo
pretencioso en l que me sacaba de quicio. Y esa mierda del lad? Por Dios! Yo no
era la nica que lo vea, no?
Me volv y me dirig de nuevo hacia el pabelln Fraser. Esta vez entr por la
puerta trasera para evitar toparme con Doyle. Si ese hombre ocultaba algo, Soheila
Lilly se habra dado cuenta. No haba ningn estudiante esperando fuera de su
despacho, pero o voces procedentes del interior. Estaba a punto de marcharme
cuando escuch que una de esas voces, una voz grave de hombre, deca:
Y has visto la camisa que llevaba? Pareca sacada de un catlogo de J.
Peterman!
Gracias a Dios pens, al menos no soy la nica. Llam a la puerta, que
estaba entreabierta, y asom la cabeza. Soheila, detrs de su escritorio, luca un
bonito jersey de color caramelo y un collar de mbar largo que combinaba con el
color del t que estaba bebiendo. La ltima persona que me esperaba que estuviera
tomando el t con ella era Frank Delmarco, pero ah estaba, reclinado en una silla
tallada con delicados detalles y sosteniendo un vaso humeante de t con especias.
Interrumpo algo? pregunt.
No; solo estbamos hablando del sustituto de Phoenix respondi Soheila,
levantndose para servirme un vaso de t del samovar. Lo has conocido ya?
S contest, mientras tomaba asiento junto a Frank. Parece muy
entregado aventur con cautela.
Ja! resopl Frank, y se inclin hacia delante tan bruscamente que pens que
la frgil madera de la silla se iba a romper. Os ha engatusado a todas.
En absoluto repuse, molesta porque me metiera en el mismo saco que las

jovencitas de su clase. De hecho, me ha parecido un poco impertinente. Hasta me
ha preguntado si poda quedarse con la habitacin de Phoenix.
Lo veis! se jact Frank. La cama de esa pobre mujer todava no est ni
fra y l ya est intentando arrebatrsela. Espero que le hayas dicho que no.
Pues claro asent. Entonces sonre con picarda y aad: Aunque puede ser
que me arrepienta. Me ha dicho que hizo un curso de cocina en el Cordon Bleu.
Frank se reclin de nuevo en la silla y solt una carcajada, tal como imagin que
hara.
Puede que hasta sepa coser. Y podras haberle pedido que te arreglase las
cortinas! Has ledo sus poemas?
No estaba segura de si admitirlo, pero Frank no esper a que respondiera y cit un
verso del poema que haba ledo en la biblioteca en un falsete burln. Lo cierto es que
cuando lo le me haba parecido precioso, pero ahora algo malicioso me hizo rer y
preguntar:
De verdad creis que l cree todas esas tonteras?
O un paso detrs de m.
Soheila se aclar la garganta y mir por encima de mi cabeza. Ech un vistazo
disimuladamente y lo vi: Liam Doyle estaba en el umbral, bloqueando la entrada con
su espalda ancha. El sol de media tarde se reflejaba en sus ojos, de manera que no
pude descifrar su expresin, pero su voz son fra como el hielo:
Pues la verdad es que s. Y antes de que pudiera disculparme, ya se haba
ido.
22
Pas toda la semana siguiente (la ltima antes de los exmenes finales) intentando
evitar a Liam Doyle. Estaba muy avergonzada de que me hubiera sorprendido
hablando de l a sus espaldas; burlndome de su poesa, para ser exactos. No saba
qu mosca me haba picado. Por qu le haba cogido mana desde el principio?
Porque llevaba camisas cursis y haba estudiado en Oxford?
No caba duda de que a casi todos los dems les gustaba. Soheila Lilly me sirvi
un t Irish Breakfast la siguiente vez que fui a visitarla a su despacho (Un regalo de
aquel escritor irlands tan majo!) y me confes que Doyle le recordaba a Angus
Fraser.
Tambin lo vi dos veces almorzando con Elizabeth Book en la Asociacin de
Estudiantes y o a la decana rer como una nia. Incluso Frank Delmarco admiti de
mala gana que el nuevo no estaba tan mal, y me mostr unas entradas de los Jets que
Doyle le haba conseguido para el fin de semana posterior a Navidad. Adems, sus
alumnos estaban entusiasmados con el taller y me explicaban que salan de excursin
al bosque con el profesor nuevo y este les recitaba poesa.
Nicky Ballard pareca especialmente motivada gracias a l. Haba empezado a
escribir una serie de poemas en torno al tema de la doncella de hielo. Cuando me
ense algunos, comprend que la muchacha estaba enfrentndose mediante la poesa
al miedo de quedar atrapada por su pasado familiar. Me pareci una excelente
estrategia emocional, pero me pregunt si realmente la ayudara a combatir una
maldicin del siglo pasado. Resultaba claro que Nicky no saba que estaba maldita,
de modo que estaba en mi mano hacer lo posible por evitarlo.
Haba empezado el minucioso trabajo de rastrear a las vctimas del accidente de
tren de Ulster & Clare, pero iba muy lenta. Incluso cuando encontraba informacin
sobre una vctima o su familia no poda saber si la persona era una bruja o no. Seguro
que haba alguna manera ms sencilla de hacerlo. Al comienzo de la semana de los
exmenes finales decid ir al despacho de Liz Book para preguntarle si saba cmo
poda identificar al autor de la maldicin. En cuanto mencion la maldicin, una nube
de cansancio se abati sobre su rostro; se la vea cansada y mayor. De hecho, ya me
haba percatado de que iba un poco descuidada. Algunos mechones grises se haban
escapado del moo, que sola llevar impoluto, y vesta una chaqueta de punto de St.
Johns a la que le faltaba un botn dorado.
Mis predecesores han estado documentando la maldicin de los Ballard durante
generaciones. Y cuando acept este puesto, hace diez aos, decid que una de mis
misiones sera acabar con ella. Primero pens que si dbamos con los orgenes de la
maldicin seramos capaces de deshacerla, as que le ped a Anton Volkov que
repasara la largusima lista de gente que tena una razn para odiar a Bertram Ballard.
Por qu Anton Volkov? quise saber. Liz pareci confundida con mi
pregunta, de modo que aad: l est en el departamento de estudios de Europa del
Este y el Instituto Ruso, verdad?
S, claro Ah, ya entiendo lo que quieres decir. Eso me recuerda que todava
no te he hecho la sesin de orientacin sobre el IPM, el Instituto de Profesionales
Mgicos. Anton ha estado trabajando en la creacin de un registro online de brujas,
hadas y demonios, llamado BOGGART. Cuando est acabado ser un recurso
inestimable porque algunos seres mgicos no son totalmente francos sobre su
mmm su naturaleza. Despus de siglos de persecucin es comprensible, pero la
tendencia imperante es hacia la inclusin y la revelacin total.
Pero consigui identificar a la bruja que maldijo a la familia de Nicky? la
interrump. No quera ser maleducada, pero mucho me tema que poda pasarme all
todo el da escuchando a la decana explicarme el funcionamiento de la academia
mgica, que, por muy fascinante que me pareciera, no iba a ayudar a Nicky.
Bueno, de hecho, identific al menos a dos brujas que podran haber tenido un
motivo y la oportunidad de hacerlo, pero no pudo localizar a los descendientes de
ninguna de las dos. Me consta que tiene pensado ir a la ciudad para echar un vistazo
al Registro Central de Seres Sobrenaturales, el RCSS, en la sede principal de la
biblioteca, pero todava no ha podido
Hay un Registro Central de Seres Sobrenaturales en la Biblioteca Pblica de
Nueva York? pregunt sorprendida. Haba estado all millones de veces y por
supuesto nunca me haba topado con algo as.
S, pero para acceder a l necesitas tu tarjeta del IPM. Cuando te desvelamos
nuestro secreto, envi toda la documentacin necesaria para inscribirte en el IPM. Y
creo que tengo tu tarjeta por aqu Rebusc entre la pila de papeles que tena
encima del escritorio, el cual sola estar siempre muy despejado. Se le cayeron unas
hojas al suelo, de modo que me agach y recog un formulario de baja/alta y una
factura de cuatro cajas de champn y se los entregu. Ah, aqu est! exclam,
ensendome una tarjeta laminada con un smbolo de dos lunas crecientes
flanqueando un orbe con las letras IPM inscritas. Solo tienes que ensearla en
recepcin y te conducirn hasta las colecciones especiales. Tambin te da derecho a
utilizar la biblioteca en horas en las que normalmente estara cerrada.
Estupendo. La prxima vez que vaya a la ciudad ir a echar un vistazo. Sabes
los nombres de las dos brujas que Anton identific?
Pues los tena por algn sitio Se volvi para buscar en un gran
archivador que tena detrs. Abri un cajn atiborrado de cosas y hurg en su interior,
suspirando de cansancio; pero de pronto un libro cay del archivador a su regazo y

pareci animarse. Mira, tu libro de hechizos! Me entreg un libro muy soso con
la tpica tapa verde de biblioteca. Pero no encuentro esa lista por ningn lado. Creo
que ser ms sencillo que le preguntes los nombres directamente a Anton
Por supuesto dije, aunque la verdad es que no lo conozco mucho. Lo vi en
la recepcin de profesores, pero no me lo presentaron. Es un? Es que Nicky
Ballard me explic que l y sus compaeros viven juntos en el pueblo y que corren
por ah algunas historias extraas sobre ellos Como el hecho de que nunca se
dejan ver de da, record.
Liz movi la mano para que me quitara de la cabeza esas preocupaciones.
No debes hacer caso de las habladuras. Anton es encantador. Si de verdad
ests preocupada por Nicky deberas ir a hablar con l, pues ha estado estudiando el
tema a fondo. Su despacho est en el pabelln Bates, que es aquel edificio que hay en
lo alto de la colina.
Vale, ir a hablar con l.
Bien.
La decana pareci contenta de poder dar por zanjado algn tema. Se la vea con
ganas de acabar la reunin y me daba la sensacin de que necesitaba echar una
cabezadita. El final de semestre deba de ser una poca dura, y todava ms un
semestre como aquel, que haba incluido la invasin de un ncubo, un escndalo de
fraude y una tormenta de hielo. Eso hara envejecer a cualquiera, pens, y de pronto
ca en la cuenta de que no tena ni idea de cuntos aos tena Elizabeth Book en
realidad. Si sus poderes mgicos la haban mantenido joven hasta ahora, era posible
que si estos menguaban envejeciera rpidamente. Esa idea me hizo sentir incmoda y
sent lstima por ella.
Me levant para marcharme, aferrada a mi libro de hechizos.
Voy a hablar con el profesor Volkov ahora mismo anunci.
Hay algo sobre lo que debo avisarte.
S?
Admiro tu deseo de ayudar a Nicky Ballard, pero no te obsesiones. Justo hoy le
comentaba al seor Doyle que los jvenes de hoy, en especial los que vienen a
Fairwick, precisan mucha atencin y pueden llegar a consumirte.
Ese comentario me sorprendi, pues no era muy propio de la decana Book, que
siempre se mostraba tan tranquila y gentil. No obstante, en aquel momento, viendo la
sequedad de su piel, el cabello desaliado y el ligero temblor que tena en la mano,
pareca que algo la estuviera consumiendo.
Nunca haba estado en el pabelln Bates, pero haba visto su chapitel de piedra de
lejos y saba que albergaba el Instituto de Europa del Este y Rusia. Se alzaba en el
extremo oeste del campus y lo cierto es que no me haca ninguna gracia tener que
caminar hasta all arriba, pero se lo deba a Nicky. A medida que me acercaba al
edificio a travs del empinado camino comenc a sentirme como Jonathan Harker
aproximndose al castillo de Drcula en los Crpatos. Quiz por esa razn el instituto
eslavo lo haba escogido.
No haba nadie ms en el camino. Puesto que era la semana de los exmenes
finales, la mayora de estudiantes estaran encerrados estudiando en sus habitaciones
o en la biblioteca. El sol estaba bajando por detrs de las montaas occidentales,
tiendo el edificio de piedra de un rojo sangre. Con la cada del sol, el da se estaba
volviendo helado y las nubes grises que se concentraban en el norte amenazaban con
nieve. El hombre del tiempo llevaba das prediciendo la primera nevada de la
temporada. Estuve a punto de dar media vuelta, pero record mi promesa a la abuela
de Nicky.
En el interior del edificio haca fro y reinaba el silencio. Mis pasos retumbaban
mientras recorra un largo pasillo y pasaba junto a mapas amarillentos de pases ya
desaparecidos y vitrinas de cristal con trozos de cermica y esculturas rotas, reliquias
de alguna civilizacin eslava antigua. Me detuve para leer la lista de cursos que se
ofrecan. Las clases abarcaban desde Ruso, Literatura Rusa del siglo XIX, Folklore
Balcnico, Historia Otomana y Bizantina y Poesa Rusa. Bastante impresionante para
una universidad del tamao de Fairwick, pens. Normalmente, solo en las
universidades grandes, como Harvard o la de Chicago, se podan dedicar tantas clases
a un tema tan minoritario. Me pregunt si algn alumno adinerado de Fairwick habra
dotado de fondos al departamento.
Encontr el despacho del profesor Volkov, pero la puerta estaba cerrada y nadie
respondi a mi llamada. Escritas con letra anticuada en una tarjeta de color marfil
aparecan sus horas de consulta: Lunes y mircoles, de 18 a 20 horas, o con cita
previa. Perfecto, pens, la decana Book podra haberme informado de las
excntricas horas de visita del profesor Volkov. Tambin descubr, por su horario, que
imparta clases a horas todava ms extraas: de 8 a 9.15 los lunes y mircoles. Justo
cuando estaba a punto de irme, o un ruido al otro lado de la puerta. Puede que
Volkov s que estuviera ah. Me acerqu y aguc el odo. Era un sonido parecido al de
pasar las hojas de un libro antiguo, con la diferencia de que este duraba tanto y cobr
tanto volumen que empec a dudar de que alguien pudiera hojear un libro con tal
mpetu. No, cuanto ms escuchaba ms me recordaba al ruido de alas, como si un
pjaro hubiera quedado atrapado en el despacho de Volkov.
Llam a la puerta de nuevo y el extrao sonido par en seco. Esper a que alguien
respondiera, pero nadie se acerc ni o ningn movimiento, aunque ahora estaba
segura de que haba alguien, o algo, al otro lado de la puerta. Empec a retroceder
con sumo sigilo y me alej por el pasillo, con la nica compaa de mi propio reflejo
en las vitrinas de cristal.

Cuando sal del edificio y el aire fro me dio en la cara me sent mejor, pero
entonces repar en lo oscuro que estaba el camino. En los pocos minutos que haba
pasado en el pabelln Bates el sol haba desaparecido tras el horizonte y estaba
nevando. La nieve haba desdibujado los bordes del camino y llenado de sombras
grises el bosque que lo flanqueaba. Camin deprisa, reprendindome por el pnico
creciente que me presionaba el pecho. El sonido en el despacho de Volkov no era
ms que el ruido de papeles desperdigados por la corriente de aire que entraba por
alguna ventana abierta, quise creer.
Pero, entonces, por qu se haba parado cuando llam a la puerta?
Y por qu tena Volkov unas horas de visita tan extraas e imparta todas sus
clases por la noche?
Record de nuevo las habladuras del pueblo que Nicky me haba comentado
sobre el profesor Volkov y sus colegas. Nunca salan antes del anochecer y las luces
de su casa siempre estaban encendidas Acaso eran vampiros?
Unas alas agitndose por encima de mi cabeza acabaron de pronto con mis
razonamientos y se me par el corazn. Me volv y vi, recortada en el ltimo destello
rojo del cielo, una silueta negra con alas que se cerna sobre m.
Ech a correr camino abajo. El sonido de las alas se hizo ms fuerte y trat de dar
las zancadas ms largas. Al final del camino haba una luz de seguridad sobre uno de
los telfonos rojos de emergencia del campus. No saba lo que iba a conseguir con
una llamada en aquella situacin, pero fue lo nico que se me ocurri. Corr hacia la
luz como si pudiera hacer desvanecer esa cosa que me persegua, una cosa que mi
instinto me deca que no era solo un pjaro. Diversas historias de vampiros que se
convertan en murcilagos me revoloteaban por la cabeza. Estir el brazo para coger
el telfono y mis pies resbalaron en la nieve recin cada. Al caerme se me escurri el
libro de hechizos al suelo, el cual se qued abierto hacia arriba a centmetros de mi
nariz.
Para frustrar un ataque desde el aire le, pronuncia las siguientes palabras a
la vez que imaginas un cielo azul despejado y agitas una pluma en el aire.
Perfecto, pens, a medida que el aleteo se acercaba. De dnde iba a sacar una
pluma? Pero entonces ca a en la cuenta de que llevaba puesto un abrigo de plumn,
uno bastante viejo del que a veces se escapaba alguna pluma
Lo palp de arriba a abajo hasta que di con algo que pinchaba y estir. Empec
a agitar la diminuta pluma en el aire al tiempo que imaginaba un cielo azul despejado
y pronunciaba (esperaba que correctamente) las tres palabras indicadas:
Vacuefaca naddel nem!
Algo me golpe la espalda. Hasta ah llegaban mis poderes mgicos. Me volv,
levantando las manos para cubrirme la cara y me encontr mirando a Liam Doyle.
Ests bien? pregunt, tutendome por primera vez con voz ronca de
preocupacin. Te he visto correr como si algo te persiguiera.
Levant la mirada en busca de la criatura alada, pero solo haba cielo azul. El pelo
oscuro del poeta tena adheridos copos de nieve como si fueran estrellas en un cielo
nocturno, pero en el cielo de verdad no se vea ni rastro de las nubes tormentosas que
haba unos instantes antes.
S, he odo algo que me persegua. Omit que aquel sonido proceda del
cielo. Me ayud a levantarme y ambos nos volvimos para echar un vistazo al camino
que conduca al pabelln Bates. Solo se vean huellas en la nieve recin cada.
Quizs han sido imaginaciones mas aad, sintindome idiota.
Tambin puede ser que hubiera alguien en el bosque coment Liam. Un
estudiante fumando hierba o bebiendo cerveza que no quera ser descubierto por una
profesora.
Me dio la sensacin de que me estaba siguiendo la corriente, pero me dio igual. Y
tampoco me importaba que todava me estuviera cogiendo del brazo. Me alegraba de
que estuviera all.
Supongo O quizs ha sido algn animal del bosque. Cuando dimos media
vuelta para caminar hacia la zona principal del campus, me pas el brazo por debajo
de su codo. No me haba dado cuenta de lo aislada que est esta parte del campus.
Y t qu hacas por aqu? pregunt, tutendole tambin.
Quera ir al pabelln Bates para hablar con el profesor Demisovski de un
proyecto para Flonia Rugova. Esa chica est escribiendo unos poemas preciosos en
albans y he pensado que si pudiera leer poesas de su pas natal tal vez encontrara su
propio estilo. Me han dicho que Rea Demisovski es uno de los mayores expertos del
mundo en poesa eslava.
Te preocupas mucho por tus alumnos dije.
Me mir, los labios formando una especie de sonrisa.
Nunca s si te ests burlando de m.
Suspir.
Y no te culpo. Me oste burlarme de tu poesa y no sabes lo mucho que lo
siento. Adems, no s qu mosca me pic. Me gusta ese poema, especialmente los
ltimos versos: El verano convertir al viento en embustero, pero yo ya no ser
capaz de entrar en calor, pues t eres todo lo que en este mundo anhelo.
Se par en seco. Habamos llegado al centro del campus donde los cuatro arces
japoneses marcaban las esquinas de los dos caminos que se cruzaban en diagonal. Las
ramas desnudas formaban un arco por encima y nos protegan de la nieve que volva
a caer. Liam se sac las gafas para limpiar los cristales y sacudi la cabeza para
quitarse los copos del pelo.
Te has aprendido de memoria esos versos. Me siento halagado. A menos que
los hayas memorizado para burlarte con Frank Delmarco, claro.

Nada de eso! dije, tocndole el brazo. Levant la vista, sorprendido por la
urgencia en mi voz, y nuestros ojos se toparon por primera vez sin la barrera de sus
gafas. Eran oscuros, pero tenan una luz, una chispa blanca que destellaba como la
nieve que caa del cielo. Al mirarlos sent un poco de vrtigo. Los memoric
porque la primera vez que los le tuve que releerlos de inmediato y luego otra vez y
otra. De modo que no pude evitar aprendrmelos de memoria.
Se qued callado unos instantes, supuse que valorando si poda confiar en mis
palabras. Si Doyle hubiera decidido que estaba volviendo a burlarme de l y se
marchaba disgustado, tampoco lo hubiera culpado.
As que te gustaron, eh? dijo, llevndose la mano al corazn. Me alegro.
Supongo que eso tiene ms sentido que memorizarlos para rerte de ellos. Gracias.
Tendi la mano hacia mi rostro y se acerc un poco. Por un momento pens que
iba a besarme (y puede que hasta yo me inclinara un poco hacia delante). Solo me
sacudi un poco de nieve del cabello, pero cuando su mano me roz la cara me
estremec.
Vamos, ser mejor que te vayas a casa antes de que te conviertas en una de las
doncellas de hielo de los poemas de Nicky Ballard.
Dimos media vuelta y empezamos a caminar hacia la salida sudeste; nuestros
brazos ya no estaban entrelazados.
Solo he ledo algunos coment, en un intento de disimular la vergenza que
senta por haberme inclinado para recibir un beso imaginario. Se habra dado
cuenta?. Son bastante buenos, verdad?
Son estupendos! Nicky se ha inventado toda una mitologa de esas mujeres
heladas que viven dentro de las paredes de un palacio de hielo. Para que la herona
pueda liberarse tiene que escuchar la historia de cada uno de sus guardianes de hielo.
Y cuando estos les cuentan sus historias se derriten, pero cada relato forma un cristal
de hielo en el corazn de la herona. La cuestin es si conseguir la libertad antes de
que su corazn se hiele por completo.
Brrr. Me envolv con los brazos y me estremec. Siento fro solo de
pensarlo. Pobre Nicky. No debera tener que lidiar con todo eso a su edad.
A lidiar con qu? pregunt Liam, mientras salamos del campus por la
puerta sudeste.
No poda contarle nada de la maldicin, pero s que poda hablarle de la familia
de Nicky. Nos paramos en medio de la calle, a una distancia equidistante de mi casa y
de la posada. Ech un vistazo a la Dulce Posada Hart, que estaba decorada
alegremente (Diana la haba llenado de luces de colores, colgantes de acebo y pino y
varios renos iluminados), y sent una punzada de culpabilidad por haberlo condenado
a pasar las Navidades en Juguetelandia.
Es una larga historia. Te apetece tomar una copa? ofrec, intentando que mi
voz sonara casual. Algo que no sea de chocolate y que no tenga azcar?
Liam rio.
Vamos all. Y, entonces, acercndose lo suficiente para que pudiera sentir su
clido aliento en la oreja helada, susurr: Pero tienes que prometerme que tampoco
me dars galletas ni pasteles. Ya empiezo a sentirme como Hansel, engordado por
una bruja perversa que quiere meterlo en el horno.
Entre risas le promet que no le ofrecera ningn dulce y le asegur que, al menos,
Diana no era una bruja. Pero omit que despus de mi primer hechizo exitoso estaba
empezando a dudar de que quiz yo s que lo fuera.
23
Por suerte, todava me quedada una botella de Jack Daniels que haba sobrado
del alijo de Phoenix. Mientras serva dos copas, Liam encendi el fuego en la
biblioteca.
Me encanta esta habitacin! exclam entusiasmado. Nunca he vivido lo
suficiente en ningn lugar para poder tener todos mis libros juntos.
En serio? coment inocentemente; no pensaba revelarle lo mucho que saba
sobre su estilo de vida trotamundos gracias a mis bsquedas en Internet. Supongo
que un escritor residente debe de pasarse la vida saltando de un lado a otro.
S, esa es mi excusa contest, sonriendo con pesar al tiempo que alzaba su
copa de bourbon hacia m. Pero a veces me pregunto si no utilizo el trabajo como
una excusa para huir. Es como si estuviera bajo una maldicin que no me deja
quedarme en un mismo lugar demasiado tiempo. Puede que esa sea la razn por la
que los poemas de Nicky Ballard me conmueven tanto; parece que los haya escrito
una chica que cree que est condenada.
Lo mir, preguntndome si sabra algo acerca de la maldicin de los Ballard, pero
entonces comprend que solo haba desviado el tema de su propia historia a la de
Nicky. Y precisamente lo haba invitado a entrar en casa para hablar de la pobre
Nicky, no?
Pues la verdad es que casi se podra decir que s que est maldita dije,
rodeando el sof y sentndome en el silln junto al fuego.
l se sent delante de m y empec a hablarle de lo que haba odo acerca de la
familia Ballard, evitando los elementos sobrenaturales y centrndome en el legado de
prdidas de fortunas, mujeres desilusionadas, embarazos adolescentes y alcoholismo.
Pobre Nicky coment. He pasado junto a esa casa y desde la calle ya se ve
que la familia est arruinada. Debe de pensar que es inevitable acabar como su madre
y su abuela. Tenemos que impedir que cometa los mismos errores.
Nosotros?
Acaso no sabes lo mucho que te admira Nicky, Cailleach? Era la primera
vez que deca mi nombre y me pill por sorpresa. La mayora de gente no lo
pronunciaba bien a la primera.
Creo que a quien admira es a ti Liam. Venga, no disimules, seguro que ya
sabes que todas las chicas de tu clase estn locas por ti.
Estoy hablando en serio. Nicky se pasa el da hablando de ti. Creo que para ella
el sol gira a tu alrededor. Y admira en especial tu gran independencia, por ser una
mujer que vive sola y todo eso.

Bueno De hecho, tengo novio, sabes?
Liam hizo una mueca y apart la mirada. El reflejo del fuego destellaba en sus
gafas, de manera que no pude distinguir su expresin.
No, la verdad es que no lo saba, pero me alegro. Y cmo se llama? Y dnde
est? pregunt, mirando alrededor como si yo tuviera a un hombre escondido
debajo del sof.
Se llama Paul y est acabando un doctorado en economa en la UCLA. La
semana que viene ir a visitarlo a California. Y si todo va bien, el ao prximo
conseguir un trabajo en la Costa Este.
Y si no lo consigue?
Me encog de hombros.
Ya se nos ocurrir algo Y qu me dices de ti? Debe de ser difcil mantener
una relacin con tanto viaje. Levant el vaso para beber otro trago de bourbon pero
me percat de que ya estaba vaco.
Liam cogi la botella y se inclin para servirme otra copa.
S, y creo que precisamente por eso lo hago. No he tenido Bueno, en la
universidad me pas algo y desde entonces no he querido comprometerme en
ninguna relacin.
Una mala separacin?
Hizo una mueca.
No exactamente. Es
Complicado? suger al intuir que no pensaba acabar la frase. Solo pretenda
alegrar el ambiente, pero cuando se apart del fuego y se quit las gafas para secarse
los ojos me arrepent de inmediato.
Supongo que se podra decir as. Vers, ella Jeannie, mi novia de la
infancia muri.
Era mi primer ao en Trinity empez Liam despus de rellenar las copas.

Yo vena de un pequeo pueblo del Oeste. Mi padre era entrenador de caballos y la
familia de Jeannie tena una mercera, que en Irlanda es una tienda en la que se
venden todo tipo de productos de tela. Nos conocamos desde pequeos y no
recuerdo ningn momento en que no estuviera planeando pasar mi vida con ella. Pero
tambin me encantaba leer y escribir y la verdad es que se me daba bastante bien.
A los diez aos empec a ganar algunos premios de poesa, y Jeannie estaba muy
orgullosa de m. De hecho, fue ella quien me convenci para que solicitase la beca en
el Trinity y me anim a aceptarla cuando me la concedieron. Me dijo que ya
pasaramos juntos las vacaciones y que cuando tuviramos suficiente dinero ahorrado
se vendra a vivir conmigo a Dubln.
Tuviste suerte de tener una novia que crea en ti y no envidiaba tu xito.

S repuso, y bebi el ltimo sorbo de su vaso. Tena mucha suerte, pero no
era consciente de ello. Y tampoco lo fui de lo mucho que cambi. Estaba tan contento
de vivir en la gran ciudad rodeado de gente fantstica mis profesores, claro, pero
tambin los otros estudiantes; chicos que haban crecido rodeados de libros y
conversaciones cultas. Congeni en especial con un grupo de alumnos
angloirlandeses que haban estudiado juntos en un internado: Robin Allsworthy, su
amigo Dugan Scott y la prima de Robin, Moira. Me parecan muy glamurosos, y todo
el mundo los admiraba y hablaba de ellos. Y, claro, cuando se hicieron amigos mos,
yo no poda creerlo. Creo que estaba enamorado de los tres, pero, como era de
esperar, Jeannie no lo vea as.
Cmo se enter de lo de Moira?
Vino a verme la semana antes de las vacaciones de Navidad; ms o menos por
esta poca del ao, ahora que lo pienso. Se supona que tena que ser una sorpresa.
Jeannie haba reservado una habitacin en un hotel de lujo Se sonroj. No
habamos ya sabes, no habamos estado juntos de aquella manera y creo que ella
pensaba que por eso nos habamos distanciado. Pero cuando lleg yo haba salido con
Robin, Dugan y Moira para celebrar que haban acabado los exmenes finales. La
pobre Jeannie fue de bar en bar, siguiendo nuestro rastro. Cuando al fin nos encontr,
me vio con Moira. No fue ms que un beso de borrachera Ni siquiera recuerdo
cmo sucedi, pero nunca olvidar la cara de Jeannie.
Se qued callado, con la mirada clavada en el fuego como si pudiera ver el rostro
de su novia en las llamas.
Se lo intentaste explicar? pregunt tras unos instantes.
Sacudi la cabeza.
No pude, se fue corriendo. Las calles estaban atestadas de estudiantes delante
de los bares y la perd. La busqu por todas partes, pero al final Robin, Dugan y
Moira me convencieron para que regresara a mi habitacin y llamase al hotel.
Cuando la recepcionista me dijo que haba dejado la habitacin, mis amigos dijeron
que deba de haberse marchado a casa y que ya podra arreglar las cosas cuando
volviera al pueblo por vacaciones.
Se qued callado de nuevo, mirando ahora el fondo vaco de su vaso. Esta vez no
lo anim a seguir; no deseaba or el final de la historia.
Pero no se haba ido a casa. Tres das despus encontraron su cuerpo en el ro
Liffey explic.
Y crees que se?
Levant los ojos antes de que pudiera terminar la pregunta.
No lo s dijo con tristeza. Que si se mat? O si se cay? O si alguien la
empuj? Nunca lo sabr. Pero qu ms da? Es como si yo mismo la hubiera
empujado al ro. Muri por mi culpa.

Sacud la cabeza.
No puedes culparte. No fue culpa tuya.
l hizo una mueca de dolor.
Eso mismo me dijo Moira. Dijo que Jeannie haba sido dbil.
Me estremec y, al ver mi reaccin, Liam asinti.
S, lo s, no debera haberla escuchado. Pero lo hice, porque quera olvidar a
Jeannie desesperadamente. Me pas los siguientes tres aos y medio con Moira,
aprendiendo a beber, a colocarme y adquirir vicios caros y peligrosos. En mis peores
momentos me encontraba pensando que era una suerte que Jeannie hubiera muerto
Y entonces beba para olvidar que hubiera podido pensar tal cosa. Acab la
universidad de milagro, pero de algn modo me las arregl para seguir escribiendo.
Haba un profesor que crea en m, a pesar de mi vida desenfrenada, y me consigui
una beca de investigacin en Oxford. Pens que Moira estara encantada pues
siempre hablaba de salir de Irlanda, pero result que ya tena otros planes. Ella y
Dugan pensaban irse juntos a Pars para estudiar pintura. Me dijo que no me
preocupara, que nos veramos en vacaciones, que ya se nos ocurrira algo
Eso era justo lo que yo haba dicho acerca de mi relacin con Paul unos minutos
antes.
Comprend que yo no significaba nada para ella continu Liam. Solo
haba sido un entretenimiento. Recobr la sobriedad, tanto en sentido literal como
figurado, y empec a escribir sobre Jeannie, con la esperanza de encontrarme de
nuevo con ella a travs de la poesa.
Y desde entonces no has estado con nadie ms?
Deposit su vaso vaco en la mesilla, se inclin con los codos apoyados en las
rodillas y me mir. A pesar de que haba bebido, tena la mirada ntida.
Nada serio. Me cans de las chicas como Moira, y cuando encuentro a alguien
que me recuerda a Jeannie pues me acuerdo de lo que le hice. Veo su rostro As
que mis relaciones no suelen durar mucho.
Y no se te ha ocurrido que no solo hay dos tipos de mujeres? Que no todas
las mujeres son inocentes como Jeannie ni cabronas como Moira?
Se rio.
S, tienes razn. Quizs Se inclin ms, con las manos en las rodillas. Por
segunda vez esa misma noche pens que iba a intentar besarme, pero solo se estaba
levantando. Debera considerarlo cuando no haya bebido tanto. Gracias por
contarme la historia de Nicky Ballard dijo, dirigindose a la puerta. Creo que me
ser de gran ayuda. Y puede que entre los dos podamos evitar que siga los pasos de
su madre y su abuela.
Ahora entiendo por qu te preocupas tanto por tus alumnos dije,
acompandolo. Por lo que le pas a Jeannie.

Me gustara pensar que me importaran igual si ella estuviera viva. Como t. Te
preocupas por tus estudiantes y no te ha pasado nada horrible. Todava tienes a Paul.
S, eso es verdad admit, abrindole la puerta. Liam se tambale hacia
delante, pero esa vez no tuve la ilusin de que me fuera a besar. Solo estaba
achispado. Le di un pequeo empujn hacia fuera y pregunt: Conseguirs cruzar
la calle?
Eso est hecho asegur. Solo espero que logre subir la escalera sin romper
ningn adorno ni destrozar las ramas de acebo que cuelgan de la barandilla.
Cuando se volvi para marcharse le dese buena suerte. Me pareci que se
tambaleaba un poco al pie de los escalones del porche, pero enseguida comprend que
estaba observando uno de los colgantes de hielo obra de Brock, el que tena la piedra
mgica en el interior. Tras contemplarlo unos segundos, empez a atravesar el jardn,
dejando tras l un serpenteante rastro de huellas en la nieve recin cada. Me qued
observndolo mientras cruzaba la calle y suba al porche de la casa de huspedes.
Entonces se volvi y se despidi con la mano, como sabiendo que yo lo estaba
mirando.
Cuando entr en casa fui en busca del telfono para llamar a Paul. Me senta
culpable por no haberlo llamado esa noche, pero tampoco me apeteca hacerlo ahora.
Mientras le daba algo de comer a Ralph (haba estado escondido durante la visita de
Liam), me pregunt si deba contarle a Paul que haba pasado la tarde con el nuevo
escritor residente, un rompecorazones irlands; ya le haba comentado que todas las
chicas estaban locas por l. Quiz sera mejor que le dijera que haba estado ocupada
corrigiendo exmenes.
T qu crees, Ralph? le pregunt al ratoncillo al tiempo que lo suba a mi
mano para llevrmelo escaleras arriba. Una mentirijilla piadosa? O quizs ira
bien que lo pusiera un poco celoso para que valorara ms lo que tiene?
Ralph tena los mofletes repletos de queso, de manera que no respondi. Aunque
la verdad es que hasta el momento tampoco haba demostrado tener ningn talento
para la comunicacin, por muy mgico que fuera.
Paul me ahorr la eleccin entre mentirle o provocarle, pues cuando sub a mi
habitacin y abr la tapa del telfono, vi que me haba enviado un mensaje:
Todava no hemos hablado y m tengo q ir a dormir pronto. Cambio de planes:
vengo a NY para una entrevista. He reservado hab. en Ritz-Carlton d Battery Park y
he cancelado tu vuelo a LA. Ya t explicar.
Le contest para preguntarle con quin se iba a reunir. Era extrao que una
universidad realizase entrevistas de trabajo durante las vacaciones de Navidad, y
todava ms extrao que Paul hubiera reservado en un hotel tan caro como el Ritzwww.lectulandia.com - Pgina 183
Carlton. No me respondi el mensaje, de manera que tendra que esperar al da

siguiente para enterarme de lo que suceda.
Me qued dormida enseguida, gracias sin duda al bourbon, pero me despert
sobresaltada en plena noche. Y si Paul haba reservado una habitacin en un hotel de
cinco estrellas porque planeaba sorprenderme con la noticia de que al fin haba
conseguido un trabajo en Nueva York? Y si pensaba celebrarlo pidindome que me
casara con l? Siempre habamos dicho (aunque no recordaba quin de los dos haba
abordado el tema primero) que nos casaramos en cuanto l encontrara trabajo en la
ciudad y viviramos juntos. Por qu sino habra escogido un hotel tan lujoso? Y por
qu me lata con tanta fuerza el corazn? Me sent en la cama con la mano apoyada
en el pecho izquierdo y mir por la ventana. Esa noche el claro de luna no se colaba
en la habitacin y no haba ni una sombra en el suelo. Me levant y fui descalza hasta
la ventana, y enseguida comprend por qu. Estaba nevando de nuevo; una nieve
blanda y plumosa que absorba la luz de la luna y cubra de silencio el mundo
exterior.
Pas los siguientes das ocupada con los exmenes finales, las evaluaciones y las
tutoras. Intent llamar a Paul, pero siempre me saltaba el buzn de voz. Le enve un
SMS y me respondi que ya me lo explicara todo cuando nos viramos en la ciudad
el da 22. No se le daba muy bien guardar secretos. Lo ms seguro es que supiera que
si hablbamos acabara explicndome con quin se entrevistaba y por qu haba
reservado habitacin en el Ritz-Carlton. Cuando me di cuenta de que una parte de m
deseaba que no consiguiera el trabajo, comprend que tena un problema, pero me
quit esa idea de la cabeza y me centr en mi ltima tutora del semestre, con Nicky
Ballard.
No haba visto a Liam Doyle desde la noche del bourbon, pero me haba enviado
un email. Tengo una idea para el problema de Nicky, haba escrito, y a
continuacin detallaba el plan que haba ideado para que Nicky no se desviara del
buen camino. Y se supona que yo tena que implementar la primera parte de aquel
plan el ltimo da del semestre. La mayora de estudiantes ya se haban ido a sus
casas, pero como Nicky viva en el pueblo se haba ofrecido voluntaria para la ltima
hora de tutora. Esa tarde haba una fiesta de profesores, de manera que acud a la
reunin ms arreglada de lo normal.
Caray! exclam Nicky cuando me quit el abrigo. Est guapsima!
Gracias, Nicky. Me haba puesto un vestido plateado que haba comprado las
Navidades pasadas en Barneys y los pendientes de diamantes que mi ta me regal
cuando cumpl los veintiuno. Y que conste que tengo pensado cambiarme los
zapatos aad, mostrndole un par de zapatos de tacn, tambin plateados, que
sustituiran a las botas de piel de borrego que llevaba puestas en ese momento.
Ya hace bien en llevar las botas coment Nicky. Dicen que esta noche
podemos llegar a diez grados bajo cero.
Brrr, te acostumbras alguna vez a este fro? pregunt fingiendo un
escalofro.
Nicky solt una risita.
Pues la verdad es que no. A veces me pregunto cmo sera vivir en un lugar
caluroso.
Deberas probarlo algn da. Podras cursar un ao de intercambio en Espaa, o
hacer un semestre de excavacin arqueolgica en Mxico, o incluso estudiar un
posgrado en la Universidad de Texas, en Austin. Tienen un programa de escritura
excelente.
Los ojos de Nicky se iluminaron con mis sugerencias, pero se apagaron
enseguida.
No podra hacerlo dijo. Mi abuela me necesita y creo que mi beca solo
cubre mis estudios aqu.
Mmm Se lo preguntar a la decana Book. Pero mientras tanto quera hablar
contigo de una idea para una proyecto que combinara la poesa que ests escribiendo
con la investigacin de los temas que aparecen en tus poemas. Por ejemplo, sueles
escribir sobre el tema de la doncella cautiva, un tema que aparece en cuentos como
Rapunzel y La bella durmiente, y en la ficcin gtica, como
Como Emily St. Aubert atrapada en el castillo de Udolfo? O Bertha
Rochester encerrada en el desvn de Thornfield Hall?
Exacto repuse, aunque no estaba pensando exactamente en Bertha Rochester,
quien muere al final de Jane Eyre. La idea era que Nicky se identificara con aquellas
heronas cautivas de los mitos y la literatura que al final de la historia lograban
escapar. Liam pensaba que si Nicky fuera capaz de trazar un plan de escape para su
alter ego ficticio, podra evitar caer vctima del destino de las mujeres Ballard. Por
supuesto, Liam no saba nada de la maldicin, pero cuando fui a explicarle la idea a
Soheila, esta pens que el plan no hara dao a nadie. Y vala la pena hacer algo.
Haba ojeado el libro de hechizos en busca de algn modo de acabar con la
maldicin, pero todos requeran conocer los nombres de las dos brujas que podran
haber maldecido a los Ballard. De manera que por el momento eso era lo nico que
poda hacer por Nicky. As que te gusta la idea?
S. Trabajar con vosotros dos juntos o por separado?
Pues todava no hemos hablado de eso, pero supongo que podramos hacerlo de
las dos maneras. Qu prefieres?
Me gustara que nos reuniramos los tres a la vez. Me gusta mucho el profesor
Doyle, pero siempre que estoy a solas con l me pongo tan nerviosa que casi no
puedo hablar. Ser ms fcil si usted tambin est.
Le sonre indulgentemente, como si hiciera aos que no experimentaba ese tipo

de nervios.
Bien, decidido pues. Hablar con el profesor Doyle para ver qu hora nos va
bien a todos cuando le vea en la fiesta. Ech un vistazo al reloj. Y ser mejor que
me ponga en marcha.
S, claro, no querr llegar tarde. Esa fiesta es toda una tradicin en Fairwick.
Aunque, claro, los estudiantes no podemos asistir. Se supone que tenemos que estar
todos fuera del campus antes del atardecer, y cierran las puertas con llave una hora
despus de que caiga el sol.
En serio? Nunca haba visto la puerta sudeste cerrada y mucho menos con
llave. Bien, pues ser mejor que t tambin te pongas en marcha. No me gustara
que te quedaras encerrada en el campus todas las vacaciones.
Ambas remos al imaginar esa posibilidad, pero ca en la cuenta de que era
exactamente el tipo de cosas que sucedan en las novelas gticas que habamos
analizado en clase.
24
Cuando llegu al pabelln Briggs me dirig al guardarropa del vestbulo para

deshacerme del abrigo de plumn y cambiarme las botas por los zapatos de fiesta.
Mientras intentaba abrocharme la hebilla del zapato izquierdo o unos susurros
procedentes del fondo del guardarropa. Me qued helada, balancendome sobre una
pierna, y aguc el odo.
Si algo no anduviera bien me lo contaras, verdad? rog una voz de mujer
lastimera.
No me gustaba estar escuchando a escondidas lo que pareca una discusin de
pareja, pero tema que si me mova me descubriran. As que continu escuchando,
esperando una respuesta que no lleg nunca.
Despus de todo, t la conoces desde hace ms tiempo que yo y s que la
quieres mucho aadi la misma voz.
Mmm no era una discusin de pareja. Quizs un mnage a trois? Tena que
admitir que me picaba la curiosidad. Apart con cuidado la cortina de abrigos y vi
que Diana Hart estaba ah, aferrada al abrigo de piel de Liz Book.
Diana? pregunt, demasiado asombrada para intentar mantener mi
presencia en secreto. Ests bien?
Esta levant los ojos con expresin de culpabilidad; los tena llorosos e
inyectados en sangre.
S, estoy bien respondi, aunque le temblaba la barbilla. Pero estoy
preocupada por Lizzie. Se est apagando y no s por qu. Se lo estoy preguntando a
Ursuline, pero no quiere contrmelo.
El abrigo de piel, el mismo que haba visto moverse para proteger a su propietaria
cuando Phoenix se abalanz sobre ella, estaba colgado en una de las perchas y se vea
bastante deslustrado.
Y mira! Diana desliz la mano por la solapa del abrigo y me la mostr; se le
haba llenado la palma de largos cabellos castaos. Est mudando el pelo en pleno
invierno, y eso no es normal. Ella tambin debe de estar enferma.
Por eso Liz no tiene buen aspecto ltimamente? Si un familiar suyo enferma,
ella tambin?
Diana frunci el ceo y hundi la cara en la piel.
No lo s. Las brujas estn interconectadas con sus familiares, y normalmente
estos se debilitan cuando la bruja se pone enferma, pero supongo que tambin podra
ser al revs. Pero, entonces, qu es lo que est haciendo enfermar a Ursuline?
Acarici el abrigo de piel con cautela, recordando que cuando lo cog la noche de
la tormenta de hielo rebosaba electricidad esttica, aunque ahora se vea mustio e
inerte. Estaba claro que algo no andaba bien.
Uff, ni idea. Hay veterinarios que atiendan a los familiares? Quiz podras
llevrselo a los Goodnough.
Oh, no, ni hablar! Abby y Russel llevan una pegatina de la Sociedad
Protectora de Animales en el coche. Seguro que estn en contra de los abrigos de
piel! As que tendra que persuadir a Ursuline para que adoptase la forma del oso.
Ambas miramos al abrigo con recelo. Quiz Diana se estaba preguntando cmo
poda lograr que el abrigo se transformara en oso, pero yo me estaba acordando de lo
grande y feroz que me haba parecido la criatura que haba visto en mi porche, as que
inici una retirada estratgica.
Bueno, ya me explicars qu tal te va dije, saliendo del guardarropa. Creo
que voy a entrar en la fiesta.
S, cielo, ve tirando contest Diana distradamente. Yo ir enseguida. Solo
quiero pasar unos minutos ms con Ursuline.
Dej a Diana charlando con el abrigo y me dirig al saln Principal, a la vez que
me sacuda unos pelos marrones del vestido plateado. Estaba tan concentrada en esa
tarea que hasta que llegu a la entrada y levant la vista del vestido no me percat de
lo mucho que se haba transformado la sala. La primera vez que entr me haba
impactado su majestuosidad, pero entonces las pesadas cortinas ocultaban las
ventanas. Esa noche, en cambio, haban retirado las cortinas a un lado, dejando al
descubierto una pared de cristal con vistas a las montaas. El sol flotaba a escasos
centmetros de la cumbre ms elevada y tea el cielo de un rojo vivo y ardiente, y las
montaas de un violeta oscuro. A travs del cristal entraban unos rayos rojizos que
intensificaban los colores de la alfombra persa y coloreaban las vigas y los paneles de
roble de un dorado meloso. An as, la pintura del trptico era lo que ms cambiaba
con esa luz; era como si las figuras representadas cobrasen vida. El dorado de las
bridas y las monturas brillaba como si fuera oro de verdad; la hierba y las hojas
centellaban como cubiertas de roco, y los rostros de los hombres y mujeres
resplandecan como si la sangre corriera por sus venas, todos menos el de la Reina
Hada, que permaneca plida y glida.
Estaba tan distrada admirando el cuadro que apenas prest atencin a los
asistentes a la fiesta hasta que Soheila Lilly apareci a mi lado con una copa de
champn.
Est precioso con esta luz, verdad? Solo corremos las cortinas una vez al ao,
de lo contrario los colores se iran apagando.
Pues es una pena, porque parece que est hecho justo para exponerse con esta
luz. Me encantara ver las pinturas del interior.
Descuida, lo hars. Pronto abrirn el trptico. Soheila mir por la ventana y

comprob que el sol ya se estaba escondiendo detrs de las cumbres. Siempre
esperamos hasta unos minutos despus del ocaso para que los nocturnos tengan la
oportunidad de unirse a nosotros Mira, aqu estn. Deben de haber venido en su
limusina para protegerse del sol.
Soheila inclin su copa hacia la entrada del saln, donde estaban los tres
profesores de estudios rusos: el alto y rubio Anton Volkov, que por lo visto ya haba
vuelto de su conferencia, la menuda Rea Demisovski, y el bajo y calvo Ivan Klitch.
De verdad son?
Shh No les gusta la terminologa moderna. Prefieren que les conozcan como
los nocturnos.
Pero beben sangre? pregunt con un susurro apenas audible.
Anton Volkov estir la cabeza y mir en mi direccin, clavndome sus fros ojos
azules. Estaba al otro lado de la sala, pero habra jurado que me oy. Dio un paso,
pero Rea Demisovski apoy la mano en su brazo y seal el suelo, donde un fino
rayo de luz rojiza se extenda desde la ventana hasta la parte inferior del trptico.
Entonces Volkov retrocedi un paso, sin quitarme los ojos de encima.
Mierda exclam, volvindome hacia Soheila para preguntarle si crea que
Volkov me haba odo, pero ya no estaba a mi lado, sino a un metro de m, con
Elizabeth Book; las dos tenan las cabezas bien juntas y hablaban en susurros. La
decana pareca disgustada por algo y la preocupacin se reflejaba en su rostro.
Cuando levant la cabeza para mirarme, me alarm lo mucho que haba envejecido
en los pocos das transcurridos desde la ltima vez que la visit. Sus ojos, fijos en m,
estaban enrojecidos y un prpado le colgaba ligeramente.
No obstante, se acerc a m con decisin. Tem que me reprendiera por ofender a
los vampiros residentes, porque no caba duda de que eso eran. Mirando de reojo
hacia la entrada, donde seguan plantados detrs del rayo de luz roja, casi poda sentir
la sed de sangre de Volkov. Me estaba mirando como si quisiera comerme.
Callie, cielo dijo la decana, pero en un tono ms dbil de lo que me tena
acostumbrada y tuve que mirarla para comprobar que realmente era ella pero no
era la misma. Habra jurado que cuando la conoc medamos lo mismo, mas ahora
ella pareca unos cinco centmetros ms baja. Incluso teniendo en cuenta que yo
llevaba zapatos de tacn muy altos, segua siendo una prdida de altura demasiado
exagerada para una osteoporosis en apenas un par de meses. Callie, cielo repiti
con voz temblorosa. Quiero pedirte un favor.
Mis excusas si he ofendido al Departamento de Estudios Rusos, decana Book.
Pero, francamente, cmo pudiste enviarme a su despacho sabiendo qu tipo de
criatura es en realidad?
La decana pareci confundida.
Te refieres al profesor Volkov? Por qu? Es un perfecto caballero.

Creo que se transform en murcilago e intent atacarme! dije entre dientes.
Liz sonri y sacudi la cabeza.
Eso no puede ser, cielo. Anton nunca
Soheila nos interrumpi.
No tenemos mucho tiempo, Liz. Debemos abrir la puerta antes de que
desaparezca el ltimo rayo de sol.
S, por supuesto, eso es precisamente lo que estoy intentando organizar
repuso la decana de mala gana. Y entonces, se volvi hacia m, se irgui hasta casi
alcanzar su altura anterior y me pregunt: Te gustara hacer los honores este ao,
Callie? Me parece lo ms adecuado, pues ya has demostrado tener talento para abrir
la verdadera puerta. Esta no es ms que un smbolo, pero de todos modos los
smbolos son importantes.
Quieres que abra yo el trptico?
S, por favor. Bueno, el lado derecho. Fiona siempre abre el izquierdo.
Normalmente me encargo yo, pero es que hoy no me encuentro muy bien.
Me sorprendi que reconociera su dbil estado.
Por supuesto contest. Ser un honor.
Deposit mi copa en una mesa y camin hasta el lado derecho del trptico. Fiona
Eldritch, vestida con un impresionante vestido de seda verde, ya estaba en el
izquierdo con la mano en uno de los tiradores dorados que haba en el centro de la
puerta. Estaba justo debajo de la figura de la Reina Hada, una colocacin que no
poda haber sido casual. Le sonre, reprimiendo el impulso de hacer una reverencia, y
cog el tirador derecho. Me senta como la presentadora de La ruleta de la fortuna a
punto de mostrar un premio.
Te queda muy bien ese color coment Fiona. Mejor que el verde.
Es un poco aburrido vestir siempre del mismo color, pens para mis adentros;
pero cuando vi que Fiona torca los labios con desagrado comprend que mis
pensamientos no eran solo mos en su compaa.
Ya haba cabreado a un vampiro y a la Reina de las Hadas, as que me pregunt a
qu otra criatura sobrenatural irritara antes de que terminase el da. Recorr la sala
con la mirada. Los invitados haban formado un semicrculo alrededor del trptico,
excepto los nocturnos, que seguan sin moverse de la entrada. Y todos haban
cambiado sus copas de champn por una vela. Era el tipo de velas utilizadas en
memoria de los difuntos, envueltas con unos conos de papel para evitar que la cera se
derrame en la mano de quien la sostiene. Observ los rostros expectantes, y pesqu
sonrisas de Casper Van der Aart y su novio Oliver, en busca de una cara en particular.
Todava no haba visto a Liam, y eso que me haba dicho que nos encontraramos en
la fiesta. Justo cuando estaba a punto de darme por vencida lo vi entrar y pasar junto
a los rusos. Al verlo, Anton Volkov enarc una ceja y Rea Demisovski se relami.
Qu asco! Tendra que decirle a Liam que se mantuviera alejado de ellos.
El poeta, ajeno a la reaccin de los nocturnos, se coloc en el semicrculo y
acept la vela que le ofreci Oliver. Entonces me mir y me gui un ojo.
Me sonroj y apart la mirada y repar en que Fiona tambin estaba
observando a Liam. Del mismo modo que la vampira lo miraba como si fuera un
tentempi muy apetecible, la Reina Hada lo contemplaba como si fuera la ltima gota
de agua en el desierto.
Quin es ese? pregunt Fiona sin quitarle los ojos de encima.
El nuevo escritor residente, Liam Doyle. Qu raro que no lo hayas conocido
todava. Lleva dos semanas aqu.
Fiona empez a decir algo, pero el discurso de Liz Book la interrumpi.
Amigos y compaeros empez la decana con una voz tan fina como el
ltimo rayo de sol que se colaba por la ventana, hoy lamentamos la muerte del Sol
y recordamos a aquellos que ya se fueron ms all de la luz. Hizo una pausa y mir
alrededor. Pues quin de nosotros no ha perdido a alguien frente a la oscuridad?
Recorr el crculo de rostros y me detuve cuando llegu a Liam. Estara pensando
en su novia de la infancia, Jeannie, en aquel momento? Estaba de espaldas a la
ventana y los ltimos rayos de sol lo dejaban a contraluz, con los ojos a la sombra, de
manera que no poda distinguir su expresin. Pero cuando el Sol vuelve a salir y
los das se hacen ms largos, los recuerdos de los ausentes permanecen y
reafirmamos nuestra fe en el amor hallando nuevos objetos de cario. Liz mir
alrededor hasta llegar a Diana y sonri. As que hoy no celebramos la muerte del
Sol, sino su retorno. Abrimos nuestros corazones a amores nuevos del mismo modo
que abrimos este trptico.
Liz se volvi hacia nosotras y vi que Fiona ya estaba tirando del tirador. Me
poda haber avisado, pens, imitndola. El panel era ms pesado de lo que
imaginaba y las bisagras chirriaron. Por un momento me vino a la cabeza la espantosa
imagen del trptico rompindose en mis manos. Eso s que sera estar de mala racha;
cabreara a toda una audiencia de seres sobrenaturales de un tirn.
En ese momento record haber ledo un hechizo que serva precisamente para
abrir el libro de hechizos. Quiz tambin pudiera ayudarme a abrir aquella puerta.
Ianuan sprengja musit.
De pronto el panel se volvi ligero y se abri por voluntad propia, a tal velocidad
que me qued aprisionada entre el panel y la pared. Se oy una exclamacin ahogada
del pblico, que pens que era de preocupacin, pero cuando logr salir vi que nadie
me miraba. Todos estaban contemplando la pintura Me volv para admirar el
cuadro, pero me encontr mirando a otro mundo a travs de una ventana: unas
praderas verdes salpicadas de flores diminutas se extendan hasta un lago azul
cristalino rodeado de montaas, las cuales pasaban del ndigo al violeta y del rosa
plido al lavanda. Retroced un paso al frente y, en lugar de desvanecerse, la ilusin
se acento. Yo estaba al borde de un bosque oscuro, bajo un arco de ramas, y
contemplaba, a travs de los rboles, las praderas verdes y el lago que haba ms all.
La escena perdi nitidez y advert que tena lgrimas en los ojos. Un dbil zumbido
lleg a mis odos, como el susurro de mil voces o como si un enjambre de insectos
batiera las alas al mismo tiempo.
A medida que las figuras se acercaban crecan, hasta casi adquirir tamao y
facciones prcticamente humanas. Una gran cantidad de figuras brillantes y difanas
se apiaron a mi alrededor y empezaron a olisquearme con sus narices afiladas,
moviendo sus orejas puntiagudas. El zumbido se hizo ms fuerte; era el mismo
sonido que haba odo cuando me qued dormida en la biblioteca Y entonces los
reconoc: era la multitud con que viajaba en mis sueos. Mis compaeros.
Nuestra guardiana!. Sus voces agudas resonaban mientras daban vueltas a mi
alrededor con entusiasmo. Aquellos que tenan alas las abrieron y comenzaron a
revolotear por encima de m, rozndome la cara con sus alas.
Has vuelto a nosotros! gritaron al unsono. Has venido para dejarnos
entrar!.
Pero ya se estaban desvaneciendo, tal como suceda en el sueo. Tend la mano
para tocar a una joven con cara de corazn y la piel a manchas como un cervatillo y
mi mano pas a travs de ella. Otro rostro ocup su lugar, emergiendo de la oscuridad
como un crneo que flota en un agua negra.
Cmo has hecho eso? La voz de aquel hombre disip la ilusin.
Las luces se transformaron en velas sujetadas por mis compaeros; el cuadro era
un paisaje buclico enmarcado por dos paneles pintados que parecan rboles, cuyas
ramas se encontraban en el centro del panel. El hombre del crneo blanco era Anton
Volkov, su rostro delgado y angular y su cabello rubio ceniza teidos de blanco por la
vela que sostena.
No lo s contest, acercndome al cuadro, que ya no tena vida, y
alejndome de la presencia desalentadora de aquel ruso. Creo que he utilizado un
hechizo de apertura.
Un hechizo nunca lograra abrir la puerta. Baj la voz y se aproxim para
que solo yo pudiera orle. Era como estar junto a un bloque de hielo; pareca irradiar
oleadas de fro. Ni siquiera un guardin podra abrir una puerta donde no la hay.
Este trptico no es ms que un smbolo de la verdadera puerta, y t ya has conseguido
abrir la que conduce al Reino de las Hadas. La del cuadro ha estado abierta solo unos
instantes, pero sospecho que la puerta real, la que hay en el bosque, est abierta ahora
y as permanecer hasta la vspera de Ao Nuevo. Parece que Inclin la cabeza
hacia mi cuello y me olisque con delicadeza. Creo que renes las cualidades de un
hada y una bruja.

No lo s. Ech un vistazo alrededor para ver si alguien nos miraba. Qu
haban hecho el resto de los invitados durante esa breve apertura de la puerta? Si
alguien se haba percatado, actuaban como si nada hubiera sucedido. La mayora de
los asistentes se haban ido hacia el bufet, donde haban servido ms comida y ms
champn. Vi que Frank Delmarco hablaba con Soheila y Liz; que Brock y Dory, que
haban venido con algunas personas del pueblo, coman canaps y contemplaban el
cuadro y, por ltimo, que Liam estaba de pie delante de la ventana charlando con una
mujer alta.
Quera hablar contigo dijo Volkov. Me han dicho que fuiste a mi despacho
pero que te marchaste sin dejar ningn mensaje.
S, pero no estabas respond, preguntndome quin le habra informado de
mi visita. Aquel da no haba visto a nadie en el edificio. Ya s que todo el mundo
est muy ocupado corrigiendo exmenes. Pero s, quera hablar contigo de Nicky
Ballard. La decana Book me explic que habas identificado a dos brujas que podran
ser las responsables de la maldicin. Has localizado a sus descendientes?
Todava no he podido comprobar el registro en la ciudad. Este tipo de
investigacin debe llevarse a cabo con total discrecin. Si alguno de sus
descendientes pensara que pretendemos acusar a sus antepasados de mala conducta se
podran enfadar.
Pero Nicky cumplir los dieciocho en mayo.
A pesar de que Anton ya estaba demasiado cerca de m, todava se acerc ms y
tendi la mano hacia la ma.
Tu pasin es vigorizante. Te hace brillar.
Resopl y di un paso atrs, pero Anton tena las yemas de los dedos apoyadas en
mi mano. Solo me estaba rozando, pero desprenda una corriente helada que me
recorri todo el cuerpo. Me qued petrificada, con la mirada clavada en sus ojos
azules. Tenan un tono precioso; el color del hielo glacial.
No tengas miedo. Nunca le hara dao a una guardiana. Quiero ayudarte con la
seorita Ballard. Podra darte los nombres de esas dos brujas y estoy seguro de que
algn da me devolvers el favor.
Mov los labios y me di cuenta de que poda hablar, aunque el sonido que sali de
mi boca entumecida fue tan dbil como el de un cubito de hielo que se sumerge en un
vaso de agua.
Devolverte el favor? Cmo?
No tenemos que decidirlo ahora mismo. Inhal profundamente y su nariz
afilada tembl como si yo fuera una copa de un vino muy caro. Nunca te pedira
nada que fuera en contra de tus deseos.
Tragu saliva con dificultad; se me haba estrechado la garganta. Me estaba
pidiendo que le dejara beberse mi sangre?

Y si el favor que me pides es algo que no quiero hacer? pregunt.
Si de verdad no quieres darme lo que te pida, no insistir. Confo en ti.
Por qu? Nos acabamos de conocer.
Eres una guardiana, y las guardianas siempre son honorables.
Pens unos segundos. Era cierto que nunca haba hecho trampas en un examen ni
haba engaado a ningn hombre, a no ser que se considere un engao practicar el
sexo con un ncubo, cosa que tampoco haba hecho porque entonces no saba que era
real. Aunque tambin era cierto que haba estado pensando en Liam Doyle, estando
casi prometida con Paul. Por cierto, dnde estaba Liam? Por qu no haba acudido
a rescatarme de aquel vampiro? Mov los ojos (lo nico que era capaz de mover)
hacia la ventana y comprob que segua hablando con la mujer alta. Ahora la
reconoca: era Fiona Eldritch. Liam pareca absorto en ella, por eso no haba venido a
rescatarme.
Me prometes que si es algo que no quiero hacer no me forzars? insist.
Nunca forzara a una dama.
Y tampoco me hipnotizars? pregunt, recordando una escena de un libro
de vampiros que haba ledo.
Volkov solt una carcajada.
No; te lo prometo. Soy un caballero, nada de trucos hipnticos. Eso sera juego
sucio.
Record que Liz Book me haba dicho que Anton era un caballero. A primera
vista pareca que ambos salamos ganando. Yo tendra la informacin que necesitaba
para ayudar a Nicky y, a cambio, no tendra que hacer nada que no deseara. Qu
poda salir mal?
Vale, trato hecho. Te dara la mano, pero creo que me has hechizado; no me
puedo mover.
Anton me liber tan sbitamente que ca en sus brazos. Me cogi de la mano y
me dio un apretn, a la vez que inclinaba la cabeza y me susurraba los dos nombres al
odo: Hiram Scudder y Abigail Fisk. Y entonces se fue, desapareciendo en una rfaga
glacial que me abanic la cara. Mir alrededor para ver si alguien se haba percatado
de su precipitada retirada, pero nadie estaba mirando en mi direccin. Y Liam y Fiona
ya no se hallaban frente a la ventana, ni en ningn otro lugar de la sala.
Yo ya no estaba de humor para fiestas, de modo que me abr paso hasta la salida,
esquivando a algunos compaeros alegres que me deseaban felices fiestas y buenas
vacaciones. En el vestbulo me top con Diana Hart, que estaba delante del
guardarropa cruzada de brazos. Empez a decirme algo, pero la cort.
Feliz Navidad para ti tambin, Diana, y feliz Ao Nuevo.
Pero cuando apoy la mano en la puerta del guardarropa, Diana chill:
No entres ah! Est cerrado.

Efectivamente, la puerta pareca cerrada con llave. Pero, qu diablos, acababa de
abrir la puerta del Reino de las Hadas, y aquella solo conduca a un guardarropa. No
debera costarme mucho abrirla. Gir el pomo y apoy el hombro contra la hoja a la
vez que murmuraba:
Ianuam sprengja.
Se abri tan repentinamente que ca dentro de la habitacin, apenas iluminada,
encima de un montn de pieles que se movan.
Retroced de un brinco, recordando la criatura feroz que haba visto en mi porche.
La piel se hinch y salt y entonces cay a un lado de un modo inofensivo. Debajo
de ella estaban Fiona y Liam, con la ropa retorcida y las piernas enredadas.
Abr la boca, pero comprend que no tena nada que decir. Los ojos de Liam,
rebosantes de culpabilidad, se cruzaron con los mos, pero antes de que pudiera decir
algo agarr mi abrigo y sal corriendo.
Cuando estaba a medio camino de la salida del campus repar en que haba
olvidado las botas. La nieve me estaba empapando los pies a travs de las suelas finas
de mis zapatos de fiesta, pero prefera echar a perder todos los zapatos de mi armario
que regresar a Briggs para enfrentarme a Liam Doyle.
Saba que no tena derecho a enfadarme con l. Yo tena novio, uno que en esos
momentos estaba cruzando el pas, probablemente con un anillo de diamantes en el
bolsillo. No estoy enfadada con Liam me dije cuando llegu al camino que
conduca a la salida sudeste; estoy enfadada conmigo misma.
Ese camino no estaba tan despejado como los otros y era ms oscuro debido a los
rboles que lo rodeaban. Debera haber habido una luz de seguridad junto a la puerta,
pero no era as; poda ser que todava no hubieran ajustado los temporizadores al
cambio de estacin, o que estos se hubieran estropeado. Al menos la puerta estaba
abierta y desde all alcanzaba a ver mi calle e incluso el dbil destello de la luz de mi
porche. Me apresur en esa direccin. Lo que ms deseaba era estar en mi casa para
lamerme las heridas en privado.
Soy una idiota! refunfu mientras caminaba colina abajo. No solo me
haba encaprichado como una colegiala de Liam Doyle, sino que adems haba
hecho un trato bastante impreciso con un vampiro! Y todo por dos nombres que me
hubiera podido dar la decana Book.
Un ruido a mi espalda interrumpi mis pensamientos. Era el mismo ruido que
haba odo en el pabelln Bates: el mismo aleteo. Podra ser Anton Volkov,
transformado en murcilago, que vena a cobrarse su deuda? Corr hacia la puerta.
Poda el hierro detener a un vampiro? O eran las hadas las que no soportaban el
hierro? Me daba igual Estaba corriendo, alentada por el aleteo que me persegua,
intentando recordar el hechizo para prevenir un ataque desde el aire. Era Vox Faca
naddel nem? O Va fadir nox nim?

Al diablo! grit a unos dos metros de la puerta. Faca vadum negg!
Entonces el suelo se tambale debajo de m y ca en un agujero que no haba
estado ah un momento antes. Me golpe las rodillas y las manos y algo pesado y
plumoso me dio un golpe en la cabeza. Me agach e intent cubrirme la cara. Unas
garras se clavaron en mi piel y una mano me cogi. Alc la vista y vi a Liam Doyle
agachado a mi lado. El pjaro, un cuervo negro gigante todava ms grande que la
silueta que haba visto fuera del pabelln Bates, le golpe la cara una vez y se fue
volando, graznando mientras desapareca en la oscuridad.
Callie, ests bien? Empez a palparme el cuerpo en busca de alguna herida,
pero solo tena un corte en la mano. Se arranc la manga de la camisa (no llevaba
abrigo) y me envolvi la mano a modo de un vendaje.
Estoy bien ment. Estaba temblando de modo incontrolable. Liam me acerc
y me rode con los brazos. Y yo tena demasiado miedo y fro para resistirme. Me
hund en sus brazos como un pjaro se hunde en su nido. Alrededor el bosque se vea
oscuro y fro. Quin sabe qu otras criaturas horribles poda albergar. Mir a Liam y
vi que tena sangre en la mejilla. Le acarici el rasguo, que no le haba alcanzado el
ojo por centmetros. Te podra haber sacado un ojo! exclam.
No poda dejar que te hiciera dao repuso.
Entonces, se inclin hacia m y me bes. Sus labios estaban tan calientes que con
el fro y la oscuridad que nos rodeaba eran como una vela ardiendo en el gran bosque
oscuro. Me inclin hacia ese calor, ansiosa. Sus labios separaron los mos y sent que
aquel calor entraba en m, inundndome, abriendo algo en mi interior, como si sus
labios hubieran girado una llave en la base de mi columna y abierto una puerta que no
saba que estaba cerrada.
Pero justo cuando senta esa apertura record el momento en que lo haba visto
revolcndose con Fiona Eldritch en el guardarropa.
Lo apart de un empujn.
Cal
No, ni se te ocurra. Me puse de pie a pesar del dolor; los rasguos de las
rodillas me escocan. Me tambale y l tendi la mano para sujetarme, pero me agarr
a la puerta y par. No me debes ninguna explicacin. Estoy casi prometida y
tengo que irme.
Me alej de l, todava apoyndome en la puerta. No estaba segura de poder
sostenerme en pie sin ese apoyo, pero cuando llegu al otro lado me solt. Liam me
estaba mirando, le ardan los ojos, pero no se volvi a acercar, ni intent detenerme.
Eso me dio fuerzas. Ech a andar hacia mi casa. Aguc el odo para ver si oa ruido
de pasos (o alas) detrs de m, pero lo nico que o fue el sonido metlico de la puerta
del campus que se cerraba.
25
Haba planeado salir por la maana para evitar conducir de noche, pero al final
decid marcharme de inmediato.
Lo siento, compaero le dije a Ralph mientras haca la maleta. Si te
llevara conmigo a Nueva York, correras el riesgo de ser devorado por una rata.
Ralph se sent en su tacita y mene la nariz.
Pero no te preocupes aad, yendo a buscar unas botas de invierno que
quera meter en la maleta. Brock sabe que ests aqu, y quin mejor para cuidarte
que el mismo tipo que te cre?
Cuando me volv hacia el escritorio, Ralph ya no estaba en la tacita, ni en la cesta,
ni en las zapatillas de piel de borrego, ni en ninguno de sus sitios favoritos. Se ha
enfurruado porque no puede venir conmigo, pens. Cmo iba a saber yo que un
tope de hierro con forma de ratn podra ser tan tiquismiquis?
Apagu todas las luces, baj la temperatura de la calefaccin a dieciocho grados y
le escrib una nota rpida a Brock para que le diera a Ralph el resto de brie que
quedaba en la nevera. A continuacin, cerr con llave la puerta de la Casa Madreselva
y me march.
La conduccin a travs de aquellas carreteras oscuras y sinuosas que llevaban a la

autopista requiri toda mi concentracin, y gracias a ello no tuve ocasin de pensar
en lo sucedido. No obstante, cuando llegu a la Interestatal 17 empec a recordar
algunas escenas de la fiesta y de lo que sucedi despus. Cmo haba podido hacer
un trato con Anton Volkov? Ni siquiera saba si los nombres que me haba dado me
serviran de algo. Nunca haba odo hablar de Abigail Fisk, pero s que saba quin
era Hiram Scudder; era el socio de Ballard, cuya mujer se haba suicidado despus
del Gran Choque del 93 y de su consiguiente bancarrota. Me pareca una buena razn
para maldecir a alguien, pero si los descendientes de Scudder fueran fciles de
localizar alguien ya lo habra hecho. E incluso si los encontraba, qu probabilidad
haba de que lograra convencerlos para que liberaran a Nicky de la maldicin? En
aquel momento lo vea clarsimo: me haba puesto en una situacin comprometida
por una informacin que bsicamente no me serva de nada. Adems, ese no era el
nico modo en que me haba comprometido esa noche. Por qu me haba afectado
tanto descubrir a Liam y Fiona dndose el lote? Si queran echar un polvo, no era
asunto mo. De hecho, pareca que estaban hechos el uno para el otro, ambos tan
irresistibles para el sexo opuesto.

Pero, entonces, por qu me haba besado Liam en la puerta del campus?
Al recordar el beso me flojearon las piernas y a punto estuve de ocupar el carril
contrario delante de un camin. Conmocionada, aferr el volante y clav los ojos en
las lneas blancas de la carretera. Ese beso no significaba nada, me dije. Al menos
para l. Liam me haba explicado una triste historia de por qu nunca volvera a
enamorarse, pero no haba dicho nada sobre aventuras ocasionales. Era obvio que
Fiona era el mismo tipo de mujer que Moira. Pero y yo? No encajaba ni en el perfil
de Moira ni en el de Jeannie. Le haba sugerido a Liam la posibilidad de que
encontrara a alguien que no fuera como ninguna de las dos; habra pensado que me
refera a m misma? Y por eso me haba besado? Pero de verdad me haba besado?
Ya haba imaginado dos veces que me iba a besar, y me haba equivocado. Quizs era
yo quien le haba besado a l.
Esa idea me mortific tanto que me desvi de mi carril y tuve que enderezar el
volante de nuevo. Qu mosca me haba picado ltimamente? Primero, haba
mantenido relaciones sexuales con un ncubo. Aunque, bueno, la verdad es que no
haba tenido opcin O s? Deba de haber alguna razn para que el ncubo hubiera
logrado seducirme. Despus de todo, Matilda Lindquist haba vivido dcadas en la
Casa Madreselva sin yacer con l. Quizs haba algo en m que lo atraa; algo
relacionado con mi insatisfaccin.
Bueno, eso tampoco era de extraar. Mi novio viva a cinco mil kilmetros de
distancia y solo nos veamos un par de veces al ao. Era comprensible que me
sintiera insatisfecha y me dedicara a seducir a ncubos, vampiros y poetas irlandeses.
Me estaba convirtiendo en una mujer libertina, tal como dira mi abuela Adelaide,
quien nunca utilizara una palabra tan vulgar como guarra, ni siquiera cuando era
obvio que a eso se refera. No ests satisfecha aadira ella por culpa de todos
esos cuentos estpidos que tus padres te lean de pequea. Y tendra razn. Todava
estaba esperando que mi prncipe azul apareciera y me robase el corazn. Por ese
motivo no me haba comprometido ms con Paul. Y por esa misma razn seguamos
viviendo en extremos opuestos del pas.
Bueno, pues haba llegado la hora de dejar de esperar. Si Paul realmente haba
encontrado un trabajo en Nueva York y de verdad quera casarse conmigo, no tena
sentido continuar con esa tontera de la larga distancia. Tendra que trasladarme de
nuevo a la ciudad, incluso si ello significaba aceptar trabajar como profesora auxiliar
hasta que encontrara algo a jornada completa. Pondra a la venta la Casa Madreselva
y empleara lo que quedaba del fondo fiduciario para que Paul y yo nos comprramos
un piso decente en Brooklyn (o en Queens, o en Westchester, o incluso en Nueva
Jersey). Cuando llegu al puente George Washington ya me haba decidido y estaba
segura de que haba tomado la decisin correcta. Me mora de ganas de contrselo a
Paul.
La entrada en la ciudad hasta el Battery Park y el Ritz-Carlton ocup toda mi
capacidad intelectual durante el resto del trayecto. Cuando le entregu el coche al
mozo del hotel, que iba vestido de negro con un gorro peludo (que me record a uno
de los guardias de la Bruja Mala del Oeste), estaba exhausta. Y estuve a punto de
llorar de alegra cuando el botones me acompa hasta mi habitacin club deluxe en
el piso 11, que tena unas vistas espectaculares del puerto de Nueva York. En cuanto
me qued sola, llen la enorme baera de agua caliente y aad un gel de bao con
aroma de limn, cortesa del hotel. Me desnud, me sumerg en el agua caliente y
jabonosa y empec a pasarme la esponja con cuidado por las rascadas que tena en las
rodillas. Contra toda lgica, el dolor me trajo a la memoria el beso de Liam, el calor
de su boca
No, no, no!, me reprend, zambullendo la cabeza en el agua caliente. Contuve
la respiracin hasta que la imagen se disip, entonces me lav el pelo y me frot con
la esponja, tambin cortesa del hotel, hasta que me quit el rostro de Liam de la
cabeza. Despus me envolv en la gran bata del Ritz-Carlton y llam a la compaa
area para comprobar si el avin de Paul haba llegado en hora. Me dijeron que haba
aterrizado haca diez minutos, de modo que todava tardara una hora en llegar.
El plan que habamos acordado era que l llegara al hotel y dormira un rato, y
que yo aparecera a la maana siguiente. Esperaba que encontrarme en la cama fuera
una buena sorpresa de bienvenida. Llam al servicio de habitaciones y ped una
botella de champn (aunque me estremec al ver el precio). En la habitacin ya
haban dejado una cesta de fruta y un plato de quesos, as que no ped comida. Me
sequ el pelo y me puse el camisn de seda rosa que Paul me haba regalado por San
Valentn el ao anterior. Nunca vesta nada de ese color, pero saba que a l le gustaba
como me quedaba.
Mir el reloj: todava dispona de media hora. Intent colocarme en una posicin
sensual en la cama, pero solo consegu sentirme ridcula y muerta de fro. Todas
esas ventanas que daban al puerto hacan que la habitacin estuviera fra. Me levant
para correr las cortinas, pero acab quedndome de pie delante de la ventana,
contemplando los barcos que titilaban en el agua negra. Me sent en una silla ante la
ventana, me tap de nuevo con la bata de felpa que me haba quitado y observ las
luces del puerto. Me recordaban a algo a los fuegos fatuos flotando a travs de un
bosque oscuro, velas en un amplio saln, copos de nieve cayendo del cielo negro
Me dej llevar por el vaivn de la marea de la baha
Estaba en un bosque oscuro, el mismo al que fui a parar cuando abr el trptico del
pabelln Briggs, pero en lugar de estar rodeada de criaturas difanas, solo haba una
figura frente a m. Era l, el ncubo, mi amante demonio. Brillaba como iluminado
por la luna, pero ah no haba ninguna luna, ni ningn sol; no exista el tiempo.
Solo una noche eterna dijo l, acercndose a m, para que la pasemos

haciendo el amor.
Te ped que te marcharas repuse, mientras me rozaba la mejilla con la mano.
La tena helada, pero me apoy en su palma como contra un fuego. Un hormigueo me
recorri de la cabeza a los pies como si una cascada, fresca y deliciosa, me cayera
encima. La mano que tena en la mejilla me acarici la garganta, los pechos Se me
endurecieron los pezones y sent un latido entre mis piernas. Alcanz mis nalgas con
la otra mano y me apret contra su fra y tiesa ereccin. Lo envolv con los brazos y
las piernas, ansiosa por amoldarme a su cuerpo, fusionarme con l y eso era lo que
estaba sucediendo. Cuando me penetr not que una luz blanca y fra se extenda
dentro de m. Me estaba llenado de luz de luna lquida y yo me estaba
desvaneciendo en l
Despert sobresaltada, dando manotazos para agarrarme a algo slido, y lo hice:
me aferr a un brazo.
Cal, soy yo, Paul.
Mir su rostro y pens: No, no es l. En ese momento acab de despertarme.
Me he quedado dormida dije. Te estaba esperando
Ya lo veo. Se sent en la silla que haba delante de la ma. Pensaba que
vendras maana.
Me incorpor y me envolv con la bata para ahuyentar ese fro helado, un fro que
haba deseado que se corriera dentro de m, y me concentr en Paul.
Al final decid venir hoy.
Pensaba que detestabas conducir de noche.
S, pero tena ganas de verte
Lo mir con ms detenimiento. Se haba puesto un traje. Qu raro; normalmente
viajaba en vaqueros y camiseta. Por qu se habra puesto un traje para un vuelo
nocturno? Tambin se haba cortado el pelo, ms corto de lo habitual. Y estaba ms
delgado; la grasita que sola llenarle la cara y la barriga haba desaparecido. Tena
buen aspecto, se le vea un poco ms mayor y tambin un poco tenso, pero bien. No
obstante, l no me estaba mirando. Estaba mirando alrededor y por la ventana, y
cuando sus ojos se cruzaban con los mos, apartaba la mirada.
Qu te pasa? pregunt, cindome el cinturn de la bata. Ha ido bien el
vuelo? Debe de dar miedo subirse a un avin despus de
Ha ido bien. Es solo que pensaba que hablaramos por la maana. Sus ojos
volvieron a esquivarme y esa vez su mirada recay en la botella de champn que
haba en la cubitera y en el cesto de fruta y el queso, y entonces me mir de nuevo.
No a la cara, sino a la bata y a mis piernas desnudas y al trozo de tela rosa que
asomaba por debajo. Por un momento, tem que hubiera percibido la excitacin que
haba sentido en el sueo.
Que hablaramos de qu? pregunt, con un nudo en el estmago.

Se inclin hacia delante y se cubri la cara con las manos.
Callie Yo tengo que explicarte una cosa y no me resulta nada fcil. Ya
llevo tiempo preguntndome si las cosas entre nosotros marchaban bien. Este otoo
parecas distrada
Me he estado adaptando a un trabajo nuevo repuse a la defensiva, pero no
segu. Poda ver la angustia en su rostro. Pareca estar sufriendo un dolor fsico. Oh,
Dios mo, pens. No ha venido para pedirme matrimonio, ha venido para romper
conmigo. Hay otra persona, verdad? pregunt, maldiciendo al instante lo
tpica que sonaba esa pregunta.
Hizo una mueca, trag saliva y se mes el pelo como si quisiera arrancrselo de
raz.
S. Rita, la mujer que conoc en el avin el mes pasado
Y todo fue saliendo poco a poco: cmo se haban cogido de la mano cuando el
avin estuvo a punto de estrellarse, cmo haban pasado el fin de semana en casa de
los padres de ella en Binghamton (Pensaba que era ella quien viva en Binghamton,
balbuce. No, vive aqu, en la ciudad, respondi Paul), cmo Rita le haba dicho
que debera dedicarse a las finanzas en lugar de limitarse a estudiarlas (resultaba que
Rita era una analista de inversiones en una importante empresa de Wall Street), y
cmo empezaron a hablar y escribirse emails y enviarse mensajitos. Paul me explic
que ella le consigui una entrevista en Los ngeles, y ms tarde otra en Nueva York,
que no haba sido ms que una formalidad porque ya le haban ofrecido un puesto en
esa gran empresa de Wall Street donde trabajaba Rita. Y finalmente me confes que
incluso haban hablado de vivir juntos en el loft que ella tena en Tribeca.
Pues supongo que yo soy el ltimo cabo suelto que te queda por solucionar
espet cuando acab.
No te lo tomes as, Cal. No quera hablarlo por telfono y tampoco poda
hacerte ir hasta California y decrtelo entonces. Pens que todo sera ms fcil si
estabas en la ciudad rodeada de tus amigos y tu familia
Solt una carcajada.
Familia? Se te ha olvidado que mi abuela vive en Santa Fe? Bueno, aunque
tampoco sera muy probable que fuera corriendo a llorar en sus brazos.
Me refera a Annie repuso. No saba si ya habas intimado con alguien en
Fairwick, aunque me preguntaba si
Si me estoy acostando con alguien? Supongo que de ser as todo esto te
resultara ms fcil, no? Pues no, siento decepcionarte. No me estoy acostando con
nadie. Eso era tcnicamente cierto y si intentaba explicarle a Paul la historia del
ncubo me habra considerado un caso perdido. De todos modos, me senta un poco
culpable por esa mentira a medias.
De hecho, es un alivio Ya s que no tengo derecho a decirlo, pero tena la

sensacin de que me ocultabas algo.
Aunque me dola en el alma ver que Paul iba en serio con Rita, no poda culparle
por haber sentido una falta de honestidad por mi parte, cuando la verdad era que le
haba ocultado una ristra de sucesos sobrenaturales, y tambin un beso muy natural.
Suspir.
Supongo que quiz me he enamorado del nuevo profesor de escritura.
Lo saba! Ese Liam, verdad? Lo busqu en Google y pens que era justo tu
tipo.
En serio? A m no me lo pareca Y tampoco creo que esto nos lleve a
ninguna parte. No hemos No es nada serio.
Ah dijo Paul, claramente aliviado.
As que lo buscaste en Google, eh?
S reconoci con una sonrisa tmida. Y tambin mir su pgina de
Facebook. Joder, ese to es como un hroe; da clases en barrios marginales, trabaja
para Amnista Internacional y su poesa no est nada mal.
El hecho de que Paul hubiera llegado a leer los poemas de Liam me conmovi.
Lo observ con atencin. Se haba relajado lo suficiente para reclinarse en la silla.
Tena el pelo alborotado y volva a parecer ms joven, como el Paul que haba
conocido en la universidad. En ese momento supe que si me esforzaba podra
recuperarlo y hacer que olvidara a Rita. l haba planeado hablar conmigo por la
maana porque no se fiaba de que no acabara acostndose conmigo. Y si dorma
conmigo se sentira obligado a contrselo a Rita y discutiran Tampoco sera tan
difcil. Le poda explicar a Paul mis planes de dejar el trabajo que tena en Fairwick y
de mudarme de nuevo a la ciudad. Con su nuevo empleo en Wall Street lo ms seguro
es que nos pudiramos permitir un piso en Manhattan. Y tena que admitir que Paul
sera ms feliz trabajando en Wall Street que dando clases a estudiantes exigentes. Y
estar con un Paul ms feliz tambin sera ms fcil siempre y cuando yo tambin lo
fuera.
Pero de pronto tuve la certeza de que mi felicidad no dependa de Paul y que
nunca lo haba hecho. Quiz si no hubiera reprimido una parte de m misma las cosas
habran sido diferentes, pero era demasiado tarde. Me levant.
Ser mejor que me vaya dije. Dormir en casa de Annie, en Brooklyn.
Ni hablar! exclam Paul, levantndose. Tena pensado dejar que te
quedaras con la habitacin. La empresa ha hecho la reserva para cinco das. Yo puedo
ir a dormir a casa de Se atranc en el nombre de Rita y mi determinacin
tambin titube. Una cosa era aceptar que la relacin se haba acabado y otra muy
distinta era lanzarlo a los brazos de otra mujer.
Pero lo nico que conseguira sera retrasar ese momento una noche, a no ser que
lo quisiera de vuelta.
Pues entonces ser mejor que te vayas dije. Pero te advierto: en cuanto
asimile todo esto, puede que abuse un poco del servicio de habitaciones.
26
La verdad es que a lo largo de los siguientes dos das encargu bastante comida al
servicio de habitaciones, sintiendo, sobre todo al principio, un placer perverso al ver
los precios tan desorbitados de aquel hotel. Treinta y cuatro dlares por una tarrina
de Haagen-Dazs! El segundo da me encontr a Ralph comindose los cacahuetes del
minibar. Le solt un buen sermn. Podra haberse asfixiado dentro de mi maleta! Y
si lo vean, nos echaran del hotel! Saba cunto costaban aquellos cacahuetes? No
obstante, fue una agradable compaa durante esas largas noches, cuando el viento
soplaba con fuerza en el exterior del hotel.
Despus de un par de das de pasear por el Battery Park con vientos huracanados
y de comer helados caros, me cans de sentir lstima de m misma. El da 24 llam a
Annie y le pregunt si poda pasar la Nochebuena con ella y Maxine.
Si no te importa salir a repartir pan me dijo.
Haba olvidado que en Navidad ella y Maxine donaban pan a los albergues.
Claro contest. No se me ocurre mejor manera de pasar las fiestas.
Una hora despus Annie me vino a recoger al hotel. La furgoneta de la panadera
estaba caliente y ola a pan recin hecho. Annie me dio tal achuchn que me dej
cubierta de harina y fundi el hielo de mi corazn por primera vez en dos das. Me
ech a llorar de inmediato.
Desembucha! exigi mi amiga, incorporndose al trfico.
Le expliqu lo de la ruptura, lo de Rita, lo del trabajo en Wall Street y lo de
aquellos das que haba pasado sola en la habitacin del hotel. Cuando acab, volv a
sentir lstima de m misma.
Pero hay algo que no me ests contando afirm Annie.
De lo de Paul? pregunt con inocencia. Creo que te he contado todo lo
que me dijo
No, no de Paul, sino de lo que desencaden lo de Paul.
Ya te explicado lo del accidente y la tormenta y esa Rita
No me refiero a eso dijo, perdiendo la paciencia y sacudiendo la cabeza.
Llevaba el cabello rizado recogido en una coleta que meneaba con enfado. Me
percat de que algunas manchas que haba credo de harina eran canas. Paul nunca
se habra enamorado de otra si t no lo hubieras dejado antes.
As que es mi culpa, eh? repuse enfadada, recordando lo sentenciosa que
Annie poda llegar a ser. No saba que te gustaba tanto Paul.
Nunca he tenido nada en su contra pero, tal como te he dicho muchas veces,
nunca me ha parecido que fuese el chico adecuado para ti. Y sigo pensando lo mismo.
Si t le hubieras dejado a l te estara diciendo ya era hora, pero que haya sido l
significa que no te has esforzado mucho, me equivoco? Si has estado tan
desconectada de l como de m desde septiembre, puedo entender por qu se permiti
enamorarse de la primera chica que le cogi la mano en un vuelo movido.
Oye, eso no es justo! protest. Cuando t empezaste a salir con Maxine
yo apenas te vi en seis meses.
Annie enarc una de sus cejas oscuras, pero no apart la vista del trfico mientras
tomaba la calle Canal.
Cierto admiti. As que por eso apenas me has llamado en estos ltimos
tres meses? Has estado practicando sexo con alguien nuevo?
Resopl para negarlo, pero Annie me silenci con una sola mirada. Con Paul
haba sido capaz de aferrarme al detalle tcnico de que acostarme con un ncubo (y un
beso con Liam Doyle) no haba sido como ponerle los cuernos de verdad, pero no
conseguira engaar a Annie.
Ms o menos respond. Todo depende de cmo definas sexo.
Mrala! No saba que fueras Bill Clinton! sonri. Y me lo has estado
ocultando por lo conservadora y sentenciosa que soy?
No, no te lo he contado porque hubieras pensado que estoy loca.
Nos habamos detenido delante de la Misin Bowery. Annie se volvi hacia m y
sacudi la cabeza.
Cielo, a quin acud cuando a los trece aos descubr que me gustaban ms las
chicas que los chicos? Y quin me dijo que no estaba loca, que solo era gay?
Le devolv la sonrisa.
Me temo que es un poco ms complicado, pero si ests segura de que quieres
orlo
Annie me mir y se puso bizca.
Sexo complicado, loco e increble. Venga, cielo, desembucha.
Y eso fue lo que hice.
Repartimos pan a ms de una docena de albergues y comedores de beneficencia,
pasando por Bowery, Chelsea, Hells Kitchen y el Upper West Side; y entre reparto y
reparto le cont todo lo que me haba sucedido en Fairwick, desde la primera visita
del ncubo hasta su destierro, y todo acerca de las criaturas que haba conocido
(brujas, hadas, brownies, gnomos, vampiros y ratones mgicos), y el tentador vistazo
que haba echado al Reino de las Hadas a travs de la puerta del trptico el da del
solsticio. Ella escuch en silencio, con los labios fruncidos y los ojos concentrados en
el trfico de la ciudad, y solo abri la boca para soltarle una sarta de insultos a un
coche con matrcula de Nueva Jersey que le bloque el paso. Acab justo cuando
llegamos a nuestra ltima parada, el albergue para hombres de la catedral de San Juan
el Divino.
Annie apag el motor y se volvi hacia m. Esperaba que me dijera que
necesitaba una camisa de fuerza. Y conocindola, seguro que se ofreca para
consegurmela. Pero lo nico que me dijo fue:
Ven conmigo. Hay algo que quiero ensearte.
Les pidi a dos voluntarios del comedor benfico si podan descargar el pan de la
camioneta y me condujo por una escalera de servicio hasta la catedral. Cuando estaba
estudiando el posgrado en la Universidad de Columbia, adopt la costumbre de visitar
la enorme e inacabada catedral episcopal. No me consideraba religiosa, pero me
gustaba la paz de ese espacio abovedado y silencioso y la belleza de la vidriera.
Tambin me gustaba la poltica de la catedral de interactuar con el mundo moderno.
En una visita turstica nos explicaron que cada una de las vidrieras de las naves
laterales estaba dedicada a un aspecto de la gesta humana, como las artes y la
comunicacin. Esas ventanas presentaban detalles laicos y, a menudo,
sorprendentemente modernos, como un panel en el que apareca el comediante Jack
Benny tocando el violn delante de un micrfono, en la Vidriera de las
Comunicaciones. Tambin me gustaba el cometido de la catedral. Cuando se
construy en 1893, el mismo ao que las edificaciones de la isla Ellis, la catedral se
dedicaba a ayudar a los inmigrantes. Defenda los valores de la inclusin y la
tolerancia, simbolizados de forma ms notable por las enormes menorhs de oro y los
jarrones sintostas que flanqueaban el altar, pero tambin por las capillas de las Siete
Lenguas que rodeaban el bside, cada una de ellas dedicada a una colonia diferente
de inmigrantes. Annie me llev hasta la capilla italiana, la de San Ambrosio.
Sabas que cuando bamos al instituto sola venir a rezar aqu? me dijo
mientras entrbamos en la ornamentada capilla de estilo renacentista.
Vaya contest, sentndome a su lado en una silla plegable. Pens que
habas dejado la Iglesia en octavo.
La Iglesia catlica repuso. Junt las manos y alz la vista al altar. Pensaba
que no tena sentido seguir yendo a una iglesia que me deca que ira al infierno por
ser lo que era. Pero despus de un tiempo ech en falta algo, una sensacin que haba
sentido en misa alguna vez. Sabes a qu me refiero?
Annie me mir dubitativa, algo no muy propio de ella, y comprend que le daba
vergenza. Habamos hablado sin tapujos de nuestras vidas sexuales, pero nunca de
religin.
S contest, creo que s a qu te refieres. Yo sola venir a esta catedral
entre clases, por razones culturales y artsticas, me deca a m misma, pero tambin
por lo que senta cuando me sentaba aqu.
As que las dos venamos en secreto a la misma iglesia y nunca lo supimos.
Sonri, recobrando la expresin de confianza de la Annie que conoca. Vena a esta
capilla en concreto porque est dedicada a un santo italiano. Y una cosa era dejar de
ser catlica, pero otra muy distinta dejar de ser italiana.
Dio mio! exclam en tono burln. Y con voz ms seria pregunt: De
verdad pensaste que tendras que dejar de ser italiana porque eras gay?
Ya s que suena ridculo, pero no saba de qu ni de quin tendra que
prescindir. Fue un alivio no perder a mi mejor amiga Me dio un apretn en la
mano. Pero ya sabes que no se lo cont a mi madre hasta cumplir los diecisis. El
da que iba a explicrselo, vine antes aqu. Rec para que mi madre no se disgustara
mucho y para que yo no perdiera los nervios si lo haca, y sobre todo para que no
dejara de quererme. Annie se emocion. Estir el brazo, le cog la mano y segu
agarrndola mientras continuaba: As que mientras estaba aqu sentada entr una
mujer mayor y se sent a mi lado. Pareca la tpica nonna italiana: vestido negro,
pauelo negro, una joroba del tamao de una pelota de baloncesto y ningn diente en
la boca. Cuando entr estaba murmurando algo en voz baja. Alguna oracin, pens,
aunque no pareca italiano, ni ingls, ni siquiera latn. Bueno, pues estbamos las dos
aqu sentadas y despus de unos minutos apoy una mano encima de la ma, igual
que t haces ahora, y me dijo: No tengas miedo, Anne Marie, tu madre te quiere por
ser quin eres y siempre te querr. Le pregunt cmo saba mi nombre y de qu me
conoca, pero entonces una luz que vena de detrs suyo me ceg. Pens que proceda
de la ventana, pero ese da estaba nublado. Poda ver la silueta de aquella mujer
recortada a contraluz, pero ya no estaba encorvada ni vieja, y vi que tena el cabello
largo, blanco y brillante. Entonces, apart la vista un instante y cuando quise mirarla
de nuevo ya no estaba, pero en la silla donde se haba sentado encontr esto
Sac del bolsillo una piedra blanca, pequea y redonda. Estaba un poco
desgastada por el centro, de manera que si la mirabas de perfil tena forma de media
luna.
La cog y la sostuve en la mano mientras le deca a mi madre que era gay. Y ya
sabes lo que me contest, no?
Mejor que te gusten las mujeres a que seas una puttana como tu prima dije,
repitiendo la frase que Annie me haba dicho aos atrs.
S, y luego me abraz y me rega por no habrselo dicho antes. Aquella mujer
tena razn: mi madre nunca me quiso menos por eso Se sec los ojos. Sylvana
Mastroanni, su madre, haba muerto a causa de un cncer de mama cuando Annie
tena dieciocho aos. Esa anciana me dio el valor para enfrentarme a mi madre y si
no lo hubiera hecho y ella hubiera muerto antes Hizo una pausa, incapaz de
terminar la frase. Continu: Siempre he credo que esa mujer era una especie de
ngel o quizs, despus de or lo que me has explicado, un hada o una diosa
antigua. De manera que me creo que hayas acabado en una universidad para brujas y
hadas. Sonri. Maldita sea, ni siquiera me sorprende tanto. T siempre has sido
un poco diferente.
Gracias! dije pellizcndole el brazo. Ahora s que me siento como una
chiflada.
No, no me malinterpretes. Es solo que tu historia, tus padres muertos, tu
abuela, siempre distante y severa
Oye, mi abuela no lo hizo tan mal la interrump, pensando con culpabilidad
que deba llamar a Adelaide al da siguiente. No haba hablado con ella desde el da
que la llam para decirle que me haban ofrecido trabajo en Fairwick, pero haba
reaccionado con tal insolencia que no haba querido volver a telefonearle en una
temporada. Lo hizo lo mejor que pudo, teniendo en cuenta que era una mujer de
sesenta aos a quien acababan de endilgarle una adolescente insoportable.
Vale, vale, no quera faltarle al respeto a Adelaide. Solo estoy diciendo que
siempre has tenido las circunstancias para convertirte en la herona de uno de esos
romances gticos que lees y ahora lo has hecho.
No soy una herona seal, intentando disimular el gran alivio que senta al
ver que Annie me crea. Solo soy una profesora adjunta. Ni siquiera me han hecho
fija todava.
Me pas el brazo por la espalda.
Oye, por lo que me cuentas, eres importante para esa gente hadas, brujas o
lo que sean. Eres la guardiana de la puerta! Tendrn que hacerte fija!
27
Con ratn o sin ratn, despertarme sola en una habitacin de hotel el da de

Navidad me pareci un autntico infierno. Ralph dorma tranquilamente en la
cubitera, tapado con un trapo para lustrar los zapatos que le serva de manta. Su
compaa aderezaba mi soledad con ese toque de gracia victoriano que haca que mi
situacin fuera realmente pattica; como Cenicienta, que solo contaba con la
compaa de sus pequeos amigos animales.
Para animarme, decid pedir un opparo desayuno en la habitacin, me importaba
un bledo el precio. Y despus hice lo que haba estado pensando la noche anterior:
llam a mi abuela a Santa Fe. Me salt el contestador, de modo que le dese feliz
Navidad y le dije que la noche anterior haba estado pensando en ella en la catedral.
Colgu con la sensacin de que haba cumplido con mi deber sin haber tenido que
hablar con ella, pero diez minutos despus son el telfono.
As que ests en la ciudad, eh? dijo mi abuela, sin un hola ni un felices
fiestas. Ya has entrado en razn y te has marchado de esa universidad de poca
monta?
No, Adelaide. Cuando tena diez aos me pidi que no la llamase abuela
porque le haca sentirse vieja. Solo he venido a pasar unos das
Bien me interrumpi. Yo tambin. Estoy alojada en mi club. Si no tienes
otros planes para hoy, podramos tomar el t juntas.
Por un momento me plante decirle que pensaba pasar el da en casa de Annie.
Odiaba tener que admitir que iba a pasar sola el da de Navidad, pero entonces
comprend que ella tambin lo estaba y me reprend por mi egosmo.
S, ir encantada.
Ven a la una respondi con sequedad. Y recuerda que en el Club de la
Arboleda no se permiten los vaqueros.
Colgu sintindome como una adolescente malhumorada a la que tenan que
recordarle que se vistiera adecuadamente para las entrevistas en las universidades, y
record por qu siempre haba procurado que las interacciones con mi abuela fueran
breves. No obstante, cuando la defend la noche anterior delante de Annie era porque
lo senta de verdad; mi abuela no lo haba hecho tan mal. Podra haberme enviado a
un internado, pero en cambio me abri las puertas de su pequeo piso de dos
habitaciones, pequeo y ordenado, renunci a su despacho para que pudiera
convertirlo en mi dormitorio (aunque muchos de sus libros y papeles nunca salieron
de mi armario), y supervis mi educacin diligentemente hasta que me fui a la
universidad. Es cierto que me disgust un poco cuando decidi jubilarse en Santa Fe

justo la misma semana en que yo acababa el instituto, porque aquello significaba que
tendra que pasar las vacaciones en la residencia o en el sof de alguna amiga. Pero
tampoco poda culparla por ello; al menos haba esperado a que acabara el instituto
para mudarse. Adems, ya llevaba aos quejndose de los inviernos en Nueva York y
hablando de su intencin de irse a vivir a Santa Fe, donde tena una casa heredada de
una ta suya. Me sorprenda que hubiera regresado a la Gran Manzana en pleno
invierno.
Aquel da me vest con esmero una falda de lana y un jersey de cachemir y
me recog el pelo, recordando que siempre que me lo dejaba suelto Adelaide
comentaba lo largo que lo llevaba. Sal temprano del hotel, pensando que el metro
ira ms lento el da de Navidad, pero cuando llegu a Midtown todava faltaba una
hora para nuestra cita. Pase por la Quinta Avenida y mir los escaparates navideos
de Lord & Taylor, y me acord de unas Navidades en que mi madre me haba llevado
a mirar escaparates.
Mira, son hadas! haba dicho, sealando a un grupo de figuras con alas
hechas de seda y gasa suspendidas encima de una maqueta del Central Park nevado
. Ojal fueran as.
Siempre haba pensado que mi madre haba querido decir Ojal existieran, pero
ahora me pregunt si mi madre conoca lo suficiente sobre las hadas como para saber
que no siempre eran tan dulces y adorables. Diana Hart me haba dicho que yo tena
sangre de hada, pero de quin? De mi padre o de mi madre? Podra preguntrselo a
mi abuela, pero formularle una pregunta as a Adelaide Danbury era impensable.
Cuando pas frente a la sede central de la biblioteca pblica sent una punzada de
culpabilidad al recordar que haba otras cuestiones genealgicas bastante ms
urgentes. Mi intencin haba sido aprovechar esos das en Nueva York para buscar a
los descendientes de Hiram Scudder y Abigail Fisk, pero haba estado tan sumida en
mi propio drama que no me haba ni acercado a la biblioteca. Ahora era demasiado
tarde. Era obvio que la biblioteca estara cerrada el da de Navidad, a no ser que
Hurgu en mi monedero, saqu la tarjeta del IPM que Liz Book me haba dado y
le lo que pona en el dorso: ACCESO A COLECCIONES ESPECIALES Y HORAS DE CONSULTA
EXCLUSIVAS.
Pero tena que solicitar una cita previa? No caba duda de que tena que pedirle a
Liz que buscara mi pack de orientacin y me impartiese una formacin prctica sobre
cmo utilizar los hechizos. Todava me escocan las rodillas de la cada que haba
sufrido al equivocarme de hechizo en el solsticio No obstante, poda probar si con
esa tarjeta lograba entrar en la biblioteca.
Sintindome bastante ridcula, sub las escaleras de granito, pasando junto a
Paciencia y Fortaleza, los dos leones, que estaban resplandecientes con sus coronas
navideas. Cuando llegu a las puertas, que obviamente estaban cerradas con llave y
con verja, todava me sent ms ridcula. Qu pensaba? Que agitara mi tarjeta
delante de la cerradura y las grandes puertas de latn se abriran de golpe?
En ese momento me percat de que entre la filigrana de acantos haba grabadas
dos lunas crecientes mirando en direcciones opuestas, idnticas a las que aparecan en
mi tarjeta del IPM. Sintindome todava ms tonta, deslic la tarjeta por encima de
aquellas lunas.
O un clic.
Me qued observando la puerta hasta que, para mi sorpresa, o otro clic. Tir del
tirador, pero no se movi. Y entonces record lo sensible al tiempo que era el
interfono de mi piso y volv a intentarlo. Esa vez, en cuanto o el clic tir del tirador
enseguida. Y la puerta se abri.
Me qued en el umbral unos instantes hasta que una voz me llam desde el
interior.
Vas a entrar o no? Hay mucha corriente de aire.
Cerr la pesada puerta y entr en el gran vestbulo de mrmol. Los enormes
candelabros y las lmparas que colgaban del techo estaban apagados y la nica luz
que haba proceda de los arcos de los lucernarios. En uno de los rincones ms
oscuros haba un hombre joven y esbelto enfundado en un grueso abrigo de lana y
una gran bufanda sentado en una silla plegable. Haba estado leyendo con la ayuda de
una de esas pequeas lmparas de libro con pinza, pero ahora me estaba mirando y
tenda una mano huesuda en mi direccin.
Tarjeta, por favor.
Le entregu mi tarjeta IPM, con la esperanza de no estar violando ningn
protocolo acadmico al irrumpir en la biblioteca el da de Navidad. El hombre
levant la tarjeta hacia un dbil rayo de luz y la inclin adelante y atrs. Las lunas
crecieron hasta llenarse y luego menguaron hasta recuperar la forma de medialuna.
Vale dijo, levantndose con un suspiro y un crujido de huesos. Aunque no
aparentaba ms de treinta aos, el cabello rubio rojizo se le estaba empezando a caer.
Se comportaba como un anciano y tambin vesta como tal. Debajo del abrigo llevaba
un chaleco de cuadros escoceses, corbata y un reloj de bolsillo.
Justin Plean se present, tendindome su mano huesuda. Colecciones Muy
Especiales. En qu puedo ayudarte?
Estoy intentando localizar a los descendientes de dos eh personas.
Qu clase de personas?
Pues no estoy segura Te refieres a?
Hadas, brujas, demonios o miscelneos?
Brujas contest, preguntndome que incluira la categora miscelneos.
Est bien dijo sin ms rodeos. Ven conmigo.
Ech a caminar a buen paso, lo que contrastaba con su atuendo anticuado.

Enseguida comprend por qu iba tan abrigado: en la biblioteca haca un fro de
muerte.
No te encienden la calefaccin? pregunt cuando lo alcanc delante del
ascensor.
Recortes de presupuesto contest sacudiendo la cabeza. Tienes suerte de
haberme encontrado aqu hoy. El IPM no se puede permitir pagar horas extras, pero a
quienes nos tomamos el trabajo en serio no se nos ocurrira dejar la biblioteca
desatendida.
Todo un detalle por tu parte coment mientras entrbamos en el ascensor.
Justin Plean se encogi de hombros, pero pareci satisfecho con mi comentario.
Es mi trabajo. Necesitas ayuda con los registros genealgicos?
Lo ms seguro es que s. Nunca los he consultado.
Pues son un poco complicados admiti. Has dicho que queras buscar a
dos brujas, verdad? Te ensear cmo buscar a una y ver que puedo encontrar yo
de la otra.
Encantada de haber encontrado a alguien tan amable, escrib los dos nombres en
una libreta que Justin extrajo del bolsillo de su abrigo.
La puerta del ascensor se abri a la oscuridad total. Por un momento se me pas
por la cabeza la espantosa idea de que Justin Plean, amable y libresco, era un asesino
en serie psictico que me haba llevado al stano de la biblioteca para
descuartizarme. Pero cuando salimos del ascensor, las luces detectoras de
movimiento se encendieron y revelaron hileras y ms hileras de estanteras, altas
hasta el techo, que se extendan hasta donde alcanzaba la vista.
Caray! Y todos estos libros son de magia y brujera?
Justin se volvi para dedicarme una sonrisa, que le concedi el aspecto de un nio
de doce aos.
Es increble, verdad? Aqu estn los grimorios explic, deslizando los
dedos por una hilera de libros encuadernados en cuero, y aqu los bestiarios. Los
registros genealgicos estn en la parte trasera. Caminaba tan deprisa que me
costaba seguirle el ritmo. Me hubiera encantado pararme y explorar, pero no quera
llegar tarde a la cita con mi abuela.
Justin me condujo hasta un rincn polvoriento iluminado por un fluorescente
parpadeante. Cogi de un estante un libro grande con el tpico encuadernado de
biblioteca y me lo entreg.
De la R a la T del RCSS, que es el
El Registro Central de Seres Sobrenaturales complet, sintindome orgullosa
de saber algo.
Justin me dedic una sonrisa condescendiente.
Solo tienes que buscar a tu Scudder. Los descendientes ms actuales tendran

que aparecer listados ah. Yo empezar a buscar los de Abigail Fisk.
Le di las gracias, me sent y abr el libro. Unas nubes de polvo se desprendieron
de sus pginas, delicadas y repletas de nombres. No pareca muy actual, pens,
mientras me esforzaba por leer las diminutas letras. De verdad apareceran ah los
ltimos descendientes de Hiram Scudder?
Pero a medida que pasaba las pginas hasta llegar a la S me percat de que
haba una tipografa ms moderna que se alternaba con la antigua. De hecho, haba al
menos media docena de tipografas notablemente diferentes. Supuse que cada vez
que actualizaban el libro empleaban una letra distinta. Comenc a leer hasta que las
lneas de la pgina parecieron vibrar con el parpadeo de la luz. Notaba que los
msculos de los ojos se me contraan por el esfuerzo. Y cuando llegu a la Sc ya no
vea con claridad.
Scales, Scanlon, Scarlett, le.
Scott, Scott, Scott.
Scu.
Mi dedo se top con una mancha de tinta negra que aumentaba de tamao en mi
visin borrosa. Quiz necesitara gafas de leer, pens, inclinndome hacia atrs y
cerrando los ojos un momento. Cuando los abr de nuevo la mancha haba crecido
unos quince centmetros y le haban salido patas.
Chill y salt hacia atrs, y del brinco tir la silla al suelo.
La mancha tembl y salt en el aire directamente hacia mi cara. Chill de nuevo y
me agach. O un paf detrs de m y me volv, con la esperanza de que aquella cosa
estuviera muerta, pero la masa gelatinosa se estaba preparando para saltar de nuevo.
Cuando brinc esa segunda vez, cog un libro de la estantera y lo utilic como un
bate de bisbol. La mancha se aplast contra l como un tomate podrido, pero no me
molest en comprobar si estaba muerta. Ech a correr, pidindole ayuda a Justin
Plean y tirando libros detrs de m para impedir que la mancha avanzara. O que
chapoteaba detrs de m; segua viva. Desesperada, intent recordar algn hechizo
til. Esa cosa no me estaba atacando desde el aire, as que aquel no funcionara.
Recordaba que haba uno para prevenir las chinches, pero esa cosa no pareca una
chinche O s? Decan que la ciudad estaba invadida de esos bichos. Y si se
trataba de una versin mgica mutada? Qu asco! Intent recordar el hechizo lo
mejor posible y me volv para enfrentarme a esa criatura Al verla, me arrepent de
inmediato. La mancha se haba hinchado hasta alcanzar el tamao de un pitbull, y le
haban crecido pinzas! Horrorizada, vi que se preparaba para un nuevo ataque. Me
proteg la cara alzando las manos y empec a recitar el hechizo, pero entonces o que
otra persona recitaba las palabras Pestis sprengja!. Y a continuacin un chillido
que son como si algo estuviera agonizando. Apart las manos de la cara y vi a Justin
Plean de pie encima de un charco de fango viscoso y con un libro abierto en las
manos.
Qu demonios era eso? pregunt boquiabierta, apoyndome contra una
estantera para aguantar el temblor de mis piernas.
Justin sac un pauelo del bolsillo de su chaleco y se limpi unas salpicaduras
amarillentas que tena en las gafas.
Una lacuna contest. Es un biblioparsito que anida en los libros y crece
cuando huele sangre. Cerr el libro que sostena y limpi la tapa con el pauelo.
Aquel tomo tambin tena el encuadernado liso de biblioteca, y varios papelitos que
marcaban algunos captulos.
Qu asco! Y os encontris muchas?
Justin sacudi la cabeza.
Casi nunca. Quitamos el polvo con un repelente especial dos veces al ao y
siempre comprobamos que las nuevas adquisiciones no presenten indicios de
contaminacin. Se meti el libro de hechizos en el bolsillo y me mir. Dnde la
has encontrado?
En el libro que me has dado en la S. Acababa de llegar a Scudder cuando
vi esa mancha. Me estremec al recordar que la haba tocado. Me limpi la mano
en la falda y me percat de que tena salpicaduras amarillentas en el jersey.
Justin asinti.
Ya me lo tema. Alguien debi de poner la lacuna ah para ocultar el linaje de
los Scudder y para disuadir a quien intentara buscarlo. Uno de sus descendientes,
supongo, que no quiere que le relacionen con Hiram Scudder.
Eso podra significar que Hiram Scudder fue el responsable de la maldicin.
Puede ser dijo Justin, sacando la libreta del bolsillo, pero tambin he
averiguado algo interesante sobre los descendientes de Abigail Fisk. Uno de ellos
trabaja como profesor en Fairwick.
Bueno, eso no tiene nada de raro. All trabajan muchas brujas.
S, pero nadie sabe que este es una bruja. Est ah con un pretexto falso.
Me mostr la libreta. Debajo de Abigail Fisk haba un nombre que conoca:
Frank Delmarco.
28
No tuve mucho tiempo para digerir la noticia de que Frank Delmarco, el Frank
proletario, directo y fan de los Jets, era una bruja. Y una bruja que era descendiente
de otra que haba conocido a Bertram Ballard y, de alguna modo, haba resultado
perjudicada por l. Llegaba tarde a la cita con mi abuela y no quera que montara en
clera. Y encima tena el jersey mojado del OxiClean que me haba puesto Justin para
limpiar los restos gelatinosos de la lacuna.
Llegu sin aliento al Club de la Arboleda, que estaba situado en una casa
solariega en el centro de Manhattan, cerca del Club Williams y del Century. En las
pocas ocasiones en que Adelaide me haba invitado a tomar el t all, apenas haba
podido llevarme una impresin de los otros miembros del club, siempre escondidos
detrs de los elevados respaldos de sus sillas. Lo nico que haba vislumbrado de
ellos, y de modo fugaz, era un tobillo grueso embutido en unas medias de compresin
y unos zapatos hechos a mano; una mueca con una pulsera de colgantes que se
estiraba para coger una taza de t de porcelana; una extraa voz de hombre (el club
era solo para mujeres) murmurando algo en voz baja, como si temiera que le echaran
si su voz varonil haca vibrar el delicado mobiliario del siglo XIX, los retratos con los
marcos dorados y las finas tazas de porcelana. Puesto que mi abuela era una mujer
soltera y pudiente con intereses en genealoga, novelas del siglo XIX y arte popular
americano, supuse que los otros miembros tambin seran mujeres mayores, igual de
sobrias, con un pasado similar e intereses parecidos. No obstante, ese da cuando pas
junto a la barra de paneles de roble del bar, que estaba debajo de una pintura mural en
la que aparecan varias mujeres vestidas con atuendos clsicos bailando en un bosque,
vi a dos mujeres jvenes muy bien vestidas bebiendo martinis y riendo.
Quizs ahora los miembros del club ya no eran mujeres ni tan mayores ni tan
sobrias.
Una de las mujeres vesta unos ceidos pantalones negros metidos por debajo de
unas botas de montar y una estilosa chaqueta de lana, tambin de montar. Me sonaba
de algo, pero estaba de espaldas a m y llevaba un sombrero de piel enorme que
ocultaba el color de su cabello. La otra mujer era rubia y luca un vestido de punto
Missoni, mallas y botas de ante de color claro. Modelos, pens mientras suba la
majestuosa escalera que conduca a la primera planta. Tal vez el club prestaba sus
habitaciones para algunas sesiones de fotos de moda. No caba duda de que sera
imposible encontrar en la ciudad un facsmile mejor de uno de esos clubs ingleses
aburridos y pasados de moda.
El saln Laurel estaba exactamente como la primera vez que tom el t all
cuando tena doce aos: los mismos sillones con los respaldos altos tapizados de
verde oscuro y los mismos leos de ancianas de cabello gris que me miraban con
desaprobacin por encima del hombro, o al menos eso me haba parecido a los doce
aos, vestida con un spero vestido de terciopelo y encaje que mi abuela me haba
comprado en Bergdorfs.
Mientras recorra con la mirada las islas de butacas en busca de mi abuela, intent
zafarme de esa incmoda sensacin de la infancia.
Nadie puede hacer que te sientas inferior sin tu consentimiento, sola decir
Adelaide, citando a Eleanor Roosevelt, cuando me quejaba de lo incmoda que me
senta en algunos ambientes. El efecto de su amonestacin me haca sentir todava
peor, como si yo fuera cmplice de mi degradacin. Pero aquel da me obligu a
caminar con la barbilla bien alta y la espalda erguida. Tena veintisis aos (no doce),
me haba doctorado y tena un buen trabajo. El hecho de que Adelaide despreciara el
puesto que haba conseguido en Fairwick no significaba nada. Qu saba ella del
mercado de trabajo acadmico?
Seorita McFay? Un hombre asitico con un traje gris perla se haba
plantado a mi lado deslizndose sobre la gruesa alfombra persa. La seora Danbury
le est esperando anunci, y movi una mano enfundada en un guante blanco,
como un mago haciendo uno de sus trucos, hacia un grupo de butacas junto a la
chimenea.
Lo segu a travs de la sala, consciente de los ojos que me observaban desde la
comodidad de los grandes y lujosos sillones. Era imaginacin ma o el murmullo de
las conversaciones haba cesado de pronto? Tuve la desconcertante sensacin de que
unas aves rapaces me acechaban desde las ramas de los rboles y me vi intentando
escuchar, asustada, el susurro de sus plumas. Cuando llegamos a las butacas junto a la
chimenea, mi escolta hizo una reverencia y se retir, deslizando las suelas de los
zapatos en la alfombra con la misma destreza que Michael Jackson en el videoclip de
Thriller.
Adelaide? pregunt al respaldo de la butaca.
Una mano nudosa se agarr al brazo de madera, que estaba tallado con formas de
garras de pjaro, y empez a incorporarse.
No te levantes dije, colocndome delante e inclinndome para darle un beso
en la mejilla.
El tacto de su piel fra y el aroma del Chanel n. 5 me transportaron a mi infancia,
pero cuando me incorpor y contempl a mi abuela pens que realmente haba
viajado en el tiempo hasta mi doceavo cumpleaos. No haba visto a Adelaide desde
que haba asistido a mi graduacin cuatro aos atrs, de manera que me haba estado
preparando para encontrarla ms mayor. Despus de todo, rondaba los ochenta y la
mano que haba visto era la de una anciana. Pero a excepcin de la mano, que segua
aferrada a las garras talladas, no pareca ms mayor que la mujer de sesenta y pico
aos que me haba adoptado. Tena el mismo cabello negro azulado (mantenido
gracias a visitas semanales a la peluquera), con el mismo peinado elegante pero
anticuado, corto hasta la barbilla; los mismos ojos penetrantes y juntos, y la misma
nariz aguilea. Incluso me pareca haber visto antes el conjunto que llevaba (un traje
de lana rojo cereza, una blusa de seda beige y el collar de perlas). Albert Nipon,
pens. Incluso el broche de nix era el mismo que siempre haba llevado.
Ests estupenda dije sinceramente. Est claro que el clima del sudoeste te
sienta bien.
Mene la mano para descartar mis halagos.
El aire seco es bueno para mi artritis, pero en cuanto pongo el pie en esta
ciudad, rebrota. Venga, sintate. Me pones nerviosa ah plantada.
Me acomod en la butaca que haba delante de la suya, pero me qued sentada en
el borde para no hundirme en sus profundidades. El asitico reapareci con una
bandeja cargada con una tetera de hierro y dos tazas de porcelana decoradas con
dibujos de ramas (cuando era pequea me haban parecido manos de esqueleto) y la
deposit encima de la mesita que tenamos delante. Coloc un colador encima de mi
taza y verti un chorro de t con aroma de jazmn. Despus repiti el procedimiento
con la taza de Adelaide, hizo una reverencia y se march. Durante todo el ritual not
que mi abuela no me quitaba ojo de encima.
Tienes buen aspecto admiti de mala gana. Aunque no entiendo cmo le
puede sentar bien a nadie ese clima tan fro y hmedo del norte del estado.
No me molesta el fro. Adems, el campus est muy bonito con la nieve
Me vino a la mente una fugaz imagen de Liam besndome en el camino nevado junto
a la puerta del campus. Y tengo una casa victoriana preciosa. Deberas visitarme
No soporto esas viejas casas victorianas; siempre tienen corrientes de aire
repuso, haciendo caso omiso de mi invitacin. Y las universidades de pueblo
Se estremeci y las clavculas se le marcaron en el cuello. Me di cuenta entonces de
que aunque no tena arrugas, la piel que le cubra los huesos ms marcados pareca
muy fina, como una seda delicada y desgastada en las costuras. Debe de ser como
vivir en una pecera; todo el mundo se entera de todo.
En ese momento record que mi abuela siempre haba mantenido una meticulosa
cortina de privacidad entre los diferentes compartimentos de su vida. Nunca se
relacionaba con los vecinos de nuestro edificio, ni invitaba a nadie a casa. Sola
almorzar en el club, asista a las reuniones de los diversos comits en que participaba
y tambin acuda a las fiestas anuales de las instituciones artsticas a las que apoyaba,
pero nunca o que se refiriera a nadie como un amigo.
Me gusta esa parte coment. Todos cuidan los unos de los otros. Cuando
tuvimos la tormenta de hielo, por ejemplo, fuimos casa por casa con Dory Browne
para asegurarnos de que todos estaban bien
Dory Browne? Es una de tus compaeras de trabajo?
No contest, llevndome la taza a los labios, es la agente inmobiliaria que
me vendi la Casa Madreselva y es muy amiga de la decana, Liz Book
Elizabeth Book? Todava trabaja ah? Ya debe de ser una anciana. Qu tal te
llevas con ella?
Levant la vista de la taza, sorprendida.
De qu conoces a Liz? No me dijiste nada cuando te expliqu que me haban
dado el trabajo. Una universidad de segunda con un personal de segunda, haba
dicho entonces.
Nuestros caminos se han cruzado un par de veces. Siempre me ha parecido un
poco difusa. Y peligrosamente ingenua. Toda esa filosofa que defiende de reclutar
a estudiantes de todo el mundo, cuando en casa tenemos jvenes cualificados de
sobra Dio un golpecito al brazo de la butaca como si se refiriese a en casa en
sentido literal. Mir alrededor, al silencioso saln, como si los candidatos fueran a
saltar de las profundidades de sus sillones.
Vaya, no saba que conocas tan bien la Universidad de Fairwick Dej la
taza en la mesa y me inclin hacia delante. Pero cunto de bien la conoces?
Mi abuela me mir con los ojos bien abiertos y se reclin todava ms en su
silln, pero entonces sonri y sus labios pintados de rojo dejaron al descubierto unos
dientes amarillentos.
Pues bastante bien. Ya veo que te han iniciado en su culto. Dime, te han
prometido que te entrenarn para ser una bruja?
Ests al corriente de todo eso? pregunt; mi voz se me antoj estridente en
la silenciosa sala. Normalmente me habra esforzado por mantener la compostura
delante de mi abuela, pero esa maana me haba atacado un parsito chupasangre y
acababa de descubrir que uno de mis compaeros de trabajo ms normales era un
brujo encubierto.
Mi abuela pareci satisfecha con mi reaccin.
Por supuesto, querida. Qu crees que es La Arboleda? Mene una mano en
el aire para referirse al sombro saln en el que estbamos.
Sois brujas? susurr.
La Arboleda es un nombre antiguo que se utilizaba para designar un
aquelarre, de la poca en que nuestros antepasados se reunan en el bosque. Pero solo
porque ellos tuvieran que esconderse entre la oscura espesura de los rboles, no
significa que nosotras tambin debamos hacerlo. Los miembros de La Arboleda
practicamos una versin ms refinada del Oficio.
Pens en el ritual que Soheila, Liz y Diana haban llevado a cabo para echar al
ncubo de mi casa. No haba sido muy refinado, pero haba funcionado. Aunque
tambin era cierto que no todas eran brujas
Y tambin sabes lo de las hadas?
Adelaide chasque la lengua en seal de desaprobacin.
En La Arboleda no se admiten hadas, gnomos, elfos ni enanos. Consideramos
que la dependencia en esas criaturas es signo de una falta de disciplina en el Oficio.
Adems, esos seres pueden ser muy perjudiciales. Y peligrosos. Espero que no hayas
entablado relacin con ninguna de esas criaturas en Fairwick. Esa era mi mayor
preocupacin cuando aceptaste el trabajo.
As que no era el prestigio acadmico de la universidad lo que te preocupaba?
Bueno, eso tambin. No lograron situarse entre las cien mejores universidades
en el rnking del U. S. News & World Report, lo que atribu a su liberal poltica de
admisin que daba entrada a refugiados de todo este mundo y del otro. Quiero
decir, te gustara que tu hija se sentara en clase al lado de un duende? O que
compartiera habitacin con un puka?
Estoy encantada con mis alumnos repuse, sorprendida por el veneno que
perciba en su voz. Y no he visto ningn duende.
Que t sepas. Lo que omos aqu en La Arboleda es que Elizabeth Book
permite que seres del otro mundo asistan a clase, e incluso las impartan, con
apariencia humana. Quin sabe la clase de criaturas que tendrs en tus clases! Es
muy irresponsable que la gente no pueda ni saber con qu est tratando. Quise
advertirte cuando aceptaste el puesto, pero nunca me haces caso.
Pero si ni siquiera me dijiste que yo tena sangre de hada!
Adelaide se inclin hacia delante y me agarr la mano con tal urgencia que se me
escap un gritito. Me apret los dedos.
Pues claro que no te dije que estabas contaminada. Tu madre, a pesar de que
nunca eligi practicar el Oficio, descenda de un largo linaje de distinguidas brujas. Y
deshonr su herencia al casarse con un hombre que tena sangre de hada.
Qu herencia? pregunt, ignorando la alusin a mi padre. A mi abuela
nunca le haba gustado, pero pensaba que se deba a que era escocs.
La herencia de La Arboleda. Uno de sus principios es que no nos relacionamos
con hadas.
Resopl.
Pero las brujas han sido vctimas de prejuicios y persecuciones durante siglos.
Por qu ibais a ser intolerantes con las hadas?
Fue precisamente esa relacin entre las brujas y los demonios (que no deja de
ser otro nombre para lo que t llamas hadas) la que caus esas persecuciones.
Adems, sabemos que la sangre de hada neutraliza el poder de una bruja, por lo que
pens que era comprensible que no mostraras signos de talento para la brujera. Me
mir con los ojos entornados. Aunque puede que tanto tu madre como yo te
juzgramos de modo precipitado En todo caso, ahora que ests al corriente de la
verdadera naturaleza de Fairwick ser mejor que dimitas.
Me apoy en el respaldo del silln, recuperando mi mano de las garras de
Adelaide, y la observ. Le haban aparecido unas finas lneas blancas alrededor de la
boca, donde apretaba los labios para controlar su expresin, pero an as poda sentir
la rabia que irradiaba; como si desprendiera olas de calor, con la diferencia de que su
ira te poda dejar helada. Tambin me percat de que en el saln Laurel reinaba el
ms absoluto silencio. Escondidas en sus sillones profundos y oscuros, las integrantes
de La Arboleda nos estaban escuchando.
Y si no renuncio a mi puesto en Fairwick? pregunt en voz alta para que mi
pregunta se oyera en toda la sala. Qu me har el club?
Siempre has sido muy melodramtica, Callie. Mi abuela sacudi la cabeza y
sonri casi con cario, como si sonriera ante la mala conducta de un cachorrillo. La
Arboleda no te har nada Su sonrisa se esfum de pronto. Pero tampoco te
ayudar si te pones en peligro. Y creme, tarde o temprano eso suceder.
Pens en el ncubo que casi destruye mi casa, en el vampiro que me haba hecho
aceptar un dudoso trato y en Frank Delmarco, que estaba ocultando su identidad de
brujo. Lo que siempre haba detestado de las discusiones con mi abuela era que la
mayora de las veces acertaba y el tiempo le acababa dando la razn.
Aunque no siempre. Haba intentado disuadirme para que no entablara amistad
con Annie (esa chiquilla italiana) y tambin me dijo que no escribiera un libro
sobre vampiros, porque los vampiros estn pasados de moda desde Anne Rice. De
modo que tena la esperanza de que tambin se equivocara con Fairwick, porque a
pesar de que me haba planteado dimitir mientras conduca hacia la ciudad, saba que
era lo ltimo que deseaba hacer. De hecho, me mora de ganas de volver.
Siempre me dijiste que confiara en m misma dije, ponindome de pie. Y
eso es lo que pienso hacer. Confiar en m misma y en los buenos amigos y vecinos
que tengo en Fairwick. Y si t o algn otro miembro del club cambiis algn da de
opinin, estoy segura de que encontraris la puerta abierta.
Solo haba pretendido transmitir un mensaje de tolerancia (algo que no senta en
absoluto en ese momento), pero en cuanto pronunci las ltimas cuatro palabras, ella
se qued plida.
La puerta est abierta? pregunt con voz quebrada.
De manera que haba algo que mi abuela no saba.
S contest con una sonrisa. La abr yo.
Me volv y me fui, pasando junto a los sillones tapizados y sintindome como un
ratoncillo de campo indefenso que se abra paso a travs de un bosque poblado de
lechuzas con las garras afiladas que lo observaban desde las ramas.
29
Quin lo iba a decir le solt a Ralph, malhumorada, mientras arrojaba la ropa

dentro de la maleta. Mi abuela es una bruja y Frank Delmarco tambin. S, ese
Frank brusco, amante de la cerveza y fantico del ftbol americano. Te lo puedes
creer?
Ralph, que estaba sentado encima del televisor para que no lo aplastara mientras
haca la maleta a toda prisa, solt un chillido.
Y est claro que Frank oculta algo, porque nadie en la universidad sabe que es
un brujo. Quizs est all para ver cmo la pobre Nicky sucumbe a la maldicin.
Ralph se incorpor apoyado en sus patas traseras y chill de nuevo.
S, ya s que no sabemos con certeza que fuera l quien maldijo a los Ballard.
Tambin podra ser que el descendiente de Scudder hubiera metido la lacuna en ese
libro, pero, entonces, qu hace Frank Delmarco trabajando de incgnito en la
universidad? Me parece demasiada coincidencia.
Fui a cerrar la maleta, pero Ralph se meti dentro de un salto; un impresionante
brinco de ms de un metro que le hizo parecer una ardilla voladora.
No me olvidaba de ti, pero esta vez no tienes que ir de polizn en la maleta
dije, mostrndole una bolsa de la tienda Century 21 que todava tena el papel de seda
de las compras navideas de ltima hora que haba hecho dos das atrs. Mtete
aqu dentro de momento y despus ya te sentars en el asiento delantero.
Ralph mir la bolsa; no pareca muy convencido. Y a continuacin, peg otro
brinco impresionante hasta mi ordenador porttil, que estaba abierto en el escritorio.
No, ah no! Ya te dije que te mantuvieras alejado de eso! Cog a Ralph, que
no dejaba de chillar, y lo met en la bolsa. O solo queras recordarme que no me lo
olvidara? Gracias, chiquitn.
Guard el porttil en su funda y me lo colgu al hombro junto con el bolso. Ech
un ltimo vistazo a la habitacin para asegurarme de que no me olvidaba nada, pues
pens que si me dejaba algo el hotel llamara a Paul (la habitacin estaba reservada a
su nombre) y entonces l tendra que llamarme y
Cuando comprob el lavabo, vi que el camisn segua colgado detrs de la puerta.
Lo cog y lo met en la bolsa del Century 21 con Ralph.
Ya podemos irnos le dije a mi pequeo compaero, y cerr la puerta detrs
de m.
Tuve que esperar otros veinte minutos hasta que el aparcacoches me trajo el
coche. Repart unas generosas propinas y, sin demora, me perd en el laberinto de
calles de sentido nico que rodeaban la Zona Cero. Cuando llegu a la autopista, ya
eran las cuatro pasadas y el sol empezaba a descender al otro lado del ro, por encima
de Nueva Jersey. Una vez ms me tocara conducir de noche.
No pasa nada le dije a Ralph, que se haba acurrucado encima de mi bufanda
en el asiento del pasajero. Hice bien en venir aqu.
No obstante, no haba contemplado la posibilidad de que nevase. Estaba
demasiado preocupada por las sorprendentes revelaciones del da para escuchar los
informes del tiempo y el trfico en la radio. Si lo hubiera hecho, habra seguido por la
autopista en lugar de coger el atajo por la montaa. Estaba solo a unos treinta
kilmetros de Fairwick cuando empez a nevar. Encend las luces antiniebla, pero a
los pocos minutos la nieve caa con tanta fuerza que casi no poda distinguir la lnea
amarilla que divida los dos carriles. Me plante pararme, pero los campos que
flanqueaban la carretera se extendan hasta las oscuras sombras del bosque; unas
sombras que parecan moverse cuando las vea con el rabillo del ojo. Me daba la
sensacin de que si me detena, la nieve cubrira el coche y me morira de fro, o peor
an, que una de esas sombras podra salir disparada hacia m. Estaba en los linderos
del bosque que rodeaba Fairwick, el mismo bosque que albergaba la puerta que
conduca al otro mundo. Yo misma haba alardeado de haber abierto esa puerta y
Anton Volkov haba asegurado que no se volvera a cerrar hasta Ao Nuevo. Eso
significaba que todava estaba abierta. Quin saba las criaturas que podran haber
entrado y que quiz rondaban por el bosque y los campos en busca de alguna presa?
De manera que segu conduciendo o ms bien arrastrndome por la carretera a
veinte kilmetros por hora. Aferraba con tanta fuerza el volante que tena los nudillos
blancos, y me inclinaba hacia delante para distinguir la lnea divisoria. Incluso con el
aire al mximo, el parabrisas no cesaba de empaarse. Ralph salt al salpicadero y
desempa un trocito de cristal con las patas. Luego se qued mirando preocupado la
nieve que caa y sacudiendo la cabeza con tal mpetu que pareca uno de esos
muequitos con la cabeza de muelle que se colocan en el salpicadero. Me alegraba
tenerlo ah.
Cuando atravesamos Bovine Corners busqu una gasolinera o un restaurante
donde parar, pero las granjas y las casas de madera estaban a oscuras. Me pregunt
por qu estaran durmiendo todos tan temprano, pero cuando me detuve en el nico
semforo del pueblo me percat de que todos los postigos estaban cerrados. Por la
tormenta, quizs? O porque los habitantes de Bovine Corners tenan miedo de las
criaturas que atravesaban la puerta en esa poca del ao? Mientras cruzaba el pueblo,
muy despacio, tambin me di cuenta de que encima de todas las puertas haban
colgado coronas redondas, o eso me parecieron a primera vista. Pero cuando me fij,
comprend que eran smbolos antimaldicin. Supuse que tampoco era tan raro,
teniendo en cuenta que aquella era una zona agrcola con una gran cantidad de
habitantes de origen holands, pero a pesar de que aquellos smbolos se parecan
ligeramente a los de los holandeses de Pensilvania, haba sutiles diferencias. En lugar
de pjaros y tulipanes, esos smbolos tenan pintados ojos y caras de grgola; eran
smbolos apotropaicos para repeler el mal. Y en el ltimo granero del pueblo, justo
cuando la carretera empezaba a subir hacia Fairwick, haban pintado un smbolo
enorme con la cara sonriente de una gorgona que miraba con ojos amenazantes al
bosque que separaba los dos pueblos. De qu tendrn miedo?, me pregunt
mientras pona segunda para subir la empinada colina. Qu criaturas habran visto
salir de aquel bosque?
Bueno, al menos los habitantes de Bovine Corners no eran los nicos que tenan
acceso a la magia. Record un hechizo que serva para regresar de forma segura a
casa, y solo requera repetir la palabra hogar en tres idiomas distintos: Home,
heima, teg. No me pareca muy difcil; aunque, tal como mi madre le dijo a mi
abuela, no mostrara signos de tener ningn talento para la brujera, y a pesar de que
estuviera contaminada con sangre de hada.
Se habra sentido decepcionada mi madre al ver que yo no tena poderes? Esa
idea me llen los ojos de lgrimas (empaando an ms la borrosa visin) y me trajo
un recuerdo.
Cuando tena cinco o seis aos me escond en el armario de mi madre porque no
quera ir a casa de la abuela. Mis padres solan llamarme intentando convertirlo en un
juego: l gritaba Kay! y ella aada Lex!. Pero esa vez se quedaron callados a
medio nombre y o que mi padre deca:
Detesto que vaya a verla tanto como ella. Uno de estos das, Adelaide se dar
cuenta
No se percatar de nada porque no hay nada de lo que percatarse. Le he dicho
que no muestra ningn indicio de ningn poder, y as es como seguir, vale?
Mis padres continuaron discutiendo hasta que ya no pude ms y sal del armario
gritando: Estoy aqu! No me he perdido.
No me he perdido le dije a Ralph.
Y segu repitiendo esas palabras mientras me concentraba en mantener una
presin constante sobre el acelerador. Si me paraba, no tendra suficiente traccin
para seguir subiendo. Adems, en aquel tramo los rboles se acercaban ms al arcn;
una gran cantidad de pinos que se doblaban hacia la estrecha carretera. De manera
que si me desviaba lo ms mnimo, me dara de bruces contra un tronco. Cuando
llegu a lo alto de la colina, suspir hondo y la ventana se empa de nuevo.
Uff! Ahora s que he pasado miedo, Ralph. Menos mal que a partir de aqu es
todo cuesta abajo.

Ralph me mir nervioso y apret la nariz contra el parabrisas. Mir al frente y
enseguida comprend lo que le preocupaba: la bajada era muy empinada y la carretera
estaba nevada. Respir hondo y empec a conducir por el despeadero con un pie en
el freno, pero cuando cog un poco de velocidad comprend que si pisaba el freno
demasiado fuerte, el coche patinara. Aunque todava haba rboles en el lado
izquierdo, a la derecha la ladera de la montaa caa en vertical hacia el valle. En
aquel momento vislumbr las luces de Fairwick al pie de la colina, que parecan
hacernos seas como un puerto seguro. Mi hogar pens. Home, heima, teg. De
pronto las ruedas traseras colearon y el coche empez a patinar. Por un espantoso
momento vi que las luces de Fairwick brillaban frente a m entre la nieve que caa.
Habra fracasado mi hechizo? Quizs Adelaide y mi madre tenan razn cuando
decan que no tena talento para la brujera. Acaso el hechizo me estaba llevando de
vuelta a Fairwick por la ruta ms directa? O que Ralph chillaba y entonces, no s
cmo, el coche se enderez en el ltimo instante y nos deslizamos por el ltimo
tramo de pendiente hasta la calle Main.
Me temblaba tanto el cuerpo que tuve que detener el coche. Solt el volante, cerr
los ojos y recit una pequea oracin de gratitud. Cuando los abr de nuevo me
percat de que estaba delante de la cafetera Fair Grounds.
Nos merecemos un chocolate caliente le dije a Ralph. Pero cuando sal del
coche repar en que la cafetera estaba cerrada. Un alegre letrero decorado con
dibujos de pias y copos de nieve anunciaba: CERRADO POR VACACIONES! NOS VEMOS
EN AO NUEVO!
Ech un vistazo a la calle y comprob que todas las tiendas, incluso aquellas que
solan estar abiertas hasta tarde para los universitarios, estaban cerradas. Supuse que
era normal, puesto que los estudiantes se haban ido a pasar las fiestas en familia,
pero me decepcion ver una imagen tan deprimente del pueblo. Bueno pens,
subiendo de nuevo al coche, seguro que Diana est en la casa de huspedes, y Liam
tambin estar all. No me haba dicho que pensara pasar las vacaciones fuera, pero
lo cierto es que nuestro ltimo encuentro haba acabado de forma brusca. Seguro que
las primeras veces que nos volviramos a ver todo sera un poco incmodo De
modo que pens que sera mejor que Liam se hubiera marchado, pero de no ser as,
me limitara a actuar como si nada hubiera sucedido.
Conduje hasta el final de la calle Main. Todas las tiendas estaban cerradas con sus
letreros de CERRADO POR VACACIONES!; era como si todo el mundo hubiera decidido
marcharse de Fairwick entre Navidades y Ao Nuevo.
Tom la colina que conduca a la Casa Madreselva y me percat de que la
mayora de las casas tambin estaban a oscuras. Aunque, sorprendentemente, el
bosque que haba a la derecha de la calle no estaba oscuro del todo, sino que se vean
unas luces que parpadeaban entre los rboles como si alguien hubiera decorado las
ramas con luces navideas. Y estaba contemplando el bosque cuando un enorme
ciervo con astas sali disparado justo frente a mi coche. Pis el freno a fondo y
empec a patinar por segunda vez esa noche, y ya no pude arreglrmelas. El coche
gir por completo hacia el bosque y derrap hasta quedarse parado en la cuneta. Los
faros trazaban un sendero sinuoso a travs del bosque nevado. Me qued mirndolo
anonadada, demasiado nerviosa para moverme, mientras la nieve caa ante las luces
largas. Entonces me acord de Ralph.
Lo encontr en el suelo del asiento trasero, con el pelo alborotado como una
cabeza de diente de len y un psit arrugado pegado a la pata derecha, pero por lo
dems pareca estar bien.
Gracias a Dios no nos hemos hecho dao dije, pero creo que tendremos
que hacer el resto del camino a pie.
Apagu el motor y las luces. La oscuridad nos envolvi y estuve tentada de
encenderlas de nuevo, pero entonces pens que tendra que aadir una batera nueva a
la lista de reparaciones del mecnico. Hurgu en la guantera en busca de una linterna,
pero no haba ninguna. Me met a Ralph en el bolsillo y sal del coche.
La luz de la puerta ilumin lo cerca que habamos estado de chocar contra un
rbol. La cerr y volv a quedarme a oscuras, aunque no del todo; la nieve que caa
pareca contener su propia luz, suave y plateada, pero en realidad no iluminaba nada.
No obstante, s que haba una luz que vena de alguna parte. Supuse que sera de
alguna farola, pero la zanja a la que haba ido a parar era tan profunda que no
alcanzaba a ver ninguna. Y tampoco poda subir a la carretera de nuevo porque la
pendiente era demasiado inclinada. As que lo nico que poda hacer era caminar en
paralelo hasta que la pendiente disminuyera y, tarde o temprano, me topara con mi
casa, que estaba en lo alto de la colina a ese mismo lado de la carretera.
Cerr el coche con llave y empec a caminar con dificultad colina arriba,
agachando la cabeza para protegerme de la nevada. Llevaba unas botas de piel de
borrego bastante calientes, as que no sent el fro enseguida, pero despus de unos
diez minutos descubr que mis bonitas y caras botas no eran ni siquiera
impermeables. En cuanto la nieve empez a filtrarse por las suelas se me helaron los
pies. Me plante regresar al coche para coger las botas de goma que haba metido en
el maletero haca un mes, pero decid que era una tontera porque ya deba de estar
muy cerca de casa.
Levant la cabeza y mir a travs de los copos de nieve con los ojos entornados.
S, vea unas luces que centellaban un poco ms all. Me haba dejado las luces de
Navidad encendidas? O quiz Brock haba ido a comprobar que todo iba bien y las
haba dejado encendidas para darme la bienvenida? Home, heima, teg.
Apret el paso, dando patadas en el suelo a cada paso para entrar en calor, con los
ojos fijos en las luces. No estaban tan cerca como haba pensado; de hecho, parecan
alejarse a medida que me aproximaba, flotando entre la nieve que caa Me detuve y
mir alrededor. Las luces se estaban moviendo; se mecan con el viento en las ramas
de los rboles. Entorn los ojos y observ que lo que colgaba de aquellas ramas eran
los adornos de hielo que la gente del pueblo haba hecho durante la tormenta de hielo:
ngeles, elfos, renos y perdices. Y poda distinguir los pequeos amuletos que haba
dentro del hielo porque este brillaba. Cuando el viento los meca chocaban los unos
contra los otros como gotas de cristal de una lmpara de araa y producan un bonito
tintineo. Nunca haba sentido magia antes, pero en aquel momento la sent,
movindose a mi alrededor al ritmo del poder de todos los deseos, las esperanzas y
los sueos que contenan aquellos adornos que intentaban romper sus caparazones de
hielo. Sent que algo en mi interior tambin intentaba salir de un caparazn duro. Era
una sensacin de ilusin, tan cortante como el roce del viento helado, que creca hasta
alcanzar el punto de rotura. Cuando esa sensacin empezaba a ser insoportable algo
atraves la maleza y se plant justo detrs de m. Me volv y a punto estuve de perder
el equilibrio en la nieve. Tena delante a un ciervo enorme, el mismo que haba
pasado frente a mi coche un rato antes. Me mir con los ojos bien abiertos y
conscientes, y sus astas proyectaron sombras con forma de ramas en la nieve. El
animal resopl y cre una nubecilla de vaho en el aire fro. A continuacin, baj la
cabeza muy despacio hacia el suelo y me percat de que tena las puntas de las astas
plateadas y que llevaba un collar de plata y cuero alrededor del cuello.
Eres del del otro lado? pregunt.
Pero el ciervo se limit a hurgar el suelo con la pata. Entonces levant la cabeza,
olfate el aire moviendo las orejas y se fue saltando de forma tan repentina como
haba aparecido. Aguc el odo para intentar escuchar lo que le haba asustado, pero
lo nico que o fue el tintineo de los adornos de hielo.
Me volv y continu caminando. Enseguida llegu a un claro: era el jardn de mi
casa! La Casa Madreselva estaba a unos veinte metros y la luz del porche brillaba a
travs de la nieve. Lo ves me dije. No me he perdido. Ech a correr hacia la
casa, aunque con cierta torpeza porque la nieve me llegaba hasta el tobillo, y justo en
ese momento algo me golpe la cabeza. Me volv y me top con los ojos amarillos de
un enorme pjaro negro con las garras listas para atacarme. Me agach y agit el
brazo para protegerme la cara. El pjaro peg un chillido espantoso cuando lo golpe
y bati el aire con sus gigantescas alas negras, como un nadador que intenta
mantenerse a flote. El bicharraco me miraba fijamente; su odio atravesaba los copos
de nieve con ms fuerza que las luces largas de mi coche.
Y empez a prepararse para otro ataque.
Me agach de nuevo y me cubr la cara, segura de que quera arrancarme los ojos,
y me prepar mentalmente para recibir sus picotazos y araazos. No obstante, o el
ruido de un porrazo, seguido del chillido colrico del pjaro y su fuerte aleteo.
Levant la mirada hacia la figura que se alzaba encima de m, de espaldas. De los
hombros le colgaban plumas negras, como si llevara una capa. Cuando se dio la
vuelta, las plumas se soltaron y cayeron a la nieve delante de m, manchando el
blanco con salpicaduras de sangre. Levant la vista de nuevo, esperando y temiendo
que aquellos ojos amarillos siguieran ah, que el pjaro se hubiera transformado en
aquel hombre plumado y ensangrentado. Pero los ojos que me devolvieron la mirada
fueron los dulces ojos castaos de Liam Doyle.
Maldicin, Callie! exclam, ponindose en cuclillas a mi lado. Qu
narices has hecho para cabrear tanto a ese pjaro? Le temblaba la voz. Me percat
de que segua aferrando el palo que haba utilizado para defenderme y que se vea
salpicado de sangre y plumas.
Liam, cmo sabas que? Qu hacas aqu?
Estaba sentado en mi habitacin mirando cmo nevaba y vi a alguien en el
bosque. Cuando apareciste en el jardn te reconoc, y entonces vi que ese cuervo
enloquecido haba salido del bosque detrs de ti. Creo que era el mismo que te atac
el da que te marchaste aunque parece que ha crecido.
Titube y me pregunt si l tambin estara recordando lo que haba pasado la
ltima vez que me rescat de ese pjaro; cmo nos habamos besado y cmo me
haba apartado yo despus. Liam estir el brazo y me acarici la cara, y yo empec a
temblar.
Ests helada constat, al tiempo que me coga de la mano y me ayudaba a
levantarme. Ser mejor que entres en casa. Tienes la llave?
Hurgu en los bolsillos y comprend que no solo haba perdido la llave, sino que
Ralph tampoco estaba conmigo.
Oh, no! exclam, mirando la nieve manchada de sangre a mi alrededor.
Cundo se haba cado? Se lo habra llevado aquel espeluznante cuervo?
No te preocupes, seguro que tienes una copia escondida en alguna parte. He
descubierto que casi todo el mundo de por aqu lo hace. Deja que lo adivine; debajo
de ese gnomo, quizs?
Liam me ayud a llegar hasta el porche y me sent en los escalones. Luego movi
el gnomo de piedra, que ya estaba en la casa cuando la compr.
Ja! Lo saba! exclam, alzando la llave en el aire. Venga, no llores. No
ha sido ms que un susto.
No estaba llorando del susto, o al menos no solo de eso, sino porque haba
perdido a Ralph. Incluso si el pjaro no se lo hubiera llevado consigo, el pobrecillo se
morira de fro si no entraba pronto en casa. Tena que encontrarlo.
Me levant y empec a caminar en direccin al coche, pero solo logr avanzar un
par de metros antes de que el mareo me venciera y me hundiera en la nieve. O los
pasos de Liam bajando los escalones del porche y sent que sus brazos me ayudaban a
ponerme en pie.
Adnde crees que vas, Callie?
Es que me he olvidado una cosa en el coche Tengo que volver.
Ests delirando, chica, y ese es uno de los sntomas de la hipotermia. Te voy a
llevar dentro.
Me acompa escalones arriba y entramos. Empec a explicarle lo de Ralph; me
importaba un bledo si pensaba que estaba como una cabra.
Un ratn como mascota? Eres una mujer muy rara, Cailleach McFay. Pero no
te preocupes, los animales saben cuidar de s mismos. Tu ratn se esconder bajo
tierra hasta que deje de nevar y entonces vendr a casa.
Me sent en el sof de la biblioteca y se acuclill junto a la chimenea, que ya
tena lea preparada para un fuego. Seguidamente, encendi una cerilla y aviv la
llama mientras me hablaba con una voz muy dulce (un sonido parecido al de las gotas
de lluvia que caen sobre un tejado de zinc) para que me relajara, pero yo no poda
parar de llorar, ya no solo por Ralph, sino por todo lo que me haba pasado: Paul
haba roto conmigo, haba descubierto que mi abuela era una bruja y que Frank
Delmarco no era quin deca ser, mi coche se haba estrellado en el bosque, un pjaro
gigante me haba atacado Todo empez a revolverse dentro de m, transformndose
en unos sollozos largos y sentidos. Le expliqu a Liam parte de la historia, lo de Paul
y lo del coche y de alguna manera me las ingeni para incluir la sorpresa de
habrmelo encontrado a l con Fiona en el guardarropa.
Menuda fresca dijo, envolvindome los hombros con un echarpe de punto.
Me pidi que la ayudara a coger algo de una estantera demasiado alta para ella y
entonces se me ech encima. No te preocupes por Fiona ni por el idiota de tu ex
novio, ahora ya ests en casa. Se arrodill delante de m y me sac las botas y los
calcetines empapados y empez a frotarme os pies. Not sus manos increblemente
calientes en contraste con mi piel helada. Est bien susurr con una voz tan
clida como sus manos, lo has pasado mal, pero ahora ya est, ests en casa.
Desliz las manos por debajo de mis vaqueros para frotarme las pantorrillas;
enseguida sent que la sangre circulaba de nuevo por mis piernas. Liam tena manos
grandes y fuertes. Poda cubrir el ancho de mi pantorrilla con una sola. Not que su
calor me suba por las piernas.
Entonces se sent a mi lado y me acarici el cabello enmaraado desde la frente
hacia atrs y me sec las lgrimas de las mejillas. Sus ojos eran del color del brandy
caliente, un marrn leonado con manchas doradas. Si los miraba fijamente me
mareaba, tal como me haba sucedido un poco antes en el jardn nevado. Se inclin y
me bes la mejilla. Cuando se incorpor tena los labios mojados con mis lgrimas.
Se inclin de nuevo y me bes la oreja, y luego la mandbula. No me mov ni un
centmetro, sintiendo cmo su aliento se deslizaba por mi rostro, mi cuello y hasta mi

clavcula. El calor de sus labios se extenda por todo mi cuerpo. Me desabroch los
dos primeros botones de la blusa y me roz los pechos con los labios. Cuando
empec a temblar, Liam levant la cabeza y me mir a los ojos.
Ya est dijo, acaricindome la cara. Ya ests en casa.
Me bes y me abri los labios con los suyos. Sent su lengua, y su aliento, y el
calor de su cuerpo hundindome en el sof. Sus piernas separaron las mas con la
misma destreza con que sus labios haban abierto los mos. As es como senta sus
besos, como una apertura. Sus manos se deslizaron por dentro mi blusa, bajaron por
debajo de la cintura de mis tejanos, y comenz a acariciarme la entrepierna.
Oh, Liam gem.
Se coloc a un lado del sof y retir la mano, pero la dej apoyada en mi vientre.
S, Callie? dijo, como si estuviramos en medio de una conversacin y nos
conociramos de toda la vida.
Creo que la voz me sali ronca y jadeante vamos demasiado deprisa.
Demasiado deprisa? pregunt, ladeando la cabeza y sonriendo. Lo siento.
Ir ms despacio. Qu tal as?
Baj la cabeza a mi clavcula y desliz la lengua por mi cuello hasta mi oreja con
la misma lentitud insoportable con que retir los dedos de mis partes ntimas.
Entonces exhal sobre la humedad de mi oreja al mismo tiempo que deslizaba los
dedos de nuevo entre mis piernas. Tir de mi lbulo con los labios, rozndome con
los dientes y lamindome mientras sus dedos me penetraban.
Qu tal as? me susurr al odo. Todava demasiado deprisa?
No admit, volvindome hacia l y rodendole las caderas con las manos
para acercarlo a m. Eso ha sido perfecto.
30
Fiel a su promesa, la primera vez que hicimos el amor fue larga, deliciosa y
exasperadamente lenta. Cuando acabamos me dio la sensacin de que haba recorrido
cada milmetro de mi cuerpo con la boca o los dedos, y no poda distinguir con qu
me haba tocado en cada lugar. Pero lo que recordaba mejor de aquella noche fue
despertarme en la cama y ver que me estaba mirando, su cuerpo tallado en mrmol a
la luz de la luna y sus ojos plateados. En cuanto abr los ojos me penetr y se corri
casi de inmediato, como si hubiera retenido ese exceso de deseo y ya no pudiera
esperar ms.
Pero nunca lo volvi a hacer. Siempre se comportaba como el amante ms
generoso y considerado del mundo. Me daba placer a m primero y se contena hasta
que yo estuviera satisfecha. Pero siempre que recordaba ese segundo encuentro
sexual apresurado, dondequiera que estuviera (delante de mis alumnos o recorriendo
un pasillo del supermercado), me flaqueaban las rodillas al evocar la ansia de m que
Liam haba mostrado. Fue el momento que nos uni y la nica vez en que l antepuso
su deseo al mo.
Cuando nos despertamos a la maana siguiente, Liam ya estaba pensando en
nuevos modos de complacerme. Se col en la Dulce Posada Hart, que estaba vaca
(Diana se haba ido a casa de Liz para cuidarla), y regres cargado de provisiones
para preparar un gran desayuno a base de creps de pltano, fruta, huevos y caf. Y me
lo trajo a la habitacin en una bandeja junto con una rosa.
Tambin has robado la flor? quise saber.
No; la he encontrado en un bosque encantado. Era la ltima rosa que creca en
el jardn de un castillo en ruinas.
Mmm dije, oliendo la flor. No ola a flor de invernadero; ola a verano.
Como en La bella y la bestia. A m tambin me encanta la versin de Cocteau
Me call de pronto, avergonzada por haber desvelado que haba estado
investigndolo en internet.
Liam sonri.
Ya lo s. Tambin la tienes en tu lista de pelculas favoritas. Vemosla despus.
Yo no me habra atrevido a pronunciar la palabra despus; no quera dar por
sentado que pasaramos nuestros despus juntos, pero Liam no disimulaba su deseo
de pasar todo el tiempo conmigo. Ese primer da lo pasamos juntos en la cama,
utilizando la pertinaz nevada como excusa para no movernos. Aunque en realidad
creo que a pesar de que el sol hubiera estado brillando en el cielo, hubiramos
encontrado cualquier excusa para quedarnos ah tumbados. No obstante, al da

siguiente me despert en una cama vaca, excepto por las largas franjas de luz solar
que se retorcan entre las sbanas. Sent una punzada de prdida tan afilada como la
luz cristalina que se reflejaba en los carmbanos que colgaban de las ventanas, y por
un momento me pregunt si haba soado ese ltimo da y medio. Lo cierto es que
pareca un sueo, incluso ms increble que las noches que haba pasado con el
ncubo. Quizs el amante demonio haba sido real y Liam no era ms que un sueo?
Pero entonces o el ruido de una pala procedente de la parte delantera de la casa.
Fui hasta una de las habitaciones que daban a la fachada y por la ventana vi que Liam
estaba quitando la nieve del camino de entrada. Al or que abra la ventana, levant la
vista y me salud con la mano. Tena las mejillas sonrojadas del fro y del ejercicio, y
una nubecilla de aire condensado flotaba por encima de su cabeza. Cmo poda
haber pensado que era un sueo? Pareca ms real que cualquier cosa que pudiera
imaginar.
Ese da prepar el desayuno, y ms tarde nos pusimos las botas de montaa y
caminamos colina abajo para reunirnos con los de la asistencia en carretera junto a mi
coche. Result que el propietario de la gra era el primo de Brock, Alf, y que cuando
Brock se enter de que haba llamado para pedir asistencia, haba insistido en venir
con l para echar una mano. Brock pareci sorprenderse al verme con Liam, pero este
le explic que me haba visto salir hacia el coche y se haba ofrecido para hacerme
compaa mientras esperaba a la gra. Brock lo mir con recelo y sus ojos saltaron de
Liam a m un par de veces, como si sospechara que me tena secuestrada.
Pensaba que iba a hacerme un placaje coment Liam despus de que
hubieran sacado el coche de la zanja y se lo llevaran con la gra.
Solo era su vena protectora dije. Pero yo tambin me preguntaba por qu
Brock se haba mostrado tan desconfiado de Liam.
Como no tenamos coche, caminamos hasta el Stop & Shop, la nica tienda
abierta del pueblo, y compramos algunas provisiones. Ms tarde, cogimos dos pares
de esqus de fondo de la casa de huspedes y esquiamos a travs del bosque, dejando
nuestras huellas en la profunda nieve virgen. No haba pasado mucho tiempo desde
que aquel cuervo gigante me atacara y todava me daba miedo el bosque, pero con
Liam abriendo el camino me convenc de que nada malo sucedera. Y as fue. El
bosque estaba tranquilo, silenciado por el manto de nieve. Todas las criaturas que
pudieran haberse movido a sus anchas entre los dos mundos deban de haberse
escondido en sus madrigueras.
Al igual que nosotros. Los das siguientes, durante la tranquilidad que envolva el
perodo entre Navidad y Ao Nuevo, nos recluimos en la Casa Madreselva. Fuera no
dejaba de nevar y la nieve echaba una cortina blanca y tupida entre nosotros y el resto
del mundo. El calor que emanbamos empaaba las ventanas del dormitorio y ms
tarde el vaho se congelaba, dejndonos encerrados dentro.

Es como si estuviramos en la Edad del Hielo y furamos las nicas dos
personas que quedramos en el mundo coment una noche con la cabeza apoyada
en el pecho de Liam. Estbamos tumbados en la cama observando la nieve que caa a
travs de las ventanas casi opacas.
Y eso te parecera malo? pregunt.
Me re y levant la vista para comprobar si hablaba en serio, pero Liam estaba
mirando hacia la ventana y su rostro, un perfil blanco contra las sombras, no
expresaba ms emociones que un busto tallado en mrmol.
Bueno, no podemos pasarnos la vida as respond, procurando que mi voz
sonara suave.
Se volvi hacia m; sus ojos parecan dos pozos oscuros.
Pues yo s que podra repuso con voz seria. Movi las caderas y se coloc
encima de m con un movimiento rpido y sutil. Me sorprendi; haca menos de una
hora que habamos hecho el amor, y ya estaba erecto de nuevo. Aunque esta vez no
me penetr. Me estir los brazos por encima de la cabeza y me sujet las manos
alrededor del poste de la cama. Espera susurr, al tiempo que me besaba las
manos. Su aliento era como una cinta de seda que me amarraba las muecas al poste
del cabezal. Te podra atar a este lecho y hacerte el amor toda la eternidad me
susurr en la clavcula, y comenz a recorrerme el pecho con unos besos excitantes.
Sent que me hunda en el colchn y me aferr al poste para no hundirme. Me lami
la entrepierna y se me arque la espalda, como si tirara de ella con un hilo. Pareca
estar tejiendo una red a mi alrededor con sus labios, como si cada una de sus palabras
y besos me envolviesen. Te podra devorar coment, respirando entre mis
piernas.
Lo dice en serio pens, arqueando las caderas para recibir su boca. Me
podra devorar. Pero a medida que su lengua se deslizaba dentro de m, comprend
que no me importaba. Poda amarrarme a la cama, lamerme hasta dejarme seca y
machacarme los huesos hasta convertirlos en polvo, y yo seguira pidiendo ms, tal
como haca ahora, gritando en una casa vaca donde la nieve silenciaba los sonidos y
nos apartaba del resto del mundo.
Por la maana despert con los brazos doloridos y esa sensacin irritante de haber
hecho algo vergonzoso, pero que no lograba recordar; una sensacin que conoca por
las noches de borrachera en la universidad. Liam yaca dormido a mi lado con una
expresin angelical en el rostro, un ngel que la noche anterior me haba confesado
que quera atarme a la cama y devorarme.
Pero no me at de verdad, pens, frotndome las muecas. Y aunque lo hubiera
hecho, no tendra nada de malo. Eran muchos los adultos que por propia voluntad se
enzarzaban en juegos mucho ms salvajes. Yo nunca lo haba hecho, pero haba algo
en el abandono que haba sentido y en el deseo de entregarme por completo que hizo
que sintiera un nudo en el estmago. Sal de la cama con sigilo para no despertar a
Liam y me escabull escaleras abajo. Senta que deba reconectar con el mundo de
algn modo, as que encend el porttil y comprob el correo mientras pona en
marcha la cafetera.
Tena 283 emails no ledos.
Mierda protest, revisando la bandeja de entrada. Cundo haba sido la
ltima vez que haba pasado tantos das sin comprobar el correo? Cunto tiempo
haba pasado desconectada? Y en qu da estbamos?
Mir la fecha del mensaje ms reciente y me qued boquiabierta al ver que era del
31 de diciembre.
Casi todos los mensajes eran fcilmente desechables, pero haba uno de Paul.
Antes de abrirlo, me serv una taza de caf.
Solo quera asegurarme de que estabas bien haba escrito, y desearte Feliz
Ao Nuevo.
Qu significa ese smbolo?
La voz de Liam me sobresalt. Estaba de pie justo detrs de m.
Me has asustado! grit. No te he odo bajar.
Estabas bastante absorta repuso, inclinando la barbilla hacia la pantalla.
Qu significa? Es un smbolo matemtico? Paul es una persona de nmeros,
verdad?
Es de mala educacin leer el correo de los dems, sabes? repuse, con ms
irritacin de la que pretenda.
Liam se estremeci.
Pensaba que no tenamos secretos. Pensaba que Mir la pantalla de nuevo
y enseguida pareci comprenderlo. Apret el msculo de la mandbula. Ah, ahora
lo pillo. Se supone que representa un corazn, no? Es esa su idea del
romanticismo? Enviarte un corazn formado por signos y nmeros?
Paul solo quera asegurarse de que estoy bien dije, ignorando su crtica del
corazn. Lo cierto es que siempre haba pensado que ese emoticono era un poco
cursi, pero no me gustaba rerme de Paul, y me pareca bastante mezquino por parte
de Liam.
Y lo ests? pregunt mirndome con los ojos entornados. Que si ests
bien, quiero decir?
Pues claro que s. Supongo que solo necesito un poco de espacio.
Liam palideci y apart la mirada.
Espacio? Vale, pues supongo que yo puedo drtelo.
Abandon la habitacin tan deprisa como si se hubiera desvanecido, aunque lo o
subir la escalera. Si hubiera hecho el mismo ruido cuando haba bajado Pero
tampoco tena por qu esconder un correo de mi ex novio. Liam estaba siendo
ridculo, me dije cuando lo o bajar de nuevo a toda prisa. Y si se mostraba tan
posesivo despus de pasar una semana juntos, cmo sera en una relacin de larga
duracin?
El sonido de la puerta principal abrindose hizo que me diera un vuelco el
corazn. De verdad pensaba irse hecho una furia sin siquiera despedirse?
Menudo cro, me dije, aferrndome al asiento de la silla para no salir corriendo
tras l.
Segua pendiente del ruido de la puerta al cerrarse cuando Liam apareci en la
puerta de la cocina. Suspir aliviada y solt las manos de la silla para secarme una
lgrima que no quera que viera, pero antes de que mi mano alcanzara mi cara, l ya
estaba a mi lado, de rodillas, secndome la lgrima con un beso y dicindome que lo
senta.
Soy un idiota dijo, levantndome de la silla y subindome a la mesa de la
cocina, al tiempo que cerraba el ordenador con el inadecuado corazn de Paul
formado por signos y nmeros.
Liam se pas el resto del da arrepentido. Desapareci un rato, dicindome que

me estaba dando mi espacio. Cuando regres, justo antes del anochecer, anunci
que tena una sorpresa para la vspera de Ao Nuevo. Sac los esqus que habamos
tomado prestados y me pidi que lo siguiera. En lugar de llevarme por uno de los
caminos por los que ya habamos esquiado, se desliz en direccin contraria, hacia el
matorral de madreselva. Nunca habamos ido hacia all, ni nosotros ni nadie. La nieve
estaba intacta y la capa superior cruji cuando Liam rompi la superficie con sus
esqus. Segu sus marcas, mirando nerviosa los matorrales que flanqueaban el
camino. En algn lugar de aquella espesura estaba la puerta que conduca al Reino de
las Hadas y todava estaba abierta, aunque solo fuera una pequea grieta, y as
permanecera hasta medianoche. No regresaran esa noche todas las criaturas que
haban entrado durante el solsticio? Qu pasara si nos interpusiramos entre ellos y
la puerta? Y si, de algn modo, nosotros mismos cruzbamos al otro lado?
Oye dije, est oscureciendo. No crees que deberamos regresar? Nos
podramos perder.
Eso es imposible contest por encima del hombro sin detenerse. Solo
tenemos que seguir nuestras huellas hasta casa.
De modo que continuamos. Liam iba tan rpido que me costaba seguirlo. Lo
ltimo que quera era perderlo de vista y quedarme sola en ese bosque en plena
oscuridad, pero a medida que la luz empez a desvanecerse del cielo, tindolo antes
de azul lavanda y malva, la belleza del paisaje me distrajo. La nieve, que reflejaba la
debilitada luz, adopt un brillo opalescente y el ltimo rayo de luz se pos en una
maraa de madreselva y se qued ah colgado como un racimo de uvas violetas en
una red. Poda sentir el peso de esa luz violeta, pendiendo al filo de la noche y
extendindose, proyectando unas sombras moradas en la capa helada de nieve.
Cuando esa ltima luz se apag, llegamos a un claro que haba al final del camino.
Liam se movi a un lado, deslizando sus esqus en paralelo, para que yo pudiera
pararme al borde del claro sin pisar la superficie de la nieve.
Era un crculo perfecto. Las ramas de los matorrales que nos rodeaban formaban
una cpula encima de nuestras cabezas. Y delante haba dos rboles que se inclinaban
el uno hacia el otro, formando un arco estrecho. Como una entrada.
Encontr este sitio antes de la tormenta y pens que cubierto de nieve estara
precioso. Mira Seal hacia la entrada que formaban aquellos dos rboles y por
un momento pens que algo sala de ah.
Y as fue. El hueco que haba entre los rboles se llen de una luz blanca, fra y
pura como la luz de la luna que haba llevado al ncubo por el suelo de mi habitacin
hasta m. De pronto sent miedo, ms por Liam que por m. Me volv hacia l. Tena
el rostro tan tranquilo y plido que por un momento tuve el presentimiento de su
muerte. Ese sera su aspecto cuando estuviera muerto, pens, y sent un dolor
lacerante.
Estir el brazo para tocarlo y me percat de que mis manos tambin estaban
plidas.
Me volv y vi que algo haba atravesado la puerta. La luna llena se estaba alzando
entre el hueco que separaba los dos rboles, derramando su luz en el claro y
convirtiendo el crculo de nieve en un disco plateado, un espejo en el que la luna se
miraba y se enamoraba de su propio reflejo.
Qu bonito coment, mirando de nuevo a Liam, pero al ver su expresin
me call. Qu sucede?
Quera traerte aqu porque estaba seguro de que esta noche este lugar estara
precioso con la nieve y la luna llena, que sera tan perfecto como esta ltima semana
hasta que me comport como un estpido esta maana. Pero s que todo cambiar en
cuanto empiece el nuevo ao y volvamos al trabajo y todo el mundo regrese a
Fairwick. Ya no ser lo mismo.
Quise decirle que s, que sera lo mismo y que nada cambiara, pero saba que
Liam tena razn.
Yo tambin lo he pensado dije al fin.
S? Me cogi la mano.
Asent y me rode la espalda con el brazo, del mejor modo que pudo pues ambos
estbamos encima de los esques.
Menuda mierda refunfu.
Re, y me sorprendi el eco de mi risa en el claro redondo.

S, pobrecillos de nosotros. Hemos disfrutado de un sexo increble una semana
entera y ahora tenemos que volver al mundo real. Cmo nos las arreglaremos para
sobrevivir? Lo dije en broma, pero l respondi en tono serio.
Supongo que recordndolo. Por eso quera traerte aqu, para que pudiramos
evocar una imagen perfecta cuando pensramos en esta semana.
Contempl el claro. La luna se haba alzado hasta el centro del hueco, tan grande
y tan llena que pareca que pudiera colarse a travs de los rboles y venir rodando
hasta nosotros. Entonces sent la presencia de otras cosas, extraas y hostiles, que
estaban esperando al otro lado de la puerta para atravesarla. Record la visin del
Reino de las Hadas y el anfitrin difano que me haba rogado que los liberase.
Acaso me estaban esperando a m? Tiraran de m a travs de aquella puerta si me
acercaba demasiado?
Es precioso dije, con ganas de irme, pero sin querer alarmar a Liam. Cmo
iba explicarle que me daba miedo?. Pero hace un fro que pela. Volvamos a casa.
A casa? pregunt, la luz de la luna reflejada en sus ojos.
Comprend que me preguntaba si tambin era su casa y en ese momento me di
cuenta de que aquello era lo que deseaba. La Casa Madreselva nunca me haba
parecido ms hogar que durante esa ltima semana, con Liam a mi lado. Deba
pedirle que se mudara conmigo? Pero cuando record el modo en que se haba
comportado esa maana y su reaccin ante el correo de Paul, vacil. Una sombra
cubri el rostro de Liam. Apart la mirada y empez a girar los esqus, pisando la
nieve impoluta. Nos colocamos de nuevo encima de nuestras propias huellas, que el
aire fro haba congelado en los pocos minutos que habamos permanecido en el
claro. Liam iba delante, deslizando los esqus por las resbaladizas marcas. A pesar de
que no me gustaba quedarme atrs, ech un ltimo vistazo al claro. Segua vaco,
pero la luna ya se haba elevado bastante y proyectaba las sombras de los rboles en
la nieve blanca. Me pareci ver otras formas entre las sombras de las ramas, unas
siluetas con cuernos, alas y colas; criaturas del otro lado de la puerta que intentaban
atravesarla. Seres del otro mundo, los haba llamado mi abuela. Ella tambin haba
dicho que no haba ninguna diferencia entre un hada y un demonio, pero aquellas
criaturas de la sombra parecan ms demonios que hadas.
Me volv y fui tras Liam, esquiando todo lo rpido que poda sobre las huellas
heladas. A medida que la luna ascenda en el cielo, las sombras se extendan ms y
ms en el bosque, a ambos lados del estrecho camino. Me dio la impresin de que nos
estaban persiguiendo y tem que si nos adelantaban nunca lograramos regresar a
casa. Esqui todava ms rpido, intentando no mirar a ninguno de los lados, aunque
no me pude resistir. Con el rabillo del ojo me pareci vislumbrar que una sombra se
mova libremente en la nieve, desplazndose de lado como un cangrejo, rascando la
superficie de la nieve con sus pinzas. Aceler el ritmo. Las sombras caan sobre el
sendero como si fueran hojas que el viento bamboleara, pero no soplaba nada de
viento. Una sombra aterriz justo frente a m, gorda como un sapo. Sin pensrmelo
dos veces, la pinch con uno de los bastones al tiempo que recitaba el hechizo contra
insectos que haba odo a Justin Plean:
Pestis sprengja!
La sombra revent como una ampolla hinchada y se parti en dos. Mierda,
quizs el hechizo de Justin no funcionara con esas criaturas, o quiz mi abuela tena
razn en cuanto a mi falta de talento para la magia. Puede que los hechizos no me
funcionaran porque yo era el producto de dos lneas de descendencia que no deberan
haberse mezclado. Una de las mitades fue a parar al surco izquierdo. Levant el esqu
y lo pis con fuerza. O que reventaba de nuevo y algo pegajoso se enganch a mi
esqu izquierdo. A punto estuve de tropezarme, pero logr recuperar el equilibrio y
seguir esquiando por el sendero helado ms rpido que nunca. Vea a Liam ms
adelante; ya haba llegado al jardn trasero de la Casa Madreselva. Debera pedirle
ayuda? Qu vera si se volva hacia m? A m golpeando las sombras? Podra
ayudarme, o aquellos cangrejos asquerosos arremeteran contra l?
Tem que sucediera esto ltimo, de manera que aporre a uno de los cangrejos con
mi bastn derecho y aceler el paso para alcanzar a Liam en el jardn sin sombras. En
ese momento, una bola con pas se lanz a mis pies y se aferr a mi tobillo. Levant
la pierna para sacudrmela y me qued perpleja. No tena nada en el tobillo porque
no tena tobillo derecho, solo un agujero en blanco, como si aquella sombra se
hubiera tragado mi carne.
Sent que me desplomaba, pero si lo haca los cangrejos me devoraran. Me apoy
en el bastn derecho y utilic el izquierdo para arrancarme esa cosa del tobillo antes
de que me comiera toda la pierna. Pero antes de que pudiera llevar a cabo esa
maniobra complicada, otra cosa sali disparada del bosque hacia m. Pens que sera
otro cangrejo, pero este se asemejaba ms a una ardilla voladora.
Ralph! grit.
Este aterriz encima del cangrejo que tena enganchado al tobillo y le clav los
dientes. El bicho chill y se solt, y mi tobillo tom forma de nuevo. Ralph y la
sombra rodaron por el suelo hasta hundirse en la nieve.
Callie? o que Liam me llamaba. No poda permitir que viniera a buscarme,
pero tampoco poda abandonar a Ralph.
Ya voy respond.
Me quit los esqus, me arrodill y hund las manos en el montn de nieve,
sabiendo que quiz tirara del bicho, pero, por fortuna, saqu a Ralph. Estaba tieso en
mi mano, pero no tena tiempo para comprobar si respiraba, de manera que me lo
met en el bolsillo y corr hacia la luz de la luna, dejando atrs las sombras y
lanzndome a los brazos de Liam.

Qu haces? Qu sucede?
Mir alrededor. Las sombras no haban llegado al jardn. De hecho, parecan
retroceder hacia el bosque.
He encontrado a Ralph dije, sacndolo del bolsillo. Le ha atacado un
bho.
Pobrecillo. Liam se acerc para mirarlo, pero no lleg a tocarlo. Parece
que respira. Llevmoslo a casa, y a ti tambin. Ests cojeando.
Creo que me he torcido el tobillo contest, apoyndome en su brazo.
Quieres que vuelva y recoja tus esqus?
No! dije con brusquedad. Ya vendr a buscarlos maana. Entremos antes
de que Ralph se muera de fro.
Met a Ralph en su antiguo cesto, lo envolv con una manta y lo coloqu cerca de
la chimenea, en la biblioteca. Respiraba, pero segua inconsciente. Quizs aquella
sombra con forma de cangrejo le haba hecho algo. Yo tena el tobillo hinchado y
amoratado, pero no me dola; lo tena dormido y apenas lo senta. Liam me ayud a
apoyarlo en los cojines del sof y me puso una bolsa de hielo.
Menuda Nochevieja coment. Supongo que tendr que cancelar el
baile. Y suerte que al menos tenemos champn.
Liam trajo una botella de Moet & Chandon y dos copas y luego, para mi sorpresa,
organiz un picnic de pan, queso y fruta. Me dio de comer como si me hubiera
lesionado las dos manos, no solo el tobillo. Me beb dos copas antes de dejar de
temblar. Liam pensaba que era del fro, pero yo saba que era del miedo que me
haban dado esos asquerosos cangrejos. Mi abuela haba estado en lo cierto cuando
haba dicho que tarde o temprano correra peligro en Fairwick. Odiaba que Adelaide
tuviera razn.
Beb otra copa y dej que Liam me fuera alimentando de fresas con nata. Una
pizca de nata acab en la punta de mi nariz. Liam se inclin y me la lami. Re y le
dibuj un bigote de nata. l contraatac hundiendo su boca cubierta de nata entre mis
pechos. Entonces me desabroch la camisa y dibuj una lnea de nata desde mi plexo
solar hasta la cintura de mis pantalones de esquiar. Cuando me alcanz la entrepierna
con la lengua acept la derrota con un largo gemido. Intent acercarlo a m, pero
Liam me cogi en brazos y me levant. Mir el cesto donde yaca Ralph y dijo:
Lo siento, es que aqu me da la sensacin de que tu amigo nos est mirando.
Me llev escaleras arriba.
Puedo caminar, sabes? dije con voz ronca.
No, lo siento, no creo que puedas. De hecho, creo que ests totalmente
indefensa. A mi merced, para que te haga lo que ms me apetezca.
Y qu te apetece? pregunt mientras me tumbaba en la cama.
Y me lo ense.
Horas despus despert de una deliciosa languidez poscoital.

Oye, nos hemos perdido la entrada del Ao Nuevo? pregunt.
Pero Liam estaba dormido. Me levant y coje hasta mi escritorio para mirar la
hora. Las 23.58. Debera despertarlo para darle un beso de Ao Nuevo, pero se le
vea tan a gusto que no quise molestarlo. Adems, ya me haba besado lo suficiente
en las ltimas horas. S, de hecho, me senta besada a conciencia.
Me sent a mi mesa y me inclin para mirar por la ventana. La luna haba
ascendido por encima del techo de la casa y estaba en la parte occidental del cielo,
proyectando todas las sombras hacia el este, hacia el bosque. Me pareci que algunas
de esas sombras se movan entre la espesura; escondindose entre los rboles,
revoloteando entre las ramas, escabullndose antes de que la puerta se cerrara a
medianoche. Lo conseguiran? O algunas se quedaran encerradas a este lado? Me
estremec al pensar en aquellos cangrejos y dese que al menos esos bichos s
lograran cruzar el umbral. En Fairwick ya haba suficientes monstruos, pens
mientras me meta de nuevo en la cama junto a Liam. Me acurruqu contra su
espalda, cobijndome en el calor de su cuerpo, pero pas mucho tiempo hasta que
dej de temblar.
31
Liam tena razn cuando dijo que las cosas seran diferentes a partir de Ao
Nuevo. A pesar de que las clases no empezaban hasta la segunda semana de enero, el
pueblo empez a recobrar vida esa primera semana. Se notaba por el ruido de las
palas y los alegres gritos de Feliz Ao Nuevo!, a medida que mis vecinos
regresaban de las vacaciones y se encontraban la entrada de sus casas bloqueada por
la nieve. Se evidenciaba tambin en el cambio de letreros en las tiendas del pueblo,
que pasaron de CERRADO POR VACACIONES! a OFERTAS ESPECIALES DE AO NUEVO!
Nuestro idilio estaba llegando a su fin.
Tambin percib un cambio en Liam. Al principio supuse que estaba intentando
compensar su arrebato de posesividad concedindome el espacio que haba exigido,
pero ms tarde comprend que l era quien estaba inquieto y precisaba ese espacio.
Por la maana, sala a dar largos paseos solo, en busca de inspiracin para escribir un
nuevo poema, me dijo. Pero cuando regresaba pareca todava ms agitado que antes.
Un da, mientras lo observaba desde la ventana de mi despacho, vi que regresaba a
casa con el ceo fruncido, como enfadado con el bosque por no darle el material para
su poema. Y otro da, cuando entr en la cocina y lo salud, me mir con los ojos de
sorpresa de un zorro al que hubieran pillado robando un pollo. Pens que lo nico que
suceda era que necesitaba un poco de tiempo para l mismo. Yo empec a pasar ms
tiempo en mi despacho y en la habitacin de Dahlia LaMotte, para intentar
ponerme al da con mi libro, pero estaba demasiado distrada. Quizs era porque
Ralph segua inconsciente; haba empezado a temer que nunca despertara, de manera
que cuando Brock me trajo el coche del taller de su primo, se lo mostr.
Si todava fuera de hierro, podra volver a soldarlo dijo con pesar. Pero no
se me dan tan bien las cosas de carne y hueso. Deberas llevrselo a Soheila; ella
tiene ms mano para estas cosas.
Le dije que lo hara.
Hacia el final de esa semana recib unos correos de Soheila Lilly y de Frank
Delmarco en los que anunciaban que el viernes tendran horas de visita disponibles.
Decid llevar a Ralph ante Soheila y luego hablar con Frank respecto a lo que haba
descubierto para averiguar si Abigail Fisk era la responsable de la maldicin. El
viernes, despus de desayunar, le dije a Liam que tena que ir a buscar unos papeles a
la universidad. Tem que se ofreciera a acompaarme, pero me dijo que le apeteca
quedarse escribiendo y me pregunt si me importaba que trabajara en mi escritorio.
Le gustaba la vista desde aquella ventana y me asegur que tendra cuidado en no
desordenarme los papeles. Le contest que no me molestaba en absoluto y l me dio

un beso antes de desaparecer escaleras arriba, pero lo cierto es que ese intercambio
me dej un tanto incmoda. Pareca ridculo que tuviera que pedirme permiso para
utilizar un pequeo espacio en una casa enorme, y tambin era una estupidez que
tuviera que irse a cambiar de ropa a la posada cuando haba tres o cuatro armarios
vacos en el piso de arriba. Pero si le sugera que se trajera algunas de sus cosas a
casa, pensara que le estaba pidiendo que se instalara conmigo? Era eso lo que
deseaba Liam? Y yo? Sal de casa y me promet que lo hablaramos esa noche.
Todava me dola el tobillo, pero me sentaba bien moverme al aire libre. Entr en
el campus por la puerta sudeste, que estaba abierta, y sub por el camino hasta el patio
central. Vi algunos estudiantes que haban regresado antes por sus trabajos en el
campus o para prepararse para el nuevo semestre. Uno de ellos era Mara Marinka.
Buenos das, profesora me dijo. Feliz Ao Nuevo. Veo que va un poco
coja. Se ha lesionado?
S, es que la noche de fin de ao acab en una fiesta rave bastante loca
brome, pero la mirada atnita de la muchacha me hizo arrepentirme de aquel
sarcasmo. Es broma, Mara. Me torc el tobillo esquiando. Qu tal las vacaciones?
Muy productivas, gracias. He estado trabajando en la oficina de admisiones,
revisando las solicitudes. Le sorprendera comprobar la cantidad de estudiantes que
quieren estudiar en Fairwick. Personas muy cualificadas e interesantes! Me siento
muy afortunada de estar aqu.
El hecho de despertarme sola el da de Navidad en una habitacin de hotel me
haba parecido pattico, pero las vacaciones de Mara parecan todava ms
deprimentes.
Espero que no hayas trabajado todos los das.
No, no! La decana Book fue muy amable y me invit a su casa para celebrar
las fiestas.
S? Y qu hicisteis?
Bebimos ponche de huevo, decoramos el rbol de Navidad y ellas cantaron
villancicos. Fue divertido. La decana Book es muy amable y la seorita Hart prepara
unas tartas y unas galletas deliciosas. Mara se frot el estmago. Me temo que
he ganado peso durante las vacaciones.
Eso est bien, Mara, lo necesitabas. Tienes muy buen aspecto.
Era cierto, Mara estaba un poco regordeta, incluso hinchada. Tena la piel
sonrojada como si se hubiera ensanchado demasiado, o demasiado rpido. La pobre
chica no deba de haber comido tanto en toda su vida. No caba duda de que los
dulces de Diana haban sido una invitacin al exceso.
Y usted tambin, profesora McFay contest Mara, acercndose como si
quisiera verme mejor. Quiz necesitaba gafas; sola acercarse demasiado. O puede
que en su pas tuvieran una concepcin diferente del espacio personal. Est
radiante. Debe de haber tenido unas vacaciones muy satisfactorias.
Me sonroj al recordar en cun satisfactorias haban sido esas ltimas semanas y
en el motivo concreto de mi buen aspecto, y algo en el modo que Mara me miraba me
hizo pensar que ella tambin lo saba. Habra corrido la voz por el campus de que
Liam y yo estbamos liados? Estara Mara tomndome el pelo a propsito? Decid
no ser paranoica y descart esa posibilidad. Era su torpe uso del idioma lo que haca
que sus comentarios parecieran provocativos. De todos modos, di un paso atrs.
Bueno, tengo que ir a buscar una cosa a mi despacho
Necesita ayuda? se ofreci, dando un paso al frente y achicando de nuevo el
espacio que nos separaba. No le resultar fcil cargar peso con esa lesin. Y a la
decana Book no le importar que llegue un poco tarde al trabajo
No, Mara asegur, quiz con demasiada brusquedad. No tengo que coger
nada pesado, me las arreglar. Vete a trabajar. Estoy segura de que la decana te
necesita ms que yo.
Ya. Estos das no se ha encontrado demasiado bien. Pero si en algn momento
necesita algo
Gracias. Lo tendr en cuenta.
Me volv y continu caminando hacia el pabelln Fraser, un tanto preocupada por
haberme enterado de que Liz no se encontraba bien. Debera pasarme por su casa ms
tarde para ver si necesitaba algo, ella o Diana, que deba de estar preocupadsima.
Despus de ver a Soheila y a Frank, ira a visitarlas.
A pesar de que haba planeado ir primero a hablar con Soheila, cuando entr en
Fraser cambi de idea. Si la vea a ella antes, me sentira tentada a explicarle lo que
haba descubierto acerca de Frank, y entonces perdera la nica herramienta de
negociacin con que contaba: la ventaja de ser la nica persona que conoca su
secreto.
Tambin me hubiera gustado contar con la ventaja de sorprenderlo, pero mi
progreso a la pata coja escaleras arriba anunci mi llegada mucho antes de que
entrara en el despacho de Frank.
Qu tal, McFay? Te metiste en una pelea en la gran ciudad?
Permanec en el umbral un instante, observndolo. Tena los pies apoyados
encima del escritorio, una gorra de los Jets que le cubra los ojos y un New York
Times delante, de manera que no vea su expresin.
No respond; me atac una lacuna mientras realizaba una investigacin
genealgica en la biblioteca pblica.
Frank baj el peridico y me mir con los ojos entornados. Quizs estaba
evaluando si poda fingir no saber de qu le hablaba, pero entonces pregunt:
Te encuentras bien? Esas cosas son asquerosas.
Me hund en la silla; de pronto me flaqueaban las rodillas. Una parte de m haba

estado esperando que Frank negara formar parte de ese mundo. Despus de todas las
sorpresas que haba recibido ese otoo y de descubrir que las brujas y las hadas
existan, haba confiado en que ese hombre de carcter brusco pero natural fuera
exactamente lo que pareca ser.
Sobreviv respond, y descubr que eras un descendiente de Abigail Fisk.
Mi abuelita repuso con cario. Abbie Fortino.
Era una bruja.
Entre otras cosas. Tambin era una cocinera excepcional y, adems de ser una
encantadora madre y abuela, era una increble jugadora de bridge. Sonri, pero
recuper la seriedad al ver que yo no le devolva la sonrisa. Pero s, era una bruja.
Y t? Tambin lo eres?
Se encogi de hombros.
Soy un profesional de la magia, que es el trmino polticamente correcto
utilizado hoy en da, aunque me parece que brujo tiene ms salero. Pero, por favor,
nunca me llames Wiccan.
Y la decana Book lo sabe? inquir.
No. Solo me contrataron por mi cualidades acadmicas, como a ti. Apuesto a
que la decana se sorprendi mucho al descubrir que eras una guardiana de la puerta.
Pues tengo el presentimiento de que todava le sorprender ms saber que t
eres un brujo repuse, sin darle la satisfaccin de mostrar sorpresa alguna. No
tiene ni idea, verdad? Has mantenido tu identidad en secreto. Lo has hecho para
presenciar con tus propios ojos cmo Nicky Ballard sucumbe a la maldicin de tu
abuela?
La maldicin de mi abuela? Su voz retumb en el edificio vaco. Se
levant, cerr la puerta del despacho y se volvi hacia m, apoyndose contra la
puerta con el rostro encendido. A pesar de que ese hombre sola gritarme, nunca lo
haba visto tan enfadado. Crees que mi abuela maldijo a los Ballard? La pobre no
habra podido ni maldecir a una mosca. Y no porque no tuviera motivos. Lograste
avanzar en tu investigacin lo suficiente para descubrir quin era?
No; tuve que irme
Pues si lo hubieras hecho habras averiguado que mi abuela estaba casada con
el jefe del equipo de seguridad. Mi abuelo, Ernesto Fortino, le dijo a Bertram Ballard
que las vas no eran seguras porque el hierro se haba desgastado; el hierro de Ballard
& Scudder era de baja calidad. Pero Ballard dej que los trenes siguieran circulando.
El da del accidente mi abuelo estaba intentando avisar al maquinista de Kingston que
detuviera el tren. Y cuando los trenes colisionaron, muri intentando rescatar a las
vctimas.
S, lo le en un peridico. Se meti en uno de los vagones que colgaban del
puente y rescat a todos los pasajeros que estaban all antes de que el vagn se
precipitara al vaco y l muriese. Fue un hroe. Y parece que tu abuela tena razones
suficientes para maldecir a la familia Ballard.
Frank sonri.
Excepto por el hecho de que la mujer de Ballard era la hermana de mi abuela.
Hubiera sido como echar una maldicin sobre su propia familia.
Ah dije, reclinndome en la silla. Y, entonces, por qu ests aqu?
Frank cruz la habitacin y abri uno de los cajones del archivador, extrajo una
carpeta y la lanz a la mesa delante de m.
Reclamaciones presentadas contra Fairwick a travs del IPM. Abarcan desde
alteraciones del tiempo no autorizadas, hasta acosos a la poblacin civil por parte de
criaturas sobrenaturales. Por ejemplo, te vi muy pegada a Anton Volkov durante la
fiesta de profesores; tanto si te pidi que le dieras sangre a cambio de informacin,
como si intentaba conquistarte, l ha violado tus derechos y debera ser acusado.
No lo saba
Pero deberas haberlo sabido. En cuanto fuiste consciente de la verdadera
naturaleza de Fairwick, Elizabeth Book debera haberte formado e informado de tus
derechos.
Bueno, hace unas semanas me entreg unos formularios y folletos ment. Lo
cierto era que Liz no los haba encontrado y yo le dije que no se preocupara. No
mencion el libro de hechizos, porque, dadas mis ltimas experiencias con l, estaba
empezando a sospechar que no me lo debera haber dado sin un poco ms de
formacin, ya que todos mis hechizos parecan fracasar. Pero todava no he tenido
tiempo de leerlos.
Era responsabilidad suya repasar todo el material contigo.
ltimamente no se ha encontrado muy bien la excus. De algn modo, mi
encuentro con Frank Delmarco se haba convertido en un interrogatorio acerca de m.
Tena que darle la vuelta. Y seguro que por eso no se ha dado cuenta de que eres un
brujo. Todo muy oportuno para ti
Decir que no se encuentra bien es el eufemismo del ao. Se est
desvaneciendo. Para una bruja como ella, que ha utilizado sus poderes para prolongar
su perodo de vida, eso puede ser mortal. Alguien, o algo, le est chupando la vida.
Primero pens que eran los vampiros, pero no tiene marcas de mordiscos. De modo
que ahora estoy considerando otras posibilidades, pero es crucial para mi
investigacin poder mantener mi identidad en secreto.
Investigacin? En secreto?
Frank suspir y sac la cartera del bolsillo trasero. Era de cuero, estaba
desgastada y haba adquirido una curva que sin duda concordaba con la forma de su
trasero. Extrajo una tarjeta del interior y me la entreg. Reconoc la insignia del IPM,
dos lunas crecientes flanqueando un orbe, pero debajo del logotipo haba las iniciales
IPMAI.
Qu quiere decir IPMAI? pregunt.
Instituto de Profesionales Mgicos, Asuntos Internos me aclar.
Quieres decir que eres
Un investigador secreto. Y uno de los asuntos que estoy investigando es la
maldicin de los Ballard. Estoy intentando localizar a los descendientes de Hiram
Scudder, el socio de Ba-llard. Mi abuela deca que era un brujo extremadamente
poderoso.
Asent.
Justo estaba consultado la genealoga de Scudder cuando me atac la lacuna
expliqu.
No me extraa. Sus descendientes se han estado escondiendo con astucia. Te
sugiero que dejes la investigacin en mis manos. Si los Scudder colocaron una lacuna
para ocultar su identidad, cosa que va radicalmente en contra de las normas del IPM,
quin sabe lo que podran hacerle a alguien que estuviera a punto de descubrirlos.
Puedo cuidar de m misma espet, ofendida por su tono paternalista.
Frank se encogi de hombros.
Como quieras. Pero promteme que no me desenmascarars. Si lo haces, no
podr seguir buscando a la bruja Scudder, ni descubrir qu est debilitando a Liz
Book.
Est bien asent. Siempre y cuando te comprometas a informarme de lo
que descubras.
Hecho contest, tendindome la mano. Sers la primera en saberlo.
No estaba segura de si estaba siendo sarcstico o no, pero le estrech la mano de
todos modos. Ese trato no pareca tan dudoso como el que haba acordado con Anton
Volkov.
Mientras bajaba las escaleras hacia el despacho de Soheila me pregunt si era

ingenuo confiar en Frank. No tena manera de comprobar si me haba dicho la
verdad, puesto que adems no poda hablar con nadie de su identidad real; pero mi
instinto me deca que poda fiarme. Frank era brusco, obstinado y a veces
francamente insoportable, pero me pareca un buen hombre. Aunque, por supuesto,
mi intuicin haba fallado bastante esos ltimos meses.
Soheila me recibi con un carioso beso en la mejilla y me ofreci t y galletas de
almendra.
Las ha hecho mi abuela, que vive en Long Island. Fui a visitarla durante las
vacaciones.
Me alegro.
Soheila se encogi de hombros, cubrindose el pecho con la rebeca roja que

llevaba.
Me encanta estar con mi abuela, pero mis tas no dejan de preguntarme cundo
voy a casarme. Y mis primas se pasan el da en la peluquera y de compras. La verdad
es que ya tena ganas de volver.
Yo tambin tuve un sorprendente encuentro con mi abuela coment, y le
expliqu mi visita a La Arboleda.
Madre ma, en ese club son unas intolerantes. Uno de los miembros exorciz a
una de mis primas en 1890.
Pues cabra esperar que despus de todas las persecuciones que han sufrido las
brujas fueran ms tolerantes, no crees?
Soheila sacudi la cabeza.
Con frecuencia sucede justo lo contrario. Cuando un grupo perseguido al fin
encuentra su lugar en una cultura, sus miembros dibujan una lnea alrededor de ellos
mismos para mantenerse a salvo. En la Edad Media se persegua a las brujas por su
conexin con los espritus de la naturaleza y las antiguas divinidades, que la Iglesia
calificaba de demonios. Y mientras que las brujas que fundaron Fairwick continuaron
defendiendo su conexin con los dioses de la antigedad, las de La Arboleda
eligieron distanciarse y repudiar a los demonios y las hadas. La ruptura fue profunda.
En 1600 hubo una batalla conocida como la Gran Divisin que dividi a las brujas
en dos grupos antagnicos. Muchas murieron y se desvanecieron. Me imagino que a
tu abuela no le hizo mucha gracia que trabajaras aqu.
Creo que en cierto modo ya se esperaba algo as de m. Por lo visto, fue una
gran decepcin que mi madre se casara con un hombre que tena sangre de hada. Mi
abuela dijo que eso poda haber anulado mis poderes de bruja.
Soheila frunci el ceo.
S, he odo esa teora antes, pero no estoy segura de que haya nada de verdad
en ella. Podra ser una leyenda falsa para intentar evitar dichas uniones. Cuando un
brujo y un hada se casan, siempre hay mucho revuelo, incluso fuera de La Arboleda.
Mis tas, por ejemplo, estaran horrorizadas si yo saliera con un brujo. Ya se
disgustaron bastante cuando me enamor de un mortal
De Angus Fraser?
S, de Angus. Su voz se suaviz al decir su nombre y sus ojos de color
caramelo destellaron como el mbar pulido. Eso s, no tienen reparos en casarse
con mortales, pero enamorarse de uno Lo consideraban una estupidez para alguien
de nuestra especie.
De qu especie? Lo siento, Soheila, no quiero ser indiscreta, pero no estoy
segura de a qu grupo perteneces. Recuerdo que Elizabeth me dijo que eras un
espritu del viento de Babilonia
Soheila sonri.
Bueno, me temo que eso es ms bien un eufemismo, aunque es cierto que mi
especie desciende de los espritus del viento de Babilonia. Dadas las circunstancias,
Elizabeth y yo acordamos que sera mejor que no supieras el nombre ms comn.
Vers, soy descendiente de Lilith, uno de los lilitu, a veces ms conocidos como
scubos.
Un scubo! Te refieres a la versin femenina del ncubo que entr en mi
casa? Yo pensaba que siempre eran
Egostas? Destructivos? Malvados? S, efectivamente as se les ha
caracterizado en los mitos y la religin occidental. Y tengo que admitir que la
mayora de mis hermanas y primas son ms bien digamos, oportunistas? O
incluso un poco interesadas, pero no es solo culpa suya. Cuando mi especie entr en
contacto con los humanos por primera vez, apenas ramos conscientes y, sin duda, no
ramos de carne y hueso. Cabalgbamos el viento ramos el viento. A veces
tombamos posesin de alguna criatura alada por un breve perodo. Los bhos eran
nuestros huspedes preferidos, y de ah nuestra identificacin con ellos. Inclin la
cabeza hacia el pster que tena en la puerta del despacho. Pero cuando nos
topamos con los hombres, nuestra interaccin con ellos nos hizo encarnar.
Adoptamos la forma con la que ellos soaban, y al convertirnos en carne,
comenzamos a ansiar esa carne La necesitbamos para preservarnos. Se
estremeci y se ci la rebeca. Record que Dory me haba explicado que las hadas
intercambiaban su magia por sexo, pero lo que Soheila describa pareca un
intercambio totalmente distinto: sexo a cambio de existencia carnal. Y me costaba
imaginarme a alguien tan refinado como ella entablando un trato tan srdido.
As que para seguir como estis tenis que
Soheila sonri al percatarse de que me daba vergenza decirlo.
Bueno, yo ya no tengo que alimentarme de hombres de ese modo. Pero eso
solo es posible porque fui amada.
Angus?
S, incluso despus de que descubriera que yo era de la misma raza que aquel
demonio que haba acabado con su hermana, igual me am. Y yo a l. Pens que
como no tena que alimentarme de l, podramos estar juntos. No me di cuenta de que
nuestro contacto lo estaba debilitando hasta que fue demasiado tarde. Me ocult su
enfermedad hasta que ya estaba muy avanzada Y cuando se enfrent al Ganconer
ya se encontraba demasiado dbil para luchar. Muri en mis brazos. Desde entonces
me he jurado no volver a tener un amante humano. Se estremeci de nuevo. Por
mucho que anse el calor del contacto humano, no podra correr ese riesgo de nuevo.
Ahora entenda por qu siempre pareca tener fro.
Lo siento dije. Debe de ser muy duro. Y todava ms si te gusta alguien
No me puedo permitir ese tipo de sentimientos repuso, tan deprisa que supe
que deba de querer mucho a alguien. Pero ya basta de hablar de m. Has venido
aqu para pregntame algo, verdad?
S contest, aliviada por el cambio de tema. Met la mano en el bolsillo del
abrigo, saqu a Ralph y se lo mostr. La vspera de Ao Nuevo atac a una criatura
de las sombras y desde entonces ha estado en esta especie de coma. Puedes hacer
algo para ayudarlo?
Soheila me tendi las manos y le pas el ratn. Lo sujet con suavidad e inclin la
cabeza para que su odo quedara encima de su pecho. Luego, lo coloc encima de la
mesa y orient la lmpara de escritorio para que lo iluminara.
Lo ves? dijo, repiqueteando los dedos en la madera. No proyecta ninguna
sombra. Significa que est viajando en la oscuridad de las Tierras Fronterizas. Has
trado tu libro de hechizos?
S afirm, sacando el libro del bolso. Haba decidido llevarlo siempre encima
. Pero me temo que no he tenido mucha suerte utilizndolo.
Se necesita prctica y formacin. Hablar con Liz para que te apunte a la clase
de Introduccin a la Brujera y la Magia este verano. Pero de momento, busca Viaje
por las sombras: cmo traer a un viajero de vuelta.
Oje el libro repasando los ttulos de diversos hechizos como Arenas
movedizas, Sesin de espiritismo y Repelente de sombras (este habra sido
muy til la noche de Ao Nuevo) hasta que encontr el que buscaba.
Dice que para mantenerlo a salvo en sus viajes debera dibujar su sombra en un
trozo de papel y despus quemarlo al tiempo que repito las palabras intra scath hiw
Hiwcuolic. Soheila pronunci aquella difcil palabra por m. Es una
palabra islandesa antigua para el trmino familiar. Y esa es la razn por la que
debes buscar el hechizo en tu propio libro. El libro ha intuido que la criatura que ests
intentando ayudar es pariente tuyo.
Quieres decir que el libro cambia el hechizo en funcin de quin lo usa?
S, y cuanto ms lo utilices, ms te conocer y mejor te podr ayudar. Seguro
que ni siquiera sabas que Ralph era pariente tuyo.
No admit, mientras acariciaba al pequeo roedor con la mano. Pensaba
que solo era amigo mo. El libro tambin dice que para traerlo de vuelta tengo que
atrapar la sombra que lo arrastr hasta las Tierras Fronterizas. Pero cmo lo hago?
Puede que esa criatura se escabullera por la puerta aquella misma noche.
Lo dudo. Apuesto a que sigue merodeando alrededor de tu casa esperando la
oportunidad de hacerse con la ltima chispa de vida de tu pequeo amigo. Creme, te
lo dice alguien que se pas siglos alimentndose de esa chispa de vida humana: en
cuanto la pruebas, es difcil pasar sin ella. De manera que tendrs que vigilar a Ralph
y cuando veas a esa criatura Bueno, ser mejor que te preste algo para atraparla.
Empieza a dibujar su sombra mientras yo lo busco.

Soheila fue a rebuscar en su armario y yo cog un folio de la impresora y lo
coloqu al lado de Ralph. Esboc la sombra del pobrecillo lo mejor que pude y
entonces, utilizando la caja de cerillas que Soheila tena junto al samovar, quem el
papel en el platillo de cobre al tiempo que repeta el hechizo. El humo se elev
adoptando la forma de un ratn y se desvaneci. Justo en ese momento reconoc una
silueta que me resultaba familiar en el patio del campus, a travs de la ventana del
despacho de Soheila. Pareca Liam pero no me haba dicho que iba a venir a la
universidad.
Un repique me hizo mirar el escritorio de Soheila, detrs de m. Ech un vistazo a
su porttil antes de ser consciente de que estaba fisgoneando. Haba un buzn de
correo instantneo en una esquina de la pantalla; era un icono del logotipo de los Jets
junto a una lnea de texto: Comemos juntos?. Entonces comprend qu mortal le
gustaba a Soheila. Aunque en realidad no era un mortal, sino un brujo, y por esa
razn la ltima persona que aprobara su familia. Pero Soheila no lo saba. La o salir
del armario y me escurr rpidamente al otro lado de la mesa para que no se diera
cuenta de que haba ledo el mensaje.
Est un poco viejo y anticuado. No lo he utilizado desde que captur a un
kelpie en un da de pesca hace ms de cincuenta aos, pero creo que todava
funcionar dijo.
La nasa de mimbre que me entreg pareca hecha para meter truchas, no
demonios, pero le di las gracias de todos modos y me colgu su cinta de cuero al
hombro. A continuacin, Soheila me explic cmo poda destruir al cangrejo de
sombra cuando lo hubiera atrapado. Antes de irme, me volv para preguntarle una
cosa ms, pero ella estaba mirando la pantalla del ordenador con una sonrisa tan
encantadora que no quise molestarla.
De regreso a casa, a travs del aire fro y hmedo, pens en la historia de Soheila.
Angus Fraser haba muerto unos cien aos atrs. Cmo deba de sentirse uno
viviendo solo todo ese tiempo? Y cmo deba de ser enamorarse de alguien pero
saber que si hacas realidad tu deseo de estar con l pondras su vida en peligro? Mi
dilema de si Liam y yo bamos demasiado rpido pareca insignificante en
comparacin con aquello, y mis dudas ms bien tontas. Acaso no haba hecho lo
mismo con Paul? Mantenerlo a distancia porque no estaba a la altura de una fantasa
de la infancia?
Cuando abr la puerta de la Casa Madreselva, el aroma de la canela y la
bergamota me envolvi. Liam estaba en la cocina preparando una tetera de Earl Grey
y hojaldres de canela recin hechos, mi merienda preferida. Con la tetera todava en
las manos, se inclin para besarme. Tena la piel caliente y un poco de harina en el
cabello. Ola a levadura y mantequilla. Deba de haberme confundido, Liam no poda
haber estado en el campus; no caba duda de que haba pasado el da en casa.

Me voy un momento al otro lado de la calle para cambiarme de ropa dijo.
Estoy lleno de harina.
Por qu no traes todas tus cosas? suger impulsivamente. Quiero decir
que me parece ridculo que te pases el da de aqu para all Esta casa es tan grande
y Levant la mirada y vi que me estaba mirando con sus ojos castaos bien
abiertos. Lo que quiero decir es que si t quieres, a m me gustara que vivieras
aqu.
Liam deposit la tetera en la encimera y me rode con sus brazos. Notaba el calor
de su piel a travs de la camisa de franela que llevaba, que me envolva y se llevaba
el fro que haba cogido en el camino de regreso a casa.
Claro que s me susurr al cuello. Me encantara.
32
Era la primera vez que viva con un hombre. Cuando Paul y yo nos conocimos
vivamos en residencias con compaeros de habitacin, y cuando me mud a mi
apartamento l se fue a vivir a California. Habamos pasado largos perodos de
vacaciones juntos, pero nunca habamos mezclado nuestras pertenencias en un mismo
lugar.
Liam no tena muchas cosas (llevaba aos viajando ligero, me dijo), pero su
presencia impregn la casa: un olor a limpio y salado como el mar, la fragancia
penetrante del whisky irlands que tomaba mientras contemplaba la puesta de sol
desde el porche cuando daba por terminada la jornada, y algo dulce y evasivo, como
el aroma de la madreselva con la brisa de verano. Las repisas de las ventanas, los
boles y los cestos vacos se llenaron de los tesoros que encontraba durante sus paseos:
una ramita retorcida de madreselva que pareca un trozo de madera erosionado por el
mar, unas piedras grises y redondas, un nido de pjaro; el tipo de cosas que
coleccionara un nio de doce aos o un naturalista del siglo XIX o, tal como
pensaba a veces, el tipo de cosas que un animal salvaje llevara a su guarida.
No quera que sintiera que estaba viviendo en casa de alguien en lugar de en su
propia casa, de manera que el fin de semana antes del inicio de las clases le pedimos
prestada la camioneta a Brock y salimos a rastrear los anticuarios de la zona para
convertir uno de los dormitorios vacos en su despacho. En Bovine Corners
encontramos una silla de Stickley Morris y un secreter de estilo victoriano. El pueblo
todava me asustaba un poco despus de aquella noche en que lo cruc con el coche,
pero la verdad es que tenan algunas antigedades preciosas y una tienda tradicional
en la que vendan quesos artesanales, pan recin hecho, mermeladas y confituras
caseras. Seguramente podramos haber comprado todo lo que necesitbamos all,
pero haca un da soleado, la temperatura estaba por encima de los cero grados por
primera vez en semanas y las colinas ms all de Bovine Corners parecan llamarnos.
Continuamos conduciendo hacia el este, por el condado de Delaware, a travs de
campos cubiertos de nieve y montaas resplandecientes por el sol, que segn Liam le
recordaban a su casa. Pasamos junto a tierras de labranza y pequeos y solitarios
pueblos cuyas casas de estilo victoriano y neogriego estaban descoloridas y ruinosas.
Muchas de las granjas que haba en las afueras de aquellos pueblos se vean
abandonadas. Los techos de los establos estaban curvados como el lomo de un
caballo al que se ha montado durante mucho tiempo con demasiada dureza; algunos
se haban derrumbado por completo y parecan enormes esqueletos de mastodonte
que se pudran en los campos.

En el camino de regreso nos detuvimos en otro anticuario.
Es muy bonito dijo Liam cuando me vio mirando un precioso anillo antiguo
de diamantes y esmeraldas.
La anciana que llevaba la tienda aprovech la oportunidad para abrir la vitrina.
S, desde luego el caballero tiene muy buen ojo. Esta es mi mejor pieza. La
adquir en la finca Trask, en la zona de Glenburnie. Es un anillo de la poca
victoriana, con montura de plata y una esmeralda de un quilate flanqueada por dos
diamantes de medio quilate. Extrajo el anillo de su caja de terciopelo y se lo
entreg a Liam. Este levant el anillo hacia la dbil luz del sol invernal y lo movi en
el aire hasta que desprendi unas chispas de brillo en la polvorienta tienda. A
continuacin, me cogi la mano y desliz el anillo en mi dedo anular. Era justo de mi
talla.
Es precioso coment, levantando la mano hacia la luz. Las antiguas piedras
destellaron como si contuvieran una chispa de vida olvidada. Entonces ech un
vistazo a la etiqueta del precio. Pero es muy caro. Empec a quitarme el anillo,
pero Liam ya le haba susurrado algo a la anciana, que sonrea como una colegiala.
Me cogi la mano de nuevo y volvi a colocarme el anillo en el dedo.
Es tuyo dijo. Quiero que lo tengas.
Me mir la mano. Me lo haba puesto en la derecha, no en la izquierda, de manera
que no era una alianza de compromiso. De todos modos, era un anillo de diamantes.
Liam, es precioso, pero no estoy segura
Me hizo levantar la mano hacia la luz y una chispa de brillo de los diamantes le
ilumin los ojos.
Los diamantes me recuerdan a la nieve iluminada por la luna la vspera de Ao
Nuevo dijo, y se inclin para susurrarme algo al odo: y la esmeralda es del color
de tus ojos cuando hacemos el amor.
Sent la calidez de su aliento recorrerme la espalda.
Pues entonces ser mejor que me lo quede dije, con voz temblorosa de deseo
. No puedo dejar que nadie ms lleve consigo esos recuerdos.
Esa noche, cuando hicimos el amor deslic las manos alrededor del poste de la
cama, del mismo modo que haba hecho la noche antes de Ao Nuevo. La luna
ilumin el anillo y proyect un ramillete de luces de diamantes y esmeraldas en el
rostro de Liam. Le hizo parecer insustancial, como si pudiera disolverse en
tropecientos tomos y desvanecerse ah mismo. Solt el poste de la cama y me agarr
a sus brazos, sus slidos y fuertes bceps, y record lo que me haba dicho aquella
noche.
Espera, haba dicho.
Y eso hice.
Por supuesto, mis alumnos se percataron del anillo enseguida.

Profesora, se ha prometido durante las vacaciones? preguntaron Flonia y
Nicky a la vez.
Lo lleva en la otra mano intervino Mara, colndose entre Flonia y Nicky y
estirando el brazo para tocarme la mano. Si estuviera prometida lo llevara en la
izquierda, verdad, profesora?
S admit, sorprendida de que Mara supiera una cosa as. Por lo visto, a
Nicky tambin le extra.
Cmo sabes eso, Mara? pregunt.
Lo le en una revista de la decana Book. La mano izquierda indica que ya
ests ocupada. Mara movi su mano para tocarme la izquierda, y luego la volvi a
colocar en la derecha y ah la dej. Y la mano derecha indica que ests al mando.
Reconoc el eslogan de una campaa publicitaria que haban lanzado unos aos
atrs. En ese momento me molest, porque a pesar de que el anuncio pareca
promover una imagen de mujer independiente y capaz, tambin sugera que las
mujeres que no se podan permitir comprar un anillo caro no contaban con esas
cualidades. Aunque tambin me haban entrado ganas de salir a comprar un anillo. Y
todava recordaba otra de las frases del anuncio: Tu mano izquierda cree en el
prncipe azul. Tu mano derecha cree que los prncipes son para los cuentos de
hadas. As que debe de habrselo comprado usted misma, verdad, profesora?
Debera haberme alegrado por aquella oportunidad de escabullirme de las
preguntas entrometidas de mis alumnas, pero cuando vislumbr la decepcin en sus
ojos sonre con misterio y, sacando mi mano de debajo de la de Mara, mov los dedos
en el aire para que los diamantes y la esmeralda se iluminaran con la luz.
Puede que s, puede que no contest. Mis alumnas me miraron embelesadas
mientras les indicaba que se sentaran con una gesto exagerado que hizo que el anillo
destellase de nuevo. Y ahora, a trabajar. Tenais que leer Drcula durante las
vacaciones.
Las exclamaciones de asombro pronto dieron paso a las protestas de mis alumnos,
que se quejaron de la pasividad de Lucy Westenra en la novela. Y esa era
precisamente la reaccin que esperaba.
Quera que perdieran la paciencia con la indefensin de las heronas de las
novelas gticas para que pudieran apreciar y valorar a los personajes del gnero de
vampiros moderno, como Buffy Cazavampiros y Sookie Stackhouse. Tambin
deseaba que dejaran de preguntarse quin me haba regalado el anillo, pero no lo
consegu, saboteada tambin por Liam, quien se present al final de la clase con un
libro que me haba olvidado en casa.
Creo que la noticia de que estaba viviendo con y casi prometida con. Liam
Doyle no tard ms de cinco minutos en propagarse por el campus.

No saba que queras mantenerlo en secreto dijo Liam ms tarde, cuando le
coment el tema en casa. Yo, en cambio, quiero proclamarlo a los cuatro vientos.
Por qu quieres mantenerlo en secreto?
No tena respuesta para su pregunta y no me apeteca discutir. De pronto me
senta cansada del estrs y de la emocin de volver al trabajo despus de unas largas
vacaciones.
No s, puede que tengas razn y que eso sea lo correcto dije, ladeando la
cabeza y frotndome el cuello. Adems de cansada, me dola todo. Quizs estaba tan
irritable con Liam porque estaba cayendo enferma.
Lo que es correcto es lo nuestro, t y yo. Nos complementamos perfectamente.
Cmo iba alguien a lamentar nuestra felicidad cuando todo el mundo puede ver lo
bien que estamos juntos? Me masaje la nuca. Tienes los msculos agarrotados.
Por qu no te das un buen bao mientras yo preparo la cena?
Me pareci tan buena idea que segu su consejo. A pesar de que la discusin haba
sido breve, me pareci que Liam todava se senta inquieto, pues mientras estaba en
la baera vino y se ofreci a enjabonarme el pelo.
Se sent en el borde de la baera y me frot el cuero cabelludo con un champ de
lavanda y me masaje la nuca y los hombros. A continuacin, cogi el jabn y
comenz a frotarme la espalda.
Mmm Creo que lo hara mejor si estuviera dentro de la baera.
O que su ropa se deslizaba hasta el suelo y enseguida se meti en la baera detrs
de m, rodendome con sus piernas. Me masaje el cuero cabelludo y el cuello, y sus
dedos fueron eliminando la tensin como por arte de magia, y nunca mejor dicho. Me
enjabon la espalda, trazando anchos arcos en mis omplatos.
Mmm ronrone, recostndome en su pecho. El jabn que tena en la espalda
me haca resbaladiza.
Me rode entonces con los brazos y me enjabon los pechos, al tiempo que me
pellizcaba suavemente los pezones. Gem y deslic el trasero hacia atrs, entre sus
piernas, y sent su sbita ereccin. Me levant las caderas, inclinndome hacia
delante, y me penetr desde atrs, a tal velocidad y tan profundo que sent despertar
una parte de m que nunca nadie haba alcanzado. Solt un grito, una especie de
gaido que nos sorprendi a los dos.
Te he hecho dao? me jade al odo.
No contest, aunque no estaba completamente segura de si lo que senta
era placer o dolor. Solo saba que deseaba ms.
Al da siguiente me levant temprano; quera ir al despacho de la decana antes de

clase para asegurarme de que era yo, y no uno de los estudiantes, quien le explicaba
que Liam y yo estbamos viviendo juntos.

Me alegro por ti, cielo dijo sonriendo, al tiempo que aceptaba la taza de t
que Mara le ofreca. Esta la estaba ayudando a clasificar las solicitudes de admisin
. Parece un buen hombre. Tuvimos mucha suerte de que nos enviara su solicitud
justo cuando perdimos a la pobre Phoenix. Se estremeci y se cubri los hombros
con un chal. Se la vea mayor; haba perdido peso y tena el cabello tan fino que le
poda ver parte del cuero cabelludo. Se est desvaneciendo, haba dicho Frank. Y
lo cierto era que pareca que la decana pudiera fundirse con el tono apagado del papel
de pared de su despacho. Supongo que t tambin has tenido suerte.
Suerte? pregunt.
S, si Phoenix no se hubiera ido, no hubieras conocido a tu nuevo chico.
Me qued mirndola, sorprendida de que insinuara que haba sido una suerte que
la pobre Phoenix hubiera sufrido una crisis nerviosa.
Creo que lo que la decana quiere decir intervino Mara, apoyando la mano en
el frgil hombro de Liz, es que todos somos muy afortunados por haber conseguido
a un profesor tan competente para sustituir a la pobre seorita Phoenix, mientras ella
descansa y se recupera.
S, eso es exactamente lo que quera decir, Mara. Gracias, querida afirm la
decana, dndole unas palmaditas en la mano. Tambin fue una suerte que
estuvieras aqu para ayudarme durante las vacaciones con las solicitudes para el ao
que viene. Normalmente las leo todas yo misma y las envo al departamento de
admisiones con mis recomendaciones, pero este ao no me senta con fuerzas, as que
Mara me las ha ledo. Tiene una voz muy relajante.
Intent no mostrarme incrdula, pero no pude evitar preguntarme lo que el acento
de Mara podra haber hecho con esas solicitudes.
Y tambin procur disimular lo mucho que me sorprenda que la mano de la
muchacha continuase apoyada en el hombro de la decana. Quizs en su pas ese tipo
de contacto fsico entre una joven y una seora mayor era ms comn, y quiz Mara
viera a la decana como una especie de abuela, pero yo haba crecido en la era del
acoso sexual y el contacto fsico fcil me incomodaba.
Ya casi hemos revisado todas las solicitudes, verdad? Liz alz la vista y la
mir esperanzada, como una nia que pregunta si todava tiene que tomar la
desagradable medicina.
Casi, decana Book. Nos quedan unas pocas, pero creo que podremos acabar de
revisarlas hoy.
Perfecto, Mara. Pero a partir de entonces ya no tendr suficiente trabajo para ti.
Puede que alguien ms necesite una ayudante
Qu me dice de usted, profesora McFay? pregunt la joven. Est
escribiendo un libro, verdad? Debe de resultarle difcil en combinacin con sus
responsabilidades docentes.
Es verdad, Callie, ests escribiendo un libro sobre Dahlia LaMotte, verdad?
Qu tal va?
Ah, muy bien ment. La verdad es que llevaba varias semanas sin trabajar
en l. Hay bastante material por organizar.
Bien, Mara podra ayudarte. Te la asignar como ayudante de investigacin,
vale?
La decana me sonri y despus a Mara; era la primera expresin animada que
vea en su rostro desde que haba entrado en su despacho. No caba duda de que la
alegraba poder matar dos pjaros de un tiro.
Y, francamente, hube de admitir que me vendra muy bien un poco de ayuda. Era
el segundo da del semestre y las redacciones que les haba encargado en clase a mis
alumnos el da anterior ya llenaban mi bolsa. Quiz pudiera pedirle a Mara que las
corrigiera. Aunque su manera de hablar no era muy fluida, su dominio de la lengua
escrita era excelente, y se mostraba muy disciplinada y rigurosa con la gramtica y la
ortografa. Adems, tambin podra pedirle que catalogara los manuscritos de Dahlia
LaMotte.
Eso sera fantstico contest. Si le parece bien a Mara, claro aad,
mirando a la muchacha. Habamos estado hablando de ella como si fuera una prenda
intercambiable.
No obstante, Mara pareca casi tan satisfecha como la decana Book.
Ser un honor trabajar para usted dijo, con su acento formal y acartonado.
Me alegra poderle servir de ayuda.
Todava me preocupaba un poco que algunas de mis alumnas, en especial aquellas

que se sentan atradas por Liam, pudieran tener celos de nuestra relacin, pero no
detect nada de eso en clase. Ese mismo da, despus de clase, Nicky Ballard se
acerc para decirme que se alegraba de que ya no estuviera sola en esa casa y que
pensaba que el profesor Doyle era perfecto para m.
Los dos han sido muy amables conmigo. Tengo muchas ganas de empezar el
proyecto con ustedes dos. He escrito mucho durante las Navidades. Nicky, que
pareca descansada y feliz, no mostr ningn indicio de celos, a pesar de que yo saba
que se haba encaprichado de Liam.
La nica persona que no vio con buenos ojos mi nueva relacin romntica fue
Frank Delmarco, que me acorral en el despacho del departamento a finales de
semana.
Me he enterado de que ests viviendo con el seor Poesa. Ha sido una decisin
bastante rpida, no te parece? No acabas de romper con otro tipo? Crees que es
buena idea empezar a vivir con otro hombre tan pronto? Adems, casi no lo conoces.
Y t quin te crees que eres? Mi madre? repuse enfadada, en parte para

cubrir mi incapacidad de responder a sus preguntas.
Era consciente de que Liam y yo bamos demasiado rpido. A veces me daba la
sensacin de que me haba subido a una de esas cintas transportadoras que mueven a
los pasajeros a travs de los aeropuertos. Cmo habamos llegado hasta ah tan
pronto?, me preguntaba cuando regresaba a casa y me encontraba a Liam
encendiendo la chimenea en la biblioteca y ofrecindome una copa de vino mientras
l acababa de preparar la cena. (Saba que debera ofrecerme a cocinar de vez en
cuando, pero haba empezado a trabajar con Mara por las tardes y siempre llegaba a
casa agotada). Despus de cenar, nos acurrucbamos en el sof delante del fuego y
pensaba: Qu ms da? Por qu cuestionar la felicidad?. Y cuando ms tarde, ya
en la cama, observaba el rostro de Liam encima de m, plido a la luz de la luna que
se colaba por las ventanas cubiertas de hielo, pensaba: Lo nico que tenemos es el
ahora, este momento, as que nunca debera ser demasiado pronto para ser feliz,
no?.
33
Fue un enero inusualmente fro en todo el pas, con rcord de bajas temperaturas
en la mayora de ciudades, desde Nueva York hasta Florida. Las cosechas de ctricos
se echaron a perder, los manats se acurrucaban alrededor de las corrientes calientes
procedentes de los tubos de las centrales elctricas y tuvieron que alojar a las tortugas
marinas que estaban anidando en habitaciones de hotel para que no se congelaran. No
obstante, en Fairwick el fro era glacial. Durante la mayor parte del mes la
temperatura no sobrepas los diez grados bajo cero. Quin no querra invernar?
Todos los das dibujaba la sombra de Ralph y quemaba el papel mientras repeta el
hechizo para un viaje seguro, pero l segua totalmente dormido. Cuando lo dejaba de
nuevo en su cesta, me venan ganas de acurrucarme otra vez en la cama, en lugar de
arrastrarme por la nieve para impartir una clase a un grupo de universitarios
adormilados en una aula sobrecalentada.
Me deca que era normal que quisiera meterme en la cama cuando regresaba a
casa del campus y que los fines de semana solo tuviera ganas de tumbarme en el sof
de la biblioteca con Liam. No nos pasbamos el da haciendo el amor; a veces
leamos y l preparaba t y tostadas de canela a las cuatro de la tarde. Y otras veces
veamos pelculas antiguas. A Liam, tal como haba supuesto por su pgina de
Facebook, le encantaban las mismas comedias romnticas que a m, clsicos como La
fiera de mi nia, Sucedi una noche e Historias de Filadelfia. Y tambin sus
homlogas modernas como Annie Hall, Algo para recordar y Tienes un email. Se las
saba casi de memoria y, aun as, todava parecan sorprenderle.
Al principio no se gustan, pero luego se enamoran. Aunque no dejan de discutir
ni cuando se estn enamorando. Por qu? De verdad tienen que empezar no
gustndose para acabar juntos? pregunt.
Bueno, as el argumento es ms interesante contest. Sera demasiado fcil
si se gustaran desde el principio y las cosas que les molestan del otro Pues, quizs
eso sea lo que buscan en realidad, pero les asusta comprobar que existe.
Y por eso siempre salen con otras personas al principio? Por qu han dejado
de buscar a la persona correcta y se han acostumbrado a estar con la equivocada?
Puede ser contest, preguntndome si estara pensando en mi relacin con
Paul, o en la suya con Moira.
Cuando llegamos a la parte de Tienes un email justo antes de que Tom Hanks
aparezca en Riverside Park y Meg Ryan descubra que su amigo secreto es en realidad
el hombre que ha puesto en peligro su negocio, Liam me pregunt:
Si te mintiera sobre algo importante y pretendiera ser alguien que no soy,

seras capaz de perdonarme?
Ostras, no me digas que eres un espa de la Sociedad de Adoradores de Dahlia
LaMotte y que has estado practicando sexo apasionado y salvaje conmigo solo para
tener acceso a sus manuscritos brome.
Esperaba que la referencia al sexo apasionado y salvaje lo distrajera o incluso
lo animase, pero en lugar de eso se puso todava ms nervioso. Se levant y empez a
caminar de un lado a otro delante de las estanteras.
Todos estos libros que lees y sobre los que escribes, tus romances, crees que
dicen la verdad sobre el amor? Cogi una copia de Evelina de la estantera y
aadi: Podra alguien leerlos para aprender a estar enamorado?
No son manuales de instrucciones repuse, empezando a enfadarme. No tena
energas para un debate filosfico sobre la naturaleza del amor, o puede que me
hubiera tocado el punto dbil. A veces me preguntaba si el verdadero motivo por el
que lea romances era para descubrir qu significaba estar enamorada, pero otras
veces me preocupaba que el hecho de leer todas esas historias romnticas me haca
sentirme insatisfecha con el amor en la vida real. No hay ningn manual. La gente
aprende con la experiencia. Se precisa tiempo. No se puede estudiar como si fuera
economa o aprendieras a tocar el piano
Puede que mi mencin a la economa con el correspondiente recordatorio de Paul
fuera lo que le sac de quicio.
Y entonces de qu sirven? pregunt, lanzando Evelina por los aires. Y se
march furioso de la biblioteca.
Oye! Es una edicin de 1906! protest. Pens salir tras l, pero de pronto
me senta demasiado cansada; cansada de los arrebatos de Liam y agotada
fsicamente.
Me acurruqu en el sof y me tap con la manta de alpaca que Phoenix haba
comprado. Todava ola a Jack Daniels y Shalimar. Pensar en Phoenix me hizo sentir
lstima de m misma. Todo el mundo me abandonaba: Phoenix, Paul, y ahora Liam.
Y ya haba empezado a sollozar cuando este regres, arrepentido y oliendo a aire
libre. Cuando apoy su frente contra la ma, not que la tena helada.
Lo siento se disculp. Quieres que acabemos de ver la peli?
No contest, pasndole los brazos alrededor del cuello. Creo que necesitas
un poco ms de experiencia en el arte del amor.
S? dijo, levantndome en brazos y dirigindose a las escaleras. As?
Curso bsico de Rhett Butler. S, justo as.
A medida que enero daba paso a febrero, tena que admitir que mi fatiga constante
no se poda deber nicamente a los efectos de mucho sexo. Me pasaba algo. Puesto
que todava no tena un mdico de cabecera en la zona, decid acudir a la enfermera

de la universidad antes de clase. Me encontr con una sala de espera abarrotada,
repleta de estudiantes con los ojos llorosos que se sorban la nariz y una enfermera
agobiada.
Qu sucede? pregunt al registrarme. Reconoc los nombres de algunos
chicos en la hoja de registros: Flonia Rugova, Nicky Ballard y tambin Richie
Esposito, a quien recordaba de la clase de Escritura Creativa. Es gripe porcina?
La enfermera, Lesley Wayman, segn su identificacin, levant un dedo para
indicarme que me esperara mientras estornudaba.
No contest. Esta ya casi ha pasado. Es otra cosa. La doctora Mondello
cree que se trata de mononucleosis infecciosa, aunque de momento las pruebas han
dado negativo.
Cules son sus sntomas? quise saber.
Fatiga, sudores nocturnos, anemia
Yo estoy muy cansada, pero no he notado sudores nocturnos coment, y
me sonroj levemente al recordar lo mucho que sudaba en realidad debido a mis
actividades nocturnas. Y no saba si estaba anmica o no, aunque nunca lo haba
estado antes.
Tome asiento dijo la enfermera Wayman. La doctora le atender lo antes
posible.
Me sent en una incmoda silla de plstico, la nica libre, y saqu una pila de
redacciones pendientes de correccin. En aquella sala haba suficiente silencio para
trabajar tranquilamente; de hecho, el nico ruido que se oa era el zumbido de la
calefaccin por aire y el dbil susurro de los MP3 que varios estudiantes llevaban
conectados a los odos. Correg dos redacciones, sumando el chirrido de mi bolgrafo
rojo al silencioso ambiente, antes de darme cuenta de algo muy extrao: estaba en
una sala repleta de universitarios y nadie estaba hablando. Lo ms normal sera que
en un grupo de chicos entre dieciocho y veinte aos, que estudiaban en la misma
universidad, alguien tuviera algo que decir, no?
Levant la vista y los observ. Justo delante de m, repantigado en una silla
demasiado pequea, haba un muchacho con el cabello greudo, perilla y un piercing
de plata en la nariz. Lo reconoc de la clase de Liam, pero no recordaba su nombre.
Wes? Will? Waylon? Era un nombre que empezaba por W, o quiz la W que
llevaba tatuada en el cuello me confunda. Tena los ojos cerrados y mova la cabeza
al ritmo de la msica que se escapaba tenuemente de sus auriculares de plstico
No; meneaba la cabeza porque se haba quedado dormido. Cada vez que su cabeza se
inclinaba hacia delante la levantaba por reflejo y emita un sonido ahogado. Dola ver
aquellos movimientos, pero tambin era un tanto gracioso. Mir alrededor para
comprobar si alguien ms se haba percatado de sus meneos, pero todos los dems
dorman o tenan la mirada perdida u observaban la nevada por la ventana con

expresin distrada. Aparte de que nadie hablaba, tampoco lean ni escriban ni
dibujaban. La nica persona que tena un libro en el regazo era Flonia Rugova, que
estaba sentada en el nico sof de aspecto cmodo que haba en aquella sala de
espera. Me levant y me acerqu a ella. Le toqu el hombro y se estremeci.
Profesora McFay, de dnde sale? No la haba visto.
Pues llevo quince minutos aqu, pero yo tampoco te haba visto. Estaba
corrigiendo unos trabajos. Dira que no me has visto porque estabas absorta en tu
libro, pero aunque no soy una experta en checo, s que no se lee del revs.
Flonia baj la vista al libro que tena en el regazo: Poemas de Czeslaw Milosz.
Ah dijo. Lo estoy leyendo para un estudio independiente que estoy
haciendo con el profesor Doyle y el profesor Demisovski. Es muy bueno, pero de
algn modo leo dos lneas y me quedo mirando al vaco. Bostez. No s qu me
ocurre, pero me paso el da durmiendo y tengo unos sueos muy raros que
Flonia Rugova?
Pens que Flonia se haba interrumpido a media frase porque la enfermera
Wayman la haba llamado, pero no hizo ningn ademn de levantarse ni de haber
reconocido su nombre. Y cuando baj la vista vi que se haba quedado frita.
Flonia? Le toqu el antebrazo. Tena la piel fra. Creo que es tu turno.
Ay! exclam, despertando sobresaltada. El color de sus mejillas se haba
oscurecido y me mir como si no me reconociera.
Seorita Rugova? La enfermera se haba acercado. La doctora Mondello
ya puede recibirla.
Flonia me sonri y se levant. El libro de poemas cay al suelo. Lo recog y se lo
di.
Czeslaw Milosz! exclam, como si fuera la primera vez que lo vea. Me
encanta. Muchas gracias!
La doctora Mondello, una mujer alta de pelo muy corto y ojos grandes de mirada
profesional, me escuch atentamente mientras le describa mis sntomas y ella me
auscultaba el corazn y los pulmones. Me examin la garganta y los odos, me palp
las glndulas y me sac una muestra de sangre. Despus me formul las preguntas
habituales.
Dificultad para respirar?
No respond, recordando mis jadeos cuando haca el amor con Liam.
Palpitaciones cardacas?
No creo. Aunque en ese momento el corazn me lata con fuerza al pensar en
Liam.
Mareos?
Tampoco. No crea que la sensacin de desvanecimiento que senta cuando

miraba a Liam a los ojos fuera relevante clnicamente.
Prdida de peso?
Ojal! ltimamente como tanto como un camionero.
En serio? Me ha parecido que los pantalones le van un poco holgados. Se ha
pesado?
Negu con la cabeza y me pidi que me subiera a la bscula. Pesaba dos kilos y
medio menos que la ltima vez que me haba pesado, que fue justo antes de Navidad.
Suele comer en la cafetera?
No. Por qu? Cree que podra ser algn tipo de intoxicacin alimentaria?
No, nadie ha tenido problemas digestivos, pero estoy recibiendo muchos casos
de anemia. Me preguntaba si en el campus servan alguna comida que absorba el
hierro de la sangre. Algunos alimentos son inhibidores de la absorcin de hierro,
como el vino tinto, el caf, el t, las espinacas, las acelgas, los boniatos, los cereales
integrales y la soja. ltimamente ha consumido grandes cantidades de alguno de
ellos?
No, creo que no contest.
La doctora suspir.
Y tampoco ninguno de los pacientes que presentan anemia. Me temo que era
una idea un tanto loca. Se rio de s misma con naturalidad. Pero no tan loca
como la primera.
Y esa cul fue? quise saber.
Vampiros respondi, arqueando las cejas en expresin burlona. Cuando
empec a ver tantos pacientes con anemia lo primero que pens fue que a todos estos
chicos les estaban chupando la sangre.
34
Sal de la enfermera sintindome peor que antes de entrar. A pesar de que la

doctora Mondello haba bromeado (era obvio que no conoca el secreto de Fairwick),
no pude evitar plantearme si estara en lo cierto. Se estaran alimentando los
profesores de Estudios Rusos de la sangre del alumnado? No pareca muy probable;
si pudieran suponer un peligro para los estudiantes, no se les permitira la entrada al
campus. No obstante, Frank haba dicho que en el pasado haban recibido quejas
similares de la universidad. Tena que comentarle mis sospechas a alguien Pero a
quin? Liz Book no estaba en condiciones de tomar medidas al respecto. Quiz los
vampiros haban pensado aprovecharse de los estudiantes viendo que la decana estaba
demasiado dbil para plantarles cara. Incluso caba la posibilidad de que fueran ellos
los culpables del estado de la decana.
En clase apenas poda concentrarme. Por suerte, ese da vimos una pelcula,
Drcula, de 1931, con Bela Lugosi. Aunque la verdad es que no fue la mejor eleccin
para una maana nevosa y gris como aquella. Cuando llegamos a la parte en que el
conde logra llegar a Inglaterra, la mitad de los estudiantes ya se haban quedado
dormidos y no me vi con fuerzas para despertarlos. De manera que en lugar de ver la
pelcula, me dediqu a estudiar los rostros somnolientos de mis alumnos, que
parecan, a la luz parpadeante de la pelcula en blanco y negro, tan plidos y dbiles
como la pobre Lucy Westenra tumbada en su gran cama de estilo victoriano,
totalmente consumida por el conde. No vea ninguna marca de mordiscos en sus
cuellos, pero muchos llevaban jersis de cuello alto o bufandas. Adems, haba ledo
suficientes novelas de vampiros para saber que el cuello no es el nico lugar donde
suelen morder.
Cinco minutos antes de que terminara la clase, justo antes de que Van Helsing y
Jonathan Harker salvaran a Mina, par la pelcula y encend la luces del aula. Los
alumnos parpadearon y se taparon los ojos como una banda de vampiros jvenes
expuestos al sol, pero en lugar de carbonizarse, bostezaron y empezaron a comprobar
a escondidas si tenan mensajes en el mvil o el porttil.
Qu creis? Lograrn salvar a Mina? les pregunt, a ver si al menos
alguno se haba ledo el libro entero.
Pero Nicky Ballard, de quien me constaba que s que lo haba ledo, respondi
con otra pregunta:
Y cul sera la diferencia? Drcula ya la ha contaminado. Nunca volver a ser
la misma.
Me sorprendi tanto su tono ansioso que le ped que se quedara despus de clase.
Haba visto su nombre en la hoja de registros de la enfermera y me pareci que
estaba plida y cansada, pero hasta que la mir de cerca no me percat del mal
aspecto que presentaba. Tena la tez del blanco azulado de la leche desnatada, ojeras
oscuras y el cabello grasiento, que le colgaba en mechones alrededor del rostro.
Apenas dos semanas antes la haba visto feliz y descansada.
Nicky, qu te pasa? Ests enferma?
Se encogi de hombros.
Me han hecho un montn de pruebas en la enfermera, pero no han encontrado
nada, salvo una carencia de vitamina B12. Me estn poniendo unas inyecciones, pero
creo que no me sirven de nada. Bostez.
Y duermes bien?
No contest Nicky, sacudiendo la cabeza. Estoy durmiendo de nuevo en la
residencia. Se sonroj, pero eso no le aport vida a su rostro; solo le concedi un
aspecto febril y resalt el sarpullido que tena en la frente y alrededor de la boca.
Pero ahora somos muchas en la habitacin, ya que Mara le pidi a Flonia que se
instalase con ella porque el semestre pasado yo pasaba la mayor parte del tiempo con
Ben. Pero la semana pasada Ben y yo tuvimos una discusin muy fuerte y hemos
roto. As que he vuelto a instalarme en la residencia.
Lo lamento, Nicky. S lo duro que es.
Usted tambin rompi con su novio, verdad?
No me gustaba hablar de mi vida privada con mis alumnos, pero Nicky me estaba
mirando con tal ansiedad que no tuve el coraje de eludir su pregunta.
S, y fue muy duro, pero despus comprend que no estbamos hechos el uno
para el otro.
Nicky asinti y se mordi el labio.
Y entonces empez a salir con el profesor Doyle. As que se podra decir que la
separacin fue positiva. Flonia dice que un clavo saca otro clavo.
Bueno, es un poco ms complicado que eso empec, pero al ver su
expresin hice una pausa. Tena frente a m a una chica de diecisiete aos (casi
dieciocho) pidindome consejo. Hasta el momento le haba ofrecido un modelo de
mujer que saltaba de una relacin a otra con apenas una pausa para respirar. Era eso
lo que quera que hiciera Nicky? La imagin metindose en la cama con el primer
chico que se le cruzara por delante. Quin sabe? Quizs as se quedara embarazada
y echara a perder su vida, cumpliendo la maldicin. De manera que en lugar de
salvarla, mi ejemplo dara lugar a su perdicin. No es buena idea meterse en otra
relacin cuando todava ests sufriendo por la anterior, pues una no est en
condiciones para tomar decisiones y podra acabar hacindose dao a s misma y a la
otra persona.
Pero usted y el profesor Doyle

Somos ms mayores y las circunstancias son diferentes Y aun as, quin
sabe cmo nos ir juntos? Pero al menos somos lo suficientemente maduros para
lidiar con las consecuencias de nuestros errores. Creo que ahora deberas concentrarte
en tus estudios y en hacer realidad tus sueos
Mis sueos? exclam Nicky, sonrojndose de golpe. Tengo unos sueos
horribles. Sueo que estoy perdida en un bosque helado y veo unos carmbanos
colgando de los rboles que se parecen a los adornos que prepara la gente del pueblo,
pero dentro de cada uno de ellos hay uno de mis sueos: ser escritora, ser amada,
viajar, hallar mi lugar en el mundo Y todos se estn derritiendo. Corro de un
carmbano a otro para rescatar mi sueo antes de que se derrita y se derrame en el
suelo del bosque, pero todos se me escurren entre los dedos. As que al despertar s
que ninguno de mis sueos se har realidad. Acabar como mi madre y mi abuela. Y
vivir sola en esa casa vieja hasta que me muera.
Todos nos preguntamos en algn momento si lograremos hacer realidad
nuestros sueos le dije, recordando algunos momentos en la universidad en los que
pensaba que mi abuela tena razn acerca de m y que nunca llegara a nada. Pero
eso es a causa del miedo; se acerca a ti cuando ests cansada y triste y te susurra
historias pesimistas al odo.
Nicky se sobresalt y me mir.
Eso es exactamente lo que siento, profesora. Cuando despierto por las maanas
me da la sensacin de que alguien ha pasado la noche susurrndome cosas horribles
al odo. Y por eso estoy tan cansada siempre. Esos susurros no me dejan dormir.
Quiz deberas dormir con tapones suger, medio en broma. Y por las
noches cierra la puerta con llave aad, temiendo que el susurrador nocturno de
Nicky pudiera ser un vampiro que se colaba en su habitacin.
Ella se sec los ojos y sonri.
Puede que eso de los tapones sea buena idea. Mara y Flonia se quedan
despiertas charlando hasta tarde y me cuesta dormir. Consult su reloj. Oh, llego
tarde a la clase del seor Doyle. Ser mejor que me vaya. Gracias por escuchar mis
ridculos problemas, profesora. Significa mucho para m tener alguien con quien
hablar.
Cuando quieras, Nicky. De verdad. Si hay algo ms que te preocupa algo que
te d miedo
Gracias. Por cierto, una cosa ms. Seguir su consejo en lo de no meterme en la
cama con otro chico enseguida, pero no creo que se haya equivocado al empezar a
salir con el seor Doyle. Me parecen la pareja ideal.
Nicky se march y me quede en el aula vaca unos minutos intentando decidir qu

hacer. Normalmente me iba a la biblioteca una hora y despus me reuna con Mara en
mi despacho para repasar las redacciones que haba corregido. Pero ltimamente le
peda que viniera a la Casa Madreselva por las tardes para catalogar los manuscritos
de Dahlia LaMotte. Mara, que haba resultado una ayudante de investigacin
diligente y organizada, haba ideado un sistema para indexar las cartas y los
manuscritos de la escritora. Puesto que los escritos no podan salir de all, la haba
invitado a trabajar en casa. De manera instintiva, evit que viniera cuando Liam
rondaba por casa. Pareca haber cierta antipata entre ambos, que atribu a la
decepcin de Mara por haber perdido el protagonismo que Phoenix le conceda en la
clase de Escritura Creativa. Haba elegido las horas en que Liam imparta sus clases
de la tarde y diriga el estudio independiente de Nicky, que la mayora de das
realizaba l solo. No obstante, resultaba agotador mantenerlos separados, aparte de
que yo no tena ni un minuto para m misma durante el resto de la tarde. De manera
que si quera hablar con Frank Delmarco sobre el gran nmero de estudiantes que
haban cado enfermos, sera mejor que lo hiciera en aquel momento.
Baj por las escaleras traseras para no pasar por delante de la clase de Liam.
Saba que era ridculo y que aunque l me viera solo pensara que iba a mi despacho,
pero sospechaba que se pondra celoso si supiera que iba a ver a Frank. No s en qu
se inspiraba esa sospecha. De hecho, haba sido Frank quien se haba mostrado celoso
de Liam, no a la inversa, pero record con cierta culpabilidad la primera tarde que nos
conocimos (de verdad solo haban pasado dos meses y medio?) y me pill
burlndome de l con Frank. Cuando le ped disculpas, Liam se limit a rer y dijo, en
tono formal, que ya me haba perdonado, pero nunca dijo que tambin hubiera
perdonado a Frank.
Frank estaba en su despacho en su postura habitual: los pies encima de la mesa y
el peridico abierto tapndole el rostro. Sin embargo, no quedaba rastro de la
parafernalia de los Jets, pues el equipo haba perdido unas semanas antes en el
campeonato de la AFC.
Siento que los Jets perdieran dije para ablandarlo antes de exponerle mi
teora.
l se encogi de hombros.
Me lo esperaba. Estn gafados. Uno de estos das encontrar al culpable de su
racha de mala suerte y entonces los Jets ganarn tres Super Bowls seguidas.
Lo dices en serio? Crees que alguien los ha?
Ni lo digas! Dej el peridico en el escritorio y alarg los brazos con las
palmas por delante. Cada vez que alguien lo duda, la mala suerte se acrecienta. No
me mires as. De veras crees que fue una casualidad que Bill Belichick solo fuera el
primer entrenador de los Jets durante una hora?
Ah. S, tena su lgica, pero no estaba all para hablar de deporte. Por
cierto, has visto cuntos estudiantes han cado enfermos?

Frank baj los pies de la mesa y se inclin sobre su escritorio.
S, lo s, pero las universidades son un criadero de grmenes. Seguro que casi
todas las enfermeras de las universidades del noreste estn ahora mismo abarrotadas.
Abarrotadas de casos inexplicables de fatiga, anemia y prdida de peso?
repliqu.
Bueno, esos sntomas podran estar causados por las largas trasnochadas, la
comida basura y la baja autoestima respecto a la propia imagen fsica pero espera.
Me mir de la cabeza a los pies de un modo que me hizo sonrojar. T tambin
has perdido peso, verdad? Y pareces cansada.
Estoy cansada, aunque me paso el da en la cama. Podra ser que? Me
ruboric ms. Podra ser que a una persona la mordiera un vampiro y no se diera
cuenta?
Frank se levant y se acerc. Me apart el cabello a un lado y de repente me
examin el cuello. Solt un juramento y su aliento me hizo cosquillas detrs de la
oreja.
Con esta luz no veo nada
Me cogi del brazo, me hizo sentar en el borde de la mesa y enfoc la lmpara
hacia mi cuello. A continuacin, me inclin la cabeza a un lado y otro, y me palp la
piel con sus speros dedos, a la vez que me explicaba con voz formal el modus
operandi de los vampiros:
Es posible que un vampiro beba la sangre de una vctima sin que esta se d
cuenta. Lo hara por la noche, por supuesto, pero tendran que haberlo invitado
previamente. Ha estado alguno de los profesores de Estudios Rusos en tu casa?
No respond, y solt un chillido cuando desliz la mano por debajo de mi
blusa.
Perdn. No veo ninguna marca, pero tendrs que comprobar la arteria femoral.
Sabes dnde est?
S asent, sonrojndome todava ms.
Duermes sola? pregunt.
Pues no. La sangre me arda en el pecho. Esperaba que Frank no pensara
que era una reaccin a su roce. Porque no lo era.
Entonces lo ms seguro es que no se trate de un ataque vamprico. De todas
maneras, lo investigar.
Lo nico que estaba investigando en ese momento era mi escote.
Oye, no creo que los vampiros muerdan ah protest.
La boca de Frank se curv para formar una sonrisita.
No? pregunt, arreglndome el cuello de la blusa. Y justo cuando se estaba
apartando, o un paso detrs de l.
Mir por encima del hombro y vi a Liam, plantado en el pasillo, plido y con los
ojos como platos.
Abr la boca para llamarlo, pero desapareci en un abrir y cerrar de ojos, tan
rpido que casi pens que lo haba imaginado. Ojal.
Intent apartar a Frank de un empujn, pero su pecho era un obstculo slido.
Liam? pregunt, apretando los labios para disimular una sonrisa. Vaya.
Vista desde la puerta, no debamos de ofrecer una imagen tranquilizadora.
Tengo que ir a buscarlo. Intent empujar a Frank de nuevo y esta vez se
apart.
Seguro que se te ocurre una buena explicacin para justificar por qu tena la
mano dentro de tu blusa sonri, sin disimular que aquella situacin le haca gracia
. Ya me dirs lo que le cuentas. Estar encantado de respaldar tu versin.
Abr la boca para contestarle, pero no poda perder el tiempo con l.
Limtate a descubrir por qu nuestros alumnos estn cayendo enfermos como
moscas espet mientras sala de la habitacin. Y ya me ocupo yo de Liam.
No mir atrs, pero o la risa de Frank mientras me apresuraba escaleras abajo.
Esperaba que Liam hubiera regresado a su aula puesto que todava le quedaban veinte
minutos de clase. Y para qu haba subido al despacho de Frank? Quiz para coger
algn libro? Su aula estaba vaca, a excepcin de un chico rubio que pareca dormir
con la cabeza apoyada en los brazos.
Oye. Le sacud el hombro. Cuando me mir lo reconoc por el tatuaje de la
W: era el chico que haba echado la cabezadita en la enfermera por la maana.
Qu ha pasado con la clase de Escritura Creativa?
S, asisto a esa clase, ta. Estoy aqu. Ya he llegado.
Me alegro por ti, pero dnde estn el resto de los estudiantes y el profesor
Doyle?
Liam? Es un to guay Se frot los ojos y mir alrededor. Oye, dnde
se han metido todos?
Suspir con frustracin y me volv para marcharme, pero el muchacho me agarr
del brazo y seal a la pizarra.
Mira, me han dejado una nota. A que mola?
Haba una frase escrita con la letra elegante de Liam: Wilder, he cancelado la
clase por baja asistencia. Vuelve a tu habitacin y duerme un poco.
Al leerla not un nudo en la garganta. Liam deba de haberla escrito minutos antes
de subir y encontrarme con Frank en situacin ms que comprometida a sus ojos.
Cunto hace que? empec a preguntarle a Wilder, pero al darme la vuelta
vi que el chico se haba quedado dormido otra vez.
Sal del pabelln Fraser y cruc el campus mirando en todas direcciones en busca
de Liam, pero era difcil distinguir los rostros de los peatones, que se encorvaban para
protegerse de la nieve que en ese momento caa con fuerza. Me detuve en la

biblioteca para comprobar si estaba ah, pero la sala donde sola sentarse estaba vaca,
salvo por unos pocos estudiantes que lean o dorman. Todava faltaba una hora para
que se reuniese con Nicky para el estudio independiente, de manera que deba de
haber vuelto a casa.
Empec a bajar a toda prisa por el sendero que conduca a la salida sudeste, pero
despus de cruzar la puerta reduje el paso. Distingu las pisadas de Liam en la nieve
en direccin a casa, pero ninguna en sentido opuesto. La luz del dormitorio que haba
convertido en su estudio estaba encendida. De manera que s estaba all. Me llev la
mano al pecho, consciente por primera vez de lo rpido que me lata el corazn y del
miedo que haba pasado temiendo que pudiera haberse marchado. Pero la
incertidumbre sustituy rpidamente a mi sensacin de alivio. Qu le iba a decir?
Cmo le iba a explicar lo que haba visto en el despacho de Frank? Poda intentar
convencerle de que Frank me estaba quitando una garrapata del pelo, pero por
debajo de la blusa? No, nunca podra decir semejante trola sin que se me escapara la
risa.
Tambin poda contarle la verdad: que haba ido a ver a Frank porque sospechaba
que los vampiros residentes de la universidad se estaban alimentando de la sangre de
los estudiantes, y quiz tambin de la ma. Por qu no?, pens con actitud
desafiante. Nadie me haba dicho que tuviera que guardar el secreto. Y podra llevar a
Liam ante Liz y Soheila para que respaldaran mi historia
Me detuve a medio camino. Aunque lograra convencerlo de que en Fairwick
haba brujas y hadas, solo podra explicar lo que haba sucedido en el despacho de
Frank revelando su verdadera identidad; primero a Liam y ms tarde a todas las
personas que pudieran confirmar mi historia. Y si descubran quin era Frank en
realidad, este no podra investigar qu nos estaba haciendo enfermar a los estudiantes
y a m. Y aunque Frank me pareciera arrogante y fastidioso, tambin sospechaba que
era la persona ms competente y eficiente para descubrirlo. No poda comprometer su
capacidad de maniobra.
Acab de cruzar la calle y sub despacio los escalones del porche. Cuando abr la
puerta, todava sin saber qu iba a decirle a Liam, me tropec con algo que haba en
el suelo del recibidor. Era un nido de pjaro con un huevo azul agrietado. Lo
contempl, preguntndome cmo haba ido a parar all y record entonces que era
uno de los hallazgos que Liam haba trado a casa despus de uno de sus paseos
inspiradores y que lo haba dejado en la mesa del recibidor. Ech un vistazo a la
mesa: los dems objetos que sola haber encima (un bol de madera para las llaves, la
calderilla y la bandeja con los mens de restaurantes de comida a domicilio) estaban
desperdigados por el suelo. Con la llave en la mano (no saba dnde dejarla en medio
de aquel desorden), segu los escombros escaleras arriba, sin lograr esquivar los
trozos de cristal azul de una botella que sola estar en la repisa del rellano. Me detuve
en el umbral del estudio de Liam. l estaba sentado a su escritorio, que estaba vaco
salvo por las piedras lisas y redondeadas que haba recogido y que utilizaba como
pisapapeles, mirando a travs de la ventana con expresin ausente. La luz fra y gris
le decoloraba la cara; estaba blanco como la camisa de algodn que yo misma haba
lavado y planchado. Su cabello negro y sus ojos, hundidos en las cuencas, parecan
formar parte de las sombras de la tarde, al igual que los pliegues de su abrigo oscuro.
Bajo esa cruda luz invernal, pareca que pudiera desvanecerse al mnimo pestaeo.
Liam empec.
Levant la mano sin volverse hacia m.
No digas nada. No tienes que darme explicaciones. Lo entiendo.
En serio? Entr despacio en la habitacin y me sent en el brazo de la silla
que habamos comprado en Bovine Corners unas semanas atrs.
S. S que hemos ido demasiado rpido y que nunca te di tiempo para
recuperarte de la ruptura con Paul. Es normal que tengas dudas.
No las tengo! exclam, ponindome en pie. Lo que has visto no es lo
que piensas. Frank estaba
Al or ese nombre hizo una mueca de dolor y levant la mano de nuevo. En ese
momento advert que Liam estaba temblando.
Me da igual. No me importa lo que puedas haber hecho o no con Frank
Delmarco. Lo que me entristece es lo que le has dicho a Nicky Ballard.
Lo que le he dicho a Nicky Ballard? Me sent en la silla sin saber a qu se
refera. Hable con Nicky de su ruptura con su novio Y entonces lo record.
Ella crea que encontrar un novio nuevo era la mejor cura para el dolor porque
pensaba que eso haba hecho yo.
Y es as? Se volvi hacia m. Tena los ojos enrojecidos, el nico toque de
color en su rostro. Por eso ests conmigo? Porque un clavo quita otro clavo?
No. S que desde fuera puede parecerlo, pero nuestra relacin S que no
tiene nada que ver con Paul.
Pero dijiste que lo nuestro poda ser un error.
Eso te cont Nicky?
Escribi sobre ello en el trabajo que me ha entregado hoy.
Ah dije, intentando recordar cules haban sido mis palabras exactas. Creo
que lo que le dije es que t y yo somos lo suficientemente mayores para lidiar con las
consecuencias de nuestros errores. No quera decir que nuestra relacin fuese un
error.
Lade la cabeza y entorn los ojos.
Por lo que he visto hoy en el despacho de Frank, parece que tienes tus dudas.
Oye, hace un minuto has dicho que eso no te importaba! De todos modos, no
era lo que pareca.

Liam rio, sorprendindome.
Eso es lo que el infiel suele decir en las pelculas cuando le pillan con otra.
Liam, por favor, esto no es un peli! Empezaba a exasperarme. A veces
creo que todo lo que sabes del amor lo has aprendido viendo pelculas.
Lamentablemente, en ese instante record a Jeannie y las cosas que Liam haba
aprendido de su relacin con Moira, pero era demasiado tarde, ya lo haba dicho. Y l
ya se haba levantado y estaba cogiendo el petate que tena a los pies, del que no me
haba percatado antes.
Liam! grit, cogindolo del brazo. No quera
Pero l apart el brazo de golpe, como si mi tacto quemara, y levant la mano
apretando el puo, mirndome con sus ojos oscuros y salvajes en su rostro plido.
Entonces se volvi y se fue, tan deprisa que sent el revuelo del aire que sacudi su
abrigo cuando se dio la vuelta. Me qued mirndolo hasta que un dolor agudo en mi
mano capt mi atencin. Baj la vista y comprob que me haba deslizando el canto
dentado de la llave entre los dedos, tal como Annie me haba aconsejado que hiciera
cuando pensara que alguien me estaba siguiendo. Una parte de mi cerebro se haba
asustado tanto por la brusca reaccin de Liam que yo misma me haba preparado para
atacarlo.
35
No tuve mucho tiempo para pensar en la discusin, ni en el sorprendente destello

de violencia que haba vislumbrado en los ojos de Liam, porque quince minutos
despus de que este se marchara Mara se present en casa. Cualquier otro estudiante
de primer curso habra aprovechado mi ausencia en la universidad para tomarse la
tarde libre, pero Mara no.
Supuse que usted querra avanzar un poco ms con los manuscritos de Dahlia
LaMotte. Son tan fascinantes explic.
Normalmente le hubiera dicho que tena razn, pero esa tarde lo que menos me
apeteca era catalogar las fantasas romnticas de una solterona ermitaa, y todava
menos con Mara, que siempre acababa topndose con los fragmentos ms erticos de
las novelas. No era mi intencin que la muchacha leyera los pasajes ms erticos de
los manuscritos; solo le haba pedido que tomara nota de cuntas pginas escriba
LaMotte cada da. Quera averiguar si escriba ms a medida que el libro progresaba,
si a veces se bloqueaba y cunto tiempo se tomaba entre libro y libro. Pero era
imposible evitar que Mara leyera con avidez y casi siempre elega las escenas ms
picantes para leerlas en voz alta y me peda explicaciones embarazosas de algunos
trminos sexuales. Siempre que se topaba con una palabra que desconoca, se sentaba
a mi lado, demasiado cerca, y me sealaba el trmino en cuestin. A veces me pareca
que intentaba incomodarme a propsito, como si quisiera insinuarse. Mara haca que
las tardes se hicieran largas e incmodas, pero ese da descubri algo muy
interesante.
Me he dado cuenta empez, levantando la vista de su cuaderno de hojas
amarillas en el que llevaba la cuenta de la pginas de que hay una correlacin entre
el rendimiento de la seorita LaMotte y las escenas de sexo.
En serio? pregunt, impresionada por su uso de correlacin.
S, mire Se acerc y se arrodill a mi lado. Me puso el cuaderno amarillo
en el regazo y me seal lo que haba encontrado, rozndome con el brazo. He
marcado con asteriscos los fragmentos en que se produce una interaccin romntica:
un asterisco para una mirada sugerente, dos para un beso y tres para el acto sexual en
s
Vale, ya lo entiendo. Y cul es exactamente la correlacin que ves?
Eche un vistazo al recuento de pginas. Entre las escenas de miradas sugerentes
y las de besos, la seorita LaMotte escriba entre diez y quince pginas al da. Y la
secuencia se repite en todas sus novelas, lo ve? Las he catalogado todas con el
mismo mtodo.
Mara comenz a pasar las pginas del cuaderno, todas marcadas con varios
asteriscos. Eso son muchsimos besos, pens, intentado recordar la ltima vez que
Liam me haba besado. Habra sido la ltima de verdad?
Y entre el primer beso y el acto sexual escriba entre veinte y treinta pginas al
da continu la joven. El nmero aumenta a veces hasta las sesenta pginas
diarias a medida que se acerca la escena de sexo.
En serio? pregunt. Aquel descubrimiento hizo que dejara de pensar en los
besos de Liam. Cog el cuaderno y me mov un poco para que Mara no estuviera tan
cerca de m. Eso es interesante
Lo que de verdad es interesante es que despus de la escena de sexo el recuento
de pginas disminuye de nuevo. A veces incluso pasaba unos das sin escribir, como
si estuviera exhausta.
Hoje las pginas, cada una de las cuales analizaba una de las novelas de Dahlia
LaMotte. Mara tena razn: haba un patrn repetido. Era como si la autora se
motivara a medida que aumentaba la tensin sexual entre sus personajes y como si
despus de hacer el amor esta sufriera una especie de bajn poscoital.
Mara, has hecho un descubrimiento muy importante. Muchas gracias.
La muchacha me dedic una sonrisa extraa y las mejillas se le ruborizaron. Casi
estaba guapa. Pobre chica pens, necesita que le den nimos. Debera
esforzarme un poco ms con ella Invitarla un da a cenar a casa con algunos
estudiantes ms. Pero esa noche no; esa noche solo me apeteca meterme en la
cama y dormir.
Me gustara revisar todo esto y pensar en lo que has descubierto dije,
ponindome en pie. Ahora demos por terminada la jornada.
Mara pareci decepcionada, pero inmediatamente recobr el nimo.
Podemos seguir trabajando maana? pregunt.
Claro contest, a pesar de que el da siguiente tocaba libre. Quiz fuera
mejor que me volcara en el trabajo para distraerme y dejar de torturarme con la
discusin con Liam.
Despus de que Mara se marchara, me prepar una sopa y me la llev arriba para
tomarla en mi habitacin. La casa se me antojaba vaca sin Liam. Fui a su estudio y
mir por la ventana al otro lado de la calle para comprobar si haba luz en la
habitacin que Liam sola ocupar en la posada. No estaba iluminada. Se habra ido a
otro lugar? O habra pedido otra habitacin? O puede que estuviera all durmiendo
a pierna suelta, nada perturbado por nuestra discusin?
Antes de salir del estudio me percat de que Liam haba apilado sus piedras
redondeadas en un montn, como si hubiera estado diseando una tumba. Me pareci
tan espeluznante que esparc las piedras y me llev una a mi dormitorio; redonda y
fra, me resultaba relajante en la palma de la mano.

A pesar de lo cansada que estaba, esa noche me cost dormir. Incluso el
manuscrito subido de tono de El asaltante vikingo no logr distraerme. Haba llegado
a la parte en que pagan el rescate y la herona regresa con su prometido de la realeza.
Pero la noche antes de su liberacin, su raptor vikingo entra en su habitacin por
ltima vez
Como una tormenta en el mar que llegaba para hacer zozobrar mi decisin.
Te har esto tu joven noble? gru, hundiendo su rostro hirsuto entre
mis senos y lamindome los pezones hasta endurecrmelos. Y esto? Me
agarr las caderas y apret su hombra contra m, pero enseguida retrocedi,
mofndose de m.
Me adelant hacia l, ansiosa por sentirlo al fin dentro de mi. l siempre haba
evitado esta ltima intimidad entre nosotros, para preservar mi doncellez para mi
futuro esposo. Pero poco me importaba ya lo que este pudiera pensar en nuestra
noche de bodas. Le rode las caderas con las piernas y tir de l hacia m,
rogndole que me penetrara.
Ay, muchacha gimi cuando al fin entr en m. Me has vencido. Ahora
soy yo tu prisionero.
Y a pesar de que saba que, segn la lgica de esas novelas, el vikingo y la joven
irlandesa acabaran juntos en la ltima pgina, las lgrimas acudieron a mis ojos
cuando el raptor le entrega la llave de su celda como regalo de despedida y ella lee la
nota atada a ella con una cinta escarlata.
Te entrego la llave de tu libertad, muchacha, pero puedes t devolverme la
llave de mi corazn?
Cuando apagu las luces, el lado de la cama de Liam (cmo podamos habernos
adjudicado lados tan deprisa?) pareci separarse como la grieta de un glacial donde
poda caer al mnimo descuido. Permanec tumbada, tensa, repasando una y otra vez
la discusin, intentando hallar la manera de que terminara de un modo diferente, pero
siempre arribaba al mismo resultado: dudaba de que Liam y yo estuviramos bien
juntos, le deca a Nicky que mi relacin con l podra ser un error y acababa en el
despacho de Frank permitiendo que me metiera la mano en el escote. Poda intentar
explicarle a Liam que solo pretenda descubrir por qu estaba tan cansada y delgada,
pero acaso el motivo de mi insomnio y mi prdida de peso no poda ser que haba
cometido un error? Quizs habamos ido demasiado rpido. Qu saba de Liam en
realidad? Siempre haba una parte de l que se guardaba para s mismo. Al principio
lo haba atribuido a la tristeza que senta por la muerte de Jeannie, o a su parte de

poeta atormentado, pero cuando apart el brazo esa tarde y levant el puo pens que
iba a pegarme. Habra intuido esa violencia desde el principio? Acaso estaba
buscando el modo de finiquitar mi relacin con Liam? Por ese motivo haba acudido
a Frank con la idea de los vampiros? Porque estaba claro que yo misma podra haber
mirado en mi escote para comprobar si tena marcas de colmillos.
Pate las sbanas, que se haban enredado tanto como mis pensamientos, y estas
cayeron al suelo y quedaron esparcidas a la luz de la luna como un montn de nieve.
Segua nevando? Me levant y fui hasta la ventana. No. Ya no nevaba y haba salido
la luna, cuyo resplandor haba convertido los rboles nevados en esqueletos; sus
sombras se extendan por la extensin blanca del patio trasero en direccin a la casa.
Una de las sombras se solt del borde del bosque y se escabull por el jardn. Un
cangrejo de sombra, pens. Corr escaleras abajo, me puse el abrigo por encima del
camisn y me calc las botas de piel. La cesta de pesca que Soheila me haba dado
estaba en la cocina, colgada en la puerta trasera.
Abr la puerta con cautela y observ las sombras en busca de algn movimiento.
Aquella criatura podra estar merodeando por ah cerca, intentando hallar el modo de
entrar para acabar con Ralph. Podra haberse escondido en la sombra en forma de
cua que proyectaba la propia puerta, que se extendi por el suelo de la cocina en
cuanto la abr. Deslic la nasa de mimbre por encima de la sombra y cuando estuve
segura de que no haba entrado nada, sal y cerr la puerta.
El patio trasero estaba cubierto de una capa de nieve virgen cuya superficie
congelada destellaba al claro de luna, salvo en las zonas ensombrecidas. En un
extremo del jardn vea las sombras de los rboles, otras que llegaban hasta el centro
junto a la fuente de los pjaros, otras con forma alargada a sotavento de un viejo
muro de piedra, a unos pasos de la puerta de la cocina, y un enredo de siluetas que
proyectaba un arbusto que haba junto a la pared. Estudi todas aquellas sombras con
detenimiento, comparndolas con el objeto que las proyectaba en busca de algn
bulto o movimiento sospechoso. No haba nada.
El viento sopl en el patio, hizo que la nieve suelta se deslizara por la superficie
helada y mene las ramas de los rboles. Me pareci que una de las siluetas alargadas
que proyectaba el arbusto se hinchaba. Di un paso, pisando la sombra del muro de
piedra, y sent que algo me rozaba el tobillo.
Baj la vista y descubr al cangrejo escabullndose hacia la puerta. Me lanc
sobre l con la cesta abierta en las manos y fall. El cangrejo me esquiv y corri
de nuevo hacia el bosque. Me levant y sal tras l, pero tropec en la nieve. Aquella
criatura era lo suficientemente ligera para moverse por la superficie, pero mis pies se
hundan con torpeza. Si el cangrejo llegaba al bosque nunca lo pillara y Ralph
languidecera y se morira en las Tierras Fronterizas. Vi entonces que ya estaba casi
en el linde del bosque, a punto de fundirse con una gran sombra en forma de
hombre
Al ver que la sombra se acercaba a m, retroced y solt la cesta.
Levant la vista, temiendo encontrarme con algn monstruo horrible, pero para
mi sorpresa lo que vi fue el rostro de Liam, plido y oculto entre las sombras.
Liam! Qu haces aqu?
No poda dormir sin ti, as que sal a dar un paseo por el bosque. Entonces o
un ruido procedente de la casa y pens que alguien estaba intentando entrar. Y t?
Qu ests haciendo?
No podas dormir sin m? repet, ignorando su pregunta. Pues yo
tampoco poda dormir sin ti.
Liam dio otro paso hacia donde acababan las sombras. La luna le iluminaba el
cabello y los hombros de su jersey de color crema, pero su rostro permaneca en la
penumbra y un tanto difuso, como si estuviera bajo el agua o disolvindose, pero
enseguida advert que ese efecto se deba a las lgrimas que asomaban a mis ojos.
Ay, Liam, lo siento mucho. No creo que nuestra relacin sea un error. No me
interesa Frank Delmarco ni nadie ms. Solo me interesas t.
Se acerc, quedando totalmente iluminado por la luna, y su cuerpo adquiri una
forma ntida. Me abraz y not que tena los brazos helados, pero cuando deslic las
manos por debajo de su jersey y le bes sent que una chispa de calor se encenda en
su interior. l gimi y comenz a acariciarme la espalda por debajo del abrigo.
Cuando se top con mi piel, jade y me levant. Le rode las caderas con las piernas.
A continuacin me empuj contra un pino, que nos espolvore de nieve y proyect
algunas sombras sobre Liam. Cuando me penetr, ol el fuerte aroma a pino. El rbol
se bambole a nuestro ritmo, unindose a nuestro gemidos y jadeos, como si el
propio rbol, el bosque y la noche entera participasen en nuestro xtasis.
Despus entramos en casa, Liam me llev a la cama y nos quedamos tumbados

bien pegados uno al otro. No poda quitarle las manos ni los ojos de encima, como si
tuviera que convencerme de que era real. Cuando cerraba los ojos lo vea disolverse
entre las sombras y los abra sobresaltada, como si fuera yo quien estaba cayendo en
la oscuridad.
Cuando despert por la maana me dola todo el cuerpo, pero en cuanto Liam se
peg a mi espalda, me volv excitada e hicimos el amor otra vez.
Llegu tarde a clase y tan dolorida que estaba segura de que caminaba raro.
Te has reconciliado con el poeta? me pregunt Frank cuando pas por
delante de su despacho.
Mir a un lado y otro del pasillo antes de contestarle para asegurarme de que
Liam no andaba por ah; no quera que me viera de nuevo con Frank.
Todo bien. Solo tuvo un arrebato de celos, pero le asegur que no haba motivo
para sentirse celoso y nos reconciliamos respond con una ancha sonrisa,
intentando reprimir una mueca de dolor; me dolan hasta los labios de tanto
besuqueo.
Perfecto dijo Frank. Entonces no le importar que entres y te sientes aqu
un momento, no? Tengo que hablarte de algo importante.
Me volv para echar otro vistazo al pasillo y vi que Frank sonrea cuando lo mir
de nuevo. Entonces entr en su despacho y me dej caer en la silla delante de su
mesa, deseando de inmediato haberme sentado con ms delicadeza.
Frank fue a cerrar la puerta.
Creo que no es buena idea objet.
No podemos arriesgarnos a que alguien nos oiga repuso, sentndose en el
borde de la mesa. Nos estamos jugando mucho ms que los delicados sentimientos
de tu novio.
Abr la boca para protestar de nuevo, pero comprend que acabaramos antes si no
le llevaba la contraria.
De qu se trata?
Ayer hice algunas averiguaciones sobre nuestros vampiros residentes y no creo
que sean ellos quienes se estn alimentando de los alumnos.
Por qu? Porque te lo dijeron ellos?
No. Porque los estuve vigilando toda la noche y la nica sangre que bebieron
era importada.
Importada?
Vaya, que no era local. Anoche tres personas fueron a su casa, todas mayores
de veintin aos, y ofrecieron sus servicios voluntariamente.
Pero por qu iba a hacer alguien una cosa as?
Una era una mujer de mediana edad de Woodstock que est escribiendo una
novela romntica paranormal. Se considera la persona ms afortunada del mundo por
haber encontrado unos vampiros tan caballerosos; eso fue lo que me dijo cuando sali
de la casa, casi al amanecer. Los otros dos eran una pareja de Manhattan que estn
buscando darle un poco de chispa a su matrimonio
Vale, vale, creo que no quiero saber ms.
Frank sonri.
Te entiendo. Hay algunas imgenes que yo tambin prefiero olvidar.
Pero solo porque los vampiros no acecharan a ningn estudiante anoche no
significa que no lo hagan nunca.
No, pero tambin me pas por la enfermera y estuve charlando con la
enfermera del turno de noche. Ningn alumno presenta marcas de mordiscos, y
cuando habl con Flonia Rugova no recordaba ningn ataque de vampiro, ni de modo
consciente ni inconsciente.
Cmo est Flonia? quise saber.
Est muy dbil y parece que sufre prdida de memoria inmediata, pero se est
recuperando. Le dije a la enfermera que sera mejor que no recibiera ms visitas.
Pero si no es cosa de los vampiros, quin?
No lo s. Voy a hacer un seguimiento del progreso de Flonia. Y t cmo te
encuentras?
Bien, bien. Creo que no era ms que un virus, pero ya lo he pasado. Me
levant y le dediqu una sonrisa mecnica para evitar estremecerme del dolor que
senta entre las piernas. Estoy mejor que nunca.
No obstante, no poda dejar de preguntarme: si no era un vampiro, quin o qu
estaba consumiendo a los estudiantes? Un scubo?
36
Consider la posibilidad de comentarle a Frank mi sospecha, pero si lo haca

tambin tendra que decirle que Soheila era un scubo. Y no quera revelar su secreto,
sabiendo lo que ella senta por Frank. A no ser, por supuesto, que Soheila fuera la que
estaba consumiendo a los estudiantes.
Empec a hacer un seguimiento de los jvenes que enfermaban y comprob si
mantenan algn contacto con Soheila. Tanto Nicky como Flonia estaban en la clase
de Introduccin a la Mitologa de Oriente Medio que ella imparta, y tambin Scott
Wilder, quien se puso tan enfermo que tuvo que pedir la excedencia. Y, por supuesto,
la decana tambin estaba en contacto constante con Soheila. Pero cuando acud a Liz
para compartir con ella mis sospechas, la encontr totalmente recuperada.
Tena la mirada ntida de nuevo, la piel suave y sonrosada y el cabello canoso
recogido en un moo impecable. Vesta un traje de tweed verde manzana y una blusa
rosa para celebrar que se aproximaba la primavera, pero su abrigo de piel todava
colgaba del respaldo del sof en que sola sentarse y de vez en cuando Liz tenda la
mano para acariciarlo.
Est mejor Ursuline? pregunt, mirando el brillante abrigo con cierta
inquietud.
S, s! Fingi que era un perro y la llevamos a la clnica de los Goodnough. Se
lo pas tan bien que he accedido a dejarla pasar unas horas a la semana en el parque
para que pueda ver a Abby y Russel con su rottweiller Roxy, siempre y cuando se
comporte, claro. Liz inyect una nota de severidad en su voz, pero le dio unas
palmaditas cariosas al abrigo.
Me pregunt si Ursuline disfrutara de las horas que pasaba en forma de abrigo,
pero pens que sera grosero mencionarlo. De modo que le expliqu que sospechaba
que la gripe que asolaba el campus poda estar causada por un scubo.
Supongo que sera posible, pero el nico scubo que hay en el campus es
No estars pensando en Soheila? Ella nunca hara algo as! Y mucho menos a los
estudiantes!
De pronto me sent culpable por haber sugerido esa posibilidad, pero insist.
Si no es Soheila, podra ser que hubiera un scubo o un ncubo en el campus
del que no tuviramos constancia? O sea, no siempre sabis quin es una criatura
sobrenatural y quin no, verdad?
Liz frunci el ceo.
No; me temo que no siempre podemos saberlo. En tu caso, por ejemplo,
sospechamos algo cuando nos explicaste que habas rescatado a un pjaro del
matorral. No obstante, si alguien realmente quisiera ocultar su verdadera naturaleza
Dios mo, sera espantoso que yo hubiera contratado a un scubo o un ncubo que
estuviera consumiendo a los estudiantes. Jams me lo perdonara! Pareca muy
afligida. Voy a revisar meticulosamente el historial de las ltimas contrataciones.
Le pedir a Mara Marinka que me ayude si no la necesitas.
Claro dije. A pesar de que Mara me era de gran ayuda, las sesiones con ella
resultaban incmodas y agotadoras, y ms ahora que se estaba centrando en los
pasajes erticos de Dahlia LaMotte. Adems, me ira bien volver a tener las tardes
libres.
Cuando se lo dijimos a Mara y esta se ofreci a llevar a cabo ambas tareas, no me
hizo mucha ilusin, pero me dije que estaba siendo mezquina. Era obvio que la joven
necesitaba el dinero que pudiera conseguir con aquellos trabajos.
A medida que el semestre avanzaba se fue reduciendo el nmero de estudiantes
que caan enfermos y muchos de los convalecientes se empezaron a recuperar. Las
excepciones fueron Nicky, que se haba puesto tan enferma que se haba instalado de
nuevo en casa de su abuela, y Mara, que no asisti a clase el ltimo da antes de las
vacaciones de primavera. Me envi un mensaje de texto desde la enfermera
dicindome que senta haberse perdido la clase y que ese da no podra ir a trabajar en
los manuscritos de LaMotte. Mi primera reaccin fue sentirme aliviada; podra irme a
casa y aprovechar para echar una cabezadita. Pero despus me sent tan culpable por
esa reaccin que fui a visitarla a la enfermera al terminar la clase. Lesley Wayman
estaba en la habitacin de Mara, sacudiendo las almohadas y estirando las sbanas.
Pobrecilla dijo la enfermera Wayman, al tiempo que apoyaba una mano
maternal en la frente plida de la muchacha. Cuando lleg ayer por la noche estaba
tan dbil como un gatito. Debera haber venido antes.
Es que no quera faltar a clase ni al trabajo intervino Mara, moviendo sus
labios azulados. Podra perder la beca y ser deportada.
La enfermera Wayman chasque la lengua.
Qu tontera, cielo. Nadie te va a quitar ninguna beca porque ests enferma.
Verdad, profesora?
Por supuesto que no respond, dndole unas palmaditas en la mano a Mara.
Pero estbamos progresando tanto en la catalogacin de los libros de Dahlia
LaMotte Podra seguir yendo a su casa durante las vacaciones para recuperar el
tiempo perdido.
No te preocupes por eso, Mara. Los manuscritos seguirn all despus de
vacaciones, y deberas aprovecharlas para descansar.
S, eso tambin quiero hacer yo coment Lesley Wayman, acompandome
a la puerta. Me voy a pasar toda la semana tumbada en el sof.
Supongo que ha sido bastante duro para usted que tantos estudiantes hayan
cado enfermos a la vez.
La enfermera Wayman bostez y arque la espalda, masajendose el sacro con
una mano. Ese gesto me hizo sentir dolor en mi propia espalda.
Al menos no ha sido una gripe intestinal y la gran mayora de jvenes se han
recuperado con un poco de descanso. Aunque me han dicho que Nicky Ballard est
bastante mal. Seguro que la idiota de su madre la tiene todo el da ocupndose de su
abuela en lugar de dejarla descansar.
S, quiz debera pasarme por su casa para ver cmo evoluciona dije, viendo
esfumarse la posibilidad de echar una cabezadita esa tarde.
Si lo hace, le importara llevarse estos complementos de hierro? Los ped para
Nicky y llam a JayCee para que viniera a recogerlos, pero me dijo que estaba
demasiado ocupada. La enfermera resopl. Se lo puede creer? Demasiado
ocupada para venir a buscar las vitaminas de su hija enferma? Fui al colegio con
JayCee, que por entonces era una chica muy maja, y odio tener que hablar mal de
ella, pero Sacudi la cabeza y cerr la boca como si quisiera reprimir sus
crticas.
Acced a llevarme las vitaminas y le dese unas buenas vacaciones.
Lo mismo le digo contest. Descanse un poco y ponga un poco de carne
en sus huesos. Todava est bastante paliducha.
Antes de salir del campus le envi un mensaje a Liam para avisarle que llegara a
casa ms tarde. Me respondi que tena una cita con la decana y que l llegara sobre
las cinco. Sal por la puerta sudeste, pas de largo por mi casa intentando no pensar
en las ganas que tena de echarme una siesta y enfil la calle Elm. Al sol, la casa de
los Ballard se vea ms destartalada que nunca, a pesar de que algunos alegres
azafranes asomaban a travs de los restos de nieve que quedaban frente a la casa. Me
pregunt quin los habra plantado. Estaba claro que en algn momento alguien se
haba preocupado de alegrar un poco la casa. Tambin me percat de que pilas de
peridicos viejos, bien atadas con cordel, estaban fuera preparadas para la furgoneta
del reciclaje. Puede que Nicky hubiera hecho un poco de limpieza mientras estaba
all; un esfuerzo encomiable, pero seguramente no era el mejor modo de recuperarse.
Llam a la puerta y esper. O una radio encendida en la casa (WFAI, la emisora
de la universidad) y de vez en cuando un golpazo. Volv a llamar y o que alguien
maldeca. Entonces la puerta se abri de golpe y JayCee Ballard, con un cigarrillo sin
encender entre los dedos, frunci el ceo al verme.
A ver si lo adivino: ha venido para ver cmo est Nicky. Es que no tenis ms
estudiantes de los que preocuparos en esa maldita universidad?
Por qu lo dice? Ha venido alguien ms a visitarla?
Encendi el pitillo y entre el humo vi que entornaba los ojos y sonrea con
malicia. A continuacin, cruz los brazos encima del descolorido logo de Phish
estampado en su ajustada camiseta de tirantes.
Por lo que veo, an no sabe que su novio se ha pasado por aqu esta maana
como si nada. Hasta ha trado magdalenas! Se lo puede creer? Un hombre en la
cocina! Si no me hubiera mirado tanto las tetas habra dicho que era gay.
Ah, Liam ha estado aqu? pregunt, intentando disimular mi sorpresa. Me
dijo que intentara pasarse, pero no saba que ya lo haba hecho. A m tambin me
gustara ver a Nicky. Le he trado unas vitaminas. Extraje el frasco del bolsillo y
JayCee me lo arrebat de un manotazo.
Ya se las doy yo. Ahora est durmiendo. La visita de su novio la ha dejado
agotada. Si descubro que hay algo raro entre ellos, demandar a la universidad por
acoso sexual.
Liam nunca se aprovechara de una alumna repuse. Le importan
demasiado para
Usted lo has dicho, demasiado. Se ha pasado media hora en la habitacin de
Nicky. Ella dice que han estado hablando de sus poemas, pero pude verlo en sus ojos.
Ese Liam tiene mirada hambrienta, ya me entiende.
Muy a mi pesar, me sonroj.
S, est claro que me entiende se burl JayCee. Le aconsejo que mantenga
a su hombre satisfecho para que no venga por aqu en busca de carne ms joven.
Y tras darme ese sabio consejo, JayCee me cerr la puerta en las narices. Estuve a
punto de volver a llamar, pero decid que no vala la pena. Baj los escalones del
porche y cruc el patio para salir de la casa. En aquel momento me percat de que
haba unas huellas bastante grandes que concordaban con la talla 48 de las botas de
nieve de la marca L. L. Bean que tena Liam. De manera que JayCee no haba
mentido. Bueno, no haba nada malo en visitar a una alumna enferma. Era justo el
tipo de acto considerado propio de Liam, incluso la parte de las magdalenas. Y
entonces por qu me senta rara? Desde luego no me tomaba en serio los
insinuaciones obscenas de JayCee. Liam nunca se aprovechara de una alumna de ese
modo. No obstante, haba algo acerca de aquella visita que me inquietaba
Hey! Hey!
Ese grito, que bien podra haber sido el graznido de un ave migratoria, me trajo
los pies al suelo mientras recorra la calle Elm. Me volv y vi que una mujer menuda
de mediana edad, vestida con un jersey rojo chilln y tejanos, me saludaba desde el
porche de una casa de madera. Reconoc la casa como una de las que visitamos el Da
de Accin de Gracias con Dory para comprobar las tuberas porque sus propietarios
pasaban el invierno en Florida. La autocaravana que haba en el camino de entrada
demostraba que ya haban regresado.
Hola! dije, sosteniendo la mano encima de los ojos para que no me
deslumbrara la luz. Se dirige a m?

La mujer baj los escalones con sus pantuflas rojas y mir consternada la nieve
que cubra el sendero.
Ay, cielo dijo, avanzando con cautela. Hemos vuelto antes de lo previsto y
nos olvidamos de decirle a Brock que nos despejara el camino y encendiera la
calefaccin. Y acabamos de descubrir que alguien ha entrado a robar! Harald est
hablando por telfono con el sheriff. Te lo puedes creer? Aqu en Fairwick? Soy
Cheryl Lindisfarne, por cierto, pero todo el mundo me llama Cherry. Se detuvo
ante m y me tendi la mano.
Callie McFay. Trabajo en la universidad. Y, de hecho, estuve en su casa con
Dory Browne despus de la tormenta de hielo de Accin de Gracias para comprobar
que las tuberas estuvieran bien. Todo pareca correcto entonces.
Oh, cielo, odio tener que decirte esto, pero por las fechas de los cargos
fraudulentos a nuestra tarjeta de crdito, el intruso ya estaba en casa en Accin de
Gracias! En diciembre hallamos unos cargos extraos en nuestra American Express y
cancelamos todas las tarjetas. Pero quin sabe qu otra informacin se puede haber
llevado! Puede que nos haya robado la identidad!
La mujer mir recelosa a un lado y a otro de la calle, como si unos clones de
Cheryl y Harald Lindisfarne pudieran estar transitando a sus anchas y a plena luz del
da por la calle Elm.
Menudo disgusto coment, sin estar segura de qu quera que hiciera yo con
su problema. Pero si no han recibido ningn cargo fraudulento ms, puede que el
problema ya est solucionado
T crees? pregunt, apoyando una mano en mi brazo. Ese sinvergenza
se comi todo el jamn y las conservas de melocotn que prepar el verano pasado.
Pero fue muy limpio; lav todos los frascos y volvi a poner en su sitio los DVD de
la coleccin de Harald. Mi marido es muy cinfilo
Volvi a poner las pelculas en su sitio? pregunt. Y entonces cmo
saben que las cogi?
Pues porque ya no estn en orden alfabtico Ay, cielo, quizs era un ladrn
analfabeto! Puede que se haya hecho delincuente porque nunca recibi una educacin
adecuada. Yo colaboro como voluntaria en un programa de alfabetizacin, sabes?
aadi. En Florida trabajo con inmigrantes recin llegados, y aqu con trabajadores
extranjeros. Dios, crees que podra haber sido uno de los hombres a los que doy
clase?
Afortunadamente la nueva conjetura qued interrumpida por la aparicin en el
porche de un hombre rechoncho, bajo y calvo, vestido con shorts caquis, unos
tirantes rojos y una camiseta que proclamaba Jubilado migratorio y orgulloso de
ello.
El sheriff est de camino, carin anunci mientras se diriga hacia nosotras

. Dice que tenemos que hacer una lista de todo lo que ha desaparecido. T tendrs
que encargarte de la despensa, de acuerdo, carin?
Ay dijo Cherry, apretndome el brazo. Ser mejor que ponga manos a la
obra. Gracias por escucharme. Tena que contrselo a alguien! Y me alegro de
haberte conocido. Dory me dijo que tenamos a una profesora nueva muy amable.
Tendras que unirte a nuestro club de lectura y al cine club de Harald. Vemos tanto
clsicos como pelculas modernas. Mis favoritas son las comedias romnticas
Estaba buscando un modo educado de despedirme, pero las palabras comedias
romnticas captaron mi atencin.
Qu pelculas vio el ladrn? pregunt, interrumpiendo la crtica que Carin
estaba haciendo de la nueva pelcula de Nancy Meyers.
A ella le sorprendi mi grosera, pero se recuper y se volvi hacia su marido.
T te acuerdas, Harald?
He redactado una lista para la polica respondi l, sacando un papel doblado
del bolsillo de sus shorts. Veamos Mientras se ajustaba las gafas a la nariz
bronceada, reprim el impulso de decirle que se diera prisa: La bella y la bestia, la
francesa, no la de Disney, Sucedi una noche, Historias de Filadelfia, Tienes un
email y Cuando Harry encontr a Sally.
Vaya. Por lo visto le gustan las comedias romnticas! exclam Carin.
Seguro que sufre de mal de amores e intentaba descubrir cmo recuperar a su novia.
Esas pelculas son manuales de instrucciones en el arte del amor!
S, pueden extraerse valiosas enseanzas de ellas asent. Por ejemplo, cmo
mentir a tu novia, pens con amargura. Y los cargos en la tarjeta de crdito,
recuerdan de qu empresas eran?
Y tanto respondi Cherry. L. L. Bean, Lands End y J. Peterman. Son las
marcas preferidas de Harald, as que al principio no nos dimos cuenta. Pero cuando
revisamos los recibos vimos que los pantalones eran de un par de tallas ms pequeas
de cintura que los de Harald, y los zapatos mucho ms grandes
De qu talla? inquir.
Un cuarenta y ocho!
Ah dije, sintiendo que me daba un vuelco el corazn. Eso es muy
grande. Supongo que no hay muchos hombres con esa talla de zapato.
Desde luego que no! Ser una buena pista para la polica. Pero, pobrecita, te
has quedado plida! Seguro que saber que el ladrn estaba en la casa cuando viniste
no te hace ninguna gracia. No te culpo por ello, sabes? De algn modo, te hace
sentir violada, no?
As es le dije a Cherry con franqueza. Creo que que ser mejor que me
vaya a casa.
S, cielo. Vete a casa y preprate una taza de t bien azucarado. Y cierra la

puerta con llave. Quin sabe, ese sinvergenza podra seguir merodeando por la zona.
Emprend el camino de vuelta a casa, repasando lo que me haban dicho los
Lindisfarne. El da despus de que yo echara al ncubo de mi casa, alguien se col en
su casa y utiliz su tarjeta de crdito para comprarse ropa de la misma marca que
usaba Liam, y menos de dos semanas despus Liam Doyle se present en Fairwick.
Cuando dobl la esquina para tomar mi calle vi que haba tres mujeres sentadas
en mi porche. Dos de ellas eran las mismas que haban venido la noche de la tormenta
de hielo: Diana Hart y Soheila Lilly. La tercera era Fiona Eldritch.
Al subir los escalones del porche sent que las piernas me pesaban. Llevaba das
sintindome cansada, verdad?
No es necesario que hagis una intervencin dije. S lo que habis venido
a decirme. Liam Doyle es el ncubo.
37
Mira qu lista! dijo Fiona. Has tardado lo tuyo en darte cuenta.

Eso no es justo intervino Diana. T tampoco lo sabas.
Bueno, porque no me dejaba acercarme a l y era tan slido que pens que era
imposible que se tratara de mi ncubo repuso Fiona. Hiciste que se encarnara,
Callie. Y eso es bastante impresionante. Para que un ncubo se convierta en humano
el objeto de su amor debe tener una mente fuerte y deseos muy firmes. Debiste de
anhelar que se encarnara.
Intent derrotarlo protest sacudiendo la cabeza. Y vosotras me visteis!
aad, volvindome hacia Soheila y Diana.
Soheila, que todava no haba pronunciado palabra, pareca afectada pero
permaneci callada. Diana tambin pareca disgustada pero respondi a mi pregunta:
Te vimos llevar a cabo el ritual, Callie, y estoy segura de que queras que
saliera bien, pero no veamos lo que haba en tu corazn. Nadie puede verlo
Diana mir nerviosa a Fiona. Aunque, claro est, nadie pretende decir que lo
ayudars a cobrar vida a propsito.
Fiona le devolvi la mirada a Diana y casi a regaadientes aadi:
No, supongo que no lo hiciste adrede.
Pero si albergabas la mnima duda cuando realizaste el ritual continu
Diana, que se haba quedado tan plida ante la desaprobacin de Fiona que las pecas
le resaltaban todava ms. Si una pequea parte de ti quera que el ncubo se
quedara, podra haber sido suficiente para permitirle que se encarnara.
Observ a Diana, pensando en la noche antes de Accin de Gracias, cuando
desterramos al ncubo. Acaso haba sentido una pizca de deseo de que se quedara
conmigo?
Pero, cmo lo hizo? repuse, detectando una expresin de triunfo en Fiona y
una de gran tristeza en Soheila. Liam tiene prestigio profesional (ttulos de Trinity
y Oxford, publicaciones en revistas) y hasta una pgina de Facebook, cielo santo!
Lo busqu en Google! Y me enamor locamente de la persona que haba creado.
Me lo cre todo.
Diana y Soheila intercambiaron una mirada y Fiona se limit a rer.
S, yo tambin admiti. Ha sido muy astuto, verdad? Los ttulos, las
residencias, las conferencias A alguien se le ocurri llamar para comprobarlo? Y
su poesa; es encantadora, verdad? Lo cierto es que siempre se le dieron bien las
palabras.
Cre una web virtual utilizando el ordenador de los Lindisfarne explic

Diana, tal como hara un ladrn de identidad
Pero todo esto no puede haber sido virtual! salt.
Acaso has visto sus poemas editados en alguna revista impresa? repuso
Fiona con aire de suficiencia. No, no lo creo. Y me temo que la decana Book
tampoco.
Estaba enferma intervino Diana en defensa de Liz. Seguro que la hechiz
para que no revisara su currculum a fondo.
Ests diciendo que no llam a ninguna de sus referencias? pregunt.
Diana se estremeci al or mi tono airado, pero yo no poda evitarlo; era ms fcil
enfadarme con alguien que afrontar mi propia ceguera.
Ley su currculum, las cartas de recomendacin y luego se reuni con l.
Tambin le escribi a un profesor de una de las universidades donde Liam haba
trabajado e intent contactar con otro, pero no lo logr. Liz me ha confesado que
todas sus credenciales eran digitales y que, por tanto, podran haber sido falsas.
Debera haberse dado cuenta, por supuesto, pero la haba hechizado, y como se
alegraba tanto de haber conseguido un sustituto para Phoenix no lo investig lo
suficiente.
Y t dije volvindome hacia Fiona. Has sugerido que Liam es el ncubo
que conoces desde hace cientos de aos. As pues, cmo es que no lo reconociste?
Sospechaba que poda ser l, pero no estaba segura. Para saberlo con certeza,
tengo que mantener contacto fsico, pero cuando lo engatus para que se metiera en el
guardarropa conmigo para besarlo y as comprobarlo, t nos interrumpiste.
Pero l no quera besarte, verdad?
No. Seguro que saba que eso lo delatara.
O puede que no quisiera besarte porque yo le gustaba ms.
Los ojos de Fiona ardieron y pareci crecer unos centmetros.
Recuerda que Callie sigue bajo los efectos de su poder le dijo Diana a Fiona
con voz suave. No es responsable de lo que dice.
S perfectamente lo que estoy diciendo. No tenis ninguna prueba que
demuestre que Liam es su ncubo, verdad?
Fiona y Diana no respondieron a mi arrebato, pero Soheila al fin habl:
No, Callie, no tenemos pruebas, pero sabemos que es una criatura similar a un
ncubo lo que les esta arrebatando la fuerza vital a los estudiantes. Todas sus vctimas
(la decana Book, Flonia Rugova, Scott Wilder, Nicky Ballard y Mara Marinka)
presentaban los mismos sntomas: fatiga, sueos perturbadores y anemia. Debera
haberme dado cuenta antes, pero no es agradable imaginar que alguien de mi especie
pueda actuar tan indiscriminadamente. Alimentarse de jvenes estudiantes, Dios
Santo! Soheila hizo una mueca. Incluso mis hermanas tienen ms principios
Pero cuando fui a visitar a Nicky Ballard y la cog de la mano, sent la impronta del
ncubo.
Antes has dicho similar a un ncubo seal.
Hay diversas criaturas que se alimentan de la fuerza vital de los humanos:
ncubos, scubos, conquistadores, lamias, lidercs, undinos Todos estn
relacionados. Yo puedo sentir la presencia de una criatura que absorbe la fuerza
vital Soheila estir el brazo para cogerme la mano, pero retroced un paso y
me top con Fiona; fue como chocar con una pared de hielo.
Soheila intent cogerme la mano de nuevo. Quise apartarme, pero Fiona me
retuvo dndome un breve y firme apretn en el brazo. Me dej incapaz de moverme.
Soheila me cogi entonces la mano, cerr los ojos y empez a acariciarme el dorso.
Sus ojos se movan de un lado a otro detrs de sus prpados, como si estuviera
soando Cuando por fin los abri, un lgrima se desliz por su mejilla.
Siento al ncubo, Callie. Su presencia es muy fuerte en ti. Percibo su amor
Un ncubo es incapaz de amar refunfu Fiona. Y si la amara, por qu
iba a fastidiar a todos esos estudiantes? Acaso tambin los ama a ellos?
Apart la vista de los ojos apenados de Soheila para mirar a Fiona.
Puedo creerme que Liam sea un ncubo y que se haya estado alimentando de
m, pero no creo que les hiciera lo mismo a sus alumnos.
Si t no le satisficieras, tendra que hacerlo.
Tena la mano en el aire, dispuesta a abofetear la sonrisa burlona de Fiona, antes
siquiera de ser consciente de ello, pero Soheila y Diana me impidieron hacerlo. Un
rfaga de viento nos empuj a las tres contra la pared y una luz blanca me ceg. O la
voz de Fiona dentro de mi cerebro, perforndome el odo como un piolet: No
vuelvas a desafiarme nunca, pequea guardiana, o te convertir en polvo. Te perdono
la vida ahora solo para que puedas enviar a tu demonio de nuevo a las Tierras
Fronterizas. Quiero que sepa lo que se siente cuando la persona que deseas te
rechaza.
Un grito agudo reson en mi cerebro y tem que la cabeza fuera a estallarme. Pero
al punto desapareci y solo me qued un pitido en los odos y un regusto a cobre en
la boca. Ca de rodillas y vomit. Diana me sujet el cabello hacia atrs y Soheila
murmur:
Tranquila, ya se ha ido. Esta enfadada porque l te eligi a ti en lugar de a ella,
pero sabe que no puede destruirte. Incluso la Reina de las Hadas necesita a un
guardin para abrir la puerta del Reino.
Ha dicho que me perdonaba la vida para que pudiera enviarlo a las Tierras
Fronterizas y as aprendiera lo que se siente cuando alguien que amas te rechaza
Pero ella misma ha afirmado que un ncubo es incapaz de amar y si Liam es
realmente el ncubo Al intentar asimilarlo, otra nausea me subi desde el
estmago. Liam, cuyo cuerpo conoca tan bien en la intimidad, no era de carne y
hueso, sino que era una criatura de las sombras y de la luz de luna, un glem que
haba adoptado la forma de mi deseo. Si Liam es un ncubo, si me ha mentido y se
ha nutrido de sus alumnos entonces no me ama. No puede amar a nadie.
Soheila se estremeci. Diana me apart el cabello de la frente hmeda y dijo:
Creo que te quiere lo mejor que puede. Pero eso no importa. Tienes que
echarlo. Si no lo haces, te consumir hasta matarte.
Diana tiene razn asinti Soheila. l no puede evitarlo. Es su naturaleza.
Y cmo se supone que voy a lograr que se vaya?
Ambas se miraron y por un momento pens (o dese) que levantaran las manos y
me diran que no tenan ni idea: Vaya, lo sentimos, pero una vez que el ncubo se ha
convertido en humano ya no hay manera de desencarnarlo. Estas atrapada para
siempre. Solo puedes intentar obtener lo mejor de esta situacin. Pero, en lugar de
eso, despus de que Soheila asintiera, Diana cogi su mvil y marc un nmero.
Est preparada dijo sin prembulos. Y colg sin despedirse.
Al otro lado de la calle, se abri la puerta de la Dulce Posada Hart y Brock sali
cargado con una caja. Cruz la calle sostenindola delante, como un camarero que
lleva la bandeja del t a un cliente.
Ni Soheila ni yo podemos ayudarte con esta parte, Callie, porque no toleramos
el hierro. Brock te explicar lo que tienes que hacer.
Un momento dije, cuando vi que las dos se disponan a marcharse. Si un
ncubo no tolera el hierro, por qu a todas sus vctimas les absorbe el hierro?
Diana sacudi la cabeza.
Buena pregunta. Todava no se tiene mucha informacin al respecto, pero, por
lo que parece, entre el ncubo y su vctima se crea una especie de relacin simbitica
que hace que la vctima se deshaga del hierro para que el ncubo pueda seguir
alimentndose de ella. Y creemos que esa es la causa de que la vctima se debilite y
acabe muriendo. Si tuviramos ms informacin, los ncubos y los scubos
aadi mirando a Soheila podran mantener relaciones normales con los humanos.
Soheila le dedic una sonrisa, pero mene la cabeza.
Casper Van der Aart lleva dcadas estudiando el problema. Y me temo que no
hay mucha esperanza de dar con una solucin. Mientras tanto Se volvi hacia
Brock, que se haba parado en medio del sendero de entrada. Tenemos que irnos.
El hierro que ha forjado Brock es especialmente potente y Diana y yo no podemos
estar cerca de l. Soheila me tom de la mano. Buena suerte, Callie. Recuerda
que Liam no puede evitar ser quien es, pero si de verdad te ama no querr destruirte.
A la larga estar mejor en las Tierras Fronterizas que viviendo con tu muerte
pesndole sobre la conciencia. Me dio un ltimo apretn en la mano y se levant
para irse. Diana se despidi dndome unas palmaditas en el hombro y la sigui. Yo
tambin me incorpor, ms que nada para alejarme del sitio donde haba vomitado, y
me reun con Brock en el porche.
Lo siento mucho, Callie. Debera haberte protegido mejor. Tendra que haberlo
reconocido, pero es que nunca pens que pudiera encarnarse; nunca lo hizo en todo el
tiempo que visit a Dahlia.
Creo que ella lo mantena a raya con su escritura dije, pensando en el patrn
que Mara haba descubierto en los manuscritos. De alguna manera, cuando l se
haca demasiado fuerte, Dahlia dejaba que se encarnara en su ficcin y despus se
liberaba de l unos das. Deba de tener un incentivo muy fuerte para mantenerlo
alejado. Creo que tena a su lado a un hombre de carne y hueso que le bastaba.
Brock me mir con los ojos bien abiertos e iluminados por las lagrimas
contenidas.
Eres muy generosa, Callie. Creo que Dolly lo consideraba una especie de musa,
pensaba que escriba gracias a l. Pero se equivocaba; eran precisamente sus relatos
lo que le trajeron hasta ella. Aunque no creo que l la amara, al menos no del modo
que te ama a ti. De todas maneras Abri la caja. Encima de un retal de lino
blanco bordado haba dos pulseras de hierro fundido trenzadas formando dos nudos.
En el centro de cada nudo haba una cerradura y entre los dos brazaletes, una cadena
con una llave de hierro. Tendrs que ponerle esto en las muecas explic Brock,
mostrndome cmo se abran y cerraban. Y luego tendrs que girar la llave en cada
una de las cerraduras. Mantn la llave colgada del cuello y l no podra tocarte.
Y crees que se quedara mansamente quieto para que lo haga?
Una vez que tenga el hierro en las muecas no podr moverse. Pero asegrate
de que giras la llave hacia la derecha. Si lo haces hacia la izquierda, abrirs las
pulseras y l quedara libre. Y entonces Bueno, seguro que estar enfadado y ya
viste lo que hizo la ltima vez que se enfad.
Me estremec al recordar la destruccin causada por la tormenta de hielo: las
hectreas de bosque arrasado, el avin de Paul cayendo en picado De verdad
podra haber hecho Liam todo aquello? Una parte de mi mente, y de mi corazn,
todava se resista a creerlo, pero las pruebas eran aplastantes. Aunque tena mis
dudas Pero, claro, Diana haba dicho que segua bajo los efectos del poder que l
ejerca sobre m, de manera que no poda confiar en mis instintos.
Dnde est? pregunt.
La decana acept retenerlo en su despacho hasta que yo la llamara. Si ests
preparada, la llamo ahora mismo.
Espera. Solo una cosa ms. Si hago esto si le pongo estas cosas, qu le
pasar?
Ser desterrado a las Tierras Fronterizas que separan este mundo del Reino de
las Hadas. El hierro evitar que pueda materializarse en este mundo, y tampoco podr
entrar en el Reino de las Hadas. Ningn hierro puede cruzar la puerta.

Y duele? quise saber.
Brock no respondi enseguida, sin duda considerando si mentirme, pero le
sostuve la mirada y al final asinti.
S, le har dao. Pasar la eternidad sintiendo dolor, confinado con todas las
almas torturadas que se han perdido entre los dos mundos. Mi gente llama a ese lugar
Niflheim, o Mundo de la Niebla, donde vive una diosa cuya casa se conoce como La
Humedad; su plato, el Hambre; su cuchillo, Famlico; su umbral, Escollo; su cama,
Lecho de Enfermo, y sus cortinas, Desgracia. Del nombre de dicha Diosa, Hel,
procede vuestro infierno, hell en ingls. Pero no tienes opcin. Si no lo destierras, te
consumir y morirs.
Brock me entreg la caja y se march sin decir nada ms. Y yo me qued sola con
las herramientas para torturar a mi amante durante toda la eternidad.
38
Me llev la caja dentro y la deposit encima de la mesa de la cocina, pero tras

repensarlo acab escondindola en una estantera de la despensa, junto con los
productos de limpieza y las trampas para ratones que haba comprado y que nunca
haba tenido el valor de utilizar. Estupendo pens, no me atrevo ni a utilizar una
ratonera, y ahora voy a ser capaz de condenar a mi amante para toda la eternidad?.
Cmo iba a poder valerme de una trampa para ncubos con el hombre al que?
Amaba?
Amaba a Liam? Nunca se lo haba dicho. Le haba dicho que lo deseaba, pero
jams te quiero.
Verdad?
Abr la despensa de nuevo y saqu un cubo, unos guantes de goma y una botella
de amonaco. Llen el cubo con agua caliente y jabn y sal al porche. Era obvio que
no quera pensar en nada, pues limpiar el vmito me pareci una actividad preferible.
Frot el suelo hasta que los tablones del porche empezaron a desconcharse y hube
vertido una buena racin de lgrimas en el agua sucia. Llev de nuevo el cubo y la
esponja a la cocina, los limpi en la pica y volv a colocarlos en la despensa. Recog
entonces la caja que Brock me haba entregado, la puse en la mesa de la cocina y la
abr. Me met las pulseras de hierro en los bolsillos delanteros de los vaqueros y me
colgu la cadena con la llave al cuello, deslizndola bajo la blusa, donde se apoy
sobre mi esternn, fra y pesada como mi corazn. Despus, me sent en el sof del
saln (no en la biblioteca, donde Liam y yo habamos visto pelis y hecho el amor
tantas veces) y esper a que l regresara a casa.
En cuanto me qued quieta, mi mente se activ de nuevo. Y si todo esto es un
error?, protest una voz ansiosa en mi cabeza. Incluso si era cierto que un ncubo
rondaba por el campus, no haba ninguna prueba concluyente de que fuese Liam.
Poda ser otro cinfilo con la talla 48 de zapato y una camisa de J. Peterman, uno que
no fuera mi Liam.
O el clic de la llave en la cerradura. All tena otra prueba de su inocencia! La
cerradura y la llave de casa eran de hierro, de manera que si Liam fuera un ncubo no
las podra tocar, no? Emocionada por mi razonamiento, me levant de un salto y sal
corriendo a recibirlo en la puerta. l estaba en el recibidor, tena la cabeza gacha y un
mechn de pelo le cay encima de los ojos mientras cerraba la puerta. Vi que
deslizaba la llave de nuevo en su cartera (una cartera de cuero con el logo de Eddie
Bauer estampado en la solapa). A continuacin se quit los guantes de cuero forrados
de cachemir (de la marca Lands End), los dobl con cuidado y los meti en el
bolsillo de su abrigo (L. L. Bean). Y entonces lo comprend: sus dedos nunca tocaban
la llave, ni la cerradura ni el pomo.
Callie! No te haba visto. Qu sucede? Cualquiera dira que acabas de ver a
un fantasma.
Dio un paso al frente y yo retroced.
Oye dijo con su voz ronca. Ests enfadada porque llego tarde? Has
recibido mi mensaje?
S respond, metindome las manos en los bolsillos. Qu quera la
decana?
Ni idea. En serio, creo que empieza a chochear o al menos todava no se ha
recuperado del todo. Primero quera proponerme empezar un programa de lectura de
poesa; tena una lista de poetas y quera saber mi opinin sobre su obra y sus
personalidades. Le expliqu que no conoca a muchos poetas americanos
personalmente. Entonces la llamaron y me hizo esperar mientras responda al
telfono. Y despus quera que llamsemos a algunos de esos poetas. Ha sido muy
raro pero no tanto como el modo en que me ests mirando ahora mismo.
Dio otro paso al frente y tendi el brazo hacia m; un rayo de luz que se colaba
por la claraboya proyect una cortina lvida en sus facciones. Saba que si permita
que me tocara todo habra acabado: flaqueara, dejara que me besara y haramos el
amor ah mismo, en el suelo del recibidor. Y cul era el problema si de verdad era un
ncubo? Era mi ncubo.
Saqu las manos de los bolsillos y cuando se acerc con los ojos llenos de deseo y
preocupacin, con un movimiento rpido le puse los brazaletes en las muecas.
El efecto fue instantneo. Liam cay de rodillas como una marioneta a la que
acaban de cortarle los hilos, y sus muecas, rodeadas de hierro, golpearon
estrepitosamente el suelo de madera. Pronunci mi nombre como un grito de agona.
Bien dije con frialdad. Todava puedes hablar. Creo que me debes una
explicacin.
Liam levant la cabeza poco a poco y con dolor, y me mir a travs de las fosas
oscuras en que se haban convertido sus ojos. Su piel, siempre plida, estaba casi
translcida. El nico color en su rostro proceda de la luz que entraba a travs de la
claraboya, que se extenda por el suelo a su alrededor como una candileja.
Ya sabes lo que soy Qu ms quieres saber? jade, apretando los
dientes.
Me arrodill para mirarlo directamente a los ojos.
Quiero saber por qu me elegiste a m y qu pretendas hacer conmigo.
Despus de consumirme hasta matarme, te hubieras ido a buscar otra vctima?
Sacudi la cabeza despacio, como un animal herido.
Yo no te escog. T me escogiste a m. Me deseabas. Respir hondo y

sus palabras parecieron salir con mayor facilidad. Me deseabas lo suficiente como
para encarnarme A pesar de que me dijiste que me fuera, sent la pena que
albergabas por lo que me haba sucedido y o que contestabas a mi pregunta
Qu pregunta?
Te pregunt qu ms queras de m y entrelneas me dijiste me dijiste que
queras decencia y comprensin y un hombre que realmente se tomara la molestia de
conocer a la mujer a quien intenta seducir. Me mir. Acaso no te he dado todo
eso, Callie? Me importas. E intent ser todas esas cosas que pedas.
Sacud la cabeza.
Yo no ped mentiras. Todo lo que me has explicado de tu vida es mentira. Toda
esa historia de Jeannie y Moira Te lo has inventado todo!
Tena que ser otra persona para poder conocerte mejor. Y en cuanto a la historia
de Jeannie Eso es lo que me pas a m, con los detalles cambiados para adecuarla a
los tiempos actuales. Es cierto que me enamor de una chica de mi pueblo que tena
un toque de hada en su interior y que poda abrir la puerta del Reino de las Hadas,
pero una mujer seductora me engatus. La conoces. Y ya has visto lo poderosa que
es.
Fiona? La Reina de las Hadas?
S, ella Me secuestr y me convirti en su prisionero. Me retuvo tanto
tiempo en el Reino de la Hadas que perd mi humanidad Me convert en una
sombra Y ahora solo el deseo de un humano puede encarnarme, y solo el amor de
un humano puede darme un alma. Pero de todos modos escap Cuando exiliaron a
las hadas del Viejo Mundo y juntos nos dirigamos hacia la puerta, me escap y vine a
buscarte, Cailleach
Record el sueo: la larga marcha, mis compaeros desvanecindose a mi
alrededor, el jinete oscuro en el caballo blanco acercndose a m, sus manos
Levant la vista y mir a Liam. Sus ojos oscuros eran los mismos y las manos
tambin. Sent la llave de hierro, caliente ahora, quemndome la piel. Si la giras
hacia la derecha lo desterrars a las Tierras Fronterizas, si la giras hacia la izquierda
lo liberars.
Ests diciendo que que soy la reencarnacin de aquella chica que amaste
hace siglos? Y por eso me deseas? Porque te recuerdo a ella?
Liam sacudi la cabeza.
Su espritu vive en tu interior Y s, al principio esa fue la razn por la que
vine hasta ti, pero entonces te conoc conoc a la persona que eres ahora, Callie
McFay. En tu interior tienes una parte de la antigua Cailleach, pero eres mucho ms.
Te he estado observando desde que eras una nia. Te visitaba cuando estabas triste y
te sentas sola y te contaba historias para aliviar tu dolor. Lo nico que he hecho es
intentar ser lo que t queras que fuese para que me amaras y as pudiera ser humano
de nuevo.
Pues entonces est claro que no te amo dije, sealando los brazaletes de
hierro en sus muecas. De lo contrario esos no te afectaran.
La ira asom a sus ojos y le arrebat la fachada de humanidad. Sent que la fuerza
reencarnada que haba acudido a m como una criatura de las sombras y la luz de la
luna arda con furia.
No, no me amas todava no Pero ests a punto. Lo siento. Liam levant
una mano. Era evidente que le costaba, pero de todos modos la levant y la acerc a
mi rostro.
No podr moverse, haba dicho Brock. De manera que si se estaba moviendo
significaba que aquel hierro no le haca tanto efecto y quiz la razn fuera que yo
casi lo amaba. Tan duro sera amarle de verdad? Si lo hiciera, l recuperara su
humanidad y podramos estar juntos.
Me acerc a l, con la mano temblorosa por el esfuerzo, y cuando sus labios
rozaron los mos sent que le ardan; me quemaron la piel como un hierro caliente,
pero no me import. Separ los labios y not que su calor me inundaba. Me estaba
abriendo poco a poco, del mismo modo que un nio arranca los ptalos de una flor de
madreselva para chupar el nctar del estambre. Estaba absorbiendo mi fuerza vital
No! grit, empujndolo. Me mentiste. Yo misma perciba la duda en mi
voz y mi determinacin se tambaleaba. Cmo voy a confiar en nada de lo que me
digas?
Tan malas son las mentiras cuando se dicen por amor?
Sonre con tristeza y le toqu la mano. En ciertos puntos el hierro le haba
quemado la piel, donde no haba hueso, solo oscuridad; la sombra de la que proceda
y a la que regresara si yo no haca algo pronto. Extraje la llave de la blusa. Si lo
liberaba podramos estar juntos y cuando lo amase se convertira en mortal. Y
podramos estar juntos sin que me consumiera
Ya haba introducido la llave en la cerradura de la pulsera izquierda, pero me
detuve y mir los fosos oscuros en que se haban transformado sus ojos.
Los estudiantes dije. Y Liz. Te has estado alimentando de ellos.
Liam se estremeci.
No! grit. Yo nunca
Y, entonces, por qu han enfermado todos? Flonia, a quien ves cada da;
Nicky, a quien fuiste a visitar; incluso el pobre Scott Wilder Sent un escalofro
al recordar el primer da que fui a la enfermera. Todos los estudiantes que estaban
enfermos iban a tu clase y tenas tutoras en privado con ellos. Les estabas
consumiendo. Se me retorci el estmago. Intent hallar algo en sus ojos que me
convenciera de que estaba equivocada, pero no haba nada en ellos salvo oscuridad, y
cuando intent protestar su voz no fue ms que un dbil crujido de ramas secas.
Jams he hecho algo as, Callie, te lo juro. No me he aprovechado de ninguno
de mis alumnos.
Cmo iba a creerle? Ya me haba mentido lo suficiente.
Gir la llave hacia la derecha. Chill y su grito me doli, pero me obligu a
encajar la llave en el brazalete de su otra mano. No obstante, antes de que lo hiciera,
me aferr la mueca y sent el mismo dolor fro que haba sentido cuando el cangrejo
de la sombra me atac. Ambos estaban hechos de lo mismo. Lo mir a la cara y vi
que las sombras se estaban extendiendo desde sus ojos, devorndole la piel. Se estaba
disolviendo, convirtindose de nuevo en la oscuridad de la que estaba hecho. Cmo
poda amar yo a esa oscuridad?
Pero mientras lo vea disolverse supe que era precisamente esa oscuridad lo que
me atraa, lo que deseaba incluso ms que la criatura civilizada en que se haba
convertido para ganarse mi amor. Lo haba reprendido por haberme mentido, pero de
pronto fui consciente de que yo tampoco haba sido sincera. Todo aquello que le
haba dicho que quera eran mentiras. Lo deseaba tal como era ahora mismo: una
criatura de la oscuridad. Y en qu me converta eso sino en otra criatura de la
oscuridad? Baj la vista a mi mano, a la que segua aferrado. Mi propia piel se
disolva bajo su contacto, fundindose con l. Sent que tiraba de m, como una resaca
que me arrastrara hacia el mar. Puede que no fuera capaz de amar al hombre en que
se haba convertido, pero quiz s que podra amar a la criatura que era en realidad.
Tal vez aquello no sera suficiente para mantenernos juntos en la luz, pero quiz
bastara para mantenernos unidos en la oscuridad.
Y todo lo que tena que hacer para lograrlo era nada. Si no giraba la llave en la
segunda cerradura me disolvera con l.
Baj la mano y esper, con los ojos fijos en l, que comprendi la decisin que
haba tomado. En lo poco que quedaba de sus ojos vislumbr sorpresa y o un grito
ahogado que sala de lo que restaba de su boca. Entonces me solt la mueca y tendi
los brazos hacia m. Cerr los ojos y dej caer la llave para agarrarme a l Cuando
nos abrazamos sent que la oscuridad me rodeaba acompaada del sonido del aleteo.
Abr los ojos y vi un pramo de sombras; sin color, sin luz, sin calor. Unas formas
fantasmagricas revoloteaban a mi alrededor como murcilagos, pero todas tenan un
rostro humano o casi humano. Eran mis compaeros de la larga marcha. Ah era
donde se desvanecan antes de alcanzar la puerta que conduca al Reino de las Hadas.
Haban contado conmigo, su guardiana, para que les abriera la puerta al Reino, pero
yo les haba fallado. En lugar de acompaarlos, me haba marchado al bosque con mi
amante demonio. Y ahora haba regresado para unirme a ellos. Pareca lo correcto.
Un tirn me trajo de vuelta al mundo real, al recibidor de la Casa Madreselva.
Estaba agachada junto a Liam, que todava no se haba disuelto por completo en las
sombras. Sostena la llave en la cerradura de la segunda pulsera, la introdujo y la

gir a la derecha.
Por qu? chill.
No puedo permitir que te destruyas por m.
Esas fueron sus ltimas palabras antes de que sus labios se disolvieran. Intent
abrazarlo, pero ya se haba ido; no qued ms que una sombra que se fundi en el
rayo de luz azulada que se extenda por el suelo.
39
No s cunto rato me hubiera quedado all echada, viendo los ltimos vestigios de
luz escurrirse en las sombras del suelo, si Brock y Dory no hubieran ido a visitarme.
O el sonido de la cerradura de casa, pero pareca venir de muy lejos. Por un
momento pens que era el eco de la llave que Liam haba girado en la pulsera y tend
la mano para detenerlo.
Puede que todava est por aqu les expliqu a Brock y Dory cuando me
encontraron arrastrndome. En las sombras.
Brock movi la mano en las sombras para demostrarme que no haba nada. Dory
encendi la luz y las sombras se escurrieron hacia los rincones. Le ped a gritos que la
apagara y chill de nuevo cuando Brock intent llevarme escaleras arriba, a mi
habitacin.
All no rogu. No puedo dormir en esa cama.
Me llevaron a la habitacin trasera de la planta baja, al antiguo dormitorio de
Phoenix, que antes tambin haba sido el de Matilda. Liam nunca haba entrado all,
ni siquiera la vez que le ped que fuera a buscar una manta. Y ahora saba por qu. La
estructura de hierro de la cama impregnaba la habitacin del olor del metal. Sent fro
en la mueca; tena las huellas dactilares de Liam marcadas en mi piel como si fueran
cinco astillas de hielo clavadas en mi carne. Brock me prepar un blsamo para la
herida mientras Dory me desvesta y me meta en la cama.
No te preocupes, cielo me tranquiliz una y otra vez, ahora ests a salvo.
Pero despus de que me vendara el brazo y me diera unas cucharadas de un t
amargo, o que susurraban algo en la cocina:
Me temo que las sombras le han penetrado la piel dijo Brock.
Y se extendern? pregunt Dory.
No lo s respondi. Tendremos que vigilarla.
De manera que eso era lo que senta debajo de la piel, era como una droga que
corra por mis venas. Ca entonces en la oscuridad que haba bajo mis prpados. Sent
que esta se esforzaba en ahogarme, envolverme. Cuando era pequea mis padres me
llevaron a una playa en Montauk y una ola me absorbi y me revolc como si fuera
una lavadora hasta que ya no supe dnde estaba la superficie. La oscuridad en que me
sumerga ahora era similar, pero ms profunda que el ocano. Estaba Liam en algn
lugar de aquella oscuridad esperando para ahogarme por haberlo rechazado? Nad,
cada vez ms hondo, pasando junto a los rostros fosforescentes de otros nadadores
ahogados; rostros medio devorados de cuyas cuencas oculares salan cangrejos, y las
anguilas se retorcan donde antes haban estado sus lenguas. Pero no vi a Liam.
Cuando sal a la superficie, en la habitacin de Phoenix, las olas chocaron contra
la gran cama de hierro como una marea que retrocede. Dory estaba ah, intentando
que bebiera un poco de t o caldo. Liz Book tambin vino a verme y me dijo que
todos los que haban enfermado ya se encontraban bien (Flonia, Nicky y los dems
estudiantes de la clase de Liam); hecho que demostraba que Liam haba sido la causa
de su enfermedad. La nica que segua recuperndose era Mara.
Deba de absorber su fuerza vital cuando vena a trabajar en los manuscritos de
LaMotte coment Liz. Pobrecilla, despus de todo lo que ha pasado Me siento
tan responsable No puedo creer que yo misma me haya dejado seducir por un
conquistador a mi edad! Me acarici la mano y, a pesar de que estbamos solas en
la habitacin, se inclin para susurrarme algo al odo. Quiz Liz sospechaba que las
sombras nos estaban escuchando. Era encantador, cielo. Nadie puede culparte por
haberte enamorado de l. Nadie te culpa en absoluto, te lo aseguro.
Pero Liz se equivocaba. Las sombras s que me culpaban. Las oa susurrar. Sus
voces cobraban volumen a medida que el da haca crecer sus lenguas, y su aliento
salado me lama los odos. Eran speras como lengua de gato. T le diste vida
susurraban. Eres una criatura de la oscuridad. Aqu est tu hogar. Entre nosotros.
No gimote, pero ya me estaba hundiendo de nuevo en las aguas negras que
haba debajo de mis prpados, donde los cadveres putrefactos de los ahogados
esperaban para recibirme.
Ahora somos tus amantes demonios, susurraron. Se abalanzaron sobre m
estirando sus tentculos cubiertos de ventosas y sus bocas hambrientas, y yo me
entregu, contenta de satisfacer su avidez.
No obstante, una de las veces, en lugar de sumergirme en la oscuridad me
encontr de pie en una pradera verde y vi que el sol del amanecer acariciaba el roco
en las briznas de hierba. Yo llevaba un vestido largo, cuyo dobladillo estaba
empapado a causa del roco. Delante de m, donde el sol todava no haba penetrado
la bruma, haba un hombre joven, cuyas piernas emergan de la neblina como dos
juncos saliendo del agua; su holgada camisa blanca pareca el ala de un cisne que
intentaba disipar la bruma. Se volvi hacia m con el rostro borroso a causa de la
niebla, pero en ese instante un rayo de sol lo alcanz y perfil las facciones de Liam
en la bruma blanca. l abri los brazos y yo sal corriendo para abrazarlo. Por un
momento sent la fuerza de sus brazos estrechndome y la calidez de sus labios, pero
de pronto ya no estaba, Liam haba desaparecido de nuevo. Despert aferrada a las
sbanas y sollozando. Por primera vez me levant de la cama y corr al patio trasero;
mis pies descalzos se hundieron en la nieve medio derretida. El jardn y el bosque
estaban cubiertos de una neblina blanca que pareca ascender de la nieve fangosa,
como si la tierra estuviera exhalando un aliento largamente contenido. Liam estaba
ah en el bosque, lo saba. No estaba en la oscuridad, sino vagando por algn lugar de

las Tierras Fronterizas. Estuve a punto de echar a correr hacia el bosque, pero Brock
me retuvo y me arrastr de nuevo a la casa. Yo estaba demasiado dbil para
resistirme, de manera que tendra que recobrar las fuerzas.
Empec a beber todo el t y todo el caldo que Dory me ofreca y a zamparme el
pan y los bollos que Diana preparaba. Notaba que la cama de hierro incomodaba a
Diana, as que ped que me dejaran estar con ella en la cocina, y despus en el saln.
En cuanto fui capaz de permanecer sentada en el sof, empec a recibir ms visitas.
Soheila vino a verme el primer da caluroso del ao, que result ser el primer da de
primavera. Me trajo las galletas de almendra y el agua de rosas tpica del Ao Nuevo
persa. Lo cierto es que su visita me alegr, porque tena que hacerle algunas
preguntas.
Liam me dijo que si yo llegaba a amarlo, se convertira en humano le
expliqu cuando Dory nos dej a solas. Es cierto?
Soheila suspir profundamente; un suspir parecido al canto de una lechuza, que
me record que tiempo atrs haba sido un espritu del viento.
S, es verdad. As es cmo me convert en lo que soy ahora, ni totalmente
humana ni totalmente scubo. Pero lo que no te dijo es que amarlo acabara contigo
del mismo modo que lo hizo con Angus. Yo no supe que lo estaba matando hasta que
fue demasiado tarde, pero Liam el ncubo sabe lo que le sucedi. l estaba all. l
lo remat. As que si de verdad te amaba no te hubiera pedido que sacrificaras tu vida
por la suya.
Pens en ello mientras Soheila beba un sorbo de t y probaba una galleta. Mir
por la ventana, donde los carmbanos se estaban derritiendo en los aleros de la casa,
en un goteo constante que produca un sonido similar al de la lluvia.
Pero me arrebat la llave de la mano y la gir en la pulsera de hierro. Hacia la
derecha. Si la hubiera girado a la izquierda se habra liberado. O yo habra cado
en la oscuridad con l, pens, aunque no lo dije en voz alta, pues me daba vergenza
admitir que yo misma haba estado dispuesta a destruirme. Por qu lo hizo?
No lo s contest Soheila, jugueteando con unas migas de galleta. De pronto
pareca incmoda. Puede que se equivocara. Casi todos los de mi especie tenemos
un mal sentido de la direccin. Mis primas no podran ir a la peluquera ni a sus
clases de tenis sin GPS.
Frunc el ceo.
Pero sois descendientes de los espritus del viento
Y crees que el viento sabe en qu direccin est soplando? repuso con un
destello en los ojos. O que le importa el rbol que derriba? O la destruccin que
deja a su paso? Acaso has olvidado que el ncubo levant una tormenta que
zarande el avin de Paul en pleno vuelo?
Apart la mirada sintiendo cierta culpabilidad. Haba olvidado eso.

Creme, Callie, tienes suerte de haber sobrevivido. Mira lo que les hizo a esos
estudiantes. Seras capaz de amar a una criatura que se alimenta de cros?
Quin se est alimentando de cros? pregunt una voz desde el recibidor.
Frank Delmarco, seguido de una nerviosa Dory Browne, entr en el saln. Se quit
una gorra de los Yankees y se repantig en el sof. Crea que eso estaba prohibido
desde que Swift escribi aquel manifiesto.
Frank. Soheila sonri nerviosa. Pensaba que te habas ido a pasar las
vacaciones a la ciudad.
S, pero cuando me enter del brote de canibalismo infantil volv corriendo.
Qu pasa, McFay? Parece como si alguien te hubiera pegado un puetazo en el
estmago.
Pobre Callie intervino Dory, como si yo no estuviera ah. Han deportado a
Liam Doyle a Irlanda por evasin de impuestos.
En serio? pregunt Frank, ladeando la cabeza hacia m. Nunca hubiera
vinculado a Liam al fraude fiscal, pero bien es cierto que muchos hombres se han
arruinado por su aficin a la ropa cursi.
Frank, no seas grosero lo reprendi Soheila. Callie lo est pasando muy
mal.
Estoy aqu, vale seal, cansada de que hablaran de m como si fuera
invisible.
S, claro que ests aqu coment Frank, sonrindome. Me alegro de que no
te hayas fugado a Irlanda. Estars mucho mejor sin l, McFay. Vales ms que una
docena de Liams.
S, tiene razn afirm Soheila, mirndome con curiosidad. Entonces se
levant y dijo: Te dejo en buenas manos, Callie. Tengo que hacer algunas visitas
ms. Es una tradicin persa visitar a todos los buenos amigos en Ao Nuevo. Le
dedic una sonrisa demasiado forzada a Frank, como si posara para una foto, y luego
le pidi a Dory que la acompaase a casa de Diana.
Frank la observ marcharse con expresin de asombro.
Nunca le pillo el paso. Pasa del fro al caliente como si nada. Qu clase de
criatura es ella?
No lo sabes? pregunt, sorprendida de que la inteligencia de Frank no
hubiera identificado la verdadera naturaleza de Soheila.
No. Mis jefes creen que es algn tipo de divinidad antigua, pero su designacin
exacta est muy protegida. Es una de las razones por las que estoy investigando a
Fairwick. Los seres sobrenaturales deberan estar claramente identificados para que
uno pueda saber con quin est tratando. Mira lo que sucede cuando no se sabe. Qu
era Liam en realidad? Un vampiro? Un hombre lobo? Siempre me pareci un tanto
greudo.
Un ncubo respond con cierto remilgo, con tal de distraerle del
interrogatorio acerca de Soheila. Pobrecilla, estaba claro que Soheila pensaba que
Frank estaba interesado en m y se haba hecho a un lado con elegancia porque ella
no poda tenerlo. Tendra que decirle que no haba nada entre nosotros. Pero de
ninguna manera poda dejar que Frank supiera que Soheila era un scubo.
Caray, un ncubo. Eso son palabras mayores. No me extraa que siempre
estuvieras tan cansada. Y sus alumnos Debe de ser difcil de asimilar, saber que
el profesor iba tras ellos.
Si has venido para regodearte
No, de hecho he venido porque he descubierto algo interesante sobre Hiram
Scudder. En caso de que todava quieras deshacer la maldicin de Nicky.
Pues claro que s! repuse, pese a que desde el da que fui a casa de Nicky
Ballard casi no haba pensado ella.
Despus del suicidio de su mujer, Hiram Scudder se fue al Oeste. Cambi de
nombre varias veces y se movi de un lado a otro, por eso resulta tan difcil seguirle
la pista. Pero creo que lo he ubicado en Colorado con el nombre de Stoddart, y ahora
estoy intentando descubrir adnde fue cuando se march de all.
Bien hecho. Seguro que encontrars algo. Si hay alguien que pueda hallar un
modo de anular esa maldicin, ese eres t.
Significa eso que tiras la toalla? pregunt Frank, inclinndose para mirarme
con los ojos entornados. No es muy propio de ti.
Me encog de hombros.
Bueno, es que tal vez me vaya una temporada fuera. A algn lugar ms clido.
Puede que no est hecha para este clima. Me temblaba la voz y advert,
avergonzada, que estaba al borde de las lgrimas.
S, la verdad es que pareces casi muerta de fro coment.
Baj la vista y vi que inconscientemente haba escondido las manos en las mangas
de mi sudadera para ocultar los moretones.
Preparo un poco de t caliente? ofreci Frank, levantndose. As
podremos charlar un poco ms sobre tus planes.
Antes de que pudiera objetar, ya se haba ido a la cocina. O el sonido del agua
corriente y la puerta de la nevera y supuse que Frank me estaba dando tiempo para
que me serenara; cosa que habra estado bien si la puerta principal no se hubiera
abierto en ese preciso instante.
Hola? Profesora McFay? pregunt la voz de Mara desde el porche.
Estoy aqu, Mara respond, apresurndome hacia la puerta. Quera evitar que
entrara y decirle que estaba demasiado enferma para recibir visitas.
Mara estaba en el porche, sosteniendo un ramo de claveles rosa de aspecto
anmico. Me sent culpable por querer desembarazarme de ella cuando la pobre

muchacha se haba tomado la molestia de comprarme flores. De todos modos, si la
dejaba entrar, su visita poda alargarse una hora o ms.
Sal para saludarla.
Son preciosas, Mara dije. Y tras respirar hondo aad: Caray, parece que
ha llegado la primavera! Sentmonos un rato en el balancn antes de que vuelva a la
cama. Llevo das encerrada.
Seal el balancn del porche y Mara se sent justo en medio, depositando las
flores a su lado y dejndome muy poco espacio. En lugar de embutirme al otro lado,
prefer apoyarme en la barandilla.
Te agradezco la visita, Mara, pero me haban dicho que seguas en la
enfermera. No deberas estar descansando? Lo cierto es que haca muy mala cara.
Estaba plida, excepto por dos manchas en las mejillas del mismo tono rosa que los
claveles. Se sent en el borde del balancn, con las piernas tiesas como si le diera
miedo marearse por el balanceo del asiento.
Estoy mucho mejor dijo framente. Me han dicho que no se encontraba
bien y que el seor Doyle haba tenido que abandonar el pas. Pens que estara
triste.
La idea de que alguien me compadeciera, en especial Mara Marinka, me
superaba. Sent un dolor agudo detrs del ojo derecho y me masaje la sien.
Eres muy amable, Mara, pero la verdad es que me encuentro bastante bien
La muchacha no me estaba escuchando y tena los ojos clavados en mi mueca,
pues la manga haba dejado al descubierto los moretones negros que Liam me haba
causado. Mara se acerc y me toc la mueca. Intent apartarme, pero la barandilla
me lo impidi.
l le hizo esto? pregunt en voz baja, y su aliento me roz el rostro.
No es nada, Mara. Fue un accidente.
Sacudi la cabeza, sin apartar los ojos de mi mueca, y empez a apoyar los
dedos, uno a uno, encima de las marcas. Sus yemas, hmedas y extraamente
esponjosas, se adhirieron a mi piel como ventosas.
No dijo, y la punta de su lengua asom entre sus dientes amarillentos. No
fue un accidente. Intent arrastrarte con l a las Tierras Fronterizas. Y t levant
la vista; sus ojos se haban teido de un amarillo sulfuroso. Haba visto esos ojos
antes, pens extraada estabas dispuesta a irte con l. Devocin total! Todava
puedo olerla. Se sorbi la nariz y entonces, horrorizada y asqueada, vi que su
lengua spera y rosa sala sbitamente de su boca a una distancia imposible y me
lama la mueca.
Chill e intent apartarla de un empujn, pero era como presionar una espuma. Mi
mano izquierda se hundi en su carne esponjosa. Comenz a acercarse mi mano a la
boca, que se estaba abriendo cada vez ms. Sus labios parecan de goma y dejaban al
descubierto una fila de dientes afilados y amarillentos por detrs de la primera hilera.
Unas plumas negras comenzaban a crecerle en el cuerpo y tena la lengua cubierta de
ventosas que se pegaban a mi piel y tiraban de ella.
Qu eres? pregunt, aunque de pronto la reconoc: era el cuervo negro que
me haba atacado. Esa era su verdadera identidad: una monstruo con plumas que
absorba la fuerza vital de sus vctimas, tal como haba hecho con Nicky, Flonia y Liz
Book.
Tena que alejarme de ella antes de que me dejara seca; ya poda sentir que me
estaba absorbiendo la vida. Pero como no poda empujarla, me encaram a la
barandilla y me impuls hacia atrs. Ca unos dos metros de espalda y si la nieve no
hubiera amortiguado el golpe me habra hecho polvo la columna. Mara se lanz
encima de m abriendo los brazos, convertidos ahora en alas con plumas negras, y
soltando un graznido furioso. Estaba dispuesta a acabar conmigo.
Rod a un lado antes de que me alcanzara. Me puse de pie tan rpido como pude
y al incorporarme agarr un puado de nieve fangosa y algo ms: una piedra con
un agujero en el centro. La piedra mgica que haba introducido en el adorno de hielo
en noviembre haba cado al suelo y ahora estaba en mi mano. Mientras aquella
criatura revoloteaba a mi alrededor para atacarme, pens en cmo valerme de la
piedra, pero no tena tiempo y tampoco recordaba ningn hechizo, ni siquiera el que
serva para defenderse de los ataques areos. La criatura bata las alas y se preparaba
para abalanzarse sobre m.
Me volv y ech a correr a ciegas, resbalando en la nieve. Oa aquel aleteo
monstruosos a mi espalda. La criatura se haba transformado en un pjaro mucho ms
grande que el que haba visto en las anteriores ocasiones. Quizs el tamao variaba en
funcin del hambre que tena, en cuyo caso estaba muy hambrienta! Haba sentido
su ansia cuando me chupaba la mueca y no crea que nada pudiera detenerla si caa
en sus garras. Pero cmo iba a escapar? Vea la casa de huspedes al otro lado de la
calle, pero si corra hacia all, Mara me alcanzara a medio camino. Me la imagin
picotendome como un buitre que arranca a tiras la carne de un animal atropellado. A
mi derecha tena la hilera de pinos que rodeaban el bosque. Si llegaba hasta ah me
seguira, pero no le resultara fcil internarse por los estrechos huecos entre los
rboles. Al menos lograra frenarla.
Tras tomar la decisin, me lanc hacia la derecha entre dos rboles y me rasgu
el hombro contra una spera corteza. O el graznido furioso de la criatura y me volv
justo a tiempo para ver cmo se estrellaba contra los rboles; cayeron plumas negras
por todas partes. Se desplom en la nieve y por un instante pens que haba perdido el
sentido, pero al punto se recompuso y, plegando sus asquerosas alas, avanz entre los
rboles.
Corr bosque adentro, alejndome del sendero para que no pudiera extender sus
enormes alas, que se abran unos dos metros. Aquel pjaro no era tan grande cuando
me atac el da de Navidad, y entonces ya era mayor que cuando me agredi en el
solsticio, que a su vez era ms grande que la criatura que se haba lanzado en picado
en el camino del pabelln Bates la primera vez que la vi Pero de verdad haba
sido esa la primera vez que la haba visto? Esos ojos amarillos, ese graznido
lastimero eran los mismos que los de aquel pajarillo que haba visto atrapado en el
matorral y que yo misma haba liberado. Haba dejado a ese monstruo suelto en
Fairwick! Tena que acabar con l.
Ech un vistazo atrs, con la esperanza de que lo hubiera perdido en el laberinto
de rboles, pero estaba justo detrs de m, planeando por encima de los rboles. Se
haba hecho tan grande que tapaba el sol por completo. Estaba buscando una zona
despejada para lanzarse en picado sobre m. De manera que tena que guiarlo hasta el
matorral, donde los arbustos eran frondosos y las parras tan densas que quedara
atrapado. Tena que llevarlo hasta las Tierras Fronterizas, de donde haba venido.
Segu dando tumbos por el bosque, ni quisiera segura de estar siguiendo la
direccin correcta. La ltima vez que haba mirado el cielo, el sol estaba a mi
espalda. Si torca a la izquierda estara yendo en direccin norte, la que haba tomado
la primera vez que hall el matorral. Esquiv un rbol y gir para corregir la
direccin y o el aleteo prcticamente encima de m. Algo afilado me ara la
mejilla: el pajarraco haba sacado las garras para cogerme. En ese instante vi el
matorral delante de m, las ramas desnudas y retorcidas del arbusto de madreselva
formando un arco. Me zambull debajo de una rama muy baja y o que el bicho
chocaba contra los arbustos y soltaba un chillido furioso. Haba plumas negras por
todas partes, como holln de una explosin infernal. Levant la vista y vi que la
criatura se incorporaba, arrastrando un ala rota. Su asqueroso pico amarillo me segua
de cerca. Agach la cabeza y me arrastr hacia el interior del matorral, apartando
algunas parras para bloquear el paso a mi espalda.
Haba encontrado el matorral, pero mi plan no tena mucho futuro ya que
mientras fuera ms grande que aquel pjaro no podra guiarle hasta un espacio lo
suficientemente pequeo para atraparlo. Por el contrario, yo misma quedara atrapada
entre las parras como una mosca en una telaraa y la criatura podra devorarme a su
antojo. De todos modos, me arrastr entre el sotobosque, hundindome ms y ms en
lo que empezaba a sospechar que sera mi tumba. En ese lugar ya haban muerto otras
criaturas, otros pjaros y ratones, pero a medida que avanzaba me top con criaturas
ms grandes y extraas: un animal con aspecto de conejo pero con colmillos largos,
esqueletos de murcilago con diminutos crneos humanos, y una cola de pez unida a
un torso humano. Una sirena? Cmo habra ido a parar una sirena a ese sitio?
Deba de haber agua al otro lado de la puerta, y eso significaba que ya estaba cerca
del umbral que separaba los dos mundos. Quiz si pudiera conducir a Mara hasta la
puerta podra hacer que la atravesara. Aquel da era el equinoccio. Si la puerta se
abra durante el solsticio, puede que tambin lo hiciera en el equinoccio, no? Y yo
era una guardiana con una piedra mgica en el bolsillo. Vala la pena intentarlo. De
hecho, quizs era mi nica posibilidad de evitar que Mara me matase. Pero primero
tena que encontrar la puerta.
Me detuve un instante a escuchar; haca un rato que no oa al pjaro detrs de m.
Lo haba perdido? O haba dado la vuelta para salirme al paso por delante? En el
matorral se oan sonidos sutiles: el crujido de ramitas, el goteo de la nieve
derritindose y tambin un dbil y distante rumor de oleaje: el sonido del mar en un
bosque en tierra firme, como si los matorrales fueran las espirales de una concha
marina. Me arrastr en direccin a aquel ruido, impulsada tanto por el extrao
misterio como por la escasa posibilidad de escapar. A medida que avanzaba me
percat de que la nieve era cada vez ms fina y el suelo ms blando, y mis manos se
hundieron de pronto en arena. Alrededor de m, colgadas entre las parras, haba
conchas y espinas de peces que se balanceaban y tintineaban como carrillones. Haba
llegado a un claro circular.
Me levant y mir en derredor. Era el claro al que me haba llevado Liam la
vspera de Ao Nuevo. Delante de m estaba la entrada en forma de arco, aunque en
lugar de verse iluminada por la luna, en aquel momento estaba cubierta de una bruma
verde azulada, el color del mar. Di un paso y o otro paso detrs de m.
Me volv y me encontr frente a la criatura de mis peores pesadillas. El pjaro
haba empezado a transformase de nuevo en humano, pero se haba quedado a
medias. Se sostena en pie sobre dos piernas, pero terminadas en garras escamosas, y
su cuerpo estaba salpicado de plumas negras. Tena un brazo humano que le colgaba
roto a un costado, y el otro, un ala que bata con furia. Su rostro era el de Mara, salvo
por un pico amarillo espeluznante que abri para chillarme, al tiempo que
serpenteaba su larga lengua cubierta de ventosas como un gato furioso.
Mara dije, procurando que no me temblara la voz. Este mundo no es el
lugar adecuado para ti. No preferiras volver?
Grazn y bati ms fuerte el ala.
T qu sabes? En ese mundo nos estamos muriendo de hambre. All no hay
comida. En cambio aqu Su asquerosa lengua serpente y se retorci por encima
del pico mientras daba un paso en mi direccin. Aqu hay tanta abundancia que la
desperdiciis. Esos jvenes toman drogas que merman su fuerza vital, conducen
coches cegados por el alcohol, practican el sexo como entretenimiento y trasnochan
fingiendo estudiar. Por qu no debera beberme su fuerza vital cuando ellos mismos
despilfarran sus vidas?
No son todos as repuse, dando un paso atrs en direccin a la puerta. Ola el
aroma del aire salado mezclndose con la madreselva. Es que siempre era verano en
el Reino de las Hadas? Quera volverme y mirar, pero no poda bajar la guardia. Y
yo tampoco soy as. No me drogo, ni conduzco borracha
Ja! T eres la peor de todas! Estabas deseando que ese ncubo te dejara
seca
Sabas que Liam era un ncubo? pregunt.
S! Lo reconoc de inmediato, pero l no me reconoci a m. Estaba tan
concentrado en seducirte que apenas vea a nadie ms. Y t t estabas dispuesta a
seguirle hasta la oscuridad. Lo huelo en ti. Estir la lengua y me roz los
moretones de la mano derecha. Tienes esas marcas porque tu carne se estaba
disolviendo con la suya, y eso solo pudo pasar porque t deseabas irte con l. Sabes
lo que har? Estir el pico en lo que supuse que era una sonrisa. Despus de
acabar contigo dejar tus restos en las Tierras Fronterizas. As podrs pasar la
eternidad en ese infierno con tu novio.
De verdad es tan horrible? pregunt, volvindome ligeramente para echar
un vistazo a travs de la puerta. Entonces Mara se abalanz sobre m, como saba que
hara. Saqu la mano del bolsillo, deslizando la piedra mgica en uno de mis dedos y
grit el hechizo de apertura: Ianuam sprengja!
Un viento fro sopl a travs de la entrada arqueada y unas sombras se
extendieron hacia m, olisquendome, vidas de mi calor, de mi carne de mi vida.
Estara l all?, me pregunt inclinndome hacia la puerta, pero entonces o el aleteo
a mi espalda y me lanc haca la derecha justo cuando el ala de Mara me rozaba la
cara. Debera haberse escabullido a travs de la puerta, pero en lugar de eso un
destello de luz raj el aire por encima de nosotras, seguido de un crujido y un grito
parecido a por Bucky Dent, y Mara se desplom a mis pies.
Confundida, mir y vi a Frank, detrs del cuerpo arrugado de Mara empuando
un bate de bisbol.
Madre ma, Frank, qu haces aqu?
Salvarte la vida, McFay. De nada. Se acerc y me tendi la mano, pero el ala
de Mara lo golpe en el pecho y lo empuj contra un rbol. A Frank le crujieron los
huesos.
Mara se abalanz sobre m. Esta vez no tuve tiempo de esquivarla y me cay
encima a escasos centmetros de la puerta abierta. Me sujet por el cuello con la
mano y bati el ala en el aire. Abri su asquerosa su pico amarillo como si fuera de
plastilina, e hizo rechinar sus afilados dientes. Me salpic la cara con saliva
putrefacta. Cerr los ojos y rec para que acabara rpido.
De pronto, la presin de su peso desapareci tan repentinamente que sent una
extraa ligereza en el pecho. As era la muerte? Abr los ojos y vi a Mara suspendida
en el aire, encima de m, atrapada en una madeja de sombras Empez a girar en
direccin a la puerta. Rod hacia un lado justo a tiempo de ver cmo desapareca en
el otro mundo. No obstante, la sombra se qued suspendida en el umbral,
serpenteando.
Rpido, cirrala! chill Frank.
Ech un vistazo a la piedra mgica que tena en el dedo y me la quit.
Una rfaga de viento sopl en el claro, succionando todo el aire a travs de la
puerta. Frank me cogi y se aferr al tronco de un rbol para evitar que saliramos
volando hacia el otro mundo. Haba un remolino justo delante de la puerta; la espiral
de sombra que haba desterrado a Mara se retorci en el aire y rpidamente cobr
forma. Por un momento distingu el rostro de Liam flotando sobre m. Sent el roce de
unos labios, percib el aroma de la madreselva en el aire Pero la espiral de sombra
se disip enseguida y, con un fuerte crujido y gran estruendo, la puerta se cerr.
40
Tardamos un buen rato en salir del bosque. Frank no poda apoyar la pierna
derecha (ms tarde sabramos que se la haba fracturado por dos sitios), pero tampoco
quera dejar su bate de bisbol.
Ests de broma? Est firmado por el gran Bucky Dent!
Est bien dije, levantando el bate en una mano y sosteniendo a Frank con la
otra. De dnde lo has sacado?
Me refera a cmo haba podido coger el bate antes de correr hacia el bosque en
nuestra bsqueda, pero l respondi explicndome una larga historia de cmo haba
conseguido que Bucky Dent le firmara el bate en el estadio Fenway Park despus de
que Bucky se anotara tres home runs para ganar a los Red Sox en un partido
clasificatorio de la temporada de 1978.
Ostras, Frank, siendo un brujo, no podas haber trado algo ms mgico para
salvarme?
Ms mgico? Es que no me has odo, mujer? Este bate est firmado por el
mismsimo Bucky Dent. Es ms que mgico!
Frank sigui alabando las virtudes del bate, olvidndose del dolor (tal como yo
esperaba). Y cuando alcanzamos la casa y vimos que Brock, Dory y Diana corran a
nuestro encuentro, aadi:
Tena el bate en el maletero. Siempre lo llevo ah por si me topo con algn loco
en la carretera. As que cuando vi que aquel ave de rapia te persegua en direccin al
bosque fui a cogerlo.
Hizo aquel comentario con la voz suficientemente alta para que los otros lo
oyeran y todava lo repiti una vez ms cuando Diana nos llev al hospital. De hecho,
Frank lo repiti tantas veces que pens que estaba en estado de shock, pero despus
comprend que solo intentaba preservar su identidad en secreto, sin mencionar que
haba sido testigo de un episodio sobrenatural. Cuando se lo llevaron al quirfano, me
gui un ojo y me hizo prometerle que cuidara del bate de Bucky Dent.
Me qued en el hospital hasta que vino Soheila.
Dile a Frank que me he ido para asegurarme de que su bate est a salvo dije,
levantndome.
Soheila me mir sorprendida, pero tom asiento dispuesta a esperar a que Frank
recobrara la conciencia.
Los das siguientes todo el mundo me miraba de un modo extrao. Creo que
teman que todo aquello me hubiera impactado mucho y que pronto caera en una
depresin similar a la que haba sufrido cuando desterr a Liam. Cuando les expliqu
a Liz y a Diana lo que haba sucedido, ambas me miraron con aire de culpabilidad.
As que no era Liam quien estaba consumiendo a los estudiantes coment
Diana. Ni a Liz.
Debera haberme dado cuenta de que despus de estar con Mara siempre me
senta ms cansada aadi Liz. Tendra que haberme percatado de qu criatura
era.
Cuando fui a visitar a Soheila despus de las vacaciones, esta me dijo que se
senta mal por no haber reconocido la verdadera naturaleza de Mara.
No te culpes le dije. Mara me explic que ni siquiera Liam la reconoci.
Qu era ella exactamente?
Un liderc respondi, cogiendo la Demonologa de Fraser de la estantera y
abrindola para mostrarme una ilustracin de una gallina con cabeza de mujer. Es
una especie de scubo hngaro, pariente lejano de nuestro lilitu. Adoptan forma de
ave para cazar a su presa, por lo general de gallina, pero a veces tambin se
transforman en cuervos, y se alimentan de la fuerza vital de sus vctimas a travs del
contacto cercano, nunca a travs del sexo.
Uf, eso es un alivio. No me gustaba la idea de que Mara hubiera mantenido
relaciones sexuales con todas sus vctimas. As que quiz fue ella quien me estaba
debilitando, y no Liam, verdad?
S, podra ser, pero eso no quita que Liam fuera un ncubo y que t te estabas
acostando con l. Tarde o temprano te hubiera consumido.
Cunto podra haber tardado en suceder aquello?, me pregunt. Saba que
Soheila (al igual que Diana, Brock, Dory y Liz) tema que sufriera una crisis nerviosa
si crea que haba desterrado a Liam por nada. Pero yo no pensaba caer en ninguna
crisis nerviosa, siempre y cuando me mantuviera ocupada, claro.
A medida que los das se hacan ms largos y ms calurosos somet a la Casa
Madreselva a una orga de limpieza primaveral. Met todos los libros y la ropa de
Liam en cajas y las dej en el desvn. Quit el polvo, fregu y limpi todas las
ventanas. Mientras pona orden en mi escritorio, encontr una llave que encajaba en
la cerradura del cajn, y dentro hall otra llave de hierro, idntica a la que Brock me
haba hecho para desterrar a Liam a las Tierras Fronterizas. De manera que alguien ya
lo haba enviado ah antes y, de algn modo, liberado de nuevo. Me pregunt por qu
y cundo habra sucedido.
Cuando limpi la despensa, descubr un bulto oscuro junto a la fregona y
comprend que se trataba del cangrejo de sombra. Le lanc un cubo de leja encima y
la sombra se arrug hasta convertirse en una fina capa de polvo gris que enseguida
limpi a conciencia. Entonces corr escaleras arriba y me encontr a Ralph sentado en
la cesta, acicalndose.
Has vuelto!
Corr a la cocina y cog un Mini Babybel para darle algo de comer. Ralph
aprovech mi ausencia para abrirse paso hasta mi porttil y tecle: Se ha ido el
ncubo?.
De modo que l lo haba sabido desde el principio Y encima saba escribir!
Ahora comprenda por qu siempre intentaba saltar al ordenador. Le cont toda la
historia mientras se llenaba la barriga comiendo queso, y despus escribi una
palabra ms: Perdn!.
No te preocupes, compaero, al menos te he recuperado dije, frotndole la
barriguita. No creo que te hubiese gustado convivir con un ncubo. Pero Ralph
ya se haba quedado dormido y roncaba a pata suelta, seal de que no haba vuelto a
caer en coma.
Despus de fregar toda la casa y de haber hecho una lista de las reparaciones que
tendra que acometer en verano, me centr en mis alumnos. Me ocupaba de nuevo de
la clase de Escritura Creativa, de manera que tena trabajo de sobra. Haba temido
que los chicos se pasaran el da lamentando la ausencia de Liam, pero la primera vez
que Scott Wilder (que ya haba regresado de su excedencia mdica, ms adormilado
que nunca) mencion el nombre de Liam, Nicky le lanz una mirada glacial y nadie
se atrevi a volver a sacar el tema. De todos modos, detect la influencia de Liam en
sus redacciones; parecan ms abiertos y sensibles al uso de la lengua que cuando me
haba encargado de la clase en otoo. Liam les haba dado la confianza necesaria para
que experimentaran y encontrasen sus propias voces. Especialmente Nicky.
La muchacha haba escrito una serie de poemas sobre una joven atrapada en un
palacio de hielo custodiado por guardianes. Cada poesa relataba una historia
diferente y en cada una de ellas reconoc la presencia de la historia familiar de Nicky,
de las heronas romnticas sobre las que habamos ledo en clase y, sobre todo, de los
miedos que la muchacha albergaba respecto a su futuro.
Cuando veo el modo en que se han torcido sus sueos escribi, me
pregunto cmo podr yo apaciguar mi destino.
Faltaban pocos das para el 2 de mayo, el cumpleaos de Nicky, y segua sin saber
cmo desactivar la maldicin de los Ballard. Para no quitarle el ojo de encima, la
contrat para que ocupara el puesto de Mara y me ayudase en mis investigaciones. Le
mostr las tablas que Mara haba elaborado para analizar los manuscritos de LaMotte
y Nicky se rio cuando le expliqu el sistema de asteriscos que la joven haba
utilizado.
Era un chica rara coment sacudiendo la cabeza. Y un tanto mojigata. Se
quedaba atnita cuando le deca que haba dormido en casa de Ben, pero, por otro
lado, siempre se sentaba muy cerca, sabe a qu me refiero? Y me haca preguntas
muy embarazosas. Supona que intentaba comprender nuestra cultura, pero a veces
daba la sensacin de que pretenda absorber todas mis experiencias. De todos modos,
me da pena que le haya caducado el visado. Cree que volver algn da?
No respond, esperando que as fuera. Creo que ya hizo todo lo que tena
que hacer en Fairwick.
Nicky complet las tablas de Mara, pero tambin hizo su propio hallazgo a partir
de los cuadernos.
Creo que Dahlia LaMotte bas una de sus novelas en mi familia me dijo la
ltima semana de abril. Es una que nunca lleg a publicar, La maldicin de los
Bellefleur.
Cuando la le, cre comprender por qu no se haba publicado nunca: la tensin
romntica que caracterizaba la escritura de LaMotte apenas estaba presente en aquella
novela y, adems, no tena un final feliz. Contaba la historia de dos hombres
ambiciosos que unan fuerzas para ganar el control de los ferrocarriles en un pequeo
pueblo al norte del estado de Nueva York. Andre Bellefleur, que se perfila como el
ms despiadado de los dos, se deshace de su socio, Arthur Rosedale. La mujer de este
ltimo se suicida, y antes de marcharse al Oeste, Rosedale lanza una maldicin sobre
las mujeres Bellefleur para que deseen acabar con sus vidas despus de dar a luz a un
sucesor.
Es como lo que pasa en mi familia afirm Nicky, salvo por los suicidios;
las Ballard preferimos una decadencia lenta. Cuando era pequea, mi abuela me
habl un da de una maldicin y me dijo que por ese motivo mi madre se comportaba
como lo haca. Nunca la cre, pero ltimamente Bueno, despus de todas las cosas
raras que han estado sucediendo en el pueblo, ya no me cuesta tanto creer que pueda
existir una maldicin. Pero ojal supiera cmo hacerla desaparecer.
Nicky tambin se percat de unas notables semejanzas entre los Bellefleur y los
Ballard: Andre Bellefleur tena un bastn con cabeza de lobo que la muchacha
aseguraba que era idntico al que haban tenido en la familia antes de que su abuela
lo empease; un antiguo secreter de color rosa con unos cupidos grabados que segua
en la habitacin de su abuela, y la misma peca marrn en sus ojos azules. Yo tambin
encontr una reliquia de mi propia familia en el manuscrito. Arthur Rosedale tena un
reloj de bolsillo de nix negro con un rbol grabado que se pareca mucho al broche
que mi abuela llevaba. Al pensar en Adelaide, detect otras similitudes entre la
historia de Hiram Scudder y la de mi familia. Scudder se haba marchado a buscar
fortuna al Oeste, al igual que el abuelo de mi abuela. Frank me haba explicado que
uno de los alias que Scudder haba utilizado era Stoddart. Busqu en las ediciones
antiguas de las novelas de Dahlia LaMotte que tena y encontr el nombre
Emmeline Stoddart escrito en las guardas.

No haca falta ser un genio para deducir lo siguiente: mi abuela era una
descendiente de la bruja que haba maldecido a los Ballard, y eso significaba que ella
poda anular la maldicin. Despus de haberla regaado la ltima vez que la vi, no
estaba segura de que pudiera convencerla. Adems, Adelaide era la ltima persona
con que me apeteca hablar en ese momento. Si sus informadores le haban explicado
que un ncubo haba invadido el campus, no dudara en interrogarme al respecto o en
regodearse con uno de sus te lo dije. Pero qu otra opcin tena? El destino me
estaba brindando la oportunidad de acabar con la maldicin de los Ballard, algo que
las brujas de Fairwick llevaban dcadas intentando. Solo tena que tragarme el
orgullo.
Record que mi abuela sola venir a Nueva York alrededor del primero de mayo
para asistir a una reunin de la junta de La Arboleda. Le envi un email para
proponerle que nos reuniramos cuando estuviera en la ciudad. Tard tanto en
contestar que pens que no iba a hacerlo, pero entonces, unos das antes de final de
mes, recib una invitacin formal por correo en la que me invitaban a asistir a un
cctel que se celebrara en La Arboleda la tarde del 30 de abril. Me invitaban a
alojarme y comer en el club bajo solicitud expresa de Adelaide Danbury. Mi abuela
haba escrito una frase al final de la nota: Tendr tiempo para reunirme contigo
media hora antes del cctel en la biblioteca. Pasar una noche en La Arboleda era lo
ltimo que deseaba, pero comprend que rechazar la invitacin no era una opcin si
realmente pretenda que mi abuela levantara la maldicin de los Ballard.
De camino a la ciudad me pregunt qu ms me pedira Adelaide a cambio y
cunto estara yo dispuesta a ceder. Lo ms probable era que mi abuela me pidiera
que me marchara de Fairwick.
Perfecto pens, mientras dejaba atrs el gran letrero del maleficio que haba a
las afueras de Bovine Corners, podra vivir sin eso. De hecho, quiz fuese lo
mejor. A pesar de que ya no lloriqueaba cada vez que algo me recordaba a Liam (su
taza preferida, la ltima gota de whisky irlands, el olor de la madreselva), todava
dorma en la habitacin de Phoenix y segua despertndome en plena noche,
buscndolo. Y an no me haba armado del valor suficiente para entrar en su estudio
y limpiarlo. El solo hecho de pasar frente al supermercado donde comprbamos los
quesos, o del anticuario de Glenburnie donde me haba comprado el anillo, ya casi
hizo que me saliera de la carretera. No sera mejor que me alejara de todo lo que me
recordaba a l? Alejarme de la tentacin de salir corriendo al bosque, al umbral que
separaba los dos mundos, para liberarlo? Y no sera mejor trabajar en una
universidad que no atrajera a criaturas succionadoras de vida? Aunque le haba dicho
a Liz Book que no se culpara por no haber detectado que Mara Marinka era un liderc
o que Liam era un ncubo, no debera la universidad controlar ms al profesorado y
sus alumnos? Adelaide tena razn; era irresponsable que la gente no supiera con
quin estaba tratando. De manera, que cuando llegu a la Interestatal 17 ya haba
decidido que si mi abuela me peda que me marchara de Fairwick como condicin
para desactivar la maldicin de Nicky, lo aceptara. A pesar de lo mucho que lo
echara de menos.
Una vez tomada la decisin, puse un audiolibro de la nueva novela de Charlaine
Harris y solo pens en los problemas de Sookie Stackhouse hasta que llegu a
Manhattan. (Al menos yo no me haba enamorado de un vampiro!, me felicit,
recordando que haban pasado cuatro meses desde que haba hecho el trato con Anton
Volkov y que este todava no me haba molestado ni una vez). El trfico de la hora
punta acapar toda mi atencin hasta que aparqu en un prking de la calle Cuarenta
y tres.
Arrastr la maleta hasta la recepcin, me registr y un botones de avanzada edad
me escolt escaleras arriba hasta una habitacin pequea pero elegante, empapelada
con un estampado de flores azules y con muebles tapizados en un muar azulado. Los
espejos eran antiguos y de plata deslustrada, y en ellos mi reflejo me pareci el de
una desconocida, una persona que apenas recordaba. De verdad era yo esa mujer
plida con el cabello cobrizo suelto y con aspecto de nufraga? Pareca una fotografa
antigua de m misma descolorida por el sol. Cundo me haba sucedido aquello? Y
cundo me haba mirado al espejo por ltima vez? Llevaba tanto tiempo evitando
cruzarme con mi propia mirada que pens que mi reflejo se haba descolorido por
falta de uso.
Mir el reloj y comprob que todava faltaban unas horas para mi cita con
Adelaide. De manera que llam a mi antigua peluquera, Elan, y le pregunt si tena
un hueco en la agenda, aunque saba que siempre tena todo reservado con meses de
antelacin.
Pues justo me acaban de llamar para reservarte una hora. Una tal seora
Danbury respondi. Le dije que no tenamos ningn hueco libre, pero me pidi
que te llamramos si haba alguna cancelacin, y acabamos de recibir una Estaba a
punto de llamarte.
Detect la confusin en la voz de Elan; un efecto secundario bastante comn
despus de hablar con Adelaide. Me molest que mi abuela intentara organizarme la
vida (cmo saba que necesitaba un corte de pelo?), pero qu sentido tena
mostrarme orgullosa y tener un aspecto horrible?
A qu hora tienes libre? pregunt.
Dentro de media hora.
Perfecto, ah estar.
Dos horas y media despus estaba en La Arboleda con un corte de pelo que lo
haba revivido y un par de bolsas de Bergdorf. Tena el tiempo justo para ponerme el
vestido lila de Jil Sander y los zapatos de saln Christian Louboutin que me acababa
de comprar y de repasarme el maquillaje antes de reunirme en la biblioteca con
Adelaide, o ms bien el tiempo justo para llegar cinco minutos tarde y no sentir que
estaba dispuesta a acatar todas las rdenes de mi abuela.
Adelaide frustr mi pequeo gesto de rebelin llegando exactamente seis minutos
tarde y me encontr mirando embobada las enormes estanteras que cubran las
paredes de la biblioteca. La nica biblioteca que haba visto la mitad de
impresionante que aquella era la de J. P. Morgan.
El comit de iniciacin me ha hecho demorar me dijo, acercando la mejilla
para que le diera un beso. La nueva generacin no puede tomar ninguna decisin
por s misma.
Por costumbre, apoy los labios en su fra mejilla antes de recordar que me haba
propuesto no hacerlo. Adelaide sonri y tom asiento en uno de los sillones tapizados
en seda que haba junto a la chimenea. El traje de lana de color crema que llevaba,
con el broche de nix sujeto en la solapa, encajaba totalmente en aquel entorno;
mientras que mi vestido lila, que me haba parecido maravilloso en los almacenes
Bergdorf, de pronto pareca demasiado llamativo.
Has estado enferma? pregunt, sirvindome un poco de t de una tetera de
porcelana. Parece que has adelgazado.
S, tuve un virus contest, bebiendo un sorbo del humeante t. Pero ya
estoy recuperada. Bien, hay algo que me gustara hablar contigo
Espero que te ests cuidando continu, como si no hubiera odo mi respuesta
. Las universidades pueden ser un criadero de grmenes, especialmente con todos
los extranjeros que Liz Book deja entrar. Me he enterado de que tuviste un pequeo
roce con uno de ellos.
Me pregunt si se refera a Liam o a Mara, y quin sera su informador, pero no
pensaba morder el anzuelo.
Deberas sentir ms compasin por las personas que se ven obligadas a
abandonar sus hogares; tu abuelo, Hiram Scudder, tuvo que marcharse de Fairwick.
Adelaide sonri.
Buena chica. Me preguntaba cunto tardaras en descubrirlo. Pero, por favor,
no confundas a tu tatarabuelo Hiram con los desechos que actualmente llegan a
nuestras costas en busca de caridad gratuita. Hiram rehzo la fortuna familiar en una
sola generacin. Pero mira a los patticos Ballard! Siguen desmoronndose en su
vieja mansin.
Porque Hiram los maldijo y t has permitido que la maldicin continu. La
pobre Nicky no tuvo nada que ver con lo que su tatarabuelo le hizo a Hiram Scudder.
Y tambin has descubierto lo que le sucedi a Adele, la mujer de Hiram? Tu
tatarabuela.
S dije, escarmentada. Se suicid. Y estoy segura de que fue terrible

Su hija, mi madre, se la encontr colgada de una lmpara en el saln. Despus
de aquello nunca fue feliz. Y todo fue por culpa de Bertram Ballard.
Pero Nicky no tiene ninguna culpa. Es una chica inocente y su madre tambin
lo fue.
Vislumbr un destello de emocin en su rostro. Las finas lneas que tena
alrededor de los ojos se arrugaron y le tembl el labio inferior. Estaba a punto de
llorar? Nunca haba visto a mi abuela derramar una sola lgrima. Pero si estuvo al
borde las lgrimas, enseguida recuper la compostura.
No est en mis manos levantar la maldicin. Solo la ms joven de la familia
puede hacerlo.
Quieres decir que yo s que puedo? Pensaba que mi poder haba quedado
neutralizado por la contaminacin de la sangre de hada seal en tono burln.
Ella frunci los labios.
Puede que me equivocara en eso, o tal vez tu madre te desencamin a
propsito, pero siento que tienes el potencial para muchsimo ms poder del que
nunca imagin Se inclin hacia m y entorn los ojos. Y puede que hasta de
otras cualidades de las que jams sospechars. Pero, obviamente, tu potencial debe
cultivarse del modo adecuado. Si aceptaras tu lugar legtimo aqu en La Arboleda
Pretendes que me una a vuestro club?
Adelaide rio, como para disimular el sentimiento que haba estado a punto de
mostrar un momento antes.
No lo digas como si te estuviera pidiendo que te unieras a la mafia! La
Arboleda es una institucin muy honorable y venerable. Mira a tu alrededor
Movi la mano, enjoyada con relucientes diamantes, en direccin a las estanteras
repletas de libros encuadernados en cuero; la estructura de la estantera brillaba al
resplandor del fuego. La membresa ofrece muchas comodidades: un lugar
precioso donde alojarse cuando ests en la ciudad, relacin con algunas mujeres muy
bien situadas en el mundo acadmico y el de los negocios, y tambin con algunos
hombres; nos acabamos de asociar con un club de lite masculino que hay en Londres
y que cuenta con unos miembros impresionantes y unas instalaciones fantsticas. Y,
lo mejor de todo, los miembros de La Arboleda tienen acceso a esta biblioteca. Te
sorprendera todo el conocimiento que se almacena en estos libros.
Alc la vista a los tomos encuadernados en cuero. Los lomos dorados parecan
guiarme el ojo con promesas de secretos apasionantes.
Y no tendra que hacer nada malo para unirme al club? Sacrificar a alguien o
algo as?
Mi abuela rio.
Desde el siglo XVIII no sacrificamos ni a animales.
Est bien saberlo repuse. Pero cules son exactamente las obligaciones
que conlleva ser miembro del club?
Una cuota de mil dlares al ao respondi en tono burocrtico. Y es
obligatorio asistir a las reuniones trimestrales del Consejo en el Samhaim, el solsticio
de invierno, y Beltane, el de verano, que este ao se celebrar en Fairwick, de manera
que ser cmodo para ti. Ah y tienes que llevar a cabo algn servicio comunitario.
Qu tipo de servicio comunitario? pregunt con recelo. Algo me deca que
no consista en visitar residencias de ancianos ni en leer libros a invidentes.
Eso vara segn el miembro. Como yo soy quien propone tu entrada al club, yo
sera la persona que tendra que decidir qu servicio es el ms apropiado. Y se me ha
ocurrido el trabajo perfecto para ti.
Me estremec al pensar en lo que podra ser, pero hice de tripas corazn y se lo
pregunt.
Me gustara que fueras nuestra proveedora de informacin confidencial en la
Universidad de Fairwick contest.
Una espa.
Llmalo como quieras. Ya has visto lo mal dirigido que est el campus y los
peligros que conlleva que la universidad est tan cerca de la puerta del Reino de las
Hadas. Ya hace tiempo que en La Arboleda pensamos que debemos tomar las riendas
respecto a controlar el trfico entre los dos mundos. Alguien tiene que hacerlo. Y esa
es la razn por la que la reunin del Consejo se celebrar all este ao.
Pero ya tenis algn espa ah, verdad?
S, pero no sabemos por cunto tiempo ms podremos confiar en l. En
Fairwick, los agentes tienden a volverse nativos. Por supuesto, es probable que t
ya lo hayas hecho tambin, pero le expliqu a la Junta que ya habas tenido
experiencia de primera mano con extranjeros hostiles, de manera que crea que nos
podras ofrecer un informe honesto de lo que sucede en Fairwick.
Y la Junta acept tu propuesta?
La Junta nunca ha rechazado ninguna de mis propuestas.
Y cmo se utilizara la informacin que proporcionase? quise saber.
Nunca permitira que nadie saliera perjudicado por alguno de mis informes.
Nadie perjudicar a nadie que no haya daado a un humano. Ya vers que en
La Arboleda somos bastante justas. As pues, qu me dices?
Vacil. Detestaba la idea de espiar a mis amigos y compaeros de trabajo, pero
todava ms la posibilidad de que Nicky Ballard cayera vctima de una vieja
maldicin. Adems, mi abuela tena razn: las cosas estaban fuera de control en
Fairwick y puede que la universidad necesitara una mano que la guiase. Si mi
decisin no estaba influenciada por el hecho de que podra quedarme en Fairwick,
cerca de Liam, no poda negarme, verdad?
Vale dije. Lo har. Con la condicin de que me ensees a levantar la

maldicin.
Desde luego. Solo necesito que pongas la mano encima de este libro y repitas
despus de m. Seal un volumen delgado que haba encima de la mesa. Apoy la
mano encima y not que el cuero desgastado estaba caliente. Por la presente
declaro que yo, Cailleach McFay, acatar las normas de La Arboleda. A cambio,
conocer el secreto de la maldicin de los Ballard.
Repet las palabras. El cuero se calent ms a medida que hablaba y el dorado de
la cubierta empez a brillar. Las ramas del rbol dorado parecan bambolearse y las
hojas se arrugaron y salieron volando como una lluvia de chispas hacia el fuego. Una
de esas chispas me cay en la mueca. Apart la mano y sacud la ceniza ardiente,
pero ya me haba dejado una marca con forma de rbol.
Oye, no me dijiste que me dejara una marca!
Desaparecer respondi Adelaide en tono displicente. Pero su poder no. Y
ahora ven conmigo. La Junta nos est esperando. Todo el mundo tiene muchas ganas
de conocerte.
Tal como me haba dicho mi abuela, la marca de mi mueca desapareci y la

iniciacin no implicaba ningn sacrificio animal ni rito satnico, sino que solo era
una breve ceremonia de toma de juramento durante la cual me dieron un grimorio de
hechizos para principiantes, entre los que se inclua la revocacin de una maldicin
familiar. Despus sirvieron abundante champn y estuve charlando con un grupo de
mujeres encantadoras y sofisticadas (algunas de las cuales reconoc como figuras
destacadas de la televisin, el periodismo y el mundo editorial), as como con algunos
hombres altos, apuestos y rubios, que haban venido del club desde Londres para
asociarse con La Arboleda. Una de las mujeres era Jen Davies, que aparentaba ser la
mujer que vi en el bar la ltima vez que estuve en el club. Hacia el final del cctel se
las ingeni para hablar conmigo a solas.
Quera que supieras que lamento haber delatado a tu amiga en la prensa. Era mi
servicio comunitario de iniciacin y pens que no estara mal delatar a una idiota
embustera de la clase alta. Pero a medida que he podido conocerla mejor
Conocerla mejor? pregunt.
S, la he estado visitando en McLean. Por cierto, se est recuperando muy bien
y participa en un taller de escritura que organizan all. Ahora est trabajando en una
novela; una novela acerca de brujas y hadas. Acaba de conseguir un contrato
fantstico. Y aunque pueda resultar irnico, se vender como ficcin.
Saba que yo tambin tena que visitar a Phoenix. Se mereca una explicacin; no
haba sido mi ncubo quien la haba llevado a esa situacin, sino Mara, que la haba
estado consumiendo hasta dejarla dbil. Y el demonio que Phoenix haba visto fuera
de casa el da que se la llevaron a McLean, tambin debi de ser Mara.

De todos modos continu Jen, no me gust que me utilizaran como
instrumento de tortura. Muchos miembros jvenes del club tampoco estn de acuerdo
con la manera en que se hacen las cosas aqu: el prejuicio contra las hadas y los
demonios, toda esa postura antiinmigracin, etctera. De manera que hemos formado
un pequeo grupo ad hoc para promover cambios. Si te interesa unirte
Al final de la velada ya haba accedido a asistir a una reunin informal (y secreta)
del grupo que Jen llamaba Plantn. Cuando suba la escalera hacia mi habitacin, la
cabeza me daba vueltas por el champn y por las diversas alianzas opuestas con que
tendra que lidiar los siguientes meses. Mi vida iba a ser muy complicada. Cuando
abr la puerta de mi habitacin comprend cun complicada sera en realidad. En uno
de los sillones tapizados de moar azul que haba junto a la ventana estaba Anton
Volkov tomndose una copa de champn.
Abr la boca para chillar, pero al punto la cerr. Quin acudira en mi ayuda? Me
percat de que Volkov llevaba un alfiler de corbata con la insignia de La Arboleda.
Eres miembro? pregunt, entrando en la habitacin. Pensaba que en el
club no admitan a criaturas sobrenaturales
No se admiten hadas ni demonios, pero los nocturnos nos mantuvimos
neutrales durante la Gran Divisin. Y como resultado hemos sido capaces de ofrecer
muchos servicios tiles a ambos grupos. Aunque yo no soy un miembro, solo soy un
asociado.
Eres el informador! ca en la cuenta de repente.
Prefiero considerarme un enlace entre La Arboleda y Fairwick.
Y qu ests haciendo aqu? Has venido a buscar tu parte del trato?
pregunt, intentando que no me temblara la voz. Anton estaba lo suficientemente
cerca para que yo notara el magnetismo de su presencia. Y tambin para que en
cuestin de segundos pudiera atacarme y dejarme seca. Y eso no era lo que yo quera
que hiciera; quera vivir. Mira dije, me aseguraste que no haras nada con lo
que no estuviera de acuerdo y yo no quiero que me muerdas ni convertirme en
vampiro.
Sonri y se inclin hacia delante en su silln. Me roz el cuello con un dedo,
justo debajo de la oreja, y dibuj una lnea hasta mi clavcula. Me estremec.
Es una pena pero eso no es lo que te iba a pedir. Lo que quiero Lo que
nosotros, los nocturnos de Fairwick, queremos es tener un portavoz en La Arboleda.
Un aliado que de fe de nuestra buena conducta. Sers la encargada de informar al
club de lo que sucede en Fairwick y queremos asegurarnos de que les dices que nos
comportamos segn las directrices de La Arboleda; que solo bebemos sangre de
voluntarios adultos y no estamos convirtiendo a nadie en vampiro.
Pero si estis respetando todas esas normas, por qu necesitis hacer un trato
especial conmigo para que informe de la verdad?

Anton se encogi de hombros y deposit la copa vaca en una mesilla. Observ
que tena marcas de labio rojas en el borde, pero no cre que fueran de pintalabios.
Digamos que otra opinin en nuestro favor procedente de una guardiana podra
resultarnos til en el futuro. Sospechamos que las relaciones entre La Arboleda y
Fairwick entrarn en crisis. Y me temo que el poder de La Arboleda est creciendo,
mientras que el de Fairwick est menguando. No queremos vernos atrapados por el
fuego cruzado. Se levant y me ten dio la mano. Qu me dices? Trato hecho?
Le estrech la mano, que estaba helada, al tiempo que me preguntaba si aquello
era algo que yo deseaba, y enseguida pens en lo mucho que cabreara a mi abuela.
S asent. Trato hecho.
Al da siguiente, mientras conduca de nuevo hacia Fairwick bajo una intensa

lluvia, pens en todos los secretos que tendra que guardar a lo largo de los siguientes
meses: la identidad de Frank, la naturaleza de scubo de Soheila, mi membresa en
La Arboleda, el trato hecho con los vampiros Para una chica que siempre haba
valorado la verdad eso supona muchas mentiras. Pero, tal como mi abuela haba
dicho, tena cualidades que jams habra imaginado.
Al menos haba una verdad que s que poda decir. Me haba pasado media noche
leyendo mi grimorio nuevo, prestando especial atencin a la parte que explicaba
cmo revocar una maldicin familiar. Me haba sorprendido y aliviado descubrir que
no implicaba ningn sacrificio sangriento ni ofrendas extraas. Solo tena que decirle
una frase a Nicky y sentirla de verdad:
Te perdono por el dolor que tu familia le caus a la ma y te libero del dolor que
os hemos causado.
Bastante sencillo, aunque lo ms seguro es que, cuando lo dijera, Nicky pensara
que haba perdido la cordura.
Aparqu delante de la Casa Madreselva pensando en el poder del perdn y en el
dolor que sin saberlo causamos a los otros. En mi cabeza o la pregunta que Liam me
haba hecho: Tan malas son las mentiras cuando se dicen por amor?.
Observ mi casa unos instantes antes de apearme. Tampoco estaba tan mal
despus de un invierno tan largo: le faltaban algunas tejas del techo y a los aleros les
vendra bien una mano de pintura. Y tambin tendra que cambiar los postigos. No
obstante, unos narcisos crecan frente a la fachada y los arbustos de madreselva se
estaban llenando de capullos verdes. Ese era mi hogar, para bien o para mal. Mi
tatarabuelo se haba marchado del pueblo como un hombre amargado y arruinado,
pero de algn modo yo haba regresado y, contra todo pronstico, todo me haba
salido bien.
Baj del coche, pero en lugar de entrar en casa cruc el jardn y camin a travs
de un hueco que haba entre los rboles hasta el sendero. El suelo estaba hmedo por
la lluvia, pero al menos ya no haba nieve. Segu el camino hasta el claro que haba en
medio del matorral de madreselva. Las ramas arqueadas estaban oscurecidas por la
lluvia y junto al verde primaveral parecan vidrieras.
Como una catedral, haba escrito Dahlia LaMotte al final de El visitante oscuro
cuando Violet Grey y William Dougall se encuentran en un claro apartado del
bosque. En el libro publicado la escena acaba con Violet aceptando la propuesta de
matrimonio de Dougall, pero en el manuscrito haba un fragmento ms:
Apart la vista de mi amante terrenal y observ a mi amante demonio que se
alzaba entre la bruma, ms all de los rboles. Vislumbr el deseo en su rostro, un
anhelo correspondido en mis propias venas y tendones. Estaba hecho de una
oscuridad que se comunicaba con la oscuridad que haba en mi interior. Si me
llamaba, lo seguira. Pero no lo hizo, sino que levant la mano para despedirse o
bendecirme, nunca lo sabr, y se desvaneci entre las sombras de las que haba
venido.
En ese momento una tenue neblina se elev del suelo y cubri la entrada en forma
de arco. Me acerqu y la neblina se esparci, me rode y me acarici el rostro. Sent
que se regodeaba en la llave de hierro que todava llevaba colgada del cuello y en las
marcas de la mueca que Liam me haba dejado cuando haba estado dispuesta a
seguirle hacia la oscuridad.
Estaba hecho de una oscuridad que se comunicaba con la oscuridad que haba en
mi interior.
S, Dahlia tena razn. La verdad era que reconoca una parte de m misma en el
ncubo. En lo ms profundo de mi ser haba un lugar oscuro que haba permanecido
cerrado y oculto desde que era una nia, y solo ahora empezaba a despertar. El ncubo
lo haba despertado. Y aunque no me haba enamorado del hombre civilizado en que
se convirti, crea que poda haber amado a esa criatura salvaje de las sombras y la
luz de luna.
Cerr los ojos e inhal el aroma del aire salado y la madreselva.
No dije, respondiendo a la ltima pregunta que Liam me haba hecho. No
es tan malo mentir por amor.
Entonces, con la cara hmeda por la niebla, me volv y me fui a casa.

El Amante Demonio - Juliet Dark

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

El Amante Demonio - Juliet Dark

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Desde

que acept un puesto como profesora en la remota Universidad de

Ttulo original: The Demon Lover

Ser mejor que cierre la puerta con llave, seorita.

pendiente del mnimo sonido o movimiento. Si me tocaba, chillara. Tendra que

Seorita McFay, podra explicarme de dnde surgi su inters por la vida

Dada la popularidad de su asignatura, no me cabe duda de que ya habr

cama y la habitacin se llenaba del aroma de la madreselva y la sal. En los sueos oa

De quin es la casa que hay al otro lado de la calle? le pregunt ms tarde a

Diana levant la vista del t y pestae; tena pestaas oscuras y largas.

abandonados, y los que parecan ms prsperos eran el estudio de tatuajes (negocio

quedando roque, mi ltimo pensamiento fue que debera levantarme a cerrar la

No poda moverme. Tena que levantarme para cerrar la ventana, pero no

El sendero que se interna en el bosque est perfecto, pero he sido un poco

que estaba tan tierna que casi se me derriti en la boca.

Dory Browne me mir.

tena en mi apartamento y en el trastero, y todava quedara sitio para ms.

Dory Browne suspir.

Como haba pasado la mayor parte de mi vida en apartamentos, la verdad es que

interesa ver el chal, no?

No ser necesario repuse. De repente estaba segura de lo que quera (o

m siempre haba estado esperando el regreso de mi prncipe azul; la misma parte de

Si hubiera credo en la pattica metfora de que en las novelas las condiciones

estaba en algn lugar de la casa, esperando a que el ruido de mi llave lo despertara.

todava no se haba secado. Apoy el hombro contra la hoja, quejndome entre

contra la ventana; golpe un cristal con la espalda y el resto de ellos se hicieron

A la maana siguiente me despert el camin de las mudanzas en el camino de

ilustraciones en la biblioteca y el saln, y coloqu mi coleccin de tazas y platos

Puede que alquile una habitacin respond, aunque en realidad no tena

provena, quin era yo para entrometerme?

Despus de firmar la solicitud de inscripcin de Mara Marinka decid que era

montn de peridicos y revistas desparramados por el suelo del despacho. He

su cicatrizada mano. Pareca enfadado, pero no conmigo, ni siquiera con el pueblo,

Pas el resto de la tarde haciendo un inventario de los cuadernos y cartas de

el hombre de mis sueos, el ncubo de mis pesadillas. El visitante oscuro, mi amante

Quin? Quin va a volver? pregunt.

primera vez y tendindome ambas manos. Ests estupenda!

Cog una copa de champn de la bandeja de un camarero que pasaba.

Le habl a Phoenix de los cuadernos de LaMotte y de los curiosos trminos de su

se haba hecho un sitio en los armarios de la cocina.

si estuviera dentro de m y me leyera el pensamiento, anticipndose a mis deseos

Mir a Nicolette. La redondez de su rostro quedaba acentuada por su horrible

Regres a casa sumida en una nube de satisfaccin y bienestar. Debera de haber

a Violet en la ltima pgina. l es la Bestia liberada de la maldicin de la bruja; el

Quin eres? pregunt, asombrada de atreverme a hablarle, pero no tan

La maana siguiente despert irritada y de mal humor. Me dola la cabeza y me

: Ser mejor que vayas a clase. No llegues tarde por mi culpa.

La subida de nimos que haba sentido ocupndome de los problemas de Nicky

Quin eres?, le haba preguntado yo.

El amante demonio no me visit esa noche, ni las siguientes.

de la pizzera del pueblo y el restaurante chino. Es que estoy un poco agobiada de

Despert sobresaltada, con el rostro apoyado sobre una mancha hmeda en la

incipiente llegada del invierno me apeteca un ambiente ms acogedor. Conduje hasta

lleno de electrodomsticos estropeados y sofs rotos, a unas tres manzanas de mi

Justo entonces llegaba l en su elegante corcel blanco. Ya casi era transparente

Despus de mi ltima clase fui a buscar el despacho de Soheila Lilly en el

1750 A. C. Observ a la mujer ms de cerca y me percat de que en los extremos de sus

inquieta por esas preguntas que quieres hacerme, verdad?

sala con prudencia.

Regres a casa caminando deprisa, pensando que en cualquier momento un

que iba a poder hacer desaparecer al amante demonio despus de invocarlo? Si no lo

carta me confi mi madre. Como en las novelas romnticas de antao. A veces

El hombre oscuro me mir, pero ya no estaba hecho de sombras, estaba

www.lectulandia.com - Pgina 101