Professional Documents
Culture Documents
Emir Rodrguez Monegal, Los nuevos novelistas, en Mundo Nuevo, n. 17 (1967), pgs. 22-23.
Recordemos que Mundo Nuevo haba publicado un captulo de La traicin an indita en 1967.
" No hay que olvidar que La traicin de Rita Hayworth es una galera de voces. E incluso que es
algo ms pero en la misma direccin: un testimonio total sobre el lenguaje hablado de un grupo
definido en un perodo muy definido (Emir Rodrguez Monegal, La traicin de Rita Hayworth: una tarea de desmitificacin, en Narradores de esta Amrica, tomo II, Montevideo:
Alfa, 1974, pg. 376).
3
Antonio Skrmeta, Al fin y al cabo, es su propia vida la cosa ms cercana que cada escritor tiene
para echar mano, en Ms all del boom: literatura y mercado, ngel Rama (ed.), Buenos Aires: Folios Editores, 1984 (I a ed. 1981), pg. 274.
84
85
Una fantasa nutrida, y esto es el segundo rasgo distintivo, por los mass media
ya que precisamente, estos jvenes autores son los primeros en Amrica Latina
en enfrentarse] masivamente con la elocuencia de los medios de comunicacin
de masas.5
Ya se ha comentado mucho el vnculo entre estos dos rasgos constitutivos de
la narrativa novsima, sobre todo en cuanto a esta primera novela de Puig en
la cual este vnculo est omnipresente. Los personajes copian a los actores hollywoodenses, su lenguaje reproduce los estereotipos y los giros del habla del cine, como en novelas posteriores lo harn con el folletn y el tango. En qu consiste esta copia? Alienacin o liberacin? Segn Emir Rodrguez Monegal, los
personajes se salvan de la famosa enajenacin por el humor y porque Puig se
sita a la misma altura de sus personajes.6 Esta igualdad de situacin es especialmente ntida en el caso de los monlogos interiores. Estos monlogos plantean un problema interesante para el lector. Son instrumentos privilegiados para
conocer la subjetividad ntima de los personajes. Segn Dorrit Cohn,7 la representacin de la vida interior de los personajes es el crisol a la vez de la fccionalizacin de la realidad y del realismo de la ficcin:
Si Funivers quotidien devient fiction par le simple procede qui consiste a rvler la vie secrete des individus qui l'habitent, l'inverse est galement vrai: les personnages de fiction les plus authentiques, ceux qui ont le plus de profondeur,
sont ceux que nous connaissons le plus intimement, et d'une connaissance qui
nous est prcisment interdite dans la ralit.8
Cmo se auna esta autenticidad del personaje acuado por la esttica de la
banalidad con la carga mimtica de los relatos cinematogrficos, o para enfocar
el problema desde una perspectiva ms amplia, de los discursos procedentes de
4
86
GENEVIVE FABRY
Apoyndose en el criterio de la relacin entre discurso del personaje y del narrador, Cohn propone una primera distincin entre tres modos de representacin de la vida psquica en la novela:
(1) le psycho-rcit [el psicorrelato], discours du narrateur sur la vie intrieure d'un personnage; (2) le monologue rapport [el monlogo restituido o monlogo interior], discours mental
d'un personnage; (3) le monologue narrativis [el monlogo narrativizado], discours mental
d'un personnage pris en charge par le discours d'un narrateur (op. cit., pgs. 28-29). Aadamos que Cohn utiliza un segundo criterio, el de la persona, que no nos parece muy pertinente.
Es tambin la opinin de G. Genette (Nouveau discours du rcit, Pars: Seuil, 1983, Potique, pg.41).
10
Vid. al respecto el anlisis muy interesante de Ammn y Barei que subrayan la ambigedad de
esta denuncia. Sus conclusiones nos parecen extremas (destacan el conformismo de Puig en
relacin con la sociedad de consumo y su cultura) pero su estudio permitira matizar nuestra
ltima afirmacin (cfr. Beatriz Ammn y Silvia Barei, Literatura e industria cultural. Del folletn al best-seller, Crdoba: Alicin, 1988. Sobre Boquitas pintadas, pgs. 63-84).
" Cfr. Manuel Puig, Boquitas pintadas, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1973 (11a), pgs.
68-69. Todas las citas remiten a esta edicin.
87
88
GENEVIVE FABRY
una fuerte disonancia.12 Integrado en las series descriptivas de un da, este breve
monlogo narrativizado no es sino un asomo de la apropiacin de los productos
de la cultura de masas. Esta apropiacin es mucho ms fuerte en el caso de otro
personaje femenino: Raba.
En la undcima entrega (pgs. 159-171), Raba canturrea tangos. Hay un vaivn constante entre tres niveles de realidad: la situacin concreta de Raba, que
est trabajando, lo que suea acerca de Pancho y su hijo, y la situacin evocada
por los tangos, que permite el paso de una a otra realidad. La forma popular aparece aqu sin mediacin: no se alude ni al texto escrito (como en los epgrafes),
ni a la radio. Este carcter directo de los signos que remiten a Raba es una
constante del personaje. Su proyeccin en los tangos (hay tres diferentes) es simtrica a la de Mabel: su fantasa es premonitoria y las menciones de color (sobre todo la oposicin blanco/negro) son tambin recurrentes:
los pelos en las piernas tiene mi ta y los bigotes, si se afeita le salen cada vez
ms, y las manos negras, y vrices verdes, pero hay una sirvienta, la del Intendente Municipal, que es blanca (pg. 164).
Como en la fantasa flmica de Mabel, las situaciones estn directamente explotadas y orientadas para cristalizar deseos y temores de Raba. Los tres tangos
cuentan una ruptura cuyo dramatismo va ascendiendo, como si el canturrear de
Raba se fuera deslizando de un tango al otro para ajustarse mejor a la violencia
contenida de la joven. El ltimo tango alude a una cieguita que remite tanto al
Panchito de las patas chuecas como a la propia Raba, que amenaza con echarse encima lavandina. Sin embargo, Raba es uno de los personajes menos ciegos, ms lcidos de la novela. El monlogo se termina con la preparacin de
un pollo que da lugar a la expresin de la agresividad de Raba para con Pancho:
tendra miedo que le d un cuchillazo que se cruz a la confitera?... con la cuchilla grande le cort el ala a un pollo pelado (pg. 167).
Al asesinar a Pancho de un cuchillazo, Raba demuestra su dominio de los
cdigos. Primero el cdigo del nombre: ella no es una gallina como insinuaba
Juan Carlos,13 sino la que mata las gallinas. En segundo lugar, el cdigo del tango, en que la pasin fatal hace siempre de la mujer una vctima: Raba ser ms
bien el verdugo del hombre que la traicion. Raba, del mismo modo que Mabel
pero con mayor nitidez, anticipa el desarrollo de la accin y los conocimientos
'" Cfr. las definiciones de Dorrit Cohn. En el caso de una disonancia, hay un narrateur bien mis en
vidence et qui, tout en s'attachant scrupuleusement la subjectivit d'un personnage determin, n'en reste pas moins nettement dissoci de la conscience dont il rapporte les mouvements;
cuando por el contrario hay una consonancia, se puede observar l'intercession d'un narrateur
qui reste effac, et qui se laisse volontiers absorber par la conscience qui fait l'objet de son rcit (op. cit., pgs. 42-43).
13
Cfr. Pancho le pregunt por qu la llamaban Rabadilla y Juan Carlos contest que cuando chica
tena el trasero prominente y en punta como la rabadilla de una gallina; en el rancho donde la
cri una ta la empezaron a llamar as (pg. 62).
89
del lector. Pero va ms all de eso, y sta es la diferencia en relacin con Mabel.
El canturrear de Raba desemboca en una accin, transforma a Raba en un sujeto
que toma las riendas de su destino. Muy llamativa tambin es la ausencia de disonancia: el lector est invitado a entrar sin distanciamiento en el discurso hbrido de Raba.
Estos dos fragmentos son pues una muestra de lo que puede ser la construccin del personaje en los relatos procedentes de la cultura de masas. Premonitorios, vinculados estrechamente a la accin novelesca, crisol de una reelaboracin lingstica por parte del personaje, los productos culturales se convierten
aqu en el soporte de la construccin del personaje como una subjetividad mucho ms individualizada y activa de lo que parece a primera vista. Volvemos a
encontrar este dinamismo, pero mucho ms afirmado, en la cuarta novela del
autor argentino.
En El beso de la mujer araa, un dilogo entre dos presos en una crcel argentina constituye lo esencial de la trama. Pero otras formas discursivas aparecen tambin: informes administrativos, conversaciones telefnicas y monlogos
interiores. Dada su funcin de sntesis y de transfiguracin de los relatos flmicos y de la trayectoria vital de los dos protagonistas, el monlogo interior del
captulo XVI ya ha sido ampliamente comentado por la crtica. Sin embargo,
existen otros dos tipos de monlogos interiores que merecen la pena ser estudiados desde el punto de vista de la relacin que se establece entre una subjetividad
desnuda y los discursos procedentes de los medios de comunicacin de masas.
Se trata primero de las pelculas que los personajes se cuentan a s mismos
(la tercera pelcula en el captulo V y la cuarta en los captulos VI y VII). En estos monlogos interiores ocurre un hecho que no ha sido subrayado por la crtica. Cada personaje parece contar la pelcula segn los criterios estticos de su
interlocutor. En efecto, en su relato de la tercera pelcula, Molina pone en perspectiva su propio discurso mediante interrogaciones reiteradas. Estas interrogaciones pueden parecer a primera vista como la simple prolongacin del carcter
extremadamente estereotipado de esta pelcula sentimental y cursi:
un bosque, casitas hermosas, de piedra, y techos de paja? [...] En lugar de
mirar al fuego, los sillones estn virados, dan el frente al piano de cola en madera, depino?, de caoba?, de sndalo! (pg. 104).
90
GENEVIEVE FABRY
mismo modo, otras frases interrogativas subrayan la connotacin social de ciertas palabras:
[...] nac en la comarca, o se dice aldea? comarca y aldea son las de la antigedad, y pueblitos son los de la Argentina, no s cul ser el nombre de estas
poblaciones en bosques elegantes de Estados Unidos (pg. 105).
Cfr., por ejemplo: un muchacho que urde un plan, un muchacho que acepta la invitacin de su
madre a verla en la ciudad, un muchacho que miente a su madre asegurndole su oposicin a la
guerilla... (pg. 148).
16
Cfr., por ejemplo, la oposicin recurrente entre el planteo de Valentn y la ilusin de Molina: [Mol.] - [...] por qu cortarme la ilusin? [Val.] -Veo que tengo que hacerte un planteo
ms claro, porque por seas no entends (pg. 23).
91
92
GENEVIVEFABRY
mera blanca tienen cabida en una especie de presente puro, de presente dilatado, que escapa milagrosamente a la ley de la continuidad lineal. Desde un punto
de vista lgico, este presente ensanchado es imposible; retricamente, sin embargo, funciona: el lector percibe como simultneos los dos discursos transmitidos en tipografas distintas. Presencia que se yergue en el seno de una representacin paradjica de lo no-representable.
Me parece interesante recalcar para concluir el hecho de que esta paradoja
remite a la que, segn Dorrit Cohn, se sita en la base de las distintas formas de
realismo en la novela; la representacin de la vida psquica del personaje novelesco revela su ndole paradjica en la mutuelle dpendance de la visee raliste
et d'une psychologie imaginaire.11
17