Professional Documents
Culture Documents
DE FUERZA
Poesa (muy) contempornea de El Salvador
Ediciones lastor
CON 300 MUERTOS
DE FUERZA
Poesa (muy) contempornea de El Salvador
Ediciones lastor
2017
Con 300 muertos de fuerza. Poesa (muy) contempornea de El
Salvador se public como un libro gratuito en formato .pdf en la
edicin nmero 2 de la revista lastor (enero-marzo, 2017).
AUTORAS
Compilacin: Vladimir Amaya.
De los poemas: Los autores.
Edicin: Carlos M-Castro.
Vladimir Amaya
CON 300 MUERTOS
DE FUERZA
Poesa (muy) contempornea de El Salvador
ROGER GUZMN
ROBERTO DERAS
ELENA SALAMANCA
LAURA ZAVALETA
EFRAN CARAVANTES
MIROSLAVA ROSALES
ALBERTO LPEZ SERRANO
MANUEL RAMOS
JONATHAN VELSQUEZ
DENNIS ERNESTO
Roger Guzmn
Obra publicada
II
Vomito.
Vomito hombres
que vomitan a otras maquinarias y a otros fetos.
Vomito la tormenta
que se alimenta con los pedazos del cielo que se desmoronan.
Vomito un desierto y hastiado me rasgo la garganta,
vomito cielos que enseguida se caen,
vomito tormentas
que agrietan al horizonte,
lo pintan de gris.
Pero me he rasgado la garganta
y lo mancho con mi sangre.
Todo me es familiar:
las personas y el olor a excremento en las esquinas,
el color de las paredes y el humo gris de los automviles,
la paz permanente de la vida, es decir, la paz permanente de la
muerte,
las multitudes,
los rebaos,
las cuatro paredes de mi habitacin y la falta de hogar de algunos,
las guerras y los rumores de guerra,
las voces de los sin voz desde sus comodidades,
las voces de los sin voz que se arriesgan a ser silenciados,
el rostro hermoso de un beb,
el cuerpo deseable de una mujer,
los hongos de mis pies,
el olor de mis axilas,
la fealdad de mis manos y del horizonte,
la simpleza de las estrellas,
nuestra simpata por los fanatismos,
las iglesias,
la poltica,
los deportes,
las rameras,
los cantos de sirena,
las salas de hospital,
las crceles,
las subestimaciones,
las faltas de refugio,
todo,
todo,
hasta las profundidades o lejanas insondables,
hasta lo desconocido,
todo o casi todo,
excepto mi yo en el espejo,
excepto mi yo sin cuerpo
ni mscaras,
excepto mi vida
y mi muerte.
Yo, como ellas, tambin llevo carga y tambin vuelvo del vaco.
Por eso me entrego a sus pasos, con pnico
no por su ira, sino por su rumbo.
Destapar la cloaca
roer los pasillos ms oscuros
confundir la nusea y arrojar el asco
entre sudor y llanto de coraje.
Laboratorio de insectos
Llora en el da que las flores secas cubren los dedos de sus pies.
Nunca pate ms que el spero calor del suelo rido.
III
En este lugar desde hace aos las noches han sido eternas.
Jams supimos cunto duraba una tarde.
En estas tierras un da enmudeci el fuego y ni as apareci la
[claridad.
Por eso crec recolectando fsforos y candelas para entierros,
por eso de nio me conmovi el fro.
Crecimos,
pareca un juego.
No entendimos que en medio de nuestros dedos se dilua algo.
Ceremonia de ruptura
As es como acaba el mundo
No con un estallido, sino con un quejido
T.S. ELIOT
No es por miedo,
ni por orgullo,
ni por soberbia.
Obra publicada
El hombre pensar:
qu perfecta mujer, es un rbol de manos:
podr ordear las cabras,
hacer queso,
cocer los garbanzos,
ir por agua al ro,
tejer mis calzoncillos.
El hombre dir:
Qu mala mujer,
es una maldicin de manos.
Ir por un hacha,
cortar mis brazos.
Nacern nuevos.
Entonces pensar
que el inicio de la vida se encuentra en ombligo
y cortar mi cuerpo en dos.
Y el hombre pensar:
Qu maldicin ms grande:
prohibido debe estar pedir a una mujer que tiene voluntad.
La primavera
Sabr entonces
que hay aos en que no llega la primavera
o quiz nunca lleg.
Salve, Landsmoder
Lejos.
Yo te quiero, imperio
Rey:
Yo te quiero imperio,
derrotado.
Soy ms guapa frente al espejo mientras lloro.
*
Hincada toda la vida frente a la virgen y a la bandera,
/desarroll unas rodillas fuertes
para sostener a mi patria.
Tuve hambre.
Y nada prob.
Obra publicada
86 aos
Mi padre es el mejor
Siempre habla con fuerza y voz pausada, siempre llega a
[preguntarme
en qu espacio me caben los pies
que si rezo los domingos
todas esas cosas
de anfetaminas, humos
de manos y lmparas encendidas sobre mi vulva.
Yo llegu a llorar por el olor de sus pestaas
de ver sus ojos extraados que lean mis pginas blancas que
[tenan
las orillas azuladas.
Seguramente mi paz no es su paz
y su guerra no es la que yo libro
pero l trata de apagar los ojos.
Una vez me sac de la va lctea
de los jugos de limn de los domingos, yo era una nia
muy mimada
pero l estaba como el viento.
No hubo una hija antes que le enseara el rumbo de las hijas.
Entonces yo le digo: hay una calma entre una guerra y otra
y ese es el espacio para un beso tuyo.
Entonces mi padre mece sus pestaas
con un viento o una lluvia
y se le mueve el corazn, como un pequeo terremoto.
Encierro en el jardn
El nio miraba,
como si a sus trece aos hubiera sido adiestrado
Cada da de su vida para mirar.
Un da ya no estaba,
no me lo encontr en la entrada de la casa
ni detrs de los aguacates.
En los aos ochenta era comn que los nios murieran
Que los encontrramos en la acera, tendidos, boca abajo.
l pintaba, esculpa,
me haca un retrato de niebla con su boca
y tiraba el humo
ms all de la nostalgia.
Tallaba
las lneas de una mano que no existe.
Haca una casa donde caba el agua estancada.
La siesta
Escribir,
leer un poema
y desaparecer.
Todo
Romance
La trama y el desenlace
JORGE DREXLER
Geomtrico esperaba
silencioso aquella tarde
tu sonrisa caprichosa
como la de mil enjambres.
El espacio.
II
III
Estoy, entonces,
y dibujo lo que amo
como en un sueo.
VI
VII
Otras lneas
Viva usted ahora sus preguntas
RAINER MARA RILKE
II
III
IV
Geometra aplicada:
al parecer
nuestras lneas son paralelas
y no perpendiculares.
silencio
sin letras ni puntos suspensivos
ni nada de lo que creemos que es silencio
(silencio sin silencio)
marcando la frontera:
lnea perfecta
donde la Novena de Beethoven
deja de ser Beethoven y Novena
ni soy yo quien la escucha:
slo los infinitos tripulantes
otrora condensados en labios y miembros
alrededor de un centro;
ahora dispersos, presentes en su eternidad
truncada por el principio que antecede a todo
fin:
palabra de tres letras tan corta para tan largo camino.
Miroslava Rosales
Dime mundo
mundo de estircol y barrotes
mundo de carne descompuesta
dnde los huesos de la risa volcnica de mi hijo?
Respndeme
mundo-fosa
Respndeme
dnde su dentadura
sus ojos
su fmur
sus manos
forjados por el alba?
dnde
sus sueos dibujando pericos
sus lgrimas de rabia
enterrados en esta selva del horror?
Qu palabras habr tejido en sus plegarias de joven roco?
Qu habr acariciado su mirada de pequeo saltamontes
en ese ltimo momento?
An
sus zapatos le esperan
como mi corazn
de perro sin cadena
en una habitacin resquebrajada
Hijo mo
corriente de mis esperanzas
clavo de mi madero ensangrentado
soy
desde tu muerte
un cirio derritindose en una iglesia deteriorada
que no puede perdonar
una caja de lamentos piojosos puntiagudos
una caja con oraciones-garras
una caja en el desierto
Hijo mo
ngel
en la punta de mi crepsculo
copa de mi sangre enlutada
faro de mi geografa
los frutos de mi vientre se secaron
y ahora
solo piedras reparto en las calles
y quiero gritar
golpear los abismos del silencio
Qu soy
si mi nica lucirnaga
ha cado en un pozo de telaraas?
En espera del amanecer
En su corazn
puede verse los agujeros de sus tantos das frente a las mquinas
Mis manos
mis manos tiesas
por tanto pegar botones y remaches
Mi boca no conoce del durazno
ni de los cantos de la tierra mojada
y todo me conduce a la monotona
Qu fue del sol de amuleto en mi cuello?
Los aos
han pasado
desde que descend al precipicio de las
mquinas de coser
Mi voz juvenil se convirti en un pozo visitado solo por las
cucarachas y escorpiones
Mis senos se secaron entre los hilos y las telas del infierno
Qu fue del baile?
Aqu
las mujeres en el hacinamiento
dan de sus follajes con cada puntada
Sus vientres
el hbitat de clavos y agujas
Horas
Horas
Horas
como ltigos en la memoria
Aos
Aos
Aos
como zopilotes girando alrededor mo
y
yo
detrs de esta mquina que ya sabe el sabor de mis lgrimas
de las callosidades de mi espritu hecho un nudo
de mis huesos triturados
El lamento de Florentina
En Chamelecn
el sol venido de mi vientre copioso de flores
mi pequeo latido de olas plateadas y furiosas
mi pequeo sol de rabia
el lirio de mis vendavales
fue asesinado un 10 de mayo
Qu har
si los medicamentos no aplacan esta pena
del tamao de un ro caudaloso
si esta pena es una onda expansiva
un saco de estircol
agua hirviendo
un zopilote que me quit los ojos?
Y hoy
aqu en Chamelecn
estoy solo con mi viejito jubilado
esperando
los disparos
que aniquilen mi penumbra
La visita ntima
Te he esperado tanto
que mi jardn
se pobl solamente de cactus y serpientes
Era una astilla sin poder bailar
No pens que vendras ahora
que esta noche
al fin
entrara de nuevo a tus olas nocturnas
Estoy muy desaliada perdona
Mi corazn no entiende de la brisa
ni de los rboles rojos en las aceras
ni mucho menos de la sinfona de gladiolos
No s qu se hace all afuera
No s qu es el mundo
Cmo rueda?
Cmo son las calles ahora? dime
Hay nios en los parques?
Hay cocodrilos disparando en las esquinas?
Ac solo ventanas y puertas que se cierran
gritos retenidos
cartas con tinta de rencor
No s qu es el mundo
si los murmullos en forma de picahielo me cubren
Poco a poco soy una ladera que se erosiona
Ven
busca en mi cueva el esplendor con tu lengua
Ven y baja
hazme sentir que la vida es ms que un martillo
Ven y baja
hazme tener un arcoris dentro del corazn atormentado por
termitas
Ven y baja
hazme ser un marzo colmado de maquilishuat
Ven y baja
hazme heliconias en los bordes de mi sonrisa
Ven y baja dulcemente
dulcemente
dulcemente
Hazme volver al baile de los cometas en un cielo de claridad
En el barrio
el cadver pequeo de un ngel es encontrado
envuelto en una sbana
devorado por fieras que siguieron sus huellas por las noches
Ella
uva de lata sin fulgor
isla en la sangre putrefacta
luna de cobre perseguida
por leones
un pequeo conejo estrangulado en descomposicin
Aqu
solo habr lgrimas y oraciones
medallas oxidadas
La madre del panadero
No hay ms corona de
espinas que los recuerdos
que se clavan en la carne
EL LAMENTO DE JOS DE ARIMATEA, LEOPOLDO MARA PANERO
Desde ahora
mi corazn es hbitat de ripio y zopilotes
un cntaro de agruras en la noche
Hijo
te seguir esperando en los atardeceres
como a ese pan que vos preparabas y repartas entre los cuchillos
Eras ese pan dulce con aurora que alimentaba mis melodas de
invierno
Ese pan que saba al asombro de las mandarinas
Ese pan preparado por el cielo de tus ilusiones
Hijo
te cubr
desde pequeo con mis ramas
y en mis cultivos fuiste adorado sol
el nico ro
el nico puente
Pero ahora
heme aqu
intil ante tu despedida definitiva
ante este canto fnebre que me construye una crcel
y me puebla de cardos el vientre
Heme aqu
como una hormiga
llorando frente al fretro de las desdichas
Heme aqu
con tu retrato como escudo
con tu voz envolviendo mi columna vertebral
con tu silueta que dibuja lgrimas
Obra publicada
Helena
No es Helena.
Tampoco te amar morbosamente. No es Helena.
Ser la mordida de un recuerdo,
la ficcin de un encuentro que planeaste,
una jaura de lobos sobre el tejado azul,
en su boca negra vers a Casandra por fin muda en su advertencia
loca,
en su boca negra vers a Hcuba llorar amargamente por ti.
No es ella.
Un reflejo masticado,
el eco dbil de un grito contra el muro,
el golpe sordo del caer los velos en el mrmol,
un lejano tambor que se congela,
sombras que bailan cuando el aceite en la lmpara se est
acabando.
No.
Y despus de la cada?
Hormigas devoran tu equipaje nuevo.
Un brindis,
y un perro sonre como un dios dormido que no acepta libaciones ni
jactancias.
Cuando subas por las Puertas Esceas,
cuando corras los velos para ver hacia abajo la llanura,
cuando se queme la luz sobre tu cara
y admires la sombra opaca de la idea que esperabas encontrar
despus del triunfo,
sabrs entonces que no es Helena quien te est esperando.
Compaero
a Walt Whitman
XXIV
Yo pienso en el beso,
el trueque,
y que prenderme fuego es lo que anso.
Un beso anso,
un trueque,
y un arcngel liberado en tu saliva.
XII
145
Que si Hilas o Ganimedes?
Son muchachos ya trotados,
por los dioses repasados,
como si fueran Diomedes.
Que Eros? Mejor me concedes,
Kypris, a Esteban, que es puro
como Hiplito, y te juro
que casto como el mismo.
No me ofrezcas un abismo,
sino donde abrir seguro.
313
Bello Esteban de grciles tobillos
que surges de la espuma y de las ondas,
el viento se deleita con tus rondas
y carreras marinas. Todo brillos,
bello, despiertas a mi ardor latido
hacia el fulgor de tus doradas piernas,
y plenas van tus bellas nalgas tiernas
y grandiosas cindose al sentido.
Maliciosa en tus labios la sonrisa
y sensacin entera tu mirada,
tu piel, Esteban, clida y dorada
jugando con el mar y con la brisa,
pues por mucho eres hijo de Afrodita
y tu belleza, Esteban, lo acredita.
Manuel Ramos
A Claudia
La esperaban una coleccin de soles y tormentas desde mis labios.
Pero mi paisito
tena otros dientes para adornar su garganta.
Tena una cuna de ojos con ms sed
que la sed de mis sueos.
Y se trag su futuro.
Se trag sus pasos y su sombra.
No s adnde est
Ninguna nube alcanza a traer sus lgrimas, si es que llora.
Alexander,
en la floresta de esta tierra, descansa desde hace algunos das.
Ha crecido desde entonces,
como crecen los rboles,
a lo lejos se observa que con sus ramas tratan de tocar el cielo,
de pie, su paciencia y su tristeza crecen con l,
pero su fruto
ser amargo en el recuerdo: como el presente, como el futuro.
Mi prima-hombre
Mi prima
no conoce hijos, no conoce mucha gente.
Porque ella es clara.
Clara como su nombre.
Y su familia la recuerda
con ms fuerza,
con otros vrtices:
Muerto.
Nervio paladar
II
Obra publicada
Cotidianamente
Canto
La ciudad es un infierno
de concreto negro
lleno de demonios de plstico y cabello oscuro
la ciudad es una mancha de humo gris
que apuala los pulmones hambrientos de los nios.
La ciudad es una jaura de lobos invisibles
esperando la muerte de nuestros sueos
para despedazarnos a plena luz del medioda
la ciudad no es ms que un torbellino de lobos
disfrazados de ovejas en pleno infierno de concreto
Semforo I
Semforo III
Semforo IV
Obra publicada
II
III
IV
II
Octubre es la memoria
Ediciones lastor