Autour de Saint Augustin - Bertrand, Louis, 1866-1941 PDF

U d'/of OI1AWA
39003000152917
c/w /7 -'^
Digitized by the Internet Archive
in 2010 with funding from
University of Ottawa
http://www.archive.org/details/autourdesaintaugOObert
AUTOUR
DE
SAINT AUGUSTIN
OUVRAGES DE M. LOUIS BERTRAND
ROMANS
LE SANG DES RACES. (Ollendorff, diteur.)
LA GINA. (Ollendorff, diteur.)
LE RIVAL DE DON JUAN. (Ollendorff, diteur.)
PPTE ET BALTHASAR. (Ollendorff, diteur.)
L'INVASION. (Fayard, diteur.)
LES BAINS DE PHALRE. (Fayard, diteur.)
MADEMOISELLE DE JESSNCOURT. (Fayard, diteur.
LA CONCESSION DE MADAME PETITGAND. (Fayard
diteur.)
SANGUIS MARTYRUM. (Fayard, diteur.)
L'INFANTE (Fayard, diteur.)
HISTOIRE ET VOYAGES
LE JARDIN DE LA MORT. (Ollendorff, diteur.)
LA GRCE DU SOLEIL ET DES PAYSAGES. (Fayard
diteur.)
LE MIRAGE ORIENTAL. (Perrin, diteur.)
LE LIVRE DE LA MDITERRANE. (Bbrnard Grasset
diteur.)
SAINT AUGUSTIN. (Fayard, diteur.)
LES PLUS BELLES PAGES DE SAINT AUGUSTIN
(Fayard, diteur.)
LE SENS DE L'ENNEMI. (Fayard, diteur.)
LES PAYS MDITERRANENS ET LA GUERRE. {U
Renaissance du Livre.)
LES VILLES D'OR (Fayard, diteur.)
CRITIQUE
LA FIN DU CLASSICISME ET LE RETOUR A L'AN
TIQUE. (Fayard, diteur.)
GUSTAVE FLAUBERT. (Ollendorff, diteur.)
Copyright by Louis Bertrand, 1921.

^ y^t-Cf r '
'
. ?//
LOUIS BERTRAND
AUTOUR
DE
SAINT AUGUSTIN
Ideq crdit qui* non c&pis, ed eredendo
si.s Idoneui ut cp
On croif faute oV comprendre) n
tre capable de comprendre iuo l'on i
Svim AoOCSTm : Sur l l;in>iil<"

tint Jean . X\\\ I. t.
/V,
.uOttav
PARIS
ARTHME FAYARD & C 1
, D1 1
'
I
-
U 10, me du Saint-Golhard,
Il a t tir de cet ouvrage :
Douze exemplaires sur papier du Japon,

numrots de 1 12.
Quatre-vingts exemplaires sur papier de Hollande,

numrots de 13 92.
Cent cinquante exemplaires

sur papier pur fil des Papeteries La fuma,
numrots de 03 242.
ri
AVANT-PROPOS
i pages que peuvent tre consi-

dres comme une suite de mon Saint Au-
Lii-tin: elles clairent un certain nombre il'
questions que j'avais d laisser dans ombre >
au bien elles prcisent des faits, det
ints d'histoire ou d'archologie, qu'une

documentation plus complte m'a perm
comprendre et d'analyser dans un
/////s grand dtail*
}
l <ir exemple, je crois bien avoi
le lieu o fut Cassiciacum, cette villa >
sine de Milan, o saint Augustin vint
ueillir, vivre dans In retraite, eni

i
fils et ses lves, avant d voir
le baptme des main- de saint Ambroise.

</ui aiment fraternellement /
G AVANT-PROPOS
teur des Confessions, cause de sa sincrit,

de sa grande soif de vrit et d'amour,
tous ceux-l seront heureux sans doute,
comme je l'ai t moi-mme, de pouvoir le
suivre travers les beaux paysages, o il a

guri les blessures de son me, au lendemain
de la crise la plus douloureuse de sa vie,
alors que sa foi nouvelle, toute de douceur

et de ravissement en Dieu, ne connaissait
pas encore les violences et les tristesses du
combat apostolique.
Peut-tre aussi accueillera-t-on avec bien-
veillance et plaisir les prcisions nouvelles
que je me suis efforc d'apporter autour d'un
autre grand drame de la vie d'Augustin,
celui de sa rupture avec sa matresse, cette
malheureuse dont il ne nous a mme pas dit
le nom et que, cependant, il parat avoir si
chrement aime. Sur ce sujet, les strictes
donnes de i histoire ne m'ont pas suffi. J'ai

voulu en savoir ou en deviner davantage,
essayer de me reprsenter comment les choses
ont d se passer.
Et mme j'ai t plus loin. J'ai imagin
ce qui s'tait pass au lendemain de la rup-
AVANT-PROPOS
/ure et j'ai tent de retrouver l 'abandonne

dans son Afrique, o elle s'tait rfugie,
aprs avoir quitt le pire ingrat de son jeune
enfant. Pour cela, il nia fallu sortir des
donnes positives de l'rudition et recourir
aux procds du roman moderne, ces
procds qui, de l'avis de Taine et de Flau-

bert, sont seuls capables, en de certains eu-,
de complter l'histoire. C'est l'unique excur-

t<m que je me sois permise en dehors de la
critique historique proprement dite. Tout

le reste est la pure et simple vrit, telle
qu'elle ressort des te. ries. Mais on avoui

(/ne la tentation tait bien forte pour un
historien de saint Augustin d'arriver savoir
%
ce que celui-ci n a /jus voulu /tous dire d un
pisode si dramatique de sa rie, et on me
pardonnera sans doute si j'ai tent- de satis-
Ire des curiosits assez excusables, en pro-
longeant l'histoire authentique par le COT
rcit romanesque que j'ai intitul : La
Femme (jui tait retourne en Afrique,
Cette femme, dont nous ne savons pa
nom, j'ai d l'appeler Modeste, ne //.
que pour lu commodit de la narrait ri.
8 AVANT-PROPOS
Mais, je ne saurais trop le rpter : ce nom,

invent par moi, n'a absolument rien d'his-
torique.
Des personnes familires avec la psycho-
logie de l'Africain d'aujourd'hui me disent :
Prenez garde! Vous risquez d'avoir prt

cette femme, comme au jeune Adodat et
Augustin lui-mme, une sentimentalit

toute franaise et toute moderne ! Il est in-
finiment probable que la sparation des deux

amants fut dfinitive, que le jeune Ado-
dat n'prouva pas plus le besoin de revoir
sa mre qu'Augustin n prouva celui de re-
voir sa matresse. La femme compte si peu
aux yeux d'un Africain! ...
Ceux qui
raisonnent ainsi oublient peut-tre un peu
trop que l'Afrique islamise d'aujourd'hui
diffre considrablement de V Afrique chr-
tienne du IV e sicle. Pour reprendre un texte
fie l'criture, cher entre tous saint Augus-
tin : Videte et gustate quam mitis sit
Dominus ce ne pouvait tre en vain

que, depuis deux cents ans et plus, ce pays
avait got la douceur du Christ.
AL PAYS DE SAINT AUGUSTIN
On vient d'inaugurer, sur la colline d'flip-
pone, une statue monumentale de saint
Augustin 1 . Rparation bien tardive en-
vers la mmoire du grand docteur! Est-il
besoin d'ajouter que la France officielle
reste tristement trangre cette manifes-

tation qui intresse si fort notre patr
tisme de Latins et de Franais. I n s'afflig
d
tant d'troitesse ou de misre d'esprit.
II a fallu que L'Eglise appauvrie et spol
prt l'initiative et couvrt les frais de I I
Fte et du monument. Dans cette

v
o, comme dan- notre France, les Btal
tndent pour perptuer la mmoire d<
mdiocres ou insignifiants personi

n 'avait pas trouv jusqu'ici un morceau d<
i m ..
12 AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
marbre pour rappeler le gnie et la charit

du plus illustre et du plus humain de
ses enfants. Dsormais, grce au zle de
M- Combes, archevque d'Alger
1'
et de Car-
tilage, de Me Bouissire, voque de Cons-
r
tantine, de M. le chanoine Leroy, chapelain

de la basilique d'Hippone, cette scanda-
leuse injustice a reu un commencement
le rparation.
Heureusement que nous sommes, ici,
ans un pays de jeune et libre activit o
Ton n'attend pas l'impulsion gouvernemen-
tale pour se mettre en marche. L'instinct
populaire est plus fort que les petits calculs
mesquins des dirigeants. Ds que la nou-
velle de la fte se rpandit, toute la rgion
numide fut en effervescence. Des trains de
plerins s'organisrent. On accourut mme
des confins de TOranie. Et le troupeau s'-
branla sous la conduite de son pasteur,

}A~ Bouissire, l'actuel successeur de saint
Augustin, sur le sige piscopal d'Hip-
pone (1). Il est vraiment admirable, ce prlat
(1) Me r
Bouissire est mort depuis, pendant la guerre.
AITOL'R DE SAINT AUGUSTIN 13
.'rien ! Je retrouve en lui la figure, le ca-
ractre entreprenant, l'allure un peu rude

et batailleuse des voques africains du rv* et
du v sicle. Ah ! le beau type d'vque

conqurant. 11 faut le voir, mitre en tte,
crosse en main, l'hermine aux paules,
dans les plis somptueux de son grand man-
teau violet. Il a la fire et martiale tour-
nure d'un Lavigerie, d'un vquc de
pays-ci, qui doit tre d abord un conduc-
teur de peuples.
Mais je l'aime peut-tre mieux, dpouill
de pourpre sacerdotale, velu comme un
la
cur do campagne, et mle ihonnaire-

raent ses ouailles. Je le regardais aller
et venir dans la pauvre cambuse qui Berl
buffet la petite station de Duvivier, o

nous tions descendus pour dner a\
plerins. voluant parmi les mcaniciens

et les chauffeurs tout huileux le cambouis
ei {oui noirs de houille, se heurtant aux
/un aux turcos permissionnaires,
i
dis-
tribuant des p de main aux i
naissances, disant nn mot joyeux et ami

la fille de l'aubre", caressant le- eni ut-,
I . AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
Monseigneur vint, comme nous, se laver

les mains dans la cuisine de la cambuse,
sous le robinet de la pompe. Aprs quoi,
il s'en fut tranquillement s'asseoir la
table commune, la table des colons et des

ordinaires voyageurs.
Ses prtres l'entouraient, pour la plu-
part de pauvres prtres de la brousse, en
soutane lime et rougetre, poudreux de
toutes les poussires du Tell, le visage
broussailleux et recuit par le soleil africain,
mais avec quelque chose de si franc et de
si cordial dans les yeux, qu'on ne pouvait
les considrer un instant sans leur devenir
ami.
Je m'imagine que saint Augustin chemi-
nait ainsi, avec ses clercs, au milieu des
vignes et des olivaies de son diocse. Mais,
hlas ! le moderne vque d'Hippone est
bien loin d'tre un grand propritaire
comme son glorieux prdcesseur. C'est
d'un il dsintress et tout platonique

qu'il admire, avec nous, le paysage.
Depuis Guelma, nous traversons le vrai
pays de saint Augustin, celui o pendant

AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
quarante ans, il a port, de ville en vii

sa crosse pastorale, apaisant les discussions,
prchant partout la concorde, l'union des
curs et des consciences. Sans doute, il a
travers l'Afrique romaine en tous sens.
Mais c'est ici que fut son berceau d'abord,
puis le vrai centre de son activit aposto-
lique. Ce pays m'avait toujours charm par
sa fracheur etune certaine mollesse suave,
qui contrastent trangement avec l'pret
et la scheresse des rgions environnantes.
Je ne l'ai jamais vu si beau qu' cette
poque de Tanne. En ce mois d'avril, il
en plein panouissement. Un dirait un prin-

temps de (ialile, une Galile plus verte
et plus arrose, dans une atmosphre plu-
tide et plus alourdie de parfums. Tout h
long du chemin, nous toyons des cour-

d'eau qui s'talent en Larges nappes dor-
mantes ou qui se brisent en cascades but
des roches bizarrement dcoupes. Des pe-
louses, l'herbe haut'' et drue, O pturent
des vaches, B'tendent perte de vue, ou
se resserrent entre le- collines aux courbes
molles, et toute- chl d'oliviers. I -
fleurs pourpres des sainfoins clatent dans

l'immense tapis couleur d'or des prairies. A
l'extrme limite de l'horizon, derrire les
collines mdiocres et charmantes, les cimes
de l'Atlas se dessinent, en profondes masses
violettes, sur un ciel de nacre, o s'tirent
de longs nuages de feu.
Pays de saint Augustin ! Pays de douceur,
de splendeur et d'ardeur aussi ! Au hord de
ces cascades et de ces berges murmurantes,
le saint dut prendre un avant-got de ce
que les premiers chrtiens appelaient le
Rafrachissement dans le Seigneur Refri-

:
gerium in Domino . Quelque chose de son

me aimante flotte encore dans la langueur
dlicieuse de ce beau soir.
AUTOUR DU SAINT AUGUSTIN
Nous arrivons Bne la nuit close. Et,

tout de suite, cette petite capitale africaine
nous sduit par sa physionomie riante et
avenante. Elle est gracieuse, coquette, d'une

jolie ordonnance la franaise. Sous les
arbres du Cours, large comme une place

publique, et dall comme un forum romain,
nous retrouvons quelque chose de nos pro-
menades provinciales, l'heure de la mu-
Bique, le dimanche aprs Vpres. Mais,
ici, Dune, l'animation est continuelle. La
jeune cit coloniale, plus franaise d 'aspect
(jue beaucoup de nos villes mridionales,
as1 aussi bien plus virante.

Bile est en fte, ce Botr, Tous I'- difies
et un grand nombre de maisons sont pavoi-
<le drapeaux, dcors d'cussons, en
l'honneur de saint Augustin. Les Bnois
sont trs fiers de leur Illustre vque et
compatriote. II en est de mme dan- toute

la Numidie maritime et forestire. A Souk-

Akras, l'antique Thagaste, la propre patrie
du saint, son nom s'tale jusque dans les
endroits o l'on s'attend le moins le ren-

contrer. N'ai-je pas vu, sur la place prin-
cipale de la ville, un Grand Caf Saint-
Augustin, et mme, Dieu me pardonne
un Bar Sainte- Monique ?
Bar Sainte-Monique ! Je m'imaginai d'a-
bord que c'tait une maligne allusion (l'an-
ticlricalisme se niche partout) au pch de
jeunesse de cette grande sainte, qui, char-
ge par ses parents d'aller puiser le vin,
dans les jarres du cellier, avait pris un

got fcheux pour cette liqueur. Mais je
n'entendais rien la navet populaire. Le

nom de sainte Monique, inscrit sur l'en-
seigne d'un cabaret, c'est tout simplement
un hommage rendu la mmoire de la
mre du clbre Augustin. Le bon peuple
ne sait pas au juste ce qu'elle fut, ni Au-
gustin lui-mme. Ils sentent confusmeut
que ce durent tre de trs grands person-
nages, tout clatants de gloire et de sain-
tet.
AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN 19
On me raconte que des Maltais de Bne

demandrent candidement un de leurs
1res si saint Augustin n'tait pas un fils
de roi. Mais non, bonnes gens de Malte, ce

ne fut pas un fils de roi. C'tait celui d'un
honnte colon de Tbagaste, qui comme
vous, serait rest obscur, sans la destine
prodigieuse de >on enfant. Et c'est pour lui.
pour ce lils du colon, que votre ville est en

fte, et que l-haut, sur la colline d'Hip-
pone, s'lve cette fastueuse basilique o
Qotte le drapeau de la Pran
Le lendemain, ds l'aube, les chemins qui
il a la colline sont noirs de monde.
Toute la population europenne, croyant^
ou incroyant-, est en marche vers les ter-
mes de la basilique. Beaucoup d'indignes

musulmans se mlent aux chrtien-. On
.-ni bien qu'ici la gloire d'Augustin ne
laisse personne indiffrent, et qu'il est
vraiment l'enfant du pays. La manifesta-

tion es! grandiose, et, bj l'on peut dire.
nationale. L'gl >e y ajoute le prestige In-

comparable de ses rites et de Irmo-
nies. A aeul heur und'messe pontifi-
cale, clbre par le primat d'Afrique, ar-

chevque de Garthage et d'Alger. A midi,
banquet ofiiciel dans les salles et dans les
cours de l'hospice attenant la basilique,

banquet populaire sur l'herbe et sous les
oliviers du terre-plein. A deux heures, inau-

guration de la statue monumentale, dis-
cours vibrants du primat et de l'vque de
Gonstantine, pangyrique du saint prononc
par un jeune prdicateur, la voix chaude
et claironnante, admirablement faite pour
soulever les enthousiasmes des foules afri-
caines. Mais le moment unique de la jour-

ne, ce fut lorsque l'archevque de Car-
thage, du haut du parvis de la basilique,
donna sa bndiction solennelle toute la
terre d'Afrique, en levant entre ses bras

le reliquaire d'or qui contient le bras de
saint Augustin. Ce fut une minute d'mo-
tion intense, comme si Augustin tait de
retour parmi nous, debout sur le seuil de
son glise, et comme si samain paternelle
s'abaissait sur nos ttes en un grand geste
de paix et d'amour.
Ah ! l'Eglise est bien la dpositaire de la
'OUR DE SAINT AUGUSTIN 2 I
oire beaut! A mesure que le monde

ioigne d'elle, il s'enlaidit. Quelle f
< ivile ne tomberait au rang de piteuse mas-

carade, -ans me et sans pense, devant
rites augustes qui sont une perptuelle
allusion aux plus hautes vrits de l'esprit.
Non seulement la beaut extrieure des
crmonies, mais l'unanimit des curs fut
touchante. Parmi tous ces braves gens, qui
mangeaient et qui buvaient pour h
saint Augustin, comme on faisait ici, au
lois, sur tombes des martyrs, pas un
les
cri discordant ne s'leva, [la tait al ux,

on lisait dans leurs yeux l'orgueil patrio-
tique, et, cependant, une d uc-
tive, inspire par le voisinage d de

dbris et de souvenirs sacrs, rglait et
modrait la Liesse populaire.
J'eus la sensation, poignante jusqu'aux

larmes, de cette union des mes, le matin,
dans la basilique, lorsque la un
\ aste ouragan sonore, entonna le
edo.
J'tais deb< ut, l'angle de l'autel, demi
par Les plis d'un drapeau q
;h ute-
nait un pcheur bnois, Et, les
ttes innombrables des assistants qui s'cra-

saient dans la nef, travers le large cintre
du portail ouvert deux battants sur les
espaces du golfe et de la mer, j'apercevais

les navires de notre escadre pavoises, eux
aussi, aux couleurs de France...
Il y eut l comme une prfiguration d'-
vnements tout proches : cette prsence de
la force nationale en armes, ce culte d'un

commun souvenir, ce rapprochement de
toutes les races africaines en face d'un
obscur danger menaant. En effet, trois
mois aprs, la guerre tait dclare, et la
ville de Bne, ds la dclaration des hosti-

lits, tait bombarde par des croiseurs
allemands.
II
SAINTE MONIQUE
ET LE PROJET DE MARIAGE
DE SAINT AUGUSTIN
Nous avons racont ailleurs la rupture
Lugustin avec sa matresse (i), la m
de son iils Adodat. Ce fut tout uo drame
lomestique auquel il n'a pu faire, dans
Confessions, que des allusions trs br
el comme honteuses d'elles-mcin<

Monique y a jou le principal rle, et
quoi qu'on en ait pu dire, un rle, sh; m

- 'datant, du moins 1res <'t que la
JOU e chrtienne la. pins SCTUpule

ne saurait blmer.
Rappelons-nous la situation. Augustin se
trouvai! alors Milan, en qualit de pro-
seur municipal de rhtorique. La mre
<!< son Iils -i son iils lui-mme taient
(l) Saint Augustin : p. 290 cttuirai
. -0 .
/
nus l'y rejoindre, et aussi Monique, son

frre Navigius, ses cousins Rusticus et Las-
tidianus, enfin ses amis Alypius et Ncbride.
C'tait un vritable phalanstre africain, car
il est plus que probable que tout ce monde
vivait en commun, dans la maison que le
professeur de rhtorique avait loue aux

portes de la ville. Comment mre du
la
jeune Adodat y fut-elle accueillie? Nous

pouvons assez facilement nous l'imaginer.
Les amis d'Augustin trouvaient qu'il se fai-
sait tort aux yeux du public, lui qui avait
des fonctions en vue, en gardant sous son

toit une femme Quant Mo-
illgitime.
nique, il est trop naturel que la prsence

de cette intruse l'ait profondment froisse
dans sa dignit maternelle. Allait-elle lais-
ser son fils s'terniser dans une situation

fausse et quelque peu scandaleuse, mme
selon le monde?
Chrtiennement, il importait qu'Augus-
tin se marit. Mais pouvait-il pouser la
mre d'Adodat? Notons que l'glise se
montrait trs svre pour les concubines
et que celle dont il s'agit tait une conu-
bine dans toute la force du terme : il

y
avait plus de dix ans qu'elle vivait avec
Augustin. Ajoutons que, sans doute, elle
tait de condition et d'ducation tellement
infrieures, qu'une union de ce genre n'-
tait possible ni pour Augustin ni pour elle.
Monique dut peser toutes ces raisons. Mai-
la raison dterminante, celle qui la frappa
le plus fortement, c'est que cette liaison
tait, pour son iils, une vritable < haine
de pch, une habitude lie toutes les
autres, autant les habitudes de son esprit

que celles de son cur. Elle le voyait bien :
tant qu'il continuerait vivre de cette vie,

il retarderait indfiniment sa conversion.
S'il restait avec cette femme, il ne recevrait
binais le baptme, il ne serait jamais chr-
tien. Cela, Monique ne pouvait point l'ad-
mettre. En son me et conscience, ellejug

qu'il fallait en finir. Et c'est pourquoi elle
nseilla son lils la rupture et la spara-
tion.
videmment, cette rupture dut tre p-

nible pour \ugUStin d'abord : il nous l'a
avou lui-mme, bien qu'il n'aimt [dus

gure sa vieille amie. Elle dut tre non

moins cruelle pour la mre et l'enfant,
qu'on allait ainsi sparer pour toujours.

.Mais la conversion d'Augustin tait au prix
de ce dchirement. Etait-ce Tacheter trop
cher?... Il se convertit, en effet, quelque
temps aprs.
Enfin, gardons-nous de juger sa conduite
selon nos ides modernes, Augustin n'tait
pas encore chrtien. II se comporta donc
selon les prjugs de la socit paenne de
son temps, laquelle tait peu tendre pour
les courtisanes comme pour les pauvres,
quels qu'ils fussent. Et d'autre part, en
ce temps-l comme aujourd'hui, le m-
pris de la femme tait, pour ainsi dire, de
rgle chez les Africains et les Orientaux.

L'enfant seul comptait. L'ide que l'esclave,
la courtisane ou la femme sduite a droit
une rparation, est une ide toute mo-
derne. Aussi, la possibilit d'un mariage
entre Augustin et sa matresse, est-elle
une question que celui-ci ne se posait
mme pas, laquelle sa matresse elle-
mme n'aurait jamais os songer.

Sans doute, noire sentimentalit moderne

nous induit nous apitoyer sur la n.
d'odat ignominieusement renvoye. iai-
peut-tre qu'elle-mme s'attendait ce ren-
voi et qu'elle n'en voulut pas trop Au.,
tin d'agir selon la morale courante et peut-
e aussi son insu, selon la rigide mo-
rale de L'Eglise. Il semble bien que cette
une ait t chrtienne, avant Berne
qu'ttgvstB ne le ft: autrement, on ne
.pliquerait gure qu'en le quittant elb
ait fait vu de chastet. C ru sembla
bien tre une pnitence qu'elle se serait
inflige, en expiation vie Lrrgulu
et du nriandafi qu'elle avait caus. Vrai-

ablablement, il n'existait pas e*c ire ie
Mini Ml OU en H Afrique, cette poque. 11
BSl donc probable qu'elle entra dans la mai-

i d'une veuve ou d'un-' Vierge cou
i , qui groupait autour d elle quelques
femmes ou jeunes filles ds WWtt
-Ion I
le itriele de la p i
*
t< * et de la
QCmtnenoe rlirlienn i
mme beaucu
d'affranchies 4e ce tempa-l) naltrei
l'Auuustin. ainsi abandonner, aurait tiw
un un refuge la fois matriel et spi-

abri,
rituel dans une de ces pieuses maisons.
Peut-tre aussi que le drame domestique
dont j'ai parl, c'est nous qui le crons de
toutes pices, et que les choses se passrent
trs simplement, sans cris, ni protestations.
La malheureuse s'en serait alle comme

elle tait venue, rsigne au sort qui tait
celui de presque toutes ses pareilles. En
tout cas, lorsque, bien des annes plus tard,
Augustin, dans ses Confessions, fait une
allusion la douleur qu'il prouva de cette
rupture, il ne nous dit point que cette dou-
leur ait t partage.
Quoi qu'il en soit, Monique, de propos
dlibr, fit souffrir Augustin. Elle lui in-
fligea cette espce de mdication hroque,
parce qu'elle estimait qu'il y allait du salut
de son me. Nous ne pouvons que nous
incliner devant la dcision de cette terrible
sagesse, comme le fit Augustin lui-mme.
Cependant des esprits mal intentionns
font remarquer que si Monique lui conseilla
de rompre, ce n'tait pas seulement pour

le convertir, mais pour l'amener un ma-
AUTOUR DE SAINT .UGUSTIN 31
riage avantageux. Cela est vrai dans une

certaine mesure. Mais entre deux maux,
Monique choisit le moindre. Assurment,
il et mieux valu ses yeux qu'Augustin
se convertit tout fait et vct dsormais
dans la continence. Du moment qu' cette
poque-l il ne le pouvait pas encore et
qu'il lui fallait absolument une compagne,
le mariage tait prfrable pour lui une
vie de dsordre et d'incrdulit. Et cela
nous prouve une fois de plus que cette
chrtienne rigide savait se montrer souple
quand il le fallait, qu'elle tenait compte de
la faiblesse humaine et qu'elle acceptait
en dfinitive ce qu'elle ne pouvait absolu-
ment pas empcher. Cela nous prouve aussi
qu'il y avait une chose sur laquelle 'II'* ne
transigeait point] sur laquelle dli* n'a ja-
mais transig : le salut de son Bis,
En matire spirituelle, elle n'a pas t

seulement pour lui une ducatrice, elle a
t un guide, une auxiliatrice de tous les

instants. Comprenons bien son rle : en
dehors de quelques vrits rudimentaires,
elle ne lui a point enseign didactiquemcnt
le dogme catholique, elle ne l'a point ca-
tchis proprement parler. Dans la pre-
mire moiti de sa vie, lorsqu'elle n'tait

pas encore avance en saintet, la pauvre
femme en et t sans doute bien incapable.
Ce qui le prouve, c'est qu'avant d'avoir en-
tendu, Milan, les instructions de saint
Ambroise, Augustin n'avait qu'une ide
confuse et superficielle du catholicisme.
Lui-mme reconnat qu'au temps o il tait
manichen et o il attaquait les dogmes
catholiques, il n'avait aboy, nous dit-il,
que contre des chimres de son imagina-

tion charnelle . 11 ignorait tout, ou presque
tout des mystres essentiels, celui de la
Trinit, ou celui de l'Incarnation.

Monique ne fut donc pas prcisment
une catchiste pour Augustin. Mais elle fit
peut-tre mieux que de l'ei r en pa-
roles. Elle le prcha d'exemple, ainsi qu'elle

avait prch son mari Patricius. Elle lui
manifesta, en sa personne, La splendeur de
la foi et des vertus chrtiennes. Bien pi
elle ne cessa jamais de l'avertir, quand

cllt; crut qu'il se trompait. Continuellement,
elle veillait sur lui, elle priait et pleurait
pour lui. Et chaque fois qu'elle le vit sur
le point de s'engager dans des voies mau-
vaises, elle accourut son secours, elle - ,l
jeta rsolument en travers de sa route.

-I ainsi qu'elle favorisa tant qu'elle le
put ses projets de maria
III
CASSICIAGUM A-T-1L DISPARU?

Les lecteurs qui ont suivi avec un bien-
veillant intrt mes tudes sur saint Au-
gustin, ne m'en voudront pas sans doute
de les ramener Cassiciacum.
Celte villa de la banlieue milanaise, o
le grand rhteur converti se prpara
recevoir le baptme, a-t-clle dcidment
disparu, sans laisser les moindres trac<
st ce que j'avais affirm dans un des
chapitres de mon livre (1). Mais je pen-
s que, s'il fallait i;i chercher quelque
part, c'tait sur les coteaux de la llrian/.a,
cette rgion intermdiaire entre la plaine

et les haute- montagnes, O les Milanais
d'aujourd'hui viennent encore passai la
ii Voir Saint Augustin : quatrime partie: ta

l cl suivanl
saison chaude. Guid par je ne sais quel

instinct, je m'tais plu l'imaginer dans
les environs de Cernusco, petit village si-
tu sur la ligne qui va de Lecco Milan.

Or, il parat que je m'tais tromp. A
peine mon livre tait-il publi, que je re-
us de Milan plusieurs lettres, o l'on vou-

lait bien m'avertir de mon erreur. Un
lecteur de la Bvue des Deux Mondes, no-
tamment, me fit l'honneur de m'crire :
Cassiciacum n'a pas disparu. G'est le mo-

derne village de Casciago prs de Varse.
Dans une position dlicieuse, en vue du lac,
il est domin par de belles montagnes aux-
quelles conviennent parfaitement les paroles

de Licentius. J'avais cit, en effet, si-
non pour prciser le site, du moins pour en

indiquer l'orientation, le vers du jeune
Licentius, l'lve favori de saint Augustin,
o celui-ci rappelle son matre leur com-
mun sjour Cassiciacum, ce qu'il ex-
prime par cette priphrase potique : les
soleils rvolus parmi les hautes montagnes

de l'Italie.
Dans le mme moment, un aimable ma-

ei-trat italien, M. Luigi Anfosso, membre

de La Socit historique de Lombardie, m'-
crivait son tour, en des termes non
moins prcis et affirmatifs : Cassiciacum
n'a pas disparu. Il revit dans le villa
actuel de Cassago, prs de Corne. Et il
me proposait, en faveur de sa thse, un

certain nombre de preuves qui, sans tre
premptoires, me paraissaient assez plau-
sibles.
Mais abus, qui avait raison, des partisans

de Cassago ou de ceux de Casciago? J'tais
fort embarrass, d'autant plus qu'en jetant
les yeux sur la carte, j'y dcouvrais un
Carnago et un Camnago qui, eux aussi,
pouvaient avoir la prtention d'tre l'an-
tique Cassiciacum. L'archologie locale

n'esl jamais court d'arguments, et, d'ail-
leurs, dans tout le Milanais, noms en

les
ago foisonnent, peu prs comme b > noms i
en COUrl dans QOtre Lorraine. Enfin, dtail

Inquitant, on me Bignalait un Becond C
ciago, juste en face du premier, but l'autre
rive du lac de Va iv
Dans ce genre de questions, o le senti-
ment a tant de part, o les preuves ma-

trielles manquent presque toujours, rien
n'est tel que de s'en rapporter ses yeux.
Quelquefois la simple figure d'un pays suffit
ruiner une hypothse hasardeuse. Je me

rsolus donc d'y aller voir. Evidemment, je
n'avais pas l'illusion d'aller la conqute
d'une certitude, mais je pensais y trouver
des probabilits plus prcises et plus con-
vaincantes. Et puis, mettre les choses au
pis, j'aurais, en fin de compte, la consola-
tion d'avoir parcouru de trs beaux pay-
sages et vcu, quelques jours encore, avec
le souvenir trs cher de saint Augustin.
C'est donc une sorte de plerinage que je
convie mes lecteurs, un plerinage, o nous
ne sommes pas srs d'arriver jusqu' la
chapelle du Saint. Mais nous en approche-
rons de trs prs, et, souvent peut-tre, par
les sentiers mmes ou il est pass, nous
mettrons nos pas dans ses pas.
* *
On se rappelle l'admirable phrase des

Confessions, vritable largesse de grand
^neur, par laquelle Augustin paya son
ami Vrcundus de son hospitalit Cas-
siciacum : Tu le lui rendras, mon Dieu,
au jour de la rsurrection des justes... Tu
rendras Vrcundus, en retour de son
hospitalit, dans cette Campagne de Cas-
iclacum, o nous nous reposmes et toi
au sortit de l't brlant du sicle, tu lui

rendras la fracheur et les ombrages lef*
bellement verts de ton paradis.
L't brlant du sicle n'est point,

ici, une pieuse mtaphore. C'est, en effet,
au moment le plus torfide de l't, au mois

>t, aprs l'ouverture officielle des Ta*
cances, que !< rhteur 1' la ville de Milan
partit pour la camp âu< dout, les
chaleurs avaient achet de dbiliter C ma-

lade, qui souffrait depuis longtemps d'une
bronchite chronique. Mme dans les hautes

chambres de la maison qu'il avait loue,
probablement aux portes de la ville, sous
les figuiers de son jardin, o la grce du
Christ venait de le terrasser, il ne respirait
qu'un air embras et suffocant. Son dpart
fut pour non pas seulement au moral,
lui,
mais encore au physique, une dlivrance et

une renaissance.
Pour le comprendre, il faut avoir subi,
ne ft-ce que quelques jours, cet t mila-
nais. Milan est peut-tre la ville la plus
chaude de l'Italie. Par comparaison avec
la Riviera, d'o je venais, la plaine lom-
barde me parut une fournaise. A travers
cette immense campagne toute verte et
toute luxuriante, o l'eau fume et miroite
sous le regorgement des herbes et des feuil-
lages, c'tait le mme souffle aride que sur

les routes d'Afrique, sur les champs pier-
reux de la rgion stifienne, ou la morne
valle du Ghliff. Et, dans les rues de Milan,
devant le parvis blouissant du Dme, je

retrouvais l'atmosphre cuisante et sche,
o j'ai vcu, tout un mois, Sville,
l'poque o l'Andalousie dvaste flambe

comme un Sahara.
En traversant la cour de la gare, mon
facchino, qui ruisselait de sueur, me dit,
avec un soupir d'envie :
Bienheureux ceux qui peuvent aller

la montagne !
Aller la montagne ! Ce vu citadin doit

tre, depuis des sicles, celui de tous les
Milanais, en ce moment de l'anne. Saint
Augustin fit comme tout le monde. Il alla,
lui aussi, la montagne.

Mais quelle montagne? O son ami Vr-
cundus avait-il sa villa? Est-ce, comme on
me l'assure, a Casciago, prs dv Varse,
qu'il se reposa de l't brlant du sicle?
Varse!... Les beaux arbres! C'est cela

surtout, cette beaut des arbres, qui me
frappe et m'enthousiasme, en arrivant. Les
gens du Nord, habitus aux splendeurs v-
gtales de leurs parcs, ne partageront pas,
je le crains, mes admirations. Mais, au
sortir de la Riviera, calcine par le soleil
caniculaire, on s'tonne devant cette opu-

lence des feuillages et cette opacit des ra-
mures. Sur ces premiers escarpements des
Alpes, o il fait, tour tour, trs froid et
trs chaud, toutes les essences peuvent s'ac-
climater. Le Nord et le Midi sont rconci-

lis. Voici des palmiers nains, des cyprs,
des thuyas, des cdres ple-mle avec des
sapins, des platanes, des trembles et des
peupliers...
La route qui conduit de Varse Gasciago
est tout ombrage de ces beaux arbres. Bien
que le soleil soit encore trs haut dans le
ciel, il est peine quatre heures du soir,

on y prouve une impression continuelle
de fracheur : c'est la profusion des ver-

dures sans doute, l'clat velout des prairies
qui en donnent l'illusion. Mais, par ins-
tants, cette fracheur est trs relle. Un cou-
rant d'air, venu des montagnes couvertes
de neiges, vous caresse la figure et vous
panouit la poitrine. On se sent vraiment
dans un pays d'ombrages, de nonchaloir,
de repos. Les auberges qui bordent la route
portent des enseignes significatives : Risto-
ranLv dlia pace, Os (cria de lia (/uic/c : Res-
taurant de la paix, Estaminet du repos.
J'aperois, au passage, le portail d'un col-
lge, qui s'intitule im-niement : Cul/cyio
drlla ({uirtCj Collge du ivpos, un nom
bien engageant pour les petits collgiens!...
Au-dessus de l'entre, une fresque nave,
peinte de couleurs claires et joyeuftQJi, re-
prsente U repos de la Sainte Famille : la
sainte Vierge, saint Jo*aph etrEua#tJ$ufi

tendttft et dormant s<iu> un palmi'T, auquel
l'ne est attach. G enluminures sjouteat
a la gait Iranquille et voluptueuse du
paysage. Elles y niellent une pointe de -en-
sualii italienne, Mais c'esl l'impression de
fracheur et de repos qui domine. Augustin,

fatigu dans son corps, l'me brise par les
luttes de sa conversion rcente, ne pouvait
trouver une retraite plus propice. Tout ce
qu'il cherchait, il l'aurait, ici, avec surabon-
dance : le calme, le recueillement dans la
prire, le rafrachissement dans le Seigneur,
la jouissance solitaire de son cur et de
son esprit enfin pacifis.
Le trajet est trs court de Varse Cas-
ciago une lieue au plus. Nous y voici
:
dj. Sur un fort paulement de terrain

s'parpillent quelques maisonnettes, que
domine, tout en haut, une usine, avec sa
chemine de briques et son panache de fu-
me. On me dit que c'est une filature de
coton. Et mon cur se serre la pense que

l'odieuse fabrique occupe peut-tre l'empla-
cement de la villa de Vrcundus. Je me
remmore les Dialogues crits, Gassicia-
cum, par saint Augustin. On y descend fr-

quemment sur le pr pour discuter philoso-
phie. Or voici le pr, au bas de la colline,
de l'autre ct de la route. Cette colline

elle-mme est le lieu le plus lev du vil-
lage, le plus salubre sans doute et le mieux

ar. L'endroit tait tout indiqu pour une
maison de campagne. Alors, c'est du ct de
l.i filature de coton qu'il faut chercher?...
Mais je me souviens aussi que Case
possde un palazzo clbre dans toute la
contre, celui des Gastelbarco. Un lieu sei-
gneurial a presque toujours de lointaines
origines, et il est bien rare qu'il devienne
compltement dsert. Le chteau appelle le
chteau. Des raisons d'hygine, de commo-

dit, de beaut y attirent de nouveau des
htes, mme aprs un long temps d'aban-
don. Il est donc assez, vraisemblable de voir
dans les Castelbarco les hritiers et les suc-
cesseurs de Vrcundus. Je ne me dissi-
mule pas la fragilit de ce raisonnement,

ni combien il fut influenc par l'horreur de
la filature. Encore une fois, Le sentiment

est peut-tre le guide le moins trompeur en
obscure matires. Jusqu' ce que
fouilles bous aient restitu I'- dbris au-

thentiques de la villa romaine, nous ne
pouvons que ttonner, avec plus ou moins
de bonheur, dans nos Investigations. Il suffit
4
que l'emplacement choisi par nous s'accorde

aussi bien que possible avec les textes.
D'ailleurs, mon cocher, sans prendre mon
avis, me conduit, la plus fringante allure,
jusqu' la grille du palazzo : ce doit tre un
but de promenade pour les touristes. Mais
la concierge, brusquement surgie, se prci-
pite la tte des chevaux, et nous crie, toute
palpitante d'une respectueuse motion :

La principessa arrivt a!
Du moment que la princesse est arrive,
je ne puis que solliciter humblement la per-
mission de visiter les jardins. C'est d'ail-
leurs tout ce qui m'intresse.

Accompagn par la femme du jardinier,
je pntre sur la terrasse du chteau, je
m'accoude la balustrade, et j'admire... Un
immense horizon vient de se dployer subi-
tement devant moi. Que c'est beau ! Gomme
je voudrais que les archologues milanais,
partisans de Gasciago, ne se fussent point
tromps! Ce paysage est vraiment le cadre
que l'on rve pour les mditations platoni-
ciennes de saint Augustin.
Partout des lacs, tals en larges nappes
dormantes, laiteuses et profondes comme

des opales. Il y en a cinq, le lac de Va-
rse, le Lac Majeur et trois autres plus
petits, mais si rapproches qu'on dirait
un unique miroir d'eau, aux formes con-
tournes et capricieuses, dcoup et br
par la sertissure des montagnes mille

courbes des terrains. Derrire, la mai
violette dos Alpes, o se de'tache, pareil
une gigantesque nef toute en marbre blanc,

le Mont Hose chaperonn de ses neiges tin-
celantes. Au pied de la terrasse, une vaste

plaine ondule et mamelonne, avec ses
villages aux toits rouges, ses prairies et ses
bouquets d'arbres : tout cela flottant dans
cette lumire bleue et suave, qui, ohez les
peintres Italiens de la Renaissance, baig
les fonds l -< i
s.
Je me retourne vers la I
nieuse du chteau. De chaque o6t du p r
ron, deux grands jets d'eau en parade lan**

crut leur-- panaches jusqu' la hauteur d
corniches. Une pluie cristalline nous sjm
loppe et non- rafrachit. Des fleurs aui sou

leurs vive- composent la tapisserie clatante
bO AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
des parterres : des illets d'Inde, des bgo-

nias, des glaeuls, des hibiscus. Dans les
massifs, des magnolias panouissent leurs

normes corolles de satin blanc. Nous des-
cendons, parmi les parfums pres des plantes
surchauffes et les gouttelettes d'eau pulv-
rise, que chasse un coup de brise. Sous le
mur d'appui de la terrasse, entre les deux

rampes d'un double escalier, un dauphin de
pierre dgorge une onde paresseuse dans
un bassin obstru de nnuphars ; et, tout
de suite, l'extrmit d'une troite pelouse
borde de sapins, la vue se perd sur les
dernires sinuosits du lac de Varse...
O suis-je? Chez le grammairien Vr-
cundus, ou chez la princesse de Gastelbarco?
J'essaie tant bien que mal de dcouvrir la
villa antique sous son revtement moderne

et de raccorder ce que j'ai sous les yeux
aux descriptions sommaires de saint Augus-
tin. Avec un peu de bonne volont, on peut
trs bien le voir assis sur l'herbe de cette
pelouse et dissertant, entre ses deux dis-

ciples, sur l'ordre des choses et la vie heu-
reuse. Ce dauphin de pierre pancherait
AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN !) I
dans le bassin la veine extnue du misse-

let, qui, autrefois, coulait dans les bains de
Vrcundus et dont le murmure empchait
de dormir le matre Augustin et ses lves.
Mais, sans doute, il n'y a pas une villa,

dix lieues la ronde, qui ne puisse nous
offrir, comme le palais Castclbarco, une
pelouse encadre d'arbres et un ruisseau
canalis. Le plus embarrassant, c'est que,
de quelque ct que l'on se tourne, il est
impossible de ne pas apercevoir les lacs.

Or, saint Augustin n'en a point parl dans
ses Dialogues. Que cette omission serait
surprenante de sa part! 11 a not une foule

de dtails extrieurs, de circonstances for-
tuites, qui nous aident reconstituer la
physionomie de Cassiciacuni. Il a remarqu

les cailloux et les amas de feuilles mortes,
qui brisaient ou qui interrompaient le cours
du ruisseau, la dissymtrie des ouvertui
dans la faade de la villa, les aspect- maus-
sades ou joyeux du ciel, les variations de la
temprature, et il aurait oubli la princi-
pale beaut du paysage, une beaut qui
l'impose mme aux yeux ls plus indiff-
rents ! Avec leurs colorations changeantes

comme l'expression d'un visage, les cinq
lacs vous regardent et attirent le regard. Et
Augustin, attentif une bataille de coqs, ne
les aurait pas regards ! . .
Une autre objection moins forte, mais qui

a sa valeur aussi, c'est que Gasciago est
bien loign de la ville, pour une maison de
campagne. Soixante-cinq kilomtres envi-
ron le sparent de Milan. Cependant, nous
voyons, dans les Dialogues, que le bon Aly-
pius ne fait, pour ainsi dire, que le chemin
entre Cassiciacum et la ville. C'aurait t
un vritable voyage. Est-il vraisemblable
qu'il se soit impos si souvent, et en
plein t, la fatigue d'un tel trajet? En-
fin est-il naturel que le grammairien Vr-
cundus ait achet, ou conserv une proprit
si distante de la ville o le retenaient ses
fonctions?
Tandis que je mdite et que je pse ces
raisons, un carillon rustique commence
tinter au campanile de l'glise, qui est en
contre-bas de la terrasse. Alors, frapp d'une
lueur soudaine, j'interroge la femme du
jardinier : n'y aurait-il pas, dans l'glise de

Casciago, quelque souvenir, ou quelque re-
lique de saint Augustin? Non, il n'y a
rien, absolument rien. D'ailleurs, le patron
la paroisse, ce n'est pas saint Augustin,
st saint Euscbe. Et, comme elle a
l'air tout tonne de ma question, je suis

oblig de lui expliquer que j'cris un livre
sur ce grand saint. Une curiosit brille dans
ses yeux, et, tout de suite, elle me demande
o s'achte le livre? Ali! la parole
courtoise que voil et combien douce aux
oreilles d'un auteur ! Tant de politesse m'en-
e continuer la conversation. Nous par-
lons de sainl Augustin. La bonne femme
l -avoir depuis quand il est mort, et >'il
n'tait pas le fils de saint mbroise. I
questions naves me prouvent que la m-

moire <l^ deux Baints, si dforme qv
vomira, hante encore l'imagination popu-
laire dans cette rgion du Milanais. Et puis,
set intrt, aussitt manifest au seul nom
de Baini Augustin, n'est ce point touchant I
Il y a l une source d'motion fcrs ancien

et qui u'esl pas en trie. Il me semble
U AUotm m sant augstin
qu' travers les sicles, par la bouche de

cette femme, il me revient un peu de la v-
nration dont les paysans de Cassiciacum

entouraient le rhteur de Milan, le grand sa-
vant chrtien, qui se mlait leurs travaux.
Nanmoins, je ne me contente pas des
allgations de la jardinire. Par la porte de
la sacristie, je pntre dans l'glise de Cas-
ciago, et ds le seuil, je reconnais le buste
du patron de la paroisse,
un saint Eusbe
barbu, pourvu d'un long nez et d'une mitre
colossale, qui attend, sur une planche, le
jour de sa fte et la procession solennelle
dans les rues du village. Chance providen-
tielle pour moi, le vicaire est en oraison
devant Nous ne tardons pas
le matre-autel.
causer du motif qui m'amne.

Le jeune prtre confirme les dires de la
paysanne.
Non, encore une fois, on ne
dcouvre, Casciago, aucune trace du pas-

sage de saint Augustin. Pas une lgende,
pas une tradition. C'est Cassago de Brianza
qu'il faut aller! D'ailleurs, ajoute le vi-
caire, y a des raisons philologiques. Cas-

il
siciacum a pu se syncoper en Cassiaciim,

lequel a donn, en latin mdival, Cassia-

cjam, d'o Cassago. En revanche, le nom
de Casciago, tel qu'il est prononc par les
gens du pays (Cat-chiago, prononciation

figure la franaise), suppose un son den-
tal-fort dans le nom latin tymologique :
Castiagam, avec un /, et non Cassiagum...

En effet, c'est bien ainsi que mon cocher a
prononc le nom de Gasciago, lorsque je
lui ai demand de m'y conduire Cat'chiayo :
et non Cas'chiacjo,
en figurant toujours
la prononciation la franaise.
Sans doute, ces doctes arguments valent

ce qu'ils valent. Il n'en est pas moins pro-
bable que j'ai fait fausse route. Pour moi,
ce qui m'incline le plus srieusement le
croire, c'est d'abord la distance considrable
entre Gasciago et Milan, et surtout la pr-
sence des cinq lacs, auxquels saint Augus-
tin n'a fait aucune allusion. J'en suis dsol.
Ce paysage du lac de Varse est admirable,
et il m'aurait t doux d'associer a son sou-
venir celui du grand rhteur pnitent.
Vais-je trouver aussi bien Ca88ag0 de
Brianza?...
: En attendant, je m'arrte Varse, dans

une villa du xvin sicle, transforme en
htel.
Elle a trs grand air, cette vieille maison
seigneuriale, avec son portique, sa cour
d'honneur colonnade, sa faade rococo,
peinte en rose du haut en bas, couronne
de balustres, de pots--feu et de statues
mythologiques. Quand on arrive du dehors,
la figure enflamme de soleil, les mains
encore sches de l'air chaud du couchant,
c'est une sensation exquise de s'enfoncer
dans la pnombre frache des longs corri-
dors, o les pieds glissent, sur la mosaque
polie du dallage, comme sur une rivire
gele.
Tout coup on dbouche dans un vesti-
bule haut et sonore, aussi spacieux qu'une
salle des gardes, avec sa chemine monu-
mentale et ses portes deux battants. Puis,
l'enfilade des corridors recommence, s'in-
flchit vers une autre aile du vieux logi-,
dployant, le long des murs, un trange

muse de toiles cailleuses et surann* .
dans le got du Dacliiche ou de Pietro de

Cortone, de Loutherbourg ou de Joseph
Vernet : paysages chevels et pathtiques,
se dtachant sur des ciels d'orage, avec
des arbres tous pareils, qui font des effets
de torses et de racines, belles personnes
pressant leur cumr deux mains, les pru-
nelles chavires et luisantes de larmes sen-
timentales... Puis, une petite porte s'ouvre,
et l'on entre dans une chambre au mobilier
gothique] au plafond en nacelle, peint do
bouquets de Heurs, comme on en voit dans
keepsakes romantiquesi Cel ne dtonne
point. 11 est mme tonnant de voir comme
le rococo et le gothique 1830g mi dni frres
nnemisj toncilient aisment et, jux-

taposs, Unissent par faire bon mnag
Mais l'endroit unique de la villa, celui
on l'on gote vraiment la volupt italien]
qui sait bj bien mler la nature tua ni
ti<n^ d'art, c'est la tarrasse Par del un
U Uouft de Saint ugustii*
grand parterre, o fuse un jet d'eau, entre
les silhouettes des sapins et des cyprs,

gigantesques et sombres comme des ob-
lisques et des pyramides de marbre noir,
la face lunaire du lac se dcolore lentement.

L'air est trs doux. Une odeur de foin coup
monte de la prairie. Dans une flambe
d'incendie agonisant, le soleil s'abme der-
rire la crte des montagnes. Alors, la face
du lac se ranime : il est lilas, bleu, orang.
Puis, les feux s'teignent, l'eau morte re-

prend son aspect lunaire. Le ciel est devenu
vert et jaune soufre, et, dans un poudroie-
ment d'or, qui tourne au rouge sanglant,
les aiguilles des pins et des cyprs se d-
coupent, avec on ne sait quoi de splendide

et de dchirant, qui ressemble aux derniers
accords d'une symphonie expirante...
L-bas, dans la galerie, des violons se
lamentent. C'est le concert de tous les soirs.
J'coute par la porte entre-bille de la
salle de bal, une grande pice Louis XVI,
solitaire et nue, sans autre mobilier que
ses banquettes de soie crme, dont les pieds
blancs se mirent dans la profondeur frigide

AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN l
J0
du parquet. Avec ses mdaillons, ses bro-

deries, ses colifichets de stuc, elle est toute
Manche et toute bleue comme une jeune
fille en atours. Le long des frises, des dan-
seuses pompiennes tournent silencieuse-
ment dans des envols d'charpes, de rubans
et de gazes flottantes. Personne. Les am-
poules lectriques du plafond dversent une
clart violente sur le parquet trop brillant,
sur les appliques anciennes qui se mor-
fondent contre les murs, avec leurs bobches
trop larges, et leurs bougies qu'on n'allu-
mera plus.
J'coute. Les violons se lamentent. Dans
les hautes glaces en trois morceaux, que
ternit une bue vtust, les danseuses des
frises se refltent, vagues comme des spec-
tres. Sous ce trumeau, voici la console his-
torique O Verdi crivit d'inspiration un
de ses churs... Sanglots romantiques,
lh\'<<<' manires du Bicle galant, tout ce
pass -< i
confond, emport par un mme

rythme nostalgique el Funbre. Ah! la belle
nuit, enfivre de tristesse et de volupt, et
I
h va mourir trop vite !...
Soudain, ma mmoire se rveille. Me

suis-je tant cart du pnitent des Confes-
sions, qui, tout prs d'ici, a connu des exal-
tations et des mlancolies pareilles? Au
bord de ce lac, invisible maintenant sous
les tnbres, son ami Manlius Thodore
avait peut-tre une de ses villas. Comme
Augustin s'y plaisait! Qu'il eut de peine
quitter pour le Christ tout ce qu'il gotait,
tout ce qui le ravissait chez son hte : les
fontaines et les bains, les jardins aux beaux

ombrages, les festins somptueux et dli-
cats, les jeux des mimes et les concerts des
musiciens!...
Pourtant, lui, il eut le courage de quitter

tout cela.
AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN Gi
Si Cassago de Urianza est Cassiciaeum,

cette campagne offrit, lu moin?, au nou-
II converti, une retraite ni ate bu
ns. El li es n'est pas un lieu d'en-
chantement comme paysage y

, si le
est moins grandiose, il est encore trs beau.
Il y a tout au plus trente-trois kilomtres

antre I
~o et Milan : Aypiua pouvait
aller la ville, pour les affaires de la ferme,
et rentrer le mme jour. La rgion est
verdoyante et frache. Aussi les villas y

Bont-elles nombreuses. Partout, des eaux
courantes ou jaillissantes, que l'industrie
moderne s'est empi d'exploiter. L'clai-
" lectrique est prodigv que d
les moindres bourg teria d
sano, o le tramway m'a d<

bar
bis deyanl les Bplendeurs du lumina
De l I lass re deux petits kilo-
mtres. Par une pente doue.', entre des

murs de jardin-, que dbordent des braiv-
ches de platanes et de sapins, on descend

vers l'endroit o fut, me dit-on, Cassicia-
cum. Avant d'y arriver, on aperoit, sur
une minence, une norme chapelle go-
thique, qui crase de son faste toute la
campagne, le mausole familial des Vis-
conti Modrone, les actuels propritaires de
Cassago et les successeurs possibles de V-
rcundus. En tout cas, nous sommes ici
dans un pays tout plein de saint Augustin.

Quelque conclusion qu'on en tire touchant
Cassiciacum, il est certain que, nulle part,
dans aucune autre partie du Milanais, son

souvenir n'est plus vivant.
Avec une obligeance extrme, le cur de
la paroisse veut bien me servir de guide et
me communiquer toutes les traditions qu'il
a recueillies.
Nous commenons par l'glise, qui est
de construction relativement rcente et qui
ressemble toutes les glises du Nord de
l'Italie. Mais elle remplace un trs ancien
sanctuaire, situ un peu plus haut, et qu'on
a d abattre pour rebtir le palazzo des Vis-
conti. Sainte Monique y occupe une niche
d'honneur, l'un des angles de la nef, et
saint Augustin y possde un autel. Mitre en

tte, la statue colorie du grand voque
dresse derrire un vitrage enguirland de
fleurs artificielles. D'une main, il presse un
fort volume contre sa poitrine, et, de l'autre,
il lve vers le ciel un cur enflamm et
tout rouge, comme on le voit dans les gra-
vures liminaires des ditions bndictines.

A -es pieds, dans la maonnerie de l'autel,
une relique vnrable est encastre. Nous

dt'tachons le paravent de bois peint qui la
protge, et une vieille pierre rugueuse

apparat, sillonne de lignes bizarres, de
figures demi effaces, dont il est impos-
sible Je deviner la signification. Tout ce
qu'on y distingue, c'est une croix romane
surmontant on ne sait quelle l'orme, qui
voque l'image confuse d'un S Cur.
Dne lgende veut que, pendant sou sjour
Cassiciacum, saint Augustin ait dit la
messe Bur cette pierre.
Mais le CUr lui-:. it remar-

quer que cette lgende ne tient pas debout,
puisque saint Augustin n'tait pas cnc
ordonn prtre, pas mme baptis, lors-

qu'il habitait ici. Il faudrait supposer qu'il
y revint aprs son ordination. Or, aucun

texte n'autorise une telle hypothse.
11 n'en est pas moins vrai qu'on cher-
cherait vainement ailleurs des traditions
populaires comme celle-ci. Le fait qu'elles
se rencontrent seulement Cassago prend

donc une certaine importance, et une im-
portance d'autant plus grande que d'autres
traditions locales s'ajoutent cette premire
lgende. Ainsi derrire l'glise, dans le parc
du chteau, il y a un ruisseau qui, depuis
un temps immmorial, s'appelle la fon-
taine de saint Augustin.
Prcds du rgisseur, nous allons la voir,
cette fontaine, qui a entendu de si doctes

entretiens, et qui en est reste clbre
l'gal des plus grands fleuves. Au bas d'un
talus gazonn, nous nous arrtons devant
un mince filet d'eau stagnante, qui merge
d'un fourr de noisetiers et d'acacias et qui
se perd, un peu plus loin, sous les herbes.
Elle ne murmure plus, elle ne rebondit plus

sur les cailloux, comme au temps o elle
AI TOUR DE SAINT AUGUSTIN 65
<l i
insomnies de saint Augustin
-trayait les
C'est une flaque presque tarie, qui va tre

hue par la terre et les feuilles mort
pendant le rgisseur nous assure qu'en hi-
ver ou au printemps, aprs les pluies ou la
fonte des neiges, la fontaine expirante se
ranime, qu'elle coule alors gros bouilloni
et qu'elle est encore capable de faire un
assez beau tapage. A quoi le curd ajoute
qu'elle est drive d'un torrent, qui passe
tout prs du village, le (iambaionc,
et que saint Augustin aurait implicitement
sign, lorsqu*il parla de cette eau, qui est
amene aux bains de Gassiciacuni par des

tuyaui de bois, canalibus ligneolis.
Naturellement, lei tuyaux de drivation
auraient t dtruits au COUPS des sie!
[6, dans le sous-sol d'un jardin, proche,
du pal;i//' Visconti, on a exhum dei con-
duits en terre cuite, oomn mains
ployaient pour Leurs hypocausi -
Se*
derni des 1 1 1
de Vrcundus? 11 n'est nullement drai-

sonnable de le i
E afin, pour puiser ! >ns archoio*

giques, y a encore, sur le territoire de

il
Cassago, un lieu qu'on appelle Oriano et

qui est dsign dans le testament de l'ar-
chevque Andra, dat de l'an 903, sous le

nom latin 'Aurelianum. Or, on sait que
saint Augustin s'appelait Aarelias Augus-
tinus. Est-ce en souvenir de son passage
Cassiciacum que les paysans auraient donn
son nom ce quartier de leur village ? Quoi
qu'il en soit, tous ces menus faits forment
un faisceau de concordances, qui obligent
rflchir mme les plus sceptiques.
Quant la topographie de la villa mo-

derne, elle se plie sans peine aux allusions
descriptives de saint Augustin. Rien de plus
facile, puisque ces allusions sont trs som-
maires. Dans toute cette rgion monta-
gneuse, il n'est gure de villa qui n'ait sa
pelouse ou sa terrasse, avec une prairie en

contre-bas, o s'parpillent des bouquets
d'arbres. Et c'est bien ce que je trouve
la villa Visconti. Entre deux sapins, qui en-
cadrent l'horizon, une vaste perspective se
creuse, par-dessus les ondulations de la
Brianza, jusqu' la chane nbuleuse des
Alpes. Les contours tremblent dans ce bleu

suave et lger qui semble la couleur de
l'air, on ce pays. A gauche, je reconnais la
montagne en dents de scie et les escarpe-
ments fauves, que j'avais dj contempla,
Tan pass, Cernusco. En somme, le pay-
sage est le mme que celui que j'ai dcrit
dans mon chapitre sur Cassiciacum. Si V-

rcundus eut, ici, sa villa, je ne me suis pas
tromp beaucoup, en la cherchant sur la
Ligne de Lecco Milan.

Le palazzo moderne, qui l'a remplace, a
sans doute des parties trs anciennes, mais

dguises et devenues peu prs mcon-
naissables sous un jupon de style 1830.
Nanmoins, le rgisseur tient me faire
visiter des sous-sols, o il s'obstine voir

la cuisine de sainte Monique. J'avoue que
lf seul aspect des lieux dcourage tous
efforts de mon imagination pour l<
i
Buivre
sur cette piste. Il
y a bien une >ur entoure
d'un promenoir colonnes toscanes, avec
1rs tentures de e toile rougeatre,
dans le- entre colonnements, qui rappelle
de loin L'atrium d'une maison romaine. Ce
n'est qu'une vision fugitive. Presque tout

le revtement du logis est conu dans le
gothique oxfordien le plus pur. Aimable

revenant, le genre troubadour, ici, m'envi-
ronne. 11 ne me choque point. Je sais que
je suis au berceau mme du romantisme
italien. Gassago n'est pas loin du lac de
Corne, cher Manzoni, qui plaa sur ses
rives les principales scnes de ses Fiancs.
Et je songe aussi tout ce qu'il y eut de
romantique dans l'me ardente et trouble
de saint Augustin.
Le cur me ramne ce grand saint, en
me montrant, dans les archives du presby-
tre, un curieux document rdig en latin,
d'une belle criture diplomatique, o il est
dit que, dans les premires annes du

e
xvii sicle, la paroisse de Gassago fut pr-
serve de la peste, grce l'intercession du
pontife d'Hippone, Hipponensis pontifi-
cis ; ce qui confirme l'existence d'un culte
traditionnel de saint Augustin dans la r-
gion. Enfin, le 28 aot, sa fte y est clbre
avec une solennit qu'elle n'a nulle part
ailleurs.
Rappelons-nous maintenant les autres

laits invoques par les archologues : la
pierre Lgendaire encastre dans la maon-

nerie de l'autel, la fontaine de saint Au-
tin, le nom 'Aurelianum donn un
quartier du village. Est-il besoin d'auti

preuves, pour nous assurer que nous
sommes bien* ici, GassiGiaeum? Evidem-
ment, aucune de ces preuves n'est absolu-
ment concluante. Mais pourquoi est-ce
eulemenl qu'on rencontre ces faits
et ers traditions? Pourquoi la mmoire du

saint y est-elle toujours vivante, et cela
depuis des sicles? Il faut bien qu'il y ait

quelque choses Si, d'autre part, le site et
la topographie ne contredisent point les
allusions des Dialogues et des Confessions^

nous aurions mauvaise grft< da-
vantage, d'autant plus que l'a rcli < >b >_ :, QC
peut pas et ne pourra jamais, sans dotttj
trancher le problme par des arguments
positifs. Ne cherchons donc pas plus loin,
et croyons simplement que nous avons re-
trouv I lassiciacum.
Me voici devant la ralit, que j'ai si lon-

guement poursuivie, et, comme toujours, je
reste mlancolique devant mon rve accom-
pli. Je n'ose pas dire: Eh quoi? Ce n'est
que cela ! parce que je sais bien que c'est
ma faute si je reste froid. Tout occup,
Cassago, de runir des documents et de rap-
procher des vraisemblances, j'ai fait comme
le peintre amateur qui, l'afft du motif
pittoresque, oublie de voir et de sentir le
paysage. L'an dernier, Cernusco, j'tais
autrement mu, lorsque, sans espoir de les
retrouver jamais, je cherchais les vestiges

du saint, et que toute ma pense n'tait
pleine que de lui.
IV
LE TRAVAIL MANUEL
DES MOINES
ET LA QUESTION SOCIALE
A LA VEILLE
DES INVASIONS BARBARES
Je prends le Seigneur Jsus tmoin
de la sincrit de ce que javain c, et je
j>uis dire sur mon ame que, pour ma com-

modit personnelle, j
'aimerais beaucoup
mieux, a de certaines lieures de la journ
comme cela est tabli dans les monas-
tres bien rgls, in'oectiper de quelque
travail mande! et avoir le reste du temps
libre pour lire, pour prier, pour InditT
sur divines, que d'avoir lubil
sans osae le tumulte et lei perplexits ds
pro 'it connu. jugd, soil oomtne
bitre...
Ainsi s'exprime saint Augustin dans une

lettre Sur h travail des moines, idrft
son collgue tVurliuS, vque de Gaxtha
et primai d'Afrique*
Cette lettre est un vritable opuscule,

destin la publicit, et qui dut tre trs
lu au moment de sa publication. Plus tard,
pendant tout le moyen ge, il ne cessa
point d'tre mdit et comment par les
fondateurs d'ordres religieux. Aujourd'hui

encore, il offre un grand intrt, mme
pour des lecteurs profanes, hostiles l'i-
dal monastique. Il leur prsente une des

faces historiques de l'ternelle question
sociale, laquelle a le privilge d'tre tou-
jours d'actualit. Gomme saint Augustin,
nos thoriciens du socialisme et de l'anar-
chie ont se proccuper du droit la
paresse dans leur cit de l'avenir. En

admettant qu'un jour les machines accom-
plissent tout le travail humain, est-il ad-
missible, est-il possible, est-ce une bonne
chose enfin que les citoyens de la cit
nouvelle vivent dans l'oisivet complte ?
Telle est la question que le grand doc-

teur se pose pour les futurs citoyens de la
cit cleste. On en voit assez l'importance.
Ajoutons que cet opuscule est un des plus
vivants qu'il nous ait laisss. Et, bien qu'il
se dfende, dans ses crits, de toute proc-

cupation littraire, c'en est assurment un
des morceaux les plus agrables et les plus
brillants.
Il avait naturellement beaucoup d'esprit.
On s'en aperoit jusque dans ses traits th

logiques. Il en a dpens extraordinaire-
ment dans cette lettre Sur le travail des
moines. On y trouve mme, par endroits,
une fantaisie, qui fait songer cette phrase
de Fromentin sur les Africains d'aujour-
d'hui : Ils ont, disait l'auteur de Domi-
nique, quelque chose de lger <
i
t d'ail
dans l'esprit...
*
* *
Lorsque saint Augustin crivit cet opus-

cule, une querelle venait de s'lever parmi
les moines de Cartilage, querelle qui pas-
sionnait les laques autant, et peut-tre da-
vantage, que les clercs.
Les uns soutenaient que le vritable
moine ne devait faire uvre de ses dix
doigts, comptant, pour subvenir tous ses
besoins, sur la charit des fidles. Et ils
allguaient les propres paroles du Seigneur :
Je vous le dis en vrit : ne soyez point

en peine, pour votre vie, de ce que vous
mangerez ou de ce que vous boirez ni pour ;
votre corps, de ce qu'il faut pour le vtir...

Voyez les oiseaux du ciel ! Ils ne sment ni
ne moissonnent, ils ne font aucune provi-
sion dans les greniers, et votre Pre cleste
les nourrit. N'tes-vous pas plus excellents
qu'eux?... Pour ce qui est du vtement,
pourquoi vous en mettre en peine? Voyez
les lis des champs. Comment croissent-ils?

Ils ne travaillent ni ne filent. Cependant
je vous dis que Salomon mme, dans toute
sa gloire et sa magnificence, n'a jamais t
par comme la moindre de ces Heurs.
Hn revanche, les partisans du travail

dans les monastres s'appuyaient sur un
pa-sage clbre des EflUfM de saint Paul,
et, pour confondre leurs contradicte;
rptaient avec l'aptre :
Ont non vult
<
o/iurari, no/i mandacel : Celui qui ne veut

pas travailler ne doit pas manger.
On devine que ces rigoristes rencon-

trai'-nt peu d'approbateurs , notamment
dans les. milieux populaires. L'opinion
adverse, infiniment plus >dui<anle, tait
au>si beaucoup plus suivie. C'taient lofl
ancien s surtout qui. dan- ou-

Ni'iits, ne voulaient plus travailler. \]$
taient tiv> nombreux. Corxju'un grand

propritaire terrien M} >u\ erti-âil, ueu-
iab'iiient domesticit et toute
toute > : i
clientle se convertissaient ^\rr lui, Ln-

lta.it que le nouveau eliivlien, comme
don d' joyeux avnement la fQj, allran-
VT
78 AUTOUR DE SAIN1
cht ses esclaves. Mais c(
nait, dans la pratique,

nients, auxquels on dut e
Par exemple, lorsque

Jeune et Pinien, son pc
dans la pauvret, firen
leurs immenses domah
mano, leurs esclaves i
voulant ni tre affranc

vouait une misre c(
cds aux acqureurs c
les biens de leurs mat:
habitus trouver leur

et ne pas s'inquiter (
franchissement devenait
de gte, plus de nourril
ments. C'tait, bref de
dnment. Alors les rie
tissaient et qui donnai

l'Eglise dcidrent, dan
matres imprvoyants trouvaient galement

un refuge dans les monastres, o beaucoup
restaient pour ne pas mourir de faim.
Aujourd'hui, dit saint Augustin, ceux
qui embrassent le service de Dieu sortent,
la plupart du temps, dune condition ser-
vile. Ce sont des affranchis, ou des esclaves
que leurs matres affranchissent ou pro-
mettent d'affranchir condition qu'ils ac-
ceptent ce nouveau service... On aurait
grand tort de ne pas les y admettre, car
beaucoup d'entre eux se sont montrs
vraiment grands et dignes d'tre imits...
Cette pieuse et sainte pense fait malheu-
reusement qu'on en admet aussi qui n'ont
donn aucune preuve de changement de
leur vie passe. Il est difficile de voir s'ils
se prsentent dans les monastres avec l'in-

Inniinn cinpArn rln en rrvncnrrnr nu carviAd
80 AUTOUR DE SAI
dans cette entre au

dlivrance des plus di
vie. Dsormais, ils et
habills, soigns gratu
ils devenaient les gai
d'hier. Ils les avaieni

quelquefois pour servi
dire : Nous aussi, ne
gneurs ! Les marque
tmoignaient les fidle
griser. C'est pourquoi

pris et trouvaient fort ]
rieur vnt leur dclare

ne voulez plus rien fai
tais-tu pas, hier, courl

Et toi, sur ta charrue?
pas les fardeaux sur
qu'aujourd'hui vous pi
les bras? qu<
AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN I
consulter, de les instruire et de les <li
En ch inge de ces services spirituels, ceu:

se chargeront de les vtir et de les nou:
rir. De cette faon, le vrai moine ral
la lettre, l'idal vanglique. Il sera pare

aux lis des champs et aux oiseaux du cie
qui ne filent ni ne sment, et que, poui

tant, le l're cleste nourrit avec abondant
et habille avec splendeur.
s moines faisaient de nombreux prc
tes, particulirement dans le men
peuple, auquel Ils vantaient les douceur
d'une telle existence. Mais, beaucou
I i ;itre eux, cette grasse fainantise n
mffisait pas. La claustration et la
monastiques les gnaient Sous prtez!

d'ail iliser les populations, ils par
taient en aptres voyageurs. Ils allaient d
Vi La rr x-ill, i /m, ni! ilac ri i i . m i . i ^ iln
dsignes. Saint Augustin, dans une de ses

lettres, reproche nergiquement son impru-
dence une matrone nomme Ecdicia, qui
s'tait laiss gruger par deux faux moines.
En l'absence de son mari, elle leur avait
donn, sous prtexte de bonnes uvres,
tout l'argent disponible de la maison. Les
deux coquins s'tant clipss, elle n'avait
plus de nouvelles de son argent, et son
mari, apprenant ce bel exploit, s'tait mis

dans une colre effroyable...
Les moines fainants, pour mieux abuser
de la crdulit publique, blouissaient le
vulgaire par tout un talage d'austrit et

par un costume charlatanesque. A l'imi-
tation des moines orientaux, certains d'entre

eux s'taient mis porter les cheveux longs.
A Garthage, cela tait trs mal vu : il n'y
avait que les Juifs, les Grecs ou les Syriens
pour porter la longue chevelure. Cette ques-
tion des cheveux devint une vritable af-
faire d'Etat. Parmi les chrtiens, on s'tait
divis en deux camps, les partisans des
chevelus et les partisans des tondus. Quant
la populace paenne, la seule vue d'une
chevelure monacale l'exasprait. On s'at-
troupait au passage des moines chevelus,

on les huait, on les couvrait d'injures.
C'tait un scandale continuel. Des rixes,
peut-tre des meutes taient prvoir.
L'intervention de l'autorit ecclsiastique
s'imposait au plus tt.
*
* *
C'est alors que l'voque de Carthage, Au-

rlius, pria son collgue Augustin de don-
ner son avis sur la question.
Celui-ci tait alors un bien jeune vque.

Il occupait le sige d'Hippone depuis quatre
ou cinq ans au plus. Mais on le considrait
dj comme une des lumires de l'Eglise,
et son autorit tait trs grande en Afrique.
En outre, c'tait lui qui avait organis l
premier monastre africain. Au lendemain
de sa conversion, en rentrant d'Italie, aprs
avoir visit les communauts de Rome et
de Milan, il avait runi quelques solitaires

dans une maison de campagne qu'il poss-
dait aux portes de Thagaste, sa ville natale.
Quelques annes plus tard, lorsqu'il fu

ordonn prtre Hippone, l'vque Val
rius lui cda un jardin appartenant l'glis<
de cette ville, pour y crer un nouveau cou
vent. Enfin, devenu vque son tour e

AUTOCR DI SAINT AL'MJSTIN
dsirant rester moine, il installa un vri-

table monastriv dan- sa maison ] lie.
Ces pieuses fondation^ ne suffisaient pas

son zle. Il aurait dsir multiplier les cou-
vants dans tout le pays. Il louait Lien haut
la vie monastique, cette profession si bonne
et si sainte, que nous voudrions, dit-il, au
nom et par la grce du Christ, voir se r-
pandre travers l'Afrique entire, comme
elle l'est dj dons toutes les parties du
inonde.
Fondateur ou introducteur du mona-

ehisme dans sa patrie, nul n'tait plus qua-
lifi que lui pour prescrire une rgle aux

moines et pour les diriger. Il avait \
dans I - d'outre-mer et pu comparer

les rgles en vigueur dans les diffrentes
communaut tomptei ience et
iitet, cette exprience lui donnait

un surcrot d'autorit dans la question en
liii^ .
Elle le touchait onellement,
it pourquoi il rpondit volontiers l.i
demande d'uriiu sela avec d'autant
plus d'empressement, qu'il redoutai!

doute, pour sea propres moines, la contagion
du mauvais exemple donn par ceux de Car-

tilage. Ses monastres prospraient, taient
imits dans les autres glises, et voil
que de mauvais moines, des illumins ou

des hypocrites, risquaient de compromettre
son uvre par les extravagances de leur
conduite ou de leurs propos, par le ridicule
de leur accoutrement! De plus, le dbat,

d'ordre purement spirituel, semblait- il,
prsentait aussi un intrt matriel, auquel
Augustin, en bon administrateur, ne pou-
vait rester indiffrent.
Essayons de voir la situation telle qu'elle
apparaissait au chef de l'glise d'Hippone.

Soit par testament, soit par donation for-
melle, une personne pieuse cdait un do-
maine la communaut catholique. Gn-
ralement, ce domaine tait considrable.
Avec les terres et les immeubles, il com-
prenait toute une population servile de
laboureurs, de bergers, d'artisans. Evi-
demment, une partie d'entre eux ne chan-
geait pas de condition, en passant sous le
rgime ecclsiastique ; mais beaucoup
saint Augustin nous dit que c'tait le plus
grand nombre acceptaient avec joie rat-

franchissement qu'on leur offrait, condi-
tion qu'ils se consacreraient au service de
Dieu. Les esclaves d'hier devenaient donc
des moines. Et voil que, du jour au lende-
main, ces esclaves refusaient de travailler.
C'tait une brusque diminution de la main-
d'uvre. L'exploitation du domaine pri-
clitait.
Gomment y remdier? Suis doute, il tait
permis de compter et les moines pares-

seux y comptaient un peu trop sur la
gnrosit des fidles. Nanmoins, il fallait
user des aumnes avec discrtion. Vivre

uniquement de la charit publique, c'tait,
pour les religieux, se mettre sous la dpen-

dance des laques. Il y allait de la dignit
de l'Eglise. Que celle-ci ne se prvale pas
trop des services spirituels qu'elle rend
ses ouailles, afin d'en obtenir le paiement
en argent ou en terres! Saint Paul a bien
pu dire : Qui es! ce qui va a la guerre
dpens ? Qui est Ce qui plante une

ne et <|ui d en mange pas du fruit ? Qui
esl ce <
j 1 1
l'ail patre un troupeau et qui ne
se nourrit pas du lait de ce troupeau?
C'est le mme aptre qui a crit : Celui

qui ne veut pas travailler ne doit pas man-
ger. Et, prchant d'exemple, il exerait
un mtier, afin de ne pas tre la charge
de ses frres. A Corinthe, il travaillait chez
un fabricant de tentes. S'il s'astreignait
ce labeur, ce n'tait point seulement par
gard pour ses frres en Jsus-Christ, mais
aussi pour ne point scandaliser les gentils,
en leur laissant croire qu'il vivait de sa
prdication. Augustin, qui songeait aux
paens d'Afrique, ne voulait pas non plus
que l'Evangile part vnal ceux qui n'-
taient pas encore chrtiens.
Enfin, en dehors de toute question ma-
trielle, songeait aussi tous vices
il les
qu'engendre le dsuvrement et qui taient

particulirement craindre chez d'anciens
esclaves. Et il pensait encore aux autres,
ceux de ses frres qui avaient appartenu au
monde, qui avaient reu une ducation
librale, qui, avant leur conversion, avaient
vcu dans tous les raffinements du luxe. Il
jugeait de ceux-l d'aprs lui-mme. Ces

intellectuels, dbilite par une existence

trop douce, goteraient certainement un
vritable plaisir se retremper dans la
rude vie des champs. Lui, il se serait plu
volontiers aux travaux ru>ti<jues, s'il M

avait eu le temps. Il les connaissait bien.
Il pouvait dire comme Lamartine :
Je sui.s u parmi les pasteurs.
A Thagaste, chez son pre, qui e'tait un

petit propritaire rural, il avait pass son
enfance et sa premire jeunesse parmi les
vignerons et les laboureurs. Plus tard,
ISciacum, il s'tait improvis fcrnn

surveillant les travaux de la villa, distri-
buant leur tche aux ouvriers agricol
entre deux explications !' Virgile. Pour cet
ancien professeur de rhtorique, quel com-
mentaire imprvu et vivant <1
et les Gorgiqtu
Son Imagination de pote lui embelli-
la campagne e1 ses humbles besognes. Nul,
avant lui, n'a parl de la nature >i\rr plus
d'motion et, bi l'<>u p. ait dire, avec plus

de complaisance : il a clbr les bois, les

jardins, les montagnes, la mer, en homme
qui en a savour le charme ou admir les
magnificences. A Hippone, il avait tabli
son monastre dans un verger, d'o l'on d-
couvrait les molles sinuosits et les grands
espaces miroitants du golfe, les hautes cimes
de l'Edough, toutes verdoyantes sous leurs
vgtations forestires. Comme les princi-
paux fondateurs de monastres, il croyait

sans doute que la prsence continuelle d'un
beau paysage n'est point inutile pour lever
les mes la contemplation des vrits invi-
sibles. Et, comme eux aussi, il croyait
l'influence apaisante des solitudes, l'action
bienfaisante et purificatrice du travail en
plein air.
Dans cet esprit, il crivit sa rponse

Aurlius, vritable monitoire l'adresse
des moines fainants.
Il leur oppose d'abord les commande-
ments de cette Ecriture, derrire laquelle
ils se retranchent pour justifier leur pa-
resse. Puisqu'ils rclament le droit de ne
ri-n faire, afin de mditer, du matin au soir,
les Lettres divines, qu'ils les lisent donc

d'un bout l'autre ! Ils constateront bientt
que, si tel passage semble autoriser leur
opinion, une foule d'autres la dmentent.
L'Ecriture ne se contredit point pour cela.
Une tude plus approfondie de ses pr-
ceptes montre comment ils se concilient,
en dpit de leur apparence contradictoire
Il y a tel cas o le chrtien peut accepter les
dons les fidles el b 'abstenir de tout travail.

Et, dans tel autre cas, il vaudra mieux qu'il
vive du travail de les mains. Voyons plu-

tt l'exemple de saint Paul. Lorsque l'aptre

s'en alla prcher les gentils, il aurait pu,
suivant la parole du Seigneur, s'en re-
mettre son Pre cleste pour le soin de
son vtement et de sa nourriture, c'est--
dire accepter les aumnes des frres. Cepen-
dant il ne l'a point fait, afin de ne pas
scandaliser ceux qui sont encore faibles dans
la foi. Il a travaill comme un ouvrier, lui
qui s'imposait le travail puisant et continu
de l prdication, lui qui tait sans cesse
par les chemins du monde...
Or, que font les moines paresseux? Que
font-ils, je me le demande ? Ont-ils rempli
la terre, depuis Jrusalem jusqu' l'Illyrie,
de la parole vanglique? Ont-ils entrepris

de faire pntrer la paix de l'Eglise dans le
sein de quelque nation barbare?... Tout ce

que nous savons d'eux, c'est qu'ils se sont
runis en une sainte socit, pour vivre

dans la paresse.
Car enfin, je voudrais bien savoir, re-
prend saint Augustin, quoi s'occupent les
moines qui n veulent pas travailler.

la prire, au chant des psaumes, la lecture
de la parole de Dieu! me rpondront-ils.

C'est, coup sur, une vie sainte et remplie
de la bonne odeur du Chri-t. liais si nous ne
cessons pas quelquefois ces occupations, si
pieuses qu'elles soient, il faut aussi renon-

cer manger et prparer notre nourriture
de chaque jour.
IM -ce qu'ils y renoncent, ces pieux chan-

teurs? A Dieu ne plaise! Ils se proccupent
fort de faire cuire leur repas : ils travaillent
donc pour apaiser leur faim. Et les voil
dj en contradiction avec eux-inmos!

Mai*, puisqu'ils sont si infatigable
chanter les louanges de Dieu, ne pourraient-
ilf chanter en travaillant? Les matelots
nient sur leurs barques, tout eu r;miaut.
Le cordonnier, tout en tirant son alne, le
iion tout en maniant la truelle, rpte les

airs qu'il a entendus an thtre. Pourquoi
moines ne les imiteraient -ilfl point?
Gomme des rameurs sur la barque de
Hflise, ils pourraient rythmer fa ma-
meuvre et eh iianer leur travail au 1011
: 1 1
;
n
*
v divins.
<
Us pr lurent, disent-ils, imiter l

Ils prtendent qu'ils ne doivent point tra-

vailler, parce que les oiseaux du ciel ne
sment ni ne rcoltent , comme l'a dit le
Seigneur. Or, le Seigneur nous les a propo-

ss en exemple, non pour nous encourager
la paresse, mais pour dtourner nos pen-
ses des choses matrielles. D'ailleurs, le
Seigneur ajoute : Et ils n'amassent rien
dans les greniers. Pourquoi donc ces
moines amassent-ils? Pourquoi veulent-
ils avoir leurs mains oisives et leur garde-
manger plein? Pourquoi mettent-ils en
rserve ce qu'ils tirent du travail des autres,
afin de subvenir leurs besoins journaliers ?
Pourquoi enfin font-ils moudre leur grain

et cuire leurs repas? Les oiseaux du ciel ne
font rien de tout cela.
Admettons qu'ils puissent persuader
de bonnes mes de leur apporter leur dner
tout cuit, ils se donnent au moins la peine
d'aller puiser de l'eau la fontaine, de tirer
un seau du puits ou de la citerne... Mais

les oiseaux du ciel ne font pas cela. Qu'
cela ne tienne ! pourront rpondre les
moines. Nous aurons des serviteurs pour

aller puiser l'eau. Allons! que de

pieux fidles se dvouent pour eux Sujets
du Hoi ternel, qu'ils se mettent au service
de ces vaillants champions du Christ! Qu'ils
leur vitent la fatigue de remplir un seau !
Mais, encore une fois, les oiseaux du ciel
ne font pas cela.
Les oiseaux ne se font point servir.

Quand on les sert, c'est qu'ils sont en cage.
Et ils y sont leur corps dfendant. Qu'on
entre-bille la porte de la cage, ils s'en-
volent et ne reviennent plus. Ils aiment
mieux la cl des champs que d'avoir des
esclaves pour les servir et leur apporter
leur nourriture.
Les imitateurs des oiseaux feront peut-
tre comme eux. Ils s'en iront dans Les
champs chercher leur pture... Malheureu-

sement, il y a des gardes pour surveiller les
proprits et Dieu a nglig de donner des
ailes aux moines, comme aux oiseaux...
A h que
! n'ont-ils des ailes, lerviteurs
de Dieu I Les garde
ne le arrteraient pas
comme des voleurs : ils se borneraient les
chasser comme des tourneaux !

moines fainants, cessez donc de vou-

loir imiter les oiseaux ! Vous n'y arriverez
jamais. Si vous tes des oiseaux, c'est par
votre orgueil qui vous lve imprudem-
ment vers les hauteurs ; et si vous ressem-
blez aux fleurs des champs, c'est par vos
sentiments matriels, qui vous abaissent,
comme elles, vers la terre...
* *
En ralit, nul ne peut chapper la loi
sainte du travail, pas plus les moines que

les autres.
D'une faon gnrale, manuel le travail
doit tre exig dans lea monastres, mais un

travail modr et sagement rgl, qui per-
mette aux religieux de vaquer toutes les
upations spirituelles de leur tat. Si la
prdication et l'instruction i\r> fidles leur
on eut tout leur temps, qu'ils S'en char-

gent tour de rle, afin qu'il y ait toiijou
dans le monastre, des moines qui tra-
vaillent de leur8 main-, ainsi, Ils pourront

procurer le ncessaire pour leur entre-
tien : les dons d< - fidles ue doivent venir
que par surcrot C'est Un iupplmen
destin secoui ir les pauvres, hberj
les passants, ou nourrir les frres qui sont

dans l'impossibilit absolue de travailler.
11 est, en effet, des cas de dispense qui

s'imposent.
Mais ceux qui rclament le plus ardem-
ment ces dispenses sont prcisment ceux
qui en ont le moins besoin, ceux qui, avant
d'tre moines, travaillaient aux champs ou
l'atelier. Ils sont vigoureux, bien portants.
L'accoutumance, l'endurcissement la peine
leur ont rendu le labeur moins pnible. S'ils
ne sont point infirmes ou malades, ceux-l
n'ont aucune excuse pour se drober au tra-
vail manuel. Puisqu'ils ne veulent pas
travailler, dit saint Augustin, qu'ils s'abs-
tiennent aussi de manger. Car, dans la mi-
lice chrtienne, il ne faut pas que les riches
soient humilis, pour que les pauvres de-

viennent orgueilleux. Il ne convient pas du
tout que, dans cette vie monastique, o des
snateurs sont laborieux, des ouvriers ne
fassent rien, ni que l o les seigneurs de
la terre viennent se rfugier, aprs avoir
abandonn toutes leurs dlices, des paysans
vivent en dlicats...
AUTOUR DR SAINT AUGUSTIN
C'est aux riches, aux gens du monde qui,

autrefois, menaient unn vie de mollesse,
que des dispenses peuvent tre accordes.
Les dbiles, les malades y ont droit comme
leurs anciens esclaves. Quant ceux qui se
portent bien et qui sont libres de toute
occupation ecclsiastique, s'ils veulent
cependant travailler de leurs mains, pour
ter aux paresseux d'humble condition, et
par cela mme accoutums une vie labo-

rieuse, toute excuse de fainantise, ceux-l
accomplissent alors un acte de ebarit el de
misricorde beaucoup plus grand que lors
qu'ils ont distribu tous leurs biens aux
pauvret. Cependant, s'ils ne voulaient pas
travailler, qui oserait les y forcer? Car, en
considration de la ideur d'me qu'ils

ont montre el du bien qu'ils ont fait la
communaut, en la soulageant plus ou

moins dans Bes besoins par L'abandon de
leurs richesses, ils auraient certainement le
droit d'exiger que la charit de leurs frres

leur fournit les choses ocesa lires a leur
existence. // faut pourtant leur fr<
dans le monastre, quelque <

\tion c<
venahhy exempte, si l'on veut, de travail

corporel, mais qui demande des soins et
une grande vigilance d'administration, afin
qu'ils ne mangcrit pas gratuitement leur
pain, qui est devenu le pain de tous.
On allguera peut-tre que ces riches ou

ces intellectuels ne vivent pas toujours dans
le monastre auquel ils ont donn leurs
biens (c'tait le cas de saint Augustin qui
tait moine Hippone, aprs avoir aban-
donn son patrimoine au couvent de Tha-
gaste). Ainsi, ils sont compltement la
charge de leurs frres. Qu'importe! re-
prend Augustin. Tous les chrtiens ne sont-
ils pas les membres d'une seule et mme
rpublique? C'est pourquoi tout chrtien,
en quelque lieu qu'il ait distribu ses biens,
en quelque lieu qu'on lui ait donn le n-

cessaire pour lui-mme, il l'a prlev sur
les biens du Christ. Car, l o lui-mme a
donn sa richesse, c'est le Christ qui Ta
reue.
Cependant, les mauvais moines ne pour-

ront-ils pas retourner ces arguments contre
celui qui leur fait la leon? Que chacun,
AUTOUR DU SAINT AUGUSTIN 101
dans la mesure de ses forces, soit astreint
au travail, et, autant que possible, soumis

la rgle commune, voil qui est conforme
l'idal de l'galit chrtienne. Mais si,
dans un monastre, les riches comme les
pauvres, les anciens esclaves et leurs ma-

tres d'hier sont obligs de travailler, pour-
quoi les moines-vques seraient-ils exemp-
tes de cette obligation?
C'est malgr eux, dit Augustin, qu'ils
s'y drobent : Ne croyez pas que notre in-
tention soit de lier des fardeaux pesants
sur vos paules, tandis que nous ne vou-
<( drions pas les remuer du doigt , selon
la parole du Christ. Informez-vous plutt de
pos occupations et de nos labeurs, auxquel-
nous sommes forcs quelquefois de vaquer
en dpit de nos infirmits corporelles; in-
loniiez-vous dus coutumes introduites danj
|pg glises o nous servons cl qui sont (ailes

qu'il nous est impossible de n<u> livrer aux
travaux que dous vous recommandons,.,
Quelles sont don i
icupationg impo-
ses a l'voque .'
Elles sont innombrables il
vraiment puisantes. D'abouti la prdictr

tion : rvoque a seul le droit de prcher

dans son glise. Et il prche peu prs tous
les jours et, souvent, plusieurs fois par jour.
Puis l'instruction des catchumnes, la pr-
paration au baptme, l'administration des
sacrements. Puis la direction spirituelle,
soit orale, soit par lettres. Un vque est
oblig d'entretenir une correspondance des

plus tendues. On le consulte de tous les
points de la chrtient. Ensuite, il doit
rendre la justice, et c'est le pire de tous ses
soucis : trancher les procs, arranger les
diffrends. Car on aime mieux, dit Augus-

tin, dfrer notre jugement les causes
concernant les chrtiens, que de les porter
devant les tribunaux publics... Enfin, je

passe sous silence les autres soins innom-
brables que nous imposent les affaires ec-
clsiastiques, et dont personne ne peut se
faire une ide, s'il nen a pas lui-mme

l'exprience.
Il veut parler sans doute de la prparation
des conciles, des controverses avec les paens
et les hrtiques, surtout de l'administra-
tion des biens temporels de son glise. Car
l'vque est un grand propritaire. Il est

agriculteur, vigneron, commerant, fabri-
cant de toute espce d'objets. Il ne tiendrait
qu' lui, s'il voulait en courir le risque,
d'tre armateur et trafiquant, d'aller vendre
ses huiles, ses bls ou ses chevaux dans les
pays d'outre-mer.
Aussi Augustin ne peut-il comprendre
que les moines oisifs lui envient ce qu'il
appelle le fardeau cpiscopal . Son plus
grand dsir serait de le de'poser. Mais cela
ne lui est pas permis : Tous tant que nous
sommes, dit-il, chacun selon sa condition et
ses devoirs, nous avons passer sur la terre

une vie de travail et de peine. Cette vie,
cependant, a ses joies et ses esprances, car
il est doux porter le joug de Celui qui nous
appelle au repos, et qui, le premier, a tra-
vers cette valle de larmes, o lui-mme
a eu tant souffrir. Si vous tes nos frres
et nos fils, serviteurs avec nous du mme
matre, ou plutt si nous sommes r i-
teurs dans le christ, coule/ nos avertisse-

ments, reconnaisse! l'utilit de nos pr-
ceptes, accepte/ la tache que nous vous
10 i AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
donnons remplir... Celui qui nous ou-

vrons fond de notre cur, pour y lire ce
le
qu'il y a mis lui-mme, connat toute la
charit fraternelle que nous avons pour

vous...
AUTOUR DL SAINT AUGUSTIN 10;
Aprs ces loquentes et si cordiales adju-
rations, saint Augustin en arrive la ridi-
cule question des cheveux.

11 range en bataille des arguments tirs
de L'criture, Et, comme pour le travail

nuel, il s'abrite derrire l'autorit de
saint Paul. Selon l'aptre, en eiTet, c'est l
une question oiseuse et vaine, indigne d'oc-

esprits srieux : La nature, dit-
il. ne nous apprend-elle pas qu'il est hon-

teux un homme de prendre tant de soin
sa chevelure ? Mais dans un dbat ai.
futile, saint Augu -tin estime que la raillerie
suffira sang faire intervenir 1 \

-
(Je l'aptre. 11 se moque des moineq ch<

lus, comme l<
i
peuple de Carthage : A quoi
(jon, leur dit-il, porter une longue cheve-
lure, contrairement aux pr< d saint
Paul? Es ur viter, par . la

10G AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
peine de se faire couper les cheveux? Est-ce

pour imiter les oiseaux de l'Evangile qui
craignent d'tre dplumes, parce qu'ils ne
pourraient plus voler?... Enfin: Croyez-
vous que la saintet tondue ne vaille pas la
saintet chevelue?
Au fond, en hon citoyen romain, l'vque

d'Hippone est hostile aux longues cheve-
lures orientales. Qu'on laisse cette affecta-
tion aux Grecs ou aux Juifs ! Mais ce qu'il
rprouve surtout, dans cette affaire, c'est
la passion fanatique et malsaine que les

moines y dpensent et le vulgaire avec eux.
Tout cela trouble inutilement les esprits.
De l naissent, entre les frres plus ou
moins forts d'intelligence, des contestations
remplies d'amertume, et qui ne sont pas
sans danger pour la saine et salutaire doc-
trine. Si ceux dont nous admirons et ai-
mons, dans tout le reste, la vie et la con-

duite, taient pntrs de la vrit de nos
avertissements, ils se corrigeraient sans
aucun doute. Ce n'est donc pas eux que
s'adressent nos reproches, mais nous les
Conjurons et les supplions, par la divinit

et l'humanit du Christ, de ne plus, dsor-

mais, scandaliser par leur exemple les fai-
bles pour lesquels le Christ est mort...
Cependant, saint Augustin ne s'illusionne

pas trop sur l'effet de sa lettre. Il sait l'en-
durcissement et la folle prsomption des

mauvais moines et aussi avec quelle discr-
tion et quelle dlicatesse il sied de toucher
au parti pris, mme des plus saints person-
nages. C'est pourquoi il termine par ces
paroles mlancoliques : Que si, aprs cet
avertissement, ou plult aprs nos instantes
prires, ils voulaient persister dans leur
pernicieuse erreur, il ne nous resterait plus
qu' les plaindre et gmir. Ils connaissent
maintenant notre pense. Cela suffit. S'ils
sont de vrais serviteurs de Dieu, ils auront

piti de nos peines. S'ils n'vn sont pas tou-
chs, je ne veux pas eu dire davantage.
Notons L'esprit de douceur et de tolrance

qui anime tout ce monitoire. Augustin n'-
tait point un violent ni un intransigeant.

Il ne respirait que charit. Il ne commande
point sur un ton superbe, il prie seulement
frres de cder la raison et au bon
sens, de s'incliner enfin devant les prceptes

de l'Ecriture.
On ignore si ses ides de rforme monas-
tique triomphrent immdiatement. Il est
probable que non. Mais l'avenir. lui donna

gain de cause. Non seulement les moines
occidentaux furent tondus, mais la rgle du
travail pour tous fut adopte dans tous les
monastres.
* *
Ainsi, au lendemain des invasions far-
bares, aprs la destruction de la grande pro-

prit romaine, c et l des domaines stables
se reconstiturent, de petits lots de vie labo-
rieuse et intelligente se formrent au milieu

des ruines du vieux monde et de l'anarchie
du monde nouveau. Les moines vigoureux
dfrichrent les terrains redevenus incul
ou les forts des rgions sauvages. Les fai-
bles et les dlicats recopirent les manus-

crits ancien-, runirent dos bibliothques
l'exemple de saint Augustin lui-mme, qui,
dans Ba maison piscopale d'Hippone, avait
fond une bibliothque. Il L'enrichissait
son mieux et ave.- une constante sollicitude.
Encore la veille de Ba mort, Lorsque la
vill n les Vandales, il remer*

cie le comte Darius de lui avoir donn de

l'argent pour acheter des livres.
Ne ft-ce que pour cela, parce qu'il a pro-
clam dans cette socit en dcomposition

la ncessit et la saintet du travail, celui
des bras comme celui de l'intelligence,
saint Augustin a donc t un des sauveurs

sinon le sauveur de la civilisation
occidentale.
LES DEVOIRS DU CLERG
EN TEMPS D'INVASION
Une rcente et admirable lettre pastorale
du cardinal Mercier (1) vient de restitue*

une actualit tragique une lettre toute
semblable, une lettre pastorale vieille de
quinze sicles, et qui lut crite par saint
Augustin dans des circonstances analogues
celles que la Belgique et le Nord de la
France viennent de traverser.

Si habitu qu'on soit aux retour- d
liii>-
on sera frapp par la similitude de

la situation. Des deux OtS, un voque
enfant du pays, mais d'un pays extr-
mement divis dv r de langues, de
murs et d'ides, un voque, qui, d
ette division, reprsente l'unit romaine,

celle de la civilisation latine et de la foi
En face,
catholique. des hordes germaniques,
conduites par un chef, qui se considre
comme l'hritier de l'Empire romain, pr-
destin pour la conqute du monde et in-
vesti d'une mission divine. Guillaume II
n'a rien invent. Tous les chefs barbares,

depuis Alaric jusqu'au sinistre Attila, se
sont proclams les allis de Dieu, ses ven-
geurs et ses justiciers. Le pilote de Gen-
sric, au moment d'appareiller pour une
course de piraterie, lui demandait dans
quelle direction il devait cingler : Vers
les peuples que Dieu veut punir ! rpondit
le joyeux Vandale. Cette brutalit mystique
est un trait de race. Il fallait que Dieu lut
de moiti dans le pillage. Ds les temps les
plus reculs, ils l'ont enrl dans leurs

bandes et astreint au service obligatoire.
Ce n'est pas pour le vain plaisir d'un
parallle, toujours un peu forc sur quelque

point, que nous rappelons cette lointaine
histoire. Mais, en la relisant de prs, on se
convaincra une fois de plus que, sous le
masque de la civilisation, l'Allemand mo-

AUTOUR DE SAINT [AUGUSTIN il",
dernc est rest aussi barbare que son an-

ctre Vandale. On pourra mme trouver
que le Vandale du v" sicle tait relative-
ment plus humain que l'Allemand du \\ ".
Enfin, l'attitude prise par saint Augustin

dans cette lettre pastorale nous offre un
enseignement qui peut tre mdit avec
fruit par beaucoup. Dans les circonstan -
actuelles, sa conduite non seulement trs
ferme vis--vis des Barbares, mais hroque

jusqu'au risque du martyre, digne enfin
d'un Aptre et d'un reprsentant de Jsus-
Christ, est, comme celle du primat de Bel-
gique, une leon pour toute l'Eglise.
Aujourd'hui que les armes en prsence

se chiffrent par des millions d'hommes, on
estimera peut-tre que les quatre-vingt
mille envahisseurs lancs par Gensric, au
printemps de l'anne 429, sur l'Afrique ro-
maine, reprsentent un bien faible contin-
gent. Nanmoins, arme parut formi-
cette
dable aux contemporains. Celle que Rome
entretenait dans les provinces africaines
n'a jamais dpass treize mille hommes,
en y comptant les corps auxiliaires d'infan-
terie et de cavalerie. Ainsi l'arme vandale
dut prendre, aux yeux des Africains, les
proportions d'une masse crasante. Les

rcits des fuyards l'augmentaient encore
dans les imaginations. Enfin, comme toutes
les hordes barbares, le corps expditionnaire
de Gensric tait suivi par les femmes, les
enfants et les vieillards, vritables tribus

AUTOUR DE [SAINT AUGUSTIN 117
errantes, qui donnaient l'impression d'un

peuple en marche.
Les femmes avaient leur rle dans ces
blindes de voleurs et d'assassins. Elles se
iialaient par leurs excitations furibondes
au meurtre et au pillage. Comme ces dames
allemandes, qui suivent les glorieuses ar-
mes du kaiser, elles se paraient des bijoux
et des toilettes des dames romaines, que

leurs mari- ou leurs amants avaient vol-.
Claudien, dans un de ses pomes, nous re-
prsente une de ces mgres invectivant

son poux, qui rentre de Constantinoplc,
iles mains vides : Heureuses, dit-elle, heu-
reuses les autres femmes, que leurs maris
viiinqucurs enrichissent des dpouilles des
cits conquises, qui sont servies par les
beauts d'Argos et le la Thessalie, et qui
ont la gloire d'avoir pour esclaves les biles
de Lacdmone ! . . . L'avidit' et la fro-
cit de ce femelles exaspraient encore

celles des mal
Le gros le L'arme se composai! de Van
dales, originaires des pays qu 'occupent les
Prussiens d'aujourd'hui. M;>i> elle compi

nat aussi de forts contingents de Goths et

d'Alains, sans parler des autres peuplades
venues de la Germanie ou des rgions li-
mitrophes. Il est probable aussi que les
Barbares du Sud s'taient joints aux Bar-

bares du Nord, nomades du dsert et des
steppes, Maures et Gtules, tous les ternels
ennemis de la civilisation latine.
Pour ce qui est des Goths et des Van-

dales, ce serait une erreur de se les ima-
giner comme des sauvages peine chapps
de leurs forts natales. Ils vivaient depuis
longtemps sur les territoires de l'Empire.
Gensric, roi des Vandales, tait n S-

ville. S'ils n'taient pas romaniss, si mme
ils se dfendaient de l'tre, depuis long-
temps ils taient en contact avec le monde
romain. Certains de leurs chefs aspiraient
devenir citoyens de l'Empire : Tu Ro-
marins eris, tu seras Romain ton tour !
est-il dit par sa femme au gruthonge Tar-

bigilde, dans le passage de Glaudien que
nous avons cit... Oui, mais entendons bien
la pense du Barbare. S'il consentait en-
trer dans la romanit, et mme, au fond,
s'il ne demandait que cela, cotait afin d'ex-
ploiter plus commodment l'Empire et d'y
prendre la place de ses anciens matres.

En vrit, ils eussent t bien nafs de
se rsigner n'tre que des htes et des
mercenaires l o ils pouvaient devenir Les
matres de la terre et les chefs des armes.

Mditons attentivement ceci : c'est notre
histoire d'hier.
Au v n sicle, les Barbares tiennent en
leurs mains toute la force romaine. Ils
sont partout dans l'Empire. L'arme est

eux. Non seulement ils lui fournissent l;i
plus grande part de ses continuants, mais

le commandement leur appartient. A Milan,
lorsque saint Ambroise s'enferme, avec son
peuple, dans une de ses basiliques, que
l'impratrice Justine veut livrer aux Arien-,
-ont des officiers gotha qui font le ser-
vie' l'ordre autour de l'difice. I
n-
raux les plus distingus de ce temps sont
tous Barbares, ou d'origine barbare : les
Stilicon, les Boniface, les &tius. L'Empire

n'a rien trouv de mieux pour son salut
que de les opposer les uns aux autres,
Hippone, la ville piscopale de saint Au-

gustin, dernier rempart de la domination
romaine dans la Numidie, est dfendue
contre les Vandales par une garnison de
Goths, sous la conduite du comte Boniface,
qui est un Thrace d'origine.
Mais ils n'ont pas que l'arme, ils ont
aussi le sol, d'abord en qualit de colons,
de mtayers ou de travailleurs agricoles.
Frquemment, les empereurs leur distri-
buent des terres. Ensuite, ils s'infiltrent

dans les fundi des grands propritaires ro-
mains, pour suppler la raret de la
main-d'uvre. La bte de somme barbare
se charge de toutes les besognes grossires
que la dlicatesse latine ne veut plus ou
ne peut plus assumer.
Ainsi, qu'ils fussent parqus dans leurs
cantonnements militaires, ou tablis de-
meure dans les villas et les fermes, un

grand nombre de Barbares vivaient sur le
territoire de l'Empire. Tout le matriel de
la civilisation grco-latine les enveloppait,
et, par eux, grce leurs perptuelles alles

et venues par-dessus les frontires, pn-
trait dans leurs campements des bords du

Danube et de la Germanie. La tactique des
civiliss, tout ce long hritage militaire
sans cesse accru et perfectionn au cour^
des sicles, ils se Ttaient appropri, et,
avec cela, ce qu'il y avait de plus extrieur

et de plus immdiatement utilisable dans
la civilisation des peuples mditerranens,
ce qui ilattait leurs vices et leur apptit de
jouissances. On ne sjourne pas impun-
ment dans la mollesse de l'Andalousie ou
de la rgion des lacs italiens. Et, peu peu,
les mariages opraient un rapprochement
plus intime entre les envahisseurs et les
envahis. Des fonctionnaires romains pou-

saient des femmes gothes ou vandales, et
les chefs barbares tenaient honneur de

mettre dans leur lit des princesses romain
Ataulf, le frre d'Alaric, fut si content de
convoler avec Galla Placidia, la pro]
Bceur d<' l'empereur Bonorius, que, d;
Narbonne, il clbra leurs ooces par on

dploiement de pompe extraordinaire. Cin-
quante jeunes gens, Ttus avec magnifi-
cence, prsentrent la princesse] assise
sur un trne, ct de son rude mari, des

bassins remplis de pierreries d'une valeur
inestimable : galanterie barbare, qui trahis-
sait du moins un rel dsir de plaire.
Les vainqueurs s'taient encore rappro-
chs des vaincus, en leur empruntant leur
religion, ou plutt une contrefaon leur
porte de la religion de l'Empire. Trs faci-
lement, ils taient devenus ariens, l'aria-
nisme leur offrant un catholicisme simplifi
qui convenait leurs cerveaux pais de
Barbares. On peut se plaire voir dans
cette hrsie, qui niait la divinit du Christ,
qui ramenait sa doctrine un monothisme
confus, qui substituait enfin la langue go-
thique la langue latine dans la liturgie
et la prdication,on peut y voir, sans trop
d'exagration, une sorte de protestantisme
avant la lettre.
Quoi qu'il en soit, les Vandales, qui se

jetrent sur l'Afrique, au printemps de
Tanne 429, taient des ariens fervents. Ils
s'acharnrent exterminer les catholiques

par le fer et par le feu. Le catholicisme,
pour eux, tait le grand ennemi, parce qu'il
tait la religion de l'Empire. Ils traquaient

de prfrence le cierge, et principale-
ment les vques, parc qu'ils les consi-
draient comme les tles de la rsistance,
les suppts de Rome, les reprsentants de

son influence et de son autorit dans les
provinces conquises.
1-2't AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
Avec quelle avidit, quelle soif de ra-

pines et de ripailles ils se prcipitrent
sur ce malheureux pays !
L'Afrique tait alors la contre la plus

riche de tout l'Occident. Pour Salvien de
Marseille, elle est quelque chose comme
l'me de l'Empire . Depuis un sicle, de-
puis que les bls d'Egypte taient dirigs

sur Gonstantinople, c'tait elle qui nour-
rissait Rome. Avec ses immenses plaines
crales, ses olivaies naturelles, elle la
fournissait d'huile et de froment. Ses vignes
donnaient du vin en abondance. L'ivro-
gnerie tait un vice africain si rpandu,
que, dans ses sermons, saint Augustin ne
manque pas une occasion de rappeler ses
ouailles la temprance. Mais ce qui frap-
pait surtout l'tranger, c'tait la beaut des
jardins d'Afrique, tout pleins d'arbres frui-
tiers et savamment entretenus par un ing-

nieux systme d'irrigation, dont nos indi-
gnes du Sud ont conserv le secret dans
leurs oasis. Les vergers numide- et niaur-
taniens produisaient des ligues, des poires,
des pommes, des amandes, des noix, d
citrons et des grenades, qui avaient grande

rputation en Mditerrane. Quelle joie,
pour les Barbares, de se ruer sur toutes ces
bonnes clioses ! Enfin ! ils allaient manger
du pain blanc tous les jours et boire tout
leur saoul ! Ils allaient piller les greniers,

vider les outres et les jarres, o mrissaient
lentement les beaux vins d'or sucrs et ca-
pitaux.
Outre ses richesses agricoles, l'Afrique en
avait d'autres, bien laites pour exciter les
convoitises d'un chef de bande. Pays d'le-

.e, elle tait fconds en btail de toute
sorte. Ses chevaux et B6S moutons taient
non moins apprcis qu'aujourd'hui. Elle
avait des mines de fer et de cuivre en pleine
exploitation. Mais surtout elle tait orgueil-
leuse <( elle tirait pmiit de Bes carrires de
marbre et des essences prcieuses de Bes
forts. Gensric, qui manifesta une relle

intelligence politique et qui n'ignorait rien
de toutes ces ressources, savait bien ce qu'il
faisait, en tournant ses armes contre l'A-
frique : il esprait, grce elle, arriver
dominer petit petit les deux moitis de
l'Empire.
La fortune le servit merveille. Le comte
Boniface, par ressentiment contre l'impra-
trice Placidie, lui ayant livr toutes les pro-
vinces, depuis le dtroit de Gibraltar jus-

qu'aux syrtes de Libye, il n'avait plus qu'
prendre possession de son nouveau royaume.
Ily entra sans coup frir. Les troupes ro-
maines se repliaient devant lui. Mais, comme
il tranait, avec ses Barbares, des hordes de
pillards indignes, habitus de longue date
ranonner les municipes, razzier les co-
lons et les propritaires de fundi, le sou-
lvement des populations civiles tait
craindre. Alors, pour assurer ses derrires
et couper court toute vellit de rbellion,
il inaugura un systme de terreur qui, bien
plus que la destruction des uvres d'art et
des grands monuments, a valu aux Van-
dales, comme aux Allemands d'aujourd'hui,

leur sinistre rputation. Il s'agissait d'abord
de mater les peuples conquis par l'pou-

vante de la rpression. Ensuite, ceux-ci
avaient le choix entre disparatre, ou se
laisser, si l'on peut dire, vandaliser. La

conversion l'arianisme, la religion des
vainqueurs, leur tait impose, sous peine
d'extermination ou de dportation en masse.
Les Barbares commencrent par incendier
les villes et par les saccager, soit pour punir
les habitants de leur rsistance, soit unique-
ment pour assouvir leur rage de destruc-
tion. Gensric savait bien qu'il ne possde-
rait jamais que nominalement les rgions
des h'iix Maure tan ie s, part quelques villes
du littoral. 11 s'y comportait donc Comme
eu pays ennemi, o L'important est de faire
le plus de mal possible. A Tipasa, d'norn
blocs de maonnerie, dtachs du rempart
comme avec des Leviers, semblent Indiquer
qu'il ne se borna point brler La ville,
mais qu'il dmantela ses murailles. Possi-

dius, L'vque de Guelma, L'lve de prdi-
lection de saint Augustin, nous a laiss une
description de toutes ces horreurs, dont il a

t, en partie, tmoin.
Les habitants des villes, raconte l'-
voque, prissaient sous les ruines de leurs

maisons, quand ils ne tombaient pas sous le
fer de l'ennemi , ou bien ils taient tra-

qus et mis en fuite. Afin de les affamer,
les Barbares incendiaient les cultures et
mme, vritable sacrilge aux yeux des
Africains, ces beaux arbres fruitiers, qui
formaient une ceinture verdoyante autour

de leurs municipes, et dont ils taient si
fiers. Ily avait des hommes, dit Possidius,

qui s'enfuyaient dans les montagnes de
l'Atlas, les forts, les grottes et les cavernes,
ou dans quelque forteresse. Mais les uns

taient forcs de se rendre ou massacrs,
les autres, privs ou dpouills de tout
moyen de soutenir leur existence, finis-
saient par mourir de faim... Les Barbares

avaient tout pris, ou tout dtruit.
Obissant un mot d'ordre certain, ils
rservaient les pires traitements aux catho-

liques. Leur fureur dvastatrice se dcha-
nait surtout contre les difices du culte, les
couvents, les maisons d'assistance ou de

charit; Ils mettaient le feu aux basiliqued
aprs les avoir pilles. Quand la population
renfermait comme dans un asile invio-
lable, ils enfonaient les portes coups de
hache et le niasse, et c'tait l'ivresse du
mage jusque sur les marches de l'autel.
Les cimetires taient profans, les cha-

pelles des martyrs abattues ou incendies :
Si grandes taient la mchancet et l'im-
t de ces hrtiques, dit Victor de Vite,

qu'ils brlaient avec plus d'animoîte et de
fureur les saints lieux et les maisons de

prires que les villes, les chteaux, les for- 1
teri lieux de dfense. On sait
quels motifs politiques et religieux

pliquent cette rage des Vandales centre
l. - glises. Bn tout eas, ils durent en d-
truire un grand nombre. < >n ne compn
draii pas autrement pourquoi tant de
liques africaines latent de l'poque hwan-

tine. Ce sont dea reconstructions batives
sur l'emplacement ou dan- le voisins
d'anoiennes - dmolies par les B
tares. Au \ Bicle, le pays et til couvert,
d'un bout l'autre, d'innombrables basi-

liques, de memori, ou oratoires consacrs
aux martyrs locaux, levs frquemment
sur leurs tombes. On accuse trop facile-
ment les Arabes de toutes ces destructions.
Il est vident que les Vandales peuvent en
revendiquer la plus grande part.
Mais ils avaient aussi d'excellentes rai-
sons utilitaires pour s'attaquer aux glises,
aux couvents, aux hpitaux, et pour tra-
quer de prfrence le clerg. Ils faisaient

main basse sur les vases sacrs, les orne-
ments sacerdotaux, les ustensiles du culte,
les lampes d'or et d'argent, les appliques et
les candlabres de bronze. Dans les monas-

tres et les hospices, ils trouvaient des pro-
visions en abondance, des rserves de vin,
d'huile et de froment, des vestiaires bien
fournis et souvent, comme Louvain,
des bibliothques rduire en cendres.
Des domaines considrables avec des popu-
lations d'artisans et d'ouvriers agricoles,
des fermes et des villas, des celliers, des
moulins et des pressoirs dpendaient des
glises et des monastres. Ce n'tait qu'un
jeu, pour le conqurant, de s'en emparer.

Hais des milliers de misrables taient sans
pain et sans abri.
Enfin, dans la maison de L'vque, il
y
avait le trsor diocsain, objet de toutes les
convoitises barbares. L'imagination des Van-
dales leur grossissait dmesurment ce tr-
sor, car le plus clair des richesses eccl-
siastiques consistait en immeubles, et, Fr-
quemment, nous pouvons en croire les
dolances de saint Augustin, la caisse
tait vide. Mais les envahisseurs ne vou-

laient pas admettre cette dtresse. Ils pr-
tendaient que le clerg cachait son or.
Pour le lui extorquer, il ne manquait
plus que de mettre la torture les clercs et
les voques, comme les simples fidles.
Ces tortures furent effroyables : cela en-

trait dans le plan de terrorisation adopt
par Gensric. Il faut bien qu'elles l'aient
t, pour avoir soulev un tel mouvement
d'horreur, dans un pays accoutum depuis
deux sicles aux violences et aux cruauts
des donatistes, et enfin pour avoir excit
une telle rprobation dans le monde entier.
Des historiens modernes ont prtendu
que les atrocits des Vandales avaient t
exagres. Ils se refusent admettre le t-
moignage des chroniqueurs contemporains
comme entach de fanatisme catholique.
Ce qu'ily a au fond de cette dfiance, c'est
le prjug humanitaire que de telles abo-
minations ne sont pas possibles, attendu
qu'elles rpugnent l'humanit. Ces il-
lusions naves sont communes toutes

les poques d'extrme adoucissement des
murs, o Ton ne sait plus ce que c'est
que l'ennemi, et encore dans des pays tiv-

fermas et trs spciaux, qui ignorent tout
en dehors de leurs frontires et qui s'ima-
ginent candidement que leur civilisation

particulire, la Civilisation, comme ils
disent, rgne ou va rgner sur tout le
peste de l'univers.
Si nous pouvions conserver le moindre
dont' sur la possibilit des crimes abjeets
reprochas aux Vandales, nous n'aurions qui
lire, dfaut des documents publis par
commissions d'enqutes, rsum que le
M. Pierre Noihoml en a donn dans un ar-

ticle intitul : La Belgique martyre et
rcemment publi par la Hmie des Deux

Mandi l us y verrions les Allemands
d'aujourd'hui recommencer toutes les hor-
reurs de leurs anetres, ave.- mme
la obs
tination systmatique, et, comme eux
taquer de prfrenoe aux prtres ai aux
ians pargnes d'ailleurs aux villes
et aux provinces la pillage gnral et le
massaore collectif.
Les Vandales torturaient Is prtres et les
fidles, d'abord pour |eur arracher le secret

de leurs cachettes d'or et d'argent, et en-

suite pour les contraindre la conversion.
De tous temps, les Germains ont t re-
nomms pour l'atrocit de leurs supplices.

Au moyen ge, leur justice dtenait le
record de la cruaut. En Afrique, ils s'in-
gnirent de si horrifiques raffinements,

qu'on les croirait d'hier, et qu' tout instant
on demande si ces choses
se se passent
dans le Limbourg belge, ou dans la Numidie
proconsulaire.
Tels patients taient lis la crapaudine,
par la tte, les mains et les pieds, et le di-
vertissement consistait serrer progressi-

vement la corde qui attachait le cou et les
membres, jusqu' ce que les os et les ten-
dons se missent craquer. A d'autres on
entonnait des potes d'eau de mer, ou bien
du vinaigre, de la lie, de la saumure, ou
encore de la graisse fondue. A ceux-l,
il faut tout dire, on remplissait la bouche
avec des excrments, on les billonnait et
on leur plantait un pieu sous le menton.
S'ils rchappaient de ces ignobles traite-
ments, on les employait comme btes de
somme. Des prtres, des voques, de grands

personnages civils remplaaient les cha-
meaux et les mulets pour porter les bagages
des soldats, les provisions et les ustensiles
des goujats. Quand ils dfaillaient, un coup
de lance les forait se relever, et quand
ils ne bougeaient plus sous le fer des piques,
on les abandonnait au bord du chemin, en
pture aux chacals et aux oiseaux de proie.
Et nous ne parlons que pour mmoire
des mutilations de toute sorte. A Tipasa,
les notables de la province furent condam-
ns avoir la main droite et la langue cou-
pes. Des vierges consacres subirent le
supplice de l'estrapade. On leur appliqua

des lames rougies au feu sur le dos, sur le
ventre, sur les cotes et sur les seins, pour

leur faire avouer de prtendues relations
coupables avec des moines et des clerc-. Les
femmes, en gnral, furent copieusement
violes. En maints endroits de ses sermons,
saint Augustin console les victimes e! ri
sure leur conscience, en rappelant que la
pudeur est chose spirituelle, et que toutes

les souillures de la Chair, si elles ne si. ni
point consenties, ne peuvent rien contre

elle. La luxure des Vandales allait jusqu'au
sadisme. Presque toujours, les malheu-
reuses qu'ils violentaient taient gorges
ou tortures. L'histoire ne dit point s'ils
leur tranchaient les seins, comme ils
firent en Belgique et dans le nord de la
France, ni s'ils les foraient marcher de-

vant Je front des troupes, en s'abritant der-
rire elles contre les traits de l'ennemi. En
revanche, ils se signalaient dj comme
bourreaux d'enfants : Leur fureur tait si
dnature, dit Victor de Vite, qu'ils arra-

chaient les nouveaux-ns du giron et du
sein de leurs mres, puis ils les crasaient
contre le pav... D'autres les tranchaient
par le milieu du corps, depuis la fourche
des jambes jusqu'au sommet de la tte,
comme fait le veneur quand il jette ses
chiens quelque morceau de venaison...
On le voit : l'ignoble guerre allemande

d'aujourd'hui a de qui tenir. Ses lettres de
noblesse remontent aux sicles barbares.
Ici et l, les procds sont les mmes : ter-
rorisation systmatique, pillage, incendies,

massacres de populations dsarmes, tue-

ries de femmes et d'enfants, viols et tor-
tures. Et c'est peut-tre le caractre le plus
frappant de cette nouvelle guerre inaugur.*

par les Vandales du xx sicle, qu' tous les
perfectionnements de la tactique moderne
elle ait ajout, en les ressuscitant, les
vieilles armes, les vieux procds sangui-

naires et froces des guerres d'autrefois.
Les brlots reparaissent h ct des canons
de 420, les flches et les boueliers .
t
des shrapnells et des tranches en bton.
Il est naturel qu'ayant des mes de Bar-
bares, les modernes Germains retournent
la stratgie de leurs anctres, et mme
leurs panoplies.
Devant le flot des envahisseurs, les popu-

lations affoles refluaient vers la rgion
d'Hippone et de la Numidie forestire. Les
Vandales approchaient. Ils avaient d lais-
ser une arme sous les murs de Constan-
tine et ils assigeaient Guelma Tvque,
:
Possidius, avec ses clercs, s'tait rfugi

dans la ville piscopale de son ancien
matre. C'est au milieu de ces conjonctures
que saint Augustin crivit sa lettre pasto-
rale.
En temps d'invasion, quelle doit tre la

conduite du clerg? Telle est la question,
que, de tous cts, des voques et des
prtres lui avaient pose, comme la plus
haute autorit religieuse non seulement de
l'Afrique, mais de l'Eglise d'Occident. Dj,
il avait rpondu, dans une lettre adresse
Quodvultdeus, vque de Carthage et

primat d'Afrique. Maigre son ge avanc,

il avait alors prs de soixante-quinze
ans, il continuait s'occuper de tout ce
qui touchait l'intrt et la vie spirituelle
de ses ouailles. 11 ne lui suffisait pas de se
lamenter avec son peuple sur les atrocits
des Barbares, il le rconfortait par sa pa-

role : Jusqu' sa dernire maladie, raconte
Possidius, il ne cessa de prcher dans l'glise
avec une ardeur et un courage sans borne,

un esprit et un jugement aussi sains que
droits. Enfin, par ses missives, il relevait
dans son clerg et dans celui des diocses
voisins, les courages dfaillants.
Mais sa lettre Quodvultdeus, qui ne
nous a pas t conserve, tait, nous
dit-il lui-mme, un peu courte. Le saint
n'avait pas pu tout prvoir. On rclamait
des instructions [dus prcises, et on lui de-
mandait des consolations. On Bayait quel
grand cur tait l'voque Augustin.
En outre, comme la faiblesse humaine
retrouve toujours ses droits, beaucoup de
prlats et de clercs commenaient discuter
sur leur devoir. Les pusillanimes all-
guaient, pour excuser leur dfection, les
propres paroles du Christ : Lorsqu'on vous

perscutera dans une ville, fuyez dans uni
autre. Les esprits pratiques estimaienl
absurde de s'offrir inutilement au carnage,
quand on pouvait se conserver pour l'utilit
des fidles. Le flot barbare passerait. Une
fois qu'il se serait rtir, il n'y aurait pas
assez de clercs iion seulement pour assurer
le ministre pastoral, mais pour secourir
toutes les misres matrielles, pour subve-
nir toutes les uvres d'assistance et de
charit. Et puis enfin, il fallait sauver les
biens de l'Eglise, qui taient le patrimoine

des pauvres.
Un prlat de la rgion d'Hippone, l'vque
de Thiave, Honoratus, se fit l'cho de ces
sentiments. Il crivit Augustin pour lui
soumettre les observations des timors et
des utilitaires : Quel avantage, disait Ho-

noratus, y aura-t-il pour nous, ou pour
notre peuple, rester dans nos glises,
sinon de voir devant nos yeux massacrer les
hommes, violer les femmes, incendier les
lieux saints, et de mourir nous-mmes dans

AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN |4f
les tourments, quand les Harbares veulent

nous extorquer l'argent une nous n'avons
?. . .
Saint Augustin rpondit cette fois par

une Longue lettre, o il examine la situation
BOUS touti faces. Il la juge, sans illu-
une fermet entU-rc, non en
sion, niais avec
diplomate ou en politique, mais en aptre,
'ii pre spirituel de son troupeau. Tout de

[te, il a fait la part du feu, il a vu o qui
estcondamn prir, ou ne peut tre sauv
que par un miracle. Bien qu'il ne cesse d'en
air, il se rsigne aux dvastations, aux
cruauts et aux massacres des Vandales.
Etj poilr s'en consoler, il se rpte le mot
du sage : c Ouoi d'tonnant que les pierres
et le bois des difices s\ croulent et que i
mortels meurent!. .1 Mais quelque oh<
de pire que tout cela* c'est la mort d< -
aines. Le couteau sur la gog Afri-
Q9 Boni contraints 1 lie p <v leurs

envahisseurs hrtiques* La mme r
imbcile qui pousse les Allntands d'aujour-

1
d'hui ii anantir jusqu' la pense lu raincui

poussait les Vandales d'alors extirper
compltement le catholicisme d'Afrique.)

S'ils y russissent, c'est un dsastre pour
l'Eglise et la pire des preuves pour Augus-
tin, qui, depuis quarante ans, s'puise
restaurer l'orthodoxie africaine.
Dans ces conditions, le devoir des prtres
et des voques devient d'une vidence qui
rend toute discussion superflue. Ils doivent
rester dans leurs glises, d'abord pour rem-
plir les obligations de leur ministre, en-
suite et surtout pour empcher les apostasies
et soutenir les fidles dans les tourments,

quitte subir eux-mmes la torture et le
martyre. Sans doute, il peut y avoir quel-

ques exceptions cette rgle, mais elles sont
rares. En tout cas, les prtres doivent s'ins-

pirer uniquement de la charit du Christ et
n'avoir en vue que le bien des mes.

Pied pied, le vieil vque discute et r-
fute les objections des tides : Oui, dit-il,
que les serviteurs du Christ, qui sont les

ministres de sa parole et de ses sacrements,
fassent ce qu'il leur a prescrit ou permis :
qu'ils fuient de ville en ville, lorsque ce sont

eux qui sont spcialement exposs aux per-
sditions, pourvu que leurs glises ne soient

pas abandonnes par les prtres qui ne sont
point exposs aux mmes prils, et pourvu
que ces prtres restent, pour distribuer aux
fidles la nourriture spirituelle, sans la-
quelle ils savent bien qu'ils ne peuvent
vivre. Mais, lorsque le danger est commun
aux voques, aux clercs et aux laques, que
ceux qui ont besoin de protection ne soient
- abandonns par ceux qui peuvent les
<>urir. Que tous ensemble se retirent d

des lieux srs, ou que ceux qui sont foi
de rester ne soient pas dlaisss par les |
tt'urs qui leur doivent le secours de 11.

Qu'ils vivent ensemble, ou qu'ensemble ils
attendent ce qu'il plaira, au Pre de famille

de leur faire endurer...
Il est clair qu'en restant, les prtres

\posent assister aux pires horreurs et
qu'eux-mmes risquent beaucoup. Mais,

dit l'vque, uous ne devons pour des
maux incertains, dserter l< er-
tains de aotre ministre, sans lequel le
peuple aurait souffrir un malheur assur

le non pas la vie prsente,
10
mais la vie future, incomparablement plus

cligne de notre sollicitude et de nos soins...
Ces soins, qui rclament la prsence du

prtre, saint Augustin les numre, en
homme qui connat les foules et qui les a
contemples dans leurs moments de pa-
nique : Faut-il donc oublier ce qui se
passe, lorsque les peuples en sont arrivs
cette extrmit de danger o toute fuite
est impossible? Quelle foule de tout sexe et
de tout ge se presse dans nos glises, les uns

pour y demander le baptme, les autres la
rconciliation, ceux-ci mme pour faire pu-
bliquement pnitence, tous pour y chercher

des consolations, la grce et la dispensation
des sacrements!... Oui, c'est bien ainsi
que les choses se passent : nous avons revu
cela encore une fois, il n'y a pas trs long-
temps. Alors, poursuit Augustin, si les
ministres font dfaut, quel dommage mor-

tel pour toutes ces mes qui sortent du
sicle sans avoir t rgnres ou dlies
de leurs fautes !
Evidemment, il faut un grand courage 1
pour s'offrir ainsi une mort presque cer-

AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN [4S
taine, et quelle mort, puisque la frocit

des Barbares est si ingnieuse en raffine*
et ' r>n prolonger les affres!... Eh Bftf! dit
le saint, que les prtres qui tremblent de-

mandent Dieu la charit : La charit
vient de Dieu. Prions donc pour qu'elle
nous soit donne par Celui qui nous la com-
mande Tout pleins d'elle, craignons que les
brebis du Christ ne prissent dans leur me
par le glaive de l'iniquit spirituelle, plutt
que dans leur corps par l fer des Barbai
puisque, d'une manire ou d'une autre,
elles devront mourir tt ou tard. Craignons
plutt la perte de la chastet de la foi par
la corruption de notre sens intime, que la
violence qui peut souiller les femmes daris
leur chair. Car la violence ne porte point

atteinte la pudeur, tant que Lame reste
chaste... Craignons que notre dsertion r
ise la ruine ds pierres vivantes du temple

du Seigneur, plutt que de voir Brler sous
nos \ eux (es bois et ls pierres des difii
terrestres. Enfin, craignons que fea mm-

3 lu Christ dc prissent faute de nour-
riture spirituelle, plutt que d voir nos
corps exposs aux tourments et la cruaut

des Barbares.
Pourtant, Augustin concde que certains

peuvent se drober par la fuite de telles
calamits, afin de se conserver pour l'utilit

de l'Eglise dans des temps plus calmes . 11
admet encore que les clercs s'enfuient,

l'approche d'une grande dvastation, pour
donner ensuite leurs soins et venir en aide
ceux qui auront chapp au dsastre. Gela
est licite assurment, mais condition que
le ministre pastoral soit assur, et
cette condition seulement.

Concluons donc, dit Augustin l'vque
de Thiave, concluons que quiconque se re-
tire, de manire ne pas priver l'Eglise du
secours ncessaire aux fidles, fait ce que le
Seigneur prescrit ou permet. Mais ceux qui,

par leur fuite, privent le troupeau du Christ
des aliments ncessaires la vie spirituelle,
ressemblent ce mercenaire qui fuit devant
le loup, parce qu'il n'a pas soin de ses bre-
bis. Voil, frre bien-aim, ce que la vrit
et la charit m'engagent te rpondre,
puisque tu m'as consult. Si tu trouves un
avis meilleur que le mien, suis-le, je ne m'y

oppose point. Toutefois, ce que nous pou-
vons faire de mieux dans les dangers o
nous sommes, c'est de prier le Seigneur
notre Dieu d'avoir piti de nous...
Telle est cette lettre, crite dans des cir-

constances si critiques, et dont l'inspiration
est la fois si chrtienne et si gnreuse-
ment humaine. Cette exhortation au mar-
tyre, preche sous la menace des bourreaux,
c'est peut-tre ce que le grand aptre afri-
cain a fait de plus grand. C'est comme le
testament de sa pense et de son cur. En

effet, il allait mourir, quelques mois plus
tard, dans sa ville piscopale assige, sans
avoir affront directement le Barbare. Il ne

manque la beaut de son acte que cet
achvement suprme : la confirmation de
ses paroles par sa conduite.
Comment se serait-il comport en face de
l'envahisseur? On voudrait le voir aux
prises avec le roi des Vandales. Nul doute
qu'il et rsist jusqu'au, bout, et que son
attitude et t digne de sa lettre pastorale.
Peut-tre Gensric, qui tait un barbare
,
rus, se ft-il efforc de le gagner par ses

fl.itteries. L'vque d'Hippone entretenait
des relations amicales avec son adversaire,
le comte Boniface : il pouvait servir d'in-
termdiaire entre lui et le gnralissime ro-
main. En outre, l'autorit et le presb
d'Augustin immenses dans toute
taient
l'Afrique et mme dans tout l'Empire. Que
de raisons pour le mnager Mais il est infi- !
niment probable que l'vOque et repou

[ej avances du Vandale, ou, tout au moins,
qu'avant d'accepter l'entretien avec lui, il
lui et reproch publiquement ses atrocits

ri les erimes de ses soldai-. Quelques annes
plus tt, il n'avait pas ci'aiut de blmer les
exactions et les pillages <ln tout-puissant

Boniface, Trs certainement, a l'approche
lu chef barbare, qui venait de mettre l'A-
frique feu et sang, il se serti) souvenu
de eelui qu'il appelait son -
pre spirituel
d'Arobroise de Milan, arrtant au? portes de

sa basilique l'empereur Thodose souill
lu qaassacre de Thessalonique, En sou wpur
paternel, Augustin avait entendu le cri des
peuples : il u'aiiniit pftfl manque, par |
1;*>0 AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
protestations indignes, de donner ce sou-

lagement la conscience chrtienne.
Quoi qu'il en soit, mme s'il et pay de

sa vie une si belle franchise, son martyre
net rien ajout l'efficacit de l'hroque
lettre pastorale, o il excitait la rsistance
le clerg africain mis en demeure d'aposta-
sier. Il fut obi avec enthousiasme non seu-
lement par les clercs et les vques, mais
mme par les colons et les pauvres gens.
Les Vandales se virent obligs de dporter
en Sicile, en Sardaigne et en Gaule le clerg
rfractaire, et de parquer dans la zone voi-

sine des rgions sahariennes des populations
entires de catholiques. Malgr les pires
vexations et les pires traitements, les dfec-
tions furent peu nombreuses. Aussi, lorsque
cent ans aprs, Blisaire vint chasser d'A-
frique les Barbares, le pays se retrouva, en
majorit, catholique, comme au temps d'Au-
gustin. L'esprit et le cur du grand vque
y vivaient toujours.
Ainsi, le haut exemple de charit van-

glique, qu'il avait donn, ne fut d'aucune
faon strile. Grce lui, l'Afrique resta
romaine prs d'un sicle encore. Et ceci est
consolant pour le pauvre monde si souvent

attrist par les russites scandaleuses de la
force et de la ruse. Ceux qui servent exclu-

sivement l'idal finissent par arriver aux
mmes rsultats que les politiques unique-
ment occups de fins matrielles, et ils
ont la gloire, ou la saintet, par surcrot.

VI
UNE ELECTION SACERDOTALE

DANS LA
CATHDRALE d'hIPPONE
C'est une singulire histoire et bien carac-
tristique des murs du temps que cette
meute populaire qui se produisit dans la
cathdrale d'Hippone, vers la fin de l'anne

410, ou au commencement de l'anne il 1.
Les principaux personnages sont deux saints

et le mari d'une sainte, lequel fut bien prs
lui-mme d'tre un saint : saint Augustin
l'voque d'Hippone, sainte Mlanie-la-Jeune
et Pinien son poux, qui appartenaient
ta plus haute aristocratie romaine.
Comment deux patriciens de Rome
ces
le trouvaient-ils parmi les paroissien^ de
saint Augustin, dans cette lointaine ville
d'Afrique?
Ils y taient en fuyards ou, si l'on aime
mieux, en migrs. A la tte de ses hordes
barbares, Alaric \ enail de er Rome
dans le courant du mois d'aot 1I0. A son
VG AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
approche, c'avait t une vritable panique.

La plupart des riches et des nobles s'taient
empresss de quitter la ville, emportant

avec eux tout ce qu'ils pouvaient. Comme
beaucoup de gens de leur caste, Pinien et
Mlanie n'avaient pas attendu l'investisse-
ment de Rome pour s'enfuir. Ds l'anne
408, lors des premires tentatives d'Alaric
contre la Ville ternelle, ils avaient migr
en Campanic, avec l'intention de gagner,
de l, leurs proprits de Sicile, ou, si
c'tait ncessaire, leurs immenses domaines

de Numidie et de Maurtanie.
Le jeune mnage tait, en effet, trs
riche d'une richesse qui confond nos

imaginations de bourgeois modernes. Ils
possdaient des terres non seulement en

Italie et en Afrique, en Campanie, dans les
Pouilles, dans la Gispadane et la Transpa-

dane, mais en Espagne, en Gaule et jusque
dans la Grande-Bretagne. Ces territoires
reprsentaient des sommes si considrables
qu'on avait beau les mettre en vente : ils
ne trouvaient point d'acqureurs.

On a essay de supputer le revenu an-
AITOCR DE SAINT ACGCSTrN i"7
nucl de ces domaines, vastes comme des

royaumes : les chitFres auxquels on est
arrive nous paraissent, aujourd'hui, fantas-

tiques. Le cardinal Kampolla, qui a crit
une Vie de sainte Mlanie, propose, d'aprs

un vieux texte latin, celui de il(> millions
i.OOO francs. Effray par l'normit d'une
telle somme, M. Georges Goyau a consult
I ce sujet M. le vicomte d'Avenel, grand
fciaiste en ces matires conomiques.
II lui fut rpondu: CTCrfrien directs
culture, et, ds lors, combien d'esclaves
aurait reprsent un tel revenu? En va-
luant '0 francs le produit net de l'hec-
tare, il faudrait suppose* deux millions
trois cent trente mille hectares', einq d-
partements franais, avec peut-tre un
million de personn
l'avoue que, pour ma part, cette h
ftse ne me semble point si vrlutaute.

Il ni-' suffit de songer l'tendtt
concessions dans notre Algrie 6tl notre
Tnnisic actuelles, ou encore tout ce qtt
Sultan d'ans la valle du Jour-
dain : ce sont des ;
Or, les propritaires de ces fabuleuses ri-
chesses taient des chrtiens trs pieux,

qui s'efforaient de conformer leur vie
l'idal d'asctisme prch par saint Jrme,
le grand directeur des consciences mon-
daines d'alors. Pinien et Mlanie prodi-
guaient les aumnes et les donations. Ils
donnaient avec une sorte d'acharnement,

comme s'ils voulaient tarir toute force
leur inpuisable richesse. Mais, en ce temps-
l, n'tait pas pauvre qui voulait. Le jeune
couple pouvait bien jeter l'or par les fentres,
dissiper en bonnes uvres ses normes reve-
nus : une loi leur dfendait d'aliner leurs
biens-fonds. Il fallut que l'autorit imp-
riale fort la main au Snat pour leur
permettre de vendre la totalit de leurs do-
maines. Ce fut un gros scandale dans la
Rome patricienne. On accusa Pinien et

Mlanie de dtruire une illustre maison,

de ruiner les fondements mmes de l'EI
autorisant, par leur exemple, la disper-

sion des biens et l'endettement des grandes
fortunes. La plupart les considraient comme
des fous et rclamaient trs haut qu'on les
fit interdire.
Mais, en somme, leur conduite n'tait pas

si folle qu'il y parat d'abord, mme hu-
mainement parlant. Sans doute, en se d-
pouillant avec une joyeuse ahngation,
Pinien et Mlanie entendaient, suivant la
Parole de l'Ecriture, s'amasser des trsors

dans le ciel. Mais telle tait alors l'incl-
mence des temps que ces domaines patri-
moniaux pouvaient leur tre arrachs, d'un

moment l'autre, par des confiscations ar-
bitraires, ou, ce qui tait pins redouter,
par <les envahisseurs barbares. Ne valait-il
pas mieux faire profiter de leurs riches

lf> frres en Jsus-Chrisl que de les aban-
donner la cupidit imbcile des Vandales
ou des I oths Mis y gagneraient au moins
que le Barbare lu r laisst la vie Baui
Devenus pauvres, ils ne tenteraient |
1G0 AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
son avarice ; ils chapperaient la torture

et la mort.
Ensuite, leur folie charitable tait peut-
tre plus clairvoyante et plus prvoyante
que toute la prudence des politiques atta-
chs aux vieilles traditions du patriciat. A

cette poque d'anarchie, de spoliations, de
destructions sauvages, donner ses biens aux
glises et aux monastres, c'tait reconsti-
tuer une proprit stable, puisque ces biens

taient, au moins thoriquement, intan-
gibles, mme aux yeux des Barbares. Et,
dans ces glises et ces monastres, qu'ils
avaient fonds, ou enrichis de leurs d-

pouilles, Pinien et Mlanie taient srs de
trouver un refuge pour eux-mmes, quand
viendrait le grand dsastre : y auraient
ils
au moins le vivre et le couvert. Encore une

fois, la folie du Christ se montrait, au fond,
plus sage que la sagesse du monde.
Malheureusement pour eux, toute leur
bonne volont de renoncement ne suffisait
pas pour les appauvrir : le difficile tait de
liquider ces immenses domaines qui pou-
vantaient les acqureurs. Ils durent s'en
dfaire, morceaux par morceaux. L'opra-

tion fut longue, pleine de difficults. Leurs
esclaves mmes se rvoltaient contre celte
pieuse entreprise. Ceux qu'ils avaient dans

la campagne romaine ne voulaient ni 61
affranchis, ce qui les vouait une misre

laine, ni tre cds, avec les terres, aux
nouveaux matres qui se les partageaient :
Us tenaient rester au servi e, probable-

ment trs doux, de Pinien et de Mlanie.
Ce fut presque un soulvement, et il tait
craindre que Leiervescence ne gagnt les

autres esclaves qui vivaient sur leurs do-
maines d'outre-mcr.
pendant, des ordres avaient t exp-
dis, par la chancellerie impriale, aux
iverneurs de province. Ils taient char-
gs de procder [a vente de ces domain
L'or commena affluer dans le-- coffi
du jeune mnage, qui le dissipa immdia-

tement en libralits de toute Borte I
aumnes pleuvaieni autour d'eux. IU don-

uaient t<>ut le monde et dan- tous les
pays du monde. Des prtres orienl lui em-
portaient leur argent, qu'ils rpandaient
dans les communauts chrtiennes d'Egypte,

de Palestine, de Syrie. Ces largesses, cl-
bres par les aptres de la vie asctique et
grossies dmesurment par la renomme,
taient un sujet d'admiration ou de scan-
dale, d'un bout l'autre de l'Empire.
*
* *
Depuis longtemps, Pinien et Mlanie n'ha-

bitaient plus leur magnifique villa du Clius.
Lorsque, l'approche des Barbares, ils s'en-
fuirent de Rome, ils n'y taient gure que
camps. Cet exil, auquel ils taient si bien
prpars, leur en parut, sans doute, moins
pnible. En tout cas, il leur fut une nou-
velle occasion d'exercer leur infatigable
charit. Partout, Noie, auprs de saint
Paulin, en Sicile, dans les les Lipari, ils
semrent l'or sur leur passage. Quand ils
dbarqurent Carthage, il est plus que

probable que leur bourse tait vide. S
les vtements de bure gi re qu'ils
dent pris l'habitude de porter, en esprit
d'humilit chrtienne, ils avait-ut l'air d
deux pauvres.
Cette apparence misrable n'aurait point
sufli les [rot ntiv les vexations du
comte d'Afrique un certain Braclianus,
qui se fit alors une rputation sinistre en

dtroussant les fugitifs d'Italie. Des grands
seigneurs comme eux taient assurment
connus d'un fonctionnaire imprial : celui-
ci savait l'tat de leur fortune et, malgr
leurs hroques dilapidations, ce qu'ils pos-
sdaient encore dans toutes les parties de
l'Empire. S'il renona les ranonner, ce
fut probablement par crainte du proconsul
de Garthage, Volusianus, qui tait l'oncle
de Mlanie. Ces patriciens milliardaires

taient les allis de tous les puissants, et
ils taient partout chez eux. Dans cette
Afrique mme, o ils arrivaient en fugitifs,
ils conservaient toujours des proprits
considrables, qui n'avaient pu encore tre
vendues. Ainsi, grce la catastrophe de
l'invasion barbare, ces terres immenses,
que ni Pinien ni Mlanie n'avaient jamais
vues, connatraient enfin leurs matres.
De Garthage, ils se rendirent bientt
Thagaste, o, justement, ils possdaient un
grand domaine. La rumeur de leurs pro-
y avait prcds. Et ceci nous
digalits les
prouve une fois de plus avec quelle rapi-
dite les nouvelles se propageaient dans le
monde romain : on n'ignorait rien, en

Afrique, de ce qui se passait Rome,
Autioche, Alexandrie, ou Constanti-
nople. Notamment sur les largesses de
Pinien et de Mlanie, on se racontait,
Thagaste, des choses si surprenantes qu'on
n'osait pas y croire : Lorsque vous n'tiez
encore dans ma ville natale, leur cri-
vnit saint Augustin, qu'on y entendait et
parler de votre naissance et de ce que VOUS

tes devenus par la grce du Christ, bien
qu'on lt dispos le croire, on hsitait
cependant le raconter, dans la crainte de
ne pas tiv cru.
On devine avec quel enthousiasme les
riches fugitifs furent accueillis par les ha-

bitants de la petite ville africaine, par les
pauvres surtout. Le Qot des aumnes ;
commena ;> couler. Mais, sur !<- ob

lions de l'voque de Thagaste, Alypk
['ami d'enfance de -.mit Augustin, et de
saint Augustin lui-m- ni'-, tous deux ap-
prouvs par l
i
primat de Cartb l<

-
US doute a- le deiliaild-
se dcidrent faire un emploi plus judi-

cieux de leur fortune. Au lieu de vendre
des terres et de dpenser en aumnes un
argent qui ne se retrouvait plus, ne valait-
il pas mieux donner ces terres des cou-
vents, qui en tireraient un revenu perp-
tuel, tant pour l'entretien des religieux que
pour le soulagement des pauvres?
Or saint Augustin, avant croire lu vque
d'Hippone, avait fond un monastre Tha-
gaste, sa patrie. Pinien et Mlanie rso-
lurent donc d'attribuer ce monastre le
domaine qu'ils possdaient dans le pays,

avec sa population d'artisans et d'ouvriers
agricoles. Cela ne les empcha pas d'ail-
leurs de continuer leurs libralits coutu-

mires. Ils donnrent aux pauvres, ils
donnrent l'Eglise. L'vque Alypius reut

de sa nouvelle diocsaine tant d'argent,
tant de voiles tisss d'or et de perles, que
ses frres dans l'piscopat en devenaient
presque jaloux. Entre deux mditations sur
l'Ecriture, entre deux conversations spiri-
tuelles, elle fabriquait elle-mme des orne-

ments liturgiques...
Si les autres vques n'taient point ja-
loux d'Alypius, les villes voisines l'taient

de Thagaste. Les gens d'ilippone, en parti-
culier, auraient bien voulu attirer chez eux
les opulents donateurs. De leur ct, Pinien
et Mlanie brlaient de se rendre Ilip-
pone, pour voir l'voque Augustin, dont ils
admiraient depuis longtemps la science et
la saintet, et avec qui ils taient en cor-

respondance.
Cependant Augustin, qui partageait leur
dsir, ne les pressait point de se mettre en
route, et, au besoin, les en aurait mme
dissuads.
1G8 AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
Pinien et Mlanie avaient d arriver

Thagaste vers la fin de l't, ou au com-
mencement de l'automne de Tanne 410.
Ils s'y taient installs en compagnie de
leur mre et belle-mre, Albina, qui tait,
comme ses enfants, une chrtienne austre

et fervente. Avides, tous les trois, de se
rencontrer avec Augustin, le grand homme
du pays et l'une des lumires de la catholi-
cit, ils lui crivirent, afin de hter une
entrevue. Ils lui proposaient, soit de venir
les visiter Thagaste ce qui lui serait
une agrable occasion de revoir sa ville na-
tale
soit d'aller eux-mmes Hippone.
Augustin tait, alors, absent de son dio-

cse. Il prparait, Carthage, une impor-
tante confrence, que les voques catho-
liques devaient avoir, l'anne suivante,
avec leurs collgues donatistes.
Lorsqu'il rentra, l'hiver approchait. Des
AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN 16'J
pluies torrentielles tombaient sans discon-

tinuer, mauvaises conditions pour entre-
prendre un nouveau voyage. Et, d'ailleurs,
il n'y pouvait gure songer en ce moment.
A son retour, il avait trouve ses ouailles
fort mcontentes de leur vque. On lui
reprochait de dserter son diocsCi d'tre

constamment Cartilage, ou sur les routes
d'Afrique. Pour de vaines querelles tli
logiques, il ngligeait, disait-on, l'adminis-
tration temporelle de son glise. Il ne se
proccupait nullement de l'enrichir, au re-
bours de ses confrres qui savaient attirer
les hritages et les donations. Ainsi, n 'au-
rait-il pas pu, l'exemple d'lypius, faire
bnficier l'glise d'Hippone des l.ir.
de Pinien et de Mlanie, ces richissimes

Romains? Mais sans doute qu'il tait de
connivence avec son ami Alypius pour d-
tourner sur le monastre le Thagaste les
bienfaits de ces trangers '.
Ce monasti
tait I<
4
premier qu'il et fond, les gem de
Xhagaste taient ses compatriotes. Quoi d'
tonnant s'il favorisait ceux-ci au dtriment
de ses propres diocsains et s'il portait tant

d'amour un monastre qui tait son

uvre ?
Voil ce qui se disait dans le peuple

d'Hippone. Augustin ne l'ignorait pas, et
cela le rendait trs perplexe pour rpondre
l'invitation des trois exils. S'il allait
Thagaste, les calomnies des gens d'Hippone
prendraient une apparence de vrit. De
plus belle, on l'accuserait d'tre le complice
d'Alypius, pour achever de dpouiller Pi-
nien et Mlanie au profit du monastre de
Thagaste. Si, au contraire, il engageait les
deux poux venir le visiter dans sa ville
piscopale, Alypius, son ami, n'en serait-il

pas froiss ? N'y verrait-il pas une ma-
nuvre dloyale pour dtacher de lui deux
riches paroissiens ?
Mais y avait quelque chose de plus

il
grave redouter pour Augustin il con- :
naissait les dispositions, peut-tre mme

les intentions de ses ouailles : on pouvait
craindre, en effet, qu'elles ne le forassent
ordonner Pinien, malgr lui. L'ordination,

en ce temps-l, entranait, pour le nouveau
prtre, l'abandon total de ses biens la com-
AUTOUR DE SAINT. AUGUSTIN 171
munaut o il recevait la prtrise. Augustin

tait suffisamment difi ce sujet. Lui-
mme, tant de passage Hippone, avait
t ordonn prtre malgr lui. L'vque Va-
lrius n'avait pas os rsister la volont
populaire. Ces violences taient assez fr-
quentes dans toute l'glise. D'illustres
exemples le prouvaient : Milan, Barce-
lone, le peuple ameut avait oblig saint
Ambroise et saint Paulin de Noie recevoir
l'ordination sacerdotale.
Dans ces conditions, n'tait-il pas prf-
rable d'exhorter Pinien et Mlanie rester

chez eux jusqu' nouvel ordre, de diffrer
toute entrevue ?
Augustin leur crivit une belle lettre o

il les comblait d'loges pour leur pit,
pour le magnifique exemple de renonce-
ment qu'ils avaient donn au monde. Il
s'excusait de n'avoir pas encore rendu vi-

site de si minents personnages. Certes,
s'il n'avait cout que son cur, il et
vol leur rencontre, il et mme pass la
mer pour jouir de leur entretien. Mais sa
sant tait chancelante, sa poitrine plus
dlicate que jamais. Et voici qu'il faisait
trs froid, qu'on tait en pleine saison des

pluies, et que les routes devenaient mau-
vaises. Quand le beau temps serait revenu,
il trouverait, tt ou tard, l'occasion d'aller
les voir, Thagaste ou ailleurs.

En attendant, il avait fort faire avec ses
diocsains, qui lui causaient beaucoup de
tourment. Augustin n'en disait pas davan-
tage. Mais il terminait sa lettre par cette
phrase grosse de sous-entendus : Je le
AUTOUR DB SAINT AUGUSTtf 473
crains, la ville o je travaille pour le Sei-

gneur n'est pas digne de goter avec nous
la joie et le bonheur de votre prsence.
Sans doute, Pinien comprit parfaitement

ce qu'Augustin lui insinuait mots cou-
verts. D'ailleurs, Alypius avait pu l'clairer
sur le danger auquel il s'exposait en allant

Hippone. Nanmoins, il passa outre, si
vive tait son impatience et celle de Mlanie

de rendre leurs devoirs au grand vque !
Augustin dut en tre extrmement contra-

ri. Mais, pour viter toute apparence de
calcul intress en recevant chez lui ces
deux prodigues de la charit, il promit
Pinien que jamais il ne l'ordonnerait prtre
sans son consentement formel.
Ainsi rassurs, les poui arrivrent
Hippone <
%
n compagnie d'Alypius. La pr-
te de ce dernier parait indiquer qu'ils
avaient renouer' toute vell<
gnito comment Pvque d'une fille rivale,

:
et que tout momie connaissait a Bip

l
v
pone, et-il pass inapera ? Reconnu, il
eut veill les soupons sur ses compa*

gnnns de route, il est plus probable que
Pinien et Mlanie, confiants dans la parole

d'Augustin, se montrrent franchement au
peuple d'Hippone.
Les voil donc les htes de la maison
piscopale.
Le temps se passait, pour eux, en cause-
ries, en discussions thologiques avec l'il-
lustre prlat. Sans doute les poux avaient

une foule de questions lui poser. De toutes
les villes de la catholicit, on crivait Au-
gustin pour lui demander des claircisse-
ments sur des points de dogme ou de morale
Eux, ils avaient le honneur de pouvoir l'in-
terroger de vive voix. Ils en profitrent
avec joie. Mais ces confrences particu-
lires ne leur suffirent pas : ils voulurent
l'entendre en public, admirer le grand ora-
teur dont la renomme tait parvenue jus-
qu' Rome.
C'tait trs imprudent de leur part, puis-
qu'ils taient guetts comme une proie par

le peuple d'Hippone. Nanmoins, en dpit
des remontrances de l'vque, ils dcidrent
qu'ils assisteraient son premier sermon
dans la cathdrale.
* *
Comme des visiteurs de marque, on dut

leur donner une place d'honneur dans les
tribunes qui se dployaient au-dessus de la

double colonnade de la grande nef.
Derrire le chanccl des veuves et des
vierges consacres, le peuple occupait la
nef principale et les bas cts. Spars des
fidles, les catchumnes se massaient dans
l'atrium, d'o ils suivaient une partie de
l'office a travers le triple portail ouvert
deux battants. L'vque, Qanqu de son
collgue Alypius el entour <b i
son clerj
sigeait au fond de l'abside, exhausse <b 4
plusieurs degrs au-dessus <lu pav de l'-
glise, et que dcoraient des fresques ou

des mosaques. Du haut de sa cathdre de
marbre, il dominait toute la basilique, par-
ti
dessus l'autel, simple table de bois dresse

l'extrmit de la nef.
Tandis que la messe commenait, Augus-
tin, assis sur sa chaise piscopale, observait,
avec une apprhension croissante, l'attitude
de la foule. Elle tait houleuse. On gesticu-
lait, on causait presque voix haute.
et l, des conciliabules se formaient. Des
doigts tendus dsignaient la tribune o

Pinien et Mlanie taient agenouills !
Nanmoins, quand le moment fut venu,

l'vque se leva pour prononcer le ser-
mon. Aussitt, on lui imposa silence. De
tous cts, des cris retentirent :
Pinien prtre ! Pinien prtre !
La contenance du peuple tait si rsolue

et ses clameurs si menaantes que, d'abord,
Augustin prit peur. Il se tut, craignant d'ir-
riter davantage la fureur populaire. Puis,

les cris s'tant un peu apaiss, il dclara au
peuple avec douceur, mais du ton le plus
ferme, qu'il exigeait l une chose impos-
sible, attendu que lui, Augustin, avait pro-
mis Pinien de ne point l'ordonner contre
son gr et qu'il tait li par sa promesse.
t
Afin de couper court toute discussion, il
ajouta :
91 vous insiste/, je me retire : vous ne

m'aurez plus pour voque !
Or, les gens d'IIippone tenaient extrme-

ment leur Tqtiei Us taient fiera de sa
gloire, s'il* lui reprochaient de as 'n-
ricliir leur glise. Qette dclaration commi-
natoire d'Auustin jeta le trouble et l'h-
sitation dans la multitude. Mais bientt,
comme une tlamme excite par le vent.
la foule redoubla de vhmence et d'ar-
deur , croyant qu'elle pourrait lui arra-
cher ainsi la violation de sa promesse. Ce
fut en vain. Alors les forcene crirent:
Kh bien I t:t is-le ordonner par un au
I
Bfff&jr et dconcert, son tour. |
cette injonction inattendue, Augustin ne

rpondit pas d'abord. Comme le tumulte
it, de* notables allrent ti
l'tque dant l'abside et Ui le conjurrent

de At I la VOlant du peupi
Non, rpondit Allgtltill : rien ne n
fer Manque? I la h lig \( D i u

1
1<
Jamais, sans ma permission, Pinien ne sera

ordonn prtre, ft-ce par un autre vque,
dans une glise confie ma direction !
Les notables, peut-tre d'accord avec la
foule, se firent plus pressants :
Ne voyez-vous pas, leur dit Augustin,

que ce serait tromper, en dfinitive, le dsir
du peuple? Car, si Pinien est ordonn contre

son gr, vous pouvez tre srs qu'il quittera
la ville. Et c'est ce que vous ne voulez
point !
Cependant, le peuple poussait des vocif-

rations effroyables, en se bousculant contre
la balustrade qui protgeait l'autel et l'ab-
side. Il s'en prenait surtout Alypius, l'-
vque de Thagaste, qui se tenait l'cart et
qui essayait de se dissimuler. Les pires in-

jures lui taient lances la tte. On l'ac-
cusait de vouloir confisquer, pour lui et
pour son diocse, les richesses de Pinien et

de Mlanie. Avec les paroles, la fureur de
la multitude augmentait. Il tait redouter
qu'elle ne passt aux voies de fait, que
l'glise ne ft profane, pille par la canaille
qui s'tait mle aux fidles. Augustin,

affol, craignant pour la vie de son ami

et celle de ses htes, ne savait quel parti
prendre.
S'il se retirait en compagnie d'Alypius,
quelque nergumne tait capable de porter
la main sur lui. Et pourtant il ne pouvait
l'abandonner. Autrement il aurait l'air de
le livrer la fureur du peuple. S'il restait,
l'meute continuerait, et c'tait la basilique
profane !
Pendant ces tergiversations, les deux

poux, bloqus dans leur tribune, criaient
auguet-apens. Pinien, qui se jugeait indigne
du sacerdoce, se dfendait nergiquement
contre les sommations du peuple et les
prires des moines d'Hippone. Ceux-ci l'en-
touraient, le suppliaient d'accepter. Sentant

que, malgr tout, il lui faudrait subir la loi
du plus fort, il envoya un des moines dire

Augustin que, si on l'ordonnait contre
son consentement, il allait jurer devant le
peuple de quitter non seulement Hippone,
mais l'Afrique.
Vous le voyez, dit Augustin aux nota-
bles, vous n'aboutirez qu' chasser d'Afrique
un homme dont le voisinage peut tre, pour
nous tous, si profitable !
Mais, se doutant hion de l'effet qu'une telle
communication produirait sur le peuple, il
se garda prudemment do lui on faire part.

Et, pour gagner du temps, il rsolut d'aller
trouver Pinien, qui, d'ailleurs, lui deman
dait de venir.
. En chemin, il se croisa avec un second
missaire, moine Timasius, qui lui dit:
le
Pinien a chan:^ d'avis il promet de :
i iter Ilippone, mais condition qu'on ne

lui impose pas le sacerdoce.
Augustin an fut ravi. Ranim, au mi-

Lieu de ses angoisses, dit-il lui-mme, comme
par un air vivifiant , il se rendit auprs de
Pinin, qui lui confirma les paroles du

moine. Immdiatement, sous les regards
souponneux foule, il r< ml it 1.
l'abside pour annoncer Aiypius la tri
nouvelle et s'excuser sans doute de lui
prendre, t soo corps dfendant, l

i
plus i
areux de ses p iens. Mais Al} pius,

voulant rien faire eu rien dire qui put bl<
ser Pinien ! Mlanie, ou achever d'irriter

les gens d'Hippone, rpondit simplement
Augustin :
Que personne ne me consulte ce

sujet !
Et il se renferma jusqu'au bout dans un

mutisme absolu.
Il ne restait plus Augustin que d'an-
noncer au peuple la dcision de Pinien. Il
s'avana jusqu' la balustrade de l'abside.

Une grande agitation rgnait toujours dans
la basilique, l'vque ne parvenait pas se
faire couter. Enfin, ayant obtenu un peu
de silence, il pronona :
Mes frres, Pinien consent rester

parmi vous, mais condition qu'on ne l'o-
blige point recevoir la prtrise. Il est prt
le jurer et s'y engager par crit.

Contrairement l'attente d'Augustin,
cette nouvelle dclaration fut accueillie avec
froideur. La foule tait due. Avant tout,
elle dsirait avoir Pinien pour prtre et pro-
bablement aussi plus tard pour vque.

Elle en escomptait une foule d'avantages.
Tout le monde tait mcontent. Gomme pis
aller, quelqu'un proposa :
Soit ! Il restera Hippone, sans tre

prtre! Mais s'il doit, un jour, recevoir la
prtrise, qu'il s'engage aussi ne la rece-
voir que dans cette glise !
Ainsi, les gens d'Hippone ne lcheraient

pas leur proie. Augustin, constern, s'en fut
retrouver Pinien, et lui rapporta les volon-
ts du peuple. Celui-ci, pour en finir et
parce qu'il tait bien dcid n'accepter

jamais le sacerdoce consentit sans hsi-
ter. Quand l'vque, redescendu dans l'ab-
side, annona que Pinien souscrivait
l'amendement, ce fut, d'un bout l'autre
de la basilique, une explosion de joie. Mais
i liicaneurs crirent tout de suite :
Le serment! Le serment! Qu'il vienne

jurer et signer !
C'tait le point le plus dlicat. Dans quels

termes allait-on rdiger L'engagement que
Pinien devait lire devant le peuple ! Augus-
tin trouva son hte trs perplexe et Mlanie
indigne d'une pareille violence. Les 'poux,
leur tour, discutrent, prvirent 1
d'empchement et rclamrent qu'on les
insrt dans la formule du serment. Par

impie, m 1rs Barbares as lent Hip-
pone, est-ce qu'on pouvait contraindre Pi-
nien y rester? Avec une touchante solli-

citude pour la sant de son mari, Mlanie
ajouta :
Et s'il prend les fivres?
L'voque leur remontra l'imprudence de

ces restrictions. A quoi bon prononcer des
paroles de mauvais augure? Si d'ailleurs
les Barbares assigeaient la ville, la popula-
tion s'en loignerait et, par consquent,
Pinien avec elle. Et pour ce qui tait des
fivres, le peuple verrait l certainement
une arrire-pense de fraude. En dpit de
toutes ces raisons, les poux s'obstinrent
ce qu'on insrt dans la formule du serment:
sauf en cas de ncessit.
Ce qu'Augustin avait prvu arriva. Lors-
que le diacre charg de lire l'engagement
de Pinien, articula ces mots malencontreux:
sauf en cas de ncessit , ce fut dans
toute l'glise un redoublement de fureur.
Le peuple criait qu'on voulait le tromper
avec cette formule ambigu. Le tumulte
recommena plus menaant. Alors Pinien,
voyant que les choses prenaient une mau-
vaise tournure, ordonna de rayer les mots
suspects. Et comme par enchantement, l'al-
lgresse renaquit dans la basilique.

L'voque tait excd de cette scne.
puis par les motions, il voulait se reti-
rer. Mais Pinien le pria de l'accompagner
devant le peuple, dans l'abside o, aprs le
diacre, il devait rpter son serment. Il lut
donc cette formule, enfin dfinitive :
Je m'engage rester Hippone, mais

condition qu'on ne m'oblige point rece-
voir malgr moi la prtrise. Si pourtant je
m'y dcide, je m'engage, en outre, n'tre
ordonn que dans cette glise.
Deo grattas! rpondit le peuple.
Et, incontinent, il exigea que Pinien mt
signature au bas de la formule. On ren-
voya les catchumnes. En mme temps,
des notables, interprtes des dsirs de la
foule, s'approchrenl d'Augustin et lui de-

mandrent de signer aussi. L'voque prit la
plume des mains de Pinien e1 commena
tracer son nom. Mais Mlanie, qui contenait

peine son ressentiment, l'arrta :
( l'esl assez, lit elle schement. P<* nom

de Pinien suffit
Le peuple, satisfait des concessions qu'il

avait obtenues, eut la bonne grce de ne
point protester. La signature d'Augustin
resta donc inacheve.
Et c'est ainsi que le Romain Pinien, de
l'illustre famille des Valerii, devint, malgr
lui, citoyen d'Hippone.
*
* *
On s'tonnera peut-tre qu'en cette all'aire
l'voque n'ait pas impos sa volont au

peuple, comme il le lit en d'autres cir-
constances. A l'occasion, Augustin savait se
montrer hroque. Mais, cette fois, les cir-
constances l'en empchrent.

Pour peu qu'on y rflchisse, en eiet, on
s'apercevra tout de suite combien la situa-
tion tait, pour lui, dlicate. S'il avait

adopt, ds le dbut, une attitude cassant 1
et intransigeante, il risquait d'irriter da-

vantage le peuple; il exposait un grand
danger, trs probablement la mort, -
ami Alypius, -es htes, Pinien et Mlanie,
et peut-tre lui-mme. Sa rie, il en faisait

bon march; mais celle d' autrui, celle d'a-
mis trs chers, il ne se sentait pas le droit
de la sacrifier ses si rupules de conscience.

Heureusement, tout parut s'arranger,

grce la bonne volont de Pinien : le pril
immdiat tait cart. Mais, peine dlivr

du peuple, Augustin eut compter avec les
rcriminations et, finalement, la rsistance

des deux poux, victimes de cet arrange-
ment forc.
Alypius persvrait dans son parti pris

de silence. En revanche, Pinien et Mlanie
affirmaient bien haut qu'un serment extor-
qu par la violence n'avait aucune valeur.
En consquence, ils allaient s'en retourner
Thagaste, avec Alypius : videmment,
disait Augustin, Pinien est libre d'aller et
venir : comme tout habitant d'Hippone, il
n'y est point prisonnier. Mais ayant jur

qu'ily resterait, il doit y revenir.
Les voyageurs partirent, on ne sait trop
dans quelles conditions. 11 est certain que

leur dpart inquita vivement le peuple et
souleva ses protestations. Mais Augustin

ayant donn l'assurance que Pinien revien-
drait, le mcontentement public se calma
pour un temps.
Quand on apprit Thagaste ce qui venait
de se passer, l'motion y fut grande. Les

habitants de la petite ville taient furieu*
contre leurs voisins d'IIippone, qui prten-
daient s'emparer de leurs bienfaiteurs. Non
moins indigne tait la sainte dame
Albina, lu belle-mre de Pinien. Elle ne
rsignait point l'ide de se sparer de son
gendre, et, probablement aussi, de sa lille,
car Mlanie voudrait suivre son mari dans

son exil. Et la pieuse dame tait une des
plus ardentes crier que les gens d'IIip-
pone et leur vque, de connivence avec
eux, voulaient squestrer Pinien pour lui
arraeber des donations. Au fond, ce dsir
d'avoir Pinien pour prtre cacbait, disait-
elle, la plus basse cupidit.
Ces bruits se propagrent dans tout Le
pays. Les donatistes, ennemis des oatho*

liques, les colportrent avec empressement]
en les exagrant encore. Les adyersatrei
d'Augustin exultaient. <>n le reprsentait
Comme un avare, uniquement proccup de
remplir les coffres de bod glise. Au plus
tt, il importait de couper oourt ces o*
lomnies.
Sans doute, la conscience de l'vque

tait tranquille. Mais ces bruits n'attei-
gnaient pas seulement sa rputation, ils
nuisaient l'Eglise et jetaient dans les es-

prits des fidles de mauvais soupons. Il
l'crivait son ami Alypius : Nous devons

nous appliquer faire ce qui est bien, non
seulement devant Dieu, mais encore aux
yeux des hommes, de peur que, quand
notre conscience se dsaltre en paix une
source pure et limpide, on ne nous accuse
d'avoir, par nos pieds imprudents, troubl
l'eau o s'abreuvent les brebis du Sei-
gneur.
D'autre part, ses paroissiens commen-

aient se fcher de ce que Pinien, parti
pour Thagaste, ne se htait nullement de
revenir. Il fallait lui rappeler son serment
et son engagement crit de s'tablir Hip-
pone. Que c'tait difficile! Augustin, comme
vque, ne pouvait trahir les intrts de
ses diocsains. Et, cependant, en rclamant
le retour de Pinien, il avait l'air de s'asso-
cier une machination frauduleuse contre
un hte et un ami. Il tait fort embarrass.
Il commena par envoyer la belle-mre

le procs-verbal pur et simple des vne-
ments afin d'clairer sa religion. Puis,
comme il devinait qu'elle tait l'me de la
rsistance, qu'elle pensait mal de lui, et
comme le scandale augmentait dans l'Eglise,

il lui crivit, pour se disculper, une longue
lettre, o il mit toute la chaleur de sa cha-
rit, o il dploya toute son loquence, et,
il faut bien le reconnatre aussi, toutes les

ressources de sa rhtorique.
Non, dit-il, les gens d'Hippone n'ont
point violent Pinien. C'est spontanment
qu'il a promis d'habiter chez eux. Et quand
bien mme il aurait t contraint de jurer
sous peine de mort, il n'en serait pas moins
un serment prononc devant
oblig de tenir
Dieu. Rgulus, un paen, a tenu son ser-
ment, sachant qu'il s'exposait aux pi
supplices, et un chrtien n'aurait pas le
courage de l'imiter, quand il ne s'agit, pour

lui, que de vivre tranquillement et
librement en citoyen d'Hippone I D'ail-
leurs, lorsque Pinien a jur, il n'tait nul-
lement en danger de mort. 11 a pu le

croire sur le moment. Mais c'taient l des

craintes chimriques, comme l'vnement
l'a prouv !
Augustin, en bon avocat de ses ouailles,

n'avoue pas qu'il a eu peur, lui aussi.
Quant au reproche de cupidit, ceux qui le
connaissent savent combien il est dtach
des biens de ce monde et avec quel bon-
heur il rejetterait le fardeau de son admi-
nistration temporelle. Pour ce qui est de
ses paroissiens, ils n'ont point obi, en
cette affaire, des mobiles intresss. Ils
n'ignorent pas, en effet, qu' Thagaste, ce
sont les couvents qui, seuls, ont profit
des libralits de Pinien, et qu' Hippone
il en et t de mme. A part quelques
indigents, aucun d'eux n'aurait touch une
obole sur la vente des proprits de Pinien.
Donc, on ne peut suspecter leur dsin-
tressement. S'ils dsirent avoir Pinien
pour prtre, c'est qu'ils admirent ses hautes
vertus. Un tel homme serait l'honneur de
leur glise. Ils ont peut-tre manifest un

peu indiscrtement cette ambition si lgi-
time. Mais peut-tre aussi que leurs cla-

meurs inconsidres expriment, leur insu,

la volont de Dieu...
On ne sait quel e fie t cette lettre si habile
produisit sur Albina et ses enfants. Il est
probable que Pinien, en chrtien scrupu-

leux, s'inclina devant les remontrau
d'Augustin, qui le rappelait la religion
du serment. Selon sa promesse, il revint
habiter Hippone avec Mlanie. Mais il s'obs-
tinait ne pas recevoir la prtrise. Son
enttement finit par lasser le peuple. En-
suite, on s'aperut sans doute qu'il tait
beaucoup moins riche qu'on ne l'avait cru,
soit qu'il eut tout donn ou presque tout,

ou que le reste de ses domaines et t en-
v;ilii par [es Barbares. De moins eu moins,
on s'il] "t exil, devenu presque
un pauvre. Aussi, lorsque, plus tard, il de-

manda qu'on le relevt de bod serment,
cette formalit du! mplir au milieu de
la plus entire Indiffrence.
Pinien, enfin libre, put partir pour la
Palestine, avec Albine et Mlanie.

VII
RPONSE
A QUELQUES OBJECTIONS
Une critique gnrale qu'on a plusieurs
fois rpte il , c'est que, dans mou
Au ,
. je n'ai apport in document
nouveau. Suivant un vieux prjug, tou-
jours fort rpandu, notamment dans
milieux universitaires, il n'y a (l'ouvra-
eux que sur 4^8 documents frachement
dcouverts. On veut des faits nouveaux. I
interprtation nouvelle de faits ancii
d'est, aux yeux de lien dfi que d la
littrature .
Lorsque j'annonai mon projet d'crire
Ce chapitre, qui forme en quoique

(1)
-
lu- i
de toutes mes tudes sur Bainl Augustin, li.

presque i"ui entier en tte de mon recueil Le* plus :
belU Auguitin. Il i ient ici

'
naturelle A pour la
du !<' tour.
sur saint Augustin, des personnes naves

me dirent : Sans doute, vous avez trouv
des textes indits? Plt Dieu! Nous
n'en saurions trop avoir! Mais si nous com-
mencions par lire ce qui est dit!... Ce
n'est pas une petite affaire. Dans l'uvre
si tendue de ce docteur, de ce polmiste et
de ce sermonnaire qui, pendant quarante

ans et plus, a dissert, rfut et prch avec
une ardeur infatigable, les lecteurs choi-
sissent d'ordinaire un domaine o ils se
cantonnent, chacun selon sa spcialit. Il
est rare qu'ils s'aventurent en dehors du

cercle de leurs tudes particulires. Pour
moi, qui, volontairement, ai restreint ma
tache la peinture de l'homme que fut Au-
gustin, j'ai d cependant pousser ma pointe
dans tous les sens, parcourant l'uvre d'un
bout l'autre, arrtant au passage tel mot
ou tel chapitre particulirement rvlateur
et laissant tomber tout ce qui n'intressait
*
pas directement mon sujet.
Non certes, je n'ai point apport de faits
nouveaux. Mais, peut-tre, ai-je clair, a
et l, d'une lumire nouvelle, des faits an-
ciens, et prsent de l'vque d'Hippone

une image assez diffrente de celle que le
grand nombre des lecteurs se faisait de lui.
Or, cette image, certains ne la veulent

point admettre. Ils prtendent ou ils insi-
nuent que j'ai fauss le caractre de mon
personnage. Les pages que voici prouve-
ront, je l'espre, qu'il n'en est rien, ou du
moins que je ne me suis pas tromp sur
l'essentiel.
* *
Dans une des toutes premires phrases

de mon introduction, j'avais commenc par
dire que saint Augustin ressemble trs peu
aux jansnistes, et c'est l, je pense, un
point essentiel. Mais, ce sujet, on a forc
ma pense jusqu' la dnaturer complte-
ment, et on m'a somm de dmontrer que
le jansnisme n'a rien de commun avec
saint Augustin . Je n'ai jamais entendu
avancer une pareille normit. Il est trop
vident qu'il s'agit, pour moi, du caractre

et non de la doctrine de saint Augustin.
Pour ce qui est de la doctrine, ce n'est
point mon affaire. On a discut pendant
cent ans sur la question de savoir si les cinq
propositions censures par Rome taient ou
non dans le livre de Jansnius. On discute
encore sur la question de savoir si Jans-
nius a t un fidle interprte des thories
augustiniennes touchant la Grce. Je n'avais
pas m'engager dans cette interminable
AI'TOUR DE SAINT AUGUSTIN
controverse, tant donns mon sujet et les

limites que je m'tais assignes. Mais pour
ce qui est du caractre d'Augustin, on es-
timera peut-tre, aprs m'avoir lu, qu'il
n'avait rien de commun avec celui dos jan-
snistes.
Notons d'abord que la question de la
Grce n'occupe point, dans l'ouvre d'Au-

gustin, la place prpondrante qu'on lui
attribue. Cette uvre, vritablement ency-

plopdique, eml ,
avec toutes les par-
tirs de la thologie et de l'exgse, peu
prs toute la science du temps. Si Augustin
a prcis avec insistance, et peut-tre exa-
gr sa thorie de la Grce, c'est sous la
pression de circonstances historiques qu'il
serait trop long de rapporter ici. En tout
cas, ce n'est que dans l,i dernire partie de

\ i<\ ver- I \2 ou 1 13, qu'il donna a cette
thorie le dveloppement et l'importance

que l'on sait. Pendant vingt-cinq ans, il a
il, prch, lutt contre d'autres ennemis

que Pelage ou Julien d'Eclane. Ce lut mme
une circonstance fortuite qui l'amena
crire contre eux, i\*^ propos entendu!

Carthage, pendant la session d'un concile,

et, lorsqu'il s'attaqua ces hrsiarques,
il n'en oublia pas ses autres adversaires les
Ariens, les Manichens, les Donatistes sur-
tout. On peut dire que la grande proccupa-
tion d'Augustin vque, c'a t le donatisme.
Mais, admettons que la Grce ait tenu
dans sa vie la place que l'on croit, est-ce
un motif suffisant pour dduire d'une tho-

rie le caractre du thoricien? Depuis quand
est-ce qu'une doctrine inflexible suppose,
ncessairement, chez son auteur, une me
dure, rigide et sans piti? C'est mme gn-
ralement le contraire qui est vrai. Dans la
pratique de la vie, le thoricien rigide se
fait pardonner la rigueur de ses thories
par une douceur souvent paradoxale et inat-
tendue. En revanche, les doux sont ter-
ribles et impitoyables sur les principes.
On se retranche derrire les Confessions,

comme si elles nous manifestaient toute
l'me d'Augustin. Et l'on semble croire que
ce livre est l'unique source pour une bio-
graphie du saint. Il y en a d'autres, Dieu

merci : les Dialogues philosophiques, les
Sermons, los Commentaires sur les Psaumes

ou les bvangiles, la Correspondance, et,
et l, les controverses et les trait> tholo-
giques, autant dire toute l'uvre augusti-
nienne. Quant h moi, c'est surtout dans les
premiers de ces livres que j'ai cherch re-
trouver ou surprendre le vrai caractre
de mon hros. Assurment, pour les faits
matriels, les Confessions sont toujours le
rpertoire le plus abondant et le plus digne
de foi. Encore sied-il de remarquer quelles
s'arrtent au lendemain de la conversion
du saint, et que, pour tout le reste de sa
vie, le seul guide que nous ayons, aprs
le rsum trop succinct de son disciple Pos-
sidius, c'est L'admirable biographie qui
figure eu tte de L'ditioo bndictine. Je
m'en suis abondamment servi, si j'ai lu,
sur plusieurs points, me sparer de l'opi-

nion 1*- ces savants religieux.
On ne saurail donc contester l'historicit
des Confi qui concerne les faits.
Mais le fail brutal n'est rien pour l'intelli-

gence d'un caractre : il faul l'expliquer.
Sans doute, Augustin b'cs! souvent trs bien
analys lui-mme. Pourtant, il n'a pas tout

dit, il n'a pas pu tout dire. Enfin, quand il
commena crire ce livre, quelque

temps aprs son lvation l'piscopat,
il tait trs loin des faits, en tout cas dans
un autre tat d'esprit que pendant son en-
fance et sa premire jeunesse. Ajoutons
qu'il n'a nullement prtendu se raconter et
s'tudier lui-mme, comme un Jean-Jacques
Rousseau. Ce n'est point un livre d'histoire
ou d'analyse psychologique qu'il crit, c'est
un livre d'dification. Le mot de confes-
sions trompe les modernes : ils s'ima-
ginent que, dans ces pages, Augustin se
confesse de ses fautes et de ses vices. Oui,
sans doute, incidemment. Mais son unique
but est de confesser la grandeur et la mis-
ricorde de Dieu, dans le sens o le Psal-
miste dit : Confitebor Domino secundnm
justitiam ejus et psallam nomini Domini
altissimi, je confesserai le Seigneur selon
sa justice et je chanterai le nom du Trs-
Haut. Augustin s'en est trs nettement
expliqu dans ses Rtractations : Les
treize livres de mes Confessions louent et de
AUTOUR DPI SAINT AUGUSTIN
mes maux et de mes biens le Dieu juste et
bon, et portent vers lui L'intellig< t le
cur de L'homme. Cependant, cette glori-

fication perptuelle de Dieu ne va pas s
un souci manifeste de dfense personnelle.

Augustin a compos les premiers livres de
Confessions en partie pour rpondre aux
abominables calomnies que ses ennemis
rpandirent contre lui, ail Lendemain de sa
conscration. Comment s'tonner que, dans
une apologie de ce genre, il ait forc la note
tuistn
Austre! Il l'tait sans doute, ou plutt il
le devint, mais non pas chagrin, ni dur

autrui. 11 avait bien trop, pour cela, le
sens de l'amour et de la charit! II tait
trop d'un paya de joie et d lumire. Il tait
trop enfin l'lre des rhteurs de Carthi

le nourrisson de la Muse latine, le com-
mensal des mcnes d'Afrique et d'Italie.
Toute la suite de SOD omvre montre en ce
grand chrtien a L'me courtoise . l'me

dlicatement humaine que le pote de la
lin mdit salue en Vu anima

e Manluvana '.
...
* *
Cependant, dit-on, ce fut un perscu-

teur?
Et l'on voque les Dragonnades et la Saint-
Barthlmy. On juge un Africain du rv e sicle

avec les ides, les prjugs d'un Franais du
xx e
. On reproche ce contemporain de Tho-
dose de n'avoir pas conu la sparation de
l'Eglise et de l'Etat : ide monstrueuse aux
yeux d'un homme de ce temps-l, ide qu'un
paen surtout n'aurait jamais pu admettre.
En ralit ce sont les chrtiens qui, au
temps des perscutions, ont les premiers
envisag la possibilit de cette sparation.
Mais, si Augustin ne pouvait raisonner
comme nous en matire de tolrance reli-
gieuse, ce serait se tromper grandement

que de se reprsenter son attitude vis--vis
des Donaiistes d'aprs celle d'un Bossuet

vis--vis des Protestants. Elle est bien dif-
frente. Derrire Bossuet, y a une majo-
il
rit imposante et terriblement arme. Der-

rire Augustin, une minorit dbile et
peu prs rduite l'impuissauce. Les Do-
natistes sont les agresseurs et les perscu-
teurs. Quand Augustin, avec ses collgues,
se dcide demander au pouvoir central
des mesures coercitives contre ces fanatiques
et ces barbares (se rappeler les sinistres
exploits des Cireoncellions), il est en tat
de lgitime dfense. Puis, lorsque l'auto-
rit impriale se sent assez forte pour faire
appliquer ces mesures, et ce n'tait pas
toujours le cas, immdiatement les
voques catholiques, Augustin en tte, in-
tercdent en faveur des coupables. Les hauts

fonctionnaires romains finissaient par n'y
plus rien comprendre. Cette mansutude
des vques n'aboutissait, aprs une appa-
rence de triomphe, qu' tout remettre en
question.
Plus tard, sans doute, on a pu tirer des
crits d'Augustin contre les Donatistea des
h
arguments pour justifier les abus de l'In-
quisition. Mais un auteur est-il responsable

de consquences plus ou moins forces
qu'on dduit de ses thories, et cela sans
tenir compte des circonstances trs parti-
culires o elles ont t formules?

l'ai confiance que des traductions bien

laites contribueront dissiper dans l<
i
public
tous ces prjugs en contradiction avec le
caractre d'Augustin, et j'ai confiance aussi
qu'elles aideront prciser, pour ceux qui
la connaissent mal, la physionomie du doc-
leur, lu sermonnaire 4 du saint.
Physionomie presque moderne par cer-

tains cts! Aprs lui, pendant des gicl
et jusqu' aos jours, un pareil type d< sain*

tet ne -
retrouvera plus. Les saints du
Moyen ge et mme ceux de l'ge classique
turent i\<'* hommes de foi entire, qui, en
dehors des vrits de la foi, m 4
concevaient
rien. Augustin, lui, pendant de lonf
aniM es , se mil volontairement boi a dq
1 Kglii e. I ' ne .1 pas un paen cpi i
converti, comme Tertullien, Cyprien ou

Arnobe. C'est un chrtien qui a perdu la
foi et qui l'a retrouve, qui a subi la tor-

ture du doute jusqu' en crier de dsespoir
et jusqu'au dgot de la vie. Il est revenu
la religion maternelle aprs avoir tra-
vers la doctrine des Manichens qui, dans
sa tendance essentielle, tait une sorte de
rationalisme et qui, par son exgse sym-
boliste et aventureuse des Ecritures, res-
semblait fort notre modernisme. Il se
laissa mme aller, quelque temps, au dilet-
tantisme de la Nouvelle Acadmie. Et ainsi,

cause de ce long retour, cause de ses
doutes et de sa souffrance, il mrite d'tre
le patron de tous ceux qui ont dout et qui
ont cherch Dieu en gmissant. Il doit tre
le Saint intellectuel de ce sicle qui com-
mence, et qui, comme lui, s'en revient
d'une longue erreur.
Car personne, plus qu'Augustin, n'a d-
fendu la raison et ne lui a fait honneur. Il
avait la passion des ides et, avec cela, une

propension, qu'il a d combattre de toutes
ses forces, ne tenir compte que des ides,
AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN :M 1
ne point sortir de la vie spculative et

se clotrer hors du monde. Ce fut un intel-
lectuel dans toute la force du terme.

On dit : c'est une forme arrire, dpas-
se jamais de l'intellectualisme. Ce dog-
matisme mtaphysique a fait son temps!
Il est certain que la mthode intellectuelle
d'Augustin ne ressemble gure celle d'un

Taine, d'un Renan ou d'un Nietzsche et
qu'il n'a point ce qu'on appelle l'esprit
critique . Mais c'est une faiblesse de notre

raison de considrer les systmes de nos
contemporains comme le dernier mot de
la vrit et de tenir pour acquis des rsul-
tats dont on recommencera bientt dis-
puter comme de tout le reste. C'en est une
aussi que de ne pouvoir associer doux m-
thodes en apparence contradictoires, et de
condamner une forme de la pense, au nom
d'une autre, qui se ruinera prcisment par
cette condamnation mme. L're des re-
cherches mtaphysiques esl elle close pour
toujours? L'orientation de la peu-..' con-
temporaine tendrait prouver le contraire.

Il semble mme qu'en ces dernier- temps
des philosophes aient rouvert, ou du moins

entre-hill, cette porte sur l'au-del, qui
momentanment avait t interdite la
philosophie. D'ailleurs, la mtaphysique

d'Augustin est, la plupart du temps, une
thologie, et la thologie est soustraite aux
fluctuations de la mode qu'elle ignore.
Quoi qu'il en soit, la mode d'hier ou
d'aujourd'hui, Augustin fut foncirement
un intellectuel, un dialecticien et un intui-
tif, avide de comprendre, de construire et
de dduire. En quels termes il a clbr la
recherche passionne de la raison, la joie

de la dcouverte, les dlices de la contem-
plation intellectuelle, et ce qu'il nomme
le silence harmonieux de la vrit ! Qu'il
eut de peine quitter ces hauteurs, pour
descendre aux plus humbles soins de son
ministre piscopal et pastoral! Il y des-
cendit pourtant, il s'en imposa l'obligation.
Mais, quand il faisait le catchisme des
paysans, il se disait : Si c'est une dlec-
tation pour nous que de penser, dans le
secret de notre intelligence, prouvons-la,

cette dlectation, comprendre ceci en-
core : plus la charit a de zle pour des-

cendre vers les petits, plus elle a de force
j
our remonter vers nos oosursj grce h l,i
bonne conscience que nous avons de De

rien chercher que le salut ternel de ceux
vers qui nous nous abaissons. Dan- si
basilique d'ilippone, o il s'astreignait

prcher presque tous les jours, il avait un
auditoire trs ml. A ct des premiers
de la ville, se pressaient des cordonnie
des boulangers, des matelots, de petits bou-

tiquiers, que Tvque soulevait d'enthou-
siasme par sa parole, au point qu'ils l'ac-
clamaient et battaient des mains dans

l'glise. - Les ennemis d'Augustin l'accu-
saient de Qatter le populaire. Il suffit tic
lire ses homlies pour s' convaincre qu

[e calomniaient. S'il savait mettre la doc-
trine la porte i\i>> intelligences les plus
incultes, il ne la diminuait jamais. Le
ractre lev, hautement intellectuel de i
mons esi une chose qui tonne. Ou brou-

ver aujourd'hui on public mondain capable
de suivre ces instructions Familires o des
matelots cl des cordonniers prenaient leur
part? Quand l'voque avait fini de parler,

il s'agenouillait, face la foule qu'il domi-
nait du haut des degrs de l'abside, et il
prononait une prire toujours la mme.

Or, que demandait-il dans cette prire,
laquelle il associait tout son peuple?
Mon Dieu, disait Augustin, accordez-nous
des penses spirituelles.
Cet homme de prire demeura donc, toute

sa vie, un homme de pense. S'il parvint
dominer l'anarchie intellectuelle de son

temps, l'activit de son intelligence n'en
fut pas amoindrie, au contraire. Et, de
mme, il sut rsister l'anarchie morale
d'alors. Aprs avoir llclii un instant, sa
volont se redressa plus forte sous l'action
de la Grce.
Augustin n'tait pas n paen, mais il se
mla avec volupt la vie paenne. Cela
vaut qu'on y rflchisse. Le paganisme vi-
vait encore, quand Augustin tait colier:
il avait mme paru, sous Julien, se relever

victorieusement. ESI il survcut, prs d'un
demi-sicle, l'auteur de la Cit de Dieu,
Augustin, chez les rhteurs de Carthag
avait des paens pour camarades, non pas
de paens de tte, des paens littraire
comme nous pouvons l'tre aujourd'hui,

mais de braves garons de paens, qui vi-
vaient tout simplement leur vie paenne

comme avaient fait Nous n'a-
leurs pres.
vons plus ide de ce qu'tait moralement le
paganisme, surtout le paganisme latin de
cette basse poque mlange de barbarie et
:
d'extrmes raffinements matriels, de sen-

sualisme opaque et de grossire supersti-
tion. Avec cela, que de grces et d'lgances
encore, hritage du pass S'arracher ce

!
matrialisme des murs, cette corruption

la fois trs subtile et trs brutale, combien
ce devait tre pnible On comprend les
!
hsitations, les luttes, l'agonie morale d'Au-

gustin la veille de se convertir. Mais
c'tait peu que de rompre, il fallait encore
se purifier l'me de tout ce que la corrup-
tion ancienne y avait laiss de mauvais

ferments. Il s'agissait vraiment pour lui
d'une seconde naissance, de crer en lui de

toutes pices l'homme nouveau de l'Ecri-
ture. Pour nous autres qui vivons dans un

milieu demi imprgn d'ides chrtiennes,
o les murs ont t chties par dix-neuf
sicles de Christianisme, la conversion ne

rclame pas un effort aussi radical.
Le miracle de saintet, c'est que
homme si profondment corrompu dans son
intelligence et dans sa volont, ce paen et
cet intellectuel devint en son me un fo
extraordinaire de charit et de foi. Je ne

connais pas de plus haut exemple de celte
alliance de la foi et de l'amour divin avec
la faii d'Augustin, les aut
semhlent trop aimes, trop froids, trop abs-
traits dans L'expos des vrits ohrtienne.

Lui, il y met toute sa fougue, toute son
ardeur d'Africain, son me tout entire. Fn
repassant par sa bouche, ces vrits pu n
nenl un tel accent, qu'elles sonnent presque

nos oreilles comme une noui ell da-
tion. Elles emportent L'adhsion, tant la
dialectique d'Augustiu 1rs fait resplendir

d'i e, tant L'effusion de sa charit Lee
rend aimables. I! n'est p qui I
puisse appliquer plt itablement ju lui
la parole de L'Apl :
pter quod
iocutus tum }
j'ai cru I pourquoi j'ai
parl.
Docteur, aptre, administrateur prudent

des biens de son diocse, pasteur charitable
et empress pour le service de ses ouailles,
Augustin a t tout cela. Il ne ddaignait
aucune des fonctions de son ministre.
L'homme qui se proccupait de fournir
ses frres des arguments contre Arius et
Pelage se proccupait aussi de rhabiller ses

pauvres, l'approche de l'hiver. Ce grand
orateur, au verbe inspir, ne ngligeait
point de faire stnographier ses sermons et
recopier ses traits ou ses lettres. Lui-mme
revoyait et corrigeait ses manuscrits, avant
de les envoyer dans les glises et les monas-
tres.
Malgr ses sarcasmes si durs contre les
lettres profanes, il a pris trs au srieux son

mtier d'crivain. Du moment qu'elle de-

vient l'organe de la vrit, il respecte infini-
ment la langue crite ou parle. Souvent,
il a dfendu la rhtorique contre ses adver-
saires, qui lui reprochaient d'user et d'abu-
ser des artifices de la parole. Et, si cet
homme qui a tant crit, ne saurait tre
considr comme un styliste, il s'est appli-
qu du moins bien crire, et il est cer-
tainement un trs original et trs grand

crivain.
Toutes les manires lui sont bonnes, pour
persuader ce qu'il veut. Il n'a pas qu'une
manire, il les a toutes ou presque toutes.
Il prend celle qu'il juge efficace pour con-
vaincre tel auditoire ou tel public. S'agit-il
d'crire une lettre d'apparat quelque
grande daine, un quelque haut fonction-
naire de l'Empire, il calligraphie en style
acadmique. S'adresse-t-il des gens du
monde ayant des prtentions littraires, ou
ce qu'il appelle <<
le peuple bruyant des
coles , il ne rebute aucune des recherches
ni mme des prciosits l'un Apule. Sui-
vant le prcepte vanglique, il se tait tout
tous, il parle chacun sa langue. Doit-il

au contraire prcher devant ses paroissiens,
gens simples et sans grande culture, ou
crire des chrtiens, hommes de foi aus-
tre et profonde, son style se dpouille et se
simplifie, il devient direct, brusque, rapide,
concis. Il s'efforce de reproduire la couleur,
l'allure et les tours de la langue populaire.
C'est l surtout qu'Augustin est un cri-
vain original, dans ses entretiens familiers
avec son peuple et avec ses amis. L, vrai-
ment, il a invent son style et sa langue.
Encore une fois, mme dans ces morceaux,
il n'a rien d'un styliste. Il n'a pas assez,
pour cela, le souci du fini, de la forme arr-
te et dfinitive. Sa pense bouillonnante
dborde le moule de l'expression. On dirait
qu'il dsespre toujours de rendre la beaut,
ou la vrit de Dieu. Mais la couleur cla-
tante, la floraison touffue des images, l'in-
tensit, la profondeur de la sensation et du
sentiment, les correspondances mystrieuses
suggres par le seul son des mots, le jet
continu du lyrisme et l'lan de la pense

mtaphysique donnent ces pages un carac-
tre de richesse et de complexit extrmes.

Il y a un Oriental chez Augustin, en tous
un ^nie tout de suite familier avec I"
gnie smitique. Cet Africain est proche

parent des prophtes hbreux. La posie de
la Bible semble le ion naturelle de sa
pense. Et, de mme qu'il y a en lui an
dcadent latin, an dilettante de la fioritu
italienne, il y a encore en lui un amateur

inconscient de la posie orientale dans ce
qu'elle a de plus extrieur et de {tins artifi-
ciel : l'arabesque verbale, les jeux de mots,
les allitrations, les assonances, les figures
S) mtriqu
En revanche, ce qui est bien lui, ce qui
communique ut inimi-
table, c'est le ralisme robuste ei Bolide,

Lisme vraiment africain, qui affleure p
tout, chez lui, sous le foisonnement
uns istin, connu.' je le cr<
un lyrique, nul lyrisme [>lu> exact que le
sien. Ses comparaisons et --es mtapfo

-uni aourries le- aspects des choses et des
i
trs, de l'atmosphre le son pays. Quand
il emprunte des allf pie, au
bl, ou l'olivier, on sent que c'est le pro-
pritaire qui parle, l'administrateur du do-

maine piscopal il sait ce
: qu'il dit, il a
bien vu ce qu'il a vu. Ainsi, le symbolisme
biblique se vivifie chez lui par l'apport con-
tinuel de l'exprience. Chez Bossuet, la m-
taphore est trs souvent de seconde main,
elle procde de la Bible. Quand l'Aigle de
Meaux voit se lever la lune, c'est par les
yeux de David et dans le silence du cabinet.
Augustin, lui, Ta vue avec les yeux de sa
chair, du haut de l'acropole de Cartilage.
Enfin, il a vu de 1res prs la dvastation
barbare, et c'est encore un point par o

il se rapproche de nous. Comme aujour-
d'hui, le Teuton s'avanait en (au de Dieu,
sous le masque d'un christianisme hr-
tique, qui cachait mal, chez lui, la pcrsi
tance de la brutalit primitive. Nietzsche a
trs bien indiqu cela. Pour imposer If
christianisme aux Germains d'alors, aui

farouches sectateurs des dieux du Walhall,
il a fallu le dchristianiser: les barbai
ariens n'admettaient pas la divinit du
Christ. Au fond, le pitisme allemand d'au-
jourd'hui qui teint d'y croire, rpond aux
mmes instincts simplistes <!
grossiers que
l'arianisme vandale du temps d'Augustin.
Or, les Barbares se rpandaient travers
l'Afrique, pillant et saccageant les villes,

incendiant les glises, torturant et massa-
crant les prtres. Ils s'acharnaient princi-
palement contre les clercs et les voques,
car ils considraient le clerg comme lame
de la rsistance. Augustin ressentait cruel-
lement ces maux. Mais, lui, qui avait com-
battu, toute sa vie, pour l'unit catholique,
il dplorait davantage la perte des mes que
la destruction des villes et des basiliques.
C'tait la sparation d'avec Rome, qui re-

commenait, et aussi tous les dsordres et
tous les dsastres, qui sont la consquence

du schisme et de l'hrsie. Cette invasion
des Barbares, surtout le sige de sa ville
piscopale furent les dernires et les pires
douleurs que le vieil voque ait subies au
cours de sa longue existence.
Et pourtant ce vieillard de soixante-seize
ans fut admirable, non seulement de rsi-
gnation, mais de vaillance et d'esprance

dans le malheur. A la veille des effroyables
catastrophes qui allaient ensanglanter le
monde occidental et le replonger dans la

barbarie, il apprit aux chrtiens esp-
AUTOl MM AUGUSTIN
rer quand mme. Les Vandales pouvaient

bien brler les jeunes basiliques afri-
iis, lui, il levait dans la Cit <'
une cathdrale d'ides qui dfiait la di
tructiou des hommes, et <jui, pendant

tnbres et d'horreurs, allait tre
le ri l'unique foyer lumineux i
mes, il enseignait que les Barbares ae

peuvent rien contre biens et mme
contre qos vies, que si Dieu Le permet. En
tout cas ils in3 peuvent rien contre i
m< atre les main- lu Christ,

rs de charit : Quod <>it
Christus, non tollit GothuSj 1- Goth n'en-

lrvr pas i e que garde le Chrisl l .
Il ue Faut donc point, <!it Augustin, vous

laisser abattre. Qui sait mme si i
trophcs ont irrmd Qnitiv<
A. voir tous les ilre qui

lent ! mmiile, nous [>"ii\<>n- croire pi''
ilr mmoire, ent, cette ph

nul ni I .1 nprs moi
h fautive. Ii |lir.i . It'IU- pic je li rtablit! ici,
mivc dans le (k'uxit'mc sermon pour la I
. iv L-l Paul, \< \ ! chap VIII.

sa fin est proche. Mais, en ralit, personne

ne connat ni le jour ni l'heure o vien-
dra le Juge. Rome peut se relever de ses
ruines pour tomber encore une fois. Car
les guerres, comme les calamits, l'E-
criture l'a prdit, dureront jusqu'au jour
suprme. Ce serait une erreur de croire
que Rome chappera la loi commune, et
c'en serait une autre de penser que, si la
Cit terrestre s'croule, tous seront sauvs

dans la Cit cleste. Le salut est purement
individuel. Reaucoup sont appels, mais
tous ne sont point lus.
AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN' 22*
Justin
ujour-
re les

hu-
Mal-
enou-
biles
uence
er en
a na-
Lerre,
orte !
4
H <1
ment
iom-
ison-
sa fin est proche. Mais, en ralit, personne

ne connat ni le jour ni l'heure o vien-
dra le Jucre. Rome peut se relever de ses
ruine
les gi
critui
supr
que I
c'en
Cit 1
dans
indiv
tous
* *
Jamais ces enseignements d'Augustin

n'ont t plus utiles mditer qu'aujour-
d'hui. C'est le topique souverain contre les
inextirpables sottises du pacifisme, de l'hu-
manitarisme et du progrs universel. Mal-
gr les leons atroces et sans cesse renou-
veles de l'exprience, les esprits dbiles
s'obstinent nier ce qui est la consquence
de la loi de la chute, ou, pour parler en
lac, ce qui est la ralit mme de la na-
ture humaine. A chaque nouvelle guerre,
ils se rconfortent en disant :
> Qu'importe !
celle-ci est la dernire ! encore un peu de

sang rpandu, et l
i
progrs, si chrement
achet, va reprendre Ba marche triom-
phale! 11 faut ignorer l'homme pour raison
nt r ainsi. >n n'a jamais constat de progrs
collectif : il n'y a de progrs qu'individuel,

et il s'appelle alors le salut d'une me.
L'humanit, dit justement Augustin, n'est
qu'une masse de pch, massa peccati ,
o la misricorde divine choisit les lus.

Notre ternelle erreur est de ne pas voir
l'homme vritable, l'homme de chair et de
sang, qui ne peut rien par ses propres forces,

pour lequel enfin il a fallu un Sauveur, et de
lui substituer un fantme idologique que le
moindre souffle fait vanouir en fume. Au-

gustin nous ramne la considration de
l'homme rel, de sa nature et des ses li-
mites. Et il ne nous laisse d'autre esp-
rance que dans le trsor invisible, amass

par nous dans le lieu o les voleurs ne
sont point craindre. Mais cette esprance
est si belle et si grande qu'elle console de
tout : Quod cuslodit Chrislus, non tollit
Gothus .
20 Octobre 1914.
VII!
LA FEMME QUI TAIT

RETOURNE EN AFRIQUE...
... EL elle tait retourne en
Afrique, en faisant xu de ne
connatre aucun autre homme
et en me laissant le fils naturel
qu'elle avait eu de moi.
Sain T Ai m -ri\.
Le Confessions, VI, 1j.
Les pluies hivernales ayant grossi les
eaux torrentueuses du fleuve Bagradas, le
gu, que traversait la grande voie romaine

de Thagaste Thveste, n'tait plus prati-
cable ni aux pitons ni aux btcs de somme.
C'est pourquoi les voyageurs durent re-
brousser chemin ef remonter pendant plu-
sieurs milles jusqu' un petit pont de pierre
qui enjambait le torrent, resserr, a cet
endroit, entre des berges rocheuses aussi
troites que le- s. Il faisait dj nuit
lorsqu'ils y parvinrent, de Borte qu'ils d

praient plus arriver que trs tard l'au-
berge des Centurions , la dernire tape,

o ils devaient coucher. Augustin, trs

contrari de ce retard, donna l'ordre aux
gens de son escorte d'acclrer leur marche.
Mais les mulets, dj recrus de fatigue, et
surtout les petits Anes qui portaient les
bagages, refusaient d'allonger le pas, mal-
gr les coups de trique qui sonnaient sur
leurs maigres chines. Rsign cette allure
somnolente, le cavalier ramena son cheval
prs de la litire close o reposait son fils,
toujours malade, et, de temps en temps,

du haut de sa monture, il lanait des re-
gards inquiets vers les rideaux de cuir
soigneusement tirs, qui protgeaient mal
contre le froid noctune le dbile adoles-
cent.
Lui-mme grelottait, quoique chaude-
ment vtu, bott jusqu'aux genoux et en-
velopp d'une lacerne de laine trs paisse.
Frissonnant dans lair glac, il serra plus
hermtiquement contre son corps les plis
flottants de son manteau et il en rabattit

le capuchon qui lui descendait jusqu'aux
yeux. De l'autre main, il pesait sur le mors,
essayant de modrer le fringant cheval nu-
AUTOUR DK SAINT AUGUSTIN
mide sur Lequel il tait mont. Mais l'ani-
mal, aiguillonn par le froid, pitinait d'im-

patience, i
-iii entre les rnes. Augustin
iinit par lui laisser prendre I' galop.
A toute vitesse, il se Lana sur La pi >te,
qui ctoyait La voie militaire. La lnne Hait

dans son [! i
n , la lune d'or des nuits afri-
caines. On y voyait si clair, qu'on pouvait
aller droit levant soi, perte le vue. Aprs
avoir mont pendant des heures a trav
une rgion montagneuse et ai xsidei >u-
pe par des forts le pins H de chnes rerts,

on atteignait enfin les steppes des liants
plateaux, L'aspect dj dsertique, o Lee
arbres et mme les touffes d'herbe deve-

naient rares. Mai-, bleuie par la lune, l'im-
mense plaine dvaste qui fuyait devant
Augustin se revtait, en cette minute, d'une

Bplendeur fantastique. Sur ces hauteurs, I
Biosphre es! trs pure. les moindres

ctdents le terrain et jusqu' la forme d'une
pienc plate ou d'un caillou lu/ai Te -'.ip.
Devaient avec nue acuit tranj 6. I

t -aide
de la j
entreml de mica, icintillail
comme u\w poussire de diamant.
Cependant, le voyageur ne percevait rien

de ces magnificences nocturnes. Il tait in-
quiet, en proie une foule d'angoisses ou

de malaises plus ou moins obscurs. D'abord
il s'irritait de ce retard qui drangeait ses
plans, qui pouvait tre funeste au malade.
On ne serait aux Centurions qu'aprs
minuit. On allait trouver l'auberge toutes
portes closes. Et comment Adodat suppor-
terait-il ces longues heures de route, ainsi
expos au froid vif qui suit le crpuscule?...
Mais tout cela s'agitait seulement la sur-
face de sa conscience. Au fond, il tait
mcontent de lui-mme. Depuis longtemps,

il aspirait au repos, la paix de la solitude
et de la contemplation. Et il tait sans cesse
sur les chemins du monde. Ce matin en-

core, il avait pris la route de Thveste.
Encore une fois, il s'en allait vers de l'in-
connu... Et il songeait mlancoliquement
toutes les grandes tapes de sa vie : Ma-
daure, Carthage, Rome, Milan, Ostie... L'an-
ne d'avant, las de tant d'erreurs et de

courses incertaines, il avait fini par revenir
sa ville natale. Oui, il tait revenu dans

la petite et trs chre Thagaste, aprs s'tre

converti la religion du Christ et avoir reu
le baptme, dans la basilique de Milan, des
moins de l'voque Ambroise... Soudain,
il revit le svre visage d'Ambroise pench
sur ses livres, dans son cabinet d'tude..
Et le recueillement de cette figure, le calme
qui environnait le saint, lui fit sentir, tout
coup, le calme profond de la nuit radieuse

dont il tait lui-mme environn.
Son cheval, encore haletant de la course,
s'tait mis l'amble, puis avait pris le pas.
Dans ce silence, cette clart douce de la lune,
le souvenir de l'vque Ambroise se pr-

cisait pour Augustin, se teignait de cou-
leurs de plus en plus vivantes. Et, mesure

que l'image devenait plus nette, qu'il lui
semblait entendre jusqu'au son de la voix

autoritaire, il prouvait comme un rmords,
il se reprochait presque d'avoir tromp rat-
tente du grand voque.
Il Q'tait pas encore prtre, <>t il n'tait
pas moine non plu-, puisqu'il n avait pas

prononc de vux et ne Buivait aucune
I-'. Il n'tait pas davantage un solitaire,
la faon des ermites gyptiens, puisqu'il

vivait en compagnie de son iils Adodat
et d'un petit groupe d'amis : Evode, Svre,
Alypius et quelques autres. Il vivait dans
une ancienne maison des champs qui avait
autrefois appartenu son pre, aux portes
de la ville, en face de la fort pleine de
rossignols. Et voici que, dans cette retraite si
douce son cur, aprs les grands lans de sa

conversion, il prouvait comme une fatigue
d'me, il sentait en lui une tideur de foi
qui contrastait avec sa ferveur passe.

Etaient-ce les souvenirs ravivs de sa folle
jeunesse qui ramollissaient? Dans cette
maison o il avait jou tout enfant, ces
jardins qu'il avait pills avec ses turbu-
lents compagnons d'adolescence, il se lais-
sait reprendre insensiblement aux vanits
du monde. Il crivait des dialogues sur la
musique. Le rhteur qui sommeillait en
lui se passionnait de nouveau pour des v-
tilles littraires ou grammaticales. L'autre
jour, avec son fils, en lisant dans Virgile
l'pisode de Didon, il avait pleur, comme
quinze ans, sur les infortunes de la grande
AUTOUR Dl SAIN! UN
amoureuse. !) tels s< alimenta taient-ils

i convenables pour un chrtien
j n i veut
se dtacher de toute affections fcer-
l
Somme autrefois, au tern
i (ju' les sductions charnelle a
rapper la porte -i
M,ti>, aussi, pourquoi le monde tait-il -i
beau?... Il regardait, dans l'enchantement

lunaire, [immense plaine toute bleue
toute d'or. 1 . friable, o le rent a^
tr.i< . tes lignes les plus dlit
entait les ondulations pareilles celles

des h droulement
sans un, de grand imblaieni
fcOUTftO uulir autour d'un axe invi-
sible. Plus loin, c'taient comm

de pas l 1 1 giratin perdue d'une
danseuse dans ses voiles tourbillonnants.
Et la nappe i ermeille des sables s'enl
lointains de L'horisoa sidral, oh
juchaient confusment des formes de
non intomos, d'une transparence
presque cristalline. I

ciel, clair al,
titillait I- toute astellationsi et,

autour des grande ;
tites toiles, fourmillantes, innombrables,

dardaient des lueurs si vives qu' de cer-
tains moments, dans ce silence infini de
la steppe, Augustin croyait entendre cr-
piter des lampes sur un candlabre gant...
Pourtant, une amertume se mlait sa
contemplation. Invinciblement, sa pense
revenait vers son fils Adodat, qui gisait
l-bas, dans la litire mal close. Ce frle
adolescent, qu'il chrissait, dont il admi-

rait l'intelligence, souffrait, au dire des
mdecins, d'une maladie de langueur, o
Augustin reconnaissait la maladie de poi-
trine dont lui-mme avait failli mourir.
L'enfant semblait parvenu au dernier degr
de la consomption. Et, nanmoins, il avait
voulu faire ce voyage fatigant, en plein
hiver,accompagner son pre qui se rendait
Thveste pour les ftes de Nol. Lucius,
l'vque de cette ville, priait Augustin de
venir prcher les catchumnes, qui allaient
recevoir le baptme en la vigile de cette
fte solennelle.
Or, parmi ces postulants, se trouvait un

tout jeune homme, nomm Januarius, dont
Adodat avait demand la faveur d'tre le
parrain. Ce jeune homme tait le fils de

cet ami, mort prmaturment, qui, autre-
fois, Cartilage et Thagaste, avait par-
tag la vie d'Augustin et que celui-ci avait
tant pleur. Gomme leurs pres, les deux
fils s'aimaient avec exaltation.
A cette pense, le voyageur se revit un
instant tel qu'il tait lui-mme L'ge
d'Adodat, lorsqu'aux environs de sa quin-
zime anne, il tudiait Madaure. En v-
rit, il se retrouvait tout entier dans cet
enfant de son pch, comme il l'appelait
quelquefois, lorsqu'il s'excitait la contri-
tion pnitentielle. Mme sensibilit exal-
te, mmes crises de tendresse coupes par
les brusques retours d'une intelligei
dominatrice...
Tout coup, le cheval d'UgUStin lit un
cart qui manqua de Le projeter Bur Le sol.
Une roche colossale dcoupait devant lui,

dans le Bable tout brillant de mica, une
ombre bizarre et vaguement effrayante. Au
loin, Les montagnes fantmes semblaient
des tres formidables en marche travers
i-.
les espaces stellaircs... Un coup de vent

subitement tide passa au ras du sol, y
parpillaun grsillement de petites pierres,
se propagea comme une menace obscure,
un chuchotement de l'ombre. Augustin
pensait toujours son fils malade. Si seu-
lement il pouvait gurir! L'enfant avait
manifest l'intention daller prier Th-
veste sur le tombeau du martyr Maximi-
lien, qui avait sa memoria dans la basi-
lique... Ce Maximilien tait un fils de centu-
rion, un conscrit de dix-huit ans, presque

un adolescent de l'ge d'Adodat!... Si, par
l'intercession de ce jeune hros qui avait

donn son sang pour le Christ, l'autre jeune
homme, celui qui allait mourir, pouvait se
lever de son lit et vivre!...
Un souffle plus pre et dj brlant sou-
leva la poussire de la piste. Un long mur-

mure se dchana travers l'tendue. Au-
gustin, pris d'une inquitude instinctive,
rebroussa chemin et piqua des deux vers
l'escorte qu'il avait momentanment quit-
te.
AUTOUU DE SAINT AI '(JUSTIN 41
* *
De loin, a li La pnombre pleine de

Formes don; la litire qui transpor-
tait Adodat avait l'air d'un brancard lime-
ra ire oscillant sur les paules des porteurs.
A celle vue, le cur d'Augustin se serra.
Sous ses courtines de cuir, la litire allait
Lentement, Becoue par le trot sec des deux

mules qui, L'une devant et l'autre derrire,
taient atteles au lourd vhicule. Des ser-
viteurs arms la suivaient, poussanl des

jLnes chargs de corbeilles et de coffres en
buis peint. En tte de L'escorte, allait un
jeune coureur gtule, pieds qus, avec une
courte blouse serre aux reins par une
courroie, Les deux bras Levs el suspendus
une matraque qu'il tenait pose en i
vers de sa nuque.
Ayant interrog le coureur, ,iu p
Augustin s'approcha ^^ La Litire. Les ri

deaux, tirs, dcouvraient l'adolescent en-

seveli sous ses couvertures. Au fond du
capuchon baiss, on distinguait mal son
visage. On n'apercevait que deux yeux
extraordinairement brillants. Mais la voix,
trs pure, trs fine, l'accent musical,

dessinait dans l'ombre comme une figure
anglique. Augustin reprochait au jeune
homme son imprudence.
Et, saisissant le bras qui pendait hors de
la litire, il constata que la main tide tait
moite de sueur.
Pre, dit l'enfant, j'ai voulu voir cette
belle nuit.
Puis, aussitt, avec une intonation sin-
gulire, la fois implorante et douloureuse :
Je t'en prie! Laisse-moi : j'ai besoin

de paix!
Souffrait -il davantage? Voulait -il lui
cacher sa souffrance? Pourtant, l'inflexion

de sa voix semblait indiquer une peine
d'esprit plutt que de corps.
En ce moment, le vent chaud du dsert,
qui s'tait lev avec sa soudainet habi-
tuelle, rpandait dans tout l'espace un air
tide d'tuve. L'adolescent, reposant sa

tte sur l'oreiller, parut s'assoupir. Cette
douce chaleur qui se diffusait insensible-
ment, rendait superflues toutes les prcau-
tions contre le froid. Jugeant inutile de
refermer la courtine, Augustin se borna
surveiller de plus prs le malade. Il se mit
suivre pas pas la litire, modrant l'al-
lure de son cheval, ne quittant pas des

yeux la face blme qui oscillait au fond du
capuchon.
Ainsi, pensait-il, son enfant tait con-
damn. Il allait mourir, bientt, peut-tre!...
Et l'ancien rhteur, qui avait t un connais-
seur d'unies et d'intelligences, supputail la
grandeur d'une telle perte... Il songeait: un

esprit de pote et de mtaphysicien! Plus
qu'aucun familier des voir-; spirituelles, il
avait le sens du mystre et des choses di-

vines. Bans que son pre l'en et instruit,
par une intuition quasi miraculeuse, il
recrait en sa pense des bj st< atiers,
dcouvrait les lois des nombres, inventait

presque la gomtrie. Cette prcocit extra
ordinaire avail quelque chose d'effrayant
Augustin en tait la fois ravi et pouvante.

Dans la gnrosit de son amour paternel, il
s'humiliait devant son fils. 11 tait convaincu

qu'Adodat avait du gnie, qu'il serait une
lumire clatante pour l'Eglise. Que d'efforts
n'avait-il pas faits pour prparer, pour bien
conduire ce gnie ! Et voil que cette ma-
gnifique esprance allait s'vanouir!...
Tout coup, une pense atroce lui d-
chira le cur. Cette mort, n'tait-elle pas la

ranon, le chtiment de ses fautes passes?. .
Oui, Adodat tait le fils de son pch. Il
l'avait eu d'une femme illgitime. Leur

excuse, peut-tre, lui et cette malheu-
reuse, c'est que tous deux taient si jeunes
alors, presque deux enfants! Jl avait dix-
huit ans, elle en avait seize peine!... Et
le nom de la femme oublie surgit brus-
quement de sa mmoire, et, dans son esprit,
il le pronona sans rpugnance, presque

avec douceur : Modesta !... C'tait une jeune
iille de Carthage, une chrtienne, la fille du
gardien de la grande basilique consacre
saint Cyprien. Un soir de Nol, comme celui-
ci, il l'avait rencontre l'office nocturne,

. la lueur des cires, au son des hymnes,

dans les vapeurs de l'encens... Tout cela
tait si lointain, maintenant, pour lui. que
cette rencontre lui apparaissait comme un

mirage, une chose irrelle et impossible... El
pourtant, cette femme n'avait pas t qu'une

jante dans sa vie. Pendant quatorze ;ms,
|ls avaient vcu ensemble!... Et Augustin
se rappelait leur chambre de Carthage, au
Qanc de l'Acropole, au-dessus du Forum,
eu face de la mer... Et leur maison de Mi-
lan, ou elle tait venue le rejoindre, le jar-
din, le banc sous les figuiers, le mur qui
hait la porte du Tessin...
Modeste ! 11 avait cru l'aimer pour
beaut, sa faibless< q innocence, son
ignorance de tout. Et puis, un beau jour,
3 tant d'annes de vie commune, ils /
s'taient quitts

Bans regrets.
Peut-tre C -j
-^**
qu'elle mme ne l'avait jamais aim!.., A
y
Lt-''\
nite d'une dispute violente, elle s'en ta il
/
alle, ne voulant ncn accepter de lui. C'tait
eu hiver. Malgr la pluie il la m elle
tait partir avec tout son bagage roul dans

un mon. mu d'toffe, comme une p uvri
petite ngresse d'Afrique. Un instant, elle

s'tait retourne vers la maison, cause de
l'enfant, sans doute, et elle avait disparu
dans le brouillard, le long des canaux gla-

cs... Comment avait-il eu le cur de la
laisser partir ainsi!... Et ce qui augmentait

le reproche de sa conscience, c'est qu'il
avait fait cela il s'en souvenait avec
confusion pour pouser une jeune fille
riche, en ce temps o il croyait encore la

richesse et aux honneurs ! Srement, c'tait
cette mauvaise action qu'il allait expier par
la mort de son fils... Mais cette femme,

aprs tout, n'tait qu'une concubine ! Trop
longtemps, elle avait enchan ses sens,
elle l'avait arrt sur le chemin du retour !
Cette rupture avait t la dlivrance de son

me!...
Les penses d'Augustin se confondaient.
Il ne savait plus comment juger sa con-
duite : Mon Dieu, pronona-t-il, claire-
moi! Que mes tnbres deviennent comme
un plein midi devant ta Face ! Et, sou-
dain, ses regards tant tombs sur la ple
figure d'Adodat : Prends ma vie, Seigneur,

prends ma vie et que cet enfant vive pour

ta gloire !...
La pleur, l'immobilit du malade, l'in-

quitaient. Il lui sembla que l'adolescent ne
bougeait plus, ne respirait plus. pouvante,
il fit arrter la litire, descendit de cheval,
et, posant doucement sa main sur le front
d'Adodat :
Mon enfant, murmura-t-il, m'entends-

tu?
Les yeux brlants de fivre s'ouvrirent
sous le capuchon rabattu.
Oui, pre !
Se soulevant demi sur le coude, le jeune

homme ajouta avec un indfinissable ac-
cent, o tremblait une motion :
Je pensais toi.
Mais Aiiun-tin, lui, ne pensait qu' son

Gis bien-aim :
Courage ! Nous allons arriver aux

Centurions . Tu vas te reposer, enfin !
Cependant, le malade B'agitail bous ses

couvertures, faisait effort pour Be dgager.
11 pencha B8 tte hors de la litire, et, ii un
air gar :
sommes-nous?
Pre, o
En ce moment, la lune triomphale clai-
rait un trange pays, un pays dsol et
suave, qui ne ressemblait rien et qui, par

cette apparence extra-terrestre, voquait
l'ide d'une rgion mystrieuse, inaccessible
aux sens, situe au del de la vie. Du sable
l'infini, une vaste houle de sable qui d-
ferlait jusqu'au bord de l'horizon constell,
un immense linceul couleur d'or, pliss
d'ondulations immobiles, comme si le flux
du temps s'tait fig, arrt l pour l'ter-
nit. Rien que ce sable, marqu d'un signe

de mort, dans ce silence effrayant des es-
paces, sous la lumire spectrale de l'ther
inhabit. Puis, bientt, au bas d'une faible
pente, dans un creux en entonnoir, une
blancheur confuse s'baucha, sembla surgir
de la houle vermeille. On aurait dit une
barque perdue en mer, une carne sans
voiles et sans mats, sur le point d'tre sub-
merge, retourne par les vagues, petit
lot de vie gar au milieu de cette mort

implacable et qui, chaque minute, dis-
putait une existence prcaire contre l'en-

AUTOUK DE SAINT AUGUSTIN
vahisscmcnt de ce linceul de silenee et de

strilit
O sommes-nous, pre? rpta le mo-
ribond, avec une terreur soudain.'.
Nous sommes l'auberge des Cen-
turions!... Tu vois les murailles rans ou-
vertures, demi ensevelies dans le sable

l-bas, sous celle grande toile toute
blanche?...
Je \<>is les murs, je vois L'toile 1
Et, comme en proie une hallucination,

d'une voix altre par la terreur grandis-
sante, il rptait :
Pre, pre!... O sommes-nous?...

Les voyageurs passrent la nuit dans cette

auberge perdue.
Le lendemain, un peu aprs la neuvime
heure, ils arrivrent enfin Thveste.
Adodat tait si accabl par la fatigue du
voyage qu'il ne prta aucune attention
cette ville militaire, rgulire comme un
chiquier, avec son enceinte carre et ses
rues qui se coupaient angle droit.
On le transporta tout de suite chez
l'hte de son pre, Quodvultdeus, notaire de
l'glise de Thveste, propritaire et curiale
du municipe. Lui et sa femme Priscilla
taient de bonnes gens de l'ancien temps,
fort dvots et sans enfants, uniquement
occups d'exercices de pit et de pieuses
fondations. Ils habitaient une vieille mai-
son la mode punique, trs haute et enti-
rement enduite de bitume, dont les tages
infrieurs taient lous des gens de ngoce.

AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN 25*
Leur premier aspect n'offrait rien de plai-

sant. Avec son paisse barbe noire, ses gros
yeux ronds et ombrags de cils touffus, sa
tunique noire, sans autre ornement que
des applications de broderies blanches aux
paules, son charpe de laine bourrue au-
tour du cou, Quodvultdeus avait tout fait
l'extrieur d'un croque-mort ou d'un clerc

prpos aux enterrements. Sa femme, Pris-
cilla, non moins funbre, paraissait encore
plus revrche sous les boudins de sa coiffure
qui formait autour de ses tempes et de ses
joues comme un bonnet empes, muni de
ses deux rubans. Une guimpe larges plis
enveloppait chastement sa taille et ses

paules. Un trousseau de cls, pendu une
chane, cliquetait contre sa jupe tout unie.
Mais ce couple austre se drida soudain
la vue de l'adolescent malade. Ils accueil-
lirent le pre et le fils avec une extrme
bnignit et 1rs bndictions sans lin.
Priscilla elle mme les installa dans deux

chambres hautes donnant Bur u\u- terrasse
d'o l 'on dominait toute la ville.
On apercevait de l le petit temple carr

2;>2 AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN
consacr autrefois Minerve, et, plus loin,

diminu par la distance, dlicat et prcieux
comme un coffret d'ivoire cisel, Tare de
triomphe lev en l'honneur de Caracalla
et de Julia Domna, la mre des camps .
Tout au fond, par del les remparts, on

distinguait l'ensemble monumental de la
grande basilique, ses colonnades, ses tours

et ses murailles crneles, les pices d'eau
de ses cours, les tuiles dores de sa toiture.

Adodat tait si faible qu'il ne donna
qu'un regard languissant ce spectacle.
Nanmoins, quelle que ft sa fatigue, il ne
laissa point de remarquer, au-dessus de
son lit, un bas-relief de stuc, encastr dans
le mur, et qui reprsentait l'Annonciation
de l'Ange aux Bergers. En marge du bas-
relief, une inscription en lettres capitales,
peintes au minium, reproduisait le texte

vanglique Puer natus est vobis.
:
Ce n'tait pas seulement l'accablement

du voyage qui se trahissait dans la physio-
nomie et toute l'attitude du malade. En
mme temps qu'il tait agit de mouve-
ments fbriles, son esprit paraissait absorb
AUTO l'R DE SAINT AUGUSTIN 253
et troubl, comme Bi un combat intrieur

livrait en lui. 11 ne dormit pas jusqu'
l'aube. Augustin passa la nuit a Bon chevet,
dans un demi-sommeil. Le matin, quand il
vit les traits de L'adolescent si douloilreu

ment contracts el la lividit presque m<
tuaire de son visage, il l<
i
prit dans ses bi
en le couvranl de baiser
Qu'as-tu, enfant chri .'... Veux-tu que
je fasse venir le mdecin ?
Non, pre, ce n'est pas le md(

qu'il fan! faire venir...
Adodat se redi avec effort, se mit

instinctivement dans une attitude dfensive
et, aprs avoir hsit quelques instants, il
murmura d'une voix --i tnue que les paroles

semblaient expirer sur ses lvre
Pre, ce n'esl pas le mdecin qu'il faut
faire venir... C'est ma mre I
Augustin, ces mots, prouva comme un

coup 'ii plein cur. Ainsi, Bes remords
!< la veille n'taient que l'cho des pens
de son enfant!... N'y avait-il pas l une
indication, peut-tre un ordre d'en Haut
Mai-, aussitt, il Be raidit contre cette -
gestion : la demande d'Adodat, cette tenta-
tive la fois dbile et toute-puissante d'un

moribond pour branler une dcision qu'il
voulait irrvocable, le blessa comme une

sorte d'attentat contre son autorit pater-
nelle. Il affecta de ne voir dans la prire
du jeune homme qu'une divagation de fi-
vreux :
Ne pense pas ces choses, mon en-

fant, je t'en prie !
Et, doucement,ramena les couvertures

il
sur le corps du malade qui s'tait laiss

retomber, les yeux clos, le visage contre
l'oreiller.
* *
Ce matin-l, veille de la Nativit, il de-

vait prcher 1< - catchumnes de Thveste,
inscrits pour recevoir le baptme, le soir
mme, dans la basilique.
Cdant une inspiration trop compr-

hensible, il changea le thme de son ser-
mon et il leur parla sur l'amour coupable
des cratures, la ncessit de se dtacher
de toutes affections terrestres, eniin, sur le
repos de L'me qui ne se trouve qu'en I>ieu.

Mais la sienne tait plus trouble que jamais.
Il avait beau s'exciter au dtachement, la
voix suppliante d'Adodal chuchotait tou-
jours Bon oreille : Pre, ce n'est pas le
mdecin qu'il faut faire venir!... Serait il
impitoyable ec point? Allait-il rejeter la
prire d'un mourant qui taii l'enfant de Ba

chair, et qui tait devenu aussi l'enfant de
sou cur et de son esprit ?...
Il roulait ces penses, en rentrant la

maison de ses htes.
Depuis son retour Thagaste, il traversait
une vritable crise. En ce moment o il
reprenait got aux lettres profanes, o, dans

la maison paternelle, il s'abandonnait de
nouveau au charme de ses souvenirs juv-
niles, n'tait-il pas imprudent de rveiller
le plus doux et le plus dangereux de tous,

celui de son ancienne matresse?. . . Modesta !
11 se l'imaginait seize ans, sur la terrasse
de sa petite maison de Carthage, contigu

au sanctuaire du bienheureux Cyprien ! Elle
arrosait, sur le rebord du mur, les pots de
basilic, la poitrine bruissante de colliers et
de mdailles, le cou nu sous le cordon de

son scapulaire... Ou bien, assise devant la
porte, elle cousait des tuniques pour les
diacres, elle brodait des manipules avec des
soies multicolores, tenant, entre ses doigts
lins et durs, l'aiguille industrieuse. D'autres
fois, elle tait accroupie sur une natte, le
dvidoir pos ses pieds, et elle avait aux

mains comme des reflets d'arc-en-ciel. Der-
rire sa tte clatait la fleur d'un grenadier...
AUTOUll Dl SAINT DOUITH
Et voici que l'incantation du souvenir

oprail sur [a volont d'Augustin. Il >edi-
Quel .1 : a i Bile aujourd'hui? Trente
juin au plus!... Elle tait encore une jeune
femme ! S'il 1 . revoyait, peut- tre qu'il
laisserait reprendre par elle I

I
ide sa conscience de chrtien s'insurgeait.

Non, aucun prix! 11 ne fallait pas que
celte chose advnt !
Pourtant, il se sentait coupable envers

elle. Il avait t cruel pour cette femme
qui, aprs tout, tait la mre de cet admi-
rable enfant. Alors quoi? Recommencer
leur vie commune? Faire rgulariser par
le mai cette union boiteuse? Non, ce
n'tait plus possible! Adodat lui-mme
lait dj un moine qui n'aspirait vivre
qu'en Dieu... Malgr l<>ut, Augustin se di-
sait que la rparation d'une faute s'imj

Bail a lui. N'avait-il pas cha itte mi
rable avec l'intention de faire un mari
avantageux .'
PeuWtre devait il deman-
lui
der pardon, p>ur l'avoir ainsi abandonm

et, ce qui tait l
i
plus dur, le plus inhu-
main, l'avoir prive de son enfant?... M
ce serait s'humilier devant cette crature !
Un reste d'orgueil et aussi le mpris du

paen, de l'Africain pour la femme, luttait
contre son repentir... Et puis, si Adodat

gurissait! Si, reconquis par les caresses
maternelles, il rclamait h ses cts la pr-
sence de Modesta, alors c'en tait fait de
leur rve monastique!... Srement, Dieu
ne voulait pas une telle chose!
*
* *
Rentr chez Quodvultdeus, il trouva l'ado-

lescent lev de son lit, assis sur une chaise,
en face de la fentre ouverte, car, de
certains moments, il avait des spasmes de
suffocation. Sous les couvertures, les toiles
transparentes qui l'enveloppaient, il pa-
raissait encore plus fragile que de coutume.
Dans les chairs consumes de son visage,
ses yeux luisaient d'un clat toujours plus
perant. Il tait d'une maigreur effrayante
et, travers le rose flamboiement de la
fivre, ses os, dj visibles, semblaient des

dbris de sarments incandescents sur l<
quels rde encore une flamme.

Aux questions de Bon pre, il ne rpon-
dit que par des hochements <lr tte d
prs. Il se bornait a le regarder, en fixant
Bur les sien- Bes yeux extraordinaires et
en posani but la Bienne bs main brlante.

Et cette treinte, et ces yeux, comme
agrandis par une vision surnaturelle, di-

saient clairement : Pre, je t'en supplie!
Tu vois bien que je vais mourir! Accorde-
moi au moins cette consolation suprme !
La volont de cet tre faible pesait d'un

poids terrible sur celle d'Augustin. Boule-
vers, ne sachant plus que rsoudre, il sor-
tit prcipitamment pour aller consulter
Lucius, rvoque de Thveste, qui, lui, de-
vait savoir o se trouvait cette femme...

L'voque habitait, avec ses clercs et
quelques laques vous la vie religieuse,
une petite maison enclave dans les dpen-

dances de la basilique et divise en une
srie de cellules qui s'ouvraient sur une
cour intrieure. Augustin le trouva dans
la cour, sous le portique, occup lire et
mditer l'Ecriture, comme il avait vu

autrefois Ambroise, dans son cabinet de
Milan. La journe tait radieuse, l'air
d'une douceur printanirc. Le soleil entrait
ilts sous les arcades du portique o

Lucius mditait, accroupi sur une natk\
devant un pupitre charg d'un gros livre.
A cot de lui, des roses, dans un vase, dres-

AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN 2G1
saient leurs tiges, et, au milieu de la cour,

d'autres roses, enguirlandes, surchargeaient
une pergola, autour d'un bassin de marbre
blanc.
Lucius de Thveste tait un homme mr,
d'une cinquantaine d'annes environ, an-
cien propritaire, leveur de chevau
yalier et chasseur infatigable, habitu
l'existence fastueuse et violente des grands
seigneurs du Sud. Mais, depuii onver-
lion, il avait donn tous ses biens aux
pauvres et il vivait l, dans l'ombre du
sanctuaire, suivant une rgle asctique. Sa
barbe, paisse et crpue, sou nei fortement
aquilin, son teint basan dcelaient un
homme de vieille race libyque, un vrai lils
<\i' la terre. Auprs de Lui, Augustin, ai
sou visage glabre, la romaine, ses h

lins, ses yeux a l'clat trop aigu et presque
douloureux, formai! un contraste saisi sant.
Il y avait toul un monde d'ides et de sen
tiincuis entre ces deux hommes Mais, au
pioins, l'tre nergique et Bimple qu'tait
vr Lucius ignorait les subtilits de i asuii
tique, les raffinements el lea tortuosits de
pense o se laissait glisser quelquefois

Augustin. C'est pourquoi l'ancien rhteur,
dans le dsarroi de sa conscience, se rfu-
giait d'instinct auprs de cet homme rude,
dans l'espoir d'un bon conseil.
Il fut accueilli paternellement par l'vque
qui l'embrassa et lui baisa l'paule, en

mettant dans ces dmonstrations quelque
chose de plus affectueux que ne l'exigeait
la stricte tiquette. Lorsque, aprs bien des
dtours, Augustin eut avou Lucius le
motif de sa visite, d'abord ce dur Africain
frona les sourcils : Une femme ! Qu'est-
ce que c'tait que cela! Valait-il la peine
seulement d'y penser? Puis le chrtien se
ressaisit bien vite. Il jugea qu'Augustin avait

commis une faute en n'pousant pas la
mre de son enfant et surtout en la ren-
voyant, d'un cur aussi lger Ayant rfl- !
chi quelques instants, il dclara :
Tu dois la faire venir!... Oui, tu le

dois, pour qu'il ne subsiste rien de mau-
vais entre vous. Rappelle-toi l'Ecriture :
celui qui a dit : raca! son frre, doit

se rconcilier avec lui avant d'aller porter
AUTOUR DE SAINT AUGUSTIN 2G3
au temple son offrande. Tous deux, vous

voulez vous donner Dieu. Eh bien! avant
de consommer cette offrande de vos curs,
rconcilie/vous devant Lui. Je n'ai aucune
crainte ni pour toi, ni pour elle. Je sais
que, dj, tu appartiens au Seigneur. Quant
elle, je la connais. Elle demeure ici, dans
une communaut. Ce sont presque toutes
des veuves, runies par Faustina, la femme
d'un de nos snateurs... Oui, elle vit l
chastement, depuis qu'elle t'a quitt. Elle

travaille, elle prie, elle parat heureuse...
Elle parat heureuse ! Ces derniers
mots furent pnibles Augustin. L'vque
s'en aperut. Un imperceptible sourire passa
sur ses lvres. Puis, il reprit :
Ce sera le salut peut-tre pour ton fils.
Je vais prier pour lui sur la tombe du bien-

heureux martyr Maxim ilien, el j<
v
t'amne-
rai ensuite noire sur Modesta... Pour toi,
retourne vers la maison de ton hte et
porlc la nouvelle L'enfant!.

* *
Adodat avait d se recoucher, tellement
sa faiblesse augmentait. Priscilla, la bonne

htesse, se tenait son chevet avec le
mdecin qu'on tait all qurir. A tout

instant, des touifements convulsaient le
malade. Il fallait tenir la fentre toute

grande ouverte, malgr lair qui frachis-
sait.La gloire d'une belle journe finissante
baignait les montagnes cristallines qui,
dans le lointain de l'horizon, profilaient
leurs cnes Au-dessus du lit,
bleutres.
dans le cadre du bas-relief, l'Ange annon-
ciateur de la Nativit, battait des ailes de-
vant les Bergers blouis.
Aprs de mortelles heures d'attente, enfin
on entendit sonner sur les marches, qui
menaient la chambre haute, les pas de
l'vque Lucius. Avant tous ceux qui taient
l, le moribond avait peru le bruit. Sou-
dain, il tressaillit, rejeta ses couvertures,
se dressa sur ses deux mains. Lucius pa-
AUTOUR DH SAINT AUGUSTIH
rut, tranant derrire une femme en-

lui
veloppe de La tte aux pieds dans un grand

voile gris.
Elle s'arrta sur le seuil de la chambre,
dvoila d'un geste brusque. Dans les plis
le ['toffe sombre, un vi iage fltri apparut)
au* carnations lourdes et comme terreui

si dnu d'expression que, l<ut d'abord,
Augustin ne la reconnut pas. Pourtant,
c'tait bien elle, Modesta, la femme <|ui,
pendant quatorze .ans avait t sa com-

pagne. Il y en avait six peine qu'ils s'-
taient spars, et voici qu'elle ('tait devenue

pour lui comme une trangre, un tre
inconnu, qui ne lui rappelait rien de (die
qu'il avait aime. Jalousement, son Afrique
natale avait repris cette abandonne. L'u-
sure prcoce du climat dfaisait son corps.
Elle tait dj une vieille femme, pareille
a celles qui vivent muis les tentes des no-
made . ayanl oubli les lgances latin
iciii <e qu'elle avail appris l bas, .'i I lai
thage, Rome, Milan.

Augustin tait frapp d'une telle stu
peur
] 1 1 1 ne profra pas un cri. Un silence
accablant tombait sur tous ceux qui taient

l et qui semblaient ne pouvoir en sou-
lever le poids. Adodat lui-mme hsitait
reconnatre sa mre sous ces vtements
de pauvresse. Froide et presque hostile,
elle dtourna son regard de celui d'Augus-
tin et, marchant vers Priscilla et le mde-
cin qui lui masquaient le lit, elle dit, d'un
ton mal assur, qu'elle voulait voir l'en-
fant. Elle s'exprimait en punique, ne sa-
chant plus le latin, et sa voix, habitue
maintenant aux dures syllabes africaines,
avait des inflexions rauques, comme celle
des esclaves et des gens du peuple. Mais

cette langue, c'tait celle des cantilnes dont
elle avait berc le sommeil de son fils. En

l'entendant, le moribond ne douta plus. Il
tendit les bras cette pauvresse qui s'avan-

ait timidement vers lui :
Mre, mre, c'est toi?...
A ces mots, qui sonnrent comme un

appel de dtresse, elle se prcipita sur son
enfant, et tandis qu'elle Ttreignait sous
ses baisers, de grosses larmes jaillissaient
de ses paupires. Elle sanglotait perdu-
ment, tellement oppresse par rmotion

qu'elle ne pouvait articuler une parole.
Laissons-les un instant, dit L'vque
Lucius : maintenant, le fils appartient sa
mre.
Et, avec les assistants, il emmena Augus-
tin qui, exclu de ces ell'usions et de ces
embrasscments, se sentait comme frapp
de dchance paternelle. Cette exclusion
momentane, en de telles circonstances,
l'humiliait et l'accablait de honte.
Cependant, Modesta considrait avec dou-
leur les ravages de la maladie sur la figure
de l'adolescent. Ds qu'ils furent seuls, (die
rejeta tout fait son voile, s'assit sur le
bord du lit, et, serrant entre ses doigts les
doigts uets et brlants du malade, elle
sentait un grand dchirement de cur et
elle retenait les mots qui lui venaient aux

lvres : Enfant chri, Us t'ont tu!... ou
ils t'ont laiss mourir I

Puis, brusquement, elle se pencha sm

lui, approcha si bouche de Bon oreille en
murmurant :
N'aie pas peur! Moi, je t

i
gurirai.
Je savais, par Lucius, l'vque, que tu tais

malade. C'est pourquoi je t'ai envoy cette
vieille qui est plus savante que tous les m-
decins, qui connat des herbes puissantes...
Tu l'as vue, n'est-ce pas?
Oui, mre, elle m'a dit que tu tais
ici. Depuis ce temps, mon ca3ur n'a cess
de voler vers toi !
Ces paroles d'amour firent que la mal-

heureuse clata de nouveau en sanglots.
Aie piti de moi, mon enfant ! sup-
pliait-elle. Je ne suis qu'une pauvre bonne
femme. Je n'aurais jamais d te quitter.
Mais j'tais irrite contre ton pre. La co-

lre m'a gare. J'ai t punie de t'avoir
ainsi abandonn. Pendant ces six ans qu'a
dur notre sparation, je n'ai pas pass un
seul jour sans pleurer, en pensant toi.
Et pourtant, ici, tous me croient heureuse.

Ils me voient si tranquille, si insouciante
en apparence : je brode, je file, je cultive les
laitues du jardin. Je vais la basilique. Nous

chantons des hymnes, nous prions toutes
ensemble : c'est une vie sainte et pleine
de dlices. Et ainsi ils s'imaginent que je

AITOUH DE SAINT AUGUSTIN
ne regrette rien, que je ne pense rien.

Mais, dans le seeret de mon cur, ton sou-
venir rtie ronge me consume
el je de cha-
grin. C'est pourquoi tu me vois bj vieille,
si fltrie <!' visage... Mais je vais femme-

ner dans uotre maison, fils bien-aim! .1'
demanderai la permission a la pieuse dame

Paustina, notre mre. Il y a l une Infirme*
rie, un hpital. .)< le soignerai, je ne te
quitterai plus, in seras moi pour tou-

jours !...
Et <
4
ll<* se suspendait son cou, le pri-
sait contre sa poitrine et son visage deve-
nait radieux, ses \cn\- pleuraient d'orgueil
comme b, d'avoir donn Le jour ;i <
faible
enfant, 'lait une gloire, une aurole vi-
sible qui l'environnait. Et lui,

depuis h longtem abandonnait
douce menl (lie tendresse humaine. I
core tout frissonnant des r< sublimes

cl - o l'entranait son pre, il se
rchauffai! contre If sein maternel. Ces I
sers i
Lisaient du bien Bon pauvre corps. (
ta
aurait dit qu'il se retrempait b la boui
de ^.i vif charnelle et qu'il renaissait...

Lorsque son pre rentra dans la chambre

avec Tvque et la bonne Priscilla et le
sombre Quodvultdeus, Adodat leur appa-

rut transfigur. Maintenant, prtendait-il,
il se sentait fort. 11 voulut se lever. En-
suite, il dit qu'il avait faim et qu'on lui
donnt manger. Modesta, rayonnante, le
voyait dj guri : cette gurison serait son

uvre ! Tandis qu'il mangeait, elle le con-
sidrait avec fiert et attendrissement. Et,

quand il eut fini, il dclara qu'il dsirait
assister, le soir mme, avec ses parents, au
baptme des catchumnes. Il serait le par-
rain de son petit ami Januarius, comme il
le lui avait promis...

Augustin et Tvque s'opposrent d'abord
ce dsir imprudent. Mais Modesta joignit
ses instances celles de l'adolescent. On n'eut
pas le courage de leur refuser ce bonheur.
Quand l'heure de la vigile fut venue, ils
se rendirent la basilique, en compagnie de

leurs htes.
L'air nocturne tait tide comme la veille,
le ciel clair, blouissant de constellations.

Ils allaient pied, mles la foule des
iidles et aussi des plerins qui taient ve-
nus des contres voisines, et mme des
oasis du dsert, pour prier, en ce soir de
la Nativit, sur la tombe du bienheureux
martyr Maximilien. Toutes les maisons
taient illumines avec de petites bougi
de cire et des lampes d'argile. Des guir-
landes de chne vert, noues de bandelettes,
des branches de palmes entrecroises dco-
raient les portes et les faades. Au boni lune
perche, des hommes du peuple brandissaient
des pots--feu, o brlaient des toupes trem-
pant dans le la rsine. La plupart tenaient
dans la main de gros cier
Bels d'ornements en relief, dont la Qamme

tait protge par un cylindre l>
i
corne.
h
Au milieu de la foule, entre son pre et
sa mre qui surveillaient ses pas toujours

un peu chancelants, Adodat montait la
basilique. Modesta ne se lassait pas de le
contempler et, dans le dbordement de sa
joie, ses yeux se rencontraient maintenant
sans dplaisir avec ceux d'Augustin. Jusque-
l, ils n'avaient pas chang une parole.
C'est peine si leurs regards s'taient heur-
ts un instant. Et voici que, maintenant,
N
ils se confondaient sur la tte de leur iils
ressuscit. Et, tout en marchant, cette
simple femme se laissait aller un rve :
si l'enfant gurissait, c'tait peut-tre leur

foyer restaur, un foyer o elle rentrerait
en matresse honore, inconteste, avec tous

les droits de l'pouse! Peut-tre que des
jours heureux taient encore possibles!...
Mais Adodat semblait tranger ces
proccupations de sa mre, et de son pre
aussi sans doute. Sur le seuil de l'enceinte
consacre, il un autre
paraissait absorb par
rve que le leur. 11 tait dj sur un autre
seuil, celui qu'on ne franchit pas deux fois.
Aprs le gage de tendresse filiale qu'il ve-

AUTOUU DE SAIYi AUOV& I
nait Je leur donner, il tait quille ni\
eux. Les penses qui las agitaieai an cette

ri; imite ne pouvaient plus tre Les 9eBA
Ce&i ne le regardait plus. Gomme nu -ym-
bele lumiuriix des ntegnincences spiri-
tuelles, la basilique, embrase de mille

Ceux, fascinait s;i vue.
C'tait lout un Daoquie qae cette i rende
glise de Thveste. Le pieux adolescent n'a-
vait rien vu de pareil dans ses v< ,

ni
a liome, ni .Milan, ni Ostie.

Par un portail flanqu de pilastres, an
eiutre lanc et hardi comme L'arche l'un
pont, les voyageurs pntrrent dans mi''
grande avenue paye As dallas polies qui
miroitaient sou- 1rs lueur* des petites la m j
dajqgile, tB&omJbyrables, potes partout, dans

tous Les angies, sur toutes les saillies, &
toutes Les anfractuosiis des mureilb
oolonnes t des architectures. I oe Coule
dense -t bigarre encombrait cette alle
principale, o l<^ i
,
venus des palme
raies prochaines, coudoyai. -ut les pasteurs
dos liants Plateaux. Parmi toute une i
ohue
de [Jixtes, de nmleU eJ de petits ohevaus
numides, des chameaux, balanant sur leur

dos les tentes enveloppes de voiles multi-
colores, s'acheminaient majestueusement
vers l'extrmit de l'alle, o s'ouvrait la
cour des curies. Mais l'aflluence tait par-
ticulirement presse et bruyante sous les

portiques de l'esplanade, qui se dployait
en face de la basilique. Un grand nombre
de gens qui, faute de place, ne pouvaient
pas entrer dans l'glise et qui attendaient
les ftes du lendemain, s'taient installs
l pour passer la nuit sur les terrasses
balustrades et sous la colonnade du por-

tique, en face des bassins quadrangulaires
o les reflets d'toiles se confondaient avec
ceux des cierges et des lampes.
La plupart avaient tendu, pour dormir,
des tapis et des coussins sur les pavs des
promenoirs. Des vendeurs ambulants aug-
mentaient encore la confusion, soulevant au-
dessus des ttes des corbeilles pleines de gre-
nades, de figues sches, de cdrats, de poires
d'arrire-saison. D'autres dcoupaientavecun
couteau, sur une planche ronde, des galettes
sans levain, o du miel color en rouge des-
sinait grossirement une croix, et qui res-

semblaient des hosties claboussesde sang.
Au milieu de ce pullulement et de ce
pitinement humain, il fallait protger la
faiblesse d'Adodat. Augustin, qui ne le
quittait pas des yeux, se demandait avec

angoisse s'il pourrait se soutenir jusqu' la
(in Je ('tic longue crmonie. Quodvult-
deus et lui aidrent le malade monter les
d< '^rs un peu roides de la basilique.
Ils franchirent la range de colonnes corin-

thiennes du pristyle, traversrent l'atrium,
o, entre des vases de Heurs, se dcoupait,
en forme de trfle, la vasque des ablutions.
Ils y tremprent leurs mains, et, par le
portail du milieu, pntrrent dans [a
grande nef. Des lustres chargs de lampes

de verre colori faisaient chatoyer les rev-
tements prcieui des murs, le- colonnes en
marbre de Nnmidie nu de Mamvtanie, dont
les fts rouges et jaunes sVntre-eroisaient
et se prolongeaient en files profondes comme
d.-s pins (lui- une fort. Dans le fond, an-
de88US de l'autel, que dominaient trois gros
cierges de cire allums, les mosaques de

l'abside formaient une scintillation conti-

nue, o se dessinaient, en figures mouvantes
et fantastiques, le Christ et les douze aptres
assis sur la montagne qui donne naissance
aux quatre fleuves clestes. Et, autour d'eux,
s'tendait un jardin maili de pavots et de
roses sauvages, une prairie o, parmi l'herbe
drue et les asphodles, s'battaient des ca-
nards, picoraient des faisans et des perdrix,

o des paons, revtus de pierreries, fai-
saient la roue. Pour les yeux merveills

d'Adodat, c'tait la vision paradisiaque qui
commenait...
Des chants litaniques s'levaient de l'ab-
side : Ut cervus desiderat ad fontes, comme

le cerf qui brame aprs l'eau des sources...
L'assistance y rpondait en chur. Les trois

nel's et les tribunes taient combles.
Tandis que Modesta gagnait sa place,
prs du chancel, ct des veuves et des
vierges consacres, Augustin et son iils
descendirent les marches de l'escalier qui,

sur le flanc droit de la basilique, condui-
sait la chapelle du bienheureux Maximi-
lien. Les mosaques, qui recouvraient le
sol tout entier, resplendissaient sons leurs
pas comme on grand tapis oriental peint

de fleura champtres el d'attributs eucha-
Lea bras carts, ! s paumes ou-
vert'-, ils se tinrent mi instant, [>"iir prier,
devant l'autel au treillage dor qui ahri-

lait le tombeau lu martyr. Puis, entrain
poussas par la foule, il- rent dans
un ddale de i et de petites cha-

pelles par o Ton accdait au baptisl
Dans ces couloirs resserrs, ces rdu
troits et tn-. bas de plafond, la rame ds
cierges et des lampe-, les haleine- et
exhalai humaines composaient uno at-
mosphre irrespirable. dodat suffoquait.

Ses traits s'altraient, son teint devenait
livide. 11 changeait de visage vue d'il.
Augustin, effray, lui demanda :
Esl ce que tu souffres, mon eufanl .'
Non, pre, ce D'est rien, lit le mou-

rant, avec un sourire trs don
Enfin il- atteignirent, non Bans pel
la grande salle vote du baptistre. Au

centre, au niveau du sol, brillait la vasque
trfle, sous dec colonnes en rotonde
reliaient entre elles des arcades ingales et

que recouvrait un toit conique. Au milieu
du bassin, comme une plante aquatique
qui sort de l'eau, s'rigeait une colon-
nette de porphyre portant, son sommet,
un vaisseau d'or o brlait une mche d'a-
miante dans un mlange parfum d'huile

et de baume. L'eau de la cuve baptismale
tait chauffe, et, sous le pavement de la
salle, par des bouches invisibles, un hy-
pocauste, semblable ceux des thermes,
dgageait des bouffes d'air chaud. Adodat,
les membres ruisselants de sueur dans cette
humidit tide, se sentait dfaillir. Son pre
et Quodvultdeus, passant leurs mains sous
ses bras, lui proposrent de le ramener
la maison. Mais il s'en dfendit vivement,
rptant que ce n'tait rien et qu'il voulait
rester jusqu'au bout. Augustin, le voir
ainsi expirant et pourtant si rsolu, n'avait

plus d'espoir que dans un miracle, le mi-
racle que, de toute son me, il venait de
solliciter par l'intercession du bienheureux
Maximilien, le soldat martyr.
Cependant, Lucius, l'vque, s'tait
avanc, avec son clerg, entre lea lumi-

naires et les encensoirs. Il bnit l'eau, pro-
nona l'invocation, la suite de laquelle il
rpandit sur le bassin le chrme vivifiant,
de manire former une croix la surface
de l'eau. Puis, les diacres y plongrent les

cierges qu'ils tenaient la main, et la cr-
monie interminable commena.
L'un aprs l'autre, les catchumnes,
compltement nus, sortaient du vestiaire
que fermait un simple rideau glissant sur
une tringle, et, accompagns de leurs par-
rains, ils descendaient Les degrs de la pis-
cine, entraient dans l'eau tide jusqu' la
ceinture. Aprs qu'ils avaient rpondu aux
trois questions essentielles o se rsume
tout le symbole, Lucius, debout sur une des
pointes du trfle que figurait la piscine,
connue sur une [troue de navire, rpandait
l'eau avec une coquille sur la tte du no-
phyte. Une lois sortis du bain rgnrateur,

les catchumnes rentraient au vestiaire,
revtaient d'une tunique de laine blanche
ci, se formant en procession, Ils s'achemi-
naient, travers les chapelle- et le- cou-
loirs, vers la basilique, o ils allaient se

joindre la foule des fidles.
Quand ce fut le tour de l'enfant Janua-
rius, dont il tait le parrain, Adodat ferma
les yeux, vaincu par la violence de rmo-
tion, mais il les rouvrit aussitt par un
effort de volont. Son pre et Quodvultdeus
ne le soutenaient plus, le laissaient s'ap-
procher seul de la piscine. Ses genoux fl-
chissaient sous lui. Il dut s'appuyer, contre

une des colonnes du baptistre. L'enfant
tait l, frissonnant dans l'eau, montrant
encore sur la peau brune de ses omoplates
et de ses petites ctes saillantes, la trace de
l'huile sainte qui avait fait de lui un athlte
du Christ... Fut-ce le contraste entre la fai-
blesse de ce frle corps d'enfant et la toute-
puissance du sacrement, fut-ce cette ide
qui terrassa le moribond, ou bien la crise
finale de la maladie, hte par les fatigues du

voyage, rendue invitable dans cette atmos-
phre asphyxiante et surchauffe?... Au
moment mme o Januarius prononait le
credo rituel, Adodat tomba la renverse en

vomissant pleine bouche des flots de sang.
(>n l'avait ramen chez Quodvultdeus,

dans l;i chambfS liaulr. Tous taient l,
autour de lui. Auuu-tin, le mdecin, l l>on
notaire ecclsiastique, Priscilla sa femme*

Modeste qu'on tait all avertir eu hte,
|| plac qu'elle n'avait pas quitte p
(luit tout l'office, la place des veuves, dei
rire If chance] du chur. L'adolescent,
toujours uns 1 11 immobile
sur le lit. Ilodesta, <jni se tordait les bi
qui poussait des cris, implorait <lu mdecin

des remdes impossibles et, se taisant tout
coup, elle piait le moribond d'un ait
farouche : c'tait Bon rve de maternit

retrouve, de foyer reconstruit, qui s'va-

nouissait pour toujours !... Cependant, elle
le dvorait des yeux, comme si, par la force

de son regard, elle voulait le retenir, le
rattacher la vie. Il fit encore quelques
mouvements convulsifs et tnus, comme
ceux d'un oiselet captif qui cherche d-
ployer ses ailes. Puis, ce fut l'expiration,
la rigidit suprme... L'irrparable tait
accompli.
A cette vue, Augustin et Modesta, avec
une expression de douleur infinie sur leurs
deux visages, s'entre-regardrent et, d'un
mme mouvement, ils tombrent genoux
devant le cadavre.
Au-dessus du lit, comme une ironie

atroce, l'inscription peinte au minium bril-
lait sous le petit bas-relief en stuc qui re-

prsentait l'Annonciation de l'Ange aux
Bergers : Puer natus est nobis, un enfant
nous est n ! Entre elle et lui, c'tait le
dernier lien qui se brisait. Quant Augus-

tin, le pre venait de mourir en lui avec
l'poux. Toutes les affections charnelles
taient dissoutes. Plus rien ne contraignait
le grand lan qui l'emportait vers Dieu. 11
se sentait dj hors de ce monde, par le re-
noncement toutes les choses terrestres,

mais, sur le point de franchir, aprs son
fils, le seuil redoutahle, il tait pris d'effroi.
Il tait la pauvre crature faible et nue

qu'aucune tendresse humaine ne soutien-
dra plus et qui tremble et qui s'pouvante
d'tre seule en face de l'Immuable et de
l'ternel...
Soudain, il se retourna vers Modesta, et,
voix haute, de faon tre entendu de

tous :
Femme, lui dit-il, pardonne-moi !
Et il offrit celle qui avait dormi avec

lui le baiser de rconciliation. Devant le
cadavre de leur enfant, L'homme et la
femme misrables s'embrassrent. C'tait

le moment, o, dans la basilique, les ca-
tchumnes, aprs leur premire commu-

nion, ayant bu le breuvage de lait et de
miel, ch ient le baiser de paix...
Tous pleuraient ;'
la pense de l'enfant
mort, de la pure lumire qui venait de -
teindre. Au dehors, par la Fentre ouverte,

on entendait les plerins qui commenaient

rentrer de la vigile, en chantant l'hymne
de la Nativit : Puer natus est nobis... Alors,
le bon Quodvultdeus, comprenant la pense

dchirante qui torturait ce pre et cette
mre, et comme m d'un pressentiment
prophtique, prit le bras d'Augustin et lui
montra la foule des catchumnes, ses dis-
ciples, qui s'en revenaient en agitant des
palmes et des couronnes :
Pourquoi pleurer? lui dit-il. Si l'en-

fant de ta chair est mort, d'autres sont ns
de ton esprit et de ton cur... Augustin de
Thagaste, rjouis-toi : tu seras le pre d'une
race innombrable !
Et d'un geste large, qui enveloppait la

terre et le ciel, il semblait dsigner la pos-
trit d'un patriarche...
En ce moment, l'aube naissait derrire
les crtes noires des montagnes. Autour de
la basilique et sur tous les chemins qui
conduisaient la ville, le fourmillement
des cierges et des lampes plissait avec les
scintillations des toiles. La respiration
tide du dsert tout proche s'levait insen-
ai mi i; DE SAINT AUGUSTIN
sildemcnt. Et, sur les frontons des temples

consacrs aux anciens dieux, sur les pi-
nacles des arcs de triomphe ddis aux

Ce'sars vaincus, une ple clart montait,
une clart d'argent, pareille celle de la
lune nouvelle.
i i \
TABLE DES CHAPITRES
Pages
Avant-Propos 5
I. Au Pays de sainl Augustin .... 9

II. Sainte Monique et le projet de ma-
riage de saint Augustin 23
III. Gassiciacum a-t-il disparu ? . ... 35
IV. Le Travail manuel des moines et la
Question sociale la veille des

invasions barbares 71
V. Les Devoirs du clerg en temps

d'invasion 111
VI. Une lection sacerdotale dans la
cathdrale d'Hippone 153
VII. Rponse quelques objections . . 195
MIL La Femme qui tait retourne en

Afrique 229
PARIS. IMP. MICHELS FILS, 6, 8 ET 10 RUE D ALEXANDRIE.

La ftlblloth&qiML Tha LlbhjOL
Universit d'Ottawa Uni vers ity of
Echance Date Due
ft W9'82
III III
?003 000 i b z y 1 7b
B Q
BERTRPNDt LOUIS
AUTOUR DE S I N T A U G U S
CE
.b47A6 19
COO "
M
U D' / OF OTTAWA
COLL ROW MODULE SHELF BOX POS C

333 02 12 01 03 16 4

Autour de Saint Augustin - Bertrand, Louis, 1866-1941 PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Autour de Saint Augustin - Bertrand, Louis, 1866-1941 PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

U d'/of OI1AWA

Copyright by Louis Bertrand, 1921.

Svim AoOCSTm : Sur l l;in>iil<"

Douze exemplaires sur papier du Japon,

Quatre-vingts exemplaires sur papier de Hollande,

Cent cinquante exemplaires

i pages que peuvent tre consi-

questions que j'avais d laisser dans ombre >

au bien elles prcisent des faits, det

ints d'histoire ou d'archologie, qu'une

le lieu o fut Cassiciacum, cette villa >

sine de Milan, o saint Augustin vint

ueillir, vivre dans In retraite, eni

le baptme des main- de saint Ambroise.

teur des Confessions, cause de sa sincrit,

suivre travers les beaux paysages, o il a

alors que sa foi nouvelle, toute de douceur

le nom et que, cependant, il parat avoir si

chrement aime. Sur ce sujet, les strictes

donnes de i histoire ne m'ont pas suffi. J'ai

/ure et j'ai tent de retrouver l 'abandonne

procds qui, de l'avis de Taine et de Flau-

de complter l'histoire. C'est l'unique excur-

critique historique proprement dite. Tout

qu'elle ressort des te. ries. Mais on avoui

Mais, je ne saurais trop le rpter : ce nom,

Prenez garde! Vous risquez d'avoir prt

Augustin lui-mme, une sentimentalit

finiment probable que la sparation des deux

Dominus ce ne pouvait tre en vain

besoin d'ajouter que la France officielle

reste tristement trangre cette manifes-

prt l'initiative et couvrt les frais de I I

Fte et du monument. Dans cette

o, comme dan- notre France, les Btal

tndent pour perptuer la mmoire d<

mdiocres ou insignifiants personi

marbre pour rappeler le gnie et la charit

tantine, de M. le chanoine Leroy, chapelain

branla sous la conduite de son pasteur,

.'rien ! Je retrouve en lui la figure, le ca-

ractre entreprenant, l'allure un peu rude

du v sicle. Ah ! le beau type d'vque

cur do campagne, et mle ihonnaire-

buffet la petite station de Duvivier, o

plerins. voluant parmi les mcaniciens

tribuant des p de main aux i

naissances, disant nn mot joyeux et ami

Monseigneur vint, comme nous, se laver

table commune, la table des colons et des

comme son glorieux prdcesseur. C'est

d'un il dsintress et tout platonique

pays de saint Augustin, celui o pendant

quarante ans, il a port, de ville en vii

en plein panouissement. Un dirait un prin-

long du chemin, nous toyons des cour-

fleurs pourpres des sainfoins clatent dans

Rafrachissement dans le Seigneur Refri-

gerium in Domino . Quelque chose de son

Nous arrivons Bne la nuit close. Et,

avenante. Elle est gracieuse, coquette, d'une

arbres du Cours, large comme une place

as1 aussi bien plus virante.