COMPTES RENDUS
sphre intellectuelle et culturelle. Mais elle
avait tort sur ce point : dans la seconde moi-
ti du XXe sicle, on a vu dans de nombreux
pays des gouvernements de droite obtenir le
soutien dune trs grande partie de lopinion
publique, y compris quand les hautes sphres
culturelles et intellectuelles de ces socits
taient majoritairement gauche. Cependant,
les craintes persistent. On peut voir Ashridge
comme un hommage involontaire et ambigu
la russite de llite intellectuelle et culturelle
(highbrow), russite qui a toujours suscit la
fois peur et mpris chez la classe moyenne-
ment cultive (middlebrow). En dautres termes,
pendant lentre-deux-guerres, la catgorie de
l intellectuel tait devenue un objet din-
quitudes et de dsirs qui navait plus quun
lien partiel avec la ralit du rle et de
linfluence des personnes ainsi tiquetes.
STEFAN COLLINI
Traduction de Christophe Rthor
1 - Julia STAPLETON, Sir Arthur Bryant and
National History in Twentieth-Century Britain,
Lanham, Lexington Books, 2006, et Political Intel-
lectuals and Public Identities in Britain since 1850,
Manchester, Manchester University Press, 2001.
Jean-Louis Jeannelle
Films sans images. Une histoire des scnarios
non raliss de La condition humaine
Paris, d du Seuil, 2015, 745 p.
Les films sans images 1 , pour reprendre
lexpression de Blaise Cendrars, voudraient
rendre compte dune catgorie parfois quali-
fie de cinma invisible , aujourdhui en
plein essor. Elle recouvre un ensemble de
textes trop souvent dlaisss par la critique et
la recherche, autant du ct des historiens du
cinma que de celui des historiens de la littra-
ture. Les archives regorgent de ces projets
inaboutis, laisss en friche par des auteurs, des
ralisateurs ou des producteurs qui nont pu
donner forme de film une ide parfois dve-
loppe pendant de longs mois au sein de
lourds appareils de production. Les scnarios
non tourns, mais galement toute une docu-
540 mentation varie, allant des contrats au dossier
540
de reprage et au casting, permettent den
retrouver les traces. Linachvement propre
ce cinma potentiel met en chec lide mme
duvre et dporte lintrt du chercheur vers
la question du travail dcriture et de produc-
tion. Le statut du scnario en tant quuvre
est fragile du fait des caractristiques propres
au cinma, art industriel qui requiert de lar-
gent et se trouve soumis aux alas non seule-
ment individuels, mais galement conomiques,
politiques, voire diplomatiques. Ce cinma est
donc invisible double titre, dune part dans
les faits, car il nest pas ralis, dautre part, car
il chappe en tant que source aux historiens,
notamment quand la validit littraire des sc-
narios non tourns nest tout simplement pas
invalide par les historiens de la littrature. Il
reste dans ces marges oblitres par les disci-
plines. Il faut des passeurs comme Jean-Louis
Jeannelle pour rendre compte avec prcision
de ltat dun champ de recherche et se per-
mettre demprunter plusieurs disciplines
lhistoire, la gntique et la potique pour
construire un appareil critique.
Comment un historien de la littrature
rencontre-t-il le cinma invisible ? Les travaux
de J.-L. Jeannelle explorent depuis plusieurs
annes luvre littraire dAndr Malraux,
dont il a permis de faire merger certains pans,
comme son roman indit sur la rsistance Non
dont il a codirig ldition avec Henri Godard.
Lintrt de J.-L. Jeannelle pour les scnarios
de La condition humaine est n dun constat : les
lments qui rendaient compte de la rencontre
historique entre Malraux et Sergue Eisenstein
autour de lcriture dune adaptation navaient
jusquici trouv leur place que dans lappareil
critique des uvres compltes de lcrivain
La Pliade . Ce livre incontournable de
lavant-guerre sur les massacres de Shangai
de 1927, prix Goncourt en 1933, avait imm-
diatement suscit lintrt du cinaste russe,
peine un an aprs sa publication. Pourquoi
laisser la marge de luvre toute cette docu-
mentation qui pouvait clairer dun jour nou-
veau le parcours dun auteur et son processus
de travail ? Dans la ligne des travaux en gn-
tique cinmatographique initis par Jean-Loup
Bourget et Daniel Ferrer ou du travail ditorial
de Christian Janicot 2, lauteur a ainsi mis au jour
la premire tape de la srie des tentatives
 CRITURES
dadaptation du roman pour finalement pro-
poser, aprs un long travail de prospection
dans les fonds darchives aux tats-Unis ou en
Russie, de retracer lhistoire de sept projets
non raliss qui vont du simple fragment de
scnario jusquaux documents de reprage.
J.-L. Jeannelle invente ici une catgorie
de film invisible : les inadaptations. Il sinscrit
ainsi dans la longue et vive controverse autour
de ladaptation, active ds les dbuts du cinma.
Depuis la premire tentative dadaptation de
La condition humaine par le cinaste Joris Ivens,
en passant par le travail de Malraux et Eisen-
stein, qui devait aboutir un film ralis par
son lve Albert Gendelstein au milieu des
annes 1930, le fragment de scnario publi
par le romancier et critique James Agee dans
le premier numro de la revue Film en 1939,
la longue srie de scnarios de Jean Cau, de
John McGrath et de Han Suyin pour Fred
Zinnemann dans la seconde moiti des annes
1960, jusquaux dernires tentatives de
Lawrence Hauben puis de Jorge Semprun
pour Costa-Gavras et une coproduction franco-
chinoise inattendue en 1979, J.-L. Jeannelle
explore toutes les circonvolutions de cette
histoire impossible, sans pourtant prtendre
lexhaustivit. Il laisse de ct les plus
rcentes tentatives avortes de faire du roman
un film, comme celle de Michael Cimino en
2001.
Bien que ni la qualit de tous les projets ni
leur tat davancement ne soient quivalents,
la grande varit des individus qui se sont croi-
ss autour de La condition humaine, les rebon-
dissements infinis dune aventure de production
trouble tout au long du XXe sicle permettent
dentrevoir limmense cho du roman, vritable
lieu de mmoire portatif , pour reprendre la
terminologie de Sylvie Lindeperg 3. Ces ten-
tatives dadaptation du roman de Malraux
condensent elles seules les dsirs et les dnis
dune poque. Loin de sarrter aux textes sc-
naristiques, J.-L. Jeannelle se fait historien du
cinma et du politique. Il recompose tout le
parcours de la production cinmatographique
pour saisir avec justesse ltat davancement
des diffrents projets et les causes des checs
rcurrents. De tels checs participent aussi
fonder des mythes, tel le Don Quichotte dOrson
Welles ou le Napolon de Stanley Kubrick.
Dans la ligne des travaux de Simone Murray,
J.-L. Jeannelle sinterroge sur les raisons du
rejet par Hollywood du projet dadaptation de
Zinnemann : ces inadaptations sont les mar-
queurs dune ralit rprime et dsavoue
par le systme. La fin des annes 1960 nest
plus propice aux superproductions telles
Lawrence dArabie ou Le docteur Jivago de David
Lean. Lhistoire des inadaptations nest pas
une anti-histoire du cinma telle que celle qui
fut conue par Jean-Luc Godard, mais formerait
plutt une mmoire informelle des classiques
de la littrature et une histoire potentielle qui
donnerait un nouvel clairage sur lhistoire
esthtique, sociale et conomique du cinma.
Cest tout un rseau de textes hybrides
qui merge mi-chemin entre littrature et
cinma, dont ltablissement de lhistorique
des reconfigurations permet didentifier des
effets de rmanences dun projet lautre.
Ainsi, le Mans Fate de Suyin et Zinnemann
devient, du fait de son avancement et du lourd
investissement financier engag pour sa rdac-
tion et sa prparation, un texte matriciel qui
tente de se substituer au texte romanesque.
Outre le travail dhistorien, J.-L. Jeannelle
accomplit un travail exemplaire de gnticien
en comparant les versions : il retranscrit des
tableaux synthtiques qui permettent de rendre
compte du travail des scnaristes, depuis les
grandes variations structurelles et les articu-
lations de lintrigue jusqu la composition
concrte des squences nodales. Il recompose
tout un rseau dimages allant dOctobre
dEisenstein La nuit du chasseur, crit par
James Agee, dont les diverses versions de La
condition humaine sont porteuses. Chaque sc-
nariste tire invariablement le rcit vers ses
propres obsessions visuelles. Ainsi, J.-L. Jean-
nelle dporte la focale de luvre littraire
vers les lectures qui en ont t faites et nous
permet de saisir cette opration comme un tra-
vail de recomposition. Lattention porte au
travail scnaristique rvle le plaisir du remon-
tage propre au passage de la littrature au
cinma. merge une potique des uvres
inadvenues qui voudrait court-circuiter lana-
thme jet sur la catgorie de ladaptation.
Lauteur y voit galement une cl pour com-
prendre le rapport profond de Malraux au
cinma bien plus efficiente que les vaines 541
541
 COMPTES RENDUS
recherches de linfluence du cinma sur son
criture. Enfin, des annexes richement four-
nies permettent de retraverser, sans la mdia-
tion de lhistorien, une grande partie de cette
aventure.
Il faut saluer linvention de J.-L. Jeannelle
qui parvient trouver dans cet ouvrage un
savant quilibre entre questions thoriques,
rcit historique et analyses rigoureuses. Il com-
pose un jeu dalternance entre ces trois mou-
vements pour crer un rythme modulaire qui
ne peut manquer de sduire le lecteur et qui
inscrit cet essai dans une double tendance :
dune part, linfluence de la recherche anglo-
phone, dont lintrt pour les projets cinmato-
graphiques inaboutis est grandissant, comme
en rend compte louvrage de Simon Braund,
Les plus grands films que vous ne verrez jamais ;
dautre part, les ditions critiques de scnarios
non raliss, comme les ouvrages pionniers
de John Wranovics Chaplin and Agee, et de
Silvia Maglioni et Graeme Thomson sur le
scnario de Flix Guattari, Un amour dUIQ 4.
J.-L. Jeannelle initie une histoire du cinma
au ngatif travers la galerie des films fan-
tmes 5 . Lhistoire des scnarios non tourns
de La condition humaine en est une tape dter-
minante autant au point de vue historique que
mthodologique.
MARGUERITE VAPPEREAU
1 - Blaise CENDRARS, Films sans images, avec la
collaboration de N. Franck, Paris, Denol, 1959.
2 - Jean-Loup BOURGET et Daniel FERRER
(d.), Cinma, Paris, J.-M. Place, 2007 ; Christian
JANICOT (d.), Anthologie du cinma invisible. 100 sc-
narios pour 100 ans de cinma, Paris, J.-M. Place,
1995.
3 - Sylvie LINDEPERG, Nuit et brouillard, un film
dans lhistoire, Paris, Odile Jacob, 2007.
4 - Simon BRAUND, Les plus grands films que
vous ne verrez jamais, trad. de J.-L. Clauzier, Paris,
Dunod, [2013] 2013 ; John WRANOVICS, Chaplin
and Agee: The Untold Story of the Tramp, the Writer,
and the Lost Screenplay, New York, Palgrave Mac-
millan, 2005 ; Flix GUATTARI, Un amour dUIQ.
Scnario pour un film qui manque, Paris, d. Amster-
dam, 2012.
5 - Bertrand BONELLO, Films fantmes, Paris,
542 Les Prairies ordinaires, 2014.
542
milie Olron Evans
Nikolaus Pevsner, arpenteur des arts.
Des origines allemandes de lhistoire de lart
britannique
Paris, Demopolis, 2015, 333 p.
Depuis une vingtaine dannes, nombreux
sont les travaux qui, en histoire de lart, ont
cherch explorer le pass de la discipline,
les grandes formations mthodologiques que
sont le formalisme ou liconologie, ou bien ses
figures les plus marquantes. Ce retour a avant
tout profit quelques grands noms : Johann
Joachim Winckelmann, Jacob Burckhardt,
Alos Riegl, Heinrich Wlfflin, Henri Focillon,
Roberto Longhi, Erwin Panofsky et, surtout,
Aby Warburg. Plus quun vritable rveil pis-
tmologique, il correspond cependant, en un
temps de remises en question et de dispersion
des propositions mthodologiques, une sorte
de revival nostalgique dune poque o de
grandes figures pouvaient porter des projets
intellectuels de grande ampleur et, dans le
pril de la monte des totalitarismes et de la
guerre, faire survivre des valeurs humanistes
ainsi quun savoir disciplinaire infiniment exi-
geant.
Le livre dmilie Olron Evans traite dune
figure singulire et importante de lhistoire de
lart : Nikolaus Pevsner (1902-1983), vritable
monument dans la conscience patrimoniale
britannique, essentiellement connu pour ses
Buildings of England, gigantesque entreprise
de recensement des difices les plus mar-
quants. Issu dune thse de doctorat, louvrage
saffiche comme une biographie intellectuelle.
Cest en mme temps une rflexion pistmo-
logique sur les origines allemandes de lhis-
toire de lart britannique. On est dailleurs en
droit de sinterroger sur la gnralisation que
semble porter le sous-titre : lhistoire de lart
britannique nat-elle vraiment avec Pevsner ?
Avant lui, dautres savants anglais, comme
Charles Eastlake, ont lu et acclimat les tra-
vaux dautres grands Allemands, tels Gustav
Friedrich Waagen et Johann David Passavant.
Quoi quil en soit, louvrage a le mrite de
mettre au cur du dveloppement, avec la
notion de transfert, linnovation intellectuelle
qui serait le propre des personnes qui appar-
tiennent deux mondes, mais ne se sentent
laise dans aucun dentre eux (Paul Lazarsfeld).