EL PORVENIR DE NUESTRA LENGUA

Llegar la lengua espaola, con el correr del tiempo, a f raccio-

narse en tantos idiomas como naciones hoy la hablan?
Esta es idea en la que se ha insistido repetidas veces, no slo
para la Argentina, sino para toda Amrica. Unas, con morboso an-
helo, por esos cuyo patriotismo se complace en lo diferencial, sea bueno
o malo; otras, con melanclico pesimismo, corno en el caso de Rufino
Jos Cuervo. Cuervo fu la figura ms eminente de la filologa his-
pnica hasta la aparicin de Menndez Pidal, y hoy mismo sus in-
vestigaciones son fundamentales sobre varios puntos de la historia de
nuestra lengua. El gran americano se pas la vida predicando a sus
coterrneos el esfuerzo constante por acomodarse a la lengua de Cas-
tilla, como nica manera de no malbaratar el principal tesoro legado
por los fundadores de la civilizacin hispanoamericana. Y sin embar-
go, al final de su vida, como se le escap el melanclico vaticinio de
que, a pesar de todos nuestros esfuerzos por mantener la unidad del
idioma, en un futuro ms o menos lejano cada pas de Amrica ha-
blar una lengua distinta, no entendida por los dems. Lo dijo pri-
mero en una carta al poeta argentino Francisco Soto y Calvo, publi-
cada ms tarde como prlogo en uno de los libros de este escritor, e
insisti con gran nobleza de nimo en su famoso artculo El Caste-
llano en Amica (Builetin. Hispamique, 1901). As como!el latn, primi-
tivamente uno en las distintas provincias romanas, acab por fraccionar-
se en otras tantas lenguas, as tambin la ley inexorable (le la naturaleza
i !
I
I
142 -

har que con el ;tiempo nuestra lengua sea distinta en cada pas, por mu-
cho que nos esforcemos en impedirlo. iCon qu ntima alegra se hubiera
dejado Cuervo convencer de su error! Rufino Jos Cuervo, como sucede
a la inmensa mayora de los investigadores cientficos, acept sin crticas,
sin el menor recelo, con toda naturalidad las ideas bases sobre que se
I
sostena la Lingstica de su tiempo. Era el siglo de los triunfos ruidosos
del evolucionismo darwiniano y del positivismo, y las ciencias del espritu
se dejaron moldear la fisonoma por la imagen proyectada de la todopo-
derosa ciencia natural. En las disciplinas histricas, ya fueran histo-
ria poltica o econmica, religiosa o literaria, se consider como ob-
jeto nico del tratami-ento cientfico las condiciones de determina-
cin y de necesidad: antecedentes, ambiente, etc. Y lo mismo en la
Lingstica. El clebre fillogo alemn Schleicher proclamaba la ne-
cesidad y obligatoriedad de las leyes fonticas en orgulloso paran-
gn con las leyes naturales, la de la gravedad, por ejemplo. Las len-
guas eran concebidas como organismos vivos que nacan (y tenan
madre), crecan y moran. Ellas vivan de por s, con sujecin a leyes
propias, ante las cuales la voluntad del hombre estaba tan desarmada
como la de un nio ante la tempestad. Toda la educacin, toda la
cultura de Cuervo, que era la de su poca, le constrea a aceptar
como vlida esta representacin. No eran en l estas ideas juicios,
sino pre-juicios. Eran supuestos, por supuestos.
Si nuestra lengua fuese, en efecto, un organismo vivo, sujeto a
las leyes de la vida orgnica, si fuese como un trigo sembrado por
los fecundos campos de la Amrica espaola, i qu remedio sino aguar-
dar su caducidad y descomposicin como organismo actual y esperar
su resurreccin futura en los trigos diferentes de cada pas! La lin-
gstica historicista y evolucionista del siglo XIX no poda en esto
hacerse ilusiones: saba que las lenguas semitas procedan de una
lengua comn, que las lenguas romances haban nacido de la descompo-
sicin del latn; que los idiomas indoeuropeos, tan desemejantes hoy,
haban sido un ~a uno y el mismo idioma; que por todo el mundo lenguas
parientes denuncian la existencia anterior de una lengua unitaria que
despus se frabcion. Nuestro idioma no podra escapar al inexorable
I
I
!
 - 143

destino. El fraccionamiento futuro de nuestra lengua "a la luz de la

historia es de ineludible cumplimiento", formul el mismo Cuervo.
Pero la lengua no es un organismo animal, ni vegetal, no es
ningn producto natural, ni tiene en s leyes autnomas ni condicio-
nes de existencia ajenas a la intervencin de los hablantes. El len-
guaje no pertenece a la Historia Natural, sino a la Historia Humana.
Una lengua ha sido lo que sus habitantes hicieron de ella, es lo que
estn haciendo, ser lo que hagan de ella. Las llamadas leyes fonti-
cas y cualquiera otra clase de leyes lingsticas no son ms que in-
tentos de ordenacin, parcialmente logrados en su medio de interco-
municacin, por los hombres que componen una comunidad idiomti-
ea. Por los hombres, por su intelecto y por su fantasa, por su querer
y por su valorar, no por no s qu fuerza qumica de cristalizacin
insita en la misma lengua. Es cierto que si yo me propongo perso-
nalmente que mi lengua siga un rumbo cualquiera que se me antoje,
fracasar. Tampoco un voto disidente altera la decisin de un congre-
so. Apoyndose en eso la lingstica naturalista crea poder afirmar
la independencia histrica de la lengua respecto a la voluntad de sus
hablantes, Pero slo si considero un hablante enfrontado a la lengua,
ser cierta esa perfecta inutilidad de su voluntad de intervenir. En
esta ocasin, como en otras, los lingistas se han enredado los pies
en los yuyos de su terminologa metafr ica : "las consonantes sordas
se sonorizan; "el latn vivi hasta el siglo V", "las lenguas evolucionan
constantemente", etc. Las metforas son siempre tangentes a la ver-
dad; por eso, en poesa son esenciales como conquistas de la intuicin
creadora, como que designan verdades poticas recin descubiertas
y por lo tanto, innominadas; y son tambin de gran valor en las cien-
cias, pero asimismo peligrosas porque se necesita una austeridad men-
tal casi heroica para no contar deductivamente en el razonamiento ms
que con la tangencia escueta, sin aprovechar aquellas partes de la me-
tfora que no tocan a la verdad. Cuando no se tiene tal ~ntereza y se
deja que el intelecto desoville a su gesto la metfora - verdad siempre y
slo potica - entonces las metforas velan la realdad.]
No es posible que un individuo oponga su propia voluntad de di-

,~

t
reccn a la orientacin propia, natural, autnoma, de la lengua, por-
q:.:e ella; la lengua, no tiene voluntad, ni orientacin, ni destino que
:;:-c';:er a los humanos. Pero s es posible que la voluntad de orientacin
i;!;gil:st:ca de un individuo se oponga a la voluntad comunal de orien-
:.;.;::i':::; de S!lS coparlantes. Al ver estrellada la voluntad activa de un
~:7;d:.;o contra la voluntad pasiva y activa de la masa de individuos
..:;...:e ::::egra!: una comunidad lingstica, - porque se resisten a acep-
::' C-:':ETffinado sesgo en las innovaciones y se empean en mantener
:::-:':0 d:s:in:os -, se entenda esta voluntad de la masa como destino
::-:'~: :e la lengua y se conclua que el individuo no puede intervenir
E:: l:s destinos de su idioma. No es patente el influjo que la prosa
;e5-=::al de Ortega y Gasset ha ejercido en la lengua escrita de Es-
;..;;:"a ? Amr ca. especialmente en la de muchos escritores que estn
!. ~:~] entre el periodismo y la literatura? No sabemos que la apa-
=-::.:::::::" La Gloria de Don Ramiro despert en 100 escritores riopla-
:~~:: ~ -.-C'::.:r:tadde una prosa ms literaria? No es seguro que la
:-=-=-~=- e::2r;:a pone su sello en la lengua oral de las ciudades, influ-
:~::: = e:: :"1 f isonorna ? N o es cierto que el habla de las ciudades
e:~:-:.,,: :.::: ;:-:d~r de imitacin en las hablas provinciales y rurales, es-
;oe-::~e:::e en pccas de auge cultural? La intervencin que un ind-
~:::.: :::": ercpuje personal tiene en los destinos de su lengua es pro-
;': ::--:::::.:;,:::a a su potencia de proselitismo idiomtico.
~:::~'.!l destino se le impone con mandato fatalista a nuestra len-
~ _" +. SEr culta y fina y dctil, o brbara y tosca, ser una coin,
...:.::2. :-=::,,..;aextendida sobre varios estados, o ser un patois, distinto
;;:: :::: ciudad o en mi villorrio del que se habla en el vecino. Pero
t::t:'E..3e por seguro que cualquiera sea su rumbo ser el que nosotros
],,: demos. :\ ada de trayectorias astronmicas prefijadas. N ada de
ig-::alar una lengua a un organismo, con su germinacin, verdor, sazn,
cesccrnpcs icin y reproduccin, o con su concepcin, nacimiento, inf'an-

(~) La ciencia de Cuervo, empapada de naturalismo, prevea como

:r:e7i:able el fraccionamiento de nuestra lengua en cada estado "segn el
crdsn nni ural. de las cosas".
 .0' _

- 145

1'- ca, adolescencia, madurez, caducidad, muerte y proliferacin. (El con-

uc cepto naturalista del lenguaje tiene que admitir que 10$ idiomas hijos
n son siempre pstumos). Nos citan como ejemplo inesquivable la suerte
n- del latn, muerto en s y vivo en cien lenguas y dialectos nuevos. No
un se acuerdan del griego extendido tambin e'l la antigedad por reas
. I

os inmensas de Europa, de Asia y de Africa, vivo y vivaz en el Imperio

-p- bizantino hasta la vspera misma de la Edad Moder~a, arrinconado
el' luego por las arrolladoras invasiones de rabes y turcos, y todava vivo
no hoy mismo en las mentes y en las bocas de millones de griegos. Que
ir el griego de Venizelos ya no es el de Platn? Tampoco el de Platn era
sa ya el de Hornero, tanto que la filologa naci de la necesidad de di-
~s- lucidar difciles cuestiones de idioma en Hornero y en Hesodo. Pero
~n es siempre el mismo y uno en su continuidad, como lo es el espaol
del Cantar de Mio Cid y el de Lugones, y no radicalmente diferenciado
a- como el francs, el espaol, el italiano, el portugus, el rumano, el ca-
la taln y el provenzal respecto del latn. Tanto que actualmente ha sido
u- posible la empresa de remozar el griego clsico como lengua escrita.
es En todas estas visiones fatalistas que predicen el necesario y 1m-
s- turai fraccionamiento futuro de nuestra lengua comn, hay siempre
i- un equvoco histrico. Se piensa que las lenguas hijas nacen de la
0-
progresiva atomizacin de la lengua madre. Se piensa que el espaol,
portugus, francs, italiano, rumano, etc., son el resultado natural de
la descomposicin del latn en los suelos respectivos. Pero lo cierto
es que un proceso de desintegracin nunca puede llegar a resultados
semejantes. La desintegracin del latn no pudo llevar ms que al es-
tado de patois y a la multiplicacin catica de los patois, de los bables.
De un proceso de desintegracin nunca puede nacer una lengua de cul-
tura.
Al revs. Las lenguas de civilizacin que llamamos francs, espa-
J ol, italiano, provenzal, cataln, rumano y portugus han nacido y cre-
cido gracias a un movimiento inverso de recomposicin. La diferencia-
cin anarquiza, patoisiza, si se me perdona el barbarismo. En todo ca-
so, ruraliza, Tuvo que ser contenido y violentado aquel movimiento
creciente de diferenciacin que haca el habla de este valle incmoda,

!; .
.

146 -
;

inmanejable y casi incomprensible para los del valle vecino; tuvo que
venir un movimiento nivelador y unificador de aquellas diferencias
1
./
.!
rurales, un sentido de urbanidad, de civilidad, una superacin del es-
pritu de campanario que se satisfaca con los modos estrictamente
1
j localistas de decir.

i Falsa visin esa que se imagina a las hermosas lenguas romances
como el hundimiento progresivo del latn en los respectivos pases!
j Qu ceguera la de creer que las lenguas, fatalmente, naturalmente,
caminan hacia su desintegracin, queramos que no! Somos nosotros,
nosotros los hablantes, los que llevamos el idioma hacia abajo o hacia
arriba, hacia el fraccionamiento o hacia la unificacin, hacia la rura-
lizacin y dialectizacin localista o hacia la urbanizacin general, ha-
cia la barbarie o hacia la civilidad. Porque en el fondo, se es el quid:
si el ideal perseguido en la vida de relacin es de incivilidad o de ci-
vilidad. No se puede ni siquiera pensar que el movimiento evolutivo
~:
\.
de la lengua lleve una direccin discrepante de la que llevan las otras
i)
manifestaciones de la cultura. Las hablas romances iban en multipli-
cacin y en descomposicin durante los siglos que corrieron del V al
XII, en los tiempos oscuros de la alta Edad Media, cuando la cultura
superior se hundi en la barbarie, sin que hubiera de poblado a pobla-
do apenas otras relaciones que las de hostilidad. Ni los reyes mismos
saban leer. No haba una lengua de cultura (fuera del latn conser-
vado profesionalmente por los eclesisticos) porque no haba propia-
mente una cultura que expresar y que comunicar. Haba barbarie. En-
tindase bien: no es que tildemos de brbaros a aquellos hombres por
haber dejado ruralizar y diferenciar hasta el infinito su hablar, sino
justamente al revs: que su hablar se diferenci y se ruraliz sin re-
medio porque eran brbaros. Sin remedio? Cuando pusieron re-
medio a su barbarie, su lenguaje comenz tambin a urbanizarse,
a reconstruirse en lengua, a elevarse, a unificar diferencias dia-
lectales, a dejarse animar por el ideal de normas comunes, por
la atencin a valores formales como expresin de un modo de ser ms
civil; en una palabra, el lenguaje comenz tambin a civilizarse. Y
cuando aparecieron laa lenguas literarias o, si se quiere, la forma lite-
 ,
I
- 147

raria de las lenguas, sta aceler en todas partes el proleso de reinte-

gracion, nivelacin, unificacin y elevacin del lenguaj~ hablado, por
ser para cada individuo, mediata o inmediatamente, el punto de refe-
rencia ms seguro y ms prestigioso posible, Desde entonces, el ideal
de lengua que a cada uno mueve estuvo influido ms arenas cercana-
mente por un mismo tipo, el literario; y el parentesco creciente de los
ideales regionales, locales e individuales, nutridos en l mismo ideal
de lengua literaria, ha hecho que las diferencias idiom~ticas se vayan
I
borrando con la misma rapidez con que el sentido brbaro de la vida
las haba ido antes imponiendo. En toda Europa los dialectos desapa-
recen. La lengua general va primero infiltrando sus modos entre los
dialectales, impregnndolos luego cada vez ms, hasta que, por fin,
los dialectos quedan desalojados, olvidados, suplantados. En el momen-
to actual apenas es lcito hablar ya de dialectos, sino ms bien de len-
gua general dialectizada. Las lenguas mismas literarias llevan entre
s un movimiento aproximador. El vocabulario de la cultura superior
se unifica cada vez ms en todos los idiomas, y en cada uno los escri-
tores desarrollan posibilidades de expresin al estmulo de las seme-
jantes cumplidas en los otros idiomas. El ilustre fillogo finlands O.
T. TalIgren ha presentado un muestrario de las expresiones calcadas
y no calcadas (*) que corren idnticas por todas las lenguas europeas,

(>i<) Pongamos nosotros dos ejemplos locales: la frase espaola entre

Pinto y Va/demoro ha sido calcada (acomodada) en la Argentina con entre
San Juan y Mendoza y al espaol m'a1' los toros desde la burrerti, corres-
ponde en la Argentina balconear. Esto dentro de una misma lengua. Entre
lenguas diferentes a veces hay tambin esta acomodacin, a veces no.
Nuestro pre - sidente es en alemn Vor - szer, el francs [air la
cour se calc en espaol como hacer la C01te y en alemn den Hof muchen.
Si presin es en alemn Druck, im-presin es Ein-druck; y ex-presin Aus-
druck, Traer un asunto, un razonamiento por los cabellos, trado por los
pelos, se dice en francs un raisonnement tir par les cheveux, en alemn
bei den Htuiren. h.erbeittezotten, en sueco hnrdgrngen. Si los franceses dicen
la creme de la socit, nosotros la flor y nata, In CTema y In nata, In crema,
los italianos la crema deli'rcristocrazia. [iorentina, los alemanes die Creme
der Gesellschaft, en sueco sjalva grliddan av societeten, en finlands yhteis-
148 -

no slo por las romances y por las gerrnamcas, sino tambin por las
cslavas y las del grupo fino - hngaro.
~,
En la Amrica nuestra es evidente el mismo movimiento recons- J

tructor y unificador. En Chile, la mayor parte de los localsmos dialec-

tales que Andrs Bello denunci hace ochenta aos, han sido abando-
nados por las personas de cultura media. Y en todas las otras nacio-
nes americanas, en la Argentina tambin, se sigue con seguridad un
progresivo acercamiento del habla oral de las ciudades al tipo litera-
rio de la lengua. Y esto, de toda evidencia, tiende a la unificacin.
N o. De ninguna manera es inevitable y natural el fraccionamien-
to. Lo inevitable es la evolucin, mientras se trate de una lengua que
las gentes hablan. Porque en el equilibrio buscado entre individuo y
sociedad, entre el hablante y el oyente, el hablante hace siempre valer
su individualidad en medio de todas las concesiones a la lengua comn;
esos individualismos de expresin son los que - en mnima parte -
caen justo en el sentido idiomtico de las gentes y son repetidos, adop-
tados, generalizados, hechos de estilo gramtica, hechos lengua. La
lengua es la suma, nunca cerrada, de las conquistas individuales de
expresin que logran la adhesin de la comunidad. Por eso la inmovi-
lidad slo es posible en las lenguas muertas.
Pero por qu evolucin va a implicar disgregacin? Nada fatal
estorba que la evolucin de nuestra lengua lleve una marcha unitaria.
Tenemos un: tipo comn de lengua escrita -descontadas las varieda-
des de gusto personal -, que cada da presiona ms sobre la lengua
hablada de todas nuestras naciones, moldendola ms a su misma ma-
nera e igu~lndola progresivamente en altura y dignidad. Mientras
i

kunnan kerma. Esta labor constante de nivelacin entre las distintas len-
guas europeas es tan intensa que un lingista como Antoine MeilIet ha po-
dido decir, aunque con evidente exageracin: "En el alemn no subsiste
de germnico ms que los medios materiales de expresin; todo el aspecto
semntica es latino o romnico". (Les langues de l'Europe nouveUe, pgi-
na 266) .
 - 149

subsista o se mejore este tipo de cultura, las hablas de todas nuestras

naciones evolucionarn en convergencia hacia una ide: unidad.
Pero no es por lo menos posible que sobrevenga una disgrega-
cin? Ya lo creo, mas no como se lo puede imaginar un nacionalismo
lingstico. Para que ocurra un fraccionamiento en nuestro idioma
tiene que romperse la actual cultura. Romp-erse, quebrarse con discon-
tinuidad, no meramente transformarse.

Las lenguas romances no nacieron porque el antiguo Imperio ro-

mano, unidad estatal, se fraccionara en varios estados, como ha suce-
dido recientemente al Imperio colonial espaol, sino porque la cultura
de que la lengua era instrumento y expresin se fraccion en la bar-
barie del exclusivismo y de la vista corta, de la carencia de normas
y de la carencia de verdaderos estados. Fu necesario un colapso de
la cultura material y espiritual. Qu nacionalismo querra pagar tan
caro un idioma exclusivo? La Argentina necesitara un cataclismo: la
destruccin de su Capital como ciudad que tiene su prosperidad y sus
negocios pendientes de la marcha comercial e industrial del mundo,
quedando reducida a un villorrio que viviera de s mismo; el cierre
. de sus puertos colosales convertidos en desembarcaderos de pescadores;
la desconexin de Buenos Aires con el resto del pas, y el divorcio total
de unas regiones con otras; o lo que es lo mismo, la destruccin inter-
na de la nacin (*). Sera preciso, por otro lado, que la humanidad
perdiera su actual dominio sobre la naturaleza y sobre el mundo: que
la navegacin volviera a ser a remo y a vela, que desapareciera la

(*) Oigase qu dice sobre esto un lingista eminente, A. Meillet, aje-

no a los intereses particulares de nuestro pleito; "Una lengua hablada so-
bre un pequeo espacio por un pequeo nmero de hombres no puede sub-
sistir ms que viviendo aislados los que la hablan. Se encuentra en las
montaas del Cucaso una cantidad de lenguas distintas unas de otras.
Las poblaciones que las emplean no participan en la civilizacin de su
tiempo". "El progreso de la civilizacin tiene por efecto el obligar a las
gentes que hablan lenguas puramente locales a conocer a la vez una len-
gua de uso ms general". "Las grandes fuerzas colectivas actan en pro-
vecho de la unidad de lengua". (Les loaurucs de l'urope nouvelle, pg. 103).
150

ciencia, que se perdiera el secreto de la telecomunicacin, que se olvi-

dara la imprenta. Que la cultura dejara de ser universalista y volviera ','
a ser localista, y ms exacto, radical incultura. Y a la vuelta de todo
esto, cuando naciera de las ruinas de la actual civilizacin una nueva,
ya no sera la Argentina la nueva nacin: sera una con rea y lmites
hoy imprevisibles, quiz con varias lenguas diferentes dentro de su
territorio. Ni Suiza, ni Francia, ni Portugal, ni Espaa, ni Italia son
estados nacionales creados sobre los lmites geogrficos de una len-
gua.
Pero mientras el puerto de Buenos Aires sea no slo la mano que
da y recibe, sino tambin la mano fraternal que la Argentina extien-
de amistosamente al Mundo, la tendencia lingstica del pas ser, co-
mo lo es hoy, no al aislamiento y escisin sino a la universalidad. Mien-
tras el intercambio de libros y de la prensa peridica no se suprima,
seguir la lengua literaria siendo una constante invitacin recproca,
entre la Argentina y las dems repblicas hispnicas, a mantener en
continuidad un mismo ideal de lengua. Ya se sabe que en cada pas,
en cada provincia, en cada individuo la realizacin de la lengua vara
y variar,: pero nuestro afn de cultura se satisfar con que manten-
gamos la unidad de ideal, la unidad de norma. La unidad del blanco
coordinar los disparos.

AMADO ALONSO

LA ESENCIA DEL ANIMAL

Al desarrollo espiritual de nuestra poca, a este anhelo que vemos

despertars~ de intuir en lugar de saber, responde el hecho de que el an-.
I
mal comience a desempear en el mundo de nuestra experiencia un pa-