Milenka Torrico Camacho

Sobre Farabeuf de Salvador Elizondo.

Comentario

Al acercarse a Farabeuf es muy probable que se desaten ciertas angustias en el lector. Estas
angustias tienen que ver sobre todo con la disolucin de las categoras convencionales de una
narracin: no hay un narrador a cargo, hay voces, hay interpeladores; no hay personajes, hay
dobles y reduplicaciones (t y yo, Farabeuf y la Enfermera, Paul Belcour y Sor Paulina, l y ella), no
hay hechos, hay reflejos y recuerdos cuya veracidad est siempre en duda, no hay lugar porque los
escenarios que a momentos aparecen ntidos se sobreimprimen en otros, no hay tiempo porque,
adems de la imposibilidad de organizar cronolgicamente el contenido de la novela, hay una
insistencia en presentificar absolutamente todo lo que hubiera (o no) ocurrido.

Sin duda hay varios modos de leer esta obra. Tomar la imagen del clatro como metfora de la
estructura es una opcin; el contenido podra analizarse desde esos espejos que se reflejan
mutuamente y se repiten hasta el infinito como ocurre con las escenas de la casa, la playa y la
plaza; recurrir a las representaciones plsticas de Tiziano, de de Chavanne, de Proudhon e incluso
la fotografa del leng tch para una aproximacin alegrica, es otra opcin; tambin es posible
considerar los procedimientos de la ouija y el I-ching para indagar en el acto de escritura, etc.
Ninguna de estas posibilidades es contradictoria y cada una de ellas sera ms apropiada para
tratar uno u otro aspecto de Farabeuf. Las marco porque considero que el modo en que se da
cuenta de la realidad (sea o no aparente o vacilante y me refiero a las situaciones que el texto
convoca) puede ser abordado ms adecuadamente si nos preguntamos qu es el instante.

Por supuesto lo primero que se nos ocurrira es pensar en el instante en el plano temporal: un
punto en una lnea cronolgica. Lo que ocurre en esta novela es que las situaciones que se
presentan no se enmarcan en un desarrollo temporal, si en un momento cremos que la ejecucin
del magnicida, el paseo en la playa y el encuentro en la casa podran encadenarse en ese orden,
hacia el final sospechamos que acontecen simultneamente en la imaginacin/memoria/deseo de
alguien: En tu mente van surgiendo poco a poco las imgenes ansiadas. Un paseo a la orilla del
mar. El rostro de un hombre que mira hacia la altura. Un nio que construye un castillo de arena.
El roce de una mano. Una estrella de mar (179). El instante, entonces, no est tratado como una
porcin mnima de tiempo, a la que le antecede y le precede otra, es ms bien una captura como
la de la cmara fotogrfica, que recoge con un solo golpe del obturador todo lo que configura a
ese instante.

El instante es una imagen y en esa medida puede entendrselo como una suma semntica y
sensible. Para explicar esta afirmacin es necesario que acuda al ideograma. El ideograma es el
instante, no en el sentido convencional (temporal), como ya seal, sino en el que novela
proyecta: apresa un estado, un concepto en una imagen y su transmisin es instantnea, no se
decodifica carcter tras carcter como ocurre con las palabras, la idea se recibe en un golpe de

vista. Por eso cuando ella se acerca a la ventana y traza leemos, no seis, sino la estrella de mar,

el cuerpo del supliciado, porque la forma nos remite a esos referentes, y estos convocan la escena
en la que aparecen, de modo que la novela se subsume en ese smbolo y esa es la naturaleza del
instante farabeufinano que podra explicarse con la siguiente comparacin grfica:

Instante cronolgico Instante farabeufiano

Farabeuf escribe el instante y las imgenes, sensaciones e ideas recurrentes son como un
desglose del ideograma. Esa fragmentariedad que se percibe al leer esta novela no es ms que el
ejercicio de cercar el instante, de apresarlo, de decirlo en esas palabras que regresan una y otra
vez sobre lo mismo, insistiendo en lo pequeo, en el detalle. El modo en que se da cuenta de las
situaciones es semejante a lo que ocurrira si se desglosa un ideograma. Para decir pena o tristeza
en chino, explica el propio Elizondo, se pone el signo de corazn, que es una cosa representada,
contra una puerta cerrada. De modo que, en chino, triste se dice corazn contra puerta cerrada.
Esta es la lgica de la novela: por un lado sobrepone una escena, un personaje, a otros, para
darles una realidad connotada, quiero decir, que ella no slo es ella, sino que es la Enfermera, es
sor Paulina, es t o yo, alternativamente, segn la perspectiva y la situacin (lo mismo que la casa
puede ser el anfiteatro de Farabeuf, una casa en la Rue 3 de L'Odeon o en la playa; o que el sonido
de pasos que se arrastran por la escalera sean los de las tablas de ouija rozndose; o el de las
monedas sean el de los instrumentos quirrgicos en el maletn o en la mesa con la que ella
tropieza) y esto supone cierta conciencia sobre la imposibilidad que existe de nombrar de una vez
y para siempre la realidad.

Tal incapacidad del lenguaje la hemos observado a lo largo del curso. Esta obra se arma,
adquiere cuerpo, en ese intento de dar forma a algo, como ocurre con la combinacin de
ideogramas para decir algo que no es concreto, como cuando el ideograma de luna y sol se unen
para significar maana, el de hombre junto al de rbol significan descansar, o el de hombre
dentro del de puerta, escapar. Pensemos, por ejemplo, todos esos contenidos sensibles que se
movilizan a lo largo de Farabeuf: el dedo en el vidrio empaado, la mano que roza la otra, la
estrella de mar en la mano y ahora pensemos en posibles traducciones siguiendo el razonamiento
ideogramtico: rechinar, contacto, viscoso, respectivamente, podran ser algunas. La mujer parada
frente a la puerta, indecisin; la mujer junto a la ventana, espera; la mujer en la camilla
quirrgica, placer; otras. Por eso del paseo en la playa participan no slo los amantes, sino la
seora con el perro, el nio construyendo el castillo, la subida al faralln, el castillo de arena
destruido por las olas, la mujer corriendo, la mujer que arroja la estrella de mar, etc. Pensemos
que cada una de estas imgenes proyecta significados y que su suma determina el sentido de ese
paseo en la playa (agradable?, relajante?).

Considero que las situaciones a las que asistimos se construyen de este modo. Elizondo concentra
sensaciones y significados en esa imagen, evitando slo nombrar la cosa, intenta acercar al lector a
la experiencia de esa cosa. Lo mismo que ocurre en la novela: el dolor exttico del supliciado en la
mutilacin no se agota en el placer que pueda producirle a la mujer al slo mirarlo, ella es llevada
hasta la experiencia del leng-tch, que no se reduce a experiencia de los cortes, sino que apresa
en ese instante el olor del formol, el ruido del instrumental, de la mosca, las luces que se cuelan
por el cortinaje, el temor, los reflejos de los espejos, la lluvia afuera, la textura de la bata, el fro
contacto de los metales, etc. Todo vivindose como presente y presencia en el momento en que el
cuerpo el xtasis.