Professional Documents
Culture Documents
CATAL DOMNECH
E
El carcter potico del pensar se halla an oculto.
Heidegger
El film-ensayo:
el modo cinematogrfico que, segn l, caracteriz la ltima parte de la carrera
de Orson Welles2. El mismo Welles lo haba acuado aos antes para justificar la
peculiar estructura de su pelcula Fake (Fraude, 1973)3. No parece que el concep-
to haya tenido mucho xito, ni dentro ni fuera del campo de los estudios welle-
sianos, a juzgar por su escasa aparicin en los escritos sobre cine publicados des- la didctica
de entonces4. Su importancia no se circunscribe, sin embargo, a la carrera del
director norteamericano, sino que abarca una forma cinematogrfica que Godard
ya pretenda delimitar, a propsito de Deux ou trois choses que je sais delle
(1966), en los aos sesenta: Es como si yo quisiera un ensayo sociolgico en for-
como una
ma de novela y, para hacerlo, no dispusiera ms que de notas musicales5.
actividad
Wilson, por su parte, centraba las caractersticas del film-ensayo en las pelcu-
las de Welles Fake y Filming Othello (1979), pero las retrotraa a los programas
de radio del director, lo cual puede explicar, aunque sea parcialmente, por qu el
concepto de film-ensayo no ha despertado excesivo inters entre los tericos,
habida cuenta de que para trabajar sobre el mismo hay que efectuar una labor subversiva
interdisciplinar por la que, en general, los investigadores cinematogrficos no pa-
recen sentir demasiado entusiasmo.
William Simon, de la New York University, recogiendo la hiptesis de Wilson, 1. En ingls, la inversin de los trmi-
se dedic a estudiar dos programas radiofnicos poco conocidos que Orson nos significa tambin un cambio sutil en
Welles realiz para CBS entre 1942 y 1943, justo a su regreso del frustrado ro- la valoracin de los mismos: supondra
daje de otro de sus films-ensayo, el infausto Its All True, de consecuencias tan fu- ms un ensayo filmado que un film de
nestas para la carrera del director. Los programas son Hello, Americans, un show tipo ensaystico, lo cual se corresponde
que reproduca muchas de las caractersticas y las intenciones de la reciente aven- seguramente con lo que Wilson tena en
tura latinoamericana, y Ceiling Unlimited, producido por Lockheed Co. en el mar- mente al tildar el proyecto de Welles, es
co de la por entonces proliferante propaganda de guerra. A pesar de las limitadas decir, una filmacin de las elucubraciones
El film-ensayo: la didctica como una A ctividad subversiva
80
ser mero espectador del creciente proceso de fragmentacin del universo neo-
clsico y comienza a relacionarse de manera distinta con los resultados del mis-
mo que el gesto vanguardista puede empezar a considerarse germen del poste-
rior film-ensayo. Pero es obvio que los vanguardistas (con las excepciones de
todos conocidas: por ejemplo, Eisenstein, si queremos considerarlo vanguardista)
no estaban interesados en esta labor y, en general, dirigieron sus esfuerzos en la
direccin contraria.
Por otro lado, el film-ensayo, adems de no ser en s mismo ni un gnero ni dar paso, si hubiera espacio para ello, al
un estilo, tampoco puede decirse que sea un procedimiento destilado por algn establecimiento de una conexin crucial
gnero o estilo concretos, a modo de estructura narrativa prototpica. De la del film-ensayo con las modernas instala-
misma forma que encontramos films-ensayo que lo son en su totalidad y sin re- ciones, que forman parte tan trascenden-
ferencias externas importantes, como los de Welles, hay otros que se adscriben tal de la produccin artstica del director
a un gnero o un subgnero para reflexionar sobre el mismo, como es el caso britnico y que tantas concomitancias
de Looking for Richard (Al Pacino, 1996) o de Prosperos Book (Peter Greenaway, tienen con el modo cinematogrfico que
1991), que pueden considerarse variaciones del ciclo de films shakesperianos, nos ocupa.
aunque ambos son de muy distinta factura e intenciones8. Por otro lado, a veces, 9. Las reflexiones sobre el cine, la
dentro de un film de ficcin aparece un segmento ensaystico como ocurre en imagen y el sonido en Lisbon Story (1994)
varias pelculas de Wenders9, o como se da en gran parte de la obra de Resnais, o ese momento en Tokyo-Ga (1985),
en la que el fenmeno se muestra en diversas variaciones: simbiosis entre narra- (ms un diario cinematogrfico que un
tiva y ensayo LAnne dernire Marienbad (El ao pasado en Marienbad, film-ensayo) en que se demuestra visual-
1961), insercin del modo ensaystico en el ncleo de la narrativa Mon On- mente la construccin de la mirada de
cle dAmrique (Mi to de Amrica, 1980), correlacin paralela entre el ensayo y Ozu. Esta transformacin de la drama-
la narracin Hiroshima mon amour (Hiroshima, mi amor, 1959), proyeccin turgia no se produce por el simple paso
sobre el sistema narrativo de una reflexin independiente que lo modifica (Mu- a un modo reflexivo, sino por los cam-
riel, 1963, o Providence, 1977), aunque en este ltimo caso le habramos dado bios que esta reflexin producen en la
sibilidad de un debate trascendental sobre el realismo, de la misma manera que que transitara subterrneamente por El
en el terreno del ensayo literario no hay lugar para una normativa, discutida o sol del membrillo de Erice. Y Robbe-Gri-
no, sobre la conveniencia de una descripcin naturalista del objeto de investiga- llet seguramente disentira de esta afir-
cin11. Para el cineasta que realiza un film-ensayo (o un ensayo flmico), todas las macin tan absoluta. No quiero decir
tcnicas cinematogrficas constituyen herramientas de reflexin, pero no una re- que no se pueda reflexionar sobre el
flexin que se encamina a dirigir la atencin del espectador hacia sus propios realismo en un film-ensayo (puesto que
patrones12 o que pretende establecer una ruptura entre una historia y su re- la cuestin forma parte primordial de su
presentacin13 con fines ideolgicos, sino una reflexin que escoge su propio planteamiento), sino que el modo se si-
objeto e inventa sus propias reglas. ta ms all del problema, tal como se
Otro elemento de distincin entre film-ensayo y el gnero documental radica ha venido planteando por la teora cine-
en el hecho de que el film-ensayo no solo reflexiona mediante estrategias sono- matogrfica: el film-ensayo, por defini-
ro-visuales, sino que se hace constantemente consciente de las implicaciones co- cin, no puede ser naturalista.
trata simplemente del proceso de autorreflexividad que los Monty Python ya se de la realidad, Barcelona, Paids,
encargaron de reducir al absurdo en un hilarante programa de su Monty Python 1997, pg. 108.
Flying Circus14. La reflexividad no es ms que el mecanismo postrero del natura- 13. A ND R E W D UDLEY , citado en
lismo cinematogrfico, mientras que el film-ensayo se coloca en un espacio dis- NICHOLS, op. cit., pg. 303.
tinto en el que el naturalismo no tiene cabida ms que como elemento comuni- 14. En l, aparece un grupo de explo-
cativo, siempre colocado entre parntesis, como todos los dems. Es decir, el radores avanzando por en medio de la
film-ensayo no es auto-reflexivo por un imperativo tico, sino porque su pro- selva hasta que algo les llama la atencin.
pio sistema de funcionamiento, por el que las estrategias empleadas en su cons- Se detienen a la vez que miran y sealan
truccin pasan a formar parte integrante de su espacio visual y auditivo, hace hacia la cmara. Un plano general nos
tan faltos de proteccin ante sus obras como se supone que lo estamos todos
ante una realidad sin cualidades. Se trata, por descontado, de una opcin con
pretensiones crticas, pero es un camino diametralmente opuesto al del film-en-
sayo que el mismo Patino escogi, por ejemplo, en La
seduccin del Caos (1991).
mientos didcticos. Puede que ngel Quintana se precipite, sin embargo, al indi- 1945)
car que Rossellini fue el inventor del film-ensayo16, a pesar de que el uso que el
director italiano hizo de los efectos pticos en sus films didcticos para la televi-
sin, as como el recurso a la multitextualidad en alguno de ellos, nos pueda ha-
cer pensar lo contrario. Si es verdad, como dice Quintana, que en La edad de
hierro hay un propsito de construir un collage de imgenes para crear un distan-
ciamiento del pblico (y que) tambin evidencia una clara voluntad de llegar al 16. NG E L Q U I NT ANA : Roberto
didactismo a partir del reciclaje de diferentes materiales17, no tenemos ms re- Rossellini, Madrid, Ctedra, 1995,
medio que concluir que Rossellini no llev el proyecto a sus ltimas consecuen- pg. 237.
cias, las que configuran el verdadero film-ensayo, como, por otro lado, era de es- 17. Op. cit, pg. 236.
El film-ensayo: la didctica como una A ctividad subversiva
88
relacin de esta oficina con determinado tipo de esttica, habida cuenta de la si- ponen en juego distintos medios de re-
militud estructural que existe entre los varios productos que surgieron de su presentacin cuyas fronteras epistemol-
seno y que, en el caso que nos ocupa, tuvieron realizadores tan distintos como gicas proceden a visualizarse y en la que
En un artculo de la Partisan Review de la primavera de 1945, se dice lo si- pectador estn siendo constantemente
inusitados.
Una vez que ha desatado las cintas del tercer paquete, el pato Donald se deja absor- 19. Citado en el libro de MARC ELIOT:
ber por el vrtice caleidoscpico que las mismas forman... Se nos presenta una visin de Walt Disney, Hollywood Dark Prince,
pesadilla. A partir de este momento, el film es monstruoso, depravado, psicopatolgica- Nueva York, Carol Publishing
mente catico y hace dao a los ojos. En el film se acumula la histeria19. Group, 1993, pg. 181.
El film-ensayo: la didctica como una A ctividad subversiva
90
sumergiramos en la denominada literatura postmoderna (en un amplio espec- novela, Barcelona, Tusquets, 1987.
tro que fuera de Nabokov a Perec), sera interminable, pero es mucho mejor ir 22. M ILAN K UNDERA : Testamentos
en busca de estas construcciones all donde su condicin an no est asumida y traicionados, Barcelona, Tusquets
conserva por ello toda su frescura comunicativa. Editores, 1994, pg. 185.
El film-ensayo: la didctica como una A ctividad subversiva
92
1969), Pars, Gallimard, 1994, Foucault en un artculo sobre la obra de Flaubert, La tentation de Saint Antoi-
pgs. 293-337. ne23, nos informa, por ejemplo, de una estructura utilizada por el novelista, cuya
24. Este atisbar del lector por enci- fenomenologa es muy similar a la que estamos tratando, a la vez que nos propone
ma del hombro de un personaje, esta una visualizacin de las estrategias narrativas que, como comprobaremos, tiene
visin constantemente desplazada, supo- amplias consecuencias para nuestra investigacin. La obra surge de una indetermi-
ne un claro antecedente de la que luego nacin formal entre el gnero novelstico y el dramtico, a partir de la que el autor
se convertir en estructura retrica de describe un paisaje parecido a una escenario teatral. Sobre esa escena de indecisa
tipo hegemnico en el mbito del cine materialidad van apareciendo una serie de personajes, reales, evocados y clara-
clsico: la disposicin plano-contrapla- mente imaginarios, cada uno de los cuales destila sus propias visiones que as se
no. Esta figura es, por otro lado, ms despliegan sucesivamente ante los ojos del lector, cada una de ellas emanando del
crucial incluso que el tantas veces ensal- espacio visual propuesto por la anterior. Esta peculiar arquitectura no se produce
zado primer plano, ya que permite, quiz como un espectculo total, sino que, segn indica Foucault, se articula a travs de
no tanto suturar el texto, como quera una serie de miradas que, dispuestas como peldaos de una escalera, impelen al
Benveniste, sino extraerlo de su inmedia- lector hacia renovadas visualizaciones24. La estructura puede visualizarse mediante
ta textualidad, a travs de cimentar una el esquema que vemos en la Figura 125. Comparemos este diagrama con el que
visin alucinatoria, instalada entre dos representa la estructura de la primera parte del programa de radio de Orson We-
miradas objetivas. Qu duda cabe de lles sobre The War of the Worlds que se muestra en la Figura 226. Ambos constitu-
que esta visin vicaria fue desarrollada yen, uno desde su oralidad manifiesta, el otro a partir una indeterminacin textual
tambin a lo largo de la segunda mitad que parece anunciar desde la novela la prxima aparicin del discurso cinemato-
del siglo XIX por la naciente novela de- grfico, la manifestacin concluyente de un determinado espacio arquitectnico
tectivesca, como ya he expuesto en otro que se aposenta sobre el evanescente flujo temporal de la narracin.
lugar (Elogio de la Paranoia, Funda- No sabemos, ni importa, si Welles haba ledo o no la Tentacin de San Antonio
cin Kutxa, 1997) de Flaubert, pero de lo que s podemos estar seguros es de que conoca perfecta-
25. FOUCAULT, en su artculo, propone mente Dracula de Bram Stoker (1897), puesto que efectu una adaptacin radio-
un esquema ligeramente distinto para vi- fnica de la novela en 1938, para The Mercury Theater in the Air. Como es sabido,
sualizar la misma fenomenologa. la narracin del novelista irlands est formada por un impresionante conglomera-
26. Si comparamos ambos diagramas do de textos de distinta ndole, desde diarios personales a cartas, pasando por te-
con la complejidad intertextual que se legramas y noticias en los peridicos, que indudablemente proponen una determi-
desprende del visionado de los primeros nada arquitectura textual que solo se diferencia de las citadas en que su
minutos de, por ejemplo, Zelig de multitextualidad no adopta, como en ellas, una disposicin en abme, ya que se
Woody Allen (todo y su bsica distribu- apoya ms en la sucesin de elementos que en su superposicin. En la obra de
cin lineal), nos daremos cuenta de la ca- Stoker la estructura aparece en la superficie, sin ninguna capa destinada a cubrir
ractersticas del fenmeno que se preten- sus articulaciones como pretende la construccin perspectivista de los otros dos
de delimitar. Ahora bien, el producto que ejemplos. Por lo tanto, es necesario resaltar el hecho de que en Dracula apunta
sigue llevndose la palma en este sentido una voluntad fragmentadora, de collage textual, que se parece ms a lo que luego
es The Three Caballeros: constituira una adoptarn las correspondientes vanguardias, mientras que en los otros dos casos,
tarea verdaderamente intrincada estable- por muy fragmentarias que sean sus estructuras, hay en ellas la pretensin de con-
cer un mapa de los mundos posibles servar un viso de naturalismo espacial, del que proviene quiz su gran poder de
Josep M. C atal Domnech
93
Espectador Biblia
LECTOR Teatro
TEXTO
Figura 1 Figura 2
pacio perplejo que se despliega entre la tesis y su anttesis. muncacin: lo verdaderamente significati-
Veamos cmo procede el ensayo literario a construir, a disponer, a presentar, vo es que, a pesar de su complejidad, el
a dramatizar, en suma, su significado. Para ello escojamos a un autor como Bor- resultado es perfectamente coherente.
El film-ensayo: la didctica como una A ctividad subversiva
94
ges que es conocido precisamente por la mezcla de realidad y ficcin que articu-
la tanto sus ensayos como sus relatos, y que se distingue tambin por un estilo
que podramos tildar de retricamente didctico. Pero en lugar de acudir a sus
obras mayores, donde este juego es obvio y forma parte de su intencionalidad
esttica, examinemos un producto menor, en el que supuestamente la voluntad
estilstica apenas si debe estar sugerida: el prlogo a un libro ajeno. La cita es ne-
cesariamente extensa:
Hace ms de medio siglo un joven entrerriano, que vena todos los domingos a nues-
tra casa, nos recit en el escritorio, bajo los azulados globos de gas, una tirada acaso in-
terminable y ciertamente incomprensible de versos. Aquel amigo de mis padres era poeta
y el tema que sola favorecer era la gente pobre del barrio, pero el poema que nos dio
esa noche no era obra suya y de algn modo pareca abarcar el universo entero. No me
sorprendera que las circunstancias que he enumerado fueran errneas; el domingo era
acaso un sbado y la luz elctrica haba sucedido ya al gas. De lo que estoy seguro es de
la brusca revelacin que esos versos me depararon. Hasta esa noche el lenguaje no ha-
ba sido otra cosa para m que un medio de comunicacin, un mecanismo cotidiano de
signos; los versos de Almafuerte que Evaristo Carriego nos recit me revelaron que poda
ser tambin una msica, una pasin, un sueo. Housman ha escrito que la poesa es
algo que sentimos fsicamente, con la carne y la sangre; debo a Almafuerte mi primera
experiencia de esta curiosa fiebre mgica. Otros poetas y otras lenguas lo oscurecieron o
lo desdibujaron despus; Hugo fue borrado por Whitman y Lillencron por Yeats, pero yo
he recordado a Almafuerte a orillas del Guadalquivir o del Rdano27.
al fin y al cabo, no se trata de otra cosa que de una puesta en escena de determi-
nadas ideas. Entre este inicio espurio y el que podra considerarse como verdade-
ro, en el segundo prrafo del escrito, van apareciendo una serie de propuestas
que pertenecen claramente a mundos diversos, cuyo registro comprende desde
un comentario sobre la fragilidad de la memoria a la referencia a otros poetas, al-
guno de ellos, como Evaristo Carriego, desvelado elpticamente de forma sorpre-
siva a mitad de la sesin: aquel joven entrerriano que al que quiz los lectores
habamos confundido con el personaje objeto del escrito, es decir, Almafuerte, es
en realidad Evaristo Carriego recitando los versos de Almafuerte. Esos mundos,
que se deslizan fcilmente de la realidad a la ficcin, de la memoria subjetiva a la
crnica objetiva, adquieren sbita presencia e importancia al ponerse en contacto
unos con otros: la figura de Almafuerte a travs de la de Evaristo Carriego (y vi-
ceversa), la fragilidad de la memoria en contacto con la poderosa evocacin de
un ambiente (biogrficamente cierto o verosmil), la poesa universal repentina-
mente convocada a la luz de un particular descubrimiento potico, etc. Las gene-
ralidades, como en el cine, quedan visualizadas por casos concretos.
El lector, inmerso en el hipntico mundo de Borges, apenas si se da cuenta de
que est siendo zarandeado de un lado a otro, de que se halla en medio de un
agitado melodrama de ideas cuyo inters no reside tanto en lo que se dice (que
colocado linealmente sera bastante simple), sino en la construccin de un espa-
cio relacional mediante los fragmentos resultantes de un mundo en constante dis- Filming Othello (Orson Welles, 1978)
gregacin.
Sin embargo, para cuando la primera secuencia de Fake ha concluido, Orson
Welles ha conseguido que Borges parezca un escritor minimalista. El primer esce-
nario del film surge prcticamente de la voz de Orson Welles, que resuena en
ese expectante vaco que nuestra mirada puesta en una pantalla en negro ha
creado. Welles quiere convertirse as, una vez ms, en el tpico narrador-demiur-
go, pero no debemos olvidar que su voz aparece ante nuestra mirada, la cual ad-
quiere as un poder verdaderamente generador y convierte la voz de Welles en
una voz visible, inmediatamente materializada en un mundo concreto: la gare
dAusterlitz. Este procedimiento no hace ms que objetivar un recurso que en la
literatura es constante, pero que no se detecta fcilmente: en el libro de Flaubert,
por ejemplo, el escenario surge efectivamente de la voz (escrita, materializada)
del autor, pero este nunca se hace presente. Orson Welles y Borges (en el ejem-
plo citado), por el contrario, s se personan en la narracin (Borges con su refe-
rencia al mundo personal, Welles con su propia figura, desdoblndose as en una
imagen del autor creada por el propio autor). La estacin de Austerlitz es, pues,
el primer escenario y en el mismo se establecen inmediatamente tres perspecti-
vas, tres espacios, tres mundos: Orson Welles con su discurso-actuacin mgica,
Reichenbach con su grupo de cineastas, supuestamente filmando la escena, y Oja
El film-ensayo: la didctica como una A ctividad subversiva
96
Kodar en el tren a punto de partir (existe un cuarto grupo, configurado por es-
pectadores annimos, que se introduce momentneamente en la disposicin, ori-
ginando un elemento ms en el caleidoscopio). La actuacin mgica se manifiesta,
a su vez, a tres niveles: uno, histrico, a travs de la referencia a Houdini; el otro,
prctico: los juegos de manos de Welles que a su vez son de dos tipos: rea-
les y trucados mediante el montaje; y finalmente la representacin del propio es-
pectador en la figura del nio (el espectador ve, por lo tanto, a la vez desde fuera
y desde dentro de la digesis, y, una vez est dentro, la mirada en picado de We-
lles pasa a dominarle). Por otro lado, la presencia del grupo de rodaje de
Reichenbach, adems de introducir el tema del documental rodado por l y cuyo
re-montaje configurar el ncleo central del film de Welles, coloca todo el entra-
mado en una absurda situacin en abme como la del programa de los Monty
Python antes mencionado.
Resulta intil seguir enumerando disposiciones, niveles, textos, relaciones: creo
que la complejidad queda demostrada, a pesar de que este intento no ha hecho
ms que exponer la superficie de la estructura, y an as precariamente. El ensayo
flmico se caracteriza por una puesta en visin de los elementos que configuran la
elaboracin discursiva de todo ensayo. En otros films-ensayo, como por ejemplo en
algunos segmentos del monumental Hitler (1977) de Syberberg, la puesta en visin,
en lugar de configurar su propio espacio relacional (el mundo araa del que hablaba
Kundera), se produce en el espacio clsico de una escena: multitud de objetos he-
terogneos se reparten indiscriminadamente alrededor de alguno de los narradores
Josep M. C atal Domnech
97
Sumario Siguiente