autorretrato

anuar atala
Tengo cuarenta y cuatro años y no temo morir
Tengo una barba mediocre
que comienza a encanecer
arracadas en ambas orejas
y los estragos de los noventas

Soy de baja estatura

propenso a la obesidad
y a los excesos

Mis ojos se debaten entre verde y café

yo siempre los he querido negros
pero uno no elige esas cosas
ni las puede cambiar
Sufro ansiedad casi todas las noches
y la vista me ha comenzado a fallar

Tengo difenhidramina y ketorolaco sobre el buró

flu casona con salmeterol y mometasona de por vida

Cargo siempre con salbutamol

sólo por si las dudas
Uso crema an arrugas
y ampolletas para el cabello
a pesar de mi escep cismo
pero no las uso por mí
Tengo un cinturón con orificios insuficientes
olvidado junto a las corbatas
camisas que ya no me atrevo a usar
y un pantalón en rojo y dorado
del que me sigo sin endo orgulloso
Mi sexo siempre dispuesto
no es impresionante
pero sa sface mi ego

Mi ego es impresionante
y no sa sface a nadie
Tengo un diente chueco que nunca me ha interesado arreglar
y quizás lo que quiero arreglar ya no tenga remedio
Me gusta el porno en hi defini on
y las flores en mi jardín
un espresso doble después de bañarme
y pisar las hormigas sin razón alguna

Me gusta manejar de prisa y ceder el paso al peatón

las can nas de mala muerte y hacer el súper con mi mujer

Me gusta sonreír todos los días y echarlo a perder por las noches
Tengo cuatro relojes que nunca uso
y no en endo el empo
Llevo un anillo de calavera
en mi mano derecha
y una argolla de plata
en el anular de la izquierda

Llevo siempre dos anillos más

y mi vida se puede leer entre los cuatro
Mis tarjetas de presentación son doradas
como los altares
como algunas joyas

Tengo otras en color plata

como la argolla que uso en el anular
como la curación de mi muela del juicio
Tengo una hamaca a la sombra de un durazno
en ella me gusta leer y beber un par de tragos

Tengo un olivo que se niega a ser árbol

y prefiere una vida arbus va
un ciruelo estéril
y un guayabo hiperproduc vo

Tuve un limón pero murió joven

como mi único hermano
Él era menor que yo
tenía diecisiete años
y adicción a la velocidad

Tengo su rostro tatuado

en mi brazo izquierdo

Para no perderlo
para que muera conmigo
Tengo treinta tatuajes más
una cruz
una calavera
una serpiente y un jaguar
palabras propias y ajenas

Recordatorios de nta y sangre

de lo que soy y lo que no quiero ser
de lo que odio y de lo que amo

Tengo la palabra contradicción sobre mis cos llas

y el nombre de la mujer que amo justo encima del corazón
Ella toca el piano
y sus monstruos se esconden
entre corcheas y silencios

Adoro escucharle Bach y detesto las escalas

Es testaruda
inteligente
tenaz
bondadosa
y el equilibrio que nunca tuve

Ella es la belleza total y siempre lo será

A veces no en endo por qué me ama

Soy alcohólico
oscilación con nua
desequilibrio
inagotable angus a

Soy el dolor y me duele

como todos los hijos
o quizás más
como todos los hombres
o quizás no

Soy lo que más cicatrices me ha provocado

Siempre tomo whiskey en las rocas
siempre la misma marca

Tengo un old fashion de latón

que compré usado

En él me gusta beber
en él cabe el infierno y la redención
Dos veces he tenido un arma apuntando hacia mí

La primera
un revolver frente a mis ojos

La segunda
una escuadra de calibre mayor pegada a mi sien

Al po del revolver lo conocía bien

el de la escuadra usaba uniforme
y nunca más lo volví a ver
Tengo un divorcio y seis ingresos a los separos
Le temo a siempre ser yo

A una venganza renal

y a lo crónico degenera vo
a una traición cerebral
y a la gené ca inmisericorde

A que me rompan el corazón y a las cucarachas

a defraudar y a desperdiciar el amor

Le temo a la trama
no al desenlace
Me gustan los desenlaces

Son pequeñas ausencias

que nos preparan para lo defini vo
Me gusta la idea de dios
pero no sé qué ene que ver conmigo
Mi fe es un equilátero
cuyos vér ces son A A y R
Vivo con algunas fracturas

Una por infancia natural

y tres por exceso de inmadurez

Las del alma no cuentan aquí

He pedido perdón más veces de las que un corazón normal puede resis r
Nadie sabe que reciclo mi llanto
que escribo siempre a mano
y con nta azul

Nadie sabe que eyaculo en mis lienzos

antes de comenzar a pintar
Tengo una Parker Sonnet
y una Montblanc Meisterstück
la Parker cargada en azul me la obsequió mi mujer
la Montblanc con cartucho negro me la dio mi padre

Siempre uso libretas pequeñas

negras y de pasta dura
en ellas están los garabatos alcoholizados
de mis tempestades con pretensión literaria
Escribo secretos y guardo verdades
Quiero gritarle al mundo que es una mierda
pero me enseñaron a respetar

Quiero ser un patán

grosero y vulgar
un hijo de puta
corriente y nocivo

Quiero hacerle daño al mundo

pero no debo decirlo
Tengo lentes oscuros
para esconder las marcas de mi romance
con las sombras del insomnio
Tengo ganas de matar
y algunos días despierto
sin saber si ya lo he hecho
No leo los manuales
ni pido instrucciones para llegar a des no
Hay dos palabras que nunca uso y nunca usaré
De joven viajé
hasta saber que el olvido comienza
donde cambia el horario
hasta conocer la obscenidad
y saber que no todos los caminos llevan a Roma
Fui psilocibina en la montaña
y mescalina en el desierto
inhalé en la ciudad
y fumé en el campo

Tomé un par de pas llas

y sólo evité las agujas

Me gustaron todas
dejé todas
Mi estudio está en el jardín
junto al olivo y al durazno

Ahí tengo un frigobar

botellas vacías en una repisa
latas con restos de esmalte
y pinceles pegados
que me niego a rar

Tengo un par de juguetes

una corona de hojalata
y un espejo roto
que no vale la pena cambiar

Ahí me escondo del mundo

muto
muero
y resucito

Y bailo mientras pinto

y pinto mientras bebo
Soy adicto a la música
a la de antes y a la de ahora
a la que me haga llorar
beber
crear
y destruir

a la que me haga soñar

Me gusta José José y Marilyn Manson

Llevo a Sabina en el corazón

a los Ángeles Negros y a Pink Floyd
en el lado paterno de mi historia
a Juan Gabriel por mi madre
y a The Cure quemando mi piel
en las noches de alcohol absoluto
Tengo bocinas por toda la casa
una en el baño
tres en la alcoba
cuatro en la sala
una en la cocina
y dos en el estudio

Puede que sean demasiadas

quizás me asusta el silencio
quizás no
Conservo doscientos sesenta y siete cd´s
en cuatro cajas de cartón
selladas con cinta canela

para impedir la entrada del polvo

para que no se fuguen los recuerdos
Nunca he contado mis libros
ni lo haré jamás

Les doblo las hojas

subrayo
tacho
y escribo

Son míos

Me gusta cómo se ve el polvo sobre los libros

Tengo notas a pie de página
para los días que aún no se escriben
Tengo ganas de escribir algo importante
pero la vida sólo me da para esto