You are on page 1of 63
# Ambar en cuarto ysin su amigo Paula Danziger Nacié on Washington y se cr Ambar en cuarto y sin su amigo fen Nuova York, Ha sico profesora Paula Danzig fo neta yoo unvorsead Steen fore tno tars ex Bien cere Sibi te wobuymashos peniooen ioncaores Eis prserace prcer arsles tne be nee domo avon Sie tenn reo do conoonoe Aa ex ur poco recep, Nesgtsemionane eae Moen coaeiprway ? | Gotom patel on etcdog ee) 1 SogutdSalenco ms mae Gon Mg, ie ewe quote ma, roa sso guna condo» que trinen 008 Acne oe Cay eae jos cree ai a iSong ea tisteu: oneal aaa iba Seams capes te Segremes sae at f= ALFAGU. ey a” UNO Cie Me siento en mi cama y miro ini Libro de papd. Esti Meno de foro~ gratias de papi solo, de él conmigo, Fotografias de nosotros tres: pap, mama y yo. Hay tambiga foros en aque estan ellos dos solos, de antes de que se separaran, Como mi madre no tiene en casa ainguna foto de mi padre, yo me he hecho este Libre de papa Jguna vee me voy a vera mi padre a Francia, he pensado que one haré un Libro de marad y lo lleva ré conmigo. Estoy casi segura de que mi padre tampoco ticne Foros de ma md en su casa. 10 Sin embargo, sé que Gene fo- cos mias. Me lo dijo cuando fue a verme a Inglaterra y yo estaba con varicela en casa d¢ fa tia Pam y por eo no pude ira verle a él en su casa de Francia Algunas veces hablo con el li- bro como simi padre escuviers alli de verdad. Hoy es una de esis veces. «Estoy un poco nerviosa al pensar que orra vez empieza el cole- gio, Va.aser ls primera vex que ci no n estis para acompafarme el primer dia de clase. Y ei mejor amigo, Jus- 10, tampoco estars. Se ha ido a vivir a Alabarme». Miro |a fotografia que mi pa- dre se hizo el dia que fuimos al Pare que de Diversiones. Se est riendo. y tiene un peyote de algodén dulce fen a nariz, Papa no pucde contescarme, pero yo sigo hablindole: aa verdad #5 que estoy algo mis que un poco nerviosa... Estoy asustada, Voy a empezar cuarto... ¥ dicen que cuarto es muy dificil cuarto ya no rendré a mi profesor, ol sefiar Goren, Qué pasara si tengo la cabera tan lena con rode to que he aprendlido desde la guarderfa, prees- colar, primero, segundo y tercero, que ya no me queda sitio para apren- der nada mis? Y si me toca un 2 papitte que cojea? O me siento en tuno donde el ao pasado se sents un chico estipido y todavia queda estu- pidez en el banco ¥ se me pega?» Casi puedo ofr cémo se rle mi padre cuando le digo esto. Y casi me rfo yo cambign... un poco... Luego sigo: «;¥ qué pasacé si nadie quiere sex mi mejor amigo? Ye se me ha olvidado cémo se hace exo de conseguir un mejor amigo. No he tenido que hacerlo desde que estaba cn preescolar, y entonces yo no tave que hacer tiacla, salid solo» Le he dado un beso a Ia foto, Casi he sentido en los labios cl sabor del algodén dulce que él te- nia en ki nati 4, papa, ahora te voy 2 contar una cosa: mama esté salien- do con un amigo que se lama Max. Empezé a salir con él miencras yo es- taba on Inglaterca, Y me parece que 1 le gusta bastante. Miro la foro de mi padze. Sigue sonriendo, Bueno, pues vo no. «Cuando volvi de Inglacerra, mamd quise que conociera a Max, pero yo no quise» ‘Yo no quiero que mi madre tongé in amigo y que salge con el, ‘no menos que ese artigo sea mi pa- dre. Cuando me hablo de Max y de que eran amigos y todo eso me asus- te y lloré de verdad, no esas lagrimas de mentires que une hace que salgan como si fueran de verdad, no. lig mas de verdad verdadera. Y entonces ella me dijo que no hacia falta que yo lo conociera Emapieco otea vera hablar con Ja foro de mi padre “Si piensas volver a vivir con nosoreas mas vale que venigas pronte. Tengo miedo» “ Mi padre no dice nada Alo mejor yo deberia llamar le por celéfoa y hablar con él en persona, no con la focografia Peto ne estoy segura de si yo podria contatle a él codo esto... 0 de- ieselo a mi madie... 0 2 alguien. = ;Qué aspecto tengo? —di- ce mi madre enteando en mi cuarto. Cierco el Libro de papa y lo ponge boca abajo, luego la miro a alla. Se ha puesto una falda negra, tuna blusa de color malva y ares. La verdad es gue me parece que se ve muy bien, pero ne quiero Accieselo, Apestas a perfume —le di- gp ¥ hago como que me molesca el lor y arrugo la natiz. La verdad es que huele muy bien, pero rampoco quiero decirselo. 16 Se pone un cineurén negro y se lo abeocha contemplindose en mi espejo. Se vuelve hacia mt A qué hora viene a buscar- te Ese-como-se-liame, tu amigo? le preganco, MAX ya debe estar por llegar. Ha pronunciado con as ia- tensidad el nombre de él y me mira Gjamenre. ZA qué hora vas 2 volver? me mete en fa boca un mechén de mi pelo y empiezo a mordisqueatlo. No lo sé, pero, carifio, no tienes que preocuparte, Juana va a pasar aqui la noche, ¥ yo estaré de yuelta mucho ances de que te des Pe gig mordiendo ini mechdn de pelo. —A lo mejor no puedo dor Wy mirme hasta que vutelvas. Mi madre suspira: ~Seri muy rarde. —Te esperare despierta. Quiers cambiar de conversa- eign: —Caritio, no ce mordisquees cl pelo. Acuérdate de cdma Cheshi- res el gato de angora de tia Pam, anda todo el déa con arcadas y escu- pienco pelotillas de pelo par fa casa Sire sigues metiendo el pelo en la boca acabards haciendo lo mismo. Sefiala un riacén 7 dice en plan de broma: —Habré pelotillas de pelo de Ambar por todas partes. Me parece divertide, pero ni siquiera soneio: —Pienso estar despierta hasta que vuelvas, asf que no vuelvas muy tarde. ry Me mira como si facta a pos echarmme un sermoncito, pero slo - * me dice —Bueao, Yo s¢ que ella cree que me dormiré, pero no voy a dormirme. Escoy segura de que no No voy's/lqvantarme Aiea ma. Hoy no. Ni mafiana. Ni en todo el tiempo que du- ren las clases, que empiezan hoy, Ya fue bastante dificil levan- tarme ayery oft a mamé comentar lo bien que lo habia pasado con Max. Max le gusta de verdad Y¥ dice que esti segura de que también me va a gustar ¢ ml Yo estoy segura de que aa. Ni siquicra quies6 conocerle. No quiero de ninguna mane ra que me guste. 20 De eso estoy segurtsima. Y eambién estoy segurisima de que no quiero levantarme de la cama para ir al colegio. Mi despertador empieza a grutie Es una combinacién de des pertador y alcancia que me regalé la tia Pam. Tiene 2 forma de un cerdo metido en un bafio de espuma; cuando le meco una moneda se rie y me da las gracias, pero a ta hora de desperear, geuife. 2 Aprieto el botéa y apago el despertador. Me tapo la cabeza con la almohada. Antes de que pasen cinco mi- nutos liegs Ia «Mama Despereador» y me quita la almohada para despertar- me, Este despercador es una persona que me pasa la mano por el pelo y di- ce cosas distineas seguin Hoy, la eMams Uespertador dia. me quits la almohada de la cabeza y dice —Despiera, eatie... Hoy es el primer dia de colegio. Y no hay bows para apagar a una «Mani Despertador Abro las ojos slo un poquiti- co para mirarla y le digo: —Cuarto afio no es nada im- portante, Despigrtame el ato que viene y ya pensaré si me interesa ire quinto. 2a Me hace cosquillas y dice: Vamos, a la ducha. Vistese y baja antes de media hora; te voy & Prepacar un desayuno alimenticio y rico. Luego te llevaré al colegio. No hace falta que me lle- ves. Puedo ir andando yo sola, He ido ast los dos titimos aaios. Me acuerdo de cémo ibe y volvia del colegio Con Justo. ¥ de c6- mo al volver ine quedaba en su casa hasca que mimd volvia del crabajo. Ahori codo es diferente, por- que Juseo ya no vive aqui ¥ digo otra veat —Mam4, puedo ir andando al colegi ‘Mamé suspira y dice: —¥r hemos discutido eso. No quiero que sayas andando té so- la, asi que yo 12 Hevaré en el auco y por la tarde iréa buscarte después de B lo permanencia. Pea uelvo a ponerme la almoba- da per la caber2 Eso de la permanencia es to que han inventado para los que no pederios ir 2 casa en cuanto termi- rran las clases Ta ealps de tode la tiene el padre de Justa, Sino hubiera scepea- do ese estipida trabajo nuestras vi das no habrian cambiado. {lt la madre de Justo a levar- le hoy a su colegio también? :Estaré i también pensando ex lo distinro que va a ser todo para é? ZMe echa- 1 de menos como yo Ie eche de me- nos a dl? -Vamos linda, arriba y en march: Me quita Ja almohada de la cabeza y usa la vor que significa: ‘levintate ahora mismo 0 vas 4 a dejar de ser mi niria lindae. Empieza a hacetme cosquillas en los pies. Yo, Ambar Dorado, aborrezco que me hogan cosquillas en los pies. Lo odio con todas mis fuerzas. Asi que me levanro de lacama y teopiezo con el cuaderno nuevo, Lo recojo y lo pongo junto al estuche de los apices. He decorado el escuche con un mentén de calcomantas auevas y lo be lenzdo con boligraies, lipices gomas. Mientras me ducho pienso en ‘muchas cosas diferentes... :Cémo se 14 el profe de este afio? Fn qué ban- co me sent ;Quign se sentaré a mi lado? Seguird Ana Burton siendo antipitice conmiga? Seguirén algu- nos chicos siendo igual de bobos que cl afto pasado? {Habré alguien nuevo 25 en la clase que necesive un mejor amigo? Salgo de la ducha, me seco, ime cepillo los dientes y luego el pelo (a0 con el mismo cepillo, claro). Me visto. 26 Mallas negeas y una camisera larga que me compré tia Pam este verano, Tiene el mapa del mesto de Jodres. No me la he puesto hasta ahora, La he estado guardande para esttenarla el primer dia de colegio. Me pongo los zapatos nucros. Primero el del pie derecho y Inego cl del izquictdo. Siempre lo hago asf ‘Ya sé que es una manfa, pero siempre Jo hago ast y me gusta iEstaré Justo ahora misme ponigndose los zapacos también? Se acordari de atdtselos o tropezari y se caer porque no estoy yo con él para revordatselo...2 ;Se lo reeordard a guien? Meto mis cuadernos y las €0- sas de eseribir dentto de la mochila. que es de color rosa fosforescemte, y cuelgo del cierre el duende de la bue- nna suerte que me regald cia Pam hae ce dos afos igo que suena d telefono, Lucge deja de sony Ambar —mam’ me Hana desde Ia cocina—. es para ti. Tu pa dre. Date prisa Corto hasta ol eelefone. ;Mi padre me llama desde Pa- ifs, Brancia! —)Papit —he conide tame que casi ng puedo respirar suena eande léfono de ls ca ‘igo el elie q mi madre euelga el rel 28 Ambar Ia voz demi padre suena como si estuviers ce quisina, pero yo sé To lejos que os ta. Ambar, slo quiero decirte que espeto que tengas un estupendo pri- mer dia de colegio. Me gustaria ha- ber pedido estar hoy ahi. —:Con nosorras? siempre sigo experando que ly mami quie- ran volver a escar juntos, aunque cllos siguen diciendo que no lo van a hacer nunca —Ainbar —alive mi padre y sus: . Carifio, no, ne digo abt con 29 ustedes, en esa casa. Yo nevesico tuna casa para mil Las dos nos callamos durante tun ritice, Inegu le digo Te echo de menos, paps. -—Tambien yo te echo de me- nos at, Me gustaria ver qué te has pucsto hoy para ira clase y estar ahi para que luego me contaras cme te ha ido en este primer dia. Te Hamaré otra vee esta tarde cuando caleule que ya estas en casa para que me di gas como fue rode. Hage cileulos yo también; a esa hora para ¢l, en Paris, sevén bas doce de la noche. Antes de colgar hacemos un concurso de besos... ruido de besos ada vier mds deprisa, mis deprisa a que a uno de nosotros se Je cansan los labios. Gano yo, como siempre 30 Cuando colgamos me siento contenta de que se hays acordado y haya llamado, y me siento muy tis~ te porque vive can lejos, Mientras baje las escaleras pienso otra vez en este primer dia de colegio. Me gustaria que ya fuese mo- fana a estas horas porque asi ya har bria pasado el primer dia de colegio y yo sabria si todo ha salide bien. Me gustaria que mi profesor fuera estupende y que opinara que yo soy también estupenda. Me gusearfa no estar can ner- viosa Me guscaria Yo, Ambar Dorado, erca que cl patio de tecreo del colegio deberia llamarse de otro modo. Deberia lla- marse el epatio para no kacer nada y hablar, por lo menos parz los de cuarto pata arriba... por lo menos ast es el primer dia de clases Micorras hablabamos he mi- rade a todas partes. Hasta ahora no hay nadie nuevo en cuarto. Hasta ahora todos los que eran mejores amigos el ano pasado siguen siendo mejores amigos este curso. No hay nadie sin mejor ami- On excepto yo. Alicia Sanchez me preguata: 32 cr Abciiaz, ine ais heehee —Estuve en Inglaterra Vaya mentira! —dice Ana Burton, que sigue siendo la misma estiipida de siempre—, Estas min- iendo para presumir. No estoy _presumiendo. Alicia me ha preguntado y por eso lo he dicho. Fs verdad, he estado en In- glaterra. —Y 10, :qué has hecho? le hha preguntada Naomi a Ana Burton “Mi familia alquilé una casa en la playa. Por es0 he vuelto tan morena, —y se mueve como si fuera una modelo, Yo ago como que bostez. — {Donde esta Brende? —pre- gunta Alicia. {No fue a verre a la playa? Si, peto eso fea principies del verano. No sé dénde esté ahora... 7 la verdad es que tampoco ine impor: ta —Ara se encoge de hombros—. A lo mejor sigue en California con su familia, no sé —Yo ctela que era cu mejor amiga —dice Alicia. ;Cémo es que no sabes dnde esta? ‘Ana vuelve a encogerse de hombros y no dice nada 34 Parece que Ana est también sin su mejor amigo, com yor pero con Jo idiota que es yo no queria de ninguna manera sec su mejor amiga, ni siquicta su peor amiga, Esa mons- trua lo que deberfa tener seria une mejor ENEMIGA. —Me han dicho que tviste varicela en Londres —me dice Tiffany. —AL segundo dia de llegar, qué te parece? Ana Burton nos interrumpe y dice Yo tuve la varicela en pri- mero. —Eseis mintiendo —Ie digo y le saco le lengua ‘Me mira furiosa y luego le- vante la cabeza con la nariz hacia las aubes dandose muchos aires de sabi- honda. —Eres una menticosa, ;Que 38 nos lo vamos a ercer! —-Mira, ten cuidedo —-le di go— si sigues con la nariz para acri- ba y llueve ve ahogaris; claro que 2 nadie le importaria Gregorio Bronson hace como que habla por un micréfono que tie- ne en [2 mano, Noticias frescas para fos amantes de] deporte! Primer asalto entre las veteranas Bucton y Dorado! Algunos opinan que ésta puede ser la 36 pelea del siglo, Qcos dicen que es simplemente el comienzo de un nue- Ye no he sido la gue ha em- perado —digo y seiialo a Ana, que Ile yauna polera en ki que dice: sits PADRES EUEKON A LA PLAYA Y TODO LO QUE TRA, IKON FUE ESTA ESTUPIDA POLERA, Personalmente pienso que en su polera deberia decir: Mts PADRES. Sb CASKRON ¥ TODO LO QUE TRAE: RON A ESTE MUNDO FLE A ESTA ESTU- Jaime y Roberto Megan co- rriendo y empiezan a hacer ruidos de lo mas ordinarios. Después de hacer ruidos ver daderamence fuertes y groseros, Jai me anuncia que se va a celebrar una sOlimpiada de eructos: y que code. el que quiera se puede inscribie des pués del almuerso. Voy a buscar mi lapiz —di- 20, ¥ pongo los ojos curios. —j¥o me inseribo ahora mis- mo! —Naomi se rie y firrna en el aire. Roberto eructa y luego dice: —Pueden tomatic a broma si quieren, pero vamos a dar un premio estupeado. —{No erse! —-Naomt nicga con la cabeza. No, eh? Pues mira —Isi me levansa la mano come ensenando un invisible erofeo—, vamos a dar de premio la sirena musical que ye le regalé a mi hermana la Navidad pax sada. A ella no le gusts nada nes explica Roberto —Estaba de oferra, muy ba rats — dice Jaime y se rle —aregurs Ro- berte. 38 Me la devalvits como rega- lo de cumpleanos. ¥ ahora va a ser nuestro premio en el campeonato de eructos. La tracré mafiana —prome- te jaime. Los dos empiezan a hacer rui- dos de todas clases y a soltar eructos. Los dems chicos empiezan 2 hacer lo mismo Alganas cosas ne cambian EI afc pasedo los chicos sol- caban chillidos de mono, Fave ano su=itan eructos Bueno, algunas cosas si que fhan cambiado. Tiffany ahora escribe su nombre ast: Tiffani, y se ha puesco sosren, ya verdad 2s que le lace Fala Jaime y Roberto han ide de- tris de ella comentindole a gritos y el senor Coren, nuestzo profesor del atio pasado, los ha regatiado 38 ¥ otro cambio en el que no engo mis remedio que pensar todo cl tiempo es en que Justo no esté aqui el primer dia de clases por pri- mera vez on seis aitos, desde que ¢- rabamos en kinder, Segura que Justo podria ga- nar el campeonato de eructos. Podia cructar el zlfabeto completo al dere- cho v al revés. Gregorio vuelve a initar a un locucor deportive: —Fredi Romano va el prime- ro... con cuarenta y dos eructos cone secutivos! —Gracias, gracias —Fredi se inclina ante una imaginaria zudien cia—, le debo mi éxito a las dos bo- tellas de gaseosa que me he bebido para desayunar. ‘Sucna cl timbre de la escuela, Es hora de volver a clase. chile? 40 ¢Cémo seri el nuevo profesor? 2Cémo serd la clase sin Justo? gDonde habré puesto mi mo- CUATRO —Enhorabuena, Ambar, esse afio eres tu fa que estrenas el cinedn de las cosas perdidas —la sefiore Peters, la secretaria, me sonrle y me pasa mi mochila rosa—. ;Has perdi- do algo mas? —eme pregunea Me gustarla decitle: «St... he perdide a mi mejor amigo. zNo han encontrade ninguno® Y como me quedo mirindola, la seftora Peters me eecuerda: —Creo que debes irte a clase, vas aflegar carde Miro ef reloj. Voy a llegar tarde el primer fa que estoy en cuarro. Tomo mi mochila y grito: racias! —y salgo zum- lsande hacia mi clase. El seftor Robinson, e! director, me detiene, me hace volver atris y me obliga a recorrer otra vez. todo cl camino andando despacio. Después me llama la arencién por llegar tarde ‘Camino deprisa hacia mi cla sc y paso por delante de la puerta de El sefior Coren esti presen céndose 4 sus nuevos alumnos iQué suceerte tiecenen...! Entro en mi clase a toda velo- cidad. —Llegas tarde —me dice Ana Burcon mirando su reloj. 43 —Gracias, Big Ben “a he Tar mado con cl nombse que en Londees le dan al gran relo} de la Casa del Patla- ‘mento; busco un sitio donde sencarme. Echo una mizada ala clase y me doy cuenta de que codos se hart sencado en las mismas filas y los m mos sitios que tenfan el afio pasado en la orra clase. Me siento en lo que hubiere sido, mi antiguo puesto. El bance de al lado estd vacio. —Bienvenida, Ambar —le profesora me sonrie—. Soy la sefore Sole. Tiffani me ha contado que esta- has buscando cu mochila, veo que la bas encontrado, Mito a la profesora y tambi sono Hola. La sefiora Solt es unz profeso- ra nueva No sé qué le habra pasado al profesor de cuarto del afio pasado. Bueno, la sefiora Sele no es slo nueva, también es guapa. Tiene los ojos pardos, la piel westada y ol pelo castano. Sus pestatas son las mis largas que he visto en mi vida. Lleva una falda larga y un chaleco rosa precioso. Espero que sea tan buena pro- fesora come el sefior Coven... ¢ igual de simpatica a Nos ha pasado anos papeles y nos dice que los rellenemos con una in- formacién que para ella es importante, NOMBRE DIRECCION NOMBRE DF LOS PADRES 0 TU ‘TORES {QUE TE GUSTARIA CONTARME souae TR {QUITE GUSTARIA APRENDER, FSTE ANOF AQUEIE SLE ASO? USTARIA QUE PASARA Tas dos primeras cosas son fi- ciles. Sé muy bien cémo me llamo y dénde vivo Fn cuanto al nombre de mis padres. primero pienso en poner TAVAY MAMA, pero Iego decido que mejo: no. 46 No quiere que Is sefiora Sole pisnse desde ahora mismo que me gusta romar el pelo, Ya sabe que soy una perdedora de mochilas. Pongo los nombres de mis padres: Saray Phil. Lo demas ya no es tan ficil. {Qué es lo que me gustaria conturle de mi? Después de estar un ratite ha- ciendo dibujitos en un pedazo de pa- pei, escribo: De mine od que decirbe. AUG podria usted Roden Pech eota coutestacion Toone S de :vercaclrs/ false? a Las owas preguncas son un poco menos dificiles. Ceo ino den eee ea dias es que no eubitnds roca a fap prrones Y quiere aueriquan ai Rasy im mado reouto 4 repro ae encontrar um mejor amigo "Me qui x te gut quit oie aie ?Ge on vetloniiie, Jen fanany aie it o 4 fasta nee penile vutloon, sytene enenubran tame metre 4s Mira la dilvina respuesta; es pero que la sehora Solt no crea que yo sélo pienso en mi misma, asi que afiado wg gree, gt no gm aie que one Ramdve. Y enconces me acuerdo de al- go que también quiero, asi que lo pongo raiabién: gustaria que 22 sdoeyaads deca alooskis de color de Pyruelar oe wate amo. He terminado de rellenar la dichosa hoja de papel: ahora a espe- rar que pase algo interesante = CINCO ". 2.672 dividido por 2. Bor qué me hace la sehora Sole esto a ml? Pon, pon! Alguien esta tlaman- doa h puerta 2Quién Hama? pregunta Jaime —Alguien que quiere entrar en esta clase —le contesta Roberto. —Esco no es una clase, esto es un charro canta Jaime, La sonora Sol: se vuelve a ellos y los mira con esa cara que po- nen los profesores medio divercida y medio seria: —Han llamado a la puerta y 50 at 30 es ninguna razén pata que di- Ca sefiora Solt va basta la puerta y la abre. fora la sehora Clarke, Ia Y nw viene sola —Agui les caigo a Brenda, 3s que no sabia dénde estaba su nueva clase; veo que ya estin codes bien instalados y nos soneie. Casi todos los de la clase mi- ramos a Brenda y la saludamos con a mano 0 le decimos cosas como’ —jHolat ~iCémo te ha crecido el pe- lo! Yo Is saludo con la mano. Me gusta como viene vestida. Se ha puesto unas mallas rojo oscu- ro, una camiseta larga de color rojo mas claro y tapatillas con cordones de colores Su pelo largo y rizade tiene algo especial. No es facil distinguirla desde tan lejos, pero veo que es algo especial La sefiora Sole dice: —Bienvenida, Brenda, En ese momenco suena un te 2 fone dentra de la clase La sefiora Clarke saca un apa- ratico de su bolso, Suena otra ver. Se Jo pone en la oceja y escucha duran- te un minuto, después dice: = Que ha hecho QUE? “Todos la miremos. Ella nos dice —Perdénenme, por favor, Y sale de la clare corsiendo. Brenda se queda allt, delance de nosotros, mirandones. De verdad que me gusts ¢6- mo va vestida, La sefiora Solt dice —Bueno, Breada, vamos a ver dénde tienes un sitio, Decido lo que quieto hacer ¥ Jo hago répidamente. Hay un sitio vacfo a mi la- go. —No ha levantado Ta mano 53 antes de hablar! me acusa Ana Burton miréndome. ~Tampoco ti la has levanta- do —le contesta la sefiora Solr. ‘Ana se enfurrufa. Yo sontio. —Brenda, puedes sentarte jun- to a Ambar —la sefiora Sole sefiala el sitio vacfo que hay a mi lade—. Ys ‘Ambar, recuerda que debes levantar la mano antes de hablar. Levanto la mano. Si, Ambar, dime. -~Gracias le digo. 34 Brenda se sienta a mi lado, ‘Ana se vuelve hacia nosotras y anos saca la lengua La sefiora Sole me dice: —Ambar, explicale a Brenda lo que estébamos haciendo mientras yo busco sus libros. Le enseiio 2 Brenda ef libro de Brenda mira mi gjercicio: —ta solucién 25 doscientos veintics, coma, seis, seis. seis — Gracies! la mira y le guifio un ojo. La sefiora Sole t1ae los libros de Brenda. Mientras ellas hablan, yo mi- roa Brenda. leva tres mechones de su pe- lo rubio trenzades con hebras de co- lores diferentes y leva cuentas en ca- da uno: unas arriba y otras en las puntas. Dos mechones empiezan a tuenaasse desde lo alto de su cabeza, El rercero sale de dertds de su oreia y cs par lo menos tres centimetros mas largo que cf resto de su pelo. Eso era Jo que me parecié especial al verla La senora Solt vuelve hasta su sitio y eseribe en Le pizarra el ejerci- cio de marematicas que tenemos que hacer. Nos da siempo para que fo ha- gamos. ‘Antes de ponerme 2 hacerlo, le escribo una nota a Brenda. la da alegre de gut ie hire oe oy Bh copa. Fieme con la firma especial que he estado ensayando para cuan- do me haga famoss y le paso la nora a Brenda, La lee, escribe algo en ella y me la devuelve. feb, Gracias, Amt girs rani y he aapats. La ha firrmade von su firma especial eambién 57 Cree que voy & tener un nue- vo mejor amigo, bueno, amiga. Vuselvo a escribirle otra vez Brenda mira mi nota, prime- 10 sonrfe, pero luego se pone seria. Exetibe en el papel y me lo devuelve Wo necrife eyed en orlogre fia... iyre say Tote f 58 Me wuelve hacia ella. Eseé mirando ijamente hacia adelante, —Brenda —Ilamo bajito —jNo say Justo! —me dice cambién en voz muy baja. La sefiora Sole nos advieree: —Ambar y Brenda, calladas 0 condré que separacias. Cuarto va de mal en peor.. no hemos hecho mas que empezar. SEIS Apenas cuacto dias en cuarta y vo, Ambar Dorado, a0 quiero vol- ver al colegio. Lo tnice que quieco es quedarme en casa. Le he dicho a mami que te- nia paperas, sarampién, un nuevo tipo de varicela, un dolor de gar- ganta que me llegaba hasta las unas de los pies, un atsque al corazon, dolores hortibles de cabeza y un en- No me ha setvido de nada, mi madre me ha hecho ir al colegio co- dos los dias. ‘A mi madre no se la convence ficilmente. o Bueno, pues yo ao quiero ie al colegio, 'Y no es que sea TAN malo. La sefiora Solt es una buena profesora.... pero no es ef seer Co- Pienso en el sefior Coren. Me acuerdo del itltime dia del curso passdo cuando nos repareié los pasaportes que nos habiamos he- cho. Los utilizdbamos en aquellos viajes imaginarios, —Quiero que guarden esros pssuportes pata que se acuerden siempre de los viajes que hemos he- cho pars visitar otros paises... y a= bin para que piensen en el wviajer gue cada uno de ustedes ha hecho para erecer, pata aprendet, para came biar —nos dijo, Yo miré mi pasaporte. a El sefior Goren habia puesto sello en el. Un sello que decia: VISA PARA ENTRAR EN CUARTO. Deniro de mi pasaporre en: conteé una noriza que él me habia es- Ambar: ha sido estupend te- nerte en msi clase Meo han gustado 01 senide del baemor. 1 interes por todo, us ganas de pregunta siempre, 0 conije para enfrentar cosas nuevas ungue fucran diffcites {como las ria seméticas .. 0 la marcha de Justo). Has usado bien este pasaporve. Disfisusa abjora de tw pasaporte de ver~ dad Méndame alguna postal, Pésalo bien on Londres y on Parts ae Le mandé una postal desde Londres ste afio ya no lo tengo de profisor, aunque sigo teniendo fos mismos carapaneros. Los compaiie- ros de clase estin bien todos... me- nox Ana Burton, pero ésa ya-eta ast el afo pasado. ¥ me gusta Brenda, aun- que yo creo que yo no le gusto mu- cho 2 ella. Echo de menos a Justo Yo, Ambar Dorado, pienso que coda €] manda en este mundo doberia ener un mejor amigo, Doy vucltas por el patio due cante el recteo, no hablo con nadie y ceeorra mi «pasce con Justor En los columpios recuerdo emo —cuando estibamos en pri- mero— nos turnibamos paca empu- jasnos une a otto y kaciamos como si fudramos pajarak. Gricdbamos: o «(Soy una paloma... his ghis ght» Al pasar junco al gimnasio de los pequenios me acuerdo de cuando Justo y yo organizamos un campeo- rnato de ejercicios de circo. Yo gané tuna cinta azul porgue estuve colgada cabeza abajo de una barca més tiem- po que ninguno y, ademds, cantando fa cancién de Plaza Sésamo. Junto-a la fuente me acuerdo dle cuando estudisbamos las ballenas y Justo y yo nos llenamos la boca de agua y jugamos a que éramos balle- nas con hipo. Nos empapames. Y encl rincén de la arena me acuerdo de cuando me cai saltando y Jusco me ayudé a sacarme una pie drita que se me habia clavado en la rodilla Y recuerdo cuando en tercero, en aguella fiesta de disfraces, Justo convencié a toda la clase para que se “4 pusieran rodos a grirar al mismo tiempo: «(Seior Coten, sefior Cote, sefior Coten...» ¥ cuando el senior Coven nos pregunts que por qué ha Giamos aguello, Justo le dijo: “Por que estamos eosenas.. Me quedo debajo del drbol y mito 4 tados los que estin en el par ce Creo que casi todos tienen un mejor amigo. El itbol es un sitio muy espe- cial, Esl hugaren que le conté 4 Jus ro que mis padres se separaban y que yo me senria muy triste, No me dijo nads que me ayn- dara mucho, pero s6le eso de podér- selo conrar a alguien ya ayuda un poco, A nadie de mi clase le puedo contar ahora lo que me esti pasan- do... ni hay nadie con quien me pueda divertic alge. Echo muchisimo de menos « Justo. - : Brends pasa andando despa clo cerca de mi. Me guscarka llamarla y decirle gue s¢ quede conmigo, pero no 19 ~ hago. Mira hacia mf como si fueca a dccirme algo, pero no me dice nada. Y me alejo de ella cuando sue- nna el timbre. Se acaban el recreo y el paseo con Justo Espero con, todas mis fuerzas que las cosas mejoren pronto, z SIETE ™, Yo. Ambar Dorado, declaro que me gustarla poder repetir esta primera semana de colegio como cuando en clase de gimnasia me con- fundo en un ejercicio y el prof chas- quea los dedos y me dice: —Vuelve 2 empezar, repitelo todo desde el principio. Si yo pudiera chasquear los dedos y gritar: «Repirelo todo desde cl principiol», haria muchas cosas de modo diferente: No le hablaria a Brenda de Justo..., especialmente no para com- pararla con él. Vo wataria de que no me im- a poreara tante que Brenda no quiera ser amiga sna Y uracasfa de alegearme al ver que mis compsiieres son simpaticos conmigo.... ¥ de no ponerme tan triste cuando pienso que no tengo lun mejor amigonue ¥ que taMpoco sé emo conseguir uno, ¥ desde luego no isfa ef pri- mer dia a permanencia, Mi nombre no estaba en la lista, asi que hubiere podido esconderme en el baiio en cualquier otra parte hasta que mama viniese a buscarme Pero ahora ya estoy en la lista ¥y tengo que quedarme alli sentada con un grupo de alurnnos de distin- ras clases, desde primero hasta sexto. Opino que deberian cambiarle et nombre de permanencia y llamarle «Horas de Aburrimiento para Alum- nos Prisionezos en el Colegio Hasta 69 que sus Padres Vienen a Buscarlesy ‘ago. tode lo posible, por ne pensar en todas las cosas que me es- tin molestando: el divorcio de mis padres, Justo y su familia ran lejos Pero aunque irate de chas- quear mis dedos y gricar: «Vuelta atcés! jSe repite todo desde el princi- piol>, sé que no fancionaré Para empezar no sé chasquear os dedos. fin vex de un chasquido re sale algo que suena como un sus piro suave, asi: 7ug. 70 En segundo lugar, yo, Ambar Dorado, sé que por muy ansiosa- mente que se expere algo, eso no sige nifica que vaya a conscguirse. —jAmbar! —me lame mamé desde abajo—, hora de cenar. ‘Me asomo a la escalera y digo: —Baje en un minuto. Mientras me lavo las manos, sigo pensande ea todos les Kos que me estan volviendo loca. Bajo las escaleras ensayando eso de chasquear los dedos. Zug, 2g) 2g. Enero en el comedor Casi siempre cenames en la mesa de la cocina, pero mama ha di- cho que esta noche vamos a hacer al go especial... cenar algo rico y char- lar sin apuros. ‘Anda tan ocupada ahora, ‘Como tiene que salir de! trabajo an n tes para recogerme a mi tiene que cractse trabajo a casa Miro a los tres servicios pucs- tos sobre la mesa. Yo creia que solo ibamos a es- car ella y yo ‘A lo mejor ha invitade a cc- nar a Max. Estoy casi segura de que ella habfa dicho que iba a esperar on po- co antes de invitarle 8 que viniera a R Yo, Ainbar Dorado, tengo que aseguratme antes de ponerme furiosa de verdad. — Mama! —grito—. Quien mas viene a cenar? —Nadic, s6lo cenamos ti y yo —me concesta desde la cocina. ‘Vuelvo a mirar la mesa: tres platos, tres cuchillos, tres tenedores, tres cucharas, tres servilletas, tres Co pes. Me parece que hay tres de to- do. Me quedo allf mirando. qTiene mi madre un amigo imaginario? @Se ha vuelto Max invisible y es éste el modo de estar en casa sin que yo le vex? gPadece mi madce alguna en- fermedad cerebral? GEscoy yo mal de la vista y veo 3 triple o doble més uno? Me habsé convertido de ver dad en una preocupona profunda y habra alguna razon razonable para que haya ues de todo? Entra mii madre en el come- dor y poas la fuente de espagueris encima de le mesa, Exclama: —Bueno, jes para no creerlo! Recage un servicio entero y se lo lleva. Dice otra vez: —jEs para no creerlo! Habla con ella misma como si ‘yo no estuviera all —No puede ser. He puesto servicios para nosotros tres: Phil, ‘Ambac y yo. Como si nada bubiera pasado.. La tiro de la manga: Oye, a lo mejor eso quiere decir que estés deseando volver a juntarte con papa. ” Niega con la cabeas: No, eso sélo quiere decie que estoy muy cansada y que no pensaba en lo que estaba haciendo. Durante mucho tiempo he puesco fa mesa pari tres v suponge que ahora lo he hecho por pura cescumbre. Se sienta a la mesa sin decic nada més. También yo me siento. Si, es como cuando yo em- pica a ir hacia la antigua casa de Justo 0 comp cuando deseuelgo el t= leéfono para ma « we su antiguo nuime- Afirrna con un gesto y me Todo eso forma parte de nuestro. pasado y no siempre nos acordamos de que ya no corresponde al presente, al menos no de la misma Forma ay Yo, Ambar Dorado, creo que soy muy joven para fener un pasa- do..., especialmente un pasado con tantas complicaciones dencro. Me acuerdo de cuando todo era facil y divertido. Mito a mi madre. Tiene aspecto triste y cansae do. Sé cémo se siente Vamos, mam, hagamos un campeonato de sarber espaguetis. —Ambar —se rfe mama—, yo say tina persona mayor y a mi edad ya no se participa ea campoo- natos de sorber espaguetis, Le hago unz mueca divertids. Se rfe —jPor favor, por favor... —le pido. Primero niega con la cabeza, ucgo se tiey al final dice que bueno. Comparamos la longitud de nuestros espaguctis. después los sor- bemos. Gano yo iluguemos otra vez! —dice. Mi madce ciene en la barbilla una mancha de tomate. Sorbemos otra vee. Ahors ha ganado ella Un terecr sosbetén, Yo, Am bar Dorado, jcampeona! La cara de mi madre es una pura risa manchada de salsa de espa- guetis. Oye, zpuedes ensefiarme a chasqueat los dedos? —le preguato, y te hago una demostracién de! zug que es tode lo que consigo. quea sus dedos, Practicamos. Y pronto empiezo a conseguir una especie de sug-chase. No es toda via un chasquide perfecto, pero ya.es alge, Cuando logre ua chasquido perfecto, voy # chasquear mis dedos ya decir: «Se repite todo desde ef Principio!» 79 Si no funcions, voy a decie: «(Sigo ineentindolo!» Yo, Ambar Dorado, voy a po- der con todo esto. Zug jChrase! as OCHO La Todas as arcles, la misma aburrida permanencia, JAS pero hoy ha sido dife- Ha venido Brenda He oido decir a la sefiora Sole que la madre de Brenda ha empezs do @ uabajar. Eso quiere decir que Brenda yaa quedasse aqui tordas las cardes. Cuando ented yo le sontciin Una sonrisa amistosa, pero no una sontisa demasiado amistosa, Yo. Am- bar Dorado, he decidide no preocu- Parme fantisimo por conseguir un mejor amigo, aunque de verdad sigo queriendo rener uno 0 una ‘Asi que la saludé con La sonti- sa ngtmal con la que se salada aun companero de clase... no con la son- risa de «por favor, por favor, por fa vor, sé mi mejor amiga» Ella me sahudé también, eché una mirada por coda la clase y vio que éramos las dos tinicas alumnas de cuarto que hebie alli. ‘Ast que vino y se senc6 a mi lado. Sentimos un eseindalo enor- me al orro lade de la clase. —_—_—_—_ 8s Ties chicos de quinte juegan a que son maestros de kirate y andan cortando el aire con las manos y lar- gando patadas mientras lanzan gritos de «Hil Vals y otros pare La profesora los hace sentarse, Bueno, nos manda sentarnos a todos ¥ despuds griea: ;Las cabezas sobre los ban- cos! A Brenda ls castiga a quedar- se un segundo dia y Iuego « un recce- 8s Empiczo a refrme. Procure contencrme, pero no puedo. —ZLe importaria a usted con- tarle al resto de la clase qué es lo que encuencra ran divertido, sefiorica Doradoz —me dice la profesora con un tono sarcastico, No puedo remediarlo. Cuan- do dijo: «Las eabezas sobre los ban- cos!n, esruve.a punto de decir: «Yo no puedo, la tengo codavia sujera a los hombrosm. a (Pk oa 35 Me mira. Pienso ea que mis padres se pasan Ia vida diciéndome que una buena educacion me va a ensefiar a mantener bien firme la ca- beza sobre mis hambros. Ahora me pregunte: ze6mo voy a mantener mi cabeza bien fice sobre mis hom- bbros si cenge que ponerla de vez en cuando sobre él bancoz Ne puedo parar de reirme. Quiero parar, pero cuanda empiezo 5 que no puedo parar —iCastigads a quedarte des- pues de dase! “la profesora viene hacis mi—. jPon la cabeza en ef ban- co ahora mismo! La ponge Esra profe es un poco boba: si me cengo gue quedar aqut todas las tardes, zqué me puede impertar que- darme porque ella me haya castigado. a quedarme? 86 Mientras tengo la cabeza apo- yada ea el bance pienso que si Justo estuvlera aqui, yo podria subieme el chaleco hasta cubrir la cabeza y hacer como si no tuviera cabeza. Miro a Brenda. Levanta una caja y se muerde el labio pata no echarse a reir. ‘Me pongo él chaleco por la cabesa y hago que no congo cabeza Brenda explota y se.rie a todo refr so hace que yo me ria mucho més, La profesora me castiga a quedarme orto dia despues de clase. Y castiga también a Brenda a lo mismo. Cuanto mas quiero parar de reftme, mds me rio. Es que ne puedo paras. ¥ lo mi La profesora est4 furiosa. Me castiga a quedarme oto dia mis, cl cercero, y luego a oto, el cuarto A Brenda la castiga a quedar- se un segundo dia y luego a un terce- 88 Me quedo allt sentada y pien- so: «Yo, Ambar Dorado, estoy en cuanto. ¥ esta profe me ha castigado 4 quedarme cuatro dias senrada en esta sala, Lo malo es que vey a que- dace aqut después de las clases ma cchos mds que cuatro dias» - NUEVE . Burp! jBurp! {Burp burp. Se produce un momento de silencio. pares ahora! —faime y Roberto jax lean a Federico—. ;Vas a conseguir lol tres mas y dates el cord! No puedo mis —Pederico se pone uns mano en el pecho—. No me Gqieds ya nada aqul dentro, Esioy vacio del taco, ya no puedo eructar més. SEI siguiente? ~ llama Jai me; sostiene en alto. la. sirena— 2Quién es el siguiente? ;Quién va a ganar esta preciosa sirena? Miro a la sinene: tiene el pelo rabio, cuerpo azul de plastice y cola, Y estrellas brillantes por encima. Jai- me apricta una de las estrellas y suena una musiquilla, La sirena es feisima y la miisiea suena compleca- mente desafinada. Yo quiero la sirena. Levanto una mano, —Ambar Dorado, tw tumo —vocea Jaime, Me adelanto y salgo al centro. ot Y eruceo. Y eruceo. ¥ eructo. Naomi y Alicia empiezan a acompaiiarme ya animarme eruc~ tendo también, Veintinieve eructos.. no son suficientes, pero estoy mejorando, Ayer s6lo consegui veintiséis. Eres tam poco femenina me tira a la cara Ana. —jMuchas gracias! —le digo. —jEres tan infantil! —anade. Le hago una reverencia rién- dome. — fires un globo! —dice. Le suelto un eructe. Sélo uno..., pero me ha salido uno estupendo, Da media vuelta y se larga. —Ambar lo ha intentado quin ce veces —Gregorio lleva la cuenta, 22 El campeonato de eructos ha terminado por hoy. Sélo falta una se- mana para que algitien gane la sire- Brenda esta cerca de mi. La miro y sontio. Se acerca, me hace una mueca amistosa y alza uns ceja: —Lo has hecho estupenda- mente, Ambar. A lo mejor consigues set la Reira del Bructo de cuarto. ~-iNe estarfa mal! —le con- ‘esto, y le guifio un ojo—. Pero va a ser dificil. No puedo practicar du- rante la permanencia y mamd me ha prohibido cruccar en casa, Dice que es Una ordinarie: y se enfadé cuando eructé delante de ella en vez de de- cirle: «Hola», al verla encear, Neve: to ptacticar mAs paca ganae la sirena. —-¥ serias Reina del Erucco —Brenda se rie y me dice—: ;Sabes? 93 Si yo fuera capaz de eructar a props sito y no s6lo cuando me sale sin querer, también pzrticiparia en el campeonato. Me encanta esa sirena tan fea, Me quedo pensando durance unos minutos y luego digo: —Oye, si yo la gano, podte- ‘mos compartirla. Yo la tengo una se- mana y ct la ocra, gvale? —jHuy, gracias! me dice Brenda contenca, Yo le sonrlo. 96 No me dice nada y se qu seria como si estuviera pensando en tomar una decisin importantes fic go me dice: —Escucha. Puedes venir a casa después de la escuela pata prac- ticat. Yo sezé como tu entrenadora. yi Sl quieres. puedo erenzarce el pelo también. Claro que quierot —le di- go y le hago mi mueca mas divertida. —Bueno, pues se lo dicemos a nvestras madres esta noche y pe des venir mafiana {Quiero que ya sea mananal = DIEZ x Gracias por tu carta, yMe gustarla que estuvieras aqui. (Probablemente ni no querrias estar aqui porque estay en sso de permanencia y encima castigada en tun banco apazte... porque el acro dia no quise agachar la cabeza.) El chicle masticado que me mandaste lo he pegado 2 auestra bo- la, Foe una buena idea mandarlo ea- vuelto en una servillera de papel 96 mojade y dentro de un sobre Fuerte ilo manché un poco). Yo sigo pegindole mis chicles vicjos también, Me gustaria que pudie- ses venie i mismo a pegar los tyes. “También me gustaria que tu lecra fuera un poco mejor, Quiero que me aclares unas cuantas cosas sobre lo que comes en cu nuevo colegio (es dificilisimo er. tender Jo que pones. ;Tienes una le- ta malisienal) {le ponen huevos con arroz 0 huesos con aros? De verdad tienes que comer filites de cardos con patadas atadas? (Me parece una comida rarisima, la verdad.) 3s cierto que los chicos de cu clase le laman al comedor hambur- ueserla? {Guau...! 97 “Tengo otea cosa que pregun- tarce: No haces caligraffa en ru nue- vo calegio? Y rengo que preguntarte otra cosa, Ahora que vives en ere sitio que ssth tan lejos, zse «e esch pegando el acento con que hablan las de ahi? Vas « empezar a pensar gue le que habla con un acento distinto soy yo? Me da mucha rabia que ao estés agut. Jaime y Roberto estin hae ciendo un campeonato de eructos. vaMe gustaria que vieras fo que van a dar de premio!!! Bueno, ahi van unas pocas noticias: 1, Mi madre estd saliendo con un ripo que se lama Max. Secre- camerie yo Ie llamo Min... como en minimo. Todavia no le he visto... la verdad es gue tampoco tengo ningin incerés en veel 98 2, Me gustaria que mi pa dre voiviers, 3. Y que nd volvieras tam- bien, 4. He aprendido a chas- quear mis dedos. 5, jAh!, gy sabes qué? Me estoy haciendo amiga dé Brenda Colvin, Es simpatica. Te gustaria. Espero que cambién tt tengas un amigo nuevo, sélo que no le quie- ras o le quieras mas que a mf, jeh? hamden BS. Cree que no deberias co- mer demasiadas filitas de cardo con patadas aradas. —Breada —dice dulcemente Ia profesora que nos cuida en la per- manencic—, tu madre ha venide pa- 99 sa recogerlas a ci y a Ambar Resulta interesante compro- bar lo suave y dulce que suena la voz de algunos profesores cuando los ps- dies estan cerca. Me encanta que la vor de la setiora Solt sea igual de dulce cuan- do habla con nosotros que cuando habla con los padres. Mientras recogemos nuestros libsos le digo bajito a Brenda: —Espero que cu madre sea una forzuda. —Por qué? —me pregunta en el mismo susurro. —Bueno, ella ha dicho que tu madre va a RECOGERNOS, :no? Empezamos a reitnos y a relr- nos, pero esta vez mo nos castiga a quedarnos mis tiempo... Supongo que es porque la seviora Calvin est ahi esperandonos.... 0 quizd porque 100 la profe est hoy de mejor humor. Yo estey de un humor estu- pendo. No sdlo voy a ir a casa de Brenda; ademds me va a trenzar el pelo. Voy a ser una Ambar Derado con un aspect compleramente nuc- a ONCE . -~-{Quieres ver una cosa feno- menal? —me pregunta Brenda cuan- do entramos en su habitacién. Le digo que si Abre el cajén de arriba de su cémoda y saca un rollo de cinta de chi- cle de lo menos dos metros de largo —iPuedo decir una cosa de Justo? —se lo preguaco con un poco de miedo de que se enfade. 102 Mientras ne me compares con él. © digas algo que me haga pensar que eres mi amiga porque no hhas encontizdo a nadie mas que quiera setlo —mne dic Nada de eso, palabra! Qué cosas dices! —protesto —Bueno, di —abre el paque- te de chicle —Creo que este chicle es de verdad fenonenal. Justo y yo lo compridamos muchas veoes y luego nos lo repartiamos, la mitad para ca- da uno, Algunas veces nos mevfamos cen la boca esa mitad entera y cuando la teniamos ya muy masticada la pe- gibamos en nuestra bola de chicles masticados, Ya es enorme y ahors la cengo yo. Un dia te lt ensenaré, —Buene, un dia ~-Brenda hace wna mueca y levanta tina ceja. Desde la ptiinera vez que la vi 103 hacer eso he intentado hacerlo yo también, pero no lo consigo. En vez de la ceja se me mueve el labio. Brenda dice: —~Podian Justo o wi hacer globos con el chicle soplando por la —iNo! Se mete en la boca un ctor grande de chicle y lo mascica duran- te un rato y cuando lo tiene ya blan- do se lo saca de la boca, lo aplasta y se lo pega sobre los agujeros de la na- tin, Después sopla fuerre por la natiz, 104 Hace ef globo de chicle mas grande que he visto en mi vida Yo, Ambar Dorado, me que- Go verdaderamente impresionada Lo intenco, pero en seguida me day cuenca de que para poder en- sayar este rruco Io primero que hay que hacer es sonarse a fonde la nariz. —Bueno —dice Brenda—, ahora vamos a hacerte las rrencitas. Me siento en una sila —Estite quicta —me dice Brenda, y me da un espejo—; puedes mirar lo que hago, pero no ce muevas. Me muevo, Es que es dificilisimo estarme quiew. —iNo muvas la cabeza! Brenda pone un crozo de care ton alrededor de un mechén de mi pelo, Mantengo el espejo ervalto pa- ra poder ver lo que esti haciendo, 105 Me ensefia un manojo de hie- bras de bordar de diferentes colores: —Flige siete colores, Moraco. Rosa. Plata. Negro. Turquesa. Blanco. Verde Sujets las hebras en lo alco del mech6n y empieza a trenzar mezclan. do las hebras en el trenzado, unas veces un solo celor y a veces dos, ha- ciendo dibujos en algunos tramos. No te muevas! Tengo que apretar mucho la crenza. ~Dénde aprendiste a hacer 106 —Fn California, este verano, mi prima Daniela me crenzé asi cl pelo y luego me enseid a hacerlo Peacticames mucho con su Barbie y también con su perro. Ha terminado una tenn Me miro en ef espejo. is fantasrico! Empieea otra erenza, Oye, Brena me aerevo a pregunterle una cosa que he querido averiguar desce que volvis—, zpor Qué ya no cies amiga de Ana? Deja de trenzar durante un Bueno, no tienes que con- restarme sii mo quieres —le digo, aunque la verdad es quetengo unas saaas locas de que me conreste Vuelve 2 trenzar de aucvo sin decir nada, Y yo tampoco digo nada. 107 Por fin, dice: —Mira, te lo diré, No es na- da importante, pero quiero que me prometas que no se lo vas a conrar nunca a nadie, —Lo prometo —y espero a que ella empiece a contar. a DOCE *. Brenda sigue trenzando mi pelo y empieza a contar su histori —Cuando nos mudamos y vinimos aqui el afio pasado, para mi fue muy duro —suspira—. Todos te- nian ya sus mejores amigos: aqui tor dos se conaclan unos a otras... y las gentes que se conocen bien no sue- Ten tener mucho tiempo para dedi- carlo a alguien nuevo. —Pero siempre te invitéba- mos a los cumpleatios y todo eo —le digo y bajo el espejo y la miro, Si, pero eso no es lo mismo que tener un mefar amigo con el que jugar toclos los dias y contarse secte: 110 tos y divertitse, como hacian Justa y ni, por ejemplo. Cuando los miraba 2 ustedes me acordaba de que en donde yo vivia antes tenia una mejor amiga, Sandy; lo nuestro era muy parecido a lo eue tt tenias con Juste. Me daba cuente de lo bien que lo pax saban juntos, menos cuando. se pelearon un poco antes de que €l se ues <-Pue una mals pelea —re- cucrde. s—Yo sabia que no. estaba bien, pero asi y todo yo me alegré de ver que se habfan peleado —me aprieta un poco mds la wencica—, Pensé que a lo mejor ese hacia que wi ¥ yo pudiéramos hacernos amigas, pero enseguida velvicron a ser ami- gos. Cuando Justo se fuse, esperé que me hicieras un poco de caso, pera te fuuiste # Ingiarerra y Inego cuando mm volviste yo no estaba —yPor qué no me dijisce ale go? Doy un sespingo porque me tira del pelo al trenzarlo tan aprera~ do. —Bueno, no es nada Ficil eso —ve encoge de hombres. Creo que sé como se siente. Brenda continua: Justo. y ti no parecian tener necesidad de nadie més. La Gnica persona que estaba sin mejor amigo era Ana. Me cnccan ganas de decir: +Claro, porque nadie quiece ser ami- 0 suyo porque es waa mandona», pero no digo nada, Brenda afiade cuentas de co= lores @ mi trenza, Asi que me hice amigs de Ana, peo no me gustaba mucho, 12 porque es tan mandona... Tode tiene que ser como ella quiere y, a veces, dice cosas muy desagradables... Si, ya sé Brenda se sienta en la cama y me mira: ~Era duro no ener un mejor amigo, asi que hice todo lo que pude para scr buena amiga de Ans. Estuve con ella y st familia una semana en la playa. Fue may antipétice conmi- g0 diciéndame cosas como: «Nadie més que yo querra ser amiga tuyas Lo pasé can mal que Ilamé a mi casa y mis padres vinicron a buscarme. Luego, cuando me fui con mi tami- lia a California. pasé unos dias con mi ptima Daniela, Tiene quince aflos y es muy simpérica. Hablaba- mos muchisimo de muchisimas cosas, Después, cuando empez6 el colegio otra ver, esperé que Wi y yo m3 pudigcamos ser amigas, pero parects que lo que ti querfas era ocro Justo y no ami, Brenda. Brenda tiene fa care criste —Peto yo siempre he pens do que cit eras simpatica. Yo no subia que lo estabas pasando ton mal —le digo. —Pues asi de mal Jo estaba pasando —dice bajito. Pobre Brenda, Ahora sé cémo se tiene que sentir de mal por den cto. —Oye, Brenda, siento mus cho que lo hayas pasado tan mal y te digo de verdad que me gustaria mu- cho que fuéramos amigas. A mi-también me gustaria —lce.y se pone de'pie y empieza a hacerme orca trencita. —Y.no quiero ser ww amiga slo porgue Justo no esré —le digo, aa Gracias me hace cosqui llas en fa aariz con el mechén de mi pelo que tiene en las manos—, y yo ho quiero ser amigs wya porque Sandy esti lejos. Pienso en Jo diferentes que son has cosas que hago con Brenda de las cosas que hacia con Justo. Creo que a él no le hubiera ineeresado nada esto de las teenzas. Y a Brenda le gusta leer libros mucho mas que 2 Justo, ¥ ella habla de co mo se siente por dentro, cosa que a Jesco no le gustaba nada hacer. Le echo de menos cerrible- Nunca habsd para mi nadie como Justo. Claro que nunca habei am- poco otra Breada —Si Megan chicos © chicas nuevos al colegio, creo que debesfa- 41s mos ser simpaticos con ellos, aunque tty yoscamos muy amigas —me di- ce Brenda Digo que si-com la cabeza y pienso en los que tienen mejaces amigos y tienen que marcharse y en os que tienen mejores amigos y tie- nen que queduise y verles marchar. Estoy seguca de que es duro para todos {Les pasar lo mismo a los mayores cuando sus amigos se van lejos? Pienso en que la madce de Justo era amiga de mi madre y ruvo que marcharse lejos, y pienso en c6- mo mi padre tuvo que irse, y pienso también en cémo mi madre y mi pa- dre dejaron de ser mejores amigos cuando se separacon, {Necesitard ahera mi madre un nuevo mejor amigo? 116 (Seri Max ese nuevo mejor amigo? No es nada ficil para mi pen- sar en esto ahora. Brenda termina de hacerme la Picr'so en Jo que ella me ha dicho de hacecnios mejores amigas la una de la otra. Creo que eso ao se consigue asi de pronto... sélo con chasquear las dedos. Bueno, Ia cosa es que aprendi a chasqueae los dedos; clare que me Iles tiempo, tuve que practicar. Yo, Ambar Dorado, sé que puedo aprender a ser una mejor amiga. j2ug...! jChasc! Espero que aprenderé. Brenda me pasa el espejo. Mis crenzas son fantdsticas, —Me encantan —le digo. Hago como que me voy a me- ur ter una cuenta en la nariz aunque no Jo hago porque sé que puede ser pe- ligrose. —Son unas renzas perfeccas det todo —y lucgo digo—: Ahora vamos a peacticar los eructos. Quie- 10 ganar esa sirena. a” TRECE +. Aprieto la estrella que la sire nna tiene en la tripa y suena la extta- fa musiquilla desafinada. Me hace rete Miro su largo pelo tubio x pienso que a le mejor Brenda y.yo podriamos trensarlo con hilos de co- lores y ponerle cuentas tambien Me pregunto qué es lo que Gregorio estard haciendo con su sire- na, la que goné en el campconato de eructos. Eructé noventa 7 des veces pare ganazla Después eructé el alfabeto completo. Desde luego es el Campeén 120 de los Eructos de nuestro colegio y, a lo mejor, el del mundo entero. Yo me quedé muy lejos de ese record. Eructé ereinea veces y al llegar allf me entré hipo. Cuando 2 Gregorio le enerega- ron la sitena, la agarcé por la cola y erm pezé a pegar con ella a los otros chices. Luego la tité por los aires y los chicos jugaron con ella a lanzés- sela unos a otros, Se eayé al suelo un montén de veces. ‘Ami me gustaba la sirena y me hubiera encantado ganatla Cuando volvi a casa le conté a mamé que habia perdido. No parccié importarle mucho y me dijo que esperaba que ya no volviera a eructar mis Y ya no pas6 nada més hasea hoy, rat Viene mamé y me da un pa- guete con un regalo. Lo abro y 1h sirenal iE fantastico! Cuando se lo cuente a Bren- dal ;Va a ser estupenco y divercido, clla cs mi amiga y podiemes com- particle sirenat —iGracias, mami! —le die g0-—. Eres formidable. Lee la notiea —me dice YI leo. Tu madre ma dive qua quesian & strane, om que abc fa tenes. Bipors qua Te guste uy yo apano quite a A cuanclo nos cone camog Mase 122 Dejo la sirena sobre la mesa: {No la quiero! —Aibac —me dice mam en tono suare Ja odio cuando me babla en ese tono suave y teste. —jMax esth jugando a ser amable! —le reprocho. —Es amable —me sontle— No sabes lo que le ha costado encon- trar la sirena, Llamd a la madce de Gregorio. para averiguar

You might also like