R O C K & F O L K N ° 6 2 1 ★ M A I 2 0 1 9 ★ FAT W H I T E FA M I LY

L 19766 - 621 H - F: 6,50 € - RD

MAI 2019
N°621 / 6,50 € / MENSUEL
BEL 7,15 €
SUISSE 11,30 CHF
LUX 7,15 €
PORTUGAL CONT 7,40 €
CAN 11,30 $ CAN / ITA 7,40 €
DOM 7,40 €
N CAL (S) 975 XPF
POL (S) 1090 XPF
ESPAGNE 7,40 €
ILE MAURICE 7,40 €
Edito

Contre favorable
Le rock a un passé. Glorieux. Multiple. Essentiel, etc. OK.
Et si l’on peut penser qu’il n’a pas d’avenir, ce qui reste à voir,
il a un présent. Des filles, des gars. De la pop, du psychédélisme
et du rock aussi. Aujourd’hui, là, maintenant.
Fat White Family fait partie de ce présent. Comme d’autres.
King Gizzard, Tim Presley, comme Courtney Barnett, Ty Segall,
comme les frères D’Addario et même comme Peter Doherty
qui sort un nouveau disque ces jours-ci.
Tous, ou la plupart, avec cette culture apprise en ligne, sans lire
la presse, cet antique et délicieux média. Certains, bien sûr, ont
écouté les disques des parents. Ce qui, par ici, n’était pas utile dans
les années 60, car les disques des parents, c’était de l’opérette
ou du musette. Des styles en ette. Tous profitant de cette inédite
et fantastique possibilité, quasi infinie, de tout entendre.
Impossible avant mais les privant, il faut le dire, de la frime
de ressortir des prestigieux disquaires, avec le sac
en plastique en évidence, frappé des couleurs du magasin.
Façon badge, histoire de revendiquer une appartenance.
Montrer le truc. De toute façon, les sacs en plastiques seront bientôt
interdits partout. C’est bien cette possibilité et ce moment de la
petite histoire où la culture, l’intelligence, la curiosité est au centre.
Et accessible. De pouvoir écouter, et voir parfois, ces groupes
obsédants, en action, vivants. Il suffit de ne pas taper
les Anges ou les Ch’tis dans le moteur de recherche.

Fat White Family ? Lias et Nathan Saoudi, Saul Adamczewski ?

Contre ! Contre le Brexit, contre la société, contre la sobriété,
contre l’état, les classes supérieures, la gentrification, contre
Mac DeMarco... bref, contre. Contre par principe. Un peu, donc,
comme à l’origine, non ? Cette musique et la jeunesse qu’elle a
séduite a, à la plupart des époques été contre. Contre les parents,
les croulants selon l’époque, contre les cheveux courts, contre les
cheveux longs, contre travailler dans des bureaux, contre le passé,
contre le futur aussi... contre des vies grises, déjà tracées...
Avec ce disque, “Serfs Up!”, comme un cousin dérangé
du second Specials, la Fat White Family est là, bien vivante.

C’est important d’être vivant alors que Kurt Cobain décidait, lui,
il y a 25 ans, d’appuyer sur la gâchette. Un bilan s’impose et au
moment où l’on apprend que le revolver avec lequel ce serait
mortellement blessé Vincent Van Gogh sera mis aux enchères
(40 000 euros) on peut craindre qu’un jour le fusil avec lequel se
tua Cobain sera mis en vente… La corde de Ian Curtis, quelqu’un ?

Enfin, que penser de cette rumeur un peu fofolle de rebaptiser

l’aéroport d’Orly, aéroport Johnny Hallyday ? Il faut reconnaître que
ça ouvre des possibilités, là. Des boulevards Ramones, des gares
David Bowie, des squares Kinks, des stades Mötley Crüe, des
gymnases Debbie Harry, des avenues Elvis Presley, des rues
Rolling Stones, des places Patti Smith ! Pas d’impasse, non,
mais pas d’écoles Gary Glitter non plus !
VINCENT TANNIERES

MAI 2019 R&F 003

 Sommaire 621
Parution le 20 de chaque mois

Mes Disques A Moi

Jean-Emmanuel Deluxe LONG GONE JOHN 12
Tête d’affiche
Jérôme Reijasse JOHNNY MONTREUIL 16
KEVIN MORBY 18
Eric Delsart

Photo Thibault Lévêque-DR

Jonathan Witt CAGE THE ELEPHANT 20
In memoriam
Benoît Sabatier SCOTT WALKER 22 26 Peter Doherty
En vedette & The Puta Madres
Basile Farkas & Matthieu Vatin PETER DOHERTY 26
NEW ORDER 30
Christophe Basterra

FRANK ZAPPA 34
Eric Dahan

Alexandre Breton DEAD CAN DANCE 38

Christian Casoni LE BLUES FRANCAIS
, 42
Nicolas Ungemuth GENERATION X 46
KURT COBAIN 52
Thomas E. Florin

En couverture
Thomas Andrei FAT WHITE FAMILY 60
La vie en rock
www.rocknfolk.com Patrick Eudeline HAL BLAINE 66
COUVERTURE PHOTO : SARAH PIANTADOSI (DR) GRAPHISME : FRANK LORIOU 60 Fat White Family
RUBRIQUES EDITO 003 COURRIER 006 TELEGRAMMES 010DISQUE DU MOIS 071DISQUES 072 REEDITIONS 080REHAB’084 VINYLES086DISCOGRAPHISME 088
QUALITE FRANCE 090 HIGHWAY 666 REVISITED 092 BEANO BLUES 094 ERUDIT ROCK 096 FILM DU MOIS 098 CINEMA 099 SERIE DU MOIS 101
DVD MUSIQUE 102 BANDE DESSINEE 104 LIVRES 105 AGENDA 106 LIVE 110 ROCK’N’ROLL FLASHBACK 113 PEU DE GENS LE SAVENT 114

Rock&Folk Espace Clichy - Immeuble Agena 12 rue Mozart 92587 Clichy Cedex – Tél : 01 41 40 32 99 – Fax : 01 41 40 34 71 – e-mail : rock&folk@editions-lariviere.com
Président du Conseil de Surveillance Patrick Casasnovas Présidente du Directoire Stéphanie Casasnovas
Directeur Général Frédéric de Watrigant Editeur Philippe Budillon
Rédacteur en Chef Vincent Tannières (32 99) Rédacteur en Chef adjoint Basile Farkas (32 93)
Chef des Infos Yasmine Aoudi (32 94) Chef de la rubrique Live Matthieu Vatin (32 99) Conseiller de la Rédaction Jérôme Soligny
PUBLICITE : Directeur de Publicité Captif : Thierry Solal (33 01) Directeur de Publicité Hors Captif : Olivier Thomas (34 82)
Assistante de Publicité : Juliette Prime (32 05)
PHOTOGRAVURE Responsable : Béatrice Ladurelle (31 57) Ont collaboré à ce numéro : Christophe Favière
VENTES (Réservé aux diffuseurs et dépositaires) : Emmanuelle Gay (56 95)
ABONNEMENTS : Promotion Abonnements : Carole Ridereau (33 48) Abonnement : France 1 an-12 numéros : 66,30 €
Suisse et autres pays et envoi par avion : nous contacter au (33) 03 44 62 43 79 ou sur : abo.lariviere@ediis.fr VENTE PAR CORRESPONDANCE : Accueil clients 03 44 62 43 79
Commande par Carte Bancaire ou sur www.rocknfolk.fr COMPTABILITE (32 37) Fax : 01 41 40 32 58 Directeur de la Publication et Responsable de la Rédaction : Patrick Casasnovas
IMPRESSION : Imprimerie de Compiègne Zac de Mercières 60205 Compiègne Cedex.
Papier issu de forêts gérées durablement, origine du papier : Suède, taux de fibres recyclées : O%, certification : PEFC/ EU ECO LABEL, Eutrophisation : 0,01 kg/ tonne.
DIFFUSION : MLP – Rock&Folk est une publication des Editions Larivière, SAS au capital de 3 200 000 euros. Dépôt légal : 2eme trimestre 2019. Printed in France/ Imprimé en France.
Commission paritaire n° 0520 K 86723 ISSN n° 07507852 Numéro de TVA Intracommunautaire : FR 96572 071 884 CCP 11 5915A Paris RCS Nanterre B 572 071 884
Administration : 12, rue Mozart 92587 Clichy Cedex – Tél : 01 41 40 32 32 Fax : 01 41 40 32 50. LES MANUSCRITS ET DOCUMENTS NON INSERES NE SONT PAS RENDUS.
Courrier des lecteurs
Ça vous fait marrer ce look de coton-tige claquant des doigts ?
Je ne dis pas d’utiliser une photo de
moi maintenant mais au moins creusez
vous le ciboulot pour réinventer le
genre. J’existe aussi en jeans et T-shirt
Hanes ou en train de faire le con avec
Waylon Jennings dans un Photomaton.
Quant au papier, juste deux exemples
d’approximations. Ne m’affublez pas,
por favor, de Wayfarers ! Mes lunettes,
rapportées de Mexico à Lubbock
par le Dr Armistead étaient un
modèle en plastique Zafiro de la firme
Faosa Frame Factory. Rien à voir.
Autre exemple : Soyez plus attentif
aux images que vous utilisez.
Regardez les longuement. Passez
du temps à soigner les légendes. Par
exemple, les trois pochettes de disques
sortis de mon vivant (c’est vous qui le
Illustrations : Jampur Fraize
dites) : le ciel bleu des Crickets
Gazouillants et la pochette du “That’ll
Be The Day” crépusculaire en bas de
page 51, saviez-vous qu’il s’agit d’un
même moment ? Nous étions sur le toit
du Brooklyn Paramount Theater à NY
(aujourd’hui Long Island University)
avec mes amis Crickets lors de cette
prise de vue, le 7 septembre 1957.
Midi. Temps splendide. Jerry Allison
avait un cocard à l’œil, mes dents
n’étaient pas encore bien alignées,
on portait des fringues toutes neuves
achetées le matin même chez
Browning King & Co and we bring the
house !, (comment dit on en français ?
Faire un tabac ?) le soir même, juste
en dessous. Encore deux bricoles :
je confirme : Dylan était bien là,
le 31 janvier 1959 à Duluth, Minnesota
quand je lui ai tapé dans l’œil. Pour
les nécros à venir de Little Richard ou
Jerry Lee Lewis faites moi signe, je
frayais avec eux et j’en connais un
rayon. Je travaille tout récemment
avec Mark Hollis (un Holly, des Hollis).
Nous avons chargé les silures du cingle
de Trémolat de livrer le travail en 2032
pour mes 96 ans. Good luck et bonne
pêche ! Je me suis aidé de Google
traduction pour le français, j’espère
que vous comprenez moi.
Sincerely yours.
BUDDY HOLLY
Réponse : Merci pour cette
missive, monsieur. Nous vous
envoyons le dernier compact-disc
de Ritchie Valens.

Le cinglé de Trémolat
Cher Nicolas Ungemuth, ici Buddy Holly.
Vivant, six pieds sous terre depuis
1959. Soixante ans que je tambourine,
gigote dans ma tombe chaque fois
que je lis un papier me gratifiant
d’inventeur de la power pop ! OK, ça
c’était en 1957, 1958, mais depuis...
j’enregistre encore ! En secret, avec
les vers de terre, Roy Orbison et plein
de micro-organismes. Et vous seriez
surpris du travail ! Mais vous ne
cherchez pas à m’écouter. Aucune
attention. Aucune investigation.
On repasse les plats des bios
ressassées sans vergogne. Des bios,
d’ailleurs, pas vraiment bio, trop
chargées en glyphosate (j’en sais
quelque chose) et enrichies en
superlatifs rabâchés. Bon, je vous
mets sur une piste. Il existe une mer
des Sargasses des microsillons,
des singles inouïs, des EP perdus,
jamais exhumés, pleins d’énormes
surprises et... devinez ? Elle se trouve
chez vous ! En France ! Trémolat, vous
connaissez ? “Le Boucher” de Chabrol
ça vous dit quelque chose ? C’est le
cinglé de Trémolat dans le Périgord
dans les eaux profondes de la Dordogne
que gisent des milliers de vinyles,
de chants mystérieux qui remontent
jusqu’à 17 000 ans. Fouinez dans la
vase, vous y trouverez mon album
de duos avec John Lennon et aussi
plein d’inédits de Charlie Feathers
et Bo Diddley. Les silures en sont les
dépositaires. Faites votre boulot, nom
de bleu ! Partez à la pêche ! Mais
revenons à votre papier. D’abord
cette photo d’ouverture : je l’exècre !
Ça vous fait peut-être marrer ce look
coton-tige claquant des doigts ?
Pas moi. Pour Roy Orbison vous
aviez fait un effort. Faut vraiment
renouveler l’iconographie.

006 R&F MAI 2019

Courrier des lecteurs
En lettres de sang
SuperHomard m’a super tuer.
E. T. DECONING PEOPLE
Jacky
Hello ! Numéro 618, page 113, dans
le sympathique Rock’n’Roll Flashback
où l’on nous invite à disserter sur
le temps qui passe... Février 1969,
j’observe cette photo archiconnue de
la rencontre Brel, Brassens et Ferré...
Il n’en est pas sorti grand chose
d’ailleurs, sinon que les trois gaillards
talentueux étaient bien misogynes ! Et
je me demande toujours. A l’époque,
y a-t-il un journaliste qui eut assez de
culot pour demander à Jacques Brel,
s’il s’était enfin décidé à “écouter
pousser ses cheveux” ? Bye.
FRED
Hibernatus
Ces Greta Van Fleet sonnent comme un
biopic de Led Zeppelin sans les droits
des chansons et sorti directement en
DVD, alors les voir parader comme “le
meilleur espoir du Rock & Roll” pique
un peu les yeux... Peut-être que ce
titre devrait revenir à un groupe un peu
moins niaiseux et dénué d’originalité ?
Parce qu’à moins de se réveiller d’un
coma de cinquante ans et d’en avoir le
cerveau ramolli et nostalgique, je vois
pas comment y trouver une once
d’intérêt. Le dernier Ty Segall sonne
aussi aventureux que Van Dyke Parks
comparé à cette bouillie recyclée.
Pouah ! Enfin bon. Ils ont l’air gentils
mais non merci. Berk.
ETIENNE PUAUX
Grand Bob
Tombé dans le grand bain du rock à
14 ans (j’en ai 63 à ce jour), j’y baigne
encore et toujours. Tout ça pour vous
dire que les années qui passent ne font
que bonifier certaines personnes, et je
pense à monsieur Little Bob. En effet,
j’ai assisté à son concert ces jours-ci
dans ma région. Avec son groupe
Blues Bastards, il a encore donné une
leçon de rock’n’roll, de blues, bref de
musique qu’on aime. A 73 ans, ce
gars a toujours une voix qui porte sa
musique, un bonheur d’être sur scène
qui irradie et enflamme le public. Un
mec sympa, simple, vrai. Le concert
s’est terminé vers une heure du matin,
ensuite signatures d’autographes,
et en route pour le concert du soir
suivant dans une autre ville... Little Bob,
tu n’es pas grand tu es géant.
MILLEDIOU
008 R&F MAI 2019
Yop la boum !
A la lecture de notre bible de ce mois,
une pensée incroyable m’est venue !
Les références de Greta Van Fleet ont
cinquante ans, tout de même. Alors,
d’accord, en live, c’est sympa et il y a
de la bonne énergie mais... Mais, c’est
comme si les références du vénéré
Dirigeable en 1969 nous amenaient
cinquante ans avant, c’est-à-dire au
temps de la sortie du premier succès
de... Maurice Chevalier ! Heureusement
Led Zep a proposé quelque chose
de plus novateur, puisant à des
sources moins antérieures !
BRUNO SWINERS
PS : Pourriez-vous rester le seul média à
ne pas donner, pour justifier on ne sait
quoi, le nombre de vues ou de clics ?
La vie en New Rose
Merci à Nicolas Ungemuth pour
l’article sur Buddy Holly. Il a influencé
nombre d’artistes. Je conseille à
tout le monde d’écouter la compilation
sortie en 1989 chez New Rose
“Everyday Is A Holly Day” avec des
reprises par Roky Erickson et autres.
STEN
Kiff Keith
Argh... Cher monsieur Ungemuth,
j’ai bien failli m’étrangler (“Struggle”)
en lisant votre chronique de “Talk
Is Cheap” du sieur Keith Richards.
Pourquoi critiquer si durement (“Take
It So Hard” ?) cet honnête album ?
Allez, on vous pardonne, personne
n’est à l’abri d’une bêtise (“Make No
Mistake” ?). Et puis vous pouvez bien
dire tout ce que vous voudrez sur
“Talk Is Cheap”, en parler ne vaut pas
grand-chose. Tous ceux qui sont assez
grands (“Big Enough”) pour l’écouter
régulièrement savent de quoi je parle.
Vous ne me ferez pas changer de
position (“You Don’t Move Me” !) sur
cet album qui pour moi veut dire
beaucoup (“It Means A Lot”).
DAVID PERDRIX
Mick Joggeur
Ca fait quoi d’avoir 18 ans et
de regarder un chanteur de 75 ans
courir sur une scène comme
son prof de gym ?
PATRICK MOALIC
Mort ou vif
Après de nombreuses écoutes de
“En Amont” de Bashung et “Enfin !”
de Polnareff, je me pose la question
de savoir lequel des deux est mort !
DIDIER JEANEAULT
Si j’étais un
charpentier
S’il y a un groupe honni, conspué par
les rockers c’est bien les Carpenters...
“Trop fils et fille de bonne famille,
bien sous tous rapports, trop proprets,
trop lisses, trop niais. Définitivement
trop gnangnan et anachroniques.
Auteurs d’une musique qui ne dérange
pas, middle of the raod, c’est-à-dire
susceptible de plaire aux grands et aux
petits, mais certainement pas à l’ado
rebelle qui vient de s’enfermer dans sa
chambre pour fumer un gros joint (sic)
en écoutant Hendrix”, comme l’énonce
Clovis Goux. Un groupe qui n’effarouche
même pas les parents en plus ? C’est
forcément louche. “Les hipsters du
music business de Los Angeles snobent
(ce) groupe de banlieusards habillés
en premiers de la classe qui joue de
la muzak dans les bars à cocktails”.
Ou encore : “ ‘Close To You’ étant
le classique de tout mariage qui
se respecte”, rapporte l’auteur.
Néanmoins, il ne faut pas bien
longtemps, à la lecture de son bouquin
“La Disparition De Karen Carpenter”,
pour deviner qu’oies blanches peu
dégourdies en apparence, Karen
et Richard Carpenter sont, sous
l’enveloppe, les transfuges seventies
d’une psyché américaine abîmée...
Psyché colonisée par ses démons
auto-destructeurs, meurtriers, de
consommation. Et Clovis Goux de
transposer judicieusement l’entité
Carpenters à travers le prisme d’une
Amérique aux prises avec le post-
Vietnam syndrome et à l’innocence à
jamais engoncée depuis l’assassinat de
Kennedy, un événement inaugurant à lui
seul cette “ère de doute, de suspicion,
de paranoïa et de remise en question
totale”. Une Amérique suburbaine,
middle class, où “97% des foyers
possèdent un téléviseur et le regardent
six heures par jour”, où les femmes
d’intérieur névrosées qui s’abrutissent
à coup de tranquillisants s’évadent
dans les centres commerciaux.
Une Amérique où Altamont, Charles
Manson ont sonné pathétiquement
le glas des utopies de la décennie
précédente... Dans ce contexte,
l’œuvre en (dé)construction de Karen et
Richard Carpenter est taxée de “Nixon
music”, les albums du duo étant perçus
comme des “marchandises aseptisées
destinées à rassurer l’Amérique au
moment où la Californie subit une
invasion de bardes héroïnomanes” (sic).
Drôle avec le recul ! Mais somme toute
logique... En réaction à ce contexte
acid rock “prends-moi comme je suis”
un brin défavorable, pour ne pas dire
hostile à leur égard, Richard, offusqué,
à cette formule d’une désarmante
naïveté : “Nous ne sommes que deux
gamins de Downey qui aiment prendre
des douches” ! “Mais tout le monde
prend des douches, n’est-ce pas ?”.
Rires. Les Carpenters, des “héros érigés
face aux hordes de hippies défoncés” ?
Paradoxal, quand on sait qu’il n’y a pas
que sous les projecteurs que le groupe
“cachetonne” : ainsi, tandis que Richard
carbure au Quaalude pour “combattre
ses insomnies”, Karen, anorexique,
s’administre force Dulcolax dans le
buffet, et s’en va vomir le reste de son
mal-être dans les toilettes. Constat :
les Carpenters ont finalement poussé
jusqu’à la limite cette logique énoncée
par Michka Assayas à propos des
Beach Boys, les Carpenters faisant
symboliquement partie aussi de ces
“familles où, une fois les volets clos,
retentissent des coups et des
hurlements (fussent-ils tournés contre
eux-mêmes, intériorisés, ici... ), et où,
le lendemain, on fait de larges sourires
aux voisins en taillant les rosiers”.
DOO-DAH BAND
Ecrivez à Rock&Folk,
12 rue Mozart
92587 Clichy cedex
ou par courriel à
rock&folk@editions-lariviere.com
Chaque publié reçoit un CD
Télégrammes PAR YASMINE AOUDI

JAMPUR FRAIZE Green (Paris), le 1er juillet aux

Notre illustrateur exposera ses
œuvres jusqu’au 10 mai à la
Médiathèque Jacques Chirac
(Troyes). Le Belge sera
également en dédicace le 27 avril
lors du salon musique et
littérature “Exile On Book Street”
au côté de Jacques Vassal.
ARETHA FRANKLIN
Le documentaire filmé par
Sydney Pollack, “Amazing
Grace”, témoignage du concert
mythique enregistré au New
Temple Missionary à Los
Angeles par la reine de la
soul en 1972 sera projeté
en salles du 6 au 10 juin.
LIAM GALLAGHER
Le frère de Noel vient de
dévoiler le teaser de “As It Was”,
un documentaire consacré à sa
tumultueuse vie... Sortie en juin,
Photo Raymond Molinar-DR
Nuits De Fourvière (Lyon),
le 5 aux Eurockéennes (Belfort),
le 6 au Festival Beauregard
(Hérouville-Saint-Clair), le 7 au
Mainsquare (Arras) et le 15 août à
La Route Du Rock (Saint-Malo).
MICK JAGGER
Les Rolling Stones ont été
contraints d’annuler leur tournée
américaine. Mick Jagger,
75 ans, a en effet subi une
opération (réussie) à cœur
ouvert, le 5 avril à New York.
MAGMA
Christian Vander et ses musiciens
fêtent leurs 50 ans de carrière avec
“Zess” le 28 juin. Un concert
exceptionnel aura lieu le 26 à la
Philharmonie (Paris) en compagnie
de l’orchestre de Prague.
MALTED MILK

en attendant un deuxième album Le sextette hexagonal revient avec

BEACH BOYS
Le groupe de Mike Love jouera
le 26 juin au Printemps de
Pérouges (Saint-Vulbas),
le 27 à l’Olympia (Paris) et le
13 juillet au Sporting Summer
Festival (Monte-Carlo).
DAVID BOWIE
Pour célébrer les 50 ans de
“Space Oddity”, un coffret
de trois 45 tours, “Clareville
Grove Demos”, sortira le 17 mai
prochain. Il renferme 6 titres dont
4 inédits, enregistrés début 1969
avec John Hutchinson (Feathers)
dans son appartement londonien.
PATRICK COUTIN
L’auteur-interprète de “J’Aime
Regarder Les Filles” revient le 24
mai avec “Welcome In Paradise”,
album en anglais et premier
volet d’un futur triptyque.
MIKKEY DEE
L’ancien batteur de Motörhead
solo prévu cette année. Sa un nouveau microsillon le 24 mai,
marque de vêtements, Pretty le très soul “Love, Tears &
Green, vient par ailleurs d’être Guns”. Concert au New Morning
rachetée par le géant JD Sports. (Paris) le 12 juin et à l’Esplanade
Drugdealer de la Madone (Miribel) le 28.
IDLES
Les punk rockers anglais de MINI MANSIONS
DRUGDEALER retour à travers l’Hexagone : Alison Mosshart des Kills chante
Michael Collins et ses comparses le 19 avril au Printemps De sur “Hey Lover”, nouveau single
californiens sortiront leur Bourges, le 20 au 106 (Rouen), du groupe de Michael Shuman.
deuxième album, “Raw Honey”, le 1er juin au Festival We Love
le 19 avril. Mac DeMarco est
à la production et Weyes Blood,
comme sur le précédent, chante
quelques titres. Concert le 16 mai
au Point Ephémère (Paris).
ELECTRO
Cette exposition consacrée à la
musique électronique, sous-titrée
de Kraftwerk à Daft Punk sera
visible à la Philharmonie de Paris
jusqu’au 11 août. Au programme :
instruments de musique novateurs,
photographies, graphisme, BD,
vidéos 3D. Bande-son signée
Laurent Garnier.
PERRY FARRELL
A 60 ans tout juste, le leader de
Jane’s Addiction annonce un
nouvel album solo “Kind Heaven
Orchestra”, produit notamment
par Tony Visconti. Sortie le 7 juin.
Photo Ania Shrimpton-DR

et actuel membre de Scorpions

(depuis 2016), ouvre un bar
à Paris, l’Alabama, au
32 rue Albert Thomas dans
le 10ème arrondissement.
BRIGITTE FONTAINE
Affichant complet le 19 mai au
Café de la Danse, la reine des kékés
ajoute une nouvelle date parisienne
le 17 juin au même endroit. Idles

010 R&F MAI 2019

 “Je n’aime pas
les talents formatés” JENIFER

STEREOLAB TAME IMPALA

Lætitia Sadier, Tim Gane
et leurs comparses annoncent
une vague de rééditions de
leur catalogue. “Transient
Random Noise-Bursts With
Announcements” (1993) et
“Mars Audiac Quintet” (1994)
les 2 premiers de leur répertoire
paraîtront le 3 mai en vinyle
transparent numéroté avec
une affiche, et une carte à
gratter pour une loterie à venir.
Le groupe, après un long hiatus,
jouera au Théâtre Barbey
(Bordeaux) le 8 juin et à La
Villette Sonique (Paris) le 9.
STRAY CATS
Le trio de Brian Setzer
publiera un nouvel album, “40”,
le 24 mai. Les héritiers
du rockabilly joueront à
Photo Neelam Khan Vela-DR
Kevin Parker vient de dévoiler
2 titres “Patience” et “Bordeline”,
annonciateurs du successeur de
“Currents” (2015). L’Australien
et son groupe passeront le 2 juin
au We Love Green (Paris),
et le 14 août à la Route du
Rock (Saint-Malo).
THIS IS NOT A LOVE SONG FESTIVAL
A Paloma (Nîmes), du 30 mai
au 1er juin, Courtney Barnett,
Fontaines DC, Lou Doillon,
Methyl Ethel, Stephen Malkmus
& The Jicks, The Inspector
Cluzo, Shame, Kurt Vile ou Fat
White Family seront à l’affiche
de cette septième édition.
VANDISC
Les 27 et 28 avril aura lieu la
18ème convention du disque à la

Retro C Trop (château de Maison de L’Ile (Auvers-sur-Oise).

Tilloloy) le 29 juin, à
l’American Tours Festival
le 6 juillet, aux Eurockéennes
(Belfort) le 7 et à Musilac
Murder Capital (Aix-les-Bains) le 13.
Au programme : 1500 m2 de stands
de disques, une exposition Rolling
Stones et une séance de dédicace
de nos collaborateurs Jérôme
Soligny et Stan Cuesta.

MURDER CAPITAL RAMMSTEIN

Le quintette de Dublin, pressenti
pour assurer la relève post-punk,
jouera à Paris (Boule Noire)
le 29 avril. En attendant un
premier album cet été.
OZZY OSBOURNE
Le Madman de nouveau
contraint de reporter ses concerts
à l’an prochain. Après une chute
chez lui à Los Angeles, le prince
des ténèbres a dû subir une
intervention chirurgicale.
Les artificiers allemands sont
de retour, avec “Deutschland”
septième album, le 17 mai.
Les 2 concerts du 28 et 29 juin
à Paris La Défense Arena
affichent complet.
RESIDENTS
Une exposition consacrée au
collectif californien se tiendra
du 21 avril au 2 juin au
Transpalette (Bourges).
LUCY ROSE
Photo Suzie Caplan-DR

PIXIES L’Anglaise défendra son

Black Francis et ses partenaires
annoncent une tournée
européenne à partir de septembre,
ainsi qu’un successeur pour
“Head Carrier” (2016). Les
Américains passeront le
19 octobre à Paris (Olympia),
le 20 à Lyon (Le Radiant) et
le 21 à Rennes (Le Liberté).
RACONTEURS
Le groupe formé par Jack White
et Brendan Benson en 2005
annonce son 3ème album. “Help Us
Stranger” galette qui verra le jour le
21 juin. elle contient 11 originaux
et un morceau repris à Donovan,
“Hey Gyp (Dig The Slowness)”.
quatrième album “No
Words Left”, au Café de
la Danse (Paris) le 9 mai.
PATTI SMITH
La poétesse s’accole aux
musiciens du Soundwalk
Collective pour engendrer Condoléances
“The Peyote Dance”, disponible Kenneth Bald (dessinateur de BD), Hal Blaine (batteur américain),
à partir du 31 mai, en numérique Jacques Bodoin (chansonnier), Caravelli (compositeur, arrangeur et
uniquement. Inspiré du livre chef d’orchestre français), Olivier Cinna (dessinateur de BD), Larry
d’Antonin Artaud publié en 1936, Cohen (réalisateur, “Les Envahisseurs”), Dick Dale, Jean-Pierre Farkas
l’album a été enregistré à Mexico (journaliste), Bill Isles (cofondateur des O’Jays), Michel Christian
et New York avec les instruments Le Manach’ (dirigeant de la Sonothèque, président de Starter-Les
originaux des Amérindiens Nouveaux Disquaires), Maurice Laws (compositeur américain),
Rarámuri de la Sierra Myriam Mimie Piazza (madame Little Bob), Ranking Roger (chanteur
Tarahumara (Mexique). de The Beat), Agnès Varda (photographe et réalisatrice), Scott Walker,
Andre Williams (auteur, compositeur et musicien américain).

MAI 2019 R&F 011


“Je suis maniaque”
LONG GONE JOHN
Le Californien, patron du label Sympathy For The Record Industry,
est bien sûr un hallucinant collectionneur ouvert à toutes les sous-cultures.
RECUEILLI PAR JEAN-EMMANUEL DELUXE
AVEC SON LOOK, ENTRE PIRATE ET PLAISANCIER
PUNK, Long Gone John (dans le civil John Edward
Mermis) est un pur enfant de la Californie. Nourri de
culture surf et hot rod, il a amassé une gigantesque
collection de jouets, peintures et artéfacts pop. A tel
point qu’un documentaire (“The Treasures Of Long
Gone John”) lui a été consacré. Il a découvert avant
tout le monde de nombreux artistes. En matière de
peinture : Mark Ryden Savage Pencil et Gary Baseman.
En musique : April March, Courtney Love et Jack
White, qui tous ont été sur son label, Sympathy For
The Record Industry. Voilà qui pose son homme.
Disneyland en bas de ma rue
ROCK&FOLK : Quelles furent vos premières émotions
musicales ?
Long Gone John : Je suis issu d’une famille de neuf enfants, mais je
passais le plus clair de mon temps à écouter
la radio en solitaire. Je me passionnais
pour la Motown et James Brown. Les Beach
Boys étaient très présents également car
j’ai grandi en Californie du Sud. La British
Invasion, Phil Spector et les girls groups
ont été très importants pour moi. En matière
d’éducation musicale, c’était génial de
vivre en Californie à cette époque.
R&F : Premier disque acheté ?
Long Gone John : A l’âge de quatorze
ans, je vivais dans un foyer pour délinquants
à Venice Beach. A mon anniversaire, on
m’avait donné vingt dollars. J’ai couru au
rayon disques du grand magasin Sears où j’ai
pu m’acheter quatre albums. Ce jour-là j’ai
Photo Nina Park-DR
pris “Aftermath” des Rolling Stones, “Over,
Under, Sideways Down” des Yarbirds, “Fifth
Dimension” des Byrds et “Animalization”
des Animals. C’était magique.
Mes disques à moi
R&F : L’arrivée du punk en Californie semble avoir été un
déclencheur pour vous.
Long Gone John : Je collectionnais déjà les disques depuis quelque
temps quand le punk a déboulé. Avec ce mouvement, je suis devenu
un compulsif absolu en matière de vinyles. J’avais enfin de l’argent et
je pouvais aller voir tous les groupes qui jouaient à Los Angeles, les
locaux ou ceux qui passaient en tournée. J’ai fini par écrire sur cette
scène et c’est devenu le moteur de ma vie.
R&F : Quels sont les groupes de cette époque qui vous ont
marqué ?
Long Gone John : A LA, j’aimais à mort le Gun Club, les Cramps
qui ont fini par s’y installer, Tex & The Horseheads, 45 Grave, les Joneses
ainsi que les Weirdos, les Dead Beats. Autant j’ai aimé la première
vague punk de Los Angeles avec des labels tels que Dangerhouse ou
Slash Records, autant je trouve lamentable la deuxième vague hardcore,
avec ses groupes et ses fans stupides.
R&F : Pourquoi avec monté Sympathy For The Record Industry
en 1988 ?
Long Gone John : Quand tu es un collectionneur de disques, fondu
au point d’en être stupide, c’est une évolution naturelle. Personne ne
m’a aidé. Je me suis débrouillé tout seul.
R&F : L’identité visuelle de Sympathy semble toujours avoir
été une grande préoccupation pour vous.
Long Gone John : J’ai toujours voulu que mes disques soient beaux
à regarder. Je n’ai jamais aimé la médiocrité do it yourself. En1988, je
n’étais pas au courant de l’existence de concurrents. Mes labels préférés
étaient Ralph Records (le label des Residents), Stiff Records (le label
d’Elvis Costello) en Angleterre et Dangerhouse à Los Angeles. Je ne
connaissais ni Sub Pop, ni Amphetamine Reptile.
R&F : Vous avez publié quasiment 800 références en trente ans,
pourtant, certains ne retiennent que votre découverte des White
Stripes...
Long Gone John : Etaient-ils meilleurs que Reigning Sound, les
Detroit Cobras ou ’68 Comeback ? J’ai sorti des disques pour plus de
cinq cent groupes et, oui, c’est eux qui ont le mieux marché. Ils ont eu
de la chance et sont tombés au bon moment. C’étaient les chouchous
de la presse, car ils avaient tout ce qu’elle cherchait. Tout ce truc autour
de leur fausse relation frère-sœur. Leurs fringues rouges et blanches.
Ils étaient un peu comme “The Partridge Family” ou les Osmonds.
MAI 2019 R&F 013
MES DISQUES A MOI LONG GONE JOHN
R&F : Vous êtes un grand fan des
Rolling Stones.
Long Gone John : Oui, le nom de mon
label le prouve. J’adore la pochette de
“Their Satanic Majesties Request” et la
première pochette que Mark Ryden a
dessinée pour moi a été celle de “Their
Sympathetic Majesties Request” (compi-
lation anniversaire des dix ans du label).
C’était avant qu’il ne devienne énorme.
C’est toujours un très bon ami, mais je ne
pourrais plus me payer ses services dé-
sormais. Je lui avais demandé ce que je
voulais sur cette pochette et il avait rendu
un boulot incroyable.
R&F : Quel artiste représente le mieux
l’esprit d’indépendance que vous
défendez ?
Long Gone John : J’adore Billy Childish
sous ses nombreuses incarnations. Les
Mighty Caesars et toutes les autres. Nous sommes devenus assez amis
et il restait chez moi quand il venait à Los Angeles. J’avais essayé
d’organiser des expositions dans des galeries, pour son art, et j’ai publié
deux de ses livres. J’aime Billy pour beaucoup de raisons. C’est un
chouette type qui a toujours été reconnaissant tout en sachant qu’il
n’allait pas devenir riche en s’associant avec moi. Nous partageons la
même vision. Voilà pourquoi j’ai sorti autant de disques avec lui.
R&F : Tout ce que vous avez aimé se retrouve récupéré dans
le mainstream.
Long Gone John : J’ai grandi dans la Californie du Sud où la culture
hot rod et surf ont démarré. Disneyland était en bas de ma putain de
rue. Le style tiki est lui aussi né en Californie. C’est aussi la région de
Big Daddy Roth (dessinateur culte et influence des comics underground).
Gamin, je ne possédais rien, ni modèles réduits ni T-shirt Rat Fink.
En grandissant, je me suis rattrapé ! Collectionner de l’art, des disques,
des livres et des jouets c’est mieux que d’être accro aux drogues ou au
jeu. Mettre de l’argent de côté ne m’intéresse absolument pas. Je préfère
accrocher des choses sur mes murs que je peux apprécier tous les jours.
De la bêtise qui nous sature
R&F : Les femmes forment une grande partie de votre
univers musical.
Long Gone John : Absolument. J’aime la sonorité des voix féminines.
Si je vais voir un groupe jouer live je préfère voir une jolie fille sur scène
plutôt qu’un crétin poilu. Bien sûr, je ne les aime pas simplement parce
que ce sont des filles, elles doivent aussi être talentueuses. J’ai adoré
Blondie, mais je pense que ce goût remonte à Ronnie Spector et tous
les girls bands produit par Phil Spector. J’aime aussi beaucoup des
artistes populaires comme Lesley Gore, Dusty Springfield et tout ce qui
passait à la radio.
R&F : Vous êtes ami avec Courtney Love.
Long Gone John : J’ai sorti le premier single de Hole qui était mon
groupe préféré à LA. J’adore Courtney, qui
était une fille de la rue, différente de tout
le monde. Nous sommes toujours amis.
Je devais sortir son premier album, mais
quelqu’un de bien plus gros est arrivé. Un
jour elle est venue me voir pour m’annoncer
la nouvelle: “Tu sais, on doit le faire.” Ce
que j’ai totalement compris. Tout le monde
la déteste, mais je la défendrais systémati-
quement. Elle a toujours été chouette avec
014 R&F MAI 2019
moi et je pense qu’elle a beaucoup de talent. Les gens ne veulent pas
lui donner le crédit qu’elle devrait avoir et font tout remonter à Kurt
Cobain. Hole existait bien avant ces putains de Nirvana dont je n’aime
pas la musique. Kurt Cobain n’est pas responsable de la carrière de
Hole.
R&F : Au début de votre label, le vinyle avait été condamné
par les majors et aujourd’hui il est revenu en force.
Long Gone John : Je déteste ça. Je pense que c’est de la bêtise qui
nous sature de saloperies. Il est devenu difficile de recevoir des com-
mandes de disquaires. Au niveau de la fabrication, c’est devenu un
cauchemar. Les majors ont accaparé toutes les usines de pressages,
notamment pour le Disquaire Day. Tout ça pour des stupides coffrets
Led Zeppelin. Au début du label, j’étais un gros poisson pour l’usine
de pressage car je sortais beaucoup de disques que je payais aussitôt.
Ils m’adoraient et je pouvais recevoir mes commandes en une semaine
et demie. Aujourd’hui, je dois attendre trois mois si j’ai de la chance.
Je ne supporte pas le Disquaire Day qui fabrique des disques pour des
crétins. La plupart des gens de ce nouveau public n’ont même pas de
platine. Ils pensent investir dans des éditions limitées qui prendront de
la valeur sur eBay. Ils ne s’intéressent pas à la musique.
R&F : Ecoutez-vous ce qui sort
aujourd’hui ?
Long Gone John : Pas vraiment, je pré-
fère la musique avec laquelle j’ai grandi.
J’écoute du punk anglais et du glam
rock. J’ai toujours aimé Sweet, Slade et
T Rex. Je vénère les Sparks. Ils ont vrai-
ment bien réussi en Angleterre alors que
tout le monde se fichait d’eux à Los
Angeles. Sinon, mon groupe préféré,
toutes périodes confondues, reste les New
York Dolls. Quant à mon album préféré,
il s’agit de “The Velvet Underground &
Nico”. Mais, comme je n’ai pas eu la
chance de voir le groupe sur scène, je n’ai
pas le même lien émotionnel avec lui
qu’avec les New York Dolls.
R&F : Vous êtes également un grand
fan de chanteuses yéyé françaises.
Long Gone John : Quand j’ai commencé
à découvrir toutes ces artistes, je me suis rendu compte que le style yéyé
avait été très populaire dans toute l’Europe et énorme au Japon. En gros,
partout sauf aux Etats-Unis. On ne pouvait pas écouter de la musique
française à la radio dans les années soixante. J’avais découvert ce
style musical grâce à April March, mais je n’avais pas approfondi le
sujet plus que ça. C’est uniquement quand mon ami Adam Parfrey a
édité le livre “Yéyé Girls Of 60’s French Pop” chez Feral House (sorti
en France dans une version augmentée sous le nom, “Filles De La
Pop”, aux éditions Maison Cocorico écrit par l’auteur de ces lignes) que
j’ai vraiment tout découvert. D’un seul coup, il y avait ce guide. Je me
suis immédiatement mis à collectionner tous les disques de ces yéyé
girls françaises dans des pressages de tous les pays. J’ai commencé
par Sylvie Vartan, Françoise Hardy et France Gall, puis j’ai découvert
toutes les autres. Comme Annie Philippe
que j’adore. Ça m’a rendu fou tout en me
donnant un nouvel objectif. Ce qui est une
très bonne chose. Grâce à eBay et Discogs,
ça été facile d’acheter tout ces disques.
Mais attention, je suis maniaque, je n’achète
Photo Nina Park-DR
que des 45 tours en état parfait. En deux
ans j’ai amassé une collection gigantesque
que j’ai disposée dans une reproduction de
magasin de disques chez moi. Je me suis
 “Que des 45 tours en état parfait”
concentré sur les 45 tours car en ce qui concerne cette période, les
albums ne comportaient le plus souvent que deux chansons extra. Le
reste étant du remplissage. De mon côté, sur Sympathy, j’ai dû sortir
400 singles. C’est le format que je préfère.
Rester fier
R&F : Votre actualité pour Sympathy ?
Long Gone John : Assez récemment, j’ai découvert et sorti un
disque de Have You Ever Seen The Jane
Fonda Aerobic VHS?. C’est un groupe
finlandais qui possède un clavier vrai-
ment trippant et une bassiste-chanteuse.
Ils me rappellent les débuts du punk en
Angleterre et un peu les Rezillos. Je les
adore, c’est pour ça que j’ai sorti leur deux
albums en un pour les Etats-Unis sous
le nom “Bless You Mother Fuckers”.
J’adore également Mr Airplane Man.
Ce sont deux filles de Boston qui jouent
du blues. Je déteste la putain d’étiquette
garage rock mais bon... J’avais sorti leurs
disques au début du siècle puis, après
un hiatus durant lequel elles se sont
occupées de leur famille, elles sont reve-
nues avec “Jacaranda Blue”, un album
fabuleux. Enfin, je conseille aux Français
de découvrir les Schizophonics. Leur
batteuse est incroyable et le guitariste
est possédé. Parfois quand tu vois des groupes s’exciter sur scène, ça
a l’air forcé, alors qu’eux sont vraiment sauvages. Je compte continuer
mon label même si, aujourd’hui, c’est vraiment devenu difficile de vendre
des disques. Tout est devenu très cher. En tout cas, j’aime être occupé
c’est pourquoi je sors des jouets, des disques et des livres. Je me dis
parfois que ce serait formidable d’avoir une référence qui rapporte de
l’argent, mais ça ne doit pas être l’objectif principal. Je dois rester fier
de ce que je produis. ★
MAI 2019 R&F 015

Memphis au cœur du 93
JOHNNYMONTREUIL
Il vit dans une caravane, joue de la contrebasse et chante, en français,
du rock’n’roll étonnamment rafraîchissant. Rencontre avec le Montreuil hillbilly.
Avec un nom comme ça, on pouvait
craindre le pire. Idole des bobos
exilés en proche banlieue ou roi des
alternatifs ayant survécu aux années
80 et aux Garçons Bouchers, pour
ne citer qu’eux... Et puis, on écoute
son deuxième album, “Narvalos
Forever”. Et là... Johnny Montreuil
chante l’envie d’en découdre avec
la fatalité. C’est poignant, brûlant,
drôle et émouvant, tendre et viril,
c’est Nashville, Memphis au cœur
du 93, c’est l’histoire d’un mec sans
artifice, armé de sa contrebasse
et d’une poésie d’enfant sauvage.
On pense d’entrée au Renaud
époque “Les Charognards”,
au rock’n’roll avant qu’il ne
ne trébuche sur MTV. Ses
chansons sont fières, entraînantes,
captivantes, insoumises. Elles lui
ressemblent. Johnny Montreuil
donne rendez-vous dans le café le
plus proche de chez lui. Il vit dans
sa caravane, sur un terrain vague.
A Montreuil évidemment.
Manouche ou rom
“Je suis éclaté. Concert hier soir dans un lieu
chelou, un vieux saloon en province, là où on a
tourné les intérieurs du prochain clip... Le deal,
c’était : vas-y, on te fait un concert, avec d’autres
potes qui ont fait un cochon à côté, grosse fête.
Je suis rentré ce matin...” dit-il en préambule.
Moustache, gueule d’ange pas dupe, regard
bienveillant et en alerte et une voix qui fait qu’on
l’écoute. Johnny Montreuil a joué au Québec,
dans les rues d’Irlande, a écouté le premier
Metallica en boucle à l’adolescence, est deux
fois papa et amoureux comme jamais, il déborde
de vie et d’envie. Il est à sa place.
Photo Yann Orhan-DR
Et quand un pigeon assume sa colique pendant
l’entretien, il se contente de rire. Avant de parler
encore de ce disque formidable, capable d’émou-
voir même le dernier des misanthropes.
Tête d’affiche
ROCK&FOLK : Johnny Montreuil, c’est
plus Cash qu’Hallyday, non ?
Johnny Montreuil : Ah ouais, c’est Johnny Cash,
complètement ! Au départ, je m’amusais à faire
des adaptations de certains de ses morceaux. Je
me suis fait traduire ses textes. Moi, j’écrivais sur
la rue de Paris, tout ça. Un jour, je me suis dit que
ça claquait bien comme nom, Johnny Montreuil.
C’est parti comme ça. Plus tard, j’ai réalisé qu’il
y avait déjà un mec qui portait ce nom-là, Johnny
de Montreuil, un voyou, un vrai. Au début, je
pensais qu’il allait me tomber dessus... Avec mon
cran d’arrêt-peigne, on ne va pas aller loin (rires)...
R&F : D’où vient Johnny Montreuil ?
Johnny Montreuil :J’ai 40 piges. J’ai commencé
dans les bars. Rock’n’roll et chanson française.
Brassens, Brel, Renaud, première époque. Mes
premiers textes, ils étaient aussi un peu hip-
hop. Mais c’est Prévert qui m’a vraiment décom-
plexé au niveau de l’écriture... Sinon, Johnny
Montreuil, c’est un mec qui a débarqué avec sa
contrebasse. On ne sait pas trop si je suis manouche
ou rom parce que j’ai vécu avec eux. Je suis un
enfant de la banlieue qui s’est cherché un avenir,
sans savoir trop quoi exactement. J’avais bien
les pieds dans le caniveau mais j’aimais ça (rires).
Ma mère est de la Villette, mon père breton. Voilà.
Contrebasse
contre basse
Onéreuse, encombrante, fragile, peu
puissante et difficile à jouer (pas simple
d’être juste sans frettes sur le manche), la
contrebasse demeure associée à l’idiome
rockabilly. Les premières basses électriques
étaient pourtant déjà commercialisées quand
Elvis Presley enregistrait son premier single
Sun en 1954 avec le contrebassiste Bill Black.
En 2019, Johnny Montreuil ou les Howlin’
Jaws l’utilisent encore. L’instrument a pour
lui une technique (le slap) et une sonorité
bien particulières : les contrebassistes doivent
jouer avec une certaine violence pour se faire
entendre. C’est pour cela qu’un schisme s’est
rapidement produit entre utilisateurs de
contrebasse et bassistes électriques.
R&F : Votre disque s’appelle “Narvalos
Forever”. C’est vous le narvalo ?
Johnny Montreuil : Un narvalo, c’est l’abruti,
l’idiot du village, mais gentil. Le mec un peu
décalé, à côté. C’est du manouche. Tous les
mômes ici l’utilisent, ce mot. Dans ce titre, il y
avait ce rapport à Montreuil un peu street et ça
me plaisait, ça me faisait marrer. Pour moi,
derrière ce mot-là, il y a une dimension poétique.
Les imbéciles heureux qui sont nés quelque part.
R&F : Ce disque, c’est un peu Sun Records
à Montreuil, en 2019. A la fois dépouillé
et viscéral. Vous êtes à poil sur cet album.
Johnny Montreuil : On voulait un truc le
plus pur, le plus simple possible. Aussi un
côté un peu redneck, dans la grange. Mais sans
être non plus trop dans ce cliché-là. On ne
voulait pas passer pour des bluesmen de Loire-
Atlantique (rires). En fait, je voulais y croire. En
écoutant le disque, je voulais croire en ce que
j’entendais. Moi, je voulais qu’on sente cet amour
pour toutes ces musiques mais avec une vraie
identité derrière, une identité qui appartienne
vraiment à la banlieue, qui te sort des clichés
justement... Ouais, je suis carrément fier de mes
origines prolétaires !
Pas un bastonneur
R&F : On vous a déjà reproché d’être un per-
sonnage, un mec fantasmant un passé de
loubard ?
Johnny Montreuil : Pas du tout, jamais ! Je ne
suis pas un bastonneur, je peux m’énerver, pous-
ser des gueulantes, j’ai fait du rugby, j’ai bossé
comme éducateur de rue, je ne me laisse pas
faire mais c’est tout. Et je suis musicien. Un
voyou, il n’a pas le temps, il a d’autres choses à
faire. On se fréquente, on vit aux mêmes horaires,
mais pas plus. Chacun sa vie. Moi, je monte
sur scène, pas au braquo. ★
RECUEILLI PAR JEROME REIJASSE
Album “Narvalos Forever”
(Les Facéties de Lulusam/ L’Autre Distribution)
MAI 2019 R&F 017
Tête d’affiche
“Même pas une bible à la maison”
KEVIN MORBY De retour chez lui, dans le Missouri, le chanteur folk publie un cinquième album
SON COSTUME EST PRET.
Il sera blanc, brodé d’or, avec une
paire d’ailes d’anges sur le dos. C’est
ainsi que Kevin Morby perpétue la
tradition des baladins de la country-
music tels Hank Williams ou Gram
Parsons, “qui semblaient venus
d’un pays imaginaire sur leurs
pochettes d’albums”, alors que sort
un double-album qu’il s’apprête
à venir défendre sur scène avec
un orchestre de huit musiciens.
Bouddha
de chambre d’hôtel
La genèse de l’album “Oh My God” est née du
single “Beautiful Strangers” que l’artiste avait
écrit et composé au lendemain de l’attentat au
Bataclan. Une chanson magnifique, au texte juste
(“Pray for Paris/ They cannot scare us/ Or stop
the music”) devenue la matrice de celles de
l’album à venir. “A l’époque, je vivais une sépa-
ration difficile, se remémore Morby. J’avais le
cœur brisé mais cet événement m’a fait réaliser
que mon problème était tout petit par rapport à
ce qui se passait dans le monde. Mon inclinaison
naturelle me pousse à écrire sur moi-même,
mais je me suis dit que, peut-être, je devais essayer
de voir plus loin et diffuser un peu de positivité.
Je vivais seul dans mon appartement. J’ai écrit
‘Beautiful Strangers’ allongé, en regardant le
plafond. C’est là que j’ai trouvé ce concept autour
de ‘Oh My God’ qui revient comme une sorte de
mantra, c’est un peu la première chanson de ce
disque, même si elle n’y figure pas”. Enregistré
en trois lieux différents (Los Angeles, Woodstock
et Brooklyn) dès que son emploi du temps était
dégagé entre deux tournées, “Oh My God” est
un authentique disque de bedroom music, dans
le sens où son auteur l’a essentiellement composé
018 R&F MAI 2019
fait de ballades au piano et d’athéisme mystique.
C’est pas Fay
Quand Kevin Morby a quitté Woodsist
pour Dead Oceans en 2015, certains ont
supputé que c’était pour devenir
compagnon de label de son idole Bill Fay,
dont il reprenait “I Hear You Calling”
sur scène, et qui venait de réapparaître
après 40 ans de silence. Pourtant,
la rencontre des deux songwriters n’a
jamais eu lieu : “On a échangé par e-mail.
Il m’a remercié d’avoir repris sa chanson.
C’est une personne un peu recluse. Je pense
que s’il voulait me rencontrer, il
demanderait, je ne veux pas l’embêter.”
dans son lit. “J’écris des chansons n’importe où,
partout, s’amuse-t-il. J’en ai écrit une à Londres
il y a deux jours, dans une chambre d’hôtel. Quand
je suis fatigué, à 4 h 00 du matin et que je ne
sais pas quoi faire, je gratte ma guitare et j’écris
des chansons.” C’est ainsi, entre deux avions,
que ce le folk-singer trouve son inspiration : “Etre
en mouvement permet de ne pas avoir à s’inquiéter
des choses du quotidien. Quand tu restes assis sur
place, ces contingences te rattrapent. Il y a quelque
chose avec le fait de voyager qui fait que,
débarrassé de ces considérations, tu as des pensées
plus créatives, plus existentielles.” C’est là tout
le paradoxe de Kevin Morby aujourd’hui. Ce
voyageur contemplatif, qui revenait de ses prome-
nades le long des rivières et des montagnes des
chansons plein les poches, s’affiche aujourd’hui
en sorte de bouddha de chambre d’hôtel sur la
pochette de ce nouvel album, avec une étonnante
photo prise chez lui, à Kansas City, dans le
Missouri, où il est retourné vivre. “J’ai ressenti
le besoin de rentrer à la maison. L’atmosphère
commençait à changer à Los Angeles, comme à
New York naguère, et c’était d’ailleurs la raison
pour laquelle j’avais quitté New York. Il devenait
difficile d’y avoir suffisamment d’espace et de ne
pas être entouré par le bruit et les usines. Je voulais
m’éloigner de ça et trouver un endroit où je pourrais
vivre et travailler, sans tomber sur quelqu’un que
je connais dès que je sors de chez moi.” Son album,
enregistré avec un ensemble de musiciens
rencontrés sur la route (“La musique est un
petit village”, dit-il), porte ainsi les stigmates de
son retour au cœur de la Bible Belt. “Je viens
d’une famille chrétienne, mais nous n’allions pas
à l’église. Je ne pense même pas qu’il y avait
une bible à la maison. Mais, ici, la religion est
partout. Dans la Bible Belt, les gens vivent dans
la crainte de Dieu. Si tu sors du rang, tu vas en
enfer. Il y a des grandes églises qui viennent juste
d’être construites, des grands panneaux anti-
avortement, d’autres qui disent : ‘Tu peux mourir
à tout moment. Où préférerais-tu aller ? Au
paradis ou en enfer ?’ Je me suis aperçu de cette
folie ambiante en retournant vivre là-bas.”
Concept album athée
Dans cet environnement étrange, Morby a décidé
de jouer de cette omniprésence sur son disque
en détournant des expressions bibliques (“Lo
And Behold”, “Hail Mary”). “L’expression ‘Oh
My God’ est partout, c’est même un emoji, on ne
se rend même plus compte à quel point la religion
est partie intégrante de notre langue et notre
culture. On m’a demandé : ‘Pourquoi nommes-
tu ainsi un album non-religieux ?’ Pour la même
raison que tu dis ‘Oh my god’, alors que tu n’es
pas religieux. Ce qui m’intéresse, là-dedans, c’est
l’imagerie, les histoires, le côté conte de fées. Ce
sont des belles histoires avec des personnages
intéressants.” S’il publie un drôle de concept
album athée, Kevin Morby est toutefois fidèle
à une religion : “La musique, évidemment.
Elle emporte toujours tout dans ma vie.” ★
ERIC DELSART
Photo DR
Album “Oh My God” (Dead Oceans/ Pias)
Tête d’affiche

CAGE THE
ELEPHANT
Nostalgique, à ses débuts, d’une période grunge
qu’il n’a pas vraiment connue, le groupe du Kentucky vise
pour son cinquième album des foules un peu plus grandes.
Petit à petit, Cage The Elephant Nous avions déjà rencontré l’affable Matt il y Elephant a publié “Unpeeled”, collection de
s’est installé parmi les formations a cinq longues années. Depuis, le quintette titres capturés en public et réarrangés façon
qui comptent : Grammy Award, du Kentucky a franchi plusieurs paliers grâce unplugged, afin de solder un contrat discogra-
tournées avec Muse, Black Keys à “Tell Me I’m Pretty”, résultat d’une fructueuse phique. Et puis, Matt Schultz a traversé une
ou les Rolling Stones, l’ascension collaboration avec Dan Auerbach. Une expé- période difficile, qu’il évoque avec pudeur :
semble irrésistible. C’est à Londres rience particulièrement positive : “ ‘Melophobia’ “Mon cousin, qui était aussi mon meilleur
que l’on retrouve son meneur Matt nous a appris le travail en studio, à fignoler ami, a disparu. Certains de mes amis se sont
Schultz. Le teint blafard, attifé d’un jusqu’à ce que la totalité d’un morceau sonne suicidés et mon mariage a volé en éclats. Ces
imperméable beige et d’un costume bien. Pour ‘Tell Me I’m Pretty’, c’était tout deux dernières années ont été terribles pour moi.
sombre, le regard parfois perdu, l’inverse. On a essayé de capturer un son à la Je me suis retrouvé dans un état d’esprit que je
l’homme semble éprouvé par les fois plus brut et typé classic rock. Dan a une n’avais jamais connu.” Il s’est donc servi de la
drames récents qu’il a subis, dont approche unique, qui peut d’ailleurs être perçue création d’un nouvel album comme d’une
un divorce que le management nous sur tous les albums qu’il a produits. Il nous passait “catharsis à ce chagrin écrasant, une thérapie
recommande de “ne pas aborder de des disques obscurs, comme du funk brésilien, involontaire mais nécessaire”, cherchant l’inspi-
façon directe”. Est-ce pour nous pour inspirer notre section rythmique. Pour Dan, ration dans des “documentaires sur des serial
surveiller qu’une sorte de chaperon il suffisait de jouer le morceau une seule fois, et killers”, citant au passage Nick Cave et Serge
se trouve dans la pièce et guette c’était presque réglé. Il ne voulait pas perdre la Gainsbourg. Pour la mise en forme, c’est cette
l’entretien du coin de l’œil ? magie de l’instant.” Par la suite, Cage The fois le plutôt pop John Hill (Portugal The Man,
 “Paranoïa sociale généralisée”
Foster The People) qui a été appelé à la barre :
“Il nous a incités à écrire en vrai groupe, soudés.
On s’est inspirés de cette histoire disant que Brian
Jones était passé aux marimbas pendant
l’enregistrement de ‘Under My Thumb’. On a donc
décidé de mettre dans les mains de chaque membre
un nouvel instrument qu’il ne connaissait pas,
pour voir ce qui allait se produire. Cela nous a
permis de raviver notre processus créatif.”
Beck saurait quoi faire
Progressivement, les Américains se sont aussi
ouverts à des sons nouveaux, délaissant presque
les guitares : “Nous avons évolué dans notre
approche musicale. Il n’y a plus matière à faire
de différences entre rock’n’roll, soul, R&B ou hip
hop. Je n’écoute plus d’albums complets, mais
Photo Neil Krug-DR
des playlists qui peuvent passer des Cramps à
Kendrick Lamar, puis Air.” Symbole de ce
nouveau brassage : Beck lui-même figure sur la
chaloupée “Night Running”, aux effluves reggae.
Matt détaille les coulisses de cette collabo-
ration : “On s’est connus lors d’un festival à Los
Angeles. Quelques mois plus tard, il est venu
jouer à Nashville, et on a discuté un peu plus
longuement. On avait bouclé une partie de ‘Night
Running’, mais on galérait encore sur les
couplets. Brad nous a dit en blaguant : ‘Je
suis sûr que Beck saurait quoi faire’, comme
si c’était un gourou. On lui a envoyé les pistes
Le clan Campbell
Des arrangements de cordes ?
“On se disait que l’on en souhaiterait
davantage sur ce disque. Nous avons cherché
des compositeurs qui pourraient nous aider,
et il se trouve que le père de Beck est une
légende de l’orchestration. On s’est dit que,
peut-être, David Campbell pourrait dire oui,
qui sait ? C’était un rêve et il a accepté.”
alors qu’il était en tournée en Asie. Vingt-quatre
heures plus tard, il nous a restitué plusieurs
couplets et c’était bon !”
Un “Social Cues” aux influences diverses donc,
toujours porté sur les ballades, et dont les textes
sont évidemment sombres, tristes, maussa-
des : “Nous vivons une époque de paranoïa
sociale généralisée. Ce n’est pas surprenant que
le nombre de dépressions augmente, de même
que les suicides. La pression sociale est de plus
en plus forte, pour décider de ce qu’il faut faire
ou non, ce qui est acceptable ou non. Nos sociétés
sont à présent gouvernées par une espèce de loi
non-écrite, ce qui fournit un modèle clé en main
pour des forces néfastes qui souhaiteraient
manipuler nos sociétés.” Un constat cinglant
mais lucide, dans le ton de cet album à la fois
beau et désabusé. ★
JONATHAN WITT
Album “Social Cues” (Sony Music/ RCA)

Scott Walker
1943-2019
Idole pop avec The Walker Brothers, Scott Engel a ensuite largué les amarres,
élaborant quelques chefs-d’œuvre et des oratorios de plus en plus terrifiants. Il est mort à 76 ans.
Entre 1978 et 1994, personne n’a
su qui était ce type qui débarquait
à vélo, s’installait à une table,
commandait un verre et restait
plusieurs heures à regarder les clients
jouer aux fléchettes. Cet anonyme
que David Bowie désignait comme
son “idole”, qui a fui Jesus And
Mary Chain et Brian Eno, qui faisait
s’évanouir les adolescentes des sixties,
fut durant quinze ans un habitué parmi
les habitués de ce pub londonien,
incognito. “Toutes les pop stars se
plaignent de l’image que leur renvoient
les médias, nous a-t-il déclaré. J’ai la
chance d’avoir résolu cela, jamais je
ne m’indignerai de ne plus passer à
la télévision. Je suis content d’avoir
envoyé valdinguer tout ce qui est lié au
narcissisme, à la célébrité. Mais je ne
regrette pas d’être passé par là !”
Jacques Brel sur la platine
C’est à partir de 1978 que le crooner pop
prend l’habitude de disparaître des radars,
entre deux disques grandioses, de plus en
plus ésotériques, de moins en moins écoutés.
Il a durant vingt ans joué le forçat pour
l’industrie musicale, chanté une flopée de hits,
il se transforme en maître de l’éclipse, moitié
Houdini, moitié Orson Welles. Les rumeurs à
son sujet deviennent extravagantes, le magazine
People ouvre une “Walker Hotline”, tout lecteur
ayant localisé le fugitif est prié de téléphoner,
récompense à l’appui. L’histoire est connue :
Paul McCartney, puisqu’il traverse Abbey Road
pieds nus, a évidemment trépassé, c’est un sosie
Photo Getty Images
qui mène sa carrière solo. Cette théorie collerait
davantage au cas de Scott Walker. Quel rapport
entre le Walker de 1967 et celui de 1995 ?
in memoriam
C’est comme si Tom Jones s’était réveillé dans la
peau de Luciano Berio, comme si les Monkees
avaient mué en Einstürzende Neubauten.
La mutation intervient en 1978. Le punk vient
de cracher à la figure des sixties, alors que cet
has been de Scott a reformé son groupe de vieilles
gloires, les Walker Brothers, enregistrant avec
eux deux albums dégoulinants. Ne manque plus
qu’une collaboration avec Dalida. Pourquoi
écouter leur nouveau disque “Nite Flights”, alors
que les Undertones balancent “Teenage Kicks” ?
“Nite Flights” n’intéresse personne. Sauf Brian
Eno. “J’ai dit à Bowie qu’il fallait absolument qu’il
écoute ça !”, déclare-t-il dans le documentaire
“30 Century Man”. “Les morceaux de Walker sur
cet album sont carrément humiliants : ils allaient
plus loin que ceux qu’on avait faits avec David.”
Scott, qui n’avait plus composé d’originaux depuis
une décennie, signe quatre nouvelles chansons
terrassantes — le lien entre “Heroes” et la
nouvelle garde à venir, les Joy Division, Killing
Joke, Pere Ubu, Echo & The Bunnymen,
Associates... Bowie reprendra la chanson “Nite
Flights”, sa carrière se calant régulièrement sur
celle de Scott — son premier album, en 1967 :
du Walker Brothers de gnome ; son dernier,
“Blackstar” : totalement inspiré par la fin de
carrière de l’Américain. Bref : en 1978,
la créativité de Walker se libère.
Elle avait déjà produit de sacrés cyclones.
Il s’appelle Noel Scott Engel quand il naît en 1943.
Sa mère veut faire de lui un enfant-star.
A 12 ans, le prodige se produit à Broadway
dans une comédie musicale, “Pipe Dream”.
Il découvre Frankie Lymon, signe son premier
disque à 14 ans, passe à la télévision, enregistre
treize 45-tours entre 1957 et 1963. “Mon ambition
a vite évolué. J’ai voulu devenir le meilleur bassiste,
travailler comme musicien de session, tenter de
m’incruster sur les productions Phil Spector. Je
tournais dans des clubs à Los Angeles, c’est comme
ça que j’ai rencontré John Maus et Gary Leeds.”
Le trio, qui se fait appeler The Walker Brothers,
sort en 1965 un single produit par Jack Nitzsche.
C’est l’année où cartonne la production Spector
chantée par les Righteous Brothers, “You’ve
Lost That Lovin’ Feelin’ ”. Les faux-frères
Walker courent après cette grandeur, l’atteignant
à plusieurs reprises — avec des monuments
comme “The Sun Ain’t Gonna Shine Anymore”,
“Make It Easy On Yourself”, “People Get
Ready”, “In My Room”... Les Etats-Unis n’ont
pas besoin de nouveaux Righteous Brothers, le
trio grimpe dans un avion, aller simple pour
Londres. “J’étais surexcité de venir en Europe,
j’adorais tellement les films de Bergman,
Bresson, Godard, Fellini. Et on échappait au
service militaire.” Scott n’aura pas à combattre au
Vietnam, mais il va lui falloir affronter des hordes
d’Anglaises déchaînées. A l’époque de la British
Invasion, les Walker Brothers réussissent leur
Yankee Invasion, s’imposant comme coqueluches
du Swinging London. Pas uniquement des beaux
gosses aux “cheveux les plus longs” : la voix
de Scott fait des ravages, soulevant cette
pop baroque vers les cieux. Le baryton
case à l’occasion ses propres compositions
(“Archangel”, soufflante). Titre de gloire :
leur fan-club compte plus de membre que celui
des Beatles. C’est la Walkermania. “On était de
toutes les fêtes. Et puis ça a viré au cauchemar,
la musique devenait secondaire, je ne pouvais
plus supporter cette folie.” Tentative de suicide,
retraite à l’abbaye Quarr, sur l’île de Wight.
“Pas pour devenir moine : je voulais étudier le chant
grégorien.” Des fans le retrouvent, Scott quitte
les lieux, puis les Walker Brothers. Il vient de
découvrir un artiste qui le foudroie. Au London
Playboy Club, en tant que client et buveur, il fait
l’ouverture. La fermeture aussi, repartant avec
une bunny-girl allemande qui le ramène chez
elle. Avant de passer aux choses sérieuses,
elle leur sert du Pernod et met un disque.
Le sérieux, c’est ça : Jacques Brel sur la platine.
MAI 2019 R&F 023
SCOTT WALKER
Encouragé par Andrew Loog Oldham, camarade
de black russian (vodka et liqueur de café), Scott
reprend trois morceaux de Brel sur chacun de
ses trois premiers albums solos, disques plus
ombrageux prolongeant le succès de l’époque
Walker Brothers. Le cinquième, “Scott 4”
(1969), le premier uniquement composés de
chansons originales, est aussi le premier recalé
des charts — et le plus époustouflant. Morceau
de bravoure : “The Old Man’s Back Again
(Dedicated To The Neo-Stalinist Regime)”, avec
chœurs spectraux et ligne de basse phénoménale.
Sinatra modernisé façon David Axelrod. Dans
l’ultra-romantique “Duchess”, le crooner fait
rimer “bicycle bells” avec “Rembrandt swells”.
L’auteur signe le disque de son vrai patronyme,
Noel Scott Engel, pour bien signifier le sérieux
de l’affaire — quand l’album sera réédité, ce sera
sous son nom de scène, Scott Walker. Grandeur
et flamboyance, les potards du baroque sont dans
le rouge. L’album suivant baisse obligatoirement
d’un cran, malgré une chanson aussi faramineuse
que “Thanks For Chicago Mr James”. Et puis,
Scott va repartir vers les cieux. Sauf que non.
Patatras. Le voilà torché dans le caniveau,
enregistrant entre 1972 et 1976 six albums de
soft rock pour grands-mères, sans aucune compo
originale. Il reste quelques belles interprétations
(“Glory Road”, “No Regrets”, “The House
Song”), mais dans cette époque électrisante
qui voit Ziggy se muer en héros synthétique,
024 R&F MAI 2019
le trentenaire passe pour un collègue de
Liberace — et ce n’est pas la reformation des
Brothers qui bluffera les punks. Tellement
au bout du rouleau qu’il épouse une Danoise :
d’abord, une fille et, bientôt, un divorce. “Je
m’accrochais, c’était pathétique, j’acceptais tous
les compromis, et même plus. Avec l’alcool, j’avais
de la peine à écrire, à trouver des contrats, alors je
me suis conformé au marché. C’était l’horreur.
Je n’ai repris confiance qu’avec ‘Nite Flights’.”
Les chefs-d’œuvre de cet album (“Shutout”,
“The Electrician”) permettent à Engel de
retrouver sa grandeur, mais il est fauché,
poussé à vendre son impressionnante collection
de disques jazz et classique. Loyers impayés,
il déménage trois fois en trois ans. Une news
paraît dans le Melody Maker : Bowie lui a
demandé de produire “Scary Monsters”. Mais
Scott n’a pas le temps, il regarde passer les
fléchettes. Julian Cope publie la compilation
“The Godlike Genius Of Scott Walker”. Engel :
“Il me l’a envoyée, j’ai écouté ce gamin chanter,
moi-même, j’ai trouvé ça pas mal du tout, mais
une écoute a suffi.” Et puis il signe chez Virgin,
sollicitant l’aide du manager de Dire Straits,
Ed Bicknell, qui témoigne : “Mon boulot était
limité : je n’ai jamais vu un artiste aussi
désintéressé par l’argent.” En mars 1984, sort
“Climate Of Hunter” : sublime, surtout la
première face, avec “Rawhide”, “Dealer”,
“Track Three” — plus “Track Five”.
Bowie a joué dans “L’Homme Qui Venait
D’Ailleurs”, mais l’album qui venait d’ailleurs,
c’est Engel qui l’enregistre, sous le titre “Climate
Of Hunter” — le modèle de tous les Talk Talk
à venir. Impressionnant, même au niveau des
ventes : selon Virgin UK, 1500 exemplaires
péniblement écoulés, le plus gros flop de tout
le catalogue. La maison de disques reporte ses
espoirs sur l’album suivant, puisque c’est Brian
Eno, derrière le succès “The Unforgettable Fire”
(pour U2), qui bosse maintenant avec Walker.
Les deux hommes sont en studio depuis 15 jours
quand Eno reçoit une injonction de Bicknell,
l’interdisant d’utiliser le travail effectué avec
Engel, l’informant que ce dernier ne souhaite
pas poursuivre leur collaboration. Scott s’en
expliquera plus tard : il n’aimait pas le studio,
ne supportait pas le partenaire de Brian
(Daniel Lanois), trop de personnes aux manettes,
d’inconfort. Aucune intention de retomber dans
des compromis. “Le seul dégât, c’était pour moi :
Virgin m’a viré. Je me suis retrouvé sans projet,
alors je me suis inscrit dans une école d’art.”
Pour gagner un peu de sous, il apparaît dans une
pub pour orangeade, ce qui tombe bien, parce
qu’il a arrêté l’alcool, et même le Valium.
Quelque chose de sombre
“Nite Flights” et “Climate Of Hunter” ont
posé les bases de ce vers quoi Walker va aller,
jusqu’à sa mort : une musique qui s’affranchit de
la pop, fusion postmoderne de Iannis Xenakis,
Glenn Branca et Maria Callas, entre oratorio,
électronique et industriel. “Tilt” (1995)
est un aboutissement, un choc esthétique.
Entrecoupés de quelques musiques de films et
ballets, “The Drift”, “Bish Bosh” et “Soused”
répètent la formule, en plus désincarnés,
oppressants, des bruits de viande broyée font
office d’instrumentation, mélodies et chant
partent en sucette — des requiems éreintants
en prévision de sa disparition finale. Au milieu
de ce carnage mortifère, un rayon de soleil
aveuglant : la reprise du “I Threw It All
Away” de Bob Dylan avec Nick Cave. “Il est
maintenant hors de question qu’on me demande
des aménagements”, disait-il en 2006. Je fais la
musique que je veux, pour moi, je me teste, je vois
jusqu’où je peux aller, et si certains sont intéressés,
tant mieux, ça me permet de continuer.”
Et pourquoi ces derniers enregistrements
s’engouffrent-ils dans les ténèbres ? “Je m’installe
devant mon piano, ou avec ma guitare, dans le
silence, et automatiquement, quelque chose de
sombre se dégage, je vais vers des territoires très
noirs. Evidemment, la mort me préoccupe. C’est
the big thing. Je ne cultive pas des idées morbides,
c’est une question de réalité. Il vaut mieux être
averti, et encore plus pour la mort. Le fait qu’elle
m’accompagne rend ma vie meilleure.” ★
BENOIT SABATIER
 En vedette

“Quand je conduis, j’adore écouter des livres audio”

PETER DOHERTY
Avec les Puta Madres, son nouveau groupe, le chanteur anglais relance sa
brinquebalante et touchante carrière en enregistrant au bord des falaises d’Etretat.
RECUEILLI PAR BASILE FARKAS ET MATTHIEU VATIN
AU LENDEMAIN DE SON QUARANTIEME ANNIVERSAIRE, Puta Madres, où toutes les grandes thématiques dohertiennes
Peter Doherty arrive fidèle à sa légende. Avec une cannette — romantisme, amour, bohème, références littéraires — sont
vide et une guitare dans son étui. L’air plutôt frais et abordées, sur fonds de guitares claires et de violon. S’il peut
aminci, le grand dadais rimbaldien s’extirpe d’une voiture avoir tendance à s’autociter sur ces nouvelles compositions,
qui l’a, dans la nuit, conduit de Margate, dans le Kent, sur difficile de ne pas éprouver une grande sympathie pour ce
la côte anglaise, à Paris. Les cheveux sont gris, son pardessus garçon qui, tel le poivrot de la chanson de Leonard Cohen,
Photo Thibault Lévêque-DR

aussi, de la poche duquel dépasse, bien sûr, un livre écorné.
L’aura du chanteur, toutefois, a un peu perdu de sa splendeur
au fil des ans. Les habituelles turpitudes d’une vie de
toxicomane ? Lui-même ne l’a jamais nié. Ce printemps, le
Britannique sort un album avec son nouveau groupe, The
n’a, à sa manière, jamais cessé d’essayer d’être libre. En
préambule, Peter contemple longuement les nombreuses
couvertures — neuf ! — que Rock&Folk lui a consacrées, en
tentant de les classer par couleurs. “Vous allez croire que j’ai
des TOC, ce n’est absolument pas le cas.”
ROCK&FOLK : Vous avez eu 40 ans hier. Ça vous fait quelque
chose ?
Peter Doherty : Je n’y pense pas vraiment, ce qui doit vouloir dire quelque
chose en soi. C’était une journée comme les autres, à Margate. C’était un
peu étrange, tout de même. Des personnes de différentes périodes de ma
vie sont venues me voir. On a fait une sorte de dîner. Carl (Barât) était là,
il est venu dans son Audi blanche et m’a chanté quelques chansons au
piano. Il est souvent à Margate car nous avons un studio là-bas. Il voulait
qu’on écrive des chansons ensemble avant que je franchisse la quarantaine.
La semaine dernière, il est venu avec Holly, le guitariste de Prodigy, qui
va produire des démos pour les Libertines. Il nous a enregistrés, on a fait
avec lui une super version de “Signed DC”, la chanson d’Arthur Lee.

R&F : Margate est le nouveau quartier général des Libertines ?

Peter Doherty : C’est avant tout mon quartier général. J’y vis depuis
deux ans. J’essaie d’être créatif là-bas.

R&F : Mais les Libertines sponsorisent l’équipe de foot locale.

Peter Doherty : Oui, pour la soutenir. Grâce à nous, le Margate FC n’a
jamais vendu autant de maillots. Des gens d’une soixantaine de pays en
ont commandés. Je soutiens les Three Lions (l’équipe nationale) et les Blues
(le surnom du Margate FC), mais je suis avant tout un supporter de Queens
Park Rangers. Hélas, quelque chose a disparu dans le football professionnel
anglais, une certaine culture. Je préfère soutenir une petite équipe de
sixième division, on peut emmener son chien au stade, on peut changer
de siège, on peut fumer... C’est plus agréable.

R&F : Vous n’allez plus voir jouer QPR ?

Peter Doherty : Mon oncle Liam, qui vient de mourir, était abonné depuis
des années. On a dispersé ses cendres dans le stade et j’ai son abonnement
désormais. Mais le stade (Loftus Road, dans la banlieue ouest de Londres)
est un peu loin de Margate. Chaque fois que j’essaie d’aller voir les
Hoops, quelqu’un me propose de faire un truc à Margate. Il y a souvent
des contretemps avec moi...
J’aime ce disque
R&F : Parlez-nous de votre groupe actuel, les Puta Madres. On
retrouve Miggles, qui était dans les Parisians...
Peter Doherty : Oui, on est restés bons amis durant toutes ces années.
J’étais dans l’embarras avec Drew (McConnell, précédent bassiste parti dans
le groupe de Liam Gallgher)... C’était compliqué, j’avais plein de problèmes
existentiels. Alors j’ai proposé à Miggles de venir jouer, il a accepté. Il est
allé chez Drew, qui lui a montré ses plans de basse et il nous a ensuite
rejoints à la Florista. C’est là que le groupe est né. Le batteur, Rafa, vit
dans un squat dans la forêt, près de Barcelone. C’est très joli, très rural.
Il y a des espèces protégées, des sangliers, qui sont devenus le symbole
du groupe. On a joué ensemble et j’ai voulu démarrer un groupe, voyager.
Je ne faisais plus beaucoup de musique. Tout le monde avait besoin de
faire ça, pour sauver sa vie. Il est avant tout question de loyauté et de
confiance dans ce groupe. Les autres font attention à ce que j’ai envie
d’entendre, mais je ne freine pas leur créativité. Tout le monde veut que
Rafa utilise des baguettes, par exemple, mais lui ne joue qu’avec des balais.
Je suis OK avec ça, du moment que ça sert la chanson.
R&F : Sur quel chemin êtes-vous en ce moment ?
Peter Doherty : Je suis investi dans ce que je fais, je suis en mission
spirituelle. Par le passé, j’ai eu quelques problèmes pour me concentrer
sur l’aspect promotionnel. Cette fois-ci, je veux le faire bien. Je vais faire
de mon mieux, cette fois. Parce que j’aime ce disque. J’aimerais
vraiment, pour moi et pour les autres dans le groupe, qu’il ait du succès.
R&F : Comment le groupe s’est-il retrouvé à enregistrer à Etretat ?
Peter Doherty : J’ai fait quelques allers/retours entre Paris et Etretat,
à cause d’une fille dont je suis tombé amoureux il y a des années, Katia
DeVidas. Elle a rejoint le groupe. Elle joue du clavier, elle a même écrit
quelques chansons avec moi, dont “Travelling Tinker”, la chanson la
plus importante du disque. Sa mère a grandi à Etretat et elle a une
maison là-bas.
R&F : Vous avez lu “L’Aiguille Creuse” de Maurice Leblanc ?
Peter Doherty : En quelque sorte, j’ai écouté le livre audio. Quand
je conduis, j’adore écouter des livres audio.
R&F : Vous aviez beaucoup de chansons en stock ?
Peter Doherty : Oui. J’ai demandé à Jai Stanley, notre manager, qui
produit aussi l’album, de faire le tri. Je voulais travailler avec le gars
des Brian Jonestown Massacre, Anton Newcombe, il était intéressé,
mais ça ne s’est pas fait. Il a aussi été question de bosser avec le type
du Velvet Underground...
R&F : John Cale ?
Peter Doherty : Voilà. Mais nous n’avions pas non plus l’argent
nécessaire.
R&F : Dans “Someone Else To Be”, d’ailleurs, vous reprenez
“Ride Into The Sun” du Velvet Underground, en insérant
quelques paroles de “Don’t Look Back In Anger” d’Oasis.
Ces groupes étaient vos héros de jeunesse, non ?
Peter Doherty : J’aime les deux, oui. Sur internet, il y a cette vidéo
de moi adolescent interviewé en train de faire la queue pour acheter un
disque d’Oasis. Je ne faisais pas vraiment la queue, je voulais juste passer
à la télé. Je n’aurais pas eu honte d’être fan à l’époque, mais ce n’était
pas le cas. Ma sœur, en revanche, était en adoration. Elle avait des posters
dans sa chambre. Je préférais les Specials et les Smiths à l’époque...

028 R&F MAI 2019

 PETER DOHERTY & THE PUTA MADRES
Photo Thibault Lévêque-DR
“Un soir où j’étais un peu
plus chagriné que
d’habitude, j’ai fait pipi
sur la console de mixage”
R&F : Vous aimez être au bord de la mer ?
Peter Doherty : Bien sûr. Les Libertines ont acheté un hôtel et un studio
à Margate, c’est à trois maisons de là où TS Eliot a écrit une partie de “The
Waste Land”, John Keats y a écrit, aussi. Ils étaient tous là, à Margate.
Cette ville, en quelque sorte, est le dernier arrêt. Si vous voulez vous
échapper de Londres, vous pouvez prendre le train à Victoria, à King’s
Cross ou à Liverpool Street, tous les trains trouvent leur terminus à
Margate. C’est là que le contrôleur vous réveille : “monsieur, vous ne
pouvez pas rester là”. Etrange endroit...
R&F : Désolé, mais il faut que vous racontiez l’histoire de ce
mega breakfast que vous avez ingurgité dans un café de la ville
et qui vous a valu quantité d’articles.
Peter Doherty : (soupir) Cette histoire de petit-déjeuner a engendré
plus de presse que tous les disques que j’ai sortis... Mais c’est bien de
faire un peu de pub à la ville. Ce café est très connu localement : on
vous donne une quantité incroyable de nourriture. Ça ne coûte que 18
livres, mais si vous finissez cet énorme petit-déjeuner anglais en moins
de 20 minutes, vous ne payez pas.
R&F : Et vous l’avez fait.
Peter Doherty : J’ai fait ce qui était écrit...
R&F : L’album est très anglais, très acoustique aussi. Pas de
guitares saturées...
Peter Doherty : Jamais. C’est mon cauchemar. J’ai dû dire à Jack de
ne pas utiliser de distorsion, car il joue aussi dans un groupe skate punk.
S’il utilise une pédale, il doit la cacher derrière son ampli... Je n’utilise
quasiment jamais de pédales.
R&F : Comment se passe la réconciliation des Libertines ?
Peter Doherty : On ne peut pas tellement programmer les choses. En
ce moment, je me concentre sur cet album, sauf que Carl a décidé qu’il
voulait écrire de nouvelles chansons. D’accord, mais j’ai les Puta Madres.
Et lui a envie de faire les Libertines... Du coup, il m’a dit que je n’avais
pas le droit d’utiliser le studio des Libertines avec les Puta Madres. Pour
lui, le premier groupe qui enregistrera un album dans ce studio devra
forcément être les Libertines. Alors je suis allé en Normandie... Un
jour, je me suis quand même faufilé dans le studio et j’ai essayé
d’enregistrer. J’ai été très chagriné par cette histoire, alors, un soir où
j’étais un peu plus chagriné que d’habitude, j’ai fait pipi sur la console
de mixage. Une console qui vaut 80 000 livres, tout de même. Les gens
de l’assurance ont dit qu’ils ne paieraient pas, car ils ont analysé le
liquide. Je voulais faire croire que c’était de l’urine de chien, mais ils
ont bien compris que non. Ne riez pas, Carl n’est toujours pas au courant !
De la fumée est sortie de la machine quand j’ai commis mon forfait...
R&F : Vous n’avez pas l’air d’être obsédé par le travail sur le
son, il semblerait que, ce qui vous intéresse, c’est capturer le
moment.
Peter Doherty : Oui, absolument. Produire un disque, pour moi, devrait
se résumer à appuyer sur play et record. Les chansons, les paroles, ou
même le pantalon du bassiste sont plus importants que la production.
On a filmé l’enregistrement de l’album, il y avait des caméras dans la
maison. On a tout filmé en time-lapse. Vous verrez les images dans les
bonus. On a aussi filmé ma chienne, qui a eu six chiots. Six bébés huskies.
Ils sont nés à Etretat. Ils faisaient pipi partout, mais pas sur la console
de mixage...
R&F : Que vous évoquent tous ces vieux articles de Rock&Folk
sur les Libertines ?
Peter Doherty : Des souvenirs. Le concert au Bergerac... Miggles était
là. Et ce titre, sur la première couverture (R&F 424), Danger, branleurs...
Aujourd’hui, je trouve ça plaisant. Mais, à l’époque, nous étions
particulièrement énervés. Nous voulions l’adresse de vos journalistes
pour venir vous expliquer la vie (silence). La France a toujours été un
pays important. Montrez-moi une carte de France (il scrute Google Maps).
Ah, Bordeaux... Pour la première fois, là-bas, on a eu du vin rouge
dans notre loge...
Un accident de vélo
R&F : Parmi vos neuf albums, tous groupes confondus, avez-
vous des regrets ?
Peter Doherty : Certains ne sont pas vraiment des albums (longue
rumination sur le nombre d’albums enregistrés par l’artiste). “Hamburg
Demonstration” (album solo, 2016) a été un peu bâclé, c’est le moins
qu’on puisse dire. “Sequel To The Prequel” (Baby Shambles, 2013)
est également problématique. Les chansons sont bonnes, Damien
Hirst a peint une magnifique pochette, mais... quelque chose cloche.
A l’époque, Drew avait failli mourir dans un accident de vélo, il s’était
cassé le dos, mais avait tenu à jouer sur le disque. Je ne critique pas la
production, mais les forces en présence étaient, disons, conflictuelles.
Stephen Street, durant les séances, était assez énervé. Dès que nous
enregistrions une prise, que l’on croyait bonne, il nous disait que ça
n’allait pas. Le crack et l’héroïne... ★
Album “Peter Doherty & The Puta Madres” (Strap Originals/ Differ-Ant)
MAI 2019 R&F 029
 En vedette

“En deux mois, nous avions perdu notre ami,

notre leader, notre groupe et nos instruments.
Nous ne pouvions pas descendre plus bas !”

NEWORDER
Mai 1980 : Ian Curtis se donne la mort et Joy Division cesse de fait d’exister.
Que peuvent faire les trois autres membres du groupe ?
C’est toute l’histoire de “Movement”, premier album de New Order.
PAR CHRISTOPHE BASTERRA

LE PREMIER SOUVENIR DE L’ALBUM “MOVEMENT” ?
Ni sa pochette emblématique, ni l’une de ses chansons.
Mais un scooter repeint en bleu — de ces deux bleus
caractéristiques utilisés par le graphiste Peter Saville pour
ladite pochette. Le scooter appartenait à un ami de deux
ans plus vieux — et à cet-âge-là (vers 14 ans), ça fait une
sacrée différence. Nous habitions la même résidence —
Photo Kevin Cummins-DR
Les années des cassettes vierges gavées de nos morceaux
préférés, des disques qu’on se prêtait, de l’émission Feedback
de Bernard Lenoir sur France Inter, de Megahertz
d’Alain Maneval sur la première chaîne, des Enfants Du
Rock sur la deuxième. De tous les groupes qu’on écoutait,
le plus mystérieux était New Order. Pourtant, l’ami au
scooter connaissait déjà tout ce qu’on pouvait savoir à

banlieue ouest — et nous étions une poignée de copains à
partager les mêmes centres d’intérêt : le foot et la musique
(ou peut-être était-ce l’inverse). C’étaient les années new
wave d’avant l’explosion grand public — avant la
canonisation de “The Head On The Door” pour faire court.
son sujet. Il possédait même, en cassettes pirates, tous les
concerts que le quatuor avait donnés jusque-là. Tous,
vraiment. Il avait également les disques. Et aussi ceux du
groupe d’avant, en particulier l’édition limitée du fameux
double album posthume, “Still”, drapé par une toile grise.
ARTISTE
Les débuts de New Order sont bien sûr viscéralement liés au parcours
tragique de Joy Division, le fameux groupe d’avant, dont l’origine remonte
au concert des Sex Pistols au Lesser Free Trade Hall de Manchester, le
4 juin 1976. Les premières répétitions, les hésitations autour d’un nom
(The Stiff Kittens, Warsaw avant de trouver l’identité controversée), les
rencontres déterminantes : le manager Rob Gretton, le journaliste Tony
Wilson, éminence grise du label Factory Records, le producteur Martin
Hannett, le susnommé Peter Saville. Un son dense, oppressant, une
violence sourde en concert, métamorphosée en rage latente en studio,
des chansons qui renversent tout sur leur passage, souvent au bord de
la rupture. Le charisme d’un chanteur, Ian Curtis, qui se voit trop vite
rattrapé par les choses de la vie — le mariage avec la copine d’adolescence,
la paternité, le job sans saveur, les tentations du succès, l’amante, les
crises d’épilepsie... En l’espace de deux ans, le groupe enregistre six
singles et deux albums, tutoie le succès et en piochant dans le passé (le
Velvet Underground, David Bowie période allemande, Kraftwerk), invente
la musique du futur. Mais un futur de courte durée. La veille d’un départ
pour une tournée américaine, en proie aux doutes, incapable de trancher
dans sa vie privée, Ian Curtis se donne la mort le 18 mai 1980 — il se
pend dans sa cuisine, après avoir regardé un film de Werner Herzog, “La
032 R&F MAI 2019
Ballade De Bruno”, et écouté “The Idiot” d’Iggy Pop. Cinq jours plus
tard, il est incinéré avec quelques effets personnels au crématorium de
Macclesfield... La logique aurait voulu que l’histoire s’arrête là.
A l’autre bout du fil, Peter Hook, l’homme qui a fait du grand écart
une figure liée au jeu de basse, est détendu et disert — comme toujours
lorsqu’il s’agit de parler du passé. S’il n’est plus membre de New
Order depuis 2007 et si la brouille est toujours d’actualité — en particulier
avec le chanteur et guitariste Bernard Sumner —, il reste l’historien
de la bande, en témoignent deux de ses livres, “Unknown Pleasures”
et “Substance”, écrits avec une bonne dose d’humour typiquement
britannique et une subjectivité revigorante. Au moment précis où sort
ce somptueux coffret réunissant le disque original en vinyle et CD, un
second CD gorgé de maquettes (et quelques titres inédits, même si
déjà connus des fans pour être parus sur des pirates), un DVD et un
superbe livre, c’est donc plutôt logiquement à lui qu’incombe de revenir
sur la gestation et la sortie de “Movement”, premier album de New
Order, groupe auquel on prédisait alors une carrière éphémère. “Le
coffret de Led Zeppelin nous a servi de mètre étalon : j’ai adoré l’objet,
accompagné de posters et de fac-similés. Pour la première fois depuis
2007, on a mis nos rancœurs de côté pour s’impliquer dans le projet.

Parce que “Movement”, pour des raisons évidentes, reste un album essentiel
de notre discographie.” Après la disparition d’un leader qui était en
passe de devenir l’icône d’une génération, tout le monde s’attendait à
ce que Bernard Sumner, Peter Hook et le batteur Stephen Morris
retournent à leurs jobs médiocres et regardent caracoler au sommet
des charts indépendants le deuxième album “Closer” et le single “Love
Will Tear Us Apart”, sortis quelques semaines après le suicide de
Ian Curtis. Oui, mais. Avec ces gars-là, la logique n’existe pas : “A la
fin de la cérémonie, le vendredi, nous nous
sommes retrouvés au pub et Rob Gretton a
demandé ce qu’on pensait faire : nous nous
sommes donnés rendez-vous le lundi suivant
à notre studio de répétition de Salford.” Dans
sa chambre, ce weekend-là, le bassiste trouve
le riff de “Dreams Never End”.
Single de
transition
Et puis, ils furent donc trois. “Quand j’y
repense, c’est incroyable que nous ayons décidé
de continuer. Je ne sais même pas comment
nous nous en sommes sortis, nous étions jeunes,
sans recul, ni expérience.” Ni même de nom
— il avait été décidé au début de Joy Division
que si l’un d’entre eux décidait de partir, les
autres ne pourraient continuer sous la même
identité. Après avoir écarté Khmer Rouge,
The Immortals ou The Shining Path entre
autres joyeusetés, vient le temps de l’hési-
“Movement”
tation : Rob et Stephen préfèrent The Witch
Doctors Of Zimbabwe, Bernard et Peter est autant le
ont choisi The New Order Of Kampuchean
Rebels. Ces derniers l’emportent avant de
raccourcir le nom en New Order — sans
troisième album
qu’aucun des protagonistes ne fasse le lien
avec les innommables théories nazies... En
de Joy Division
studio, le trio tâtonne, Steve acquiert sa
première boîte à rythmes et Gretton insiste : que le premier
il ne faut jouer que des nouveaux morceaux.
Le groupe donne, en plein mois de juil-
let, un concert secret au Beach Club de
de New Order
Manchester avant de s’envoler pour les Etats-
Unis —“Rob était un homme de parole et tenait à ce que nous honorions
l’engagement pris avec Joy Division.” Mais là-bas, nouveau drame : New
Order se fait voler son matériel. “En deux mois, nous avions perdu
notre ami, notre leader, notre groupe et nos instruments. Nous ne pouvions
pas descendre plus bas !” Qu’importe. Le groupe honore les dates restantes,
rentre en Angleterre, continue de composer sans savoir encore qui
sera le chanteur titulaire. Et doit affronter le mécontentement des
fans. “Nos concerts étaient très courts, ils duraient à peine vingt minutes
alors que les affiches nous annonçaient comme les ex-Joy Division. Plus
d’une fois, ça a viré à l’émeute...” La confiance s’amenuise, mais les trois
amis sont entourés de gens qui veulent y croire. Comme les membres
d’A Certain Ratio, avec lesquels ils partagent leur local. Comme Rob
Gretton, bien sûr, le manager essentiel. Comme Tony Wilson. “Ces
présences ont fini par nous donner une force à nulle autre pareille : c’était
nous contre le reste du monde”. Le trio entre alors en studio pour enregistrer
un single de transition. Forcément. D’autant que les deux titres
s’imposaient d’eux-mêmes, encore en chantier au moment du suicide
de Ian Curtis : “Ceremony” — présent dans une version live chaotique
sur “Still” — et “In A Lonely Place”. “Ian nous a laissé deux merveilleux
cadeaux et il était évident que ces morceaux devaient rester unis”.
NEW ORDER
New Order rappelle derrière la console Martin Hannett, le metteur en
son lunatique de Joy Division. Une évidence en théorie. Mais pas forcément
le meilleur choix dans la pratique — “Il ne s’est jamais fait à la mort de
Ian”. C’est lors de ces sessions que, finalement, Bernard Sumner devient
officiellement chanteur de New Order. “Nous avions enregistré une version
de ‘Ceremony’ avec nos trois voix. Martin l’aimait beaucoup mais
Barney est revenu à la charge : ‘Laisse-moi faire un dernier essai !’ Je ne
sais par quel miracle, il a eu gain de cause...” Il reste quand même un
hic : Sumner, incapable de jouer et chanter
en même temps, il faut trouver un quatrième
membre. Le groupe ne va pas le chercher bien
loin, en embauchant à l’automne 1980 la petite
amie de Stephen Morris, Gillian Gilbert, à
la guitare et aux claviers. Cette fois, tout est
en place. “Ceremony” voit le jour en mars
1981 et le nouveau quatuor rentre en studio
ce printemps pour donner naissance à son
premier album. Toujours sous l’égide Martin
Hannett. “Il a rendu la situation encore plus
difficile. Il buvait beaucoup, prenait de la
cocaïne, ce qui n’arrangeait pas son humeur.
Personne ne peut imaginer à quel point il nous
était difficile d’être là sans Ian... C’était comme
si on nous avait demandé d’apprendre à courir
avant de savoir marcher.” Le disque sort en
novembre 1981. Comme il fallait s’y attendre,
la presse ne l’épargne pas — parmi les rares
exceptions, la chronique signée Michka
Assayas dans ces colonnes. A l’époque,
comme quarante ans plus tard, on sent un
groupe qui s’essaye à voler de ses propres
ailes. Car finalement, “Movement” est autant
le troisième album de Joy Division que le
premier de New Order —“Je suis tout à fait
d’accord avec cette idée”, confirme Peter Hook.
Des accents rock de “Dreams Never End”
chanté par le bassiste (comme le martial
“Doubts Never Here”) à “Denial”, le quatuor
poursuit les expérimentations électroniques
déjà entrevues sur “Closer”. La basse est
en apnée, la voix de Sumner désespérément
blanche, les claviers brumeux et froids, la
guitare tranchante. Bien sûr, le fantôme de
Curtis plane — jusque dans le titre “ICB” pour “Ian Curtis Buried” —
et le disque n’est pas parfait. “Ce n’est sans doute pas un chef-d’œuvre,
confesse Peter Hook, mais c’est un album honnête”.
Condamné par contumace
C’est surtout l’album qui va permettre à un groupe promis à une implosion
inéluctable de poursuivre sa route. D’autant que l’évolution se laisse
entendre sur les singles contemporains — “C’était une décision de Ian
de sortir des singles inédits.” Sur “Everything’s Gone Green” ou
l’étourdissant “Temptation”, elle est prégnante : les boules à facette ont
beau être éventrées, les pistes de danse ne sont plus très loin. Surtout,
ces disques révèlent un groupe d’une rare prolixité pour savoir qu’il
panse ses plaies. Un groupe déterminé. “We never compromise”,
chante Bernard Sumner sur la face B “Cries And Whispers”. C’est finale-
ment la phrase qui résume peut-être le mieux l’histoire de New Order.
Celle qui explique le mieux pourquoi un groupe condamné par contumace
est devenu celui qui allait changer, quelques mois plus tard, le cours
de la musique moderne. ★
Coffret “Movement” (Rhino/ Warner)
MAI 2019 R&F 033
En vedette

Un sosie de Reagan
sur une chaise électrique

FRANK ZAPPA
Initialement paru en 1978, “Zappa In New York” fait l’objet d’un coffret
truffé d’inédits fabuleux, et rappelle l’époque où ce provocateur déchaînait
les accusations de misogynie et d’homophobie.
PAR ERIC DAHAN
FRANK ZAPPA N’A PAS FAIT ECOLE, inventé une Le guitariste prodigieux, l’agitateur politique incisif, l’auteur génial,
méthode de composition, une théorie musicale, ni ont parfois éclipsé le compositeur. Que certains des thèmes écrits par
même des échelles ou des accords qui lui seraient propres. Zappa nous hantent encore démontre pourtant leur consistance :
Il n’a pas non plus sacrifié, comme nombre de ses l’enchaînement de hauteurs sur une durée donnée, le jeu des accents
contemporains, à la mode de la musique microtonale. et des valeurs, racontent toujours une histoire avec une éloquence et
Son langage, aussi personnel et reconnaissable soit-il, une évidence apodictiques. Ce que le musicien déduit à partir d’un
demeure accessible au plus grand nombre : la métrique matériau initial n’est jamais attendu. Quant à son sens du développement
est régulière, même si les rythmes ne le sont pas toujours, et de la variation, il semble inépuisable. Oublions la question de
et il utilise principalement les tierces et les accords de l’esthétique sonore, bien que Zappa associe timbres, hauteurs et gestes
septième de la gamme diatonique ; ce qui n’empêche instrumentaux avec une pertinence ravageuse, et écoutons le cubiste
pas l’ambiguïté tonale, modale, les quarts de ton dans “Wild Love”, donné en concert à partir de 1977 et publié sur “Sheik
les solos de guitare et d’enrichir la palette d’accords Yerbouti” en 1980 : n’a-t-on pas, selon les critères que l’on vient
suspendus, de neuvièmes, de onzièmes et de treizièmes. d’énoncer, affaire à un athlète — tout du moins dans le cadre
Ce caractère toujours audible explique, sans doute, restreint du rock et du jazz ? Voire — il aurait détesté ce mot — à un
que, vingt-cinq ans après la disparition de son auteur, la poète, captant autant qu’un Debussy, ce “mystère de l’instant” cher à
musique de Zappa n’est pas oubliée. A quoi il faut ajouter Henri Dutilleux ? Par-delà les lois de l’acoustique, de la géométrie
le fait qu’elle est jouée par des ensembles de musique ou des mathématiques, expliquant notre perception de certaines
contemporaine ainsi que par Zappa Plays Zappa — le fréquences et de leur organisation dans l’espace, ne peut-on pas parler
groupe mené par son fils Dweezil — et qu’elle fait à nouveau de qualité poétique à propos de “Watermelon In Easter
l’objet de nouvelles publications discographiques. Ces Hay”, naïf comme une toile du Douanier Rousseau, ou de “Zoot Allures”
dernières sont une chance, car elles nous forcent à et ses quartes égrenées en spirales avec une sensualité délectable ?
réévaluer régulièrement, non seulement son œuvre, mais On pourrait citer des dizaines d’autres compositions qui firent de chaque
l’idée même que l’on se fait de la musique car, à l’instar visite de Frank Zappa, de la seconde moitié des années 70 au milieu
d’un Miles Davis, Frank Zappa aimait défier les des années 80, au Palais des Sports, aux Pavillon de Paris et Hippodrome
instrumentistes de son temps, à tel point qu’il n’est pas de la porte de Pantin ou encore à Bercy, une véritable visitation, avec
un de ses groupes qui ne soit passionnant à réécouter. tout ce que le mot, que cet anticlérical aurait évidemment haï, implique
Le double album “Zappa In New York”, paru en mars de mystère.
1978, est-il une bonne introduction à sa musique ? Pas Mais revenons à “Zappa In New York” et sur ce fait étrange que le
plus qu’un autre mais le coffret qui vient de paraître musicien prolifique cessa toute publication entre octobre 1976, date de
l’est assurément : en plus de livrer un témoignage plus la sortie de “Zoot Allures” et mars 1978. Apprenant que Warner n’avait
complet des concerts donnés au Palladium de Manhattan, acheté que 15 tickets pour inviter la presse à son rituel concert de
entre les 26 et 29 décembre 1976, il permet de découvrir, Halloween, le 31 octobre 1976 au Felt Forum, la salle de 6000 places
entre autres merveilles, des versions pianistiques, gravées située sous le Madison Square Garden, il avait pris deux décisions
Photo DR

en studio, des deux parties de “The Black Page”, mettant d’importance : créer son propre label et livrer, d’un coup et en guise
à nu leur vivifiante complexité. de solde de tout compte, les quatre albums qu’il devait encore à sa

034 R&F MAI 2019

FRANK ZAPPA
Vêtu d’un soutien-gorge et
assis sur un caniche en peluche
maison de disques. Ce qu’il
parvint à réaliser en 1977,
non sans mal car Warner
refusa de le payer après
qu’il eut livré les bandes
de “Studio Tan”, “Hot Rats
III”, “Zappa’s Orchestral
Favorites” et d’un double
“Live In New York”. Il
entama donc une procédure judiciaire et entreprit d’éditer sur Zappa
Records, un quadruple album composé d’extraits de ces concerts new-
yorkais, ainsi que de pièces orchestrales et autres compositions rock
enregistrées en studio entre 1969 et 1976. Trois cents coffrets furent
pressés et envoyés aux médias sous l’intitulé “Leather”, pour coïncider
avec les concerts de Halloween 1977 quand Warner annonça inopinément
son intention de publier le “Live In New York”. Zappa n’eut d’autre
choix que de stopper la publication de “Leather”, qui en comprenait
huit extraits et ce n’est que trois ans après sa mort, que parut officiellement
“Leather”, rebaptisé “Läther”, sous la forme d’un triple CD.
Reggae de science-fiction
Début 1978, le rocker n’était toujours pas au bout de ses peines avec
Warner qui s’était permis de couper quelques secondes de “Titties And
Beer” et de supprimer “Punky Whips” de son double live, rebaptisé
“Zappa In New York” au motif qu’il y évoquait en des termes ironiques
le guitariste Punky Meadows du groupe Angel — un ersatz de Kiss
— dont il prétendait que son batteur Terry Bozzio s’était entiché.
Pour ajouter à son infortune, la journaliste Susan Shapiro avait lancé
une polémique, affirmant avoir été choquée par “Titties And Beer” que
Zappa avait interprété au Palladium vêtu d’un soutien-gorge et assis
sur un caniche en peluche. Loin d’exprimer le moindre regret comme
c’est devenu la norme aujourd’hui, il avait enfoncé le clou : “Des nichons
et de la bière ? Mais c’est tout ce qu’aime l’Amérique ! Vous devriez voir
le carton qu’on fait avec cette chanson au Texas ! Et puis, si vos seins
vous embarrassent, vous n’avez qu’à vous les faire couper. Après tout, c’est
votre problème car il y a plein de gens qui adorent les nibards.”
Warner ayant conservé cette chanson qui ouvre “Zappa In New York”,
on comprend d’autant moins la suppression de “Punky Whips”, surtout
lorsque l’on sait qu’Edwin Punky Meadows, la trouvait amusante, comme
il l’avait écrit au batteur Terry Bozzio qui la chantait affublé d’un masque
et d’accessoires SM, tout en mimant des actes homo-érotiques.
Qu’importe, il restait encore sur “Zappa In New York” de quoi défriser
bien des puritains. A commencer par le bel instrumental baptisé “I
Promise Not To Come In Your Mouth” (“Je promets de ne pas jouir dans
ta bouche”) — auquel font écho “Chrissy Puked Twice” (“Chrissy a
gerbé deux fois”) sorti des oubliettes pour cette édition en coffret,
ainsi que le génial blues que Zappa joua régulièrement jusqu’à sa mort :
“The Illinois Enema Bandit”. Un hommage au gangster Michael Kenyon
qui attachait les employées des commerces qu’il braquait pour leur
faire subir un lavement ; Zappa insinuant outrageusement, dans le
texte, que ces dernières devaient bien y trouver leur compte ! Dans
les années à venir, il poussa le bouchon encore plus loin avec
“Jewish Princess” et “Bobby Brown”, parmi les plus célèbres chansons
de “Sheik Yerbouti”. La première lui valut des accusations d’anti-
sémitisme, alors qu’il ne s’agissait pas de stigmatiser la population
juive mais un certain type de filles à papa, un peu vaines, sur lesquelles
ont été écrites des centaines de blagues. Quant à la seconde, elle réussit
le prodige de choquer tout autant les gays que les féministes puisque
036 R&F MAI 2019
c’est parce qu’il a couché avec une féministe lesbienne, que le dénommé
Bobby finit homo et urophile ; le récit de son odyssée qui associe
“American dream” et “vaseline”, s’achevant par ce vers, non moins
musical, faisant rimer “Bobby Brown” avec “Watch me now, ’cause
I’m goin’ down”, soit : “Regardez-moi maintenant, car je vais tailler une
pipe” ! S’il n’était ni antisémite ni misogyne — il avait tout de même
produit l’album des GTO’s en 1969 — Zappa n’en restait pas moins
conservateur en matière de sexe. Apprenant que David Bowie et Iggy
Pop assistaient à son concert à Berlin le 15 février 1978, il fredonna,
narquois, “Ground control to Captain (sic) Tom” sur les premières
mesures de “Bobby Brown”, ce qui, compte-tenu du fait que David
Bowie était bisexuel, n’était pas très élégant. L’obsession sodomique
trouva son acmé dans deux chansons de “Joe’s Garage”, album paru
en 1979 : “Stick It Out” et “Sy Borg”. Dans cette dernière, un reggae
de science-fiction étoilé d’accords de treizième et multipliant tellement
basses hors de l’accord et altérations, qu’il est difficile de savoir s’il
débute en fa lydien ou en mi dorien, le narrateur entretient des relations
buccales et anales avec un robot gay qu’il trouve “plus drôle que Mary”
et “plus propre que Lucille”. Las, ce dernier meurt à la fin — la
morale est sauve — d’un court-circuit provoqué par une douche dorée !
Xénochronie
En faisant débuter son live à New York par la pochade “Titties And
Beer”, alors que les concerts s’ouvraient en réalité par “Peaches En
Regalia”, Zappa avait choisi de choquer et cette stratégie se révéla
payante puisque sa notoriété fut démultipliée par les scandales qu’il
orchestra jusqu’à “You Are What You Is” et son clip mettant en scène
un sosie de Reagan sur une chaise électrique. Aussi indissociables de
l’œuvre que soient les frasques scéniques et médiatiques, elles restent
cependant anecdotiques en regard des fabuleux moments de musique.
Dans cette édition considérablement enrichie de “Zappa In New York”,
novices comme fans découvriront des versions funky en diable de
“The Black Page”, “Pound For A Brown”, “Montana” et “Dinah-Moe
Humm”, grâce à une section cuivres composée des plus brillants instru-
mentistes de New York. Mais également des performances d’anthologie
comme celle, déjà publiée mais toujours aussi stupéfiante, de “The
Purple Lagoon” qui évoque la rencontre de Stravinski et des Jajouka
dans un club de jazz new-yorkais, en raison d’un solo coltranien de
Michael Brecker et d’un autre davisien de son frère Randy, filtrés par
ce qui semble être une pédale chorus ou un harmonizer. Et, plus impres-
sionnantes encore, deux versions de “Black Napkins”, pour le coup
inédites ! La première débute par un stop-chorus rollinsien du saxo-
phoniste superstar, tandis que la seconde, en forme de long fleuve cuivré
que n’aurait pas désavoué Gil Evans, permet à Randy Brecker d’offrir
une nouvelle intervention de trompette épique, entre autres solos
ahurissants de modernité. Frank Zappa eut rarement de tels moyens à
sa disposition et c’est ce qui fait notamment le prix de ce coffret. A partir
de “Joe’s Garage” — et en attendant l’achat de son Synclavier en
1982 qui lui permit de composer une musique, pour le coup, inhumaine —
il recourut, de plus en plus, à ce qu’il appelait la “xénochronie”. Une
méthode qui consistait à superposer des parties instrumentales issues
d’enregistrements hétérogènes et à modifier leurs vitesses, afin de
produire des compositions comme, par exemple, “Keep It Greasy” dont
le solo de guitare ne fait pas que sembler venir d’ailleurs. A l’image de
ce grand artiste qui creusa tous les possibles de la musique. ★
Coffret “Zappa In New York 40th Anniversary Deluxe Edition”
(Zappa Records/ Universal )
En vedette

“Nous résistions à la menace d’être étiquetés

par l’industrie musicale et la presse”

DEAD
CAN DANCE
De retour l’an dernier, le groupe australo-britannique a bouclé la boucle
avec “Dionysus”. Depuis sa ferme bretonne, Brendan Perry livre quelques
clés sur cette musique étrange, rêveuse et surtout pas gothique.
RECUEILLI PAR ALEXANDRE BRETON
DEPUIS LES FENETRES BRISEES DU TREIZIEME le rock, le punk, etc. Nous résistions à la menace d’être catégorisés, étiquetés
ETAGE, des toits à perte de vue. D’un côté, les docks et par l’industrie musicale et la presse qui en était le relais. C’était très difficile
le fleuve, frontière taciturne s’écoulant lentement entre de casser les frontières, il fallait être quelque part, être dans un territoire
deux mondes ; de l’autre, la ville, inaudible depuis cette identifié, repérable, et ne pas en sortir. Or, nous voulions pousser les
hauteur. “Nous étions chanceux, en un sens, car même limites du rock jusqu’à la musique classique. C’est donc en raison d’un
si nous étions très pauvres, nous avions deux bicyclettes immense malentendu que, par exemple, nous étions catégorisés gothiques.”
avec lesquelles nous nous baladions dans Londres, et nous A son arrivée à Londres, en mai 1982, Dead Can Dance est composé de
pouvions nous fournir, chaque week-end, un quart de Brendan Perry et Lisa Gerrard, tous deux au chant, synthétiseurs et
barrette de haschisch et six canettes de bière ordinaire. instruments hétéroclites, et du bassiste Paul Erikson. C’est avec ce dernier
C’est tout. Fucking hard days !” On est fin 1982, dans que Perry et le batteur Simon Monroe, qui ne suivit pas, avaient initialement
l’East End londonien. Sur une platine bon marché tournent créé le groupe, juste avant la rencontre décisive, en août 1981, de Lisa
Maria Callas, Sergueï Prokofiev, Scott Walker, Jacques Gerrard, dans un club enfumé de Melbourne où elle jouait de l’accordéon-
Brel... C’est la misère noire, mais on surplombe la ville, piano seule sur scène. Elle officiait au sein des banshee-esque Microfilm,
on la domine. Et depuis cette extériorité, tout est possible. qui ne laisseront qu’un EP à la postérité. A cette époque, Lisa s’initie
aussi à un petit instrument traditionnel chinois à cordes frappées, trouvé
chez des amis, le yangqin, sorte de cithare allongée dont les cordes sont
Les morts peuvent danser frappées avec une baguette, et qui conférera l’une de leurs couleurs sonores
TGV Rennes-Paris, le soir. Après la rencontre avec Brendan Perry dans dominantes aux futurs albums de Dead Can Dance. Perry, quant à lui,
sa ferme isolée au milieu de la lande bretonne, ces mots éclairants avait déjà de la bouteille. Ayant passé une partie de son adolescence en
après-coup, lus chez Aristote, au sujet du mouvement, qu’il définit comme Nouvelle-Zélande où il apprit la guitare au contact des Maoris, il
“l’acte de ce qui est en puissance”. Le mouvement, comme passage, passage assurait la basse et le chant au sein des Scavengers, groupe qui, lorsqu’il
de la puissance à l’acte, réalisation d’une potentialité, impliquant que la s’installera à Melbourne, se renommera Marching Girls. Du punk rock
fin est déjà contenue dans le commencement. Le mouvement : un entre- sous influence Buzzcocks ayant gravé quelques EP dont l’écho local ne
deux-termes. Et entre les deux, des stations transitoires, dont on perdrait fut pas totalement inexistant.
Photo Jay Brooks-DR

de vue la fugacité à les nommer car, après tout, elles ne sont qu’en vue de A peine formés et malgré l’empreinte d’une esthétique froide et intro-
ce qui se réalise par elles. “Nous résistions contre toute catégorisation. spective étiquetée cold wave, les antennes du groupe pointent déjà ailleurs,
C’est une habitude très prégnante au Royaume-Uni où l’on n’arrive pas à vers des univers sonores historiquement et géographiquement bien
penser autrement qu’en termes de communautés, d’appartenance : la pop, différents de ce qui se fait alors. Installés à Londres, dans un quartier

038 R&F MAI 2019


Photo Jay Brooks-DR
“Des flûtes de berger,
des instruments faits
de peaux ou en os”
de squats et de gangs de rue, ils enregistrent leurs premières démos,
envoyées à un jeune label, 4AD, rival direct du mancunien Factory, créé
en 1980 par Ivo Watts-Russell et Peter Kent. Le groupe, aussitôt signé,
se voit offrir de quoi entrer en studio. Un premier album à l’atmosphère
étouffante y est trop rapidement mis en boîte. Sur sa pochette, un masque
papou symbolisant la mise en mouvement de l’inanimé : les morts peuvent
danser. Néanmoins, outre l’intégration encore parcimonieuse d’éléments
sonores exotiques — rythmique tribale et son aigrelet en cascade du
yangqin (sur “Frontier” ou “Ocean”) — le dialogue des voix y est déjà
en place, entre celle de Perry au grave cerné d’échos et celle de Lisa
Gerrard, dont le timbre de mezzo-soprano n’est guère sans rappeler celui
d’une autre Liz, Liz Fraser de Cocteau Twins dont le premier album,
“Garlands”, sorti en 1982, serait le frère aîné. Si la comparaison a toujours
ses limites, la trajectoire du couple Liz Fraser-Robin Guthrie se distanciant,
dès “Head Over Heels” (1983), des premières affinités formelles qui
les rapprochaient des Dead Can Dance, néanmoins l’un des ressorts de
la puissante fascination qu’exercèrent ces deux formations concerne la
spécificité de ce chant. Ayant grandi dans un quartier pauvre de Melbourne,
Lisa Gerrard y côtoya une véritable mosaïque de communautés et de langues
aux sonorités particulières : turques, arabes, arméniennes, juives, grecques.
Les complaintes mélancoliques de ces femmes déracinées au milieu du
Pacifique nourrirent chez elle un imaginaire cosmopolite qui travaillera
son apprentissage du chant classique. Il donnera cette langue onomatopéique
où les sonorités primeront sur la signification, abandonnant celle-ci à la
suggestivité de rêveries mélodiques dont seul le chant habité de Perry
apportera, en contrepoint, un ancrage linguistique identifiable.
Résurrection, retrouvailles
La trajectoire de Dead Can Dance a été celle d’un affranchissement, d’une
sortie. “Anywhere Out Of The World”, qui ouvrait l’album-charnière du
groupe, “Within The Realm Of A Dying Sun”, publié en 1986, n’était
pas qu’une référence explicite à l’un des derniers poèmes en prose du
“Spleen De Paris” de Baudelaire, traduisant l’impossible adéquation à
un idéal dont le spleen serait la rançon. C’est le premier mouvement
d’une sortie, sortie des formes figées d’un rock ayant épuisé, selon le groupe
lui-même, toutes ses ressources et ne consistant qu’en son propre recyclage.
A cette sortie, correspondra un retour au monde. “Anastasis”, titre grec du
huitième album, en 2012, signifie résurrection, retrouvailles, soit la fin d’une
traversée, celle des ténèbres, de la mort. “Chacun de nos albums a été
déterminé, dans sa confection même, par nos obsessions artistiques du moment,
040 R&F MAI 2019
chacun a résulté d’une sorte de sublimation de toutes ces influences. Si j’aime
quelque chose, je ne peux faire autrement que m’immerger complètement
dedans, poursuivre mes recherches aussi loin que possible. Je passais beaucoup
de temps dans ces magnifiques bibliothèques de la capitale, où je découvrais
Lautréamont, Rimbaud, les symbolistes, les décadents, Alfred Jarry, l’avant-
garde française — notamment avec ce livre de Roger Shattuck, ‘The Banquet
Years’. Et deux fois par semaine, pendant des années, avec Lisa nous
empruntions des vinyles qu’on écoutait et gravait sur cassettes. C’est pourquoi
le second album, ‘Spleen And Ideal’, rompt avec le post-punk, pour investir
la musique classique, parce que c’est ce que nous écoutions. Nous disséquions
ce que nous écoutions, étudiant les compositions, les styles, les écritures que
nous réinjections dans notre musique. Celle-ci était composée, matériellement,
dans ce creuset de références. C’est avec l’album ‘Within The Realm Of A
Dying Sun’ que nous avons trouvé, je crois, l’endroit exact où nous voulions
développer notre musique, qui impliquait d’ailleurs d’être écoutée assis, et
non plus debout, et dans des lieux qui respectaient sa fragilité, sa subtilité.”
Jusqu’à “The Serpent’s Egg”, publié en 1988, les albums de Dead Can
Dance semblent effectivement portés par un désir de synthèse des esthétiques
du passé, dans une tonalité d’ensemble sombre, solennelle, parfois sépulcrale.
Avec cet album, et jusqu’au dernier “Dyonisus”, publié trente ans plus
tard en 2018, avec son masque de mort coloré des Huichol du Mexique,
l’humeur fondamentale change. C’est le deuxième mouvement dans la
trajectoire du groupe. Une luminosité pénètre progressivement les
compositions et les arrangements. Tout semble se passer comme si, à ce
moment des années 90 qui verront le groupe se séparer (en 1998), comme
si la mort n’était plus l’élément à conjurer, n’était plus le lieu d’une résistance
opposée au monde. La négativité de la mort est effectivement dépassée. Si
les cinq premiers albums du groupe ont toujours été un hommage aux formes
passées, les quatre derniers (“Into The Labyrinth” et “Spiritchaser”, puis
“Anastasis” et “Dionysus”) sont une véritable affirmation de la vie. “Il s’agit
davantage de renouer avec quelque chose d’universel, quelque chose qui a
traversé les âges, qui se retrouve dans différents mondes et traditions musicales.
Nous ne percevions pas ces mondes comme séparés, mais au contraire, comme
tous sous-tendus par une véritable unité, quelque chose de très ancien. Dead
Can Dance devait se situer là, dans cette universalité où les différences comptent
moins que les affinités secrètes. C’est pourquoi nous utilisons des instruments
qui ont une histoire, comme des flûtes de berger, des instruments faits de peaux
ou en os d’animaux. Ils permettent de recréer un lien avec le passé, et notamment
avec ce qui était vivant et ne l’est plus, de la même manière que ces instruments
sont faits à partir d’êtres qui ont vécu. C’est l’une des significations du nom
Dead Can Dance.”
Oratorio païen
Le christianisme est un culte de mort, un culte de la mort terrifiante. Ce
culte, il l’a construit avec notamment l’idée d’un Paradis qui n’est pas de
ce monde et qu’il faut mériter. La contrepartie, c’est la négativité ; et la
conséquence, la destruction de ce monde, ce monde hyperchrétien. “Tout
ce qui aime ce monde semble disparaître, petit à petit. Mais nous nous situons
toujours à l’opposé de cette conception. Les cultes, les traditions musicales
et spirituelles auxquelles nous avons puisé sont aux antipodes de cette
conception. Il s’agit non pas de mépriser ce monde mais de le célébrer.” Les
morts peuvent toujours danser : leurs danses font danser les vivants. La
musique a ce pouvoir magique de redonner vie à ce qui est mort mais
qui, mort, vit encore selon une modalité nouvelle, par la musique. C’est
l’élément dionysiaque qui fait le propos du dernier album, magistral oratorio
païen. La métamorphose, passage d’un état à un autre, est ce mouvement
par lequel s’actualise ce pouvoir de rendre la vie à la mort et de faire passer
la vie par la mort, d’une mort qui est sa condition de possibilité et non plus
son terme fatidique. Seules changent les formes, selon une danse aux
dimensions cosmiques. “Même les atomes dansent, n’est-ce pas ?” ★
Album “Dionysus” (Pias)

Dans la mémoire collective de ce pays,
il n’y a de place que pour une chanson
et une seule : “La Musique Que J’Aime”
LE BLUESFRANCAIS
,
1971-1982 Apriori moins experte que le Mississippi ou Chicago,
la France est-elle compétente en matière de musique bleue ?
Un rappel historique en deux parties s’impose. Premier volet.
PAR CHRISTIAN CASONI
EXISTE-T-IL EN CE MONDE, A CETTE
SECONDE, UN BLUES PLUS BEAU QUE LE
BLUES FRANCAIS ? On croit qu’il a passé ses 50 ans
d’âge à errer dans les catacombes. C’est en partie
faux. Un temps, il fut presque glamour et se laissait
même aller à quelque prétention commerciale.
Pourtant un type l’avait crucifié en 1972,
et salé les mémoires pour l’éternité. Zombies !
Blouse du dentiste
Novembre 1972, Londres. Johnny Hallyday entre à l’Olympic
Studio et tombe ce titre écrit avec Michel Mallory. Il y a là Jean-Pierre
Azoulay, son guitariste attitré, le mirliflore Peter Frampton, un certain
BJ Cole et son dobro, et trois cuivres connus pour souffler chez les
Rolling Stones, notamment Bobby Keys. En deux prises, Hallyday
abandonne à la France le seul blues qu’elle ne retiendra jamais. Parce
que le blues français, on peut en discuter longtemps mais, dans la
mémoire collective de ce pays, il n’y a de place que pour une chanson
et une seule : “La Musique Que J’Aime”. Encore heureux que ce soit
celle-là plutôt qu’une pochade (“Blouse Du Dentiste”) ou un air de
variété (“Mademoiselle Chante Le Blues”). Quand le jeune Macron
tutoie solennellement le cercueil de Johnny devant la Madeleine et
prononce le mot blues, plaçant un terme de connaisseur, sans doute
tente-t-il un effet. Mais lorsque l’orchestre attaque le titre dans l’église,
si déplacé sous ces voûtes, il scelle définitivement le tombeau avec
Photo Patrick Carpentier/ Dalle
son hymne. Il n’y en aura plus jamais d’autres.
Avant ce manifeste, ceux qu’on désigne comme les premiers chanteurs
de blues français sont souvent des avatars de la chanson réaliste. Colette
Magny, par exemple. C’est vrai qu’elle avait un guitariste nommé Mickey
Baker. Selon la chanteuse Sophie Kay, le blues a pris l’Europe par les
théâtres, non par les dancings, ce qui en a modifié l’énergie : le blues
Dossier
s’écoute ici religieusement, comme une tragédie. Sophie a beaucoup
raison et un peu tort : nous avions des bals, avec leur quart d’heure
rock’n’roll, leur quart d’heure R&B, des orchestres qui pensaient valoir
mieux que la retape à laquelle les condamnait leur contrat, des groupes
qui les jaugeaient au pied de l’estrade dans l’espoir de débaucher un
bon musicien, et même des producteurs. Les labels cherchaient des
formations de baloche à cuivres, qui se la donnaient dans les entractes.
Un œil sur l’Angleterre, un autre sur les Etats-Unis, la planche française
ne manquait pas de bons chanteurs de R&B, Vigon, Nino Ferrer, le
grand et éphémère Gil Now, la soul psychédélique de Michel Jonasz
et son King Set, ou le hard blues progressif d’Alan Jack Civilization,
dont l’album “Bluesy Mind” était, en 1970, à la pointe de l’oratorio
lysergique.
Et puis le cas Joël Daydé. Le Joe Cocker français avait la voix et la
gueule pour devenir une figure centrale du blues français, comme le
deviendrait Benoît Blue Boy plus tard. Il avait démarré dans le jazz funk
psychédélique avec le groupe Zoo, et poursuivait en solo. Servi par les
guitares souveraines de Claude Engel, “J’Aime”, son premier microsillon
(1971), était un bel album pétri de hard folk, novateur et gracieux,
contemplatif par moments, orageux à d’autres, qui n’a pas marché. En
1972, Daydé cassait la baraque avec “Mamy Blue”. Ce mélo avait été
interprété avant lui par une Italienne et par un groupe espagnol. Il l’avait
enregistré à l’Olympic Studio (décidément), et commençait à faire
tube de l’été quand Barclay, sa propre maison de disques, lui coupa
l’herbe sous le pied en le proposant à Nicoletta, en français cette fois.
L’immense succès de cette version le relégua dans l’ombre de la
chanteuse. Daydé s’est peut-être grillé tout seul ensuite, question de
tempérament, devant ces salles désertées par les rockers, où des familles
lui réclamaient maintenant “Mamy Blue” à cor et à cri. Il subira la même
trahison quelques années plus tard, quand Nicole Croisille lui prendra
“What A Way To Go” et en fera “Parlez-Moi De Lui”.
MAI 2019 R&F 043
Le premier véritable album de blues français tombe sans doute en 1971,
sans faire de bruit : “Blues From Over The Border”. Le jeune Marseillais
Chris Lancry bat le pavé parisien comme le dernier des folkeux. A
Ainsi naît “Blues From
l’exemple de ses semblables, Bill Deraime ou Jean-Jacques Milteau,
il court les hootenannies de Lionel Rochman au Centre Américain, et
traîne au Traditional Mountain Sound. Le TMS est une association et
Over The Border”,
un club de folk ouvert derrière le clocher de Saint-Germain-des-Prés,
dans un local prêté par l’église. Lancry : “Il s’y passait toujours des choses
tout entier tourné vers
incroyables. Un après-midi d’août, Mick Jagger débarque. ‘What it’s all
about ?’ Il sort une liasse et verse 1 000 francs à l’asso. A l’époque, celle
de ‘Sticky Fingers’, le smic était à 700 francs.” Un autre jour, Lancry
les Noirs américains
joue place Fürstenberg, pas loin du TMS. Deux Philippe passent par
là : Paringaux et Rault. Tous deux travaillent à Rock&Folk. En prime, plutôt que les
Rault débute chez Barclay. Ils sont subjugués. “Tu es américain ?” Non,
mais il est sur le coup de partir aux Etats-Unis. “Ça te dirait d’enregistrer
un disque ?” Pas plus que ça, il doit préparer son voyage. Rault organise
progressistes anglais
quand même une séance au château d’Hérouville. Lancry s’y rend avec
deux Belges et deux Américains : Karel Bogaert et Roland Van s’est jamais émancipé de ses tuteurs, il ne vaut pas assez cher. Il s’était
Campenhout (futur guitariste d’Arno), Deroll Adams et Roger Mason résigné à la condescendance des cercles de jazz, puis s’était, plus logi-
(qui va défrayer la chronique folk avec ses talking blues). Ainsi naît quement, mis à la remorque du rock. Rock, blues, ces deux termes
“Blues From Over The Border”, tout entier tourné vers les Noirs désignent à présent la même chose, le même public, quasiment les mêmes
américains plutôt que les progressistes anglais. mythes et, désormais, la même couleur de peau. Blanche. Leur allumage
part des mêmes vis platinées, les quatre de Téléphone en l’occurrence.
Quand Téléphone s’empare des lycées, toutes les maisons de disques,
Le blues des cadres prises de court, veulent leur part de sauvagerie. Rock’n’roll, blues, elles
Hallyday était trop mainstream pour marquer les amateurs, les autres, ne font pas tellement la différence et ont finalement raison dans leur
trop underground pour dépasser leur quartier. Le grand coup du blues ignorance. La gauche arrive là-dessus. Un ministère de la Culture puissant
français serait frappé à la fin des années 70. Quelque chose frémissait pousse les feux alternatifs et les petits concerts de proximité. Arrivent aussi
dans l’air, qui arrivait à maturité après deux décennies à boire la honte ces nouvelles radios libres, qui deviendront vite les nouvelles radios
de n’être pas anglo-saxon, et plus d’un siècle de cabaret engoncé dans commerciales, et qui jouent pour l’instant ces disques qu’on n’entend sur
la chanson réaliste, la poésie symboliste et le jazz-musette. Le blues ne aucune autre fréquence.

“Du bottleneck sur une National, ça ne devait pas

BLEU FRANCE
Karel Bogard And Co
“Blues From Over The Border”
(1971)
Le blues français commence par
un mystère. Barclay a-t-il pressé
l’album sous deux noms différents,
Karel Bogard & Co (Bogaert)
et Chris & Co ? Chris Lancry,
l’instigateur de la séance, s’était tiré
aux Etats-Unis sitôt l’enregistrement
terminé. Barclay, c’était vraiment
pour le geste. Chris Lancry n’avait
courir les rue de l’Hexagone à l’époque”
même pas été prié d’assurer la
promo. Lancry : “Un titre de Robert
Johnson, un hommage à Bukka
White, du bottleneck sur une
National, ça ne devait pas courir
les rue de l’Hexagone à l’époque”.
Bill Deraime
“Plus La Peine De Frimer” (1980)
Une ligne d’harmo s’échappe
soudain d’une chanson française,
comme un vieux rêve enfoui.
Doué d’une voix puissante,
débonnaire et souple à la mélodie,
de quoi rassurer le grand public, Bill
pousse une porte sur le hit-parade.
Et il fallait que ce soit lui, qui a si
peu d’appétit pour la célébrité.
Il l’a ouverte comme ça, sans jouer à
l’Américain (malgré son diminutif).
Hallyday trouvait enfin une
descendance, mais ici la gloire
n’imprime jamais longtemps et
c’est la route toujours recommencée.
Benoît Blue Boy
“Benoît Blue Boy En Amérique”
(2001)
Chaque album de BBB est une
aventure et celle-ci, qu’on dira
tex-mex, est la plus pittoresque.
Elle se déroule à Austin. BBB part
y retrouver l’Oncle (le batteur
John Turner). Ils rameutent un gang
mexicain de San Antonio et de Port
Arthur, notamment des cuivres.
Le petit studio est une cabane du
 LE BLUES FRANÇAIS

En 1979, dans l’allégresse revancharde de la new wave, crépite une
rafale d’albums : Benoît Blue Boy, Bill Deraime et Backstage,
le groupe de Paul Personne. En 1981 Patrick Verbeke, ancien sideman
de Vince Taylor, complète le carré des pères fondateurs de l’église française :
“Blues In My Soul”. On retrouve les antagonismes du rock : les babas qui
avaient fréquenté le TMS, Lancry, Milteau, Deraime, et les rockers qui
avaient fréquenté la coterie d’Alan Jack en Touraine : BBB, Verbeke, Paul
Personne. Pour une fois le blues fait du blé. Bill Deraime empile les timbales :
“Faut Que J’Me Tire Ailleurs”, “Plus La Peine De Frimer”, “Babylone
Tu Déconnes”, “Bye Bye Mister Blues”. Chacun son tube. Benoît Blue
Boy : “Descendre Au Café”. Patrick Verbeke : “Tais-Toi Et Rame”. Paul
Personne : “Barjo-land”. Mais qui se souvient de l’extraordinaire chanteur
François Guierre et son blues réaliste ? Ou de Téquila, le power trio
de Philippe Ménard, qu’on regardait comme un challenger de Téléphone ?
Guy Marchand
enregistre
“Taxi De Nuit”,
le ratage
d’une vie en
cinq couplets
L’idée du blues, bonne frime exotique, perce dans les tangentes, par la
publicité (un trait de slide pour vendre un café soluble), la presse (“le blues
des cadres”) et même, par capillarité, la variété (l’authenticité qu’apporte
une soufflette d’harmo). Quelques génies du marketing annoncent
l’avènement d’une “blue wave”. L’occasion attire des crooners accidentels.
En 1982, Guy Marchand enregistre un blues fantastique : “Taxi De Nuit”,
le ratage d’une vie en cinq couplets. Puis les synthés 2-doigts, les mélodies
2-notes, les paroles 2-mots, bitument tout ça aussi sec, avec un nouveau
style de managers, impatients devant la caisse, poseurs et incultes. A
voir Benoît tourner en trio, comme un forçat à travers l’Europe, et saturer
le terrain à défaut de vendre des disques, on pourrait croire la blue wave
étouffée dans l’œuf, mais elle rejaillirait à gros bouillons un lustre plus
tard, à la faveur conjuguée du deuxième revival et de la kermesse alternative.
A suivre. ★

ghetto chicano. Il fait 48°C là-dedans.
Avant d’enregistrer, ils doivent
couper l’air conditionné à cause
du boucan. L’album, qui ressemble
tant à son auteur, cartonne quand
le deuxième revival s’éteint.
The Duo
“Le.. Deux !!” (2006)
Pascal Mikaelian dit Bako, harmo
de tout un tas de gens, surtout de
Patrick Verbeke. Claude Langlois,
slideur, surtout pour Patrick
Verbeke. Après “Le 1er”, ils sortent
“Le.. Deux !!”, monochromie aux
textes débridés, tempos écartelés
entre le swing et l’atone, chanson
française d’ambiance marbrée de
références américaines, blues,
swamp, rock, jazz, des surcharges
qui, bizarrement, épurent le style
en s’additionnant, tout un brassage
qui éparpille le swamp un peu
partout, même chez Rita Mitsuko.
Verbeke & Fils
“La P’tite Ceinture” (2010)
Patrick et Steve, le père et le fils,
la caverne chantante et la voix
juvénile. Steve sait bien que la
valeur d’un harmoniciste se mesure
dans la lenteur des tempos. Sur
“Catfish Blues”, l’une des plus belles
versions jamais enregistrées (et il
y en a eues), il tient l’instant dans
ses mains comme un prédateur.
Le timbre oxydé de Patrick donne
toute son expressivité à cet album
intense. “Let Me Go Home
Whisky”, l’une des versions les plus
flippantes, fait tomber les dents !
Malted Milk
“Sweet Soul Blues” (2010)
Il y a dix ans, une partie des groupes
de blues s’est mise à la soul.
Eux empruntent leur nom à
une chanson de Robert Johnson.
Ça dit de quel blues ils viennent.
Et le titre de leur album, dans
quelle direction ils vont. Ils ont
une évidence magique et tout ce q
u’il faut, les rythmiques funky
qui ricochent, les bouillons d’orgue,
le vent des cuivres, et une guitare
galbée aux lignes héroïques. Arnaud
Fradin, chanteur et guitariste,
fait à cette soul la promesse du
blues : un peu d’introspection.
CHRISTIAN CASONI
Archives Rock&Folk-DR
 En vedette

La police de la pensée punk et la critique rock

sont catégoriques : ce groupe est risible

GENERATION X
Une réédition du premier album de Generation X vient nous rappeler que,
dans sa jeunesse, Billy Idol avait du talent et une classe folle.
Il est ensuite devenu mondialement célèbre en vendant son âme, ignorant
à ses risques et périls l’issue pourtant bien connue du pacte faustien.
PAR NICOLAS UNGEMUTH
L’HISTOIRE DE BILLY IDOL EST AUSSI DROLE
QUE TRAGIQUE : c’est l’histoire du punk le
plus méprisé de son temps qui a finalement vendu
mille fois plus de disques que tous ses pairs réunis, est
devenu une star internationale immensément riche en
reniant ses idéaux — bien qu’il s’en dédise : dans son
autobiographie au titre hautement original, “Drugs,
Sex & Rock’N’Roll”, il explique son évolution par
son ouverture musicale — pour finir dans l’oubli
où il végète depuis près de trois décennies...
Naïveté adolescente
Né en 1955 en Angleterre, William Broad passe les premières années
de sa vie dans la périphérie de New York avant de revenir dans son pays
natal en 1962, où, après plusieurs déménagements, il finit par s’installer
dans la banlieue londonienne de Bromley, là où, avant
lui, David Bowie avait grandi. Peu doué à l’école, il
se prend de plein fouet l’explosion musicale locale
— il a dix ans en 1965 —, se passionne pour les Who,
les Beatles, Them. Il ne rate pas un épisode de
l’émission de télé Ready Steady Go présentée par la
reine des mods Cathy McGowan. Puis il découvre Bob
Dylan, Jimi Hendrix, Cream, les Mothers Of Invention,
Hawkwind, Deep Purple, Captain Beefheart, assiste
à un maximum de concerts, s’achète autant de disques
que possible — sa famille fait partie de la classe
moyenne, il ne vit pas dans la pauvreté qu’ont connue
Johnny Rotten ou Paul Weller — et devient hippie.
A Bromley, il rencontre Steven Bailey, futur Steven
Severin, qui lui présente Susan Ballion, bientôt
Siouxsie Sioux, et quelques autres (Sue Catwoman,
Debbie Juvenile, Simon Barker...). Avec Bailey, il
découvre MC5, Stooges et Velvet Underground. Les
années hippies sont enterrées d’autant que dans
leur propre pays, David Bowie, T Rex et Roxy Music Un livre culte
offrent une alternative intéressante, choquante et
parfaitement inédite. L’adolescent se passionne
également pour le rock’n’roll fifties et le doo-wop, le
sur la jeunesse
reggae et le dub, les Ramones et Patti Smith. Bill
Broad se coupe les cheveux et se paye une Epiphone
et les gangs
Riviera sur laquelle il gratte ses premiers accords.
Le 30 mars 1976, il voit pour la première fois les des sixties
Sex Pistols au 100 Club. Ses amis de banlieue les
avaient découverts sur scène un mois avant et lui
avaient annoncé l’Apocalypse tant désirée. Le groupe
leur procure
de Johnny Rotten jouera un temps tous les mardis
soirs au club mythique, et le Bromley Contingent,
ce nom
ainsi qu’il sera qualifié par la journaliste Caroline
Coon, ne ratera aucun de ces shows préhistoriques. remarquable
Ce sont les premiers fans du groupe, qui sympathise
immédiatement avec ces supporters enthousiastes au look provocateur,
qui les accompagne dans leur repaire, le club lesbien Louise’s. C’est
avec un van conduit et acquis par Billy que cette fine équipe traverse
la Manche pour accompagner leurs nouvelles idoles à Paris, à l’occasion
du fameux concert au Chalet du Lac. Pour tout le monde, rien ne sera
plus comme avant...
Le jeune punk rencontre Tony James, guitariste et bassiste ayant joué
avec son ami Mick Jones chez les London SS avant que celui-ci ne
rejoigne Clash. Avec James, Billy répond à une annonce et les deux
accompagnent Gene October, de dix ans leur aîné, au sein de Chelsea.
Le groupe est médiocre, Billy et Tony ont d’autres idées en tête et décident
048 R&F MAI 2019
de voler de leurs propres ailes. Un livre culte sur la jeunesse et les gangs
des sixties “Generation X”, leur procure ce nom remarquable, et ils
recrutent deux jeunes prodiges : d’abord un guitariste extraordinaire,
d’autant plus étonnant qu’il n’a que 17 ans, Bob Derwood Andrews
(qui sonne comme un Hendrix sous amphèts sur “Youth, Youth, Youth”)
puis, plus tard, un batteur volubile dans la grande tradition du Keith
Moon des débuts, Mark Laff. Le groupe est managé par un employé de
Acme Attractions, magasin de King’s Road rival de Sex, tenu par Malcolm
McLaren et Vivienne Westwood. Alors que le punk explose, Generation
X ne tarde pas à être signé chez Chrysalis, maison de Blondie (puis
des Specials et The Selecter). Tony James écrit des paroles et Billy se
charge de la musique. Un premier single “Your Generation”, comme
une réponse arrogante au “My Generation” des Who (“Your generation
don’t mean a thing to me”), sort, et le groupe le joue au show télévisé
de Marc Bolan quelques jours avant sa mort. Puis, un album est
conçu, sous la houlette du grand Martin Rushent (Stranglers, Buzzcocks).
C’est une merveille qui ressort ces jours-ci en version Deluxe (voir pages
rééditions) : des compositions accrocheuses, mélodiques,
hyper énergiques, assez pop, mais loin de la pop ironique
et tourmentée des Buzzcocks. Celle de Generation X est
très premier degré, portée par les guitares hallucinantes
de Bob Derwood Andrews qui sort de sa Stratocaster des
solos sidérants, et la batterie survoltée de Mark Laff. Idol
y montre des talents de chanteur immenses, mais dans un
genre classique, loin des éructations de Rotten et de
Strummer. C’est bien le problème, et le début des ennuis :
Generation X accumule les chansons aux paroles d’une
naïveté quasi adolescente (“Invisible Man”, “Kleenex”,
“Day By Day”, “Kiss Me Deadly”, “One Hundred Punks”),
et, crime impardonnable en plein nihilisme revendiqué,
avoue son amour du rock’n’roll dans le petit tube nostalgique
“Ready Steady Go” (“I was in love with the Beatles, I was
in love with the Stones, I was in love with Bobby Dylan...” etc.)
en contradiction totale avec leur premier single, “Your
Generation”. La police de la pensée
punk et la critique rock sont catégori-
ques : ce groupe est risible, il n’y a pas
de place pour la nostalgie et le glamour
rock’n’roll en ce début 1978. Le chanteur
est ouvertement trop beau à une époque
où il faut être repoussant — c’est le
Ricky Nelson du punk britannique — et
le surnom qu’il s’est trouvé n’entre pas
dans la catégorie sarcastique (Rotten,
Vicious, Strummer, Rat Scabies, Poly
Styrene) exigée par la ligne du parti. Billy
Idol ? Impossible... Les autres groupes
les détestent, les journalistes se moquent
ouvertement d’eux. Idol et James décident
d’ouvrir un club, le Roxy (chaque membre
de Generation X contribue aux travaux
et à la peinture), dans le quartier de
Covent Garden. C’est un moyen de jouer sur scène le plus souvent possible
et de convier tous les nouveaux groupes punk, quand Don Letts, DJ local,
ne passe pas les dernières nouveautés dub et reggae entre les sets.
Lauriers punk fanés
Archives Rock&Folk- DR
La réception du premier album est déprimante, il s’agit de changer de
direction et de ne plus viser le même public. Comme tous les groupes ayant
émergé de la scène punk anglaise (Clash, Damned, Jam, Banshees) à
l’exception notable des Buzzcocks, Generation X sort un deuxième album
totalement raté. Produit sans éclat par Ian Hunter de Mott The Hopple,
GENERATION X
Le phénomène Billy Idol deviendra alors mondial,
faisant de l’ancien jeune punk
un équivalent masculin de Madonna
que Tony James vénère autant que son ami Mick Jones, “Valley Of The
Dolls” est une catastrophe classic rock seventies supra ringarde. Là où
les compositions étaient ciselées, tendues et explosives sur le premier
album, les chansons sont désormais informes, répétitives, creuses, et
accumulent les clichés (“Night Of The Cadillacs” ou “King Rocker”,
hommage à Elvis qui annonce déjà le Billy Idol en solo des années 80).
Nous sommes en 1979. Le punk est de l’histoire ancienne, la new
wave, le ska et le mod revival débarquent, les Clash se réinventent
totalement avec “London Calling”, Generation X ne décolle pas. Des
tentatives ratées pour un troisième album s’accumulent, le guitariste et
le batteur, interdits de composer, quittent le navire. Pour des raisons
légales, le groupe devient GenX. Terry Chimes, qui a officié sur le premier
album des Clash, est embauché, et pour le prochain disque, Steve New,
050 R&F MAI 2019
des Rich Kids (non crédité), James Stevenson (ex-Chelsea), John McGeoch
(Magazine, Banshees, PiL) et Steve Jones en pleine dérive depuis la mort
des Pistols, apportent leur savoir-faire guitaristique. Cette fois-ci, Tony
James et Idol, bien conscients que leurs lauriers punk sont fanés
depuis des lustres, décident de faire quelque chose de très différent. Le
chanteur se passionne pour le disco et les productions de Giorgio Moroder.
C’est un des assistants de Moroder, également batteur, parolier et
songwriter, qui produira “Kiss Me Deadly” (titre ajoutant à la confusion,
Archives Rock&Folk- DR
dans la mesure où c’est celui d’une des meilleures chansons du
premier album) : Keith Forsey, qui deviendra plus tard l’un des inventeurs
du son des années 80 que nous détestons tant aujourd’hui, est un
artisan perfectionniste. A la demande d’Idol, il montre à Terry Chimes
comment jouer de sa batterie d’une manière carrée, en 4/4, proche du
 GENERATION X
LE TOP X
disco. Pour ce qui semble être un tube en puissance, “Dancing With “Your Generation” (1977)
Myself”, il exige plusieurs prises vocales de Billy, garde et découpe les Pour son premier single en 1977,
meilleurs prestations (on a même droit à un passage chevrotant façon le groupe sort l’obligatoire
déclaration de guerre à l’ancien
Marc Bolan première période), puis les réassemble méthodiquement. monde (“Tryin’ to forget your
Sur ce même morceau parfait, Steve New fait quelques ornementations generation”), attaquant
et Steve Jones remplit carrément quatre pistes de guitares rythmiques frontalement les Who avec
pistoliennes en diable. Ailleurs, c’est McGeoch qui tricote ces arpèges cette compo parfaite. Amusant,
lorsqu’on sait à quel point
insensés dont il a le secret. Le disque privilégie les tempos lents : Billy Billy Idol connait et adore son
Idol est désormais héroïnomane, tout comme Steve Jones ; “Kiss Me histoire du rock.
Deadly” est à Generation X ce que “Feline” fut aux Stranglers.
Lorsqu’il sort finalement en 1981, avec une pochette comme un pendant “Wild Youth” (1977)
rose fuchsia du “Broken English” bleu nuit de Marianne Faithfull, “Kiss La même année, ils labourent
le même sillon avec une ode à la nouvelle jeunesse “sauvage”.
Me Deadly”, petit chef-d’œuvre du début des années 80 plein d’excellentes Le morceau, jovial et hyper énergique, sonne comme un hymne,
chansons, fait un flop retentissant et l’extraordinaire “Dancing With le chanteur assure méchamment.
Myself”, sorti en single, n’intéresse personne. C’est la fin de GenX.
Idol, brouillé avec James, part s’installer à New York où le manager “From The Heart” (1978)
Incluse dans le premier album, l’affirmation de leur sincérité
gay et fantasque de Kiss et Manowar (tout s’explique), Bill Aucoin — sans (en gros, “on le dit avec notre cœur”) cavalant sur un tempo hyper rapide
blague —, croit en lui et décide de le lancer. Sans un sou, Idol vit dans montre une naïveté tranchant avec le cynisme de la scène punk anglaise.
la misère, n’a plus de partenaire pour composer, sort en boîte tous les Cela leur causera des problèmes.
soirs, se défonce à l’héro puis au free base, lorsqu’on lui suggère de
rencontrer un guitariste prometteur... Steve Stevens, qui ressemble à “One Hundred Punks” (1978)
Sacrilège, Generation X ose utiliser le terme que les autres groupes
un croisement étonnant entre Yvette Horner et Gilbert Montagné, lorgne feignent de mépriser dans cette ode aux premiers punks londoniens
vers le metal et maîtrise à merveille les effets de guitare monstrueux alors dont ils firent partie. Catchy à mort, joyeux, c’est une tornade au
en vogue et popularisés par des groupes de hard FM comme Van refrain (“Check out any wall, one hundred punks rule”) imparable.
Halen. En 1981, MTV commence à émettre et ce qui a desservi Idol
durant les années punk sera son arme absolue durant les années 80 : son
“Kiss Me Deadly” (1978)
Cela commence comme une ballade et finit en explosion punk.
physique avantageux, désormais agrémenté d’un look à la “Mad Max”, L’histoire de ces deux punks se faisant attaquer par des teddy boys
d’eyeliner, d’une bonne couche de fond de teint et de séances de gonflette, dans le métro est prétexte à explorer les affres de l’adolescence.
en feront l’une des stars majeures d’un public américain comptant Au programme : sexe maladroit et violence inopinée.
beaucoup de jeunes filles et de jeunes gays qui n’ont jamais entendu L’une des plus belles compositions du groupe.
parler du punk anglais ni de Generation X, tandis que les vilains tubes “Promises Promises” (1978)
(“Flesh For Fantasy”, “Rebel Yell”, “Eyes Without A Face”, même Le chef-d’œuvre du premier album fonctionne à l’inverse de
l’antique “Dancing With Myself”, remixé de façon plus mainstream, “Kiss Me Deadly”, commence violemment, puis, après des arpèges
ressuscité via un clip de zombies lamentable réalisé par Tobe Hooper, sciant le morceau en deux, part dans une complainte sublime
permettant à Bob Derwood Andrews de signer un solo monstrueux
légende de “Massacre A La Tronçonneuse”) ne cesseront de cartonner — le plus grand de l’histoire du punk anglais — tandis que le
en passant à longueur de journée sur MTV : le phénomène Billy Idol chanteur s’arrache les amygdales en direct.
deviendra alors mondial, faisant de l’ancien jeune punk britannique
misérable un équivalent masculin de Madonna, avec autant de rosaires “English Dream” (1979)
autour du cou, désormais millionnaire, accro à toutes sortes de drogues Unique morceau sauvable du deuxième album, “English Dream”
sonne comme une variation de “Sweet Jane”, un passage parlé évoque
et au sexe, défoncé en permanence, exhibant son rictus grotesque d’Elvis franchement Lou Reed, et des chœurs féminins sonnent presque comme
surcoké et dressant ses petits poings gantés de mitaines cloutées dans ceux de “Walk On The Wild Side”. Il n’y a plus rien de punk ici.
des clips invariablement plus laids les uns que les autres... Le nouveau
metal de Guns N’Roses et le grunge de Nirvana finiront par balayer “Dancing With Myself”
(1981)
tout cela tandis que le chanteur, largué, tentera des albums cyber punk Le monument du troisième album,
en arborant des dreadlocks, avant de devenir un has been complet (on sous la bannière GenX : un riff
l’a vu sur scène dans des festivals minables, via YouTube, reprendre il simple et répétitif, le mur de son de
y a quelques années “Jump” de Van Halen, toujours accompagné de son Steve Jones et la voix parfaite de
Yvette Montagné à la guitare masturbatoire ; ça fait mal). Billy Idol ont laissé tout le monde
indifférent à sa sortie. Le truc
cartonnera plus tard en Amérique
durant l’idolmania, dans une
Chômage technique version édulcorée portée
par un clip grotesque.
Aux dernières nouvelles, il aurait monté un petit groupe, Generation
Sex, composé de Steve Jones et Paul Cook des Sex Pistols accompagnant “Untouchables” (1981)
Idol et son vieux complice Tony James, au chômage technique depuis Mid tempo défoncé à l’héroïne, à moitié chanté, à moitié rêvé, avec
la désastreuse aventure Sigue Sigue Sputnik. Ensemble, ils reprennent quelques arpèges et, une fois de plus, des accords mortels lâchés
dans des petits clubs les vieux tubes de Generation X et les chansons par Steve Jones. Le titre le plus touchant de “Kiss Me Deadly”.
lamentables des faux Sex Pistols enregistrées après le départ de
Rotten (“Black Leather”, “Silly Thing”, “Lonely Boy”, etc.) devant
“Heavens Inside” (1981)
Cette fois-ci, c’est le génial Steve McGeoch qui signe l’un de ces riffs
des banquiers sexagénaires. Idol a perdu de son coffre et Jonesy est en arpèges complexes qui l’ont rendu célèbre (voir “Spellbound”,
naturellement incapable de jouer les folles parties de Bob Derwood “Israel” ou “Halloween” chez les Banshees). Billy Idol y semble
Andrews. C’est émouvant. Mais un peu triste tout de même. ★ désespéré et le pessimisme des paroles montre clairement
que l’avenir ne s’annonce pas riant. Et pourtant...
NU
“Generation X – Deluxe Edition” (Chrysalis/ Import Gibert Joseph)

MAI 2019 R&F 051

Photo Frank Micelotta/ Getty Images
 En vedette

Que voulait fuir

l’homme qui avait tout ?

KURT
COBAIN
Malgré l’exploitation commerciale
et les hommages embarrassants,
Nirvana a conservé une aura intacte.
Est-ce parce que son chanteur, en
plus d’écrire des chansons vitales,
a essayé de rester honnête ?
Portrait du défunt, un quart
de siècle après le geste fatal.
PAR THOMAS E FLORIN
 “Je lui ai montré un mobile en macaroni
que j’avais fabriqué, il m’a suggéré
d’y ajouter des paillettes, c’était le
début d’une collaboration artistique”
A Rome, le 3 mars 1994, à l’Exelsior Hotel, sur
la Via Veneto, Kurt Cobain y avait déjà pensé. Fuir.
Il avait écrit un mot de sa main puis fait passer une
cinquantaine de pilules de Rohypnol avec une bouteille
de champagne, cocktail qui le laissa pour mort dans la
nuit romaine. Revenu de son coma, il assurera qu’il
n’avait pas l’intention de se tuer mais qu’il voulait
simplement disparaître, s’évaporer dans la nature, avec
tout son argent. Que voulait fuir l’homme qui avait
tout ? Le plus grand groupe, des millions de fans, une
femme devenue fantasme générationnel, une jolie petite
fille, le batteur le plus adulé depuis John Bonham, un
ami fidèle avec qui il jouait de la musique, l’argent...
Krist Novoselic
En suçant le canon de ce fusil, Kurt Cobain mit
fin à tout jamais aux prétentions du rock à changer
le monde. Lui y avait pensé, puis la tournure des
événements l’avait poussé à y croire, avant de
finalement tomber le masque en choisissant cette
mort encore taboue chez les rock stars : le suicide.
Un parpaing
en travers du corps
Le 8 avril, l’électricien Gary Smith trouve donc le corps de Kurt Cobain,
porté disparu depuis près d’une semaine, le crâne en chou-fleur, une
douille de fusil sur les genoux, le portefeuille bien en évidence à côté

de son corps, ouvert sur son porte-carte d’où dépasse son permis de
conduire afin de facilité à l’identification du corps. La police vérifiera
tout de même ses empreintes. La version officielle de sa mort est tout
aussi sordide que les multiples théories d’assassinat qui fleurissent :
Kurt Cobain, 27 ans, s’est suicidé en plaçant le canon d’un fusil à pompe
dans sa bouche. Comme Ian Curtis, Del Shannon où Darby Crash, le
leader de Nirvana a choisi la mort des losers du rock, dévoilant au monde
le visage qu’il devait voir chaque matin dans la glace. Par ce geste, il
détruisit la rock star, le poster boy, l’homme hantant les magazines et
télévisions du monde entier pour redevenir ce gamin mal dans sa
peau, complexé, gauche, fils d’une mère et d’un père incapables, qui
se faisait pincer les tétons dans la cour de l’école et se réfugiait dans
un imaginaire glauque et violent, avec cette certitude au cœur : quand
tout cela deviendra insupportable, il pourrait toujours mourir. En attendant
de passer à l’acte, Cobain est entré en musique comme tous les marginaux.
Il voulait mettre quelque chose entre lui et le monde et, par son biais,
interagir avec ses semblables. Comment pouvait-il deviner que ses
hurlements, ses chansons jouées avec deux doigts, ses mélodies enfantines
et entêtantes, ses textes sombres et carillonnants, allaient exorciser les
frustrations d’une jeunesse dont l’horizon se rétrécissait ? Kurt Cobain
a fait basculer le Zeitgeist de son époque en plaçant les moyens, les
médiocres et les losers de ce monde en haut du star-system... Avant
que tout cela ne lui retombe sur le coin du crâne.
Kurt Cobain passa une partie de son enfance dans le grenier d’une petite
maison en préfabriqué d’Aberdeen, cette banlieue résidentielle de Seattle
Photos Mark and Colleen Hayward/ Getty Images
KURT COBAIN
dont les rues n’ont même pas de trottoir. Au début des années 2010, la
maison fut mise en vente. Elle ne trouva aucun acquéreur. Né en
1967, Kurt est un enfant du divorce, pas vraiment doué à l’école, droitier
(mais qui jouera de la guitare en gaucher), qui se met rapidement à
écouter Aerosmith et Iron Maiden puis à griffonner des textes et des
dessins dans des cahiers à spirales où il exprime un mal-être permanent,
exercice qui finit par l’exaspérer lui-même. Sa première expérience
sexuelle, tentée avec une élève un peu attardée de sa classe, sera un
fiasco total quand, écœuré par l’odeur de son vagin, le jeune Cobain la
laisse seule et décide de se suicider. Il attendra le train de 23 h 00,
allongé sur le chemin de fer, un parpaing en travers du corps, pour
finalement voir l’express de nuit emprunter la voie d’à côté. Vivant, il
sèche les cours pour fumer des joints en se perdant dans cette forêt
qui encercle la région. Son premier job consistera à nettoyer des bureaux
en compagnie d’un vieil homme. Il ira jusqu’à fonder sa propre société
de ménage, Pine-Tree, qui n’eut jamais aucun client. Dans une
relative dèche, il dort dans sa voiture et passe des heures dans le local
des Melvins à les regarder répéter. Buzz Osborne, leur leader à tête de
fou, est son modèle. C’est autour de ce groupe qu’il rencontra ce grand
type croate, cynique, le cheveu en pétard et le regard perdu, Krist
Novoselic, son meilleur ami. “Je lui ai montré un mobile en macaroni
que j’avais fabriqué, se rappelle Novoselic, il m’a suggéré d’y ajouter des
paillettes, c’était le début d’une collaboration artistique.” En échange,
Kurt lui donne une démo de son groupe, Fecal Matter (matière fécale,
donc) et lui propose de le rejoindre. Comme il ne peut résister à un
groupe ayant une chanson nommée “Le Massacre De Bambi”, les
deux passent leurs nuits à regarder la TV sous LSD et, finalement, à
faire de la musique. En sortent des merveilles, comme “Beans”, ce petit
collage sonore où un haricot parle avec une voix de cartoon. Puis, ils
démarrent Nirvana...
Des tubes punk
Danny Goldberg, le manageur de Nirvana, raconte que le jour de la
sortie de “Nevermind”, Kurt Cobain regarda Bruce Pavitt de Sub Pop
assis par terre, se prenant la tête dans les mains, en train d’attendre un
taxi en face du disquaire où le groupe avait organisé son showcase.
Depuis la fenêtre, Kurt lui lança quelques moqueries douces-amères,
soulignant qu’il avait laissé filer sa chance. Depuis les débuts de Nirvana,
Kurt se fout d’être sur Sub Pop : son rêve d’adolescence était de signer
chez Touch And Go, le label de Big Black et des Butthole Surfers.
Une attitude que Sub Pop rendait bien au groupe : le label “inventeur
du grunge” ne pariait pas un kopeck sur ce groupe punk hardcore fan
de REM qui reprenait Led Zeppelin et les Wipers sur scène et dont la
meilleure chanson était empruntée à un groupe pop néerlandais (“Love
Chanteur hors pair
dans une catégorie
dont Neil Young et
Lennon sont les rois
056 R&F MAI 2019
Buzz” des Shocking Blue). Le premier album du groupe, “Bleach”, avec
le sympathique Chad Channing à la batterie, est plus fait pour passer
une nuit sous speed lancée, tout phares éteints, sur une route de forêt
que pour conquérir la planète. Puis, Sub Pop, trop obnubilé par Mudhoney,
loupa le coche en ne voyant pas dans quoi s’engageait Cobain à la sortie
du single “Sliver” : des chansons techniquement simples, tout comme
les textes (quand ils ont du sens), un arrangement qui se limite
souvent à enclencher une pédale de distorsion sur les refrains ; toutes
choses transcendées par ces mélodies inoubliables et cette voix
excessivement expressive. Kurt Cobain, dont l’intechnique de chant
finira par lui ruiner la gorge, est un chanteur hors pair, dans une catégorie
dont Neil Young et John Lennon sont les rois. Dès ce 45 tours, le groupe
dévoile sa formule-choc : énergie punk + riff hard x sensibilité pop. Ce
manque d’attention de la part de Sub Pop fera la joie du label de
David Geffen, DGC, qui signe le groupe sur les recommandations de
Sonic Youth — et plus particulièrement Kim Gordon. Le nouveau label
pensait n’avoir fait l’acquisition que d’une signature arty de plus. Ils
laissèrent donc Cobain, Novoselic et leur nouveau batteur, Dave Grohl,
enregistrer leur prochain album avec le producteur inconnu Butch
Vig qui appliqua à leurs chansons une recette simplissime : empilement
de couches de guitare, voix harmonisée par Cobain lui-même, laissant
toute la place nécessaire au colossal jeu de batterie de Dave Grohl qui
structure l’ensemble. Vig comprend rapidement le rôle de la basse de
Krist dans le groupe : suivre les mélodies de voix de Cobain avec un
son d’outre-tombe obtenu en accordant l’instrument un demi-ton plus
bas. Le tout est spatialisé et passé dans la reverb et le chorus, donnant
un disque massif et froid, extrêmement net et sans aspérité ; effet accentué
par le mix d’Andy Wallace, homme responsable du son des albums de
Slayer. Au fond, l’idée de production la plus audacieuse de l’album était
de doubler les voix de Cobain sur “In Bloom”. Une production au service

de l’essentiel : “Nevermind” ne contient quasiment que des tubes.
Des tubes punk, d’un songwriting tellement épuré qu’il ne reste que des
accords majeurs, une rythmique zeppelinienne et des mélodies soutenues
par la basse. Etrangement, tant de simplicité sonne neuf. Pourtant, sous
la rage et la distorsion, “Nervermind” a encore quelque chose des années
80, pas si éloigné des albums tardifs des Cure, cette sorte de gothisme
sans fanfreluche, ce désespoir plaintif mâtiné de chorus qui rappelle
une chose universelle : l’odeur des chambres d’adolescents. A partir
de la sortie de l’album, Nirvana fut partout : un disque joué à fond sur
des mini-chaînes et des Walkman, que l’on réussissait à se procurer
jusqu’au tréfonds des campagnes grâce aux clubs de ventes par
correspondance et à la copie sur cassette. L’album au bébé nageur ne
quittera pas la liste des best-sellers avant 1996. Chaque gamin avait
sa chanson préférée et toute personne née entre 1971 et 1987 en connait
les titres par cœur. C’est ce pour quoi Cobain avait décidé de signer
chez une major : pouvoir toucher tous ces gosses esseulés et incompris,
vivant dans leur tête, qui attendaient que quelqu’un vienne dans leur
chambre pour leur parler, même si c’était par le biais d’une enceinte.
Il n’y réussit que trop bien. Nirvana s’installa durablement dans les
cours d’école, ses chansons, facilement reproductibles à la guitare, étant
massacrée par des liasses d’adolescents en crise d’acné qui hurlait sur
4 accords à quel point leur vie était étriquée. Il y avait “Come As You
Are” et son riff emprunté à “Eighties” de Killing Joke, “Polly”, qui
montrait qu’en inversant les accords d’un couplet on obtenait un refrain,
puis le décorum, les cheveux longs et gras, les jeans déchirés, les
Photos Archives Rock&Folk
Converse griffonnées au marqueur indélébile. Enfant, l’on ne pouvait
échapper au visage de Kurt Cobain à la télévision, entre un clip de
Michael Jackson et de George Michael, en train de détruire sa guitare
pendant qu’une vague de gamins sautillants s’approchait dangereusement
de lui jusqu’à le submerger tout à fait. Tout, dans le clip de “Smells
KURT COBAIN
Venant de l’indie rock,
Cobain était mal à
l’aise avec l’idée de
signer sur une major
Like Teen Spirit”, de la Converse battant le rythme du début au sacrifice
de guitare finale, indiquait à la jeunesse le mouvement à suivre : acheter
“Nervermind”. Car, au fond, malgré ce qu’en pensaient les membres
du groupe, il ne s’agissait que de cela. Vendre des disques.
Resistance amusée
Dans sa version initiale, Cobain avait imaginé que le clip de “Teen Spirit”
s’achèverait dans un autodafé de richesses après la destruction d’un
centre commercial. Il voulait utiliser les armes du marketing moderne
pour détruire le sexisme et la société de consommation. Venant de l’indie
rock, Cobain était mal à l’aise avec l’idée de signer sur une major. Il fut
franchement embarrassé quand il vendit 10 millions de copies de son
deuxième album, détrônant Michael Jackson de la première place des charts.
Les vrais de la première heure commencèrent à tourner le dos au groupe,
les amis, comme Thurston Moore, se permettaient des remarques, et un
tas de journalistes, directeurs artistiques, producteurs TV, leur fit de la
lèche. En avril 1991, Nirvana entame une tournée assez similaire à celle
de la sortie de son premier album : petits clubs, petite équipe, petit van.
MAI 2019 R&F 057
KURT COBAIN
Si “Nervermind” est
le classique du
groupe, “In Utero” est
son grand œuvre
Sauf que c’est l’émeute. Six mois plus tard, le trio joue dans des salles
immenses, fait la couverture de magazines qu’il ne lit même pas, passe
à la télévision où il massacre ses instruments, ses chansons et la concurrence.
Les premières interviews sont pleines d’humour, le groupe répondant
allongé dans sa loge, sous acide au bord d’une rivière, en robe. Puis, acculé
par ce qu’il lit dans la presse, Nirvana décide de ne plus parler aux
journalistes. Ce qui les déchaîne, rendant le groupe deux fois plus présent
dans les médias. Dans son journal intime, Cobain s’énerve, tergiverse,
puis se met à croire qu’il pourrait “changer le système” de l’intérieur. Il
décide de jouer le jeu à moitié, un pied dedans, un pied dehors, acceptant
de poser pour la couverture de Rolling Stone, mais avec un T-shirt Corporate
magazines still suck. De passage en Angleterre, Nirvana joue “Teen Spirit”
à Top Of The Pops, mais Cobain se donne une voix de basse, donnant un
étrange côté Bauhaus à la chanson. Au Saturday Night Live, les trois
jouent “Territorial Pissings” avant de détruire son matériel. Au festival
de Reading de 1992, Kurt arrive en fauteuil roulant et en blouse d’hôpital,
faisant semblant de mourir sur scène, puis déconstruit le riff de “Teen
Spirit”, montrant qu’il est en partie pompé sur “More Than A Feeling”
de Boston. Aux MTV Video Music Awards la même année, Kurt commence
à jouer “Rape Me”, banni par la chaîne, avant d’entamer “Lithium”, Krist
saluant militairement la caméra. Bien entendu, connaissant la fin de cette
histoire, toute cette résistance amusée semble vaine : jamais la logique
du libéralisme économique n’a été changée ou détruite, que ce soit de
l’intérieur ou de l’extérieur. Et certainement pas par trois types armés
d’instruments de musique.
Toutes ces images, ces clips, ces passages télévisés, forment un kaléidoscope
dont Kurt Cobain semble s’échapper. Il change constamment d’attitude,
de coupe ou de couleur de cheveux, de guitare, de poids. Oui, de poids
surtout. Lui qui, aux premières années du groupe, pèse autour de 50 kilos,
malmené par une maladie de l’estomac qui l’empêche de se nourrir et
lui donne envie de mourir afin de mettre fin à ces brûlures et vomissements
incessants. Il essaye de se soulager en prenant de l’héroïne, ce qui est
un échec, mais signe le début de sa relation cyclique avec cette drogue.
Finalement, c’est un équivalent du Subutex qui le délivrera de ses douleurs.
Mais le souvenir du mal est trop fort et Cobain angoisse à l’idée de reprendre
la route. Entre la fin de la tournée 1992 et la sortie de “In Utero” en
septembre 1993, une certaine distance se creuse entre les membres du
groupe. Cobain à d’autres chats à fouetter : Vanity Fair révèle que son
épouse, Courtney Love, aurait pris de l’héroïne pendant sa grossesse. Le
couple ne peut plus rester seul avec son enfant, sous peine d’en perdre
la garde. Le groupe, dès lors, intente des procès qui lui coûtent une fortune
et le forcent à s’entourer d’avocats, de manageurs. Tout cela a un coût et
Nirvana est condamné à vendre des disques. Se pose alors la question
de la marche à suivre pour le prochain album : les musiciens ne veulent
pas du son lisse et “commercial”, selon leurs propres mots, de “Nevermind”.
Ils font le choix du cœur, s’offrant un de leurs héros : Steve Albini
enregistrera “In Utero”. A la maison de disques et la presse, le groupe
justifie son choix en invoquant la magie du son de “Surfer Rosa” des
Pixies et “Pod” des Breeders. Mais, on ne peut s’empêcher de penser que
Cobain cherchait un regain de crédibilité en renouant avec un amour de
jeunesse. “In Utero” sera le premier — et malheureusement dernier —
album à montrer à quel point Nirvana était un grand groupe de rock.
058 R&F MAI 2019
Déjà, pour cette ouverture absolument grandiose, le riff de “Serve The
Servants”, son solo plein de nonchalance, et cette première ligne, digne
d’un disque de Lou Reed : “Teenage angst has paid off well/ Now I’m
bored and old”. “Nervermind” était violent, “In Utero” se montre agressif
et angoissant : le son des guitares y est magique, épais, crunchy à souhait ;
la batterie puissante sans l’aspect monolithique de l’album précédent ;
et des tas d’étrangetés sont captées par les micros d’ambiance, ces petits
incidents et bruits sans source qui naissent quand un groupe joue live
dans la même pièce. Enfin, Kurt Cobain montre qu’il sait jouer de la
guitare, lâchant les immuables power chords pour quelques moments
d’étrangeté — les guitares serpent de “Scentless Apprentice”, les accents
de “Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle”, le riff orientalisant
sur “Tourette’s”. Quant aux textes, ceux de “Dumb”, “Pennyroyal Tea”
ou “All Apologies”, ils sont simplement plus travaillés que sur nombre
de compositions antérieures. Si “Nervermind” est le classique du groupe,
“In Utero” est son grand œuvre, tout comme le “MTV Unplugged In
New York” sera la consécration de Kurt Cobain en tant qu’interprète.
Il réussit à y rendre les trois compositions des Meat Puppets meilleures
que les siennes et à offrir avec “The Man Who Sold The World” une
version dépassant celle de David Bowie. Quant au final, “Where Did You
Sleep Last Night”, il est prémonitoire...
Une boîte en forme de cœur
Kurt Cobain grandissait, s’épanouissait en tant que musicien. A le
voir dans l’émission italienne Tunnel, il devenait même beau. Mais
quelque chose se racornissait dans son cœur : son goût pour la
“pseudo merde gore” prenait le dessus. Comment son entourage a-t-il
pu le laisser se bercer dans autant de morbidité ? On imagine d’ici,
après la machine à cash engendrée par “Nervermind”, les DA de chez
Geffen et MTV laisser Kurt Cobain jouer avec son imagerie sordide
comme l’on jouait avec le diable au tournant des années 70. La vérité
est que ce verso de pochette de “In Utero”, plein de fœtus, le clip de
“Heart Shaped Box”, les anges écorchés sur le plateau du “Live And
Loud” de MTV — ainsi que son visage quand il applaudit, ironique,
le public — sont glaçants. Le pire est que cette esthétique fit école,
faisant basculer les nineties dans le glauque, préparant la voix au “Seven”
de David Fincher, au “Fight Club” de Chuck Palahniuk (d’ailleurs
adapté au cinéma par Fincher) et, pourquoi pas, à Marilyn Manson
qui, telle la mort, vint rigoler avec son carnaval macabre sur la tombe
de la dernière rock star que le monde connaîtra. Bien entendu, la
chute rapide et le récit des derniers jours de Kurt Cobain fascinent, et
l’on comprendra pourquoi un obsédé des jeunes hommes héroïnomanes
comme Gus Van Sant en ait fait un film : “Last Days”. Pourtant, Kurt
Cobain disait que son grand rêve était de faire fusionner Hole et Nirvana
dans un même groupe, qu’il espérait que l’Unplugged fasse qu’on le
perçoive comme un singer-songwriter et non plus un gamin du grunge,
que cela faciliterait ses vieux jours, qu’il ne voulait pas hurler dans un
micro toute sa vie. Il disait aussi qu’il n’avait rien de prévu pour la suite.
Finalement, il y eut la fuite, l’héroïne, le fusil dans la bouche, et cette
lettre de suicide incompréhensible, où il écrit ne plus prendre de plaisir
à écrire, à jouer, s’en sentir coupable, fait référence à Freddie
Mercury, et annonce trop aimer les gens. Puis ces dernières phrases,
terribles, une malédiction posée sur la tête d’un enfant : “J’ai (...) une
fille qui me rappelle trop ce que j’étais, pleine d’amour et de joie, embrassant
chaque personne qu’elle rencontre car tout le monde est bon et personne
ne lui fera de mal. Cela me terrifie au point que je peux à peine fonctionner.
Photo Gie Knaeps/ Getty Images
Je ne peux pas supporter l’idée que Frances devienne le misérable death
rocker autodestructeur que je suis devenu.”
Kurt Cobain s’était construit un piège, plein de principes, de malheur,
de ressentiment ; une boîte en forme de cœur où il a enfoui les espoirs
que le monde portait en lui afin de trouver enfin la paix. ★
 En couverture

“L’art n’a pas à être dicté

par la morale”

FAT WHITE FA
Photo Sarah Piantadosi-DR
 Après une mise au vert à Sheffield,

MILY le groupe londonien sort un troisième album,

plus produit et moins chaotique. Objectif :
évoluer du statut de groupe culte pour parvenir
à “vendre plus de huit disques”. RECUEILLI PAR THOMAS ANDREI
FAT WHITE FAMILY
DES L’EMERGENCE EN 2011 DE CE GANG aux tronches
déglinguées, éructant des brûlots sur Lee Harvey Oswald, le nazisme
ou réclamant qu’on bombarde Disneyland, il fut pour beaucoup
impossible de ne pas canoniser les membres Fat White Family en
grands sauveurs de la musique à guitare. Il faut dire que le frontman
Lias Saoudi et les siens reprennent à leur compte bon nombre
d’ingrédients de la vielle mystique du rock : prestations scéniques
à poil dignes des Stooges, déclarations allumées aux antipodes
du politiquement correct et doses de drogue complètement connes.
Mais les années 2010 ne sont pas les années 1970 et le concept
susnommé commence à sentir la poussière. En 2016, après
deux albums, la Fat White Family est clouée dans la pauvreté et
au bord de l’implosion. Réfugiés psychotropiques, ses membres
quittent Londres pour Sheffield, où ils parviennent à recoller les
morceaux, en freinant sur la violence et l’heroïne. “Serfs Up!”,
leur album le plus cohérent et le plus ambitieux, est teasé par
des images HD de Saoudi grimpant une colline, un trône en or
sur son dos recouvert de tapis John Lewis. L’image est plus claire,
la voix de Lias aussi, comme s’il s’était enfin débarrassé du masque
de plomb nihiliste qui couvrait jusqu’alors ses paroles, qui traitent
ici de terrorisme environnemental, de classes sociales qui se
chevauchent ou de vagins avec des dents. Soient certains des
thèmes abordés sur une banquette verte d’un pub de Wandsworth
Town, sud de Londres, au milieu de vieux hommes blancs
descendant des bières, le regard perdu, sur un comptoir en bois
collant ou une moquette psychédélique qui sent presque encore
la clope. Près de l’entrée, Lias, cheveux longs mais rasé de près,
porte une chemise de cow-boy marron et enchaîne les panachés.
Son petit frère, Nathan, casquette Legoland rouge vissée au dessus
d’une paire de Ray Ban, a davantage touché à sa pinte de lager
qu’à sa voisine, remplie d’eau. Il se plaint de souffrir “d’une légère
gueule de bois.”
La mission est accomplie
ROCK&FOLK : Les gueules de bois peuvent être très bonnes pour
la prise de décision. C’est comme ça que vous avez décidé de
déménager à Sheffield ? Vous aviez la gueule de bois ?
Lias Saoudi : Une énorme gueule de bois, ouais ! Accumulée depuis
des années. Après cinq ans, on a décidé qu’il fallait changer quelque chose.
On était en tournée aux Etats-Unis et je cherchais une maison assez grande
pour nous héberger tous en rentrant. A Londres, on plongeait de plus en
plus profond dans la drogue. Monter dans le nord, c’était éviter au groupe
de s’effondrer. J’avais déjà bossé là-haut avec les gars de The Moonlandingz.
Sheffield a une longue tradition d’artistes qui s’y installent pour pouvoir
se concentrer sur leur travail, mais aussi une histoire musicale qui lui est
propre, avec une tradition expérimentale assez large. Du fait de l’effondrement
industriel, on trouve à Sheffield plein d’immeubles géants inoccupés qui
ne coûtent rien. J’imagine que c’est plus ou moins l’équivalent britannique
de Detroit. On avait un certain budget alloué par Domino. A Londres, on
aurait pu vivre trois mois avec. A Sheffield, deux ans. Le groupe était en
train de se dissoudre, on savait qu’on aurait besoin de temps pour recons-
truire. Alors, voilà. C’est un endroit sans aucune prétention, Sheffield, ce
qui en fait un fantastique lieu de travail. On ne pouvait pas avoir
l’illusion d’être spéciaux. On n’était pas invités à des soirées chics,
comme tu peux l’être à Londres. On ne se reposait pas sur nos lauriers.
Puis, ça reste une petite ville. Ce n’est pas comme enregistrer dans les
montagnes. Tu as assez de bars, tu peux trouver certaines drogues, tout en
étant assez loin de Londres pour contrôler certaines choses, comme l’héroïne.
Mais chez toi, c’est là où tes amis habitent, ça me manquait de ne pas pou-
voir traîner avec tous les gens que je connais. La mission est accomplie.
On peut rentrer à Londres.
062 R&F MAI 2019
R&F : Et vous vous sentez prêt à contrôler ce que vous ne pouviez
pas contrôler avant ?
Lias Saoudi : C’est au-delà de mon contrôle. Là, on part en tournée.
C’est pas pareil. Tu ne peux pas tout contrôler quand tu es en tournée.
Le bon côté des tournées, jusqu’à un certain niveau, c’est le chaos. On ne
serait plus le même groupe si on éliminait totalement le chaos.
R&F : Sur le deuxième morceau du disque, “I Believe In Something
Better”, vous chantez : “I see the misery of progress”. Comment
définiriez-vous cette misère du progrès ?
(Saul Adamczewski pousse la porte, chapeau sombre sur la tête, lunettes à
la “Matrix” et épaisse veste en cuir, un café dans la main. Il sort son index
pour le montrer aux autres.)
Saul Adamczewski : J’ai mordu mon doigt. Ça s’est infecté.
Lias Saoudi : Tu t’es encore trop rongé les ongles ? La misère du pro-
grès, c’est une culture basée sur le confort et rien d’autre. Le dernier homme
de Nietzsche. C’est le stade que l’on a atteint.
Saul Adamczewski : C’est la réalité. La réalité de l’ensemble du monde
capitaliste occidental. C’est le point final.
Lias Saoudi : En fait, c’est une chanson sur Ted Kaczynski, le Unabomber,
un terroriste environnemental de la fin des années 70. Il envoyait des
colis piégés à des boîtes d’informatique, des banques. Il a tué quelques
personnes et il est parti vivre dans les bois, totalement isolé, dans une
cabane qu’il a construite.
Saul Adamczewski : Il était contre la société industrielle. Il voulait
remonter à notre mode de vie d’avant la révolution industrielle.
Lias Saoudi : Ouais. Il a écrit un manifeste et on a basé la chanson sur
ça. Si tu enlèves les petits bouts de chauvinisme et le léger racisme, c’est
une bonne lecture. On a donc imaginé un futur où l’environnement partirait
tellement en sucette qu’on construirait des statues de bronze en son honneur.
R&F : L’album s’appelle “Serfs Up!”, comme si vous appeliez les
serfs à se réveiller. C’est ça que nous sommes tous ? Des serfs dans
un système féodal ?
Saul Adamczewski : Tu peux le voir de plusieurs façons, mais c’est un
commentaire sur l’état de la nation. On n’appelle pas à prendre les armes.
Nathan Saoudi : Ouais on ne va pas dire aux gens : “Soulevez-vous !” Et
jouer “Killing In The Name” ou gueuler : “On va changer le système !”
Saul Adamczewski : En fait, ils se sont déjà soulevés. Et ils ont tous
voté pour le Brexit. Donc, c’est plutôt : “Serfs up ! Vous êtes tous une
bande de débiles.”
Lias Saoudi : Ouais, c’est une articulation ironique sur ce qu’il se passe.
Ils essaient de reprendre le pouvoir à travers tous ces mouvements populistes.
C’est l’époque. On a une révolution, mais pas la bonne. Certainement pas
la révolution que qui que ce soit à Londres réclame. A Sheffield, ils sont
pro-Brexit. Même les jeunes. Ici, tu n’en trouveras jamais.
Nathan Saoudi : Il y a une tension, là-bas. C’est de plus en plus évident
et on ne voit pas de solution. C’est dur de discuter avec quelqu’un sans
que le sujet du Brexit n’arrive sur la table. On ne peut pas juste être potes
et ne pas parler de l’UE ? Non. Ça en arrive à ce point-là.
Lias Saoudi : Tu sais, je préférerais dîner avec Boris Johnson qu’avec
Jeremy Corbyn. Plus intéressant. Il aurait plein de choses scandaleuses à
dire. De vieilles rhétoriques. C’est un provocateur. Au début, j’étais totalement
abattu par le Brexit. Mais, au moins, c’est intéressant.
Saul Adamczewski : Ah ouais ? Je trouve ça super chiant.
Lias Saoudi : C’est une crise. Il n’y a jamais eu d’accident industriel
politique de cette taille dans nos vies. Ça a mis à jour tout un marais
d’hypocrisies, de tous les côtés. Sur le long terme, ça peut être positif.
Je ne pense pas que ça finisse en bain de sang. Je ne vois pas la question
de l’appartenance à l’Europe déclencher une guerre civile.
Saul Adamczewski : Il y a déjà eu du sang, cela dit. Jo Cox.
Lias Saoudi : OK. On va dire que je ne pense pas qu’il y ait beaucoup
plus de sang.
Photo Sarah Piantadosi-DR
“On a une révolution mais pas la bonne”
R&F : Sur “Oh Sebastian” vous chantez : “Is there anything more
inspiring than a menial job and the pittance it brings?”. Vous avez
occupé ces boulots de subalterne que vous évoquez ?
Lias Saoudi : Quelques uns. J’ai travaillé dans une usine de conditionnement
de viande, en Irlande du Nord. C’était horrible. J’étais vigile au National
Maritime Museum, debout dans une salle à ne rien dire à personne de la
journée. C’était une salle sur l’histoire de l’horlogerie, avec environ 400
horloges, qui tiquaient toutes. Des horloges digitales, une horloge atomique.
Je pouvais voir et entendre ma vie disparaître dans le néant. Surtout si
j’avais pris beaucoup de MDMA le soir précédent. C’était infernal.
Saul Adamczewski : Nous autres, on est parvenus à ne jamais vraiment
travailler.
Nathan Saoudi : Fuck le travail, mec.
Saul Adamczewski : Nathan a un peu travaillé sur des chantiers.
Nathan Saoudi : Ouais, deux semaines. Regarde mes bras (il tape ses
bras). Ils absorbent 300 fois plus d’énergie que ceux de l’homme moyen.
J’ai senti ce que c’était d’être un vrai travailleur. Physiquement, mentale-
ment et spirituellement.
Lias Saoudi : J’ai aussi eu un boulot de subalterne en Chine. J’enseignais
l’anglais, à Hangzhou.
Saul Adamczewski : Et mannequin, aussi.
Lias Saoudi : Oh, oui, mannequin à succès. J’avais une agence qui
m’envoyait à vélo autour de Londres, passer des castings. Je n’ai pas
décroché un seul boulot.
Odyssée sexuelle
R&F : Sur “Feet”, on retrouve un vers assez dingue : “Caucasian
sashimi in a sand nigger storm”...
Lias Saoudi : Ça veut dire quoi, ça ? Ça sonne plutôt bien, non ? C’est
une revanche vis-à-vis du racisme dont j’ai été victime quand j’étais ado,
en Irlande du Nord. Notre père est kabyle, il vient d’à côté de Bouira.
Puis une revanche sur Pitchfork magazine, qui avait placé une étiquette
de raciste sur mon front.
Saul Adamczewski : C’est aussi sur les réfugiés, non ?
Lias Saoudi : Toute l’imagerie de la mer qui vient laver tes traits (“The
sea washed off my features”), c’est à propos de ce gamin déposé sur la plage.
Il est resté tellement longtemps en mer qu’il n’a plus vraiment de visage.
Je voulais une chanson qui ne laisserait pas à ton imagination le temps
de se l’approprier. Tu as des personnalités mouvantes, dans une sorte
d’odyssée sexuelle grotesque.
MAI 2019 R&F 063

L’appel de Sheffield
La ville du Yorkshire, celle de Richard Hawley, Pulp et Arctic Monkeys,
a servi de camp de base à la bande de Lias Saoudi. Voici pourquoi.
“Ce qui résume le mieux l’esthétique de
Sheffield, c’est les Park Hill flats. Une grosse
structure brutaliste comme perchée au dessus
de la ville, qui représente son passé ouvrier et ses
habitants.” Sam Feeley a grandi à Dronfield,
à 10 minutes de voiture de Sheffield, ancienne
cité industrielle du South Yorkshire, 580 000
âmes et lieu d’enregistrement du dernier Fat
White Family. A seulement 20 ans, il est le
promoteur du Leadmill, salle de référence du
berceau des Arctic Monkeys, ouverte en 1980.
L’imposante barre HLM à laquelle il fait
référence fut achevée dix-neuf ans plus tôt.
De loin, on en aperçoit autant ses fenêtres
bleues, jaunes et orange, disposées comme
un tableau de Mondrian, que sa structure
de béton grise. “Park Hill est en cours de
rénovation et pourrait symboliser la renaissance
de Sheffield, estime-t-il. Un virage bienvenu.
On refait des choses, ça fait du bien. Mais les
habitants sont toujours des gens du nord,
sympas, tranquilles.” Effet secondaire mais
positif de l’explosion du coût de la vie à
Londres, corollaire de la mort à petit feu de
sa nightlife, la vie culturelle des cités anglaises
moyennes se développe. “Pour un jeune, c’est
devenu impossible de s’installer à Londres sans
064 R&F MAI 2019
avoir des parents blindés pour tout payer,
balance Sam. Si tu n’as pas un job à 50 000
livres par an, c’est devenu une chimère de vivre
là-bas.” Mais le rêve est toujours permis sous
le ciel gris du Yorkshire. “En comparaison,
Sheffield ne coûte rien, assure-t-il. En plus,
avoir une tradition working class semble avoir
Photo Zachey Michael-DR
Photo Sarah Piantadosi-DR
aussi une sorte d’attrait. Surtout chez certains
gangs musicaux. Comme si c’était cool de venir
d’un milieu pauvre.” Une considération
intéressante à la sortie du disque de la Fat
White Family, dont les doigts sales, au vernis
écaillé, griffent le visage des classes supérieures
jusqu’au sang. Sans oublier les piques de
Saoudi envers Idles, vu comme une bande
d’idiots pédants ou contre Sleaford Mods,
objet musical social qui n’en finirait pas de
parler “de salaires de merde et de kebabs”.
Quoi qu’il en soit, Sheffield est donc vivante
et de nouveaux établissements ouvrent,
comme Church, Cafe Totem ou Record
Junkee. Hormis The Moonlandigz, side-project
de Saoudi avec des gars du coin, Sheffield a
récemment donné naissance au bordel latino
punk de la Mango Rescue Team, qui chante
sur des paradis fiscaux ; aux Seamonsters,
sextet d’adolescentes qui se filment dans des
rues tristes trempées par la pluie ; au folk
instrumental qui sent la feuille morte de
Jim Ghedi ; au reggae sous influence
Specials de Rogue Siesta et à plein
d’adolescents en jeans qui font, au mieux,
du mauvais Arctic Monkeys. Au pire du
mauvais Kasabian. On ne leur en veut pas.

R&F : C’était par rapport à quoi, déjà, cette dispute avec Pitchfork ?
Lias Saoudi : Boris Johnson avait dit que tout ce que la Libye avait à
faire pour bâtir “la nouvelle Dubaï” était de “dégager tous les cadavres.”
La Libye, c’est à côté de l’Algérie, deux pays culturellement proches. Ça
m’a frappé. Alors j’en ai fait une satire, avec un post qui disait de maniè-
re la plus explicite possible ce que Boris Johnson voulait dire. (“Only a
peppering of sand nigger carcasses to shift and we’ve got ourselves a new
Dubai gentlemen! Onwards !!!!”) Ça a été en ligne dix minutes et les gens
commençaient à se plaindre. J’ai décidé de l’enlever. Je n’étais pas bourré.
Puis les gens de Pitchfork en ont fait une news, qui faisait de moi un raciste.
Je n’allais pas laisser passer ça. Alors je les ai traités de fascistes et leur
ai dit de ramper dans le cul de Mac DeMarco.
Saul Adamczewski : Ils sont dans une vendetta personnelle contre
nous.
Lias Saoudi : Tu n’as qu’à lire leur critique des Country Teasers. Pour
nous, leur album est un classique. Ils les ont défoncés. Parce qu’ils ne sont
pas politiquement correct. A partir de là, on comprend qu’on n’est pas du
même côté. L’art n’a pas à être dicté par la morale. C’est plus complexe
que ça. Le truc, c’est que je ne pense même pas que Mac DeMarco soit si
mauvais que ça. Il est juste un peu trop lounge pour moi. J’ai besoin d’un
peu d’antagonisme dans ma musique. J’ai été un peu extrême...
R&F : Le titre “Vagina Dentata” fait référence à un mythe commun
à l’Amérique du Sud, la culture maori, les légendes shinto et
l’hindouisme. Comment avez-vous découvert le mythe du vagin
à dents ?
Lias Saoudi : Du mythe d’Hollywood (il sourit). C’est une anxiété commune,
non ? L’anxiété de la castration. C’est une peur primaire.
Nathan Saoudi : Je n’ai pas ce problème.
Saul Adamczewski : Moi non plus. C’est une chanson d’amour, non ?
Lias Saoudi : OK, c’est surtout mon problème, alors. C’est une sorte de
chanson d’amour, oui.
Saul Adamczewski : C’est sur son ex, Zoë Bleu (qui, improbable, est la
fille de Rosanna Arquette) .
Lias Saoudi : Ouais, c’est sur Zoë Bleu. Je voulais l’appeler “Getty Images”,
mais ils ne m’ont pas laissé faire ça. Mon ex couchait derrière mon dos
avec quelqu’un. C’est une chansonnette qui traite d’une peur basique des
femmes. Tous les hommes ont peur de leur mère, par exemple.
R&F : Sur Internet, on peut lire que votre mère travaillait dans
des mines de charbon. C’est faux, on imagine ?
Lias Saoudi : La confusion est fréquente. Elle vient d’une famille de
mineurs de charbon. Mon grand-père était mineur.
Nathan Saoudi : Mais elle n’est jamais descendue dans la fosse.
Lias Saoudi : Ils ont une fosse pour les touristes de nos jours. Pour qu’ils
voient comment c’était. Elle est descendue dans cette fosse-là. En vrai,
elle travaillait dans des maisons de retraite. Notre père travaille sur des
ordinateurs.
R&F : C’est comment maintenant Dungannon, où vous avez grandi,
en Irlande du Nord ?
Nathan Saoudi : Ça empire. J’y étais l’an dernier et je portais un béret.
J’avais oublié dans quel genre de pub j’étais. On est venu me faire
chier : “Pourquoi tu portes un béret ?” J’ai dit : “C’est bon. Tout le monde
porte des bérets. Che Guevara porte un béret. Martin McGuinness porte un
béret.” Au moment où j’ai dit ce nom (celui d’un ancien membre de l’IRA
et du Sinn Féin)...
Saul Adamczewski : Mauvaise référence. Tu aurais du dire Mad Dog
Adair (militant loyaliste).
Lias Saoudi : Tu es sûr que tu n’as pas renversé sa bière ?
Nathan Saoudi : Non ! Au moment où j’ai dit ce nom, ce gars a sorti
un couteau et j’ai dû sauter par-dessus la table de billard pour me casser.
C’est pas terrible, mec. C’est dangereux. Des gens se font battre à mort.
FAT WHITE FAMILY
Saul Adamczewski : Mais c’est difficile de ne pas tirer plaisir du fait
que l’hubris de tout ça, c’est que le Royaume-Uni ne pouvait pas laisser
filer ce morceau d’empire. Et ça revient nous hanter aujourd’hui.
R&F : Baxter Dury chante sur le véritable hymne de l’album :
“Tastes Good With The Money”.
Lias Saoudi : Ça parle de l’ouest de Londres et de l’incendie de la
Grenfell Tower (survenu en juin 2017 dans une barre d’HLM de l’ouest
londonien, point cardinal le plus chic de la capitale, emportant 79 victimes).
Les cendres qui tombent dans leurs café au lait, c’est celles de Grenfell.
“There’s ash in your latte”, puis “Never look at a tower block same way
again”. Les classes supérieures aiment les barres d’HLM, comme la
Trellick Tower. Bref, Baxter avait bossé avec Saul il y a quelques années.
C’est un ami. C’était logique de l’avoir pour chanter ce passage.
Saul Adamczewski : Il s’autoproclame prince de Ladbroke grove.
(avenue célèbre de Notting Hill). Ce contre quoi on était, c’était la
gentrification. C’est une chanson sur un été passé à Notting Hill et toutes
les rencontres que ça inclut : Grenfell Tower, Baxter Dury... Puis la
descente après ça. Il y avait une sorte de vide dans la chanson.
“On ne serait plus
le même groupe
si on éliminait
totalement le chaos”
Cette partie n’avait pas de paroles, c’était juste une descente instrumentale.
Ça sonnait creux. Ce n’était pas un rêve d’avoir Baxter sur une chanson.
C’est venu comme ça.
Descendre l’échelle
R&F : C’est aussi une chanson sur les classes supérieures. Vous
avez un mépris pour les classes supérieures ?
Lias Saoudi : C’est un peu bizarre. Tu les méprises et en même temps tu
veux en faire partie. C’est des sentiments contradictoires. A ce moment-
là, j’avais l’impression de devenir tout ce que j’avais toujours voulu détruire.
Il y a une dualité. En principe, tu ne veux pas descendre l’échelle. Tu veux
la monter.
Nathan Saoudi : Fuck l’échelle.
Saul Adamczewski : Moi, je veux la descendre.
Lias Saoudi : Ouais, lui il veut descendre, moi je veux monter. On s’est
rencontré en chemin.
Nathan Saoudi : Je veux la mettre en morceaux, moi, l’échelle. Puis me
casser.
R&F : Vous vous souvenez d’où vous étiez le jour de l’incendie ?
Lias Saoudi : Je crois que j’étais à Notting Hill en train de m’envoyer de
la kétamine. J’ai vu ça sur mon téléphone. Je suis allé voir l’immeuble deux
jours plus tard. C’était assez incroyable. C’est comme le truc au début de
“2001 : L’Odyssée De L’Espace”. Un monolithe. Un monolithe envoyé par
Thatcher dans le cosmos.
(Ils decident tous de sortir fumer des clopes dans le beer garden. Lias se met
à rouler. Nathan et Saul commencent à fredonner “Paparazzi” de Lady Gaga.
Qu’ils changent en “papa-papa-nazi”.) ★
Album “Serfs Up!” (Domino)
MAI 2019 R&F 065

L’intro de “Be My Baby”,
ces trois coups de grosse caisse, c’est lui
HAL
BLAINE
Le batteur américain, membre du légendaire Wrecking Crew
est mort le 11 mars à 90 ans. Hommage à un forçat du rythme,
présent sur 35 000 morceaux et des centaines de tubes.
PAR PATRICK EUDELINE
LA BATTERIE ? Je m’en souviens si bien...
J’étais avec ma mère. Fort exactement devant la tour
Montparnasse qui n’était encore qu’une carcasse.
Je pensais à ce morceau des Bee Gees qui m’obsédait
“New York Mining Disaster 1941” et par association
d’idées (l’esprit qui vole, comme dit l’autre) à la guitare.
Que j’avais tant envie d’apprendre. Mais... Cela me
semblait une tâche insurmontable, il n’y avait, alors,
quasiment pas de méthode, sinon celle de Happy
et Artie Traum ou un Marabout Flash “J’Apprends
La Guitare”, celle de Chouchou (c’était en fait le
Photo Michael Ochs Archives-Getty Images
grand Mickey Baker qui s’y était collé), et celle de
Mel Bay. Toutes se ressemblaient : guère praticables.
C’était avant les tablatures ! Et puis... Cette pensée
parasite : et si la guitare ne durait pas ? Etait-ce
un bon choix ? Tout cela me faisait un peu peur.
Comme l’idée de chanter, d’ailleurs. Bon, l’affaire
était entendue. J’allais apprendre à jouer
de la batterie comme Mitch Mitchell !
La vie en rock
Justement, il y avait dans Rock&Folk et ailleurs
ces publicités pour l’école de “Kenny Clarke et Dante Agostini”.
A Pigalle ! Et Kenny Clarke, je savais qui c’était : un putain de batteur
de jazz, expatrié en France pour cause de racisme et d’apartheid.
Comme Mickey Baker justement. Bingo ! Mon père voulait à tout prix
que je m’inscrive au Racing Club de France, section tennis, histoire
de me faire des relations et, qui sait, de rencontrer des héritières.
Je me suis trouvé une passion soudaine pour ce sport, j’ai réussi à lui
faire croire qu’il fallait payer l’inscription en liquide et... Miracle.
Je me suis inscrit chez Kenny Clarke. Kenny lui-même m’a reçu.
En cravate fripée et costard mohair gris gorge de pigeon. Coiffé
comme Chuck Berry. Je lui ai promis d’acheter une batterie le plus
vite possible et, surtout, de mettre un métronome sur ma table de nuit
comme il me le demandait. Pour lui, c’était l’instrument de musique
le plus vital... Le métronome. Frisés, moulins, flas, rimshots,
balais, volants et papa-maman, solfège rythmique et triolets.
Je m’entraînais sur la table de ma chambre. J’avais au moins les
baguettes. J’ai vite compris, certes, que pour écrire des chansons
(et, avouons le, se faire remarquer) la batterie, ce n’était pas l’idéal.
MAI 2019 R&F 067
LA VIE EN ROCK HAL BLAINE

Mais ce que j’ai appris grâce à ces quelques mois chez Kenny
et Dante (au fait, en cette période de doubles grosses caisses géantes,
ils jouaient tous les deux sur des batteries Hollywood. Pour situer le
genre !) ne m’a jamais quitté. J’ai sans doute (hum...) chanté ou joué
faux plus souvent qu’à mon tour mais... des erreurs de rythme ?
Ça non jamais. Toujours en place. Enfin, je crois.

C’est pour cela que Hal Blaine, hein...

sa mort me parle. O combien !
Ne parlons pas de ce foufou de Keith Moon (“On ne te demande pas
de faire un bœuf à la con et de l’esbroufe, d’en foutre partout mais
d’accompagner la chanson, de JOUER TA PARTIE” disait Dante
Agostini. Compris Keith ?), du lourdingue Buddy Miles, du surestimé
(oui quand même, un peu) Ginger Baker ou même du brutal John
Bonham. Ou de l’insupportablement bavard Robert Wyatt. Non. Hal
Blaine était le meilleur batteur du monde. Voila. Suivi par Ringo
(qui lui devait tant !) et par quelques jazzmen. Buddy Rich, tiens !
Et puis Aynsley Dunbar, peut être. Le Charlie... ou Al Jackson.
Hal Blaine a tout joué. Et on va le raconter, bien sûr, mais pour dire...
L’intro de “Be My Baby”, ces trois coups de grosse caisse, c’est lui.
Le mec n’introduit pas une chanson, non... Il ouvre les portes
de la cathédrale. Il inventa aussi le rythme disco.
Mais à ce stade, c’est quasi un détail.

Hal Blaine est né en 1929. Ce qui soulève deux

évidences. Il est très vieux. Il a toujours été très vieux. Quand le
rock arrive, il a déjà 30 ans, ou quasi. Et il a été formé à l’école du
swing et des boîtes de strip. Cozy Cole, Gene Krupa (il a eu le même
prof que ce dernier !), ces batteurs d’un jazz encore écrit et exigeant
sont ses idoles. Ses parents s’installeront à Los Angeles dès 1944.
La West Coast ! Tout est en place. Il joue dès 1959 avec Tommy
Sands... Qui n’est pas seulement l’homme de “Teen-Age Crush”
mais qui fut un petit Elvis, avant que Frank Sinatra ne ruine sa carrière
(il avait divorcé de Nancy, aussi...). Un petit roi du rockab’, un acteur
oublié, chanteur country... Un pro. Remarqué derrière Tommy Sands,
justement, très vite, Hal Blaine se met à jouer pour tout le monde.
Pour chaque chanson, il invente un tempo, un roulement, une variante,
une signature rythmique qui fait la chanson. Il se retrouve notamment
dans la bande à Phil Spector. Celle de Jack Nitzsche et de Leon
Russell : le Wrecking Crew. Et, bientôt, il joue pour tout le monde.
Coasters, Beach Boys, Byrds, The Mamas And The Papas, Simon
And Garfunkel, Sonny And Cher, jusqu’aux Monkees, Herp Albert
et Frank Sinatra... Lui et le Wrecking Crew sont partout. Ils savent
tout jouer. Ils s’adaptent à tout et transcendent les modes.
La mode ? Justement, ils n’en ont jamais peur. Ils sont le rock
américain en marche, rien de moins. Guitariste de jazz à l’origine,
Tommy Tedesco, ainsi, ne craint pas d’utiliser le Coral Sitar
Danelectro ou les derniers gadgets à la mode.
Pour Spector et les autres, Hal Blaine réinvente le rythme du baion
et de la rumba, les shuffles, les two-steps et les twists.
C’est l’époque des mille danses et on ne plaisante pas avec cela.
Le Wrecking Crew, donc ? Carol Kaye à la basse
et à la guitare, Glen Campbell, guitariste mais surtout
arrangeur sur le tas (les indications orales qu’on se donne en studio),
Tommy Tedesco et Billy Strange (le bien nommé) aux guitares twangy
et Barney Kessel aux guitares jazzy, Leon Russell au piano,
Larry Knechtel et Dr John à l’orgue et Jack Nitzsche pour les cordes,
l’esprit saint et la folie. Nitzsche, le lonely surfer.
Leur drame ? Etre des forçats du Top Ten. Créer le son du jour sans que
jamais grâce ne leur en soit rendue. Et pourtant... “The Beat Goes On”
de Sonny And Cher doit tout à l’imparable partie de basse imaginée par
Carol Kaye ? Certes, mais elle n’est pas créditée. Aussi, dès 1963, ils
multiplient les expériences sous leur nom. Essayant aussi de surfer sur
les modes. Hal Blaine, de plus, a une jalousie secrète, dont il ne parle
guère. Son ami Sandy Nelson, batteur de studio, a réussi avec son “Let
There Be Drums” à se faire un nom et un tube. Aussi, Hal Blaine fait
son groupe. Avec les Young Cougars, il multiplie les instrumentaux,
n’hésitant pas à lorgner du coté du son fuzz, du surf le plus crade,
du garage, comme sur l’album “Deuces, ‘T’s’, Roadsters & Drums”.
Succès d’estime ! Et encore...
Cinq ans plus tard (1967 !), il est à l’origine de “Psychedelic Percussion”.
Un pur ovni, comme on ne devrait pas dire. Un album concept. C’est la
tendance. Les mois de l’année ! Comme les saisons de Vivaldi, en somme.
Ce disque psyché est plus qu’une curiosité. Plus trippant et allumé que
les expériences sous acide de Grateful Dead, qu’Ultimate Spinach, les
messes des Electric Prunes ou les ragas de Third Bardo. Mais, comme
Rotary Connection ou la bande des studios Chess, le Wrecking Crew
a un énorme défaut : ce sont des musiciens de studio. Beaucoup ont
les cheveux courts et il paraît évident qu’ils ne se droguent guère. Autant
dire que leur psychédélisme, par le fait, n’est pas crédible. Pourtant...

068 R&F MAI 2019


En Angleterre, Big Jim Sullivan, de la même manière n’hésitera pas à
sortir un disque de sitar, avec des versions instrumentales des hits du
moment. Et puis, comme tout le monde reprend Bob Dylan, de Julie
Driscoll à Manfred Mann en passant par les Byrds, la bande se lance dans
un fort osé “Dylan Jazz” instrumental, sous le nom du Gene Norman Group
(ce sont en fait Glen Campbell et toute la clique habituelle). C’est “A Hard
Rain’s A-Gonna Fall” sur un rythme façon Lalo Schifrin, un “Don’t Think
Twice” qui sonne comme du Miles Davis cool, “It Ain’t Me Babe” façon
Jazz Messengers. Celui-ci sera aussi un échec. Mais peu importe, le
Wrecking Crew n’arrête pas. Et tant pis, si ce sont les tubes des autres.
La fin des années 60 sera moins souriante.
De plus en plus, les musiciens insistent, par contrat, à jouer sur
leurs disques et ne supportent plus guère être remplacés. De plus,
la tendance est au hard lourd et dépouillé. A l’époque de Grand
Photo Archives Rock&Folk-DR
Funk Railroad et de Led Zeppelin, le Wrecking Crew n’est plus vraiment
dans le coup et le “MacArthur Park” de Jimmy Webb, par Richard
Harris puis tant d’autres (en France, Thierry Le Luron s’y essaiera
avec “Les Tuileries”) sera son chant du cygne ou quasi. C’est vrai
qu’ils ont presque tout donné pour l’occasion. C’est luxuriant,
long et faussement triste, comme un hiver anglais magnifique.
Lui et le
Wrecking
Crew sont
partout.
Ils savent
tout jouer
De quoi leur faire oublier qu’une nouvelle génération est en train
de percer. Celle qui donnera Steely Dan ou Toto. Moins talentueux,
moins classieux, beaucoup plus requins de studio dans l’esprit, ces
Waddy Wachtel, Larry Carlton, Jeff Porcaro, Leland Sklar vont peu
à peu remplacer le Wrecking Crew. Surtout, c’est l’époque du click
track et du re-re. De la FM triomphante, du son sous cellophane.
Plus personne ne joue ensemble en studio... C’est le début de la fin.
Hal Blaine continue, bien sûr. Le plus longtemps possible, même
s’il n’est plus demandé comme avant (on l’aura compris, boîtes à
rythmes et click ont ouvert la voie aux mauvais batteurs...). En fait,
les choses deviennent pour lui plutôt difficiles. A la fin des eighties,
un divorce le ruine littéralement. Au point qu’il travaille un temps
comme vigile dans un parc d’attractions, pour subsister.
En 1999, il écrit son autobiographie, “Hal Blaine And
The Wrecking Crew”. The Wrecking Crew ? Aucun des musiciens
concernés ne se souvenait d’avoir été surnommé ainsi à l’époque et
l’expression semble avoir été plus ou moins une invention d’Hal Blaine.
Pas grave. Sur sa tombe est marqué : Qu’il reste à jamais sur le 2 et le 4.
Le backbeat du rock... Pour ceux qui auraient hésité à comprendre. ★
MAI 2019 R&F 069

C’est une évidence, dès les
premières secondes, avec le
percutant “Feet” : Fat White Family
remonte la pente. Car son album
précédent, “Songs For Our Mothers”,
trahissait une descente. Pas
artistique : le disque, du Velvet
Underground glauque et vaudou,
du Rolling Stones poisseux (période
“Can’t You Hear Me Knocking”),
moitié Iggy patraque, moitié Can
des bayous, le confirmait : meilleure
machine rock anglaise des années
2010. Une vraie réussite, où
l’on entendait pourtant le groupe
jouer avec le feu, où sourdait la
dégringolade à venir : l’héroïne. C’est
bien beau de perpétuer cette tradition
de rockers casse-cou, de croiser
le fer (et la seringue) avec les Shane
McGowan, Phil Lynott ou GG Allin,
de laisser sur son passage cadavres
de bouteilles, amas de capotes et
traînées de poudre, mais quand tout
ce cirque commence à se réduire à
PISTE AUX ETOILES ✪✪✪✪✪ INCONTOURNABLE ✪✪✪✪ EXCELLENT ✪✪✪ CONVAINCANT ✪✪ POSSIBLE ✪ DANS TES REVES
Les têtes brûlées
Fat White Family
“SERFS UP!”
DOMINO
peau de piquouses, ça sent le roussi.
Deux issues semblaient possibles.
Un, la séparation. Elle a eu lieu.
Il y a d’abord eu le projet parallèle
The Moonlandingz, avec Lias Saoudi
et Saul Adamczewski, puis Saul a
continué, sans Lias, avec Insecure
Men. Deux, la mort. Mais non, pas
le temps, les membres Fat White
ont donc annoncé ce troisième album.
Ce qui, vu leur état, ne laissait rien
présager de rassurant. La probabilité,
c’était qu’ils allaient nous sortir un
disque complètement cramé, façon
Alexander Spence (“Oak”), Peter
Coyle (“I’d Sacrifice 8 Orgasms With
Shirley MacLaine Just To Be There”),
Alex Chilton (“Like Flies On Sherbert”),
un truc à la Roky Erickson, où l’on
entend des artistes ayant forcé la
dose, squattant une autre planète,
un endroit très reculé. Pas du tout.
“Serfs Up!”, c’est un retour sur terre
et en fanfare, soudés, avec regain
d’inventivité et d’énergie positive.
Disque du Mois
Conçu et enregistré à Sheffield,
dans un secteur où ne circulait pas
d’héroïne, l’album sonne comme une
résurrection. Il ne s’agit pas d’un
disque mea-culpa où des ex-toxicos
vantent les joies du bio et du vélo :
c’est désormais officiellement à
la kéta que carburent les têtes
brûlées. Là non plus, ça n’a rien de
tranquillisant (mauvais jeu de mot),
la kétamine n’étant pas un produit
très hygiénique. Mais, en attendant,
“Serfs Up!” montre la Fat White dans
une forme olympique. “Feet”, donc,
odyssée disco-rock panoramique,
où Pulp convoque Primal Scream,
LCD Soundsystem recadre Happy
Mondays. “Tastes Good With The
Money” : chœurs galvanisants, coups
de saxos, talk over de Baxter Dury,
et c’est T Rex qui renaît dans une
combinaison exotique. “I Believe In
Something Better” : garage-pop avec
petite rythmique post-punk, Robyn
Hitchcock et Can font sortir Barrett
de l’asile. “Rock Fishes” : Richard
Hawley et Blur reviennent d’une fête
foraine en pleine nuit, main dans la
main, sentimentaux. “Fringe Runner” :
Alan Vega rallie le cabaret funk tenu
par un mutant nommé Ian Dury.
On pourrait aussi noter l’empreinte
de Fun Boy Three un peu partout,
mentionner Tom Tom Club, The Good,
The Bad & The Queen, et revenir au
même constat : il n’y a aujourd’hui
que la Fat White Family pour ainsi
souffler le chaud et le froid, être
autant sous influence et aussi
inventif, hédoniste mais pas
décérébré, malsain et stimulant. C’est
le paradoxe et l’éclatante réussite de
“Serfs Up!” : hanté par de multiples
fantômes, jamais désincarné, son
groove secoue le cocotier, convoquant
toute une armée de morts pour
célébrer la vie. Si le titre n’avait pas
été pris, l’album aurait pu s’appeler
“Aimons-Nous Vivants”. ✪✪✪✪
BENOIT SABATIER
AVRIL 2019 R&F 071
Disques poprock
King Gizzard
& The Lizard
Wizard
“Fishing For Fishies”
FLIGHTLESS/ PIAS
Si l’année 2017 fut dédiée à la
démesure discographique avec cinq
albums sortis entre le 24 février et le
31 décembre, en 2018, la formation
australienne multiplia les concerts
et les tournées sans oublier la tenue
de son propre festival, le Gizzfest à
Melbourne. “Fishing For Fishies” est
le quatorzième album en sept ans de
King Gizzard & The Lizard Wizard.
Autour de son chanteur, compositeur
et multi-instrumentiste Stu Mackenzie,
le groupe privilégie toujours l’envie
de se réinventer à chaque passage
en studio. Si psychédélisme et
progressif se conjuguent en toile
de fond de ses productions, King
Gizzard continue à en explorer toutes
les variantes possibles, voire
inimaginables. Le garage rock
psychédélique des débuts se pare,
au fil des disques, de teintes pop,
krautrock, acid rock, folk rock, world,
hard rock, jazz cool. Avec “Fishing
For Fishies”, c’est au tour du blues
de passer au mixeur australien dès
le premier titre éponyme, son rythme
sautillant, sa batterie qui sonne
comme un frottoir et ses vocaux
aériens. Les influences d’un jazz
lumineux, joyeux et de Steely Dan
traversent “The Bird Song”. Mais
le grand sujet du disque, c’est le
boogie, sous toutes ses formes,
malaxé, trituré, revisité, personnalisé
de telle façon qu’aucun morceau
ne ressemble au précédent. Riffs
d’harmonica et de guitares donnent
le tempo de “Boogieman Sam”,
un titre à la Captain Beefheart avec
une dose de pop, “Plastic Boogie”,
l’entraînant “The Cruel Millennial”,
“This Thing” rappelant T Rex
époque “Electric Warrior”. En final,
“Acarine” et le long “Cyboogie”, plus
électro, démontrent que le boogie
est une forme caméléon, comme
le parcours de King Gizzard.
✪✪✪1/2
PHILIPPE THIEYRE
072 R&F MAI 2019
Fontaines DC
“Dogrel”
PARTISAN RECORDS/ PIAS
Ils l’ont refait. Mettre une pile
aux Anglais. Alors qu’une nouvelle
génération émerge du Royaume-Uni,
composé de Black Midi, Shame,
HMLTD, Goat Girl, ces groupes du
sud de Londres parrainés par Idles et
Slaves, les Irlandais, fier peuple celte
méprisé par leurs voisins d’insularité,
ont contre-attaqué : “Dublin sous
la pluie m’appartient. Cette ville
enceinte avec un esprit catholique.
Mon enfance était petite, mais je vais
être grand”. Voilà sur quoi s’ouvre
le premier album des Fontaines DC,
fier quintette de Dublin, jeune, bonne
gueule, bon look, dont l’accent aussi
épais que la mousse de Guinness
crache des textes claquant comme
un coup de pied au cul. Cinq types
à la touche populo, donc, racontant
leur ville violée par Google et
poignardée par le Brexit. Mais,
hormis cette façon de prononcer
les e et i, les Fontaines DC
partagent plus d’une chose avec leurs
correspondants brits : ces enfants
du millenium s’obsèdent pour le son
des années 80 et l’esthétique de la
décennie suivante, nouveau vintage
pour des êtres n’ayant jamais connu
le monde sans internet. En sortent
d’excellents clips semblant tous
filmés par Danny Boyle et un album
patchwork, ressemblant un coup aux
Smiths (“Television Screen”), un autre
à The Fall (“Too Real”), se permettant
des intros à la Cure (“The Lotts”),
le tout avec cette ambiance sombre
déterrée par la Fat White Family.
Mais, contrairement aux copieurs,
Fontaines DC a des choses à dire,
et se permet une fin de face B sans
faute : un hymne punk, “Chequeless
Reckless”, deux tubes rock, “Liberty
Belle” et “Boys In The Better Land”,
et ce final, forcement sur une mélodie
irlandaise, “Dublin City Sky”.
✪✪✪✪
THOMAS E. FLORIN
Kevin Morby
“Oh My God”
DEAD OCEANS/ PIAS
On l’a qualifié de dylanien à ses
débuts, avant que son œuvre ne
tende, peu à peu, vers la noirceur
de Leonard Cohen, pour devenir
encore autre chose. Aujourd’hui, la
musique que Kevin Morby propose
sur son cinquième album est celle
d’un véritable singer-songwriter,
à la patte identifiable dès le premier
accord, avant même que le chanteur
ne pose ce phrasé spécifique où il
parle autant qu’il ne chante. Sur
“Oh My God”, Morby s’amuse à truffer
ses chansons de références bibliques
et d’expressions religieuses sur des
mélodies d’une douceur presque
somnolente. Piano omniprésent,
saxophone, flûte discrète et chœurs
célestes enrobent la plupart des titres
de ce double album sur lequel règne
une certaine quiétude. De ses
pérégrinations urbaines à Brooklyn
ou dans les collines de Los Angeles,
Kevin Morby a beaucoup chanté
les lieux où il a vécu. “Oh My God”
documente sa vie en tournée, en
avion notamment, (“Storm”, “Lo
And Behold”) qu’il transforme en
paraboles existentielles où la mort
occupe toujours une place importante.
Porté par des textes magnifiques,
“Oh My God” se veut un album
contemplatif et méditatif. Si certaines
chansons manquent parfois de nerf,
Morby n’hésite pas à secouer
régulièrement son auditoire de titres
plus enlevés, tels que “OMG Rock
N Roll” ou “Congratulations”. Surtout,
“Oh My God” possède quelques
grandes chansons, et les plus belles
mélodies de l’album (“No Halo”,
“Hail Mary”, “I Want To Be Clean”,
“O Behold”) emportent leur auteur
au firmament des artistes les
plus doués de sa génération.
✪✪✪✪
ERIC DELSART
Peter Doherty
& The Puta
Madres
“Pete Doherty & The Puta Madres”
STRAP ORIGINALS/ DIFFER-ANT
On savait que, tôt ou tard, Peter
allait commettre un album avec
The Puta Madres. Pour faire simple,
on se contentera de dire qu’il s’agit
du groupe avec qui il tourne depuis
quelque temps déjà et donc, son
troisième après le Libertines (en
sommeil) et Baby Shambles (à l’arrêt).
Enregistré dans les conditions du live
à Etretat, cet album ne ressemble
pas, dans la forme, à ses deux
précédents dont le premier, publié
il y a une décennie, avait esbroufé
la critique et ramolli la dent des
détracteurs. “Grace/ Wastelands”
était un très grand disque et Graham
Coxon, à la production, n’y était pas
pour rien. “Peter Doherty & The Puta
Madres” a été géré par Jai Stanley,
proche de longue date et manager,
et force est de constater qu’il a laissé
son artiste s’exprimer sans en faire
des tonnes. Les arrangements des
onze titres proposés sont frugaux
(le disque a été orchestré par Dan
Cox) ce qui ne gâte rien. Car, et ce
n’est pas la moindre des qualités
de Peter, son pop-rock est bien moins
dégingandé que lui, et “All At Sea”,
“Paradise Is Under Your Nose” ou
“Shoreleave” confirment son talent
de songwriter. Certes, il donne parfois
l’impression de chanter par-dessus
la langue, comme si tout ça n’avait
guère d’importance, mais cette
désinvolture est certainement une
posture et, dans “Travelling Tinker”,
la chanson la plus longue de l’album,
il alterne les états du cœur, tantôt
lourd, tantôt léger. Evidemment,
les fans du garnement se retrouveront
certainement davantage dans
“Lamentable Ballad Of Gascony
Avenue”, prétexte à vider son grenier
et à ouvrir toutes les écoutilles
malgré la toxicité de l’air ambiant.
✪✪✪
JEROME SOLIGNY
The Proper
Ornaments
“6 Lenins”
TAPETE/ DIFFER-ANT
Seraient-ils un peu moins mous ?
Comme si leurs os n’étaient plus
en fromage, leurs tendons en laine,
leur muscle en barbe à papa...
Proper Ornaments, le duo composé
de James Hoare d’Ultimate Painting
et Max Oscarnold de Toy, n’est pas
devenu Motörhead pour autant. Mais
il a fait un effort, en injectant une
microdose de nervosité dans ses
ballades mélancoliques et un peu
d’étrangeté (ce “Crepuscular Child”
qui ne s’arrête jamais), de beaux
sons de guitare twang (“Apologies”),
des boîtes à rythmes exotiques, des
synthétiseurs qui frisent. On voyage
un peu. Malgré ce chant toujours
à la limite du susurré et ces mélodies
typiques de Hoare, de celles qui
donnent envie de mouiller son pyjama
de larmes devant des dessins animés.
Mais, dans l’ensemble, ça va mieux...
D’où cette question : pourquoi,
malgré cette avalanche de niaiserie
souffreteuse, ces chansons
fonctionnent-elles si bien ? Parce
qu’il n’y a plus de saisons ? Parce
qu’on a vu trop de gens fiers de
porter des matières réfléchissantes
cette année ? Parce que notre
président perd tout de même ses
cheveux ? “Song For John Lennon”,
le genre de comptine qui endort
même les morts, s’écoute avec plaisir,
car elle est sincère. Le petit solo de fin
de “Can’t Even Choose Your Name”
possède un charme qui n’appartient
qu’à lui. Le refrain de “Please Release
Me” et la simplicité mélodique de
“Bullet From A Gun” montrent que
ce binôme anglais est indestructible.
Il possède la résistance du fromage
blanc : plus on le compresse, plus
il s’étale et enregistre d’albums.
✪✪✪
THOMAS E. FLORIN
Wand
“Laughing Matter”
DRAG CITY
Depuis ses débuts, Wand a
toujours été une bête difficile à
saisir. Catalogué au rayon garage à
ses débuts pour sa proximité avec
Ty Segall, aussi bien esthétique que
personnelle (ami d’enfance de Cory
Hanson, Segall avait publié le premier
album de Wand sur son label God?),
Wand s’est peu à peu affranchi de
l’influence de ce dernier sans pour
autant devenir un objet aisément
définissable. En 2017, “Plum”
dévoilait un groupe en pleine
mutation, toujours en quête d’identité
mais aux idées florissantes. Pour
autant, rien ne nous préparait à
ce “Laughing Matter” éthéré,
labyrinthique et à la saveur fin de
siècle inspirée de Radiohead. Certes,
la pochette au design digne d’un
album progressif des années 80
annonçait un album complexe, mais
on ne s’attendait pas à un double
album long de près d’une heure
dix, empli de complaintes
atmosphériques qui évoquent le
groupe de Thom Yorke (“Scarecrow”
en tête, avec ses accords de piano
posés devant un mur de guitares
intriquées et la voix plaintive de
Hanson, mais aussi ce “Xoxo”
mélancolique). Entre deux pistes
instrumentales (presque ambient,
telle “Bubble”), Wand propose
plusieurs chansons acoustiques
construites autour d’arpèges
acoustiques. On pense à la magnifique
“High Planes Drifter” qui évoque le
Wilco de “Yankee Hotel Foxtrot” ou
la poignante “Jennifer’s Gone” qui
clôt l’album dans une ambiance
digne de Lou Reed période “Berlin”.
A quelques rares moments, le groupe
s’offre des saillies rock intenses, tel
ce “Walkie Talkie” porté par un riff
emprunté aux Troggs de “I Can’t
Control Myself”, mais l’univers que
déploie Wand sur cet album-monde
est délicat, fragile et étonnamment
accueillant. ✪✪✪✪
ERIC DELSART
Cage The
Elephant
“Social Cues”
SONY MUSIC
Le groupe de Bowling Green,
Kentucky, poursuit sa quête :
atteindre les stades, en continuant
à faire de la bonne musique. Le
sextette, composé de Matt Shultz
(chanteur), Jared Champion (batterie),
Brad Shultz (guitare), Daniel Tichenor
(basse) et rejoint en 2017 par Nick
Bockrath (guitare) et Matthan Minster
(clavier), est en passe d’y arriver.
Récompensé d’un Grammy du
meilleur album rock pour “Tell Me
I’m Pretty” en 2015, le groupe est
retourné en studio après un live,
“Unpeeled”, sorti à l’été 2017. Le
californien John Hill s’est ici attelé
à l’ouvrage. En pleins déboires
personnels (divorce, disparition de
proches) Matt Shultz a engendré
dans la tourmente ces 13 morceaux
éclectiques. Après maintes écoutes,
on apprécie leurs forces et leurs
qualités. Plusieurs excellentes
surprises : la très énergique “Broken
Boy”, la très pop “Social Cues” qui
donne son titre au disque, suivie de
l’entêtante et mélodique “Black
Madonna”. Beck prête sa voix sur
un “Night Running” aux sonorités
reggae. Les très rock “Skin And
Bones” et “Tokyo Smoke” attestent
la parenté du combo avec les grosses
machines du genre. Le refrain de
“House Of Glass” fait penser à du
King Krule. On goûte les très rythmées
“Ready To Let Go”, qui évoque sa
séparation récente, et “The War Is
Over”, proche du dernier Arctic
Monkeys. La très dansante “Dance
Dance” s’intercale. Pour finir, les
doucereuses “Love’s The Only Way”,
“What I’m Becoming”, et la bien
nommée “Goodbye”, ballade qui clôt
l’album, confirment une maîtrise des
ambiances lentes et mélancoliques.
Le disque divulgue, au fil des écoutes,
ses richesses. Qu’on ne se lassera
pas de découvrir, l’été venu.
✪✪✪✪
YASMINE AOUDI
Henryk Gorecki
Beth Gibbons
“Symphony N°3/ Symphony Of
Sorrowful Song Op 36”
DOMINO
Ce serait mentir (mais tellement
snob) d’affirmer qu’on savait
exactement de quoi il retournait
lorsqu’on a reçu ce disque et l’e-mail
pressant de l’écouter envoyé avec.
On connaissait le compositeur polonais
Henryk Górecki (1933-2010) pour
avoir entendu sa musique dans des
BO de films monumentaux (“Shining”,
“L’Exorciste”), et parce que sa
troisième symphonie, dite “des
chants plaintifs”, créée en 1977 mais
commercialisée en CD quinze ans
plus tard, avait remporté un succès
sans précédent dans les hit-parades
du monde entier, généralement peu
ouverts à la musique classique même
contemporaine. En revanche, on sait
l’essentiel sur Beth Gibbons, la
chanteuse de Portishead, silencieuse
depuis quelques années. N’ignorant
pas non plus qu’elle est femme de foi
artistique, on ne s’étonne pas qu’elle
ait accepté, en 2014, d’interpréter
avec l’orchestre symphonique de la
radio polonaise dirigé par Krzysztof
Penderecki, la symphonie en question,
écrite pour soprano et grand ensemble.
C’est cet enregistrement live que
Domino publie aujourd’hui et c’est une
œuvre tout simplement époustouflante.
Des motifs en canon du premier
mouvement au “chant d’une mère
à la recherche d’un fils disparu” du
troisième, en passant par le deuxième,
magistral, et inspiré par un graffiti
découvert sur le mur d’un cachot nazi,
cette symphonie, lente et poignante,
remue l’auditeur. Rai de lumière qui
fait se craqueler ces textures graves,
la voix de Beth Gibbons, qui chante
dans une langue qu’elle ne connaissait
pas avant de relever ce défi, est
étourdissante de passion et de
maîtrise. Alors, naturellement, on
est impatient de découvrir la version
filmée de ce concert réalisée par
Michal Merczyski. ✪✪✪✪
JEROME SOLIGNY
MAI 2019 R&F 073
 Disques poprock
Altin Gün
“Gece”
GLITTERBEAT/ DIFFER-ANT
La destinée d’Altin Gün — âge d’or,
en turc — ne s’est pas nouée sur les
rives chamarrées du Bosphore, mais
dans le cerveau de Jasper Verhulst,
bassiste néerlandais croisé au côté
de Jacco Gardner. Un collectionneur
invétéré de raretés ayant un faible
pour le rock anatolien du début des
seventies, dominé par les éminents
Erkin Koray et Baris Manço,
patrimoine méconnu qu’il a entrepris
de remodeler et d’enluminer. Pour ce
faire, il a recruté des connaisseurs :
Erdinç Ecevit, fougueux expert
du suz électrique, ainsi que Merve
Dasdemir, prêtresse rousse à la voix
enchanteresse. Devenu sextette
et signé par l’excellent label (et
disquaire) genevois Bongo Joe, Altin
Gün a ébloui avec “On”, un envoutant
premier album mêlant psychédélisme
et orientalisme, serti de joyaux tels
“Goca Dünya” et “Cemalim” (Erkin
Koray). Après avoir sillonné l’Europe
jusqu’à Istanbul, le sextette s’est
attelé à “Gece”, qui vient reproduire
le miracle de son prédécesseur
avec une production encore plus
ouvragée, minutieuse, foisonnante.
Le voyage démarre avec “Yolcu” et le
dépaysement est immédiat : riff féroce
aux teintes moyen-orientales doublé
de wah-wah, percussions complexes
et, bien sûr, ce chant en turc, langue
à l’insondable mélancolie. Même
recette pour l’entraînante “Vay
Dünya”, avant “Leyla”, mystérieuse
mélopée striée de bourrasques
rugissantes, presque stoner.
“Anlatmam Derdimi” joue la carte
du groove funk détendu avant un
scintillant envol aux claviers. Autres
réussites, la virevoltante “Kolbasti”
et l’irrésistible “Süpürgesi Yoncadan”,
conclusion à la fois synthétique et
dansante qui pourra évoquer La
Femme. Une étourdissante réussite
pour Altin Gün, donc, ingénieusement
pensée et superbement réalisée.
✪✪✪✪
JONATHAN WITT
074 R&F MAI 2019
Nick
Waterhouse
“Nick Waterhouse”
INNOVATIVE LEISURE
Né en 1986, Nick Waterhouse fait
partie de ces esthètes qui savent
relire les anciens pour délivrer un
rock d’une actualité réconfortante.
En studio, il impose une discipline
salvatrice : enregistrer en direct,
musiciens face à face si possible, et
en analogique, évidemment. Pour que
le courant passe, tout simplement.
Cette saine attitude, qui tient de
la rébellion voire de la résistance
face à l’évolution des techniques
d’enregistrement et de diffusion,
se reflète dans une écriture qui repose
sur la simplicité et le dépouillement.
Pouvant ainsi contrôler ses forces,
Nick Waterhouse alterne le
dénuement et les poussées sonores
garantissant à ses morceaux une
dynamique digne de ce nom. Ainsi,
l’entêtant “Wreck The Rod” séduit-il
d’abord par sa mélodie mais se
termine dans une touffeur fiévreuse.
Avec une préférence patente pour la
musique afro-américaine, les
références sont si nombreuses
qu’elles se fondent jusqu’à disparaître.
On peut, tout de même, évoquer les
labels historiques de blues, de black
rock et de soul comme Chess, Vee-
Jay ou Atlantic, pour le sens de
l’économie, le refus du sucré. Un
feeling presque jazz, naturellement
fourni par le saxo, l’est aussi par
certains solos de guitare un peu
heurtés, dénués d’effets. Contrastant
avec le délicat “Thought & Act”,
“Song For Winners”, introduit par
une descente vertigineuse, installe
sur un rythme prenant un climat
diabolique. Après “El Viv” — quel
auteur a encore le courage d’inclure
un instrumental dans son album ? —
Nick Waterhouse abat un atout-
maître, “Wherever She Goes (She Is
Wanted)”, qu’on fredonne encore
longtemps, longtemps après.
✪✪✪✪
JEAN-WILLIAM THOURY
The Stroppies
“Whoosh!”
TOUGH LOVE/ DIFFER-ANT
Il existe en Nouvelle-Zélande une
ville nommée Dunedin. De taille
raisonnable (130 000 habitants,
soit une taille comparable à Amiens
ou Limoges), elle n’aurait rien
de remarquable si elle n’avait
connu, au début des années 80, une
formidable explosion de groupes
qui l’a placée au cœur de la scène
post-punk locale. The Clean,
The Bats, The Verlaines, The
Chills... de nombreux groupes à
l’esthétique lo-fi sous influence
Velvet Underground et Byrds ont surgi,
et leur bonne parole a été diffusée
à travers le monde par le label Flying
Nun, devenu l’objet d’un culte depuis.
Plus de 35 ans après cette explosion,
nombreux sont les groupes — de
The Soft Pack à Yo La Tengo — qui
se réclament de cet amateurisme
éclairé. Peu d’entre eux ont aussi
bien réussi à retranscrire l’esprit
do it yourself de cette scène que
The Stroppies, quintette venu de
Melbourne dont le premier album
possède tous les attraits du Dunedin
Sound : lignes de basse insistantes,
accords de guitare martelés, batterie
minimaliste, guitare solo carillonnante,
claviers lumineux, chant murmuré
à l’oreille de l’auditeur. Avant tout,
“Whoosh!” propose une magnifique
collection de chansons pop
désarmantes de simplicité : “The
Spy”, “Nothing At All”, “First Time
Favourites” et l’imparable “Cellophane
Car” (qui sonne comme du Jonathan
Richman chanté par Moe Tucker).
Avec leur post-punk doux et sucré,
les Stroppies ne sont pas les
grincheux qu’ils prétendent être
mais plutôt les nouveaux gardiens
d’un temple pop et lo-fi qu’on se
réjouit de visiter encore et encore.
✪✪✪✪
ERIC DELSART
Weyes Blood
“Titanic Rising”
SUB POP/ PIAS
Depuis 2016, Natalie Mering fascine.
Sous le nom de Weyes Blood
(référence au roman “Wise Blood” de
Flannery O’Connor), la Californienne
sortait cette année-là son troisième
album, “Front Row Seat To Earth”,
une splendeur véritablement
mystérieuse. La jeune femme révélait
au monde son aptitude à composer
des chansons d’amour aux mélodies
labyrinthiques et à la tristesse sourde,
le tout dans un cadre pop néo-70
pourtant assez balisé. Comme Kate
Bush — et pas seulement parce
que les deux possèdent un piano et
de beaux cheveux — Weyes Blood
touche parfois du doigt quelque
chose que les autres terriens ne
comprennent pas. Les miracles sont
une chose fragile. Sortis en 2011
et 2014, les deux premiers albums
étaient faits de tâtonnements et
d’expérimentations. Le nouveau,
emballé dans une superbe pochette
subaquatique, n’émerveille pas autant
qu’espéré. Le début est excellent avec
un brelan de chansons impeccables :
“A Lot’s Gonna Change”, ballade
majestueuse arrangée de cordes ;
“Andromeda”, tentative pop rêveuse
habillée de synthétiseur et de pedal
steel et “Everyday”, l’évident single,
limpide comme un gold du temps des
ondes AM. La suite, en comparaison,
est une minime déception. “Movies”,
avec ses arpégiateurs électroniques,
tourne un peu en rond. Brian
D’Addario des Lemon Twigs produit
le titre suivant, “Wild Time”, qui sonne
comme du Lana Del Rey sans budget.
La voix incroyable de Mering, reine
d’un lyrisme qui n’explose jamais,
tient toutefois le projet, qui aurait
mérité une poignée de grandes
chansons supplémentaires et, surtout,
une production plus grandiose et
audacieuse. Le deuxième chef-
d’œuvre de Weyes Blood, soyons
en sûr, arrivera plus tard.
✪✪✪✪
BASILE FARKAS
MAI 2019 R&F 075
Disques classic rock & soul
Danko Jones
“A Rock Supreme”
AFM
Pour sa 23ème année d’existence,
le trio de Vancouver continue de
traverser une excellente période
de stabilité puisque Rick Knox, le
septième batteur, est toujours
présent depuis bientôt six ans.
De là à en déduire que Danko Jones
(hurlements et larsens) et le bassiste
John Calabrese ont enfin vaincu leur
syndrome Spinal Tap, il y a un gouffre
que nous ne saurions franchir. En
attendant, les Canadiens continuent
leur synthèse de blues, heavy metal
et punk avec un nouvel album qui
professe toujours le même optimisme
bruyant et communicatif. Dès le
premier titre, “I’m In A Band”, le
chanteur laisse hurler sa joie d’être
toujours là, derrière le micro, à gratter
sa Gibson Explorer comme un damné
de la terre. C’est simple, basique
et animal à souhait tout comme
l’étaient la reprise du “I Love Rock
’N Roll” de Joan Jett ou le “Bad To
The Bone” de George Thorogood &
The Destroyers. Dans la foulée,
l’amateur de refrains scandés façon
Sham 69 se précipitera sur “Party”
et sur la profession de foi “You Can’t
Keep Us Down”. Produit par GGGarth
Richardson (Red Hot Chili Peppers,
Rage Against The Machine, etc.),
cet album n’a pas d’autre prétention
que d’être une succession de rocks
rapides et puissants, parfaitement
calibrés pour vider la tête de l’auditeur
tout en l’envoyant au royaume
des clichés du rock’n’roll. Ni plus,
ni moins. Et c’est cette absence
d’hypocrisie dans le discours qui fait
que Danko Jones est, certainement,
un des meilleurs groupes de scène
de ces dernières années. A noter,
une pochette réalisée par l’illustrateur
suédois Ulf Lundén qui devrait
interpeler tous les collectionneurs
de visuels dignes de ce nom.
✪✪✪
GEANT VERT
076 R&F MAI 2019
The Beasts
“Still Here”
BANG!
Regard tourné vers l’au-delà, les
Beasts reprennent les choses là où
les Beasts Of Bourbon les ont laissées.
Suite aux disparitions, en 2018, de
Brian Hooper et de Spencer P Jones,
le mythique groupe australien a
décidé de raccourcir un blase qui lui
a valu bien des déboires — première
sage décision que ce rassemblement
de fortes têtes a prise en 36 ans de
parcours. Mais ça frite lorsque Tex
Perkins pose, sur une ligne de basse
monstrueuse, sa voix prête à mordre.
Après “On My Back”, Kim Salmon cale
“Pearls Before Swine”, venimeuse
chanson écrite pour “Little Animals”,
dernier album de Beasts Of Bourbon
pourtant enregistré sans lui. Dans
ses valises, Salmon a ramené son
compère Boris Sujdovic, bassiste de
The Scientists et des BOB première
époque. Embarqué dans l’aventure
depuis 1996, le guitariste Charlie
Owen brille sur une version country
simplifiée d’une chanson de Warren
Zevon, “My Shits Fucked Up”.
Spencer P Jones, quant à lui, a
réussi à être présent peu avant de
passer de vie à trépas pour “At The
Hospital”, son ultime enregistrement,
que Perkins chante avec gravité. Les
Beasts enquillent ensuite avec deux
autres relectures : “Drunk On A Train”
des Painkillers, emmené par le beat
de Tony Pola, et “The Torture Never
Stops”, classique de Frank Zappa
revisité avec une beauté sinistre.
“It’s All Lies” et “What The Hell Was
I Thinking”, poignante ritournelle de
Brian Hooper qu’on jurerait échappée
de “Let It Bleed”, constituent d’autres
foutus grands moments de cet album
qui panse les blessures tant bien
que mal. La turbulente formation finit
par être accusée de crimes contre
la décence musicale sur “Your
Honour”, qui en dit long et ferme le
ban. Rempli de chansons essentielles,
“Still Here” ouvre pourtant, mine
de rien, un nouveau chapitre sous
un ciel violacé. ✪✪✪✪
VINCENT HANON
Glen Hansard
“This Wild Willing”
ANTI-/ PIAS
Connu par sa participation aux
Commitments et comme leader
des Frames et du duo folk The Swell
Season, Glen Hansard attaque une
carrière solo en 2012. Avec “This
Wild Willing”, son quatrième album,
il prend une voie différente de celle
de “Between Two Shores”, sorti
l’année passée, sur lequel l’influence
de la trilogie de ses admirations, Bob
Dylan, Van Morrison et, surtout, Bruce
Springsteen, était prédominante.
Hansard s’en éloigne sur “This Wild
Willing”, majoritairement enregistré
à Paris, pour privilégier une approche
plus originale, personnelle et
introspective. Dans une ambiance
générale plutôt sombre portée par
une voix qui semble avoir gagné en
profondeur, les arrangements sont
souvent somptueux, riches à
l’exemple de l’enchaînement “Don’t
Settle”/ “Fool’s Game”, ou dépouillés
comme sur la ballade irlandaise,
“Leave A Light”. Un des meilleurs
morceaux du disque, “Race To
The Bottom”, avec la participation
des frères iraniens Khoshravesh,
est représentatif de la nouvelle
direction prise par un musicien
qui a multiplié les invitations. Ainsi,
aux côtés de ses complices habituels,
le pianiste Romy, le bassiste Joe
Doyle et le batteur Graham Hopkins,
sont invités aux festivités : la touche
électro de Dunk Murphy (Sunken
Foalths Willi), l’accordéoniste
Breanndàn Ó Beaglaoich, la chanteuse
iranienne, Aida Shahghasemi, un
saxo, plusieurs violonistes et Rob
Moose pour les arrangements
de cordes. Pas de solos, mais un
ensemble compact et puissant
d’où surgissent progressivement
des vagues sonores, offrant un écrin
magnifique à “Brother’s Keeper”,
“Weight Of The World” ou aux
plus mélancoliques “Mary”, “The
Closing Door” et “Who’s Gonna Be
Your Baby Now”. Une belle surprise.
✪✪✪✪
PHILIPPE THIEYRE
Jim Jones
& The
Righteous Mind
“CollectiV”
MASONIC
Chanteur des Hypnotics, groupe
anglais de la fin des années 1980,
Jim Jones explore le monde du rock
aux commandes d’autres formations,
Black Moses et surtout Jim Jones
Revue. Sa présence dans des
hommages à des artistes aussi
différents que les Beatles ou Jeffrey
Lee Pierce ne donne qu’une faible
idée de son horizon musical. Il faut
l’avoir vu débuter un concert par une
reprise “Big Hunk O’Love” (Elvis
Presley) avec une énergie à la Little
Richard ! En 2015, il baptise son
groupe Righteous Mind et enregistre
“Supernatural”, album à la superbe
pochette signée Jean-Luc Navette.
Dans “ColleçtiV”, accompagné par
Mal Troon (guitare), Matt Millership
(claviers), Gavin Jay (basse) et
Andy Marvell (batterie), il poursuit
la création d’un univers toujours
très rock mais essentiellement
sombre, ce que souligne une photo
au verso de la pochette : musiciens
s’interdisant de sourire, tout de noir
vêtus, médaillon d’argent sur col
roulé. “Sex Robot”, un riff digne
d’AC/DC pour un texte stonien exécuté
avec une rage effrayante, démarre
le disque. “Out Align” procède du
même esprit. La participation de
Stuart Dace (saxo) s’avère capitale.
“I Found A Love” sonne encore plus
furieux avec son chant hurlé et un
batteur en pleine crise de démence.
On a parfois l’impression que, des
Stooges, une de ses premières
influences, Jim Jones pourrait avoir
gardé le chant grave d’Iggy, jusqu’au
sépulcral (“Meth Curch”, “Dark
Secrets”, “Going There Anyway”)
et un goût pour une forme d’avant-
garde tendance bruitiste (“O Genie”).
Apparenté à un vaudou urbain et
électrique, l’office se termine par
un rock’n’roll convoquant le fantôme
d’Esquerita, “Shazam”. ✪✪✪
JEAN-WILLIAM THOURY
Big Daddy
Wilson
“Deep In My Soul”
RUF
Bien qu’originaire de Caroline
du Nord, Big Daddy Wilson découvre
le blues en Allemagne où il est
militaire. Auteur, compositeur,
chanteur, guitariste, percussionniste
(il se produit parfois assis derrière une
batterie rudimentaire), il enregistre
pour des labels continentaux,
Crossroads (Hongrie), DixieFrog
(France) et Ruf (Allemagne). Il prépare
“Deep In My Soul” à Memphis puis
à Stantonville, le finalise au studio
Fame de Muscle Shoals, Alabama. Le
choix d’un lieu popularisé par Arthur
Alexander, Etta James, Wilson Pickett
et tant d’autres indique une volonté
de sonner soul. La supervision des
séances est confiée à Jim Gaines.
Ingénieur à Memphis devenu
producteur, celui-ci a réalisé des
centaines d’albums entre autres pour
Santana, Stevie Ray Vaughan, John
Lee Hooker, Mike Harrison, George
Thorogood... Big Daddy Soul sonne
donc plus électrique et plus cuivré
que jamais. La réussite du disque
repose en partie sur la participation
de Laura Chavez, guitariste
californienne tant appréciée au côté
de feue Candye Kane. La batterie
est confiée à un expert, Steve Potts
qui, comme son cousin, Al Jackson Jr,
a fait partie des MG’s. Question
références, on atteint des sommets.
Wilson, parfait pour le blues (“Crazy
World”) et la soul sudiste (“Mississippi
Me”) aborde sans difficultés le rock
(“Ain’t Got No Money”), le funk
(“Tripping On You”), le boogie cool
(“I Got Plenty”), le gospel (bref
“Couldn’t Keep It To Myself” en
guise de conclusion). Sous un angle
parfois original (“Redhead Stepchild”,
“Voodoo” et sa wah-wah), comme
tout bluesman qui se respecte, il
chante surtout l’amour, qu’il soit
heureux (“I Know”, brillant) ou
non (“I’m Walking”). ✪✪✪✪
JEAN-WILLIAM THOURY
JJ Cale
“Stay Around”
BECAUSE
Même mort, JJ Cale ne change
pas. Sa production sonne toujours
pareil et c’est toujours aussi bon.
Ces quinze titres ont été choisis par
sa veuve et comparse musicale,
Christine Lakeland, dans ses archives.
Chansons mixées, terminées mais
conservées pour plus tard — chaque
nouvel album comprenait toujours
au moins un ancien morceau — ou
maquettes réalisées seul chez lui,
la qualité est impressionnante. Cale
trimballe cette image de péquenot
vivant dans le passé... Rien n’est plus
faux. Il utilisait les techniques
modernes (enregistrement numérique,
synthés, boîtes à rythmes, pédales
d’effet, etc.) pour créer une musique
intemporelle. Comme quoi, les
fétichistes collectionnant les guitares
vintage, rachetant la console des
Beatles ou le magnéto de Spector
ont peut-être tort. Tout est dans le jeu,
le feeling, le groove. JJ Cale avait tout
ça. Et quel guitariste ! Acoustiques
sublimes, électriques à se pâmer,
banjo, guitare espagnole : tout ce qu’il
touchait se transformait en diamant
brut. Qu’il ne polissait pas. Exprès.
Le résultat est moelleux, tellement
agréable à écouter. Personne d’autre
ne sait faire ça. Il faut écouter “Tell
Daddy”, avec Jimmy Karstein, son
exceptionnel batteur, et le Steinway
au milieu du salon : le tempo jazzy
est parfois tellement loose, qu’on croit
que tout va se déliter... Magnifique.
Sur “If We Try”, seul à la guitare
sèche, on entend même la chaise
grincer. Comme dit Christine
Lakeland, il aimait enregistrer dans
la cuisine, après avoir coupé le frigo.
OK, parfois il oubliait de rebrancher
le frigo. Mais ça en valait la peine.
C’est le prix à payer quand on vit
avec un génie... ✪✪✪✪
STAN CUESTA
Lee Fields
“It Rains Love”
BIG CROWN/ DIFFER-ANT
Avec Lee, le terme à l’ancienne
prend tout son sens : 50 ans de
carrière, une discographie qui débute
en 1969 mais une notoriété tardive à
l’instar de ses regrettés pairs Charles
Bradley et Sharon Jones. Avec cet
album produit par le New-Yorkais
Leon Michels, on plonge dans un
monde disparu, celui de la soul
originelle faite de sueur, de larmes
et de virtuosité aussi bien vocale
qu’instrumentale. Dès les premières
notes de “It Rains Love”, on voit
apparaître les fantômes des soulmen
sixties, même si le son n’est en rien
revivaliste. Les claviers synthétiques
sont en harmonie avec la section
rythmique organique, et les cuivres
ajoutent une note de chaleur à ce
cocktail enivrant. Moins démonstratif
que Charles Bradley, Lee a une voix
qui fait parfois penser à Clarence Reid.
Pas la peine de chercher un featuring
rapologique ou un remix électro dans
cette collection au format vinyle
(36 minutes, 10 morceaux), pourtant
on évite le passéisme au profit d’une
version parallèle de la musique noire
du troisième millénaire, sans l’apport
des machines et du rap. Respecté
(et samplé) par la scène hip-hop
contemporaine (Travis Scott,
J Cole, A$ap Rocky, J Dilla, Jeremih,
Slum Village), Lee Fields est pour
la cinquième fois accompagné des
Expressions, un solide backing band.
Beaucoup plus convaincant dans ce
style soul vintage que quand il joue
les utilités dans la dance music
contemporaine (il fut le vocaliste
invité par Martin Solveig en 2005
sur le single “Jealousy”), Lee Fields
n’est plus Little JB (son surnom de
jadis) mais un artiste de talent, héritier
d’un âge d’or de la soul music que cet
alchimiste à la superbe voix est prêt
à faire renaître. ✪✪✪
OLIVIER CACHIN
Mekons
“Deserted”
GLITTERBEAT/ DIFFER-ANT
Punks estampillés 1977, dont le
premier single est sorti en 1978,
les Mekons, de Leeds, ont, malgré
de nombreuses variations stylistiques,
toujours conservé l’esprit du
mouvement. En quatre décennies,
ils n’ont jamais cessé d’avoir une
approche décapante et ironique, avec
une morgue qui sied si bien aux
musiciens britanniques qu’il s’agisse
de rock’n’roll, (“The Mekons
Rock’N’Roll”), ou de country (“Fear
And Whiskey”) et “The Mekons Honky
Tonkin’ ”. Après pas mal de turn-over,
Dick Taylor, le guitariste des Pretty
Things, a ainsi contribué à plusieurs
albums entre 1985 et 1989, le groupe
s’est stabilisé autour d’un noyau
formé par les chanteurs Tom
Greenhalgh et Sally Timms, le
guitariste chanteur Jon Langford, la
violoniste Susie Honeyman, l’ancien
batteur de The Rumour, Steve
Goulding, Rico Bell (claviers,
accordéon), auxquels s’est adjoint
le producteur et bassiste Dave
Trumfio. Enregistré en cinq jours
de quasi improvisation dans un désert
près de Joshua Tree, “Deserted”,
leur vingt-deuxième album, loin
d’être une jam invertébrée, rassemble
neuf chansons inspirées par
l’environnement (“In The Desert”),
par les tribulations de Rimbaud
en Ethiopie (“Harar 1883”), par une
étrange vision berlinoise (“Weimar
Vending Machine/ Priest”) ou par
le space rock (“Into The Sun/ The
Galaxy Explodes”). Leur formidable
énergie, qui ne s’est jamais démentie,
sous-tend aussi bien des morceaux
punk rock, (“Lawrence Of California”,
“Mirage”) que folk rock, dominante
renforcée par la présence d’un violon
évoquant tour à tour les Pogues (“How
Many Stars”) ou Fairport Convention,
mais sans les imiter. ✪✪✪✪
PHILIPPE THIEYRE
MAI 2019 R&F 077
 Disques français
Jean-Emmanuel Little
Deluxe & Friends Green Fairy
“Rouen Dreams”
MARTYRS OF POP/ MODULOR
Cet homme-là, s’il avait à montrer
son curriculum vitae lors d’une
quelconque embauche, ferait tomber
la mâchoire de n’importe quel DRH :
découvreur de talents (April March),
patron de label (Martyrs Of Pop)
écrivain essayiste en musicologie
singulière (“Beach Boys”, “Filles
De La Pop”, “Bubblegum & Sunshine
Pop”) ; Jean-Emmanuel Deluxe, esprit
libre, est partout, sur tous les fronts,
en perpétuelle ébullition, à l’instar
de son album “Rouen Dreams”
qu’il décrit comme “une sorte de
plongée initiatique qui nous parle
de Hollywood vu des yeux d’un
Français”. Un rêve éveillé qui
manquerait de sel s’il n’y glissait,
de temps à autre, une mornifle
ou deux aux narcisses du Net
autoproclamés vedettes (“Comme
Une Vidéo Star”). Deluxe, épaulé par
Kevin Coral, rétorquent avec ce qui
pourrait donner suite à “L’Introduction
Pataphysique” du deuxième Soft
Machine). Enthousiaste par désespoir,
Jean-Emmanuel nous fait grâce d’un
grand tour dans son manège à
l’enchantement perpétuel, flanqué
de ses fidèles de cœur : Helena
Noguerra, Bertrand Burgalat, Sean
O’Hagan des High Llamas, Kevin
Coral, Misawa Masanori, le multi-
instrumentiste Olivier Collet, Werner
Diermaier de Faust, le dessinateur
Bart Johnson — le dessinateur
singulier — et la créatrice parisienne
Fifi Chachnil ; tous enluminent l’album
du solitaire rouennais, lequel — ce
n’est pas commun — adapte ici et
par deux fois les chansons de Gilbert
O Sullivan (“Me Voila Seul Encore
Une Fois”, “Claire”). Pour qui préfère
l’artisanat à l’industrie lourde, “Rouen
Dreams” rappelle aux productions
Shimmy Disc de Kramer, à
l’éclatement baroque de R. Stevie
Moore. Un album d’un vivant pour
les vivants. ✪✪✪✪
SAMUEL RAMON
078 R&F MAI 2019
“A Thousand Endless Nights”
CLOSER
Il s’en passe de belles dans
l’Hérault. A Sète, Little Green Fairy
fait du bon bruit contre le silence
depuis l’an 2000. En cinq albums
de garage rock psychédélique, le
groupe que Lucas Trouble qualifiait
de “punk rock lumineux et excitant
de troubadours charismatiques”
s’impose comme une redoutable
formation rock’n’roll de la France
souterraine. Enregistré, mixé et
masterisé par Jim Diamond,
ex-bassiste des Dirtbombs qui
insuffle ici le son de ses meilleures
productions (White Stripes,
Fleshtones), “A Thousand Endless
Nights” n’a rien à envier à certaines
productions de Detroit ou Sydney.
Passée de la batterie à la basse,
Clarisse forme avec Alain une section
rythmique efficace et Marco, à la
guitare, n’est pas manchot, ce qui
n’est pas le cas de Rauky qui chante
mieux que jamais et joue de la guitare
avec un bras, mais aussi du synthé
(et officie, par ailleurs, dans Velvet
Powder et Sonic Assassin). La force
exercée se révèle impressionnante,
et “Toxic Boys, Toxic Girls” propulse
direct dans une course contre
la montre. D’autres chansons
fichtrement gaulées comme “Down
To Kill Again” ou l’ensorcelant
“Garden Of The Lost Souls” (avec son
orgue acidulé qui renvoie aux Visitors
de Deniz Tek et Pip Hoyle), viennent
ensuite pimenter l’apéro. L’influence
de la nébuleuse Radio Birdman et
Celibate Rifles se fait sentir... Little
Green Fairy, néanmoins, a gardé le
meilleur pour la fin avec “Trying To
Get Back To You”, en compagnie
de Tony Truant, qui habite le
voisinage. Little Green Fairy crée
un impressionnant magma sonore
avec une bonne dose de larsens
et un peu d’absinthe sur le sucre,
petite fée verte qui en fait voir
de toutes les couleurs. ✪✪✪
VINCENT HANON
Biche
“La Nuit Des Perséides”
MASONIC
C’est parce qu’il a aménagé son
studio dans une forêt des Yvelines
que Biche a opté pour ce doux nom
de cervidé. Une description ? Le
groupe d’Alexis Fugain (oui, le fils
de l’exigeant frontman du Big Bazar)
évoque avec bonheur beaucoup de
belles choses récemment sorties
ici : Dorian Pimpernel, Julien Gasc,
Melody’s Echo Chamber, Forever
Pavot, Aquaserge, Laure Briard,
Barbagallo, etc., c’est-à-dire la petite
bande de musiciens qui tente de faire
émerger une pop aventureuse et
harmoniquement ambitieuse au pays
de Trois Cafés Gourmands. Dès le titre
d’ouverture, “Le Déclin”, l’orgue, les
beaux synthés, la batterie feutrée
et la basse façon Herbie Flowers
viennent caresser l’oreille. Les
neuf compositions, assez concises
(33 minutes au total) respectent un
canevas rigoureux. Pas d’envolées
à la Soft Machine comme chez
Aquaserge, mais de petites pièces
mélodiques impeccables, baignant
dans une rêverie sophistiquée et
mélancolique. Le chant, dans un
français soutenu et mystérieux,
n’est ni trop en avant, ni trop enfoui
dans le mix. Il accompagne le voyage
sonore, où défilent avec élégance
claviers rétrofuturistes et effets
psychédéliques ouatés. Le risque ?
Que l’exercice demeure un plaisir
pour initiés, qui attirerait uniquement
les auditeurs de Kevin Ayers ou Jacco
Gardner (“Mon Morceau Préféré”,
l’instrumental final, aurait pu être
signé par le Hollandais). Plus
fédérateur, le single “Kepler, Kepler”,
qui groove davatange que les autres,
est une porte d’entrée idéale à ce
premier album. Ces persillades de
Biche sont tout à fait délicieuses.
✪✪✪✪
BASILE FARKAS
Papooz
“Night Sketches”
HALF AWAKE
C’est l’année prochaine qu’on
fêtera dignement, il faut l’espérer
(en le proposant dans une autre
pochette par exemple), les vingt ans
de “United”, le premier album de
Phoenix, un des quinze meilleurs
enregistrés par des représentants
de la pop française depuis... toujours.
Dire que ces Versaillais ont ouvert
la voie est une litote et ce n’est
certainement pas Papooz qui
contredira. Dès “Green Juice” en
2016, on a compris qu’Ulysse Cottin
et Armand Penicaut n’avaient pas
dû être insensibles aux charmes
des compos les mieux troussées des
quatre musiciens des Yvelines qui
font désormais carrière en rivalisant
avec les étoiles qu’ils ont, brièvement,
pistées. Comme eux, les deux de
Papooz ont sauté dans la marmite
de la musique des années 70 et 80
et ont volontiers accepté que le
couvercle leur tombe sur la tête,
le temps de s’imbiber d’influences
kaléidoscopiques, plus pop que
rock donc. A peine raffinées, elles
transpirent de ce deuxième album
plus chiadé que son prédécesseur.
Le communiqué envoyé avec le disque
mentionne Steely Dan mais, en vérité,
la liste des références qui sautent aux
oreilles est sans fin. On s’abstiendra
de les citer, préférant insister sur le
talent de compositeurs de la paire
(“You And I”, “Theatrical State Of
Mind”), sa manière de batifoler
dans le groove (“Pacific Telephone”,
“Downtown Babylon”) et son talent
de créateurs d’ambiances vintage
(“Let The Morning Come Again”,
“Undecided”). Et puis, “Night
Sketches” est attachant par son
apparente légèreté, son côté méthode
Coué qui donne envie de danser le
jerk sur un nuage alors que ça grouille
vilain en bas. Une chose encore :
un coup de chapeau à l’illustratrice
de la pochette, Victoria Lafaurie qui,
en 2019, maîtrise l’art de croquer
un Fairlight CMI. ✪✪✪
JEROME SOLIGNY
MAI 2019 R&F 079
Réédition du mois
Une forme d’élégance
réfractaire à toutes les modes
Flamin’ Groovies
“GONNA ROCK TONITE! — THE COMPLETE RECORDINGS 1969-71”
Grapefruit (Import Gibert Joseph)
C’est l’histoire d’un groupe apparu au
mauvais moment et au mauvais endroit,
comptant de surcroit en son sein deux leaders
peu faits pour s’entendre. Lorsque le groupe
sortait en 1969, un an après le EP “Sneakers”,
son premier album “Supersnazz”, ce n’est rien de
dire qu’il semblait en décalage avec son temps.
Les Groovies, menés par Roy Loney et Cyril
Jordan, venaient de la région de San Francisco
qui fut, deux ans plus tôt, la grande Mecque
hippie. Au programme, des stars locales pour
lesquelles ils ont souvent fait des premières
parties (Quicksilver Messenger Service,
Grateful Dead, etc.), des solos de guitare
interminables au service d’une musique
trippante. Avec “Supersnazz”, les Groovies
faisaient exactement ce qu’il ne fallait pas faire
et publiaient un premier album ouvertement
nostalgique, rendant hommage au rock’n’roll
fifties que Loney chérissait (“The Girl Can’t Help
It”, “Somethin’ Else”, “Rockin’ Pneumonia And
The Boogie Woogie Flu”), au grand dam de son
collègue Cyril Jordan qui préférait nettement
les singles et albums de l’invasion britannique.
En un sens, les Groovies étaient aussi
anachroniques que Creedence Clearwater
Revival, mais ils n’avaient chez eux aucun
compositeur à la John Fogerty pour écrire des
tubes à la pelle. En conséquence de quoi, ils se
mirent à dos la scène locale, étaient détestés par
le promoteur roi des hippies Bill Graham et ne se
080 R&F MAI 2019
sentirent à leur place que lorsqu’ils jouèrent avec
les Stooges et les MC5 à Detroit. “Supersnazz”,
selon les propres aveux du groupe, était trop
éclectique, trop léché (enregistré à Los Angeles,
il bénéficia même de quelques interventions
de Jack Nitzsche en personne et incluait des
cordes et des cuivres), et trop ouvertement rétro
pour — on y trouve même un titre dans un genre
Dixieland, “Bam Balam” — pour coller à son
époque. Repérés par un journaliste new-yorkais,
les Groovies se retrouvent signés chez Kama
Sutra et préparent leur deuxième album, qu’ils
souhaitent nettement plus dur et qu’ils diront
plus tard “influencé par la scène de Detroit”
qu’ils adoraient. Le but est de sonner le plus live
possible, et même si “Flamingo” est enregistré
à San Francisco, le ton, et en particulier le
son des guitares, devient plus sauvage, tout
en restant puriste. C’est le début timide d’une
légende qui durera des années et qui auréolera
le groupe d’un culte certes restreint mais
tenace (Miriam Linna, première batteuse des
Cramps, sera une fan inconditionnelle et
les Groovies bénéficieront régulièrement du
soutien inconditionnel du magazine Creem).
Mais, musicalement parlant, “Flamingo” donne
toujours dans un genre rock’n’roll très classique
(un peu à la manière du “Back In The USA” des
MC5), et Cyril Jordan le déteste : “Pour moi,
c’est le plus mauvais de tous nos albums”,
dit-il dans les notes de pochette de ce coffret.
Les musiciens ne sont pas toujours les meilleurs
juges de leurs œuvres, et “Flamingo”, qui sort en
1970, sans être révolutionnaire, reste un bon
disque de rock cru, dénudé et basique. “Headin’
For The Texas Border” ou “Gonna Rock Tonite”
brillent par une forme d’élégance réfractaire à
toutes les modes : ces gens avaient la flamme.
Ce qui leur manquait juste, c’était de grandes
compositions, comme le montrent, une fois de
plus, des reprises de classiques du répertoire
fifties (“Keep A Knockin’ ” de Little Richard).
Ailleurs, des titres comme “She’s Falling Appart”
témoignent d’une amélioration du songwriting,
mais il reste bien difficile de trouver un tube en
puissance, un classique, sur ce deuxième album,
qui obtient pourtant des bonnes critiques, et est
vanté par Lenny Kaye (monsieur “Nuggets”) en
personne tandis que, chez Rolling Stone, un
dénommé Ed Ward certifie que “ces gars font
ce que les Stones tentent de faire, en plus dur”.
Aucun single n’est extrait de l’album, et les
ventes sont minables. Le moral des troupes
est au plus bas, mais Kama Sutra donne son
accord pour l’enregistrement d’un nouvel album.
Album qui sera le chef-d’œuvre des Flamin
Groovies première mouture. En janvier 1971, le
groupe attaque les séances de “Teenage Head”,
titre volé à l’érotomane amateur de jeunes
filles Kim Fowley. Stylistiquement, “Teenage
Head” change de cap : dès l’ouverture, “High
Flyin’Baby” et ses guitares slide, la comparaison
avec les Rolling Stones de “Beggars Banquet”
et de “Let It Bleed” s’impose (la légende
voudrait que Mick Jagger en personne ait dit :
“avec “Teenage Head”, les Flamin’ Groovies
faisaient du Stones mieux que nous”), tandis
qu’au micro, Loney sonne presque comme un
Lux Interior avant l’heure, en particulier sur le
virulent “Evil Hearted Ada”. “Teenage Head”
est une merveille, comprenant encore quelques
reprises, dont une véritablement phénoménale
du “Have You Seen My Baby?” de Randy
Newman. Mais, ailleurs, les compositions
maison brillent par leur beauté : “City Lights”,
“Teenage Head” ou le monstrueux “Whiskey
Woman”, lennonien en diable, sont enfin les
grands classiques que tout le monde attendait,
d’autant que le disque sonne à merveille,
presqu’aussi bien que “Beggars Banquet”.
Un morceau repris à Robert Johnson (“32-20”)
accentue la comparaison avec les Stones.
Mais, malgré ces similitudes évidentes, les
Groovies gardent leur propre style. Un style
qui s’arrêtera là, à l’exception notable de “Slow
Death” (1972), lorsque Roy Loney aura quitté
le groupe pour être remplacé par l’obsédé des
Byrds et des Beatles Chris Wilson, ce qui
débouchera sur d’autres choses formidables
(“Shake Some Action”, “Jumpin’ In The
Night”)... Mais ce sera alors un autre groupe
et une autre histoire. Ce coffret peu coûteux
(dans les 25 €) réunit donc les trois albums
de la période dite américaine du groupe,
soit un chef-d’œuvre et deux bons albums.
Le mastering est appréciable, en particulier
pour “Supersnazz” et “Flamingo”, qui avaient
été jusqu’ici souvent réédités en CD dans
des versions épouvantables. Avec plusieurs
bonus pour chaque disque, c’est un rapport
qualité-prix hautement recommandable.
NICOLAS UNGEMUTH

Du joli jaune initial au pourpre le plus vilain
New Order
“MOVEMENT (DEFINITIVE EDITION)”
Rhino/ Warner
C’est entendu, le premier album de
New Order est raté. Mais la clémence
est de rigueur et le pardon s’impose :
d’abord, secoué par le suicide de son
chanteur, les survivants de Joy Division
ont eu la dignité de changer de nom
(contrairement aux Who, par exemple,
qui continuent de tourner sous cet
intitulé alors que 50% du groupe a
disparu, c’est un peu comme si Paul
McCartney et Ringo Starr lançaient
une tournée des Beatles). Un nom par
ailleurs aussi provocateur et référencé
que le précédent. Ensuite, il a fallu
que Bernard Sumner apprenne non
seulement à chanter, mais à chanter
tout en jouant de la guitare sur scène.
Puis, il a fallu composer, en état de
choc, sans pouvoir compter sur le grand
songwriter et parolier qu’était Ian Curtis
(que dire d’un homme qui commence
une chanson avec la phrase suivante :
“When routine bites hard and ambitions
are low” ?). Le premier album de New
Order, avec sa pochette superbe sonne
donc, on peut le comprendre, comme
du sous Joy Division, et est une fois de
plus produit par le fidèle et génial Martin
Hannett. Sumner tente d’imiter Curtis
(il y parvient assez bien), et les
morceaux s’inscrivent dans la suite
logique de “Closer”, en particulier
“Doubts Even Here”. A l’époque, le
meilleur morceau de New Order,
“Ceremony”, sorti uniquement en
single, est un morceau de Joy Division
(Sumner la chante d’ailleurs mieux que
Curtis s’obstinant à naviguer dans des
tonalités trop graves pour sa voix sur
la partie live du posthume “Still”).
Il n’y a rien à dire, c’est une perfection
absolue qu’on pourrait écouter cent fois
de suite. Le contenu de “Movement”,
lui, peine à briller, à l’exception du
morceau d’introduction, “Dreams Never
End” ou, en single, les merveilleux
“Temptation” et “Everything’s Gone
Green”, qui annoncent un genre très
précis que le groupe développera plus
tard et qui sera largement copié par
Cure. Le disque ressort dans une
version délirante accumulant bonus,
DVD, inédits, etc. A plus de 100 €,
c’est évidemment un objet réservé
aux fanatiques absolus de cet album
pourtant bancal et sérieusement
sinistre — la mort semble planer
sur chaque chanson —, la version
“Collector’s Edition” sortie il y a
quelques années, contenant l’album
parfaitement remasterisé sur un CD,
et les singles “Ceremony”, “In A
Lonely Place”, “Everything’s Gone
Green” (en réalité, les singles des
débuts de New Order sont tout
simplement meilleurs que tout ce
qui est sur “Movement”), etc. sur
un autre, suffiront amplement
à l’amateur lambda.
Rééditions
The Fall
“BEND SINISTER/
THE DOMESDAY PAY-OFF — PLUS”
Beggars Banquet/ Arkive
Comme son nom l’indique, “Bend
Sinister” neuvième album de The Fall,
sorti en 1986, soit un an après le
classique “This Nation’s Saving Grace”,
n’est pas le plus gai de la discographie
déjà naturellement très misanthrope de
Mark E Smith. Le groupe y est pourtant
en grande forme et les chœurs sexy de
Brix (madame Smith dans le civil, le
temps qu’elle le supporte, quelques
années tout de même) font parfois
sonner tout cela comme une version
violemment nihiliste des B-52’s, en
mode mancunien. C’est en fait une
période de transition pour The Fall,
moins extrémiste qu’avant, mais moins
accessible qu’ensuite. Il y a des guitares
qui évoquent le Velvet Underground,
des basses qui sonnent comme Joy
Division ou New Order, et des mélodies
presque pop, si tant est que ce mot ait
une quelconque signification pour ce
groupe anormal (“Shoulder Pads 1”).
Plus loin, une reprise explosive du
classique garage US “Mr Pharmacist”
(The Other Half) tombe à point nommé
pour rappeler qu’en 1986, The Fall
n’entend certainement pas sonner
comme Simple Minds ou Cure.
Cet album, l’un des meilleurs
d’une discographie grosse comme le
code pénal, et le troisième d’affilée
produit par l’excellent John Leckie
PAR NICOLAS UNGEMUTH
(probablement l’homme qui a le mieux
compris comment The Fall souhaitait
sonner), ressort en version double CD,
enrichi de plusieurs inédits, remixes et
autres raretés. Les dingues du groupe
(il n’y a pas de demi-mesure avec
The Fall : on déteste ou on adore)
peuvent investir sans problème...
Generation X
“GENERATION X DELUXE EDITION”
Chrysalis (Import Gibert Joseph)
Et voici que cette petite merveille
ressort dans une belle version (à
l’exception de la pochette qui, on ne
sait trop pourquoi, a viré du joli jaune
initial au pourpre le plus vilain)...
Dans le punk anglais, c’est une sorte
d’anomalie : un premier album
débordant de joie (à deux ou trois
exceptions près), hymne à la vitalité
et la jeunesse, gavé de compositions
hyper mélodiques et de furies pop
envoyées à fond la caisse et chantées
par un Billy Idol en grande forme vocale.
Il y a les perles joviales (“The Invisible
Man”, ”Day By Day”, “One Hundred
Punks”, “Wild Youth”, “Kleenex”,
“Listen”, “Ready Steady Go”), et les
morceaux plus graves, comme “Kiss
Me Deadly”, “Youth Youth Youth” ou le
grandiose “Promises Promises”, dans
lequel Idol prévoit la récupération du
punk (“Soon you’ll get your gear from
Marks & Sparks, Punk’ll take on Top of
The Pops, think you’re having a real
MAI 2019 R&F 081
 cool time? Watch out kid, you’re next
in line!”), ce qui est assez amusant
lorsqu’on connaît la suite de sa carrière.
La batterie de Mark Laff, déchaînée, et
les guitares délirantes du génial Bob
Derwood Andrews (voir ses solos
maniaques sur “Promises Promises” et
“Youth Youth Youth”) accompagnent à
merveille un songwriting nickel, le tout
étant produit à merveille par Martin
Rushent (Stranglers, Buzzcocks...). Ce
classique méprisé à sa sortie a droit, plus
de quarante ans après, au traitement
royal, avec plein de bonus (comme
l’amusant “Wild Dub” et le single génial
“Your Generation” daté de 1977, absent
de l’album) plus ou moins connus des
fans, mais aussi des choses totalement
inédites (dont des mixes différents,
parfois très intéressants). Valable,
d’autant que l’unique version CD décente
de cette petite bombe était un import
japonais sorti il y a des lustres.
082 R&F MAI 2019
Where The Girls Are
“VOLUME TEN”
Ace (Import Gibert Joseph)
A l’origine il y eut, en 1984, une
compilation en vinyle intitulée
“Where The Girls Are”, conçue par
Mick Patrick et Ady Coasdell, DJ soul
et northern soul recruté par les Jam
sur leur dernière tournée baptisée
“Trans Global Express Tour”... Puis,
en 1997, Ace décida de se lancer dans
une authentique série consacrée aux
girl groups américains (l’excellente
collection “Here Come The Girls” se
concentrant, elle, en parallèle, sur les
filles anglaises des sixties). Vingt-deux
ans plus tard débarque le dixième
volume de cette collection qui a toujours
été uniformément excellente. Ce sera le
dernier. En tout, Ace aura donc aligné
près de 300 titres, souvent très rares,
de girl groups méconnus, à tort.
“Where The Girls Are — Volume Ten” d’inventivité avec Lee Scratch Perry.
achève l’histoire en beauté et aligne Plusieurs morceaux ici assemblent
une suite de merveilles (dont le très Tubby avec Tommy McCook ou
spectorien “And That Reminds Me Prince Jammy, toujours accompagnés
Of You” de Janie Grant) toujours des Aggrovators : c’est un feu
interprétées par d’obscures chanteuses d’artifice de sonorités martiennes
(à l’exception d’un titre de Reparata et d’effets délirants.
& The Delrons et d’un autre des
Shirelles) : les Bronzettes, les
Delicates, les Teardrops, les Fran-
Cettes, Tary Stevens, les Beas, les
Tear Gas
Vareeations etc., avec, comme à
“TEAR GAS”
Esoteric (Import Gibert Joseph)
chaque fois chez Ace, un mastering
exceptionnel. Merci pour tout, les gars... Pour les amateurs de raretés
à tendance heavy britannique,
signalons la réédition du second
Bunny Lee album du groupe écossais Tear Gas
(gaz lacrymo, il fallait y penser), sous
“DREADS ENTER THE GATES WITH forte influence Led Zeppelin, avec
PRAISE — THE MIGHTY STRIKER beaucoup de guitares et un chanteur
SHOOTS THE HITS!” assez bon, plus proche de Paul Rodgers
Soul Jazz/ PIAS
que de Robert Plant. Sorti en 1971
Après s’être longtemps consacré après un changement de personnel
aux productions Studio One, Soul et de nom (à l’origine, le groupe avait
Jazz frappe fort en lançant le premier opté pour un patronyme tout aussi
volume d’une collection dédiée aux déroutant : Mustard), “Tear Gas”,
travaux de Bunny Lee. Mercenaire sans briller par son originalité, envoie
de la musique jamaïcaine ayant
d’abord travaillé pour Duke Reid et
Sir Coxsone, il est ensuite allé vendre
ses productions en Angleterre aux
labels locaux Trojan et Pama avant de
devenir un producteur réputé, le seul
ne possédant pas son propre studio,
mais allant enregistrer dans ceux
des uns et des autres en fonction
du son qu’il avait en tête. Ses tubes
sortaient en singles avec, en face B,
des versions aussi appréciées et
recherchées que les faces A.
On retrouve ici des enregistrements
datant du début au milieu des
seventies réunissant Johnny Clarke,
Prince Jazzbo, The Uniques (énorme son rock lourd avec plein de solos
“Queen Majesty”) ou Dillinger, mais de Les Paul. Les fans du genre
c’est avec King Tubby et le groupe devraient apprécier. Dommage que le
qu’il avait formé, les Aggrovators, label Esoteric ne soigne pas vraiment
réunissant pour la première fois Sly ses masterisations : ça sature grave,
Dunbar et Robbie Shakespeare, qu’il surtout au casque, ce qui, dans le
enregistra certaines des plus grandes fond, n’est pas trop problématique
merveilles dub, Tubby et Lee rivalisant pour ce genre de musique. ❏

MAI 2019 R&F 083

 Réhab’ PAR BENOIT SABATIER

Ignorés ou injuriés à leur sortie, certains

albums méritent une bonne réhabilitation.
Méconnus au bataillon ?
Place à la défense.

Le moustachu est contrarié

Giorgio Moroder
..
“EINZELGANGER”
Oasis/ Casablanca

ENTRE 1974 ET 1981, KRAFTWERK LEVITE : que des albums mais aussi un Farfisa, plein de vocoder, des effets sur la voix, des effets
indis-pensables. S’il ne faut en retenir qu’un ? “Trans-Europe Express” ? partout, je mettais un filtre dans les staccatos, le timing, j’inventais plein
“The Man-Machine” ? “Autobahn” ? Et pourquoi pas plutôt “Einzelgänger” ? de trucs, des idées techniques complètement barrées.” A l’origine de cet album
Oups, non : “Einzelgänger” n’est pas un disque signé Kraftwerk. stupéfiant, Neil Bogart, le patron de Casablanca Records, pour qui Giorgio
Malgré toutes les similitudes, Ralf et Florian n’en sont pas les auteurs. enregistre. “Neil m’a dit : ‘Giorgio, tu vas faire simultanément trois
C’est Giorgio Moroder qui l’a intégralement composé. albums. Un disco, pour Donna. Un rock, pour Schloss. Et pour le troisième,
Pour beaucoup de rockers, Moroder un disque à toi, non-commercial,
est pire qu’un traître : un virus. En po- électronique, expérimental.’ Alors, en
pularisant la disco avec Donna Summer, même temps que ‘Love To Love You
il a foutu un ver dans la pomme, ouvert Baby’ et ‘Weltschmerz’, j’ai enregistré
les vannes à tous les outrages et per- ‘Einzelgänger’ — c’est le titre de
versions, défiguré à jamais la musique l’album, pas un pseudo : on n’a pas mis
populaire. Les défenseurs les plus mon nom sur le recto, mais c’est bien
radicaux de Bob Seger (ou Lynyrd un disque signé Moroder, de A à Z.”
Skynyrd) ont beau avoir organisé un Effectivement, au verso, les crédits sont
autodafé à Chicago, faisant exploser clairs : composition, instruments,
au milieu d’un stade de baseball en production, design, tout est exécuté par
juillet 1979 des caisses de vinyles une seule personne, Giorgio Moroder.
délictueux (une Disco Demolition Night Le titre souligne cette omnipotence :
qui lancera la campagne Disco Sucks), en allemand, einzelgänger signifie solitai-
la disco s’est infiltrée partout, des re, s’opposant au terme doppelgänger
Rolling Stones à Daft Punk. Certains qui, lui, désigne un sosie, un double
artistes, comme Chic, n’en ont pas été maléfique. Seul avec lui-même, cloîtré
stigmatisés à vie ; c’est Moroder qui a tout le mois de novembre 1974 dans son
servi de bouc émissaire. Car, en plus studio munichois (Musicland), l’homme-
d’avoir répandu la disco à grande machine crée ces morceaux sublimes,
échelle avec Summer et autres inter- futuristes, moitié malades, moitié par-
prètes, il a fait virer leur cuti à de faits — les plus fascinants : “Good Old
nombreuses popstars — son travail Germany”, “Einzelgänger”, “Liebes
avec Blondie, Sparks, Japan, Phil Arie”, “Warum”. Un album largement
Oakey, David Bowie, Nina Hagen, au niveau de “Radio-Activity”, qui n’a
Sigue Sigue Sputnik. Quant à ses pas encore été enregistré. Kraftwerk
disques solos, les mentionner, c’est les vient de sortir “Autobahn” : vouliez-
exposer sur le champ à un nouvel auto- vous, Giorgio, comme “Sgt. Pepper”
dafé. Que son album “From Here To Eternity” ou sa BO de “Midnight vis-à-vis de “Pet Sounds”, surpasser vos voisins de Düsseldorf ? Le mousta-
Express” soient grandioses, qu’il ait composé des morceaux aussi fantas- chu est contrarié : “Il régnait un esprit de compétition, et Kraftwerk avait
tiques que “In Love With Love”, “Valley Of The Dolls”, “Opening Title décroché un hit avant moi aux Etats-Unis — ‘Autobahn’ a très bien marché
(Scarface)”, “If You Weren’t Afraid”, rien n’y a fait : pour une majorité de là-bas, juste avant ‘Love To Love You Baby’. A cette époque, ils viennent de
Photo Michael Ochs Archives/ Getty Images

zélateurs de la guitare, Giorgio, c’est une blennorragie.
Il a pourtant commencé dans le rock. Bassiste de Johnny Hallyday au début
des années 60, il entame une carrière solo en 1966, dans un rayon sous-
Beach Boys, bubblegum, avec déjà quelques sommets — “Sally Don’t You
Cry” (1970), sorte d’inédit de Sagittarius, ou “Stop”, à la hauteur d’un
Billy Nicholls en grande forme. Et puis, il se paye un Moog : à partir de
l’album “Son Of My Father” (1972), le moustachu gave sa pop de synthé.
Il l’a raconté : “Je me suis de plus en plus consacré aux machines.
‘Einzelgänger’ en 1975 est l’aboutissement de ce cheminement. Cet album
a été élaboré à 90% avec des synthétiseurs. Il n’y a pas seulement un Moog,
découvrir le Moog, mais il y a une recherche de simplicité dans leurs morceaux,
de formatage, la volonté d’éprouver une formule. Moi, avec ‘Einzelgänger’,
j’essayais plein de sons bizarres, je voulais façonner quelque chose de vraiment
inédit.” “Einzelgänger” est commercialisé une première fois en mars 1975,
passant complètement inaperçu. Et puis “Love To Love You Baby” cartonne
durant l’été, alors le disque ressort... provoquant toujours l’indifférence.
Même pas explosé au milieu d’un stade. La dynamite, c’est l’album lui-même :
un model. ★
Première parution : mars 1975

084 R&F MAI 2019

Vinyles PAR ERIC DELSART
Rééditions, nouveautés et 45 tours : le point sur les meilleurs microsillons du moment.
Rééditions
Hawkwind
“Hawkwind”
Music On Vinyl
Sur son premier album, sorti en 1970,
Hawkwind n’était pas encore ce cirque
de freaks spécialisés dans le boogie
cosmique et les lancements de fusée.
Déjà mené par Dave Brock et Nik Turner,
le groupe était alors une bande de
hippies de Ladbroke Grove, porté
sur la douze-cordes et les pistes
planantes. Enregistré live par Dick Taylor
des Pretty Things, ce premier album
contient toutefois “Be Yourself”, le
morceau qui servira de modèle pour les
futures jams de l’espace et le classique
des classiques “Hurry On Sundown”.
Stray
“Stray”
Music On Vinyl
Venus du même quartier de Londres
et contemporains d’Hawkwind,
les membres de Stray n’avaient pas
086 R&F MAI 2019
Hommage aux croûtenards
20 ans quand ils ont sorti leur premier
album en 1970. Au croisement du hard
rock, du prog et du rock psychédélique,
Stray incarne à la perfection l’éphémère
période charnière entre ces trois
genres. Ce disque à la fameuse
pochette à fenêtre (rééditée telle quelle
ici) est un des meilleurs exemples
de heavy psych, avec des pistes
lancinantes portées par des riffs
de guitare violents telles l’insur-
passable “All In Your Mind” ou
la mélodique “Time Machine”.
“Thésaurus
Volume 3”
“Rock/ Punk En France
1979/ 1980”
Caméléon
Le troisième volume des compilations
“Thésaurus” du label Caméléon ne
déçoit pas. Là où le volume 1 portait
son regard sur les années 60 et le
deuxième sur la période 1977-79, le
troisième entre de plain-pied dans le
post-punk le plus étrange. Pas de new-
wave ici, mais beaucoup de rock’n’roll
déglingué et lo-fi. Ainsi, on découvre
des pépites délirantes telles que “En
Théorie” de 12°5, “Je Marche Seul”
de Minuit Boulevard ou “Spontanéité
Zéro” des Ablettes. Dans ce contexte,
le regretté Jean-Luc Taccard revient
évidemment plusieurs fois, avec
Tango Luger et Lucas Trouble, tandis
qu’Eric Débris et ses Metal Boys ouvrent
le bal avec leur fameux “Colt 45”.
Stumpwater
“Motel In Saginaw”
Galactic Zoo/ Drag City
Soyons clairs : le disque que nous
évoquons ici tient plus de l’album
exhumé que de la réédition. Il y a
encore peu, Stumpwater était connu
des diggers de raretés folk rock des
années 70 pour son unique single sorti
en 1976, le dylanesque “Watcher’s
Brawl”. Il s’avère que l’un de ces fans
entreprenants a retrouvé la trace du
groupe (qui était toujours actif !) et est
allé en Illinois se renseigner auprès
de lui pour savoir s’il avait jamais
enregistré d’autres choses. C’est ainsi
qu’a été retrouvé “Motel In Saginaw”,
datant de 1973, un magnifique concept-
album qui n’a rien à envier à ce qui
se faisait de mieux à l’époque (et
qui mérite l’écoute ne serait-ce
pour l’intense “Sister Of Mine”).
Charmante attention : l’album contient
un 45 tours du single en bonus.
Angel
Corpus Christi
“The Real Angel
Corpus Christi”
Mono-Tone
Artiste excentrique qui officie au sein
de la scène underground de San
Francisco depuis le début des années
80, Angel Corpus Christi est une
aberration. Chanteuse versée dans la
reprise déviante (toujours agrémentée
de son inamovible accordéon), elle est
parvenue, au milieu des années 90,
à sortir un album sur une major (“White
Courtesy Phone”). Cette formidable
compilation retrace trente ans de
méfaits, entre reprises décalées
(“Femme Fatale” avec Pete Kember
de Spacemen 3) et originaux (le groovy
“Sadder’”, l’électronique “Dream
Baby Dream” avec Alan Vega).
 Un disque étonnant, à l’image de ce
“Baby Elephant Walk” qui sample
“Walk On The Wild Side” de Lou
Reed pour le télescoper avec le
classique de Henry Mancini.
Keith Richards
“Talk Is Cheap”
Mindless/ BMG
Si les années 80 ont été compliquées
pour la plupart des icônes des sixties,
celles des Rolling Stones tiennent en
un mot : brouille. A l’époque où Mick
Jagger rêvait d’une carrière solo qui le
consacrerait comme la plus grande star
de la planète et tentait désespérément
de s’accrocher aux modes, l’album solo
de Keith Richards fut accueilli par les
fans avec une joie teintée d’inquiétude :
entérinait-il la fin du groupe ? Disque
rock proche de l’esthétique Stones,
“Talk Is Cheap” est un disque important
dans la mythologie du groupe puisqu’il
a permis à Richards de faire la nique à
Jagger, incitant ce dernier à revenir
au bercail piteusement. Trente ans
après sa sortie, il reste néanmoins
un disque marqué par une production
clinique estampillée 80 et finalement
assez peu enthousiasmant
dégagé de son contexte.
Nouveautés
The Horsebites
“Shadows”
Future Folklore/ Dangerhouse Slylab
Assemblage de personnalités de la
scène garage lyonnaise (on y trouve
des membres des Missing Souls et
Buttshakers notamment), les Horsebites
publient leur premier album chez les
tauliers de la scène locale. Fort de huit
morceaux explosifs, “Shadows” est une
redoutable collection de chanson power-
pop interprétées avec à-propos. Les
guitares ici sont claires, précises (sauf
sur le final noisy, “You Gonna Teach”)
et cisèlent un album qui évoque tantôt
les Scientists de Kim Salmon ou, plus
proche de nous, les regrettés Groovers.
Ellah A. Thaun
“Arcane Majeur”
XVIII
Derrière le nom intrigant d’Ellah A.
Thaun se cache une anagramme à
laquelle il manque des lettres, celle de
Nathanaëlle Hauguel, musicienne
Photo Bruno Berbessou
versée dans l’occulte et la cartomancie.
Connue pour être la moitié du duo
cyberpunk Valeskja Valcav et auteure
du blog Teenage Transgirl Superstar
qui documente sa transition, elle a
publié en ce début d’année son premier
véritable album solo enregistré avec
un groupe. A la fois punk et folk,
l’approche d’Ellah A. Thaun implique
des grandes doses de distorsion,
quelques bidouillages électroniques
et des mélodies poignantes. Celles
de “Princest”, obsédante, est la
plus marquante de cet excellent
album de grunge moderne.
45 tours
Brain Eaters
“Bad Girls Motorcycle
Gang From Tokyo”
Fuck U
Routiers de la scène garage punk
parisienne, actifs depuis près de deux
décennies, les Mangeurs De Cerveaux
sont rares sur disque. Ils reviennent
après cinq ans d’absence avec un
magnifique 25 centimètres empli
de chansons psychobilly louches
(“Lobo Loco”), démontrant qu’ils
n’ont rien perdu de leur esprit fun
et de leur amour du cinéma B.
Carambolage
“Carambolage”
Azbin/ Howlin’ Banana
Agitateur des soirées nocturnes
rennaises, Carambolage est le projet
punk de Rémi Peltier, ex-batteur des
Madcaps et actuel batteur de Kaviar
Special. Accompagné par les membres
de ces formations, il propose sur son
premier EP le show synth-punk le plus
fun et débilos du moment avec des
chansons qui rendent hommage aux
croûtenards (“Soupeur”) pour un
résultat qui évoque les groupes
crétins de la compilation “Bingo”
parue sur Born Bad.
New Order
“Ceremony”,
“Ceremony (version 2)”,
“Everythings Gone
Green”, “Temptation”
Warner
En marge de la réédition de
“Movement”, les quatre singles
contemporains du premier album
de New Order sont réédités en vinyle
tels qu’à l’origine (au format maxi
30 centimètres) avec leurs magnifiques
pochettes dessinées par Peter Saville.
On retrouve ainsi les deux versions
de “Ceremony” (l’originale et la
réenregistrée) qui témoignent à
merveille de la transition stylistique
entre Joy Division et New Order. ❏
MAI 2019 R&F 087
Discographisme_19
PAR PATRICK BOUDET
On ne juge pas un livre à sa couverture.
Et un album ? Chaque mois, notre
spécialiste retrace l’histoire visuelle
d’un disque, célèbre ou non.
“Chez Les Autres”
Starshooter
Première parution : 22 mai 1980
ans la vague punk qui éclabousse
D la France en 1976, Starshooter est
probablement le groupe le moins subversif,
dans ses textes comme dans sa musique,
mais sans aucun doute le plus pro de tous.
Mené par Kent Cokenstock, chanteur et
compositeur, Starshooter apparaît comme
la seule formation susceptible de disputer
l’hégémonie hexagonale à Téléphone. Loin
de la marginalité dans laquelle de nombreux
groupes se sont enfermés, voire sabordés,
Starshooter signe assez rapidement chez
Pathé Marconi et sort quatre 33 tours et plus
d’une demi-douzaine de 45 tours, ce qui fait
de lui le plus prolifique des groupes français
de cette époque (hormis Téléphone, bien sûr).
Sur les plateaux télé, Starshooter produit
une image agréablement agressive, celle
d’une bande de potes : pas de doigts
d’honneur, pas de propos insultants,
ni de posture de défonce avancée...
Bref, des mecs clean qui savent composer
des mélodies accrocheuses et énergiques.
On est loin d’Asphalt Jungle, Guilty Razors
ou Metal Urbain, qui puisent leur mauvaise
humeur chez le Velvet Undergorund
ou les Stooges, ou des classieux Bijou.
Leurs paroles, c’est le quotidien des gamins
de l’époque : les soirées, les filles, la déprime
face à l’avenir, le monde glauque des adultes...
088 R&F MAI 2019
somme toute, un univers assez proche de
celui d’Aubert et Bertignac, avec une
touche de cynisme en plus.
La pochette du premier album voit les
Lyonnais bondir devant un 35 tonnes, basket
aux pieds et T-shirt colorés. Est-ce un clin
d’œil à la grande messe quotidienne de Max
Meynier, Les Routiers Sont Sympas sur RTL
ou une affection de Kent pour les camions ?
Quoi qu’il en soit, ce détournement et cette
réappropriation d’un marqueur populaire
— le camion de routier — est profondément
punk ! Le succès inattendu d’une des
chansons — “Betsy Party” — propulse
Starshooter dans les hit-parades et en fait
un prétendant sérieux à la couronne du rock
français. Emboîtant le pas de la new wave,
la pochette du deuxième album, aux allures
de couverture de magazine féminin, saisit
les Starshoot’ prêts pour aller danser le disco
au Palace. Mais les fans comme les critiques
ne saisissent pas l’ironie de la scène, oubliant
la qualité de l’album, toujours aussi rock.
Soucieux de se repositionner comme un
groupe moderne pour son troisième album,
Kent, également auteur de BD, pense à un
ex de Bazooka, Kiki Picasso, dont il admire
l’humour caustique et le travail sur les
couleurs. De plus, l’univers du peintre
résonne étrangement avec la pochette du
premier 45 tours de Starshooter, où les
4 musiciens courraient dans un supermarché,
les yeux masqués par une barre de censure
— un grand classique de l’esthétique de Kiki.
Collectif né aux Beaux-Arts de Paris, Bazooka
pourrait résumer à lui seul le punk en France.
Dès 1975, il publie dans les colonnes
des magazines de BD adulte — Charlie
Mensuel, L’Écho Des Savanes, Métal
hurlant... — puis dans le Libération
d’avant la gentrification miterrandienne,
des œuvres où le détournement de sujets
révèle la manipulation perverse des images du
pouvoir, tout en naviguant entre fascination
et dénonciation, un véritable no future
graphique. Puis, en créant en 1978 le
générique de Chorus l’émission télé rock
d’Antoine de Caunes, le style Bazooka
devient instantanément identifiable
par tous les Français. En préambule
à l’album, Kiki conçoit la pochette du
45 tours “Toi, Moi, Nous”. Satisfait du
résultat, Kent, un peu comme Mick Jagger
avec Andy Warhol pour “Sticky Fingers”,
donne carte blanche à Kiki en lui demandant
d’éviter les représentations sordides
— pas trop la tasse de thé du chanteur.
Kiki propose alors une des toiles sur
lesquelles il est en train de travailler. Elle a
pour support une photo extraite du magazine
Life sur les expérimentations atomiques
de l’armée américaine au Nevada dans
les années 50. On y voit des scientifiques
mesurant l’impact de la déflagration nucléaire
sur des mannequins plantés dans le sol.
Leur précaution à traiter les lambeaux de
plastique est aussi glaçante que pittoresque.
Kiki peint à même la photo et son traitement
rend la scène paradoxalement onirique.
La représentation joyeuse de l’horreur
révèle crûment, comme un précipité,
l’envers du décor dissimulé derrière le
mensonge du progrès technologique.
Cette analyse esthético-politique pourrait
tout aussi bien s’appliquer à la musique
anesthésiante des yéyés, puis de la
pop, que Starshooter stigmatisait dès
son premier single “Get Baque”.
Pour la pochette, Kiki a ajouté, sur la partie
gauche, une représentation de la bombe
portant l’ogive nucléaire, une façon de
renforcer le propos, mais aussi d’indiquer
que le punk était avant tout un mouvement
dévastateur, sociétal et corporel. Car, on peut
aussi voir dans ces mannequins en lambeaux
le rapport si particulier qu’aura le punk au
corps, lieu de transformation (tatouage,
maquillage outrancier, cheveux décolorés,
rasés...), de soumission (colliers de
chien, panoplie SM...) et de mutilation
(épingles à nourrice, scarifications...).
Le peintre a également sacrifié le logo du
groupe créé par Kent — Starshooter fendu
d’un coup de ciseau — au profit d’un lettrage
made in Kiki, plus cohérent avec l’œuvre.
A la sortie de l’album, Libération écrira :
“Le nouveau Starshooter est dans un sac”,
car le vinyle était vendu dans un sac
plastique transparent décoré par le graphiste.
Avec “Crache Ton Venin” de Téléphone
conçu par Jean-Baptiste Mondino et sorti
6 mois avant et “Chez Les Autres”, le rock
français vit ses premiers grands moments
d’histoire esthétique, à défaut d’être
révolutionnaire musicalement. ■
 Qualité France
Pétulance
Si certains autoproduits revendiquent
une forme de modernité, beaucoup
s’inspirent d’un passé dans lequel ils se
plongent avec délectation. Cette tendance
est significative dans la sélection des
Venu de Rennes, le duo Jolies
Letters réunit un chanteur-guitariste-
harmoniciste et un violoniste-guitariste
qui se sont retrouvés au sein d’un
quintette folk avant d’opter, en 2018,
pour une formation resserrée et intimiste
qui colle parfaitement à leur propos :
réactiver le folk américain d’antan,
celui qui correspond à la country
old time et au bluegrass. Loin de jouer
la carte des reprises, leur premier album,
très vintage, se place sous le signe
de la recréation grâce à des compositions
originales, en anglais, portées par
des voix graves et une pétulance
instrumentale qui font mouche
(“New Country”, Cosmosoundz,
facebook.com/jolieletters).
Depuis 2012, le Franco-Norvégien
Moshka (basé à Nantes) fait sensation
dans les rues et les festivals où il se
produit seul avec sa guitare acoustique.
Mais il joue également en compagnie
de quatre autres musiciens et c’est cette
formule, plus musclée, qu’il a choisie
pour son second disque, un sept-titres
tour à tour dépouillé et luxuriant où il
s’immerge dans un blues mâtiné de folk,
de rock et de rhythm’n’blues à cuivres.
Sa voix puissante et le sens du groove
de ses acolytes dopent ses compositions
majoritairement anglophones, avec une
exception encourageante en français
(“In Dust We Trust”, Moshka,
facebook.com/pg/moshkalive/events).
090 R&F MAI 2019
PAR H.M.
Ce deuxième album (en quatre ans)
de Michelle Blades a été enregistré
pendant les pauses de la tournée
de Fishbach, où elle officie comme
bassiste. Originaire du Panama, elle a
transité par le Mexique et la Floride avant
de s’installer à Paris et d’y concevoir
ses propres chansons, en anglais.
De sa voix suave elle habite des ballades
pop aériennes et parfois expérimentales
auxquelles sept musiciens apportent une
ampleur musicale, mais révèle qu’elle
a d’autres cordes à son arc avec
“Politic!”, une tournerie addictive dont
le riff rappelle le Swinging London
(“Visitor”, Midnight Special Records,
facebook.com/ MichelleBlades,
distribution L’Autre Distribution).
Au départ projet solo conçu par un
Toulonnais, Lune Apache est devenu
en deux ans un sextette pour les besoins
de la scène et de ce premier album.
Les dix morceaux explorent une pop
nébuleuse et atmosphérique qui fait
nettement référence à la pop psyché
des années 60 et 70, notamment à Syd
Barrett et Pink Floyd. Les textes, en
français, évoquent une certaine filiation
avec Etienne Daho (dont le groupe a
assuré plusieurs premières parties), mais
ils sont noyés dans l’écho et la reverb,
ce qui rend ce rapprochement invérifiable,
sans rien retirer à l’impact d’une musique
hallucinogène (“Onironautes”, Toolong
Records, facebook.com/luneapache,
distribution Differ-Ant).
huit disques du mois (parmi quarante-six
parvenus à la rédaction), où plusieurs
groupes ne se contentent pas de remonter
au rock des années 60 ou 70 mais tentent
de renouer avec le blues ou le folk originel.
Vétéran du blues fabriqué en France
(mais dans la langue de Robert Johnson),
Awek est un groupe toulousain
formé en 1995 qui n’a jamais dévié de
sa trajectoire. Son onzième album,
enregistré en Californie, permet de
comprendre comment le quartette aligne
à son palmarès plus de 1500 concerts et
pourquoi les festivals de blues et de jazz se
l’arrachent : pleines de feeling, les compos
personnelles approfondissent le sillon
creusé par ses maîtres (Muddy Waters,
BB King, Howlin’ Wolf) en l’enrichissant
d’une dose de rock et de rhythm’n’blues,
et la participation de musiciens du cru
lui confère l’efficacité ravageuse d’un
big band (“Let’s Party Down”, Awek,
awekblues.com, distribution Absilone).
Le nouvel EP cinq-titres de Bast
témoigne d’un univers singulier que ce
Parisien ne pouvait pas assumer lors de
ses expériences au sein de groupes. Si cet
ancien bébé rocker a découvert le rock via
les Libertines et les Rolling Stones, il a
grandi en écoutant Serge Gainsbourg
et Michel Polnareff, ce qui l’a incité à
abandonner son précédent groupe pour
tenter depuis deux ans des paroles en
français et maîtriser tous les stades de
la conception (écriture, composition et
production). Jouant de sa voix au timbre
lancinant et de boucles mélodiques
obsédantes, ses chansons évoquent la
new wave des années 80 et imposent
leur atmosphère étrange (“Vertiges”,
Thisisbast, facebook.com/thisisbast).
Le premier album de The Ready
Mades en quatre ans d’existence
est à l’image du projet fondateur de ce
quintette parisien : pétri de musique soul.
Il se revendique de ses variations sixties
et s’inspire de ses aléas lorsqu’il opte
pour des textes bilingues, établissant
ainsi un pont entre Etta James et Nino
Ferrer. La voix rentre-dedans de la
chanteuse apporte une assise crédible
à ce pari risqué et l’optique sonore
proche du rock garage bouscule les
tendances néo-yéyé en insufflant un
peu de sauvagerie à un ensemble
cuivré qui manque parfois de
puissance de frappe (“Autogestion
Sentimentale”, Soundflat Records,
facebook.com/readymadesband).
Déjà le septième album depuis 2006
pour H-Burns, un chanteur-guitariste
de Romans-sur-Isère dont les précédents
disques ne sont pas passés inaperçus
(tout comme sa collaboration avec Chris
Bailey des Saints). Il a bien évolué depuis
son premier essai acoustique conçu
comme un hommage à Johnny Cash
et son assise folk s’est teintée de rock,
à l’instar de ses modèles, Neil Young
ou Bruce Springsteen. Seul avec ses
guitares et une boîte à rythmes, ou
entouré de divers musiciens pour
défendre des ouvertures groovy, il
surprend et fascine par son aisance
vocale et mélodique de classe inter-
nationale (“Midlife”, Vietnam, h-burns.
com, distribution Because Music). ❏
MAI 2019 R&F 091
Highway 666
revisited PAR JONATHAN WITT
Groupes hard rock, groupes cultes
Une actrice entièrement nue
THE
HUMAN
BEAST
EN ECOSSE, A LA FIN DES
SIXTIES, quelques très excitantes
escouades naviguèrent entre heavy
psych, proto-prog et hard rock viril.
Elles avaient pour nom Writing On
The Wall, Tear Gas ou encore The
Human Beast, dont on va traiter
le cas ici. Peu connu, son unique
opus, “Volume One”, est désormais
un petit classique souterrain.
Edward Jones a dix ans et vit dans le
paisible Lincolnshire lorsqu’il est frappé
de plein fouet, en 1957, par la traditionnelle
épiphanie : les tubes de Little Richard,
Eddie Cochran ou Gene Vincent résonnent
dans son cortex lorsqu’il visionne “The
Girl Can’t Help It” (“La Blonde Et Moi” chez
nous). Après avoir déménagé à Edimbourg,
il est happé par le blues de l’écurie Chess,
Marvin Gaye et, bien sûr l’irruption des
Beatles et des Kinks. Par la faveur d’un pote
qui larbine comme roadie, Ed a le privilège
d’entrer dans la loge des Rolling Stones,
avec qui il discute brièvement...
En juillet 1965, ses perspectives sont
chamboulées : sa copine est enceinte, et
le mariage, à l’époque dans cette situation,
est vivement conseillé. Edward enchaîne
les petits boulots avant qu’un ami guitariste,
Ally Black, ne lui enseigne les rudiments
de la basse. Ils forment un groupe nommé
Skin et, contre toute attente, Edward réussit
à faire illusion. Le circuit des clubs est en
ligne de mire. A Edimbourg, toujours, le
guitariste Gillies Buchan suit un parcours
presque similaire : conversion au rock’n’roll
avec “Apache” des Shadows, puis au courant
mod avec Who et Small Faces. Réfractaire
au blues, il s’ouvre à Ravi Shankar, Soft
Machine, Jean-Sébastien Bach ou Frank
Zappa, en plus d’inventer ses propres grilles
d’accords et de maîtriser le feedback. Un
type original, que ses partenaires de groupe
surnomment “le moine fou” en raison d’une
drôle de coupe au bol et de petites lunettes
rondes. Au printemps 1968, Ally Black part
tenter sa chance à Londres. Buchan propose
aussitôt ses talents à Edward, désormais affublé
d’une coupe afro, et qui l’embauche illico.
Le bourgeonnement créatif est intense dans
la capitale écossaise. Skin se démarque
grâce à ses reprises de morceaux de Cream,
Jimi Hendrix ou des Doors et obtient une
résidence dans le Traverse Club Theatre,
devenu un lieu hippie en vogue. Son
propriétaire envisage de monter une sorte
de comédie musicale pour Noël, et propose
à Skin d’y participer. C’est à ce moment
qu’Edward et Gillies, agacés par les errances
narcotiques de leur batteur, choisissent de
s’en séparer et de tenir des auditions. John
Ramsay, ancien élève du percussionniste
d’avant-garde et futur membre de King
Crimson Jamie Muir (pour “Lark’s Tongues
In Aspic” en 1973), s’empare des fûts à
seulement seize ans. La représentation de
la pièce “The Line Of Least Existence”,
malgré la présence de Skin et d’une actrice
entièrement nue, est un fiasco. L’expérience
incite le trio à poursuivre ses efforts en
matière de composition. Il se retrouve en
première partie de Pink Floyd en février
1969, puis de Taste et est ensuite invité au
premier festival à ciel ouvert d’Edimbourg,
au Meadows Park. Les garnements se lient
avec Bread, Love & Dreams, collectif folk
qui leur permet de graver des démos qu’ils
se chargent de faire passer à Decca. Le
vénérable label signe Skin avec une avance
minable de cent cinquante livres par
personne, et seulement douze heures de
studio à Londres pour mettre en boîte un
premier album. Après avoir fendu la route
sous le blizzard dans un van bringuebalant,
Skin doit faire face à de nombreux aléas :
John Ramsey a oublié ses cymbales, le
producteur Ray Horricks a la grippe et un
changement de patronyme est imposé (un
autre Skin sévissant déjà), pour The Human
Beast. La captation se déroule tant bien
que mal, avec un mixage qui ne rend pas
totalement grâce à la puissance scénique du
groupe. Les trois ouvrent à nouveau pour le
Fleetwood Mac de Peter Green, puis Decca se
décide enfin à publier l’album, sans aucune
promotion évidemment, et sous une étonnante
pochette surréaliste rappelant Salvador Dalí.
Cet excellent “Volume One” s’ouvre sur
la trippante “Mystic Man”, menée par un
motif aventureux, nimbé de wah-wah. On
y découvre les voix blanches de Buchan et
Jones, ainsi que le martèlement tempétueux
de Ramsey, influencé par le jazz. La quasi-
instrumentale “Brush With The Midnight
Butterfly” est foncièrement lysergique,
tout comme l’orientalisante ballade
“Maybe Someday”, reprise à l’Incredible
String Band, avec arpèges acoustiques
sous influence indienne. La cryptique
“Reality Presented As An Alternative”,
tout en ruptures, est probablement l’un des
meilleurs titres, dopé par un riff tortueux
mais mémorable. L’insuccès, ainsi que les
études des uns et des autres entraîneront la
fin de cette Bête Humaine. Tous mèneront
de brillantes carrières : Gillies œuvrera
dans l’industrie pétrochimique, Edward
deviendra journaliste pour le Melody
Maker avant de se lancer dans la
publicité, et John décrochera des lauriers
académiques en tant qu’économiste réputé. ❏
 Beano Blues PAR CHRISTIAN CASONI
F WILLIE LEE
BROWN
1900 (Mississippi) - 1952 (Mississippi)
Encore un meurtre administratif : Willie Brown.
Pas une photo, et l’imagination polluée par un fatigant film de Walter
Hill : “Crossroads”. Le film tire son titre d’une chanson bien connue
de Robert Johnson, où l’auteur cite le bluesman de Robinsonville
comme un vieux pote : “You can run, tell my friend boy Willie Brown”.
Willie est plus un gaz qu’une réalité humaine.
Il avait peut-être deux ans de moins que Charley Patton. Plus sûr : il
avait un copain qui deviendrait célèbre, Son House, et vivrait assez
vieux pour témoigner de son existence auprès des revivalistes, dissiper
son fantôme, le faire au moins passer dans le monde des morts. Un
copain et un disque Paramount, un seul : “M & O Blues”/ “Future
Blues”. Willie faisait partie de l’expédition Patton, avec Son House
et Louise Johnson qui, ce jour d’août 1930, s’était ébranlée dans la
Buick de Wheeler Ford, en direction du Wisconsin, à
l’autre bout du pays, pour enregistrer. Ils
s’étaient imbibés jusqu’à Grafton. Dans le
studio, la beuverie avait continué. Chacun
y alla de son petit chef-d’œuvre. Willie
signa au moins six matrices, notam-
ment les deux bonheurs du seul
disque conservé, qui deviendraient
beaucoup plus tard le rognon de
toutes les compiles de Delta blues.
Les quatre pistes perdues avaient
pour titres : “Grandma Blues”, “Sorry
Blues”, “Kicking In My Sleep Blues”
et “Window Blues”. John Tefteller,
collectionneur de disques, soutient que
ces titres ont été dûment gravés. Il dit avoir
la preuve que Paramount, au bord de la faillite,
a expédié les matrices chez Columbia pour les faire
presser, que Columbia en a retourné les copies à Grafton. Tefteller offre
25 000 dollars à qui lui apportera l’un de ces deux 78 tours. Charley,
Son et Willie règnent sur les localités cotonnières du Delta, nids de
poule sociaux creusés par Jim Crow, le bo weavil, la crise, et maintenant
la mécanisation. On les entend aussi chanter chez les Blancs. Sa patte
est celle de la Dockery, le “style de Drew”, le Delta exaucé dans toute
sa dureté, sa consternation, mais aussi sa résistance, le roulis qui
berce les chansons de Tommy Johnson, les bends deux-cordes qui font
ployer celles de Patton, la descente de basses de “Future blues”,
grandiose et nihiliste, que Son plaçait encore dans les années 60 en
jouant “State Empire Express”. Willie a 30 ans et déjà une voix de vieux,
comme les gens qui se sont gargarisés au naphta lourd. Elle a la même
résonnance que celle de Charley : beaucoup de surface, large mais
peu élancée, avec un fond de gorge pétaradant. Willie est un maître.
Au Oil Mill Quarters, au Funk’s Corner, dans les foires agricoles et
les épiceries apprêtées en beuglants, Robert Johnson, Honeyboy
Edwards, Howlin’ Wolf, Muddy Waters, Memphis Minnie (qui lui
donna un peu d’amour), sont venus tour à tour boire son jeu. Willie
Brown préférait camper sur une position de sideman, où il excellait.
A Grafton il accompagne Patton sur quatre titres, “Bird Nest Bound”,
“Moon Going Down”... Il faut vraiment plisser l’oreille pour saisir
cette deuxième guitare qui gratine dans l’harmonie, c’est l’honneur
secret des sidemen.
L’affaire Willie Brown aurait pu en rester là. Mais Alan Lomax découvre
Son en 1941, à Lake Cormorant. Il l’enregistre, lui et ses copains, au
Clark’s Grocery, la seule bicoque du coin qui peut fournir du jus. Un
certain Willie Brown lui laisse trois chansons. En 1942, Lomax repasse
enregistrer de nouveau Son et ses copains, dont un
Willie B et un William Brown. L’un des deux
Willie lui laisse encore trois chansons,
notamment “Mississippi Blues”, autre
rognon de compiles, un bréviaire de
plans (pas trop dans le style de notre
homme) qui seront scrutés par les
néophytes des années 60. Trois
Willie Brown faisaient donc du
blues en même temps dans le
Delta. Les prises du Brown de 1941
et du Brown de 1942 sont âprement
débattues. Ça cloche toujours ici et
là, mais ça colle ailleurs.
L’affaire Willie Brown aurait pu en
rester là sans Kid Bailey. Lui a gravé un
78 tours chez Brunswick, en 1929 : “Rowdy
Blues”/ “Mississippi Bottom Blues”, huit mois
avant “Future Blues”. D’où sort-il ? Nouveaux débats. David Evans,
homme méticuleux, a pesé les inflexions, les mots, les tics de jeu, il
rappelle que “Future Blues” fut enregistrée dans un hangar inondé
de gnôle et “Rowdy Blues”, dans une chambre cosy de l’hôtel Peabody
à Memphis. Aucun doute pour lui, Kid Bailey est Willie Brown et sa
deuxième guitare, entre autres hypothèses et pour une somme de
raisons bien assénées, pourrait être Memphis Minnie. Pourquoi Willie
Brown s’est-il fait appeler Kid Bailey, huit mois avant Grafton ? Selon
Evans, pour une histoire de contrats qui se chevauchaient. Mouais.
Dans ce cas, si nous avons affaire au même bluesman, pourquoi le pseudo-
nyme serait-il Kid Bailey et non l’inverse ? Un nom aussi transparent
que Willie Brown, c’est un peu comme John Smith dans la littérature policière,
quand un malfrat se présente à la réception d’un hôtel, non ? 
Erudit rock PAR PHILIPPE THIEYRE

Trémolo, réverbération et puissance sonore maximale

Bien qu’il ait parfois déclaré dans
des interviews être né à Beyrouth,
Richard Anthony Mansour a vu le jour
le 4 mai 1937 à Boston, peu avant
le déménagement de sa famille dans
une banlieue de la ville, Quincy. A neuf
ans, il apprend les rudiments du piano
avec son père, puis s’intéresse à
l’harmonica avant que son oncle, lui-
même joueur de oud, ne l’initie à la
pratique de la darbouka et ne lui offre
une trompette. C’est à l’écoute de Hank
Williams, son idole, qu’il se tourne vers
le ukulélé, faute de moyens, puis la
guitare, rêvant de devenir chanteur
de country & western. En 1954, sa famille

Photo Archives Rock&Folk-DR

Figure tutélaire de la
surf music et guitariste
novateur, DICK DALE est
décédé le 16 mars 2019.
Avec sa Fender Stratocaster et ses amplis
poussés à plein volume, Dick Dale était
le roi de la guitare surf, dans un genre
musical dont la majorité des morceaux
sont des instrumentaux. Influencé à
la fois par ses origines libanaises et
par sa pratique du surf, son style combine
des sonorités rock’n’roll à des gammes
orientales, une utilisation récurrente
du trémolo, de la réverbération et une
puissance sonore maximale. Explosant
régulièrement ses amplis, il contacte
directement Leo Fender pour en mettre
au point un qui soit susceptible de
supporter un gros volume sonore.
Associé au fabricant JBL, Leo Fender
crée le D130F, soit le Single, puis
le Dual Fender Showman Amp, qui sera
associé à une réverbération à ressorts.
Gaucher, Dick Dale joue d’abord sur une
guitare de droitier, mais sans inverser
les cordes au tirant très dur produites
à sa demande. Il conservera la même
disposition sur les modèles pour
gauchers qu’il adoptera ensuite.
s’installe à El Segundo, en Californie,
où il découvre le surf. A la fin de ses
études, il travaille dans l’usine de
construction aérospatiale de Howard
Hughes comme Jim, son père. Ce dernier
l’incite à participer à des tremplins dans
des bars locaux dont il sort souvent
vainqueur. A cette époque, le DJ T Texas
Tiny lui donne ce surnom de Dick Dale.
En 1958, Jim Mansour ayant fondé Del-
Tone Records (Deltone à partir de 1961),
sort le premier single de son fils dans
un registre entre pop et country, “Ooh-
Whee-Marie”/ “Breaking Heart”, suivi
en 1959 par “Stop Teasing” et, en 1960,
par “St Louis Blues”, le standard
de WC Handy. La même année, il
remplace un chanteur du label Cupid

DISCOGRAPHIE
“Surfer’s Choice” (1962) sorti sur
Deltone, puis repris par Capitol.

“King Of The Surf Guitar”

(1963)
“Checkered Flag” (1963)
“Mr Eliminator” (1964)
“Summer Surf” (1964)
“Rock Out With Dick Dale
& His Del-Tones
Live At Ciro’s” (1965)
“Greatest Hits” (1975),
réenregistrements
de ses grands succès.
Sans les Del-Tones
“The Tigers Loose”, un live (1987)
“Tribal Thunder” (1993)
“Unknown Territory” (1994)
“Calling Up Spirits” (1996)
“Spacial Disorientation” (2001)
“Santa Monica-Live
On The Pier” (2017)
Compilations
“Better Shred Than Dead
The Dick Dale Anthology”
(1997)
“Singles Collection 61-65”
(2010)
Top 5
“Surfer’s Choice” (1962)
Indispensable introduction à
l’univers de Dick Dale et du surf.
Tous les titres qui l’ont révélé
sont là : “Surf Beat”, “Misirlou
Twist”, “Surfing Drums”, “Let’s
Go Trippin’”. “Surfer’s Choice” ne
propose pas que des instrumentaux,
bien que sa voix manque un peu
de puissance, il offre des reprises
soul rhythm’n’blues (“Peppermint
Man”, “Lovey Dovey”, un grand
hit de Clyde McPhatter), blues,
(“Fanny Mae” de Buster Brown) et
la surprenante version hispanisante
avec cordes de “Sloop John B”.
“King Of The Surf Guitar”
(1963)
Le complément du précédent
“Mr Eliminator” (1964)
Après le rugissement des vagues,
le vrombissement des moteurs
auquel participent, outre les donne le tempo à un Dick Dale
Del-Tones, plusieurs musiciens aussi passionné de gros cylindres
de studio, notamment Leon que de surf. Deuxième exercice de
Russell, Glen Campbell, le hot rod music après “Checkered
guitariste de jazz Barney Kessel, Flag”, “Mr Eliminator”, dont six
et le trio vocal, les Blossoms. des onze titres sont écrits par Dale,
Dick Dale ne signe que trois contient quelques bolides du genre,
morceaux dont une adaptation sur lesquels il fait vrombir sa
de “Hava Nagila”, les neuf autres guitare : “Mr Eliminator”, “50
étant des reprises rock’n’roll Miles To Go”, “Flashing Eyes”,
(“Kansas City”), rhythm’n’blues “Nitro Fuel”, “Taco Wagon”. A ses
(“What’d I Say”) ou country côtés, le producteur, compositeur et
& western (“Riders In The Sky”). chanteur Gary Usher a amené son
gang habituel : Glen Campbell,
Plas Johnson, Bruce Johnston,
Earl Palmer et Jerry Cole.

096 R&F MAI 2019

le temps d’un nouveau single,
“We’ll Never Hear The End Of It”.
C’est en 1961 que paraît son premier
morceau de surf instrumental, et premier
succès, sous le nom de Dick Dale &
His Del-Tones : “Let’s Go Trippin’ ”/
“Del-Tone Rock” en face B. Jack Lake,
batterie, Bryan Dietz, basse, Armon
Frank et Barry Rillera, saxophones,
Nick O’Malley et Art Munson, guitares,
forment alors les Del-Tones. Lui
succèdent “Jungle Fever”, “Surf Beat”
et surtout “Misirlou” (orthographié
alors “Miserlou”), un morceau emprunté
aux répertoires grec et moyen-oriental
transformé en brûlot surf rock par
l’accélération du tempo. Après deux
albums, “Surfer’s Choice” et le bien
nommé “King Of The Surf Guitar”,
Dick Dale aborde une autre facette
de ses passions, la voiture et les
courses automobiles, avec deux
albums consacrés aux hot rods,
“Checkered Flag” et “Mr Eliminator”.
A la même période, il adopte un tigre.
Au sommet de sa gloire en 1963 et
1964, il apparaît dans les films “Beach
Party” et “Muscle Beach Party” dont les
vedettes sont Annette Funicello et
Frankie Avalon. En 1960, on avait déjà
pu l’apercevoir dans “Let’s Make
Love” (“Le Milliardaire”) aux côtés de
Marilyn Monroe et d’Yves Montand.
“Tribal Thunder” (1993)
A l’exception du “Caravan”
de Duke Ellington, de “Hot
Licks : Caterpillar Crawl/
Rumble” incluant une citation
de Link Wray, Dick Dale a
composé cet album essentiellement
instrumental. Seul “Tribal
Thunder” est chanté. Marquant
véritablement son retour sur le
devant de la scène, le disque
démarre fort avec “Nitro” pour
ne jamais baisser de tension.
Prairie Prince des Tubes est
à la batterie.
En 1965, le surf est passé de mode
débordé par la British Invasion alors
que Dale doit stopper sa carrière en
découvrant qu’il est atteint d’un cancer
du côlon. Il réussit à surmonter la maladie
mais, après quelques singles en 1967
et 1968 sur Cougar, Accent, US Army
et Campus, il se retire plusieurs années
à Hawaï. Dans les années 70, il donne
à nouveau des concerts et ouvre un bar
à Riverside. En 1975, Keith Moon l’invite
à jouer un solo de guitare surf sur la
chanson “Teenage Idol” de l’album “Two
Sides Of The Moon”. Cette fois-ci sans
ses Del-Tones, en 1987, il sort un nouvel
album, “The Tigers Loose”, et enregistre
avec Stevie Ray Vaughan “Pipeline”, un
succès des Chantays, pour l’étonnante
BO de “Back To The Beach” sur laquelle
Annette Funicello est accompagnée par
Fishbone, Dave Edmunds reprend “Wooly
Bully” et Herbie Hancock transforme le
classique surf “Wipe Out” en un morceau
funk sous speed avec la complicité
de Dweezil Zappa et de Terry Bozzio.
La reprise de “Misirlou”, sur la BO
de “Pulp Fiction” en 1994, permet la
redécouverte de Dick Dale. Dès lors,
il ne cessera de se produire sur scène,
jusqu’à son décès dû à des défaillances
cardiaques et rénales, conséquences
des nombreuses maladies qu’il
avait accumulées. Une tournée était
prévue pour l’automne 2019. ❏
“Unknown Territory”
(1994)
Avec à peu près la même équipe
que pour “Tribal Thunder”,
mais quelques vocaux en plus
et la présence de Huey Lewis à
l’harmonica, “F Groove” et le
superbe “Ghostriders In The
Sky” aux sonorités hard rock,
Dick Dale confirme sa renaissance.
Commencé par “Scalped”
— les références aux Amérindiens
sont nombreuses — “Unknown
Territory” se termine par
le long morceau éponyme,
suivi d’une reprise de “Ring
Of Fire” de Johnny Cash.
MAI 2019 R&F 097
Le film du mois
PAR CHRISTOPHE LEMAIRE

En 2013, ils annoncent qu’un biopic, adapté de leur bouquin, sera disponible
Trash, drôle et cinglé sur grand écran un an plus tard, histoire d’être synchro avec leur longue tournée
d’adieu planétaire. Il faudra en fait attendre cinq ans de plus et les sous de Netflix
pour que “The Dirt” voie enfin le jour. Et quel film ! Trash, drôle, provo et cinglé.
A l’image donc des exploits musicaux, triviaux et kamikazes du bassiste Nikki Sixx,

The Dirt
DE JEFF TREMAINE
S’il est des rockers qui symbolisent à fond la maxime
sex, drugs and rock’n’roll, ce sont bien les membres cinglés de Mötley Crüe,
le groupe le plus destroy de la planète qui pétrifierait d’angoisse un Charles Dumont
sirotant une tasse de thé earl grey. Aujourd’hui sexagénaires (presque) posés, les quatre
Américains, qui ont connu leur apogée durant les années Reagan, écrivent en 2001
leur autobiographie “The Dirt : Confessions Of The World’s Most Notorious Rock Band”.
du batteur Tommy Lee, du guitariste Mick Mars et du chanteur Vince Neil. Comme si
ces quatre dégénérés, à force d’improviser connerie sur connerie dans un état autre,
avaient inventé le concept de “Jackass” avant la lettre. Ce qui tombe bien, puisque
Jeff Tremaine, metteur en scène de “The Dirt”, est aussi réalisateur et principal
fondateur de la célèbre émission kamikaze de MTV, dont il mettra également
en scène les cinq adaptations cinématographiques. Le gars est donc habitué au
destroy potache. Filmé et monté en totale speedmania, façon “Trainspotting”
— probablement pour donner l’impression au spectateur qu’il a le cerveau
composé de compost cocaïnesque — “The Dirt” s’apprécie en première couche fun.
Comme un dessus d’iceberg en quelque sorte. Bref, un biopic sensationnaliste
où l’on ne perd pas de temps à analyser la profondeur psychologique ou
traumatique des personnages. Ce qui n’empêche pas de suivre les grands
moments de la vie de Nikki, Tommy, Mick et Vince. Leur rencontre, leurs
premiers succès sur scène, leur rébellion basique face à une société à la libido
forcément coincée, leurs frasques et certains de leurs tubes chantés sur scènes
par un quatuor d’acteurs (Douglas Booth, Daniel Webber, Iwan Rheon et le rappeur
Machine Gun Kelly) plutôt bien impliqués dans la gestuelle mimétique du groupe
mais dont les perruques grotesques les font surtout ressembler à des clones
hirsutes de Dana Carvey dans les deux “Wayne’s World”. Et puis, comme
d’habitude pour toute vie de rocker qui ne se respecte pas, et la gloire aidant,
les soucis se pointent sous forme de consommation excessive de cocaïne
et d’héroïne. Le film, très amusant à suivre, a néanmoins l’aspect d’une grosse
crotte de nez envoyée à la face du spectateur. Comme si Mötley Crüe n’était
résumé qu’à son penchant pour la baston potache, la baise comme des lapins,
la défonce outrancière et, quand même, la musique. Avec, notamment,
une séquence plaisamment fétichiste lorsque le groupe se met à composer
“Live Wire” en toute quiétude, telle une parenthèse enchantée dans son quotidien
destructeur. Et, comme dans tout biopic, arrive le temps de la rédemption :
adieu les drogues, ciao l’alcool et bienvenue au temps de la sérénité. “The Dirt”
se clôt d’ailleurs sur des images de la dernière tournée, en 2015, avant un
générique rigolo ou les vrais membres de Mötley Crüe (par ailleurs producteurs
du film) sont mis en parallèles avec leurs duplicatas acteurs. Malgré
ses défauts, “The Dirt” reste finalement bien meilleur — ou tout du moins
bien plus punk — que le surestimé “Bohemian Rhapsody”, l’autre biopic
rock du moment à la dramaturgie trop appuyée (disponible sur Netflix). ❏

098 R&F MAI 2019

Cinéma PAR CHRISTOPHE LEMAIRE
Bizarre comme tout
Blanche Comme Neige
Blanche Comme Neige
Depuis sa première adaptation
cinématographique, en 1916, dans un film
muet de 63 minutes, Blanche-Neige a été
mis à toutes les sauces. Normalement,
via le film d’animation de Walt Disney.
Mais aussi anormalement... Comme
“Biancanieves” de Pablo Berger
en 2012 où le conte des frères Grimm
est transposé dans un univers de
tauromachie et de flamenco dans
l’Andalousie d’antan. Voire, plus vicelard,
une parodie porno tourné en 1995 ou
cette coquinette de Blanche-Neige se tape
un des sept nains. La réalisatrice Anne
Fontaine, se colle donc à son tour au
conte, mais de façon très lointaine... Pour
échapper à sa belle-mère (la reine, donc)
désirant sa mort car jalousant sa beauté
printanière, la jeune Claire (Blanche-
Neige) trouve refuge dans un village où
sept hommes aux caractères différents
(les nains, ici de tailles normales)
tombent tour à tour sous son charme.
La Miséricorde De La Jungle
D’habitude très fine dans l’étude
comportementale de ses personnages
féminins, que ce soit à travers des
drames de mœurs (“Perfect Mothers”)
ou des films plus légers (“Gemma
Bovery”), Anne Fontaine semble peiner
ici à dresser ce nouveau portrait de
femme libre. “Blanche Comme Neige”
n’adoptant aucun ton particulier.
Ni vraiment amusant, ni vraiment
troublant, ni vraiment émouvant.
Juste agréablement indifférent.
On se raccroche alors au casting
où des acteurs de renom, pour la
plupart connus pour leur drôlerie innée
(Jonathan Cohen, Benoît Poelvoorde,
Vincent Macaigne...), donnent des
répliques appliquées à l’excellente
Lou de Laâge (actuellement en salles).
La Miséricorde
De La Jungle
A la fin des années 90, en plein conflit
au Congo, un héros de guerre rwandais
et un jeune soldat, tous deux en rade de
leur bataillon, se retrouvent paumés en
pleine jungle. Affamés et assoiffés, ils
tentent de survivre tout en méditant
sur l’inutilité et les horreurs du conflit
en cours... Si le franco-belge “La
Miséricorde De La Jungle” du Rwandais
Joël Karekezi (dont le père tutsi fut tué
durant lesdits évènements) arrive à être
aussi immersif, c’est grâce à ses deux
extraordinaires acteurs : Marc Zinga
(aperçu dans “Spectre”, le dernier
James Bond) en gradé de l’armée
rêvant de trouver un semblant de
rédemption aux atrocités qu’il a
commises et Stéphane Bak, qui, à
14 ans, fut élu plus jeune humoriste de
France. Si l’évident manque de moyens
empêche parfois le film d’atteindre une
certaine emphase, il est largement
rattrapé par l’ambiance anxiogène de
la jungle, particulièrement bien filmée
et par les deux acteurs qui font passer
chaque sensation de peur, de violence
et d’étouffement (en salles le 24 avril).
MAI 2019 R&F 099

Meurs, Monstre, Meurs
Meurs, Monstre, Meurs
Coproduit entre l’Argentine et la France
(notamment par Rouge Productions,
société de Julie Gayet qui est fan de
cinéma de genre), “Meurs, Monstre,
Meurs” est un étrange polar horrifique
d’auteur. Une enquête policière trouble
dans la cordillère des Andes, où des
cadavres retrouvés décapités seraient
l’œuvre d’un monstre errant dans la
région. Sur ce postulat, l’Argentin
Alejandro Fadel (repéré il y a cinq ans
avec “Los Salvajes” qui se terminait sur
un plan cru et traumatique d’une tête
explosant sous un coup de fusil) joue
plusieurs cartes : celle du polar noir
nihiliste à la “Memories Of Murder”
(classique du film policier funèbre
coréen), l’immersion, bien longuette,
dans une région paysanne et aride où
les personnages se déplacent et parlent
à la vitesse d’un vinyle 78 tours passé
100 R&F MAI 2019
(on les aperçoit toujours furtivement
en plans larges), les deux Texas
Rangers, eux, sont carrément scrutés
sous toutes les coutures. Avec leurs
doutes et leurs failles. Au lieu des
habituels gunfights outranciers, “The
Highwaymen” préfère lorgner vers la
course poursuite tenace et languissante
à travers des Etats encore laminés par la
Grande Dépression. Le film reconstitue
ainsi l’Amérique de la première moitié
des années 1930 avec un fétichisme
agréable à l’œil (costards, chapeaux,
flingues) et donc un petit côté “Les
Incorruptibles” (le film de Brian De
Palma) assez bienvenu. Quant à Kevin
Costner et Woody Harrelson, ils portent
en 16 tours et le pur film de monstres les deux braqueurs/ anarchistes/ à fond leurs rôles d’hommes de loi
métaphorique, où une créature à l’aspect assassins. Si Bonnie et Clyde eux- totalement obsédés par les amants
vaginal est là pour exacerber la sexualité mêmes ne sont jamais mis en avant meurtriers (disponible sur Netflix). ❏
atrophiée des protagonistes. C’est
bizarre comme tout, psychotronique
en diable, assoupissant par moments,
mais, au moins, intrigant et différent
(actuellement en salles).
The Highwaymen
On connaît, bien sûr, le parcours
meurtrier de Bonnie Parker et Clyde
Barrow. Ne serait-ce que par le film
d’Arthur Penn en 1967 et la célèbre
chanson de Serge Gainsbourg qui
ont glamourisé le couple de tueurs
le plus culte de la planète. Produit
par Netflix, “The Highwaymen” de
John Lee Hancock montre l’autre camp
en suivant le parcours de deux Texas
Rangers qui repoussent leur retraite pour The Highwaymen
pister, à travers une partie de l’Amérique,

Love, Death + Robots
Cela fait une sacrée poignée d’années que le
cinéma d’animation gagne de plus en plus de terrain
sur le box office planétaire. Voir “Les Indestructibles 2”
et ces têtes à claques de “Minions”, aujourd’hui dans
le top 20 des plus gros succès de l’histoire du cinéma.
A des milliers d’années lumière de “Citizen Kane”
d’Orson Welles, donc. Certes, la plupart de ces films
sont destinés aux enfants, l’animation plus adulte étant
rarement disponible en salles. Et ce contrairement aux
années 70 où l’on pouvait saluer les exploits provos et
anarchiques de “Fritz The Cat” (d’après le comics
underground de Robert Crumb), premier long métrage
d’animation classé X. D’où, du coup, la réaction de
Netflix qui, déjà riche en programmes d’animation
grand public, propose depuis mars une compilation
totalement hallucinatoires de 18 courts métrages de
6 à 17 minutes, produits par plusieurs pays (Etats-Unis,
Hongrie, France, Corée...) et réunis sous le titre un
peu facilement résumé “Amour, Mort + Robots”. Car,
en prime on y trouve aussi du monstre lovecraftien,
du tueur psychotique, de la fin du monde absurde, de
l’espace intersidéral et du sexe sans émotion. Le tout
dans une ambiance navigant entre nihilisme forcené,
ironie déjantée et poésie méta. Proche, en fait, des
états d’âme des deux principaux créateurs, à savoir
David Fincher (réalisateur de “Seven”), pas loin d’être
Série du mois PAR CHRISTOPHE LEMAIRE
Un tout petit mammouth congelé
de corps et d’envolées sanglantes (forcément) non
coagulées : un combat de monstres dans une arène
futuriste, deux marines/ loups-garous s’affrontant
en pleine guerre d’Afghanistan, des soldats de
l’Armée rouge mitraillant une force diabolique au
considéré comme le nouveau Kubrick et le plus cœur de la Sibérie glaciale... Après tout ce sang,
potache Tim Miller qui a remis au goût de jour les on peut se reposer les méninges sur d’autres trips
super-héros en insistant sur l’humour trash dans le animés nettement plus rigolos. Tel ce yaourt super
premier “Deadpool”. Si certains de ces petits films intelligent devenant maître du monde et qui pourra
donnent dans l’animation à l’ancienne (comme le rappeler aux geeks cinéphiles le déjanté “The Stuff”,
sublime “Les Esprits De La Nuit” où une ancestrale série B dingo des années 80 conçue par le génial
faune marine se recrée dans les airs en plein milieu Larry Cohen, créateur des “Envahisseurs”, décédé le
d’un désert), la plupart utilisent les techniques 3D 23 mars dernier. Mais, s’il ne fallait en choisir qu’un
et motion capture d’aujourd’hui. Suivant ses — probablement le plus taré — ce serait “L’Age De
propres goûts en matière de violence carabinée Glace” qui mêle personnages réels et animation 3D.
(d’où l’interdiction de la série aux moins de 18 ans) et Un jeune couple découvre dans un glaçon un tout
d’humour barré, on naviguera à l’œil. Violence d’abord petit mammouth congelé. Lui-même provenant
avec l’extraordinaire “Le Témoin”, course poursuite de leur congélateur qui récrée en quelque heures,
speed, colorée et haletante dans une mégapole entre et en version minuscule, toute l’histoire de l’humanité,
une jeune stripteaseuse asiatique et un tueur affolé. de l’ère tertiaire à la prochaine guerre nucléaire.
Qui se clôt sur une étonnante pirouette temporelle C’est à ce moment précis qu’on se dit que le cinéma
à la “Twilight Zone”/ “Black Mirror”. Bien que moins d’animation, esthétiquement et scénaristiquement, a
novateurs dans leurs scripts, d’autres courts donnent sacrément évolué depuis “Oum Le Dauphin” et “Tintin
dans un gore esthétisant, à coups d’écrabouillements Et Le Lac Aux Requins”... (disponible sur Netflix) ❏
La Revanche
Des Mortes-Vivantes (Le Chat Qui Fume)
Le Chat Qui Fume extirpe depuis plusieurs mois des perles du cinéma
d’exploitation français d’antan. Avec succès. Dernier en date : “La Revanche
Des Mortes-Vivantes”, rare exemple de film de zombie français, datant de
1987 et réalisé par le suisse Pierre B Reinhard, plus connu pour ses activités
de pornocrate depuis quatre décennies (“La Perverse Châtelaine Dans
L’Ecurie Du Sexe”, c’est lui !). Si, à l’époque de sa sortie, le film avait offusqué la critique
pour sa nanardise carabinée, il a pris, avec le temps, une patine kitsch franchement cool.
Rien que pour les apparitions de quelques zombies féminines qui, avec leurs visages atrophiés
et leurs sublimes seins à l’air, font penser à un étrange croisement entre Brigitte Lahaie dans
“Je Suis A Prendre” et les créatures décharnées de “The Walking Dead”. Un vrai concept.
MAI 2019 R&F 101
 DVD musique PAR JEROME SOLIGNY

“En exil dans

ma propre tête”

Scott Walker
“30 CENTURY MAN”
Verve Pictures

Il y a neuf ans, on vantait, dans cette rubrique, les mérites de Stephen Kijak,
réalisateur américain de documentaires souvent rock et notamment de “Stones
In Exile”, celui que les Rolling Stones lui avaient demandé d’assembler à partir
d’images de l’enregistrement, épique, de leur double album paru en mai 1972.
On sous-entendait, à l’époque, que l’idée de faire appel à Kijak était peut-être
venue à Jagger & Co en voyant “30 Century Man”, son film de 2006 sur Scott
Walker, jamais chroniqué dans ces pages puisqu’il est toujours inédit en France (en
DVD ou Blu-ray). L’actualité ayant tristement remis Walker au goût du jour (du mois),
on s’autorise à revenir sur ce film totalement stupéfiant et disponible en import
anglais depuis 2010, en précisant à ceux qui souhaiteraient l’acquérir (on conseille
le Blu-ray, car, même sur ce support optimum, l’image est parfois neigeuse)
qu’il n’est pas sous-titré et encore moins en français. En revanche, il est
possible de le visionner avec un commentaire audio du réalisateur.
Bien évidemment, la première qualité de “30 Century Man” est d’exister.
En effet, Stephen Kijak a toujours su qu’entreprendre de tourner un film à propos
de Scott Walker et a priori avec lui dedans, équivalait, en quelque sorte, à essayer
d’attraper un fantôme avec une pince à épiler. Fan, non pas de la première heure car
il est trop jeune, mais depuis qu’il a été en âge de découvrir sa musique (il est passé
par les Walker Brothers, puis les albums numérotés avant de se laisser happer par le
côté obscur de la force), le réalisateur a eu la judicieuse idée de planquer deux atouts
dans sa manche : le directeur de la photo Grant Gee et un producteur exécutif, qui
avait alors le bras long, en la personne de David Bowie. Le premier est réputé pour
son travail avec Radiohead (il a notamment réalisé “Meeting People Is Easy” en
1998, le film sur la tournée qui a suivi la parution de “OK Computer”). Le second,
pour faire simple, était grand amateur de la musique de Scott Walker, mais aussi

102 R&F MAI 2019

de son talent d’interprète, notamment des chansons d’un artiste belge (décédé
trente-huit ans avant lui) que ça faisait suer, au sens propre, d’être sur scène.
“30 Century Man”, dont le titre est celui d’un morceau de “Scott 3”, excelle dans
tous les secteurs : il est beau à regarder (des images d’archive des années 60 aux
séquences d’animation pour illustrer certains titres plus récents), jouissif à écouter
grâce au choix des intervenants et, s’il ne brise pas le mythe, il le fissure tout de
même un peu puisque Walker, alors que les micros tendus vers son visage l’ont
toujours fait fuir, a accepté de se laisser interviewer, et de copieuse manière.
Triés sur le volet du respect, désormais éternel, et de la dévotion à une œuvre au
moins aussi intrigante que son créateur, les interviewés livrent moult souvenirs et
anecdotes. Jarvis Cocker, par exemple, assez gonflé en 2001 — à l’époque de
Pulp — pour demander à Scott Walker de produire, le final “We Love Life”, raconte
qu’il avait sa casquette de baseball tellement enfoncée sur la tête en studio, qu’il lui
arrivait de ne pas voir ses yeux de la journée. Et quand Scott tombait finalement le
couvre-chef, ça signifiait que l’humeur était au beau fixe. La chanteuse Lulu qui,
en Angleterre dans les années 60, a tourné avec les Walker Brothers, déplore,
quatre décennies plus tard, de n’avoir été considérée que comme une sympathique
mascotte ; en vérité, elle en pinçait pour Scott et lui aurait bien prouvé. Les
souvenirs de Walker à propos de ces séries de concerts sont édifiants et il rappelle,
notamment, que le trio (augmenté de plusieurs musiciens sur scène) ne jouait
généralement que deux ou trois minutes avant l’hystérie générale et le retour forcé
vers la loge. D’une humilité égale à son talent de défricheur qui s’ignorait encore,
il précise qu’il a commencé par écrire des faces B (aucun membre des Walker
Brothers n’a participé à l’écriture de leurs plus gros tubes) et s’est pris au jeu de la
création car l’art de la mélodie l’intriguait. N’ignorant pas que le témoignage de ceux
qui ont contribué à la fabrication de l’œuvre de Scott Walker, qui allait devenir plus
consistante dès le début de ses années en solitaire, était capital pour mieux les
appréhender, Kijak a fait très fort en retrouvant l’orchestratrice Angela Morley.
A l’époque où elle a travaillé sur ses disques, elle était encore un homme
(né Walter Stott) et Diana Dors, Shirley Basset et Dusty Springfield ont également
bénéficié de ses services. Le passage où Angela, décédée en 2009, réécoute
des chansons de Scott qu’elle a arrangées, est tout simplement magique.
Dans le même genre, mais par procuration, l’intervention de Simon Raymonde,
ex-Cocteau Twins et fondateur du label Bella Union, est très touchante. Simon
est le fils de l’arrangeur Ivor Raymonde qui a participé aux enregistrements des
Walker Brothers et s’est aussi distingué auprès de Springfield (il a composé
“I Only Want To Be With You”, une de ses chansons les plus populaires).
Dans “30 Century Man”, Scott Walker revient sur la transition, le grand saut, ce
moment de sa carrière où il a voulu s’isoler, “sortir de la pop et ne plus jouer le jeu”.
A l’en croire, il a certainement pris cette décision malgré lui, mais s’est finalement
accommodé de ce statut de folie : “un songwriter en exil dans ma propre tête”.
Les passages consacrés à “Tilt”, “Paula X” et Ute Lemper sont également
remarquables et, en 2005, la confection de ce documentaire s’étant étalée sur
cinq ans, Stephen Kijak a eu la chance d’être autorisé à filmer durant la fabrication
de l’album “The Drift”. Là encore, les confidences de Walker valent de l’or,
surtout quand il explique pourquoi il a pris le parti de délaisser les arrangements
conventionnels, de devenir “une sorte de poète de l’inconscient”, de chanter sans
ego pour que la musique prime. La séance dans laquelle on voit le percussionniste
jouer d’un morceau de viande en dit long sur le chemin parcouru depuis “Montague
Terrace (In Blue)”. D’autres témoignages sont édifiants et il faut mentionner ceux de
Dot Alison, Alison Goldfrapp, Damon Albarn, Hector Zazou et Jean-Daniel Beauvallet
(en 1993, Les Inrocks ont décroché une interview de Scott Walker qui n’avait pas
parlé à la presse depuis dix ans). Mais, ici, la palme d’or des interventions revient,
non pas à David Bowie qui, impliqué dans le projet se contente du minimum syndical,
mais à Brian Eno. Remonté comme un coucou, les yeux transperçant l’objectif
de la caméra, il ne mâche pas ses mots et précise que pour lui, Scott Walker est
aussi un auteur fantastique et que les textes de ses chansons font passer la plupart
des autres pour du pipi de chat. Comme ceux de Ed Bicknell qui a managé un
temps le musicien sidéral — et considère que ses disques les plus aventureux
sont formidables pour faire l’amour — les propos de Eno volent haut. La disparition
de Scott Walker laisse un gouffre et ajoute de la valeur à “30 Century Man” qui,
s’il n’est pas le meilleur documentaire sur un artiste musical du vingtième siècle,
fait tout de même l’effet d’une sacrée gifle. A faire saigner la tempe. ❏

MAI 2019 R&F 103

Bande dessinée PAR GEANT VERT

De Van Gogh aux Pussy Riot

Jeune punk à Cleveland dans les années 70, Derf Backderf s’est aussi fait connaître
à travers la biographie dessinée qu’il a consacrée à Jeffrey Dahmer, un de ses anciens
camarades de classe avant qu’il ne devienne populaire dans le milieu ultra fermé des tueurs
en série cannibales. Entre-temps, pour vivre décemment, Backderf écume la presse nord-
américaine afin d’y placer son art. L’aventure va durer de 1990 à 2004 pour un total de près
de 1500 strips. Véritables instantanés de la déliquescence américaine, ces tranches de vie sont
autant destinées à des sociologues qu’à un public avide de visions aussi brèves que grotesques
du comportement humain. Les éditions Çà Et Là ont soigneusement sélectionné deux-cents
strips pour réaliser “True Stories”, un agréable petit pavé dans la mare du libéralisme
trumpien qui n’oublie pas de citer Pere Ubu, Leadbelly et Edwin Starr au fil des gags.

Dessinateur de BD unanimement reconnu, Charles Berberian est aussi tenaillé par le

démon de la musique qui l’a moult fois conduit à faire hurler sa guitare sèche aux côtés de
Jean-Claude Denis ou Pascal Comelade. Après des décennies de réflexion, il sort enfin son
premier disque folk solo chez Zamora Productions. Afin de ne pas être en reste, les éditions
Hélium en profitent pour ressortir “Playlist Deluxe”, génial
petit bouquin où l’auteur raconte sa passion pour la musique,
depuis l’enfant qui détestait les chansons de Charles Aznavour
à l’adulte responsable qui écoute avec passion et réflexion les
disques du même Aznavour. Berberian raconte des tonnes
d’anecdotes tournant autour de ses nombreuses passions comme
David Bowie, Keith Richards, Bruce Springsteen, les Beatles,
Bob Dylan, les critiques de rock et les concerts mythiques.

Si Hergé était connu pour son art de l’ellipse, le dessinateur

Willem restera dans l’histoire comme le grand spécialiste
de la synthèse. Avec “Les Nouvelles Aventures
De L’Art” (réédition augmentée Cornélius), il réussit
à faire tenir sur le même radeau une centaine d’artistes
venus de tous les arts, de Van Gogh aux Pussy Riot.
Si le spectre est large, la place consacrée à chacun sera
d’une à deux pages sans vraiment tenir compte de la
notoriété du sujet. Afin de démontrer qu’il est possible
de tout raconter dès qu’il est question d’art, Willem part
d’un fait précis avant de le tordre dans tous les sens
pour en sculpter une vision personnelle aussi grotesque
que drôle. Si l’ennemi numéro un de l’art reste, à ses
yeux, l’utilisation que cherchent à en faire les régimes
totalitaires, il pointe aussi du doigt les inconvénients
du monde du rock à travers quelques pages mémorables consacrées
à Keith Moon, Mick Jagger, Yoko Ono, le colonel Parker et Lana Clarkson.

Surfant sur le succès du film “Conan Le Barbare”, le prolifique scénariste

Pat Mills imagine, en 1983, le personnage de Sláine Mac Roth pour le compte
du magazine 2000AD. Né aussi large qu’une biscotte dans un monde de brutes
celtiques et de lézards géants, le jeune homme n’a pas d’autre choix que de devenir
une montagne de muscles à une époque où les stéroïdes n’existent pas encore.
Avec ce premier volume, “Sláine — L’Aube Du Guerrier”, les
éditions Delirium ont soigneusement compilé la jeunesse du guerrier avec une
série d’histoires en noir et blanc jusqu’ici inédites en France. On y retrouve la
dessinatrice originale Angie Kincaid, ainsi que les deux autres piliers de la série,
Massimo Belardinelli et Mike et McMahon aux crayons. Avec un cahier des charges
ultra rigoureux imposé par Mills, les différents dessinateurs ne nuisent pas au
déroulé du volume. Le trait, fin et précis, est constant tandis que les cases sont
généralement très resserrées autour de l’action afin de créer un sentiment
d’oppression. A lire en écoutant “Death Dealer” de Molly Hatchet. ❏

Le gros plan du Géant

Dans la vie de tous les jours, Jeff Naudey n’est pas
uniquement un motard assis sur une Harley, il est aussi le
président de l’association HD Le Plaisir. Afin de trouver des
sous pour aider des enfants malades qui n’ont, pour l’instant,
pas la chance de pouvoir vivre leur vie normalement, il a
demandé au dessinateur Jean-Marc Héran de réaliser un
ouvrage collectif dont tous les bénéfices vont aller à cette
cause. Pour concrétiser “Les Bikers Ont Du Cœur”
(Un Point C’est Tout !), plus de 80 dessinateurs ont
apporté leur contribution. Parmi eux, quelques belles
cylindrées comme Margerin, Edika et Mandrika. Pour
15 euros, il est donc possible de soutenir un idéal sympathique
et généreux, en attendant de pouvoir s’acheter l’engin
de ses rêves. Ventes sur commandes directement auprès
de l’association : HD Le Plaisir, BP110, 77170 Brie-
Comte-Robert ou sur internet : www.comexpo2a.fr.

104 R&F MAI 2019


Encore Plus De Bruit
L’Âge D’Or Du Journalisme
Rock En Amérique Par
Ceux Qui L’Ont Inventé
MAUD BERTHOMIER
Tristram
Tout comme il existe des musician’s musicians, ces
musiciens particulièrement aimés de leurs confrères
qui en saisissent mieux que quiconque l’importance
et la singularité, on pourrait sans doute dire de Maud
Berthomier qu’elle a réussi, avec son ouvrage “Encore
Plus De Bruit — L’Âge D’Or Du Journalisme Rock En
Amérique, Par Ceux Qui L’Ont Inventé” un parfait rock
critic’s rock critic book, un livre de critique rock pour les
rock critiques, eh ouais. Alors étudiante aux Etats-Unis
nous dit sa succintissime bio, elle a interviewé les plus
grands critiques rock américains et ce sont ces onze
entretiens, sobrement contextualisés, qui constituent donc
la matière du livre. Autant vous dire tout de suite que pour
des amateurs de littérature rock comme nous le sommes
tous ici, c’est un pur régal, un Tout ce que vous avez
TOP 5
LIVRES MUSIQUE
(source Gibert Joseph)
01 “Rock Sudiste
- When The South Rose Again”
ARNAUD CHOUTET (Le Mot Et Le Reste)
02 “Encore Plus De Bruit : L’Âge D’Or
du Journalisme Rock En Amérique...”
MAUD BERTHOMIER (Tristram)
03 “Eagles : Life In The Fast Lane”
ALEXIS HACHE (Le Mot Et Le Reste)
04 “Lizzy Mercier Descloux, Une Eclipse”
SIMON CLAIR (Playlist Society)
05 “Paul McCartney” PHILIP NORMAN (Seuil)
Livres PAR AGNES LEGLISE
Un tombeau à la mesure du météore
toujours voulu savoir sur la critique rock sans jamais oser donne ainsi à voir
le demander qui va enthousiasmer les fans de nos pères un Cobain bien plus
fondateurs. Timing oblige, l’histoire du journalisme et celle agréable, marrant,
du rock sont étroitement liées, au moment même où le subtil et sophistiqué
rock s’épanouissait, un nouveau journalisme naissait, que l’image
participant du même mouvement culturel et du même généralement
désir de renouveau et d’émancipation générale. Les admise. Même
“braillards”, comme les “profs” — les critiques gonzo chose pour
totalement barrés versus les protohistoriens archivistes — Courtney Love dont
tous les critiques rock ont investi alors ce nouveau champ il peint un portrait
avec la même passion que les musiciens et y ont vu, non touchant et
seulement un moyen d’assouvir leur fascination pour le certainement plus
rock mais, aussi, pour la plupart, un prisme par lequel digne que les
l’histoire sociale et culturelle pouvait être déchiffrée et caricatures qu’elle
comprise. Sans oublier l’ambition littéraire de jeunes futurs subit — et incite
écrivains et pour certains, la furieuse envie de vivre la vie parfois, soyons
tumultueuse des musiciens rock sans en avoir le don juste — depuis sa rencontre avec Cobain. Pudique et
musical, à l’exception notable de Lenny Kaye, seul critique réservé, ce Kurt-là, loin des clichés sur la drogue et le
musicien de la bande. Mais quelle bande ! Peter Guralnick, grunge qui accompagnent généralement toutes les
Nick Tosches, Greil Marcus, Nik Cohn, Jon Landau et évocations de Cobain, démontre en revanche aisément
consorts se livrent donc, sur leurs parfois picaresques quel artiste brillant, réfléchi et proprement génial il était.
aventures et sur la littérature qu’ils en ont finalement tiré. Un tombeau à la mesure du météore, en attendant
Il y a évidemment autant de différence entre eux qu’entre les hypothétiques mémoires de Courtney Love.
leurs œuvres et la sincérité avec laquelle ils semblent
tous parler tient sans aucun doute pour certains moins à
leur désir de s’exprimer qu’au talent de la discrète autrice
qui rend ces interviews toutes fluides et intéressantes.
L’Avenir N’Est Plus
C’est un petit monde, tout comme l’était alors le monde Ce Qu’Il Etait
du rock et s’ils ont tous plus ou moins travaillé dans RICHARD FARINA
Le Castor Astral
les mêmes journaux ou fréquenté les mêmes milieux
d’avant-garde, leur bande est assez disparate pour que Il est toujours difficile de démêler l’œuvre et la vie de
ces témoignages dressent finalement aussi un tableau l’artiste et Richard Fariña est un de ces cas parfaits où
très complet d’une contre-culture dont le rock était le le romanesque d’une vie pénètre l’œuvre de son auteur
point de convergence le plus visible et du nouveau et forme un ensemble indissociable. Fariña n’est certes
journalisme et des enjeux qui les traversaient. Aujourd’hui, pas le premier écrivain mineur à avoir eu des potes
ces plutôt vieux messieurs — une seule femme parmi célèbres, mais lui a gouté son époque comme peu et
eux — sont toujours aussi passionnants quand ils sa mort précoce, dans un accident de moto à vingt-
exposent leurs souvenirs et leurs regards particulièrement neuf ans, a parachevé le romanesque de cette image.
avisés sur ce monde et cette époque qui nous obsèdent Pote dès la fac avec Thomas Pynchon, il fut ensuite le
un peu tous et leur innocence présumée. Richard Melzer, bestie de Bob Dylan quand ils chantaient tous deux
seul, déroge à l’amabilité générale et se livre à un grand des protest songs à Greenwich Village avant d’épouser
exercice de décanillage de collègues et de déboulonnage Mimi Baez, chanteuse et sœurette de Joan, alors
de mythes avec une sincérité souvent convaincante impératrice régnante du genre, avec laquelle il forma
et un manque de respect éternellement rock. un duo et sortit trois albums dont un posthume,
presque comme son seul roman, “L’Avenir N’Est Plus
Ce Qu’Il Etait”, dont il célébra la sortie avec une fête
Kurt Cobain qui finit, pas de chance, en fatale ballade. Absolument
culte, jamais traduit en français auparavant, ce livre
— Nirvana 1967-1994 est donc non seulement une œuvre littéraire mais
DANNY GOLDBERG aussi, et c’est peut-être le plus important aujourd’hui,
Kero un témoignage sur la contre-culture et l’histoire même
L’image des managers de rock n’a jamais été de cette contre-
follement positive, on a tous tendance à les voir culture. Récit
comme des requins assoiffés d’argent et de ventes et
rarement comme des bons gars au service des artistes
poétique quoique
parfois doucement
et de l’Art. Danny Goldberg fut le manager de Nirvana
— et de Hole, le groupe de Courtney Love — et il lui
pompeux, conte
initiatique de son
a fallu vingt-cinq ans pour qu’il raconte dans ce livre temps et donc
“Kurt” son témoignage sur la vie et, bien sûr aussi, sexiste, le livre
sur la mort de Kurt Cobain, mort à laquelle certains rappelle néanmoins
fans conspirationnistes l’imaginent carrément mêlé. avec justesse
La lecture de ce livre devrait tout de même en la rébellion des
persuader certains de la stupidité de cette hypothèse, années soixante
car sans même prendre en compte l’affection sincère et l’urgence de la
pour Kurt Cobain que l’on sent à chaque page, révolution morale
Goldberg démontre simplement que le tuer revenait et sexuelle que la
pour lui à tuer la poule aux œufs d’or, un artiste vivant, jeunesse réclamait alors. Parlerait-on encore de Fariña
qui donne des concerts et sort des nouveaux disques
rapportant vachement plus qu’un artiste mort, quoi
écrivain avec des trémolos dans la voix si il n’avait
pas eu ce parcours musical et ces accointances
qu’en pensent les paranoïaques. C’est au contraire prestigieuses, rien n’est moins sûr, mais quiconque
avec toujours beaucoup de respect que l’empathique s’intéresse à ces années foisonnantes en trouvera
Goldberg évoque la mémoire de son client-ami et qu’il dans ce texte un témoignage vivace et juste. ❏
MAI 2019 R&F 105
 Agenda concerts PAR MARC LEGENDRE

TOP15
VINYLES
MARS 2019
Paris
AVRIL
19 AVRIL
Fatima (New Morning) ● Lukas Graham
(Bataclan) ● Hocico et Herrschaft (Gibus)
● Internatinal Teachers Of Pop et
2Panheads (Supersonic) ● Last Street Dive
et Yola (Elysée Montmartre) ● Jesse Lee &
The Alchimists et Rhino’s Revenge (Boule
Noire) ● Muddy Monk (Maroquinerie, complet)
● Polar System (Bus Palladium) ● Romeo
01 QUEEN
Elvis (Zénith, complet) ● Skyharbor
“Soundtrack : Bohemian (Backstage) ● Tribute Sortilege (Petit Bain)
Rhapsody” Universal
20 AVRIL
02 QUEEN Art Of Fighters, The Sickest Squad,
“Greatest Hits” Universal Maissoulle, Section Grabuge, Psiko,
K. Sual et Sub D (Trabendo) ● Deunff,
03 SUPERTRAMP Zenzile et Elisa Do Brasil (Patronnage
“Breakfast In America” Laïque) ● Gazelle Twin (Gaîté Lyrique)
Universal ● Michael Rother et Steeple Remove
(Maroquinerie) ● Pistol Star (Black Star)
04 LADY GAGA ● Set It Off (Backstage) ● Wolve, The
& BRADLEY COOPER Random Monsters et Purrs (Bus Palladium)
“Soundtrack : A Star Is Born”
Interscope 21 AVRIL
Dopelord et Saint Vitus (Petit Bain)
05 ● Giuda, Howlin’ Jaws, Bogan et Bromure
QUEEN
(Gibus) ● Zed Is Dead et Ilaria Graziano
“Greatest Hits II” Universal
& Francesco Fami (Patronnage Laïque)
06 MICHAEL JACKSON 22 AVRIL
“Thriller” Sony Music All Them Witches (Maroquinerie) ● Dagoba,
Princess Leya, Kause 4 et Konflikt (Machine
07 RAGE AGAINST du Moulin Rouge) ● Fontaines DC (Point
THE MACHINE Ephémère, complet) ● Jim Jones & The
“Rage Against The Machine” Righteous Mind (Supersonic) ● Tess Parks
Sony Music & Anton Newcombe (Petit Bain) ● Rk (Cigale)
08 MASSIVE ATTACK 23 AVRIL
“Mezzanine” Universal Bakar (Badaboum) ● The Black Dahlia
Murder (Petit Bain) ● Irène Drésel (Gaîté
09 LOU REED Lyrique) ● Lambchop (Maroquinerie)
“Transformer” Sony Music ● Noname (Bellevilloise) ● The Proper
Ornaments (Supersonic) ● Ryder
10 PINK FLOYD The Eagle (Point Ephémère)
“The Dark Side Of The Moon”
Warner
24 AVRIL
Atmosphere (Bellevilloise) ● Ron Gallo (Point
Ephémère) ● Holy Two (Maroquinerie)
11 FOALS ● Mellow Mood (New Morning) ● Pistol
“Everything Not Saved Will” Star et Teacup Monster (Boule Noire)
Warner ● Porn (Centre Fleury Goute d’Or)
● Véronique Sanson (Palais des Sports)
12 LOUISE ATTAQUE
“Louise Attaque” Universal 25 AVRIL
Aöme (Les Etoiles) ● Being As An Ocean et
13 AMY WINEHOUSE Counterparts (Maroquinerie) ● Joao Bosco
“Back To Black” Universal
(New Morning) ● Cradle of Filth (La Machine
du Moulin Rouge) ● High Tone (Trianon)
● Sophie Hunger (Gaîté Lyrique) ● Kap
Bambino (Trabendo) ● Lali Puna et Surma
(Petit Bain) ● Piroshka (Backstage) ● Rodrigo
Y Gabriela (Olympia) ● Vanished Souls,
Dukes Of Paris et La Vague (Bus Palladium)
26 AVRIL
Defeater, Dead Swan et Swain (Gibus)
● Employed To Serve (Boule Noire)
● Véronique Sanson (Palais des Sports)
● Yl (Maroquinerie) ● Nilüfer Yanya
(Point Ephémère)
27 AVRIL
Backtrack Lane et The Sentinelese (Bus
Palladium) ● Benjamin Francis, Leftwich
et Rosie Carney (Pop Up du Label) ● Glen
Hansard et Hugo Bariol (Casino de Paris)
● Camp Claude (Maroquinerie) ● Mighty
Mo Rogers (Pan Piper) ● Véronique
Sanson (Palais des Sports) ● She Past
Away (La Machine du Moulin Rouge)
28 AVRIL
Anti-Flag (Gibus) ● Battle Beast (Trabendo)
● Frog Leap (Petite Bain)
29 AVRIL
Barrie (Pop Up du Label) ● Brutus (Point
Ephémère) ● Lee Field & The Expressions
(Eglise Ste-Eustache, complet) ● Helheim
et Vulture Industries (Backstage)
● The Murder Capital (Boule Noire)
● Sticky Fingers (Trabendo)
30 AVRIL
Craig David (Elysée Montmartre) ● Fil Bo
Riva (Backstage) ● Kobo (Boule Noire)
● Tom Lebb (Les Etoiles) ● Jamie Lawson
(Maroquinerie) ● Millencolin (Trabendo)
● Norma (Point Ephémère)
MAI
2 MAI
Rhys Lewis (Boule Noire) ● Lily &
Madeleine (Pop Up du Label) ● LP (Cigale)
● Local Natives (Point Ephémère) ● Rita Ora
(Bataclan) ● Prep (1999 Club) ● Weyes
Blood (Maroquinerie) ● Wives (Supersonic)
● X Ambassadors (Trabendo)
3 MAI
Backyard Babies (Maroquinerie) ● The
Big Idea (Boule Noire) ● Décibelles (Point
Ephémère) ● Father Refouled (Gibus)
● Interzone (104) ● Walking
On Cars (Trabendo)
4 MAI
Built To Spill (Maroquinerie) ● The
Coathangers (Olympic Café) ● James Hersey
(Boule Noire) ● The Hunna (Les Etoiles)
● Tagada Jones et Le Bal des Enragés
(Cigale) ● Ten Fé (Point Ephémère)
5 MAI
● Mother Mother (Boule Noire) ● Trade
Wind et Modern Color (International)
6 MAI
Babasonicos (Pan Piper) ● Colour
Haze (Petit Bain) ● Leisure et The Modern
Strangers (Pop Up du Label) ● Nouvelle
Vague (St-Eustache) ● Rat Boy (Maroquinerie)
● John Scofield (New Morning)
7 MAI
Altin Gün (Café de la Danse, complet)
● Bad Religion (Trianon) ● Big Wild (Nouveau
Casino) ● Charlie Bliss (Boule Noire) ● Deus
(Cigale, complet) ● Earthless et Mars Red
Sky (Maroquinerie) ● La Fine Equipe (Gaîté
Lyrique) ● Guccighiwaters (1999) ●
Mumford & Sons (Zénith) ● Punish Yourself
et Ze Grand Zeft (Gibus) ● Penelope Isles,
Someone et Wooze (Supersonic)
8 MAI
Buvette (Point Ephémère)
● Jay Jay Johanson (Café de la Danse)
● The Jungle Giants (Pop Up du Label)
9 MAI
Disturbed (Elysée Montmartre) ● George
Ezra (Zénith) ● Lucy Rose et Samantha
Crain (Café de la Danse) ● Quiet Men (Studio
de l’Ermitage) ● Stuck In The Sound (Trianon)
● Kate Tempest (Point Ephémère)
10 MAI
Cosmo Sheldrake et Krill (Café de la Danse)
● Dead Can Dance (Grand Rex) ● Dip
In The Pool et Satoshi Tomiie (Gaîté Lyrique)
● Mild Orange (Pop Du Label)
11 MAI
Altopalo (Pop Up du Label) ● Bokassa (Les
Etoiles) ● Dead Can Dance (Grand Rex)
● Johnny Montreuil (Café de la Danse)
● Molly Nilsson (Maroquinerie)
● The Picturebooks (Boule Noire)

14 DIRE STRAITS
“Brothers In Arms” Universal
15 QUEEN
Prévisions Paris ///////////////////////////
Jon Spencer And The Hitmakers : 17/5 (Maroquinerie), The Good, The Bad & The Queen : 27 et 28/5 (Bataclan et Trianon, complet le 28),
Filthy Friends : 28/5 (Petit Bain), Electric Wizard : 31/5 (Elysée Montmartre), Lenny Kravitz : 5/6 (Bercy), Andrew Bird : 14/6 (Trianon),
“A Night At The Opera”
Elton John : 20/6 (Bercy), Cage The Elephant : 20/6 (Bataclan), ZZ Top : 21/6 (La Seine Musicale), The Beach Boys : 26/6 (Olympia),
Universal
Interpol : 2/7 (Olympia), Limp Bizkit : 6/7 (Olympia), Daryl Hall & John Oates : 10/7 (Salle Pleyel), Alice Cooper : 20/9 (La Seine Musicale),
Vampire Weekend : 16/11 (Zénith), Royal Republic : 10/12 (Elysée Montmartre)

106 MAI 2019

Photo Anna Sampson-DR
The Proper Ornaments : le 19 avril à Avignon (Love Letters festival) à le
20, Arthez-de-Béarn (Le Pinguin Alternatif), le 21 à Toulouse (Papillons
Sauvages), le 22 à Tours (Cubrik) et le 23 avril à Paris (Supersonic).
12 MAI
Tokio Hotel (Olympia)
13 MAI
Cassia, Chef ‘Special et Idoliqing Nova (Pop
Up du Label) ● Lauren Daigle (Alhambra) ●
Foals (Bataclan, complet) ● Conan Gray (Les
Etoiles) ● Jupiter (Petit Bain) ● JS Ondara
(Nouveau Casino)
14 MAI
Biche (Boule Noire) ● Loyde Carner (Point
Ephémère, complet) ● Eddy de Pretto (Elysée
Montmartre) ● H-Burns (Maroquinerie)
● Angélique Kidjo (Bataclan) ● Liily,
Lion et Queen Zee (Supersonic)
15 MAI
CTRFCN (Point Ephémère) ● Eddy de Pretto
(Elysée Montmartre) ● Pete Doherty & The
Puta Madres (Bataclan) ● Hand Habits
(Supersonic) ● Emilie Kahn (Café de la Danse)
● La Maison Tellier (Trianon) ● Martin
Mey (Boule Noire) ● MGLA et Revenge (Petit
Bain) ● Papooz (Cigale) ● Polynation
et Mokado (Badaboum)
16 MAI
Roni Alter (Café de la Danse) ● Archive
(Seine Musicale, complet) ● Confidence
Man (Badaboum) ● Eddy de Pretto (Elysée
Montmartre) ● Lou Doillon (Olympia)
● Drugdealer (Point Ephémère) ● G Flip (Pop
Up du Label) ● Anthony Joseph & The
Spasm Band (New Morning) ● Klingande
(Les Etoiles) ● Lewis Ofman (Maroquinerie)
● SRD et Shining (Nouveau Casino)
Province
AVRIL
Jeanne Added : 19, Bourges (W, avec Cats On
Trees, Odezenne, Thérapie Taxi, Flavien Berger,
Etienne de Crécy, Ofenbach, Suzanne et Inuit)
● Aöme : 19, Nantes (Le Nid) ● 20, Bordeaux
(Plage des Chantiers de la Garonne) ● 30, Lille
(La Bulle Café) ● Balls Out : 19, Nice (Altherax)
● 20, Fréjus (Monster’s Art) ● 28, Villeneuve-
Loubet (American Dream Festival) ● Battle
Beast : 18, Lyon (Nynkasi Kao) ● 26, Toulouse
(Connexion Live) ● 27, Clermont-Ferrand (La
Coopé) ● Les Clébards et Dirty Old Mat : 26,
Montpellier (Secret Place) ● Michel Cloup
Duo et Tchewsky & Wood : 26, Rennes (Ubu)
● Colombine : 19, Rouen (106) ● 20, Nantes
(Stéréolux) ● Dagoba et Princess Leya : 20,
Lille (Aéronef, avec Stengah) ● 21, Strasbourg
(Laiterie, avec Black Bomb A et Redemption) ●
23, Lyon (Ninkasi, avec Destiny et Dead Kiwis) ●
24, Romans-sur-Isère (La Cordonnerie) ● 26,
Mérignac (Krakatoa) ● 27, La Rochelle (La
Sirène, avec Not Scientists et Hangman’s Chair)
● 28, Limoges (CCM John-Lennon) ● 29, Joué-
Lès-Tours (Le Temps Machine) ● 30, Nantes
(Zénith ) ● Death Decline : 19, Lille (Bobble
Café) ● Delgres : 20, Moelan-sur-Mer (Ellipse,
avec Mojo Machine et Karl Halby) ● Down
Trigger : 26, Lille (Le Midland) ● Dying Flag :
19, Nîmes (London Tavern) ● 27, Montpellier
(Black Sheep) ● Jupiterian Sludge et
Gaerea : 19, Montpellier (Secret Place)
● Kanka, Omar Perry, Nai Jah, Alpha
Steppa et Chalice Sound System : 27,
Ramonville (Bikini) ● Leprous et Steel
Panther : 27, Tournefeuille (Le Phare)
● Loud : 17, Toulouse (Connexion Live) ●
26, Dunkerque (4 Ecluses, avec Doxx et Bekar)
● Mellow Mood : 18, St-Etienne (Le Clapier,
avec Innavibe) ● 20, Lorient (parc expos
Lanester) ● 27, Bagnols-sur-Cèze (La Moba) ●
28, Marseille (Molotov) ● Misanthrope, ADX,
Benightd, Morpain, Putrid Offal et Gang :
20, Chaulnes (centre socio culturel)
● Nosonic : 19, Bourges (Incontournable)
● Papooz : 19, Lyon (Ninkasi) ● 20, Montpelier
(Rockstore) ● 26, Strasbourg (Laiterie) ● The
Proper Ornaments : 19, Avignon (Love Letters
Festival) ● 20, Arthez-de-Béarn (Pinguin
Alternatif) ● 21, Toulouse (Papillons Sauvages)
● 22, Tours (Cubrik) ● The Psychotic
Monks : 18, Bourges (Nadir, avec Le Villejuif
MAI 2019 R&F 107
 Agenda concerts
Fontaines DC : le 22 avril à Paris (Point Ephémère)
Underground et Lysistrata) ● Reverend
Peyton’s Big Damn Band : 25, Romans (La
Cordonnerie) ● 26, Bain-de-Bretagne (Bain de
Blues) ● 27, Masy (Paul B) ● 28, Beaumont-en-
Véron (Temps des Cerises) ● Stuck In The
Sound : 19, Montpellier (Rockstore) ● 20,
Bagnols-sur-Cèze (Moba) ● Teleferik : 20,
Lyon (Les Platanes) ● 26, Poitiers (Le Pince-
Oreille) ● Thylacine : 26, Nancy (Autre Canal)
● Weyes Blood : 30, Dunkerque (4 Ecluses)
● The Young Gods : 17, Toulouse (Métronum)
● 20, Strasbourg (Laiterie)
MAI
Altin Gün : 14, Rouen (106) ● 15, Rennes
(Ubu) ● 17, Mérignac (Krakatoa) ● 18, Feyzin
(L’Epicerie Moderne) ● Aöme : 4, Toulouse (La
Dynamo) ● Archive : 13, Clermont-Ferrand
(Coopé) ● 14, Nantes (Stéréolux) ● Auren : 15,
Lyon (Le Radiant) ● Catfish : 4, Brainans (Le
Moulin) ● Elephants, RSV et For The Sin :
4, Montpellier (Secret Place) ● Fat White
Family : 30, Nîmes (Festival) ● 31, Strasbourg
(Laiterie) ● Insinity Alert et Terror Shark : 5,
Montpellier (Secret Place) ● Lo’Jo : 12,
Angers (Joker’s Pub) ● 17, Annemasse
(Château Rouge) ● 18, Champagnat (Naut’
Active) ● Lords Of Altamont, Soft Erections
et Grinding Eyes : 14, Montpellier (Secret
Place) ● Les Négresses Vertes : 18,
Sauveterre-de-Rouergue (salle des fêtes, avec
Miossec et Lombre) ● 24, Amneville (Seven
Casino) ● No One Is Innocent, Ko Ko Mo,
Triggerfinger, Slade, Sweet Scarlett et
Aaron Buchanan & The Cult Classics :
11, Chauny (Forum Culturel) ● Papooz : 1er,
Bruxelles (B, Nuits Botaniques) ● 2, Rouen (106)
108 MAI 2019
Photo Deborah Sheedy-DR
● 4, Lille (Aéronef) ● Reverend Peyton’s
Big Damn Band : 2, Toulouse (Rex) ● 3, Istres
(Usine) ● Jon Spencer And The Hitmakers :
2, Brugge (B, Cactus Club) ● 3, Luxembourg (L,
Carré Rotondes) ● 14, Belfort (Poudrière) ● 15,
Clermont-Ferrand (La Coopé) ● 16, Grenoble
(La Belle Electrique) ● 18, Lille (Aéronef)
● Stuck In The Sound : 3, Beauvais (Ouvre-
Boite) ● Teleferik : 1er, Dijon (Trinidad) ● 3,
Besançon (Passager du Zinc) ● 11, Strasbourg
(Le Local) ● 17, Rouen (fest. Lucien)
● Videoclub : 16, Nantes (Le Nid)
● Warrior Kids et The Snakes : 11,
Marseille (Maison Hantée) ● Weyes Blood :
3, Orléans (Astrolabe) ● The Word Alive,
Make Them Suffer, Of Virtue et Aviana :
2, Montpellier (Secret Place)
Festivals
■ Printemps de Bourges : 16 au 21/4,
Bourges (divers lieux, avec – le 17 : Columbine,
PLK, Georgio, Alpha Wann, Tessa B, Gaëtan
Roussel, Hubert-Félix Thiéfaine, Rodrigo y
Gabriella, Adam Naas, Canine et Flèche Love
– le 18 : Sarah McCoy, Lou Doillon, Soap and
Skin, Michelle Blades, RK, Koba Lad, Wald,
Gringe, L’Ordre Du Périph, Jacques, Joseph,
Zazie, Boulevard des Airs, Charlie Winston,
Molécule, Claire Diterzi, Roni Alter, Ic3peak,
Myth Syzer, Pongo, Dope Saint Jude, Oktober
Lieber, Wwwater, Guy Chadwick, The Psychotic
Monks, Le Villejuif Underground et Namdose
– le 19 : Clara Luciani, Cats On Trees,
Odezenne, Flavien Berger, Suzanne, Ladylike
Lily, Catastrophe, Youssoupha, Aloïse Sauvage,
 Arnaud Rebotini, Rodolphe Burger, Jean-Louis
Murat, Mermonte, Esinam, Jeanne Added,
Thérapie Taxi, Cats On Trees, Odezenne, Inuit,
Idles, Rendez Vous, Lysistrata, Mourn, Amyl &
The Sniffers, Lady Bird, Nouvelle Vague et Chris
Stills – le 20 : Vladimir Cauchemar, CTRFCN,
HO9909, Giorgia Angiuli, Sentimental Rave,
Bertrand Belin, Radio Elvis, Elisapie, Mayra
Andrade, Blick Bassy, Mohamed Lamouri,
Paul Kalkbrenner, Thylacine, Kompromat Kiddy
Smile, Sam Paganini, Voyou, Cléa Vincent,
Hubert Lenoir, Requin Chagrin, Muddy Monk,
Bleu Toucan – le 21: Aya Nakamura et Maître
Gims) www.printemps-bourges.com
■ Insolent présente la Nuit du Reggae :
20/4, Lorient (Lann Sevelin parc expo,
Mellow Mood, Tiken Jah Fakoly, Alpha Blondy,
Groundation, Sinsemelia, Patrice et Collectif 13)
www.festival-insolent.fr
■ Reperkusound : 19 au 21/4, Villeurbanne
(Double Mixte, avec – le 19 : Vladimir
Cauchemar, Mandragora, Paula Temple, Sam
Paganini, Pedro Winter aka Busy P, Myd (Club
Cheval), Panteros 666, Len Faki, Helena Hauff,
Audioflow, T.Lesco.P, Anton X, Symbol,
Misstick, Rabbit Fury et Maât – le 20 : High
Tone, La P’tite Fumée, Rakoon, Le Bask, Tha
Trickaz, Vortek’s, Radium, Dirtyphonics, The
Architect, Baja Frequencia, Tambour Battant,
Ishiban, Dudz, Sonic Species, Psylotribe, Flava
D, Miss Tekix, Neurokontrol, Vertical Mode,
Technical Itch et Kanchi – le 21 : Little Big,
47ter, Cadillac, Highligh Tribe, Salut C’Est Cool,
Biffty, Elisa Do Brasil, Noisia, DJ Fly, Emmanuel
Top, Jacidorex, Rumbo Tumba, Suburbass,
Eustache McQueer, Cookie Monsta, Datcom
et DJ Aphrodite) www.reperkusound.com
Photo Klara Kristin-DR
Papooz : le 19 avril à Lyon (Ninkasi) et le 1er mai à Bruxelles (Nuits
Botaniques), le 2 à Rouen (106), le 4 à Lille (Aéronef) et le 15 à Paris (Cigale)
■ Musilac Mont Blanc : 26 et 28/4,
Chamonix Mont Blanc (Bois du Buchet, avec
– le 26 : Aya Nakamura, The Blaze, The Kooks,
Eagle Eye Cherry, Iditors et Two Door Cinema
Club – le 27: Eddy de Pretto, Les Négresses
Vertes, Charlie Winston, Rodrigo y Gabriella
– le 28 : Romeo Elvis, Zazie, Boulevard des
Airs, Gaëtan Roussel, Hubert-Félix Thiéfaine
et Fils Monkey) www.musilac.com
■ Don Jigi Fest : 3 et 4/5, Vitré (parc des
expos, avec – le 3 : Sofiane, Fianso, Jazzy Bazz,
Inuit, Turtle, Weever et Flou – le 4 : PLK, Biga
Ranx, Rakoon, Stand Hight Patrol, Arnaur
Rebotini, Marina P et Trym) www.donjigifest.org
■ Moshfest : 10 et 11/5, Montpellier (Secret
Place, avec – le 10 : Crippled Fox, Infest,
B.M.B, Gummo, Boom et Morbid Scum
– le 11 : Rectal Smegma, Agressive
Agricultor, Sublim Cadaveric Decomposition,
Boris Viande, Moshpig et Cop Corn)
■ Europopcorn : 17 et 18/5, Mervans
(plein air, avec – le 17 : Barcella, Pigalle et
Prowpuskovic – le 18 : Les Shériff, Diego
Pallavas et Undervoid) www.europopcorn.fr
Les dates de concerts pour la période
19/05 au 30/06 qui ne seront pas parvenues
au journal le 20/04 au plus tard ne pourront
être publiées. Il est préférable de porter la
mention “Concerts” sur l’enveloppe de
votre envoi. Merci. L’ensemble des dates
et des lieux indiqués l’est sous réserve de
changements ultérieurs. Il est préférable
de s’informer dans la presse locale
ou auprès des organisateurs des
changements éventuels de programmation
MAI 2019 R&F 109
Absolutely live
Death Valley Girls
7 MARS, PETIT BAIN (PARIS)
De tournée française pour défendre
“Darkness Rains”, troisième album aux
refrains glam et aux rythmiques boogie
impeccablement craspec, Death Valley
Girls accoste avec l’intro hypnotique de
“Abre Camino” et en appelle illico aux
forces les plus occultes de la musique.
La péniche se voit submergée par une vague
de fuzz, et l’on sent alors émaner l’énergie
paranormale du quatuor électrique aux
trois quarts féminin. Emmené par le chant
sibyllin, la guitare et le synthétiseur de
Bonnie Bloomgarden qui semble entretenir
une relation privilégiée avec chaque
spectateur, Death Valley Girls se voit aussi
appuyé par la wah-wah de Larry Schemel,
guitariste taciturne côté jardin, qui balaie
tout sur son passage. A la fin du concert,
la volcanique vocaliste descend revendiquer
droit dans les yeux son beau désastre
dystopique dans le public.
VINCENT HANON
110 R&F MAI 2019
PAR MATTHIEU VATIN Les têtes tournent, les talons
Bass Drum Of Death
9 MARS, POINT EPHEMERE (PARIS)
Le trio new-yorkais d’adoption nous avait laissés
orphelins suite à l’annonce d’un hiatus en 2015,
léguant trois albums pour lot de consolation,
rappels d’un talent fou réunissant le meilleur du
garage rock et d’un punk lo-fi. De retour avec le
réussi “Just Business” en 2018, John Barrett
et son effectif renouvelé se sont enfin payé
un passage à Paris. C’est un samedi soir au
Point Éphémère, complet pour l’occasion,
qu’ont lieu les retrouvailles. Au programme :
hymne juvénile (“GB City”), explosion grunge
(“Sin In Is Ten”) avant de clôturer cette
performance scénique d’une efficacité imparable
sur “Failing Up” devant un public surexcité.
CHAYMA MEHENNA
Gary Lucas
9 MARS, SUNSET (PARIS)
À l’ombre de son Stetson, le regard malicieux
de Gary Lucas pétille tandis qu’il entame
son set par quelques pièces en picking,
entrecoupées, comme il se doit, de digressions sur
sa carrière et les rencontres qui l’ont jalonnée.
Photo Marion Ruszniewski
Death Valley Girls
Seul ou flanqué d’invités, dont Jean-Philippe
Rykiel au clavier, idéal contrepoint de son jeu
de guitare tout en volutes, il enchaîne pendant
deux heures chinese pop des années 1930,
allégro du compositeur tchèque Janácek,
classiques des Rolling Stones ou de son héros
Skip James, sans oublier les détours attendus
par le blues rugueux de Captain Beefheart
et les mélopées célestes de Jeff Buckley.
PIERRE MIKAILOFF
David Nance Group/
The Shifters/ En Attendant Ana
9 MARS, PETIT BAIN (PARIS)
Quand le label Trouble In Mind vient jouer les
maîtres-nageurs au Petit Bain, c’est tout l’indé
parisien qui mouille le Speedo le temps d’un
spectaculaire relai trois fois quarante-cinq
minutes garage-libre. Le David Nance Group
en signe le premier chrono sur un tempo très
seventies, entre Neil Young et The Black Angels,
avant de céder la place aux Shifters et à leur pop
nageant dans le sillage lo-fi est-australien des
Goon Sax et des UV Race. Stars du soir, les
locaux d’En Attendant Ana offrent quant à eux un
sprint final pêchu et élégant, dans un genre plus
claquent
Moscou 1980 que Paris 2024. La pop française
tient enfin son prochain rêve de médaille.
YVES CZERCZUK

Elliott Murphy
16 MARS, NEW MORNING (PARIS)
Cette année, la traditionnelle résidence
d’Elliott Murphy au New Morning coïncidait
avec son soixante-dixième anniversaire,
l’occasion d’en rire : “A soixante-dix ans dans le
rock, tu n’es plus un rocker, tu es un bluesman.”
D’où un concert de plus de trois heures
agrémenté de surprises : des messages d’amis
Photo Matthieu Vitré - DR

Elliott Murphy Feu ! Chatterton

d’outre-Atlantique, dont Bruce et Patti

Springsteen, un hommage (“Last Call”) au
regretté Patrick Mathé, qui l’avait aidé à
relancer sa carrière. Au programme, des
classiques “Drive All Night”, “Diamonds
By The Yard”, “Last Of The Rock Stars”,
“Rock Ballad”, mais aussi le rare “Absalom,
Davy & Jackie O” joué pour la première fois
sur scène. Murphy a brillamment célébré sa
musique romantique, accompagné de son
fidèle groupe où s’illustrent, entre autres,
Olivier Durand et, désormais, son fils Gaspard.
CHARLES FICAT
The Young Gods
22 MARS, MAROQUINERIE (PARIS)
Comment un tel groupe, après presque
35 ans de carrière, ayant littéralement sidéré
Trent Reznor, Bowie ou Bono (sic) et publié
un chapelet de chefs-d’œuvre intacts, peut-il
garder une telle spontanéité ? Dans une
Maroquinerie au bord de l’apoplexie où ils
présentaient leur magnifique “Data Mirage
Tangram”, les Jeunes Dieux helvètes, menés par
Franz Treichler, ont assuré un incroyable trip
free-psych-tribal, cognant aux couches les plus
profondes du cortex... Bernard Trontin (batterie)
et Cesare Pizzi (samplers) méritent le prix Nobel
de l’envoûtement suprême ! De “Figure Sans
Nom” à “Envoyé !” (premier EP de 1986), en
passant par “Gasoline Man” et, cerise sur
le gâteau, “Everythem” en second rappel,
on n’a pas touché terre pendant deux heures !
ALEXANDRE BRETON
Moonalk en moon boots
Rock The Pistes
DU 17 AU 23 MARS, DOMAINE DES PORTES DU SOLEIL
La montagne est belle pour la neuvième édition de Rock The Pistes, sauf pour
Gaëtan Roussel qui devait ouvrir le bal à Champéry-Les-Crosets mais dont le concert
fut annulé pour cause de météo venteuse. Pas de session acoustique de rattrapage,
l’ex-Louise Attaque préférant prendre un train de retour à l’heure du show, illustrant
ainsi les paroles de son tube “Help Myself” en ne faisant “que passer, sans prendre le
temps de s’arrêter”. Le 18, c’est le gang de FEU ! CHATTERTON qui enflamme Les Gets-
Morzine, livrant au sommet du télésiège des Folliets du Golf un set musclé épicé par
les textes enflammés d’Arthur Teboul, lyrique lorsqu’il évoque dans “Côte Concorde”
le naufrage du Costa Concordia, quand “cinq étoiles dans la nuit sont mortes”. On sent
au fil des chansons qu’Arthur connaît son Bashung par cœur et que Léo Ferré ne lui
est pas indifférent. Le festival passe à sa vitesse de croisière mercredi 20 avec le DJ set
d’Ofenbach à Avoriaz devant une foule compacte prête au moonwalk en moon boots à
l’écoute de l’electro des deux Parisiens Dorian et César. HYPHEN HYPHEN, Victoire de la
Musique 2016 catégorie révélation scène, joue le lendemain à Châtel, sous le soleil.
“Il fait presque chaud, j’aurais dû enlever mon collant !” lâche la chanteuse Santa
avant de se lancer dans “Kiss You” face à un public complice qui semble apprécier
la pop acidulée du dynamique combo. Mini happening : Santa vient dessiner le
maquillage du groupe, deux traits noirs sous les yeux, au public ravi du premier
rang. Conclusion d’une semaine musclée, samedi 23, avec le très charismatique
CHARLIE WINSTON, qui revient une seconde fois après sa prestation de 2015 et offre en
guise d’échauffement un concert acoustique vespéral pour RTL 2 la veille de son
show. Un live, salle comble, enfin montagne pleine, Charlie retournant l’assistance
avec son single “Kick The Bucket”, repris en chœur par les festivaliers.
Happening pour la fin du festival avec le survol de la scène par des wingsuiters.
OLIVIER CACHIN

MAI 2019 R&F 111

“A soixante-dix ans dans le rock,
tu n’es plus un rocker, tu es un bluesman”
Nick Waterhouse
24 MARS, PETIT BAIN (PARIS)
La salle, pas si petite que ça, accueille tout
ce que la capitale compte de connaisseurs
en matière de rock’n’soul véridique. Après
une interruption d’environ trois ans, fort d’un
quatrième album qui porte simplement son
nom, Nick Waterhouse est de retour. Cultivant
un physique d’antihéros, plus proche de Randy
Newman que de Mick Jagger, il fascine par
sa vision personnelle d’une musique née
bien avant lui. Aux meilleurs morceaux
des disques précédents se greffent des
nouveautés épatantes comme “Wreck
The Rod”, “Undedicated” ou le délicieux
“Wherever She Goes (She Is Wanted)”.
Le Californien mène le show avec une autorité
naturelle, exigeant le meilleur de sa troupe
dont une choriste aussi efficace que séduisante
et une saxophoniste baryton dont chaque
solo déclenche une ovation. Splendide !
JEAN-WILLIAM THOURY
112 R&F MAI 2019
Marc Almond
30 MARS, TRIANON (PARIS)
C’est dans un Trianon à peine rempli, que
l’ex-Soft Cell venait remettre les pendules à
l’heure. Un éblouissement ! On se demande
bien à quoi sert le management d’un tel artiste
tant son concert, dédié à Charles Aznavour, fut
d’une incroyable beauté : fastueuse, sincère
et généreuse de la part de celui qui demeure
aussi, bizarrement, une icône camp sous-
estimée. Après un premier set consacré pour
l’essentiel à de splendides reprises —
Aznavour, donc, Jacques Brel, Scott Walker,
Lou Reed, Billy Fury, plus trop de vivants —
les fans (plutôt dégarnis) purent verser de
justes larmes sur de magnétiques versions de
“Bedsitter”,“Torch” ou, immanquable, “Tainted
Love”, version maxi enchaînée avec “Where
Did Our Love Go”... Après un final à tomber
sur “Say Hello, Wave Goodbye”, une évidence
s’imposait : cet homme sait rendre amoureux.
ALEXANDRE BRETON
Photo Michela Cuccagna
Peter Doherty
& Putas Madres
Peter Doherty
& The Puta Madres
2 AVRIL, MAROQUINERIE (PARIS)
“Starman” de Bowie résonne encore dans
la sono lorsque la grande carcasse cabossée,
mais ponctuelle, de l’agitateur britannique
numéro un, débarque sur scène flanquée
de son nouveau groupe, les Puta Madres,
afin de tester sept morceaux de son
neuvième disque à paraître le 26 avril.
A la guitare, sans filet mais avec brio,
Doherty entame le set par la splendide
“All At Sea”, bluette racée aux obsessions
bien ancrées avec ses rythmiques manouches
évoquant un amour désabusé. Acrobate
vocal, Peter chante miraculeusement juste,
idéalement entouré par une bande de
bohémiens des temps modernes habituée à
rebondir aux moindres faits de leur leader.
L’hymne toxico d’Arhtur Lee, “Signed DC”
est proverbialement repris avant un final
cacophonique digne de 2005, où le groupe
hésite entre “Albion” et “Fuck Forever”
pour ainsi convaincre les derniers récalcitrants
venus écouter ses tubes du début du siècle.
MATTHIEU VATIN
Requin Chagrin
4 AVRIL, LES FEMMES S’EN MELENT,
TRABENDO (PARIS)
On s’était rendu au Trabendo attiré
une fois encore par les éthers violents
d’ANNA CALVI. Mais, ce soir-là, c’est
REQUIN CHAGRIN qui décrochera la lune.
Les twists étranges, la voix androgyne de
Marion Brunetto, les guitares shoegaze
noyées dans une reverb épaisse et blanche,
tout est beau et prenant. Après des
préliminaires timorés, la Varoise creuse
son sillon new wave et chante sans fard,
ni retouche ses histoires d’amour niquées
comme sur l’entêtant “Sémaphore”. Les
têtes tournent. Les talons claquent. Et l’on
se dit qu’on tient là l’un des groupes les
plus passionnants de la pop en français.
Plus tard, on sourira poliment devant les
pitreries grunge de SHANNON WRIGHT.
Après un prêche majestueux d’Anna
Calvi, seule à la guitare, on vide les lieux
le cœur lourd. Et les oreilles confites.
ROMAIN BURREL
Lane
6 AVRIL, MAROQUINERIE (PARIS)
Soirée sandwich avec les punks énergiques
de Rebel Assholes et les Basques cultes de
Berri Txarrak en guise de pain et Lane dans
le rôle du fromage, ou du jambon, au choix.
Le groupe angevin et ses trois guitares
jouent pendant une grosse heure quasiment
l’intégralité des titres de son admirable
premier album et de son EP. Avant de clore
le set avec une reprise du “Requiem” de
Killing Joke. Le concert est placé sous le
signe des mélodies saturées et des voix
d’anges déchus. L’humeur est à la mélancolie
de combat et c’est absolument délicieux.
Seul (petit) bémol : cette ridicule limitation
de décibels qui empêche véritablement
de décoller. Pas grave : il y aura
d’autres occasions.
JEROME REIJASSE
 Çane
s’invente pas
ROCK
’N’ROLL
FLASH
BACK PAR CHRISTIAN CASONI
MAI 1989 R&F 263
Plein de sujets de réflexion dans ce
numéro, comme “pour ou contre les vieux”.
Contre : les vieux ne veulent pas “lâcher un
morceau qui leur appartient. Non contents
d’être cons, ils sont également de mauvaise
foi.” Pour : inspiration, résistance et beauté,
Brian Wilson, Johnny Cash et BB King ont
encore “quelques belles raclées” à mettre
à tous ces “morveux énervés”. Le rock s’est
“institutionnalisé”, la marque rock fait
notamment vendre des yaourts (Yop’n Roll).
Sans honte, Jeanne Mas se coiffe punkette
et les starlettes se pavanent en Perfecto,
ne sachant “quoi faire de leurs guitares
sinon souffler dedans”. Les Gipsy Kings, en
Perfecto comme le vulgum pecus, grimpent le
top 200 américain jusqu’à la 59ème position.
Puisqu’on parle de charts, le Billboard vient
de créer une catégorie spécifiquement rap.
Aucun mort en vue en ce joli mois de mai.
MAI 1969 R&F 028
“Hair”, adapté par Jacques Lanzmann,
va être joué au Théâtre de la Porte Saint-
Martin par des acteurs et des musiciens
inconnus. Après un four à New York,
le show a été relancé par un producteur
corse, Bertrand Castelli, qui a monté
7 troupes pour l’exporter dans le monde.
Les partitions sont signées Galt McDermot,
inspiré par “Nashville, Liverpool, l’Inde
et la pop music”. Le message est censé
être “émotionnel”, pas politique. Pourtant
Rock&Folk parie qu’il sera plus durable
(Vietnam, capitalisme, pollution) que
celui des hippies, “partie prenante de la
société de consommation”. “Hair” inaugure
“l’après-LSD”, le temps de la réflexion et de
l’action. Le public en sort parfois furieux,
“mais informé”. Le spectacle a été plusieurs
fois censuré. A Acapulco, la troupe a été
emprisonnée puis expulsée du Mexique.
Certains comédiens ont même été tondus.
MAI 1999 R&F 381
Les Beastie Boys avant : “Fieffés capitalistes
ou communistes arty, débiles dangereux
et fêtards invétérés, le groupe que tout le
monde apprécie, du yuppie au gansta”.
Les Beastie Boys après : “On a enlevé
de notre set tous les mots vulgaires et les
références aux putes, cite Liam Howlett de
Prodigy. Putains de petits cons ricains.”
Les rockers se tournent vers la scientologie,
les rappeurs vers la Nation Of Islam de
Farrakhan, Cat Stevens réclame la tête de
Salman Rushdie, les autres contractent le
politiquement correct, et tout le monde
s’agenouille devant le Chiffre. Tom Waits :
“Je ne connais pas de maison de disques qui
ne préfèrerait pas vendre des baskets”. Stevie
Ray Vaughan a contracté la mort après avoir
“tué le blues” en lui laissant une empreinte
indélébile. Faux, le blues était déjà mort,
mais on ne parle peut-être pas du même.
MAI 1979 R&F 148
“Qui à Rock&Folk osera chroniquer
le nouveau Supertramp ? se rengorge
un lecteur. Qui donc écoutera cet album
sans rougir ?” Pauvre fou, “Breakfast In
America” est disque du mois, et nul n’aura
le culot de s’en féliciter. Suit un gros papier
sur Johnny Hallyday en tournée, sans que
“la dernière idole” ne montre le bout du
nez, mais des fans un peu lourds, une
garde rapprochée assez favorable à
l’utilisation du coup de boule, et des
premières parties qui jouent le gig de
leur vie. A propos de fans un peu lourds,
“il faut se le faire le public, grommelle
Jacques Dutronc. Tu es face à des nénettes
tout émoustillées, et des mecs qui ramènent
leurs gueules : c’est un con, c’est un pédé,
il est moche.” Pete Townshend garde
rancune au Guardian d’avoir craché sur
la dépouille de Keith Moon, et sur celle
de Sid Vicious : “J’ai pleuré pour ce mec”.
MAI 2009 R&F 501
Lenny Kravitz, faudrait savoir. Ou le rock
est en train de rebondir comme le prouve
“l’affaire Guitar Hero, tous les mômes de
la terre se mettant à jouer les meilleures
chansons des géants du rock”, ou le rock
est mort, “tout s’est barré en quenouille,
sur certaines pochettes il devrait y avoir
un Pro Tools plutôt que la tête de certains
chanteurs”. Les Sex Pistols au Chalet du
Lac. Ce concert a rassemblé deux millions
de spectateurs si on recense tous ceux qui
se vantent d’y être allés. C’était une boîte
disco, des loubards étaient venus avec “des
patates truffées de lames de rasoir au fond
des poches”. Alain Bashung est mort d’un
cancer du poumon. Rock&Folk publie une
vieille interview, et les lecteurs insultent le
crabe et la faculté de mourir. Ainsi font-ils
chaque fois qu’un de leurs dieux s’éteint
bêtement, comme un vulgaire mortel.
“J’te laisse des message sur ton Insta.”
Le directeur artistique vient d’arriver dans la
cabine du grand studio sans âme. Après avoir
décapsulé une bière, il pose virilement les poings
à la verticale, le dos des phalanges proximales
à plat du bandeau en simili-cuir de la
console, prêt à écouter, aux aguets.
“J’te laisse des message sur ton Insta.”
“Super fort, le refrain.”
C’est un writing camp de maison de disques,
la taylorisation au service du néant. Même un
Goupil sous MS-DOS aurait pu écrire mieux. Ces
gens n’ont que le Brill Building à la bouche mais
c’est plutôt Cacacittà, ou la machine à excréments
de Wim Delvoye. Est-ce qu’on a besoin d’un être
humain pour pondre des conneries pareilles ? Ils
seront bientôt balayés par l’intelligence artificielle,
qui créera et diffusera des chansons nulles en
temps réel, selon les desiderata de l’auditeur. Ce
ne sera pas pire que le mélange de rumba et de
comptines pour enfants qui règne sur les Tops, et
finit par gagner des musiciens pourtant capables.
Souhaitons qu’on en arrive bientôt là, car ne
survivera plus alors que le reste, le cousu main.
“Quand je fais ce travail, j’écoute de la musique.”
Un jour, on saura ce qui passait dans le casque
du docteur Salah al-Tubaigy lorsqu’il a découpé
vivant Jamal Khashoggi. Streaming ? MP3 ?
AAC ? Rihanna ? Thom Yorke ? Tout est
possible. Au début de la guerre en Syrie les
téléchargements de Bachar el-Assad sur iTunes
avaient été interceptés : New Order, Right Said
Fred, Chris Brown et un tribute à Cliff Richard.
Notre médecin-légiste est en phase avec son
époque : depuis sa performance début octobre,
le Haut Conseil saoudien du divertissement
a décrété que l’année 2019 serait musicale,
signal fort de modernisation auquel avaient
déjà répondu certains artistes français
d’envergure en allant se produire à Riyad.
Ivan : “Laibach c’est Rammstein pour les
adultes.” Il est vrai que ces derniers les ont
intégralement pillés, ils le reconnaissaient dans
le documentaire sur la tournée des Slovènes en
Corée du Nord, avant que leur management ne
demande que la séquence ne soit pas diffusée.
Mais, sans la causticité et l’intelligence subversive
de leur modèle, ne subsistent que de tristes
transgressions, comme pour leur dernier clip.
“C’est un musicos type sauf qu’il ajoute un
talent inexplicable pour le succès.” Quand Francis
Marmande raconte Jacques Loussier dans Le
Monde, c’est un feu d’artifice. La Calavados,
Goraguer, Bolling et Mal Waldron défilent. “Tout
a commencé à Alger où je finissais mes vingt-huit
mois de chasseur alpin”. Je ne dirai rien sur Scott
Walker, qui a créé des chansons magnifiques :
il était devenu un tel étalon du bon goût
conformiste depuis les années 90 qu’il n’y a rien à
ajouter aux louanges méritées de ses nécrologues.
Soirée autour de Serge Rezvani. Pas facile
de reprendre ses chansons pures devant lui :
elles ont l’air simples mais la mélodie change
imperceptiblement en permanence. Et il avait
Elek Bacsik à la guitare (avec Henri Crolla,
un des plus incroyables), François Rauber
aux arrangements…
Réparations (Andrée Putman disait ça pour
rendre justice à des artistes sous-estimés) : qui
connaissait Fanny avant ces dernières semaines ?
Au début des années 70 ces quatre américaines
jouaient avec intensité et précision un rock
hypercarré, mélange de boogie et de soul du
niveau du Jeff Beck Group ou des Small Faces.
Les rushes d’un tournage de l’émission allemande
Beat Club, qui circulent sur YouTube, sont
prodigieux et tragiques, car on comprend, en
les voyant entre les prises, livrées à elles-mêmes
sur le plateau, sans entourage ni roadies,
qu’elles n’étaient pas une priorité et que
c’était probablement perdu d’avance.
J’écoute “L’Infini, L’Univers Et Les Mondes”,
d’Astrobal, qui paraît le 26 avril chez l’excellent
label Karaoke Kalk et je me demande si nous ne
sommes pas en train de nous habituer à ce que
des disques et des morceaux de qualité supérieure
sortent tranquilou, comme récemment avec
Le SuperHomard, ou l’an dernier avec Ricky
Hollywood (quelqu’un qui a fait “Prie Pour Moi”
a réussi sa vie). Depuis 12 ans et l’apparition
d’Aquaserge, Toulouse a produit autant de
projets musicaux passionnants que d’A380,
associant jazz, rock expérimental et électronique.
Gasc, Barbagallo, Olivier Cussac, Hyperclean,
Henning Specht, Hypnolove, Laure Briard,
Pieuvre, Emmanuel Mario (Astrobal) et ses
arpèges qui tuent… Face à la recrudescence de
projets ambitieux et aux faiblesses de structures
comme la mienne, des intermédiaires se sont
insinués, faux humanitaires faisant mine de
découvrir des groupes talentueux dont ils se
contentent de braquer les éditions. Jouant
sur la précarité générale, ils proposent des
compilations comme d’autres faisaient payer
des books de mannequins. Passons sur ces
drôles de passeurs, façon désert libyen.
Il a fallu dix ans pour que le disque fou de
Jean-Emmanuel Deluxe (“Rouen Dreams”,
Lion Productions) soit disponible. En 1993, il n’y
avait guère que lui et quelques hypermnésiques
comme Jean-William Thoury ou les frères
Eudeline pour s’intéresser à un répertoire
oublié, celui des Chantal Kelly, Christine Pilzer,
Stella, Jacqueline Taïeb. Sur sa carte de visite,
imprimée dans le métro, il y avait inscrit dandy
de province. Il est aussi question de Rouen, ville
des Dogs et de Jean-Pierre Turmel (qui a fait de
Sordide Sentimental un des plus beaux labels
au monde tout en travaillant à l’usine Shell
de Petit-Couronne) dans “Tour D’Ivoire”,
le nouveau roman de Patrice Jean (Rue
Fromentin, 21 €) : c’est un livre très fort
qui se détache car il parvient à parler de notre
temps avec justesse et subtilité, une sorte
de Houellebecq pour adultes, donc.
Cole toujours : quelques mois après son album,
le prodige en souffle continu publie déjà un huit
titres (“Live Sesh & Xtra Songs”, Brainfeeder),
et prépare un nouveau LP. Comment fait-il
pour mettre autant d’idées dans un ordinateur
portable (c’est enregistré à la bonne franquette
et ça n’a aucune importance) ? Louis Cole
joue seul en mai à Paris et, fin août, ce sera
la totale avec les cuivres, à Rock en Seine.
“Plongé dans les abimes du rock’n’roll”, “traînant
son âme et sa carcasse alcoolisée dans les mauvais
pubs de Londres…”, “produit par la productrice
de Björk…”, “énergie punk…”, “un vrai conte de
Noël qui finit bien” : un quart de page d’accroches
narratives et de stéréotypes sur le groupe Yak
dans Le Point, et quasiment rien sur la musique.
J’écoute : du rock fongible. On comprend mieux.
Pour retrouver le goût de la musique :
Orera, admirables Swingle Singers géorgiens
des années Brejnev. Ces Free Design de
Transcaucasie (Kraftwerk, ici, il y a un siècle :
“Nous sommes les Beach Boys de la Ruhr”)
incorporaient jazz, pop et mélodies
traditionnelles. Sur YouTube, taper Orera
Frunzenskaya, vous tomberez direct sur
“Криманчули” (merci Jean Pierre Muller).
Tirer ensuite la pelote jusqu’à Vakhtang
Kikabidze (prix du KGB 1984 pour la série
“Tass Est Autorisé A Déclarer…”) et ses
rhythm’n’blues de zone sismique (“Выбирай”, ou
“что хочешь” : pas d’inquiétude, j’ai mis les titres
sur la playlist Spotify-Deezer de cette chronique).
Photo Bruno Berbessou
Premières séances pour le nouvel album.
“La définition de la folie c’est de refaire toujours
la même chose, et d’attendre des résultats
différents.” (Einstein, cité par Les Echos à
propos de Theresa May). Pas de commentaire.