1

AMANECER VUDU
Relatos De Horror y Brujera Afroamericana
SELECCIN DE JESS PALACIOS

VALDEMAR 1993
Para Pedro Duque, mi hermano en Regla Ocha, porque l sabe JESUS PALACIOS
Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3.

UN PRLOGO QUE ES UNA ADVERTENCIA

ud! Dos simples slabas que despiertan en nuestra imaginacin el obsesivo sonido de los tambores, las cimbreantes figuras de bailarines posedos por oscuros dioses, dolos de barro atravesados por alfileres asesinos. Viejas pelculas en glamuroso blanco y negro, el lento desgranarse de los blues del pantano, los ojos en blanco de zombis y muertos vivientes, el ritmo frentico de la rumba, sangrientos sacrificios al pie de altares desconocidos... Bueno, bueno. Antes de seguir, una justa advertencia, una necesaria aclaracin: el Vud, como su hermana caribea la Santera, es mucho ms que esa imagen tpicamente de gnero que hemos evocado arriba. Son, de hecho, religiones populares afroamericanas cuya verdadera naturaleza abarca complejos fenmenos sociales, culturales, religiosos e histricos. No en vano los antroplogos optan, a la hora de referirse al Vud, por emplear la grafa francesa propia de Hait, escribindolo Vodoun, para diferenciarlo radicalmente del concepto popularizado por el cine y la literatura fantstica, que lo han convertido prcticamente en sinnimo de brujera y/o magia negra. Los interesados en la verdadera esencia de las religiones afroamericanas pueden, y deben, husmear entre las pginas que Alfred Mtraux, Roger Bastide o Wade Davis han dedicado al Vodoun haitiano, las que Zora Neale Hurston o Robert Tallan dedicaran al Vud y el Hoodoo que en justicia debera escribirse Jud del Sur de los Estados Unidos; las que Fernando Ortiz y Lydia Cabrera, entre otros escribieran sobre la Santera afrocubana, el diario de viaje del director de cine Henri Georges Clouzot a travs del Brasil, del Candombl y de la Macumba, o las ms recientes descripciones de la moderna Santera neoyorquina, escritas por la portorriquea Migene Gonzlez Wippler. Porque lo que ahora tenis entre las manos es un libro de relatos de horror. Todos estn, desde luego, relacionados con su lado ms oscuro y siniestro, con las prcticas mgicas, los hechizos y las maldiciones, las crnicas negras y los asesinatos rituales. Sera absurdo negar el atractivo morboso que ejerce sobre nosotros esa cara oscura del Vud. Ya la simple realidad de la existencia hoy da de religiones basadas en el sacrificio y las prcticas mgicas, no slo en pases tropicales y atrasados, como nos gustara creer, sino en el interior mismo de nuestras grandes ciudades, resulta francamente inquietante para el hombre presuntamente civilizado. Y es que quiz lo ms terrorfico del Vud sea cmo lo real y lo fantstico se entremezclan en l, de forma difcilmente discernible. No estamos ante fenmenos sobrenaturales incomprobables, ante paganismos ancestrales ya desaparecidos, ante criaturas ms bien mticas como vampiros y hombres lobo. Cualquiera que lo desee puede consultar las incontestables pruebas reunidas en torno al caso de Narcille Clovis, el fenmeno zombi ms documentado de Hait. Y, sin llegar a extremos melodramticos, cualquier turista avisado puede asistir a ceremonias y fiestas rituales a lo largo de todo el Caribe y buena parte de Sudamrica, visitar el Museo del Vud en Nueva Orlens, o comprar cualquier accesorio que necesite para sus hechizos santeros en las muchas botnicas del Harlem Hispano de Nueva York o de la Pequea Cuba de Miami. Son estos aspectos nicos, la contemporaneidad de una religin pagana procedente del Africa oscura y su posible poder real, los que han hecho del Vud uno de los temas predilectos de la literatura fantstica y de terror. Desde los tiempos de Weird Tales, en plena era dorada del pulp, el Vud es presencia continua en el cuento de horror y, aunque se eche quiz a faltar al arquetpico Hugh B. Cave, autor que residi largas

temporadas en el propio Hait, de las pginas amarillentas de los pulps hemos entresacado joyas como Madre de Serpientes de Robert Bloch, Palomos del Infierno del texano Robert E. Howard que aporta aqu el mito de la zuwenbi, verosmil invencin del propio Howard, Pap Benjamn de William Irish es decir, de Cornell Woolrich, y Desde lugares sombros de Richard Matheson. Junto a estos relatos de terror clsicos, encontraremos historias que les fueron narradas a viajeros e investigadores como autnticas y libres de cualquier duda. Attilio Gatti, Vivian Meik, el clebre William Seabrook que con su clsico Magic Island dej bien establecidas las bases de la leyenda negra del Vud haitiano, la periodista Inez Wallace, Lydia Cabrera, Raymond J. Martnez y el Dr. Gordon Leigh Bromley, aportan sus experiencias a veces personales de la realidad del fenmeno zombi, de la existencia de sectas secretas africanas y siniestros rituales necroflicos, del poder de los antiguos dioses de Africa, de las posesiones o montas, y de la terrible eficacia de hechizos y maldiciones. Algunos de los relatos que incluimos son estrictamente (!!!) verdicos, como ocurre con los escritos por el investigador de lo oculto Brad Steiger y su esposa, tanto Los espeluznantes secretos del Rancho Santa Elena, que narra los famosos sucesos de Matamoros que inspiraran tambin a Barry Gifford su novela Perdita Durango, como La pcima de amor comprada con sangre. Y especial atencin, por su realismo de puro y duro informe policial, merece Asesinado al pie de un altar vud!, la crnica de Richard Shrout que nos introduce en las oscuras relaciones que unen la prctica de la Santera con el narcotrfico y el hampa latina de Estados Unidos. Todo un episodio de Miami Vice. La mtica conexin entre el Vud y la msica popular queda ejemplificada tanto en el clsico Pap Benjamn, con su jazzstico y maldito Canto Vud, como en El Boogie del Cementerio de Derek Rutherford, un terrorfico Rockn Roll que hara estremecer de miedo al mismsimo Screamin Jay Hawkins. Y la presencia del cine de terror ms clsico la encontraremos en Yo anduve con un zombi, que diera pie convenientemente mezclada con Jane Eyre a la legendaria produccin de Val Lewton, dirigida por Jacques Torneur, adems de, nuevamente, en el relato de William Irish, llevado a la pequea pantalla por Ted Post en 1961, y vctima de toda una adaptacin inconfesa en el clsico de episodios Doctor Terror, producido por la britnica Amicus Films. Pero, cuidado, no en Zombi Blanco de Vivian Meik, sin relacin alguna con el film del mismo ttulo. Por cierto, he de confesar aqu que el ttulo de esta antologa lo hemos tomado prestado de Voodoo Dawn, la pelcula y novela de John Russo, con la que el coautor de La noche de los muertos vivientes quiso pagar su deuda con el Vud. No quiero dar paso ya a los misterios del Caribe y el Africa profunda sin otra advertencia: a pesar de nuestro criterio, digamos que geogrfico, los relatos no siempre se ajustan estrictamente a su rea territorial, y es que nuestra seleccin no pretende ser ni exhaustiva ni, mucho menos, ortodoxa. Como veris se mezclan en ella los relatos y los hechos reales, la crnica negra y los cuentos de fantasmas, el Vud, la Santera y hasta otros cultos ms terribles y desconocidos. Se trata tan solo de explorar y explotar ese lado ms siniestro, terrorfico y brujeril del Vud. Su leyenda negra muchas veces falsa, otras no, su folklore ms fantstico, su imagen ms pop. Yo, por mi parte, confieso que siento por el verdadero Vud y la Santera el mayor de los respetos y una gran simpata. Puede que vosotros, cuando hayis terminado de leer las pginas que siguen, tambin deseis profundizar ms en las religiones afroamericanas. Ya se sabe, si no puedes vencerles, nete a ellos.

VOCABULARIO
En todos los relatos seleccionados se han respetado los trminos propios del Vud y la Santera tal y como los transcriben sus autores; ello supone que, a veces, el mismo trmino aparezca escrito de distinta forma, segn el autor y hasta el relato. Para facilitar la comprensin de algunos de los textos se incluye un pequeo vocabulario de trminos religiosos afroamericanos, que recoge exclusivamente aquellos que se nombran en el libro. Este VOCABULARIO ha sido confeccionado por Jess Palacios y Pedro Duque. Al lado de cada trmino, entre parntesis, se dan otras variantes del mismo. ABAKU (Abakw, Abacu): Secta afrocubana, tambin conocida por el nombre de aiguismo o igos, procedente de los pueblos Efik y Ekoi de la Costa Calabar del Oeste de frica. El trmino Abaku se refiere al pueblo y la regin de Akwa, donde floreci esta sociedad en el continente africano. Aunque actualmente se la da por desaparecida, desde mediados del siglo XIX y hasta muy entrado el XX, la Sociedad Abaku ejerci una enorme influencia secreta en la vida poltica y social de Cuba, como puede comprobarse en la novela que le consagr Alejo Carpentier: EcueYambaO. AMARRE: Se llama as en la Santera al acto ejecutado por un brujo o curandero con el fin de retener a la persona amada, mantenindola bajo su voluntad. Se trata, esencialmente, de un hechizo amoroso. BABALAWO (Babalao): Sacerdote santero dedicado al culto adivinatorio de Fa o If. Su nombre significa Padre y dueo del secreto en lengua yoruba, de cuyo Orculo de If africano proviene este culto. Ms generalmente, sacerdote santero. BABALOCHA: Sacerdote santero encargado de las ceremonias de iniciacin de los nuevos santeros. BAJAR EL SANTO (Coger el Santo, subir el Santo, tener el Santo, etc.): Frase que se usa familiarmente en la Santera para denominar la posesin fsica de un creyente por alguno de los santos u Orichas, llamada a su vez monta. BARN SAMEDI: Loa o dios Vud, seor y guardin de los cementerios, algunas veces identificado con Gued, que es representado por una gran cruz colocada sobre la tumba del primer hombre enterrado en el lugar. Junto al Barn la Croix y el Barn Cimitire, forma la trada de los Barones Vud, todos con herramientas de enterradores. CANDOMBL (Candomb): Nombre que designa en Baha (Brasil) ciertos cultos y sus prcticas afroamericanos, muy similares al Vud y, sobre todo, a la Santera. Aunque originalmente era africano y yoruba o nago, rindiendo por tanto culto a los Orixs al igual que la Santera a sus Orichas, posteriormente se han introducido variantes como el Candombl Blanco, con divinidades indias autctonas. Al igual que, a

veces, las palabras Vud y Santera, Candombl puede designar tanto la religin como sus prcticas, las ceremonias y, al tiempo, el recinto donde se celebran. DAMBALLAH (Damballah Wedo): Loa o dios Vud de la lluvia, los ros y los lagos. Su smbolo es la serpiente, generalmente una boa constrictor rojiza, y al tratarse de uno de los Loas ms poderosos, temidos y adorados, ha contribuido sobremanera a extender el error de que el Vud es un simple culto a la Serpiente. EBB (Eb): Palabra yoruba que designa en Santera la ofrenda de frutas y dulces o el sacrificio de animales cuadrpedos y de aves que se ofrece a los Orichas para obtener su favor. GANGNGME: Sacerdote o brujo perteneciente a la secta Gang de la Santera cubana, de origen congo o bant, y fuertemente animista. En ella se adora a los espritus de los muertos, y est fundamentalmente orientada hacia la magia y los ritos funerarios. GRIS GRIS: Hechizo mgico Vud que puede consistir tanto en un simple sacrificio animal, como en una bolsa llena de objetos mgicos, en un talismn o en un fetiche. Puede usarse tanto para el bien como para el mal, y ejerce su influencia sobre la suerte de aqul a quien se le destina. A veces designa un dibujo mstico en el suelo, similar a los vevs haitianos. Es un trmino propio del Sur de los Estados Unidos, pero procede del africano GriGri, de igual significado. GUED (Ghede): Loa Vud de la muerte y los cementerios. Designa tanto una divinidad como a un conjunto de dioses, relacionados siempre con los cementerios, la muerte, los ritos funerarios y el culto a los antepasados. Procede del pueblo de los Ghedevi, casta africana de enterradores llevada como esclavos a Hait. Paradjicamente, Gued posee tambin connotaciones flicas, siendo tambin Seor de la Vida, muy dado a las obscenidades y a la bebida. IWORO: En lengua yoruba, dcese de los santeros y creyentes que son hijos de Obatal. IYALOCHAS (Yalochas): Sacerdotisas santeras, equivalentes femeninos del Babalocha o Babalao. LENGUA: Nombre que se da en la Santera a los rezos y frases litrgicas que se recitan en lengua yoruba. Asimismo, la Sociedad Abaku denomina lengua al dialecto igo, y en el Vud se llama langage a la lengua usada en los sagrados ritos africanos. LUCUM: Nombre que dieron arbitrariamente los cubanos a todos los negros procedentes de Nigeria, la mayora de ellos yorubas, por lo cual ha quedado tambin como sinnimo de yoruba y de la propia Santera, de predominio nigeriano. MAMALOI: Familiarmente, nombre con el que se designa a las sacerdotisas Vud, sobre todo en el Sur de los Estados Unidos, pero a veces tambin en Hait.

OBEAH: Nombre que recibe en algunas islas del Caribe Trinidad, Martinica, Jamaica, etc. la magia afroamericana, y que equivale hasta cierto punto al Vud y la Santera. OM (Om Oricha): En yoruba, hijo de Santo. Es decir, aqul que ha sido iniciado por completo en la Santera y elegido ya por su Oricha correspondiente. ORICHAS (Orischas): Nombre genrico de las divinidades yorubas a las que se rinde culto en la Santera, y tambin en el Candombl brasileo con el nombre de Orixs. Son el equivalente de los Loas del Vud, y al ser sincretizados con el Santoral catlico, la palabra Oricha deviene a su vez sinnimo de Santo. ORO: En yoruba, la palabra que designa el cielo, el lugar de residencia de los Santos u Orichas. OUANGAS (Wangas): Maleficios Vud, actos de magia negra contra un enemigo o amuletos mgicos que se emplean con fines egostas o malignos. Tambin mal de ojo. PALO MAYOMBE (Regla de Palo): Secta afrocubana de origen bant, inclinada profundamente hacia la magia y la brujera. Con el nombre de Palo Cruzado se subordina al sistema yoruba de la Santera, al que complementa con prcticas y dioses congoleos, siempre con un enfoque ms prctico y utilitario. Tal es la forma de este culto, que Mayomb es a veces el nombre que se le da al espritu del mal, y el trmino mayombero sirve para designar a todos los brujos en general. PAPALOI: Familiarmente, nombre que se da a los sacerdotes del Vud. PATAK (Patakn): Relato cuyo protagonismo puede correr a cargo de los dioses, de reyes, animales y hasta objetos, de carcter mitolgico y moral. Encabeza, acompaado de un refrn o conseja, cada signo (odu) del Diloggn o Tablero de If, el sistema adivinatorio yoruba usado en Santera. PIEDRA (Otn): Piedra sagrada en la que se supone reside el espritu de un Santo u Oricha; se guarda en una sopera y se le hace el ebb que corresponda a su Oricha. REGLA DE OCHA (Regla Lucum): Nombre que se le da tambin a la Santera. Dos son las Reglas principales afrocubanas: la Regla de Ocha o Santera, y la Regla de Palo o Palo Mayombe. SANTOS: Al llegar a Cuba, los Orichas yorubas fueron asimilados por los esclavos a los Santos de sus amos, para poder adorarlos y celebrar sus fiestas. Lo mismo ocurri en Brasil y en Hait, donde Orixs y Loas tienen sus Santos correspondientes. De este fenmeno sincrtico deriva el trmino Santera, extendido despus a toda Latinoamrica y Estados Unidos. SANTISMO: Aunque a veces se le llama tambin Santera, no debe confundirse con el culto afroamericano originado en Cuba. Se trata de un sincretismo amerindio propio de Mxico y la frontera de Estados Unidos, que utiliza prcticas tanto del catolicismo ms ferviente como de viejos rituales aztecas, mayas e indgenas en general. Est estrechamente relacionado con los artistas imagineros mexicanos y chicanos, muchos de

los cuales pertenecen a sectas santistas, y sus prcticas, miembros y rea de influencia se guardan en el mximo secreto. SOPERA: Recipiente donde se guarda y protege el otn de un Oricha, as como sus collares y otros objetos sagrados. Al contacto con el espaol se debe que este recipiente, originalmente una vasija de madera o barro, cobrara la forma y la decoracin de una sopera barroca, pintada con los colores de su Santo.
Jess Palacios & Pedro Duque 1993 Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

LOS HOMBRES QUE BAILAN CON LOS MUERTOS

ATTILIO GATTI
LOS MAYORES ASESINOS os cocodrilos, gorilas, bfalos, leones, leopardos, serpientes y elefantes se cobran todos los das en Africa un tributo de vidas humanas que no es muy inferior al que pagan los hombres en aquel continente a enfermedades tropicales, como la fiebre de la selva y la fiebre amarilla, el sodoku y kalaazar, la lepra y la enfermedad del sueo, por nombrar slo unas pocas. Sin embargo, por lo que se refiere al Africa Central, tengo la firme conviccin de que, entre todas las fieras y todas las epidemias juntas, no causan tantas vctimas en hombres, mujeres y nios de la raza negra como las sociedades secretas con sus odiosos crmenes. Que nadie se llame a engao! Estas antiguas sectas, que tienen su origen en un remoto pasado de crueldad, lujuria y barbarie, siguen siendo hoy mismo, a pesar de todos los esfuerzos de lo que llamamos civilizacin, unas asociaciones de los mayores y ms implacables asesinos. Estas fuerzas malignas operan en todas partes y su poder se acrecienta con su invisibilidad. Se ocultan entre las multitudes negras que hormiguean en los arrabales de las pequeas ciudades y de las explotaciones mineras que estn en plena actividad; se filtran en todas las tribus desparramadas a lo largo de los ros, a orillas de los lagos, en los bosques, llanuras y selvas; se recatan entre los mismos indgenas que los blancos tenemos a nuestro servicio o vemos pasar desde el camin. Para demostrar esto que afirmo voy a relatar un episodio espantoso que nadie, que yo sepa, ha hecho pblico hasta ahora. Se trata de la historia horrible, pero absolutamente autntica y exacta hasta en sus menores detalles, fuera de cambios deliberados de nombres, del poblado de Mohoko. Sin embargo, el lector que quiera explicarse bien cmo es posible que los espeluznantes e implacables asesinatos de las sectas secretas sigan realizndose hoy da en el Congo en una gran escala y con casi absoluta impunidad, debe empezar por conocer las condiciones generales de vida en aquel pas. Concretemos el caso a la regin de los

Watza, en la que yo resid por espacio de varios meses durante una de mis ltimas expediciones. El poblado del jefe Mohoko se hallaba enclavado en ese territorio, tan extenso como Blgica, y que es la nica poblacin de importancia. Se compone de una docena de chozas, en las que estn instalados comerciantes griegos e indios, y de una docena de malas casas de ladrillo en las que viven funcionarios belgas, entre los que se cuentan un mdico, un veterinario, el empleado de correos, el recaudador de impuestos y unos cuantos representantes ms del Gran Dios Balduque, ninguno de los cuales tiene nada que ver con el gobierno de los indgenas. Completan la poblacin un hospital, una pequea casa misional, algunos edificios en los que est instalada la Administracin, el Tribunal, la crcel y una choza muy amplia para la guarnicin. Pero el Administrador y sus dos ayudantes tienen que gobernar a una masa humana de 30.000 a 40.000 personas. No puedo dar cifras exactas, pero stas que cito son las mismas que o en boca del Administrador Territorial, seor Van Veerte. Coincidiendo con mi estancia en el pas se estaba procediendo a la ocupacin permanente de grandes extensiones de territorio; y, como es natural, no dispona aquel seor ni de tiempo ni de medios para llevar a cabo un censo exacto de la poblacin, que se mostraba muy poco dcil. Van Veerte, lo mismo que sus antecesores, conoca de una manera superficial un par de los diecisiete dialectos hablados entre las tribus que estaban bajo su autoridad. Por eso tena que entenderse siempre con los indgenas por medio de su intrprete Sankuru, natural del pas, que llevaba muchos aos de polica. Todo el mundo hablaba de la lealtad de Sankuru. Siendo joven, combati a las rdenes de Stanley, cuando el gran explorador norteamericano abri la regin del Congo al dominio del rey Leopoldo II. Tanto el rey Alberto como el rey Leopoldo III tuvieron a gala, en sus visitas casuales a la colonia, el prender una nueva medalla a la blusa azul de Sankuru; medallas que ste, a pesar de su anciana edad, ostentaba con dignidad propia de un monarca. Sankuru lo sabe todo y conoce a todos. Y lo que no sabe de primera mano lo averigua por medio de uno u otro de los veinticuatro policas indgenas que eligi, entren y que estn a sus rdenes. Tngase esto en cuenta: los Administradores pasan, pero Sankuru sigue siempre en su puesto. Por eso los Administradores hacen lo que Sankuru susurra en el odo blanco en el momento propicio. No niego que Van Veerte se aconseja mucho y se informa a travs de la Misin catlica, que funciona de muchos aos atrs, y tambin del mdico, aficionado a la etnografa local. Pero lo que el padre Jos conoce, lo sabe a travs de Basiri, un catequista con cabeza de gorila; y la fuente de informacin del doctor Gablewitch es Manuel, su ayudante; y, del mismo modo, la enciclopedia viva de Van Veerte es Sankuru, su intrprete, jefe de su polica... y su gacetillero. Todo marchara como la seda si entre Sankuru, Manuel y Basiri no existiese una vieja enemistad cuyos orgenes nadie ha logrado averiguar, pero que sigue hoy tan viva como el primer da. Los tres se odian profundamente, y cada cual susurra con frecuencia al odo de su propio amo el cuento de las pequeas faltas de que se han hecho culpables sus enemigos de toda la vida. Los tres hombres blancos no fomentan abiertamente estas rivalidades, pero se aprovechan en todo momento de las mismas. No los censuro, ni quiero dar a entender con esto que no son muy buenos amigos. Todo lo contrario. En cuanto alguno de ellos se entera de algo referente al servidor del otro, hace cuestin de honor el poner al corriente al interesado. El padre Jos se acaricia la roja barba, quejndose de la falta de caridad cristiana de aquellos paganos, y excluyendo de esta apreciacin, como es

natural, a Basiri, cuyas palabras son casi el Evangelio. El doctor Gablewitch, por su parte (el doctor es un polaco de muy buen corazn), se re a carcajadas y asegura que todos los indgenas son unos soberanos embusteros; todos, menos su ayudante. Y el administrador no se toma siquiera la molestia de decir a los otros que Sankuru es hombre que merece absoluta confianza, y se frota las manos de gusto, si no materialmente, por lo menos con el pensamiento. Porque est profundamente convencido de que aquella enemistad entre los tres aliados negros de las autoridades blancas es un hecho que ofrece grandsimas ventajas. .......... Haba yo llegado a desentraar este curioso estado de cosas, cuando organic una corta expedicin de caza que deba tener lugar en Mohoko. Estando ya a punto de emprender mi safari, se me acerc Manuel, el ayudante del doctor Gablewitch, dicindome que su amo le haba mandado que fuese a Mohoko. Haba inconveniente en que se sumase a mi safari? Me asegur que poda serme til, porque conoca muy bien el camino. Agreg que haba estado muchas veces en aquella regin, aunque no en el mismo Mohoko. No me fij de momento en la excesiva insistencia que pona al decirme esto ltimo, pero andando el tiempo hube de recordarlo. Estaba muy atareado arreglndolo todo para salir cuanto antes, y no tena tiempo para perderlo en conversaciones. Me limit a decirle que s y nos pusimos en camino. Llegu a Mohoko y me encontr con una pequea comunidad de unos doscientos indgenas, ariscos, primitivos, pero inofensivos. Aunque el trato que mantena con la tribu era muy superficial, me sorprendi desagradablemente el observar que haba entre ellos un gran nmero de idiotas. Y no me sorprendi menos el que la comunidad los alimentase y cuidase muy bien, porque estaba acostumbrado a ver que en Africa los enfermos incurables quedan relegados a la categora de parias, de los que todo el mundo se desentiende. Haba hecho yo a Van Veerte el ofrecimiento de que, mientras anduviese por all, realizara con mucho gusto un censo preliminar y se lo enviara. Me imagin que sera juego de nios, y lo dej para el ltimo da. Pero cuando empec la tarea vi que era una cosa complicadsima. El jefe me recibi agriamente. Y me dijo, adems, que estaban enfermos. Las mujeres se mostraron mohnas, los hombres se declararon casi abiertamente hostiles, y los chicos recelosos. Y aquellos idiotas, tan gordos y reacios a moverse, lo complicaban todo llevndome la contraria, permaneciendo en su sitio cuando yo les mandaba que se apartasen y metiendo la nariz cuando menos los necesitaba. Sintindome incapaz de desenredar aquel embrollo, acab pidiendo ayuda a Manuel. ste se prest muy solcito y reuni a toda la poblacin, arengndoles con la mayor energa en su dialecto local. Yo no entend una palabra, pero lo que Manuel les dijo surti mucho mayor efecto que mis colricas charlas en kingwana, que es el esperanto de la regin. El jefe pareci despertar, todos formaron en lnea, y, aunque estaba oscureciendo, obtuve en menos de una hora resultados tangibles. Conservo los totales en mi diario: Hombres, 42 casados, 19 solteros; mujeres, 78 casadas, 35 solteras nbiles; nios, 44 de uno y otro sexo. Saqu la impresin de que al menos el cincuenta por ciento de las hembras y el diez por ciento de los varones eran imbciles, o quiz que estaban atacados de alguna enfermedad desconocida para m, aunque se hallaban, siquiera en apariencia, bien alimentados.

10

Manuel, con la suficiencia de un mdico, me dijo: Es la enfermedad del sueo. Agreg que por eso no los haba evacuado, porque tema que la vacuna fuese un obstculo para las inyecciones que el Bwana mdico habra de ponerles ms adelante. Aquello era un puro disparate, porque no exista la mosca tsts en aquella parte del pas. Pero era intil discutir sobre estas cosas con un indgena que desempeaba las funciones de algo as como enfermero. Me fij de pronto en la esposa ms joven del jefe, que iba y vena tmidamente a mi alrededor. Tuve la impresin de que quera decirme alguna cosa importante, pero que titubeaba, sin atreverse a dirigir la palabra al hombre blanco. Por fin lo hizo, pero no tuvo tiempo de explicarse, porque apenas habl dos palabras la cogi Manuel del brazo, gritndole que volviese a su choza. Quise intervenir, pero ella se libr de las manos de Manuel y ech a correr, tan asustada y recelosa que no quiso volver ni aun cuando le envi a decir por ste ltimo que viniese. Regresamos a Watza, y al llegar a las primeras casas del poblado presenciamos una escena curiosa. Van Veerte, seguido a cierta distancia por su jefe de polica, se diriga hacia su despacho. Se detuvo para cambiar conmigo algunas palabras. De pronto, como si se acordase de algo, se volvi buscando a Manuel, el cual se encaminaba ya hacia la casa del doctor, dando un rodeo para no encontrarse con Sankuru. Dnde est ese hombre? pregunt Van Veerte. La cara de Manuel adquiri una expresin tan elocuente de sorpresa que bastaba para que el Administrador comprendiese que no adivinaba el sentido de su pregunta. Inesperadamente se abalanz Sankuru hacia Manuel, chillando: Yo te di la orden de que al volver trajeses contigo al llamado LokoLoko. Te dije que el Bwana Administrador quera que compareciese ante el tribunal. Manuel, tan corts y bien mirado de ordinario, sufri una desconcertante transformacin. Fue tan extraordinario el cambio que tanto el Administrador como yo nos quedamos por un momento mudos y atnitos escuchando el torrente de insultos y maldiciones que salieron de su boca, contorsionada por el furor. Tambin Sankuru perdi el dominio de s mismo. Su actitud respetuosa y casi meliflua desapareci. Lo nico que comprendimos fue que los dos viejos rivales se acusaban el uno al otro de ser los ms cochinos embusteros, y no s cuntas cosas ms, de todo el pas. Un grito de Van Veerte impuso silencio y el chasquido de su ltigo oblig a los dos hombres a salir corriendo en direcciones opuestas. El Administrador se rasc la cabeza: No me lo explico. Ese individuo, LokoLoko, tena que comparecer ante el tribunal para responder de una acusacin sin importancia, pero no se present. Al saber que Manuel iba a Mohoko, encargu a Sankuru que le dijese que al volver trajese consigo a LokoLoko. Suponiendo que Sankuru olvidase mi orden, o, lo que es ms probable, que Manuel no quisiese ejecutar el encargo, a santo de qu ha venido esta ria entre ellos? Iban a ocurrir de all en adelante muchas cosas que ni Van Veerte ni nadie poda explicarse. Empezando por los juramentos que hizo Manuel, afirmando que LokoLoko no se encontraba en aquel poblado. Y porque los dos policas que fueron enviados inmediatamente para que procediesen a la detencin de aquel individuo no regresaron, como deban, a los cuatro das.

11

Pasados tres das ms, destac el Administrador al mismo Sankuru con rdenes terminantes de traer a LokoLoko, a los dos policas y, para hacer un escarmiento, al jefe mismo de Mohoko. Transcurri una semana. Por fin regres Sankuru. Vena cansado, abatido... y con las manos vacas. Todos los que haba ido a buscar haban desaparecido. Pero esto es un desatino grit enojado Van Veerte. Tambin el jefe ha desaparecido? Se ha ausentado sin permiso mo? Verdemte! Sankuru trag saliva, como si tuviese que hacer un esfuerzo doloroso para continuar su informe. Se quej de que en el poblado de Mohoko no le quisieron ni escuchar. Llegaron hasta amenazarle con matarlo a palos si no se largaba de all enseguida. Y l, que haba luchado a las rdenes de Stanley y haba sido condecorado por dos reyes blancos, tuvo que apelar a la fuga para salvar la vida. Las palabras de aquel hombre, el tono pattico de su voz, la expresin de vergenza que se retrataba en su rostro arrugado, habran estremecido al hombre ms duro. Pero, mientras hablaba, me cruz por la cabeza un recuerdo. El de la ms joven de las esposas del jefe. Qu sera lo que quera decirme? Cre que era mi deber informar a Van Veerte, y en cuanto Sankuru dio fin a su informe y se retir, le cont la extraa actitud del jefe y cmo su joven esposa haba intentado hablar conmigo. Cada palabra ma no haca sino aumentar la inquietud del Administrador. Cuando acab de hablar gru: Aqu ocurre algo grave, muy grave. No tard en poner al corriente de todo al doctor y al padre misionero. Tambin stos se manifestaron intranquilos. El misionero se acarici la barba y dijo: Con lo que he odo hasta ahora, me basta para que desee acompaarle a usted, si es que decide ir a Mohoko. Tambin yo le acompaar dijo el doctor. La tropa que el Administrador tena a sus rdenes ascenda a la cifra de un sargento y cinco soldados. Se los llevara a todos de escolta, dejando la crcel de Watza sin otra guardia que algunos policas. Quiz se viese en la necesidad de hacer frente a una sublevacin y de sofocarla con slo aquellas fuerzas y los dos blancos que le acompaaran con sus leales criados. La cara de Van Veerte era de ordinario inexpresiva, pero yo adivinaba lo que ahora estaba pensando. Por eso no me sorprendi que aceptase la colaboracin de todos los que se ofrecieron a ir con l, e incluso la ma. A los dos das, tomadas las medidas necesarias, salimos todos juntos. En la tarde del segundo acampamos a dos horas de distancia, ms o menos, del poblado de Mohoko. A la maana siguiente avanzamos con toda clase de precauciones. El sargento y los soldados iban delante, por si nos haban tendido alguna emboscada. Los policas formaban la extrema retaguardia de la columna, para impedir que, si nos atacaban con flechas y lanzas envenenadas, los peones de transporte tirasen sus cargas y saliesen huyendo. A medida que avanzbamos se iba haciendo ms siniestro el silencio que nos rodeaba. No se vea an el poblado, aunque lo tenamos tan cerca que hubiramos debido or voces y gritos. Nos hallbamos en la ltima curva de un sendero bastante empinado, cuando lleg hasta nosotros un grito. Era el sargento quien lo haba dado, y vena a todo correr hacia nosotros.

12

Echamos a correr tambin a su encuentro..., y vimos a los cinco soldados que andaban de un lado para otro por el espacio abierto que antes ocupaba el poblado. Parecan buscar algo; pero cmo es que no veamos otra cosa que a los cinco soldados? El poblado haba desaparecido. EL CASO DEL PUEBLO DESAPARECIDO arecer descabellado lo que cuento, pero era la pura verdad. Ya no estaba all el poblado. Mis ojos atnitos, que veinte das antes haban visto all una gran choza destinada a las reuniones y el palabreo, unas ochenta chozas grandes, decenas de graneros y gallineros, no descubran ahora ms que un campo desolado en el que se divisaban algunas ruinas carbonizadas. De la poblacin, anda; los 218 habitantes se haban esfumado. Hombres, mujeres y nios. Se haban largado todos. "Adnde? Por qu razn?", nos preguntbamos unos a otros. Prescindiendo del por qu, no encontrbamos indicacin alguna del dnde. Despus de una bsqueda de dos horas, regresaron Sankuru y sus policas muy abatidos, asegurando que aunque ellos tenan ms experiencia que los soldados en estas cosas, tampoco haban podido hallar el rastro. Ni siquiera podan sealar la direccin probable, porque la tribu haba borrado y confundido con mucho cuidado sus huellas. Van Veerte estaba en ascuas. No es posible reproducir en letra impresa los comentarios que hizo, aunque en esencia venan a resumirse en que no era posible que desaparecieran as como as 218 personas. Pero el hecho es que haban desaparecido, tan completa y definitivamente que pareca que nadie sera ya capaz de aclarar semejante misterio, y que slo quedara memoria de l en algn archivo polvoriento y en el epitafio oficial que marcara el fin de la carrera colonial del seor Van Veerte. Por suerte para la majestad de la justicia y para la carrera del Administrador, haba tenido yo un buen da el capricho de ir a cazar cerca del poblado de Mohoko, brindndome al propio tiempo a hacer un pequeo servicio al Administrador. Esto alter por completo el curso de las cosas, aunque no quiero atribuirme por ello ningn mrito. Algunas preguntas que haba hecho a los indgenas y algunos datos que haba recogido; la tentativa que hizo para hablarme la esposa joven del jefe y su fuga; la escena entre Sankuru y Manuel; la extraa desaparicin de LokoLoko y de los dos policas enviados en su busca... Con estos frgiles hilos iniciaron su fatigosa investigacin los dos magistrados que destac, al conocer lo ocurrido, la Administracin de la provincia. Muy poca cosa, en resumidas cuentas. Pues bien: estos hechos insignificantes fueron la clave que condujo al descubrimiento de uno de los ms espeluznantes misterios del Congo, segn pudo verse al final. Tuve la suerte de seguir desde el principio aquella investigacin, que result hasta el ltimo momento llena de emociones. Pronto llegamos todos nosotros a convencernos de que la desaparicin de Mohoko era obra de una sociedad secreta. Pero nadie saba de qu secta se trataba, aunque era evidente que dominaba con mano de hierro a las poblaciones de todos aquellos alrededores. Hasta Sankuru y sus policas, Basiri y Manuel, fuentes habituales de informacin que nunca fallaban, parecan ahora incapaces de dar con una clave, sorprender una palabra indiscreta o proporcionar un dato cualquiera. Nos hallbamos frente a una conspiracin de silencio aterrorizado que ni las promesas ni las amenazas lograban romper.

13

El doctor Gablewitch y el padre Jos empezaron a visitar, pueblo por pueblo, todos los de la regin. Iban en apariencia para llevar a los indgenas sus consuelos mdicos y espirituales; pero, en realidad, para llevar a cabo, como pudiesen, un censo de cada tribu y para tomar rpida nota de cualquier seal o coincidencia sospechosa que pudiera llamar su atencin. Nada de particular descubrieron en los seis primeros poblados que visitaron. Pero en el sptimo, mientras el doctor se hallaba entregado a sus tareas mdicas, observ que un indgena intentaba escabullirse de puntillas por detrs de la choza, con la evidente intencin de que no le viese. Despach en el acto un polica en su persecucin, porque el indgena ech a correr al verse descubierto. Aqul lo alcanz y se lo trajo a rastras. El indgena grua y jadeaba. El doctor Gablewitch se fij en los tatuajes circulares que llevaba en el torso; parecan del mismo estilo que los que yo le haba explicado que eran frecuentes en Mohoko. El buen doctor, que gustaba de las bromas pesadas, compuso un rostro terriblemente amenazador y rugi: T escapabas, y eso demuestra que eres culpable. En castigo, te voy a poner ahora una inyeccin que te mate con una agona lenta y espantosa. El indgena dej de forcejear y se qued suspenso; pero en cuanto vio que el mdico cogi en sus manos una jeringa llena de suero, dio un salto atrs, dando alaridos y pugnando a brazo partido por desasirse de los policas. Viendo que no lo consegua, grit: No, Bwana, por favor! Dir lo que s! Estas fueron las ltimas palabras que pudo pronunciar. El doctor sinti el silbido de algo que pasaba junto a su oreja..., y una flecha se clav en el corazn del preso. El veneno en que estaba impregnado caus un efecto instantneo. Se produjo una enorme confusin. Sali para aquel lugar un magistrado, pero tard un da entero en llegar. Los dos blancos, sus criados y los policas no haban conseguido dar en aquellas veinticuatro horas con una clave. Peor an: al pedir el magistrado al mdico sus notas, ste no las encontr. Haban desaparecido las listas de nombres, familias, inyecciones, tatuajes y todas las dems observaciones que haba hecho. El magistrado dio orden a los soldados de que reuniesen a toda la poblacin. Pero Garao era un pueblo que nos reservaba sorpresas. El nmero de los individuos que aparecan con vacunas recientes era bastante superior a la cifra que el doctor recordaba haber vacunado. Triganme al jefe! orden muy escamado el juez. Todos salieron llamando al jefe, pero ste no apareci ni supo nadie decir dnde andaba. El magistrado grit a Sankuru: Treme volando al jefe! Como no est aqu dentro de diez minutos... Pero transcurrieron diez minutos, y veinte, sin que apareciese. Y fue por ltimo el magistrado mismo quien tuvo que ir a verlo... en un pequeo calvero donde lo encontraron Sankuru y sus policas, en medio de un charco de sangre, con la garganta destrozada por horribles zarpazos de un felino. Un akkha murmur Sankuru. Y al mismo tiempo seal unas huellas del feroz leopardo de las montaas de aquella regin, que estaban claramente marcadas aqu y all en el fango, alrededor del cadver todava caliente.

14

Un akkha lo ha matado repiti con semblante lvido, y al decirlo se restreg las manos una y otra vez en la blusa azul de su uniforme. Basiri exclam entonces: Ese majadero ha tocado el cadver! El magistrado mir a Sankuru y vio las manchas de sangre. Esto le produjo una repentina turbacin, y volvi la vista hacia otro lado. Pudo as descubrir la causa del sbito silencio que se haba producido a su alrededor. La bulliciosa multitud de indgenas que haba ido en pos de l hasta el lugar en que fue hallado el cadver se haba esfumado. Haba bastado que se pronunciase una sola palabra: Akkha! para que se desbandasen todos sin abrir la boca. A nadie enga aquella muerte del jefe de Garao. Los animales carnvoros no atacaban jams al hombre en pleno da y en los alrededores del poblado. Aquello era cosa de los Hombres Akkha, los feroces asesinos que acostumbraban a emboscarse en espera de sus vctimas para clavarles en el cuello unas garras de hierro que se atan a las manos; los akkhas, que se cubren la cabeza con una piel del autntico leopardo para disfrazar as su personalidad; los akkhas, que una vez cometido el crimen dejan impresas en el lugar unas huellas falsas de felino hechas con un bastn tallado, borrando antes con sumo cuidado las suyas propias. Era un asesinato ms. Desde aquel momento, los crmenes se sucedieron rpidamente unos a otros. Conforme avanzaba la investigacin, se iban amontonando los cadveres. Hasta el nmero de cuarenta y siete! Y sin encontrar jams un rastro, fuera de algunas huellas de akkha, y esto slo en algunos casos. Indicaciones que pudiesen guiar las pesquisas, ninguna. A menos que... S, algo haba. Cuarenta y cinco de los cuarenta y siete asesinados tenan la marca de haber sido vacunados, y dieciocho de los hombres estaban tatuados con crculos. Dos haba que no presentaban seal de haber sido vacunados, pero al examinar sus cadveres observ el doctor un detalle curioso. Ambos tenan el relieve de una cicatriz igual en el estmago, un poco ms arriba del ombligo. Manuel, el ayudante del mdico, brind una explicacin posible de aquel hecho. La vacuna asustaba en un principio a los indgenas, pero luego se dieron a pensar que tal vez fuese una gran operacin de magia de los blancos. Entonces, algunos de los que no haban sido vacunados querran gozar de una proteccin parecida a la que la vacuna proporcionaba, y se dirigan al hechicero, y ste les hara una incisin abdominal, embutiendo en ella algunos de sus sucios medicamentos. Pero, y los tatuajes de los dieciocho restantes? Qu sentido tenan? Y qu se poda deducir del hecho de que ninguna de las vctimas hubiese escapado de la vacunacin de Manuel o a la del hechicero? Se trataba de una simple coincidencia? No nos encontraramos, segn insistan tercamente los magistrados, con alguna pieza del rompecabezas de Mohoko a la que no veamos an el sentido? Entretanto, el magistrado, Van Veerte, el padre y el mdico haban sometido a interrogatorios, unas veces con halagos y otras de una manera rigurosa, a un buen millar de indgenas; pero con todo ello estaban en el mismo punto de partida. Tambin haban encarcelado los magistrados a unos cuantos centenares de indgenas, con la esperanza de que alguno de ellos cediese y hablase. Tampoco este recurso sirvi de nada. Poco a poco tuvieron que ponerlos en libertad a todos. A todos, menos a cierta persona que trajeron en automvil desde un poblado lejano de otra regin, y que qued encarcelada en la capital de la provincia. Nadie saba quin era.

15

Los magistrados me haban pedido, mientras se llevaba adelante la investigacin, que les hiciese ampliaciones de todas las fotografas que yo haba hecho en Mohoko. Llev a cabo este encargo, que me cost mucho trabajo. Eran fotografas del jefe de Mohoko y de sus mujeres; de hombres con los torsos tatuados; de un joven cazador al que me encontr cierto da llevando atado a la mueca un burdo emblema flico o ertico; del pueblo mismo, etc. Fue tal la satisfaccin de los magistrados al recibir aquellas fotografas que tuve la seguridad de que haban identificado al preso misterioso como a uno de los individuos que desaparecieron con todo el poblado de Mohoko. Y tantas vueltas le di a este asunto que adquir la casi seguridad de que tambin yo lo haba identificado. Una tarde, estando la mayor parte de los encargados de la investigacin en Watza para tomarse un da de descanso, que se haban ganado muy bien, cog una de mis ampliaciones y llam a Bombo, mi chfer en muchas expediciones. Se la ense y le dije: Fjate bien en lo que voy a decirte, porque hay en ello una buena matabisha para ti. T sabes quin es la persona de este retrato, verdad que s? No, Bwana me contest visiblemente intrigado; pero luego se ilumin su rostro con una expresin curiosa y se corrigi: Es posible que la conozca. Muy bien. Y sabes dnde se encuentra ahora? Baj la cabeza, pero no dijo nada. Se diese o no cuenta, su actitud equivala a decirme: Lo s perfectamente, pero es mejor que no me meta en este asunto. Fjate bien lo que te digo agregu. Esta fotografa te la has encontrado t haciendo la limpieza del campamento y la has cogido sin decirme nada a m. Me entiendes bien? Cuando ests reunido con alguno de tus amigos, scala y hzsela ver. Diles que te ha parecido que es de la misma persona que se llev el magistrado en su automvil. Lo nico que yo quiero que t me digas es si alguno de los circunstantes se interesa especialmente por ella. Si alguien te la pide, dsela. Y dime quin es. Con esto habrs ganado la matabisha..., que ser igual al salario de un mes, estamos? Bombo cogi la foto y se dio por enterado de mi promesa sin muestras de mucho entusiasmo. Lo que ordenes, Bwana dijo sin levantar la vista, y desapareci. Un rato despus o gran vocero, estallidos de risa y pasos de gente que se acercaba a mi tienda. Apareci Sankuru, que traa a rastras a Bombo, el cual pugnaba por desasirse. Venan detrs dos policas y todos mis criados. Sankuru solt al detenido, salud con la mayor gallarda cuadrndose, y dio rienda suelta a su indignacin: Bwana me dijo: este criado al que quieres como a un hijo y en el que has depositado tu confianza, es un ladrn y debes castigarlo con severidad. Cog la fotografa que l me presentaba indignado y le contest que no tena ningn valor, que yo mismo la haba tirado. Sin embargo, lo felicit por su celo, le di unos golpecitos en el hombro y le obsequi con un paquete de cigarrillos. Y le pregunt de sopetn quin era la persona de la fotografa aquella. Sankuru se qued desconcertado un momento, pero se recobr en seguida. Pero yo haba visto lo suficiente para saber que me contestara con una mentira. Con mucha precipitacin, y como queriendo soslayar un asunto demasiado peligroso, contest: No lo s, Bwana y para hacer ms convincente su mentira, agreg: Soy viejo y tengo la vista cansada. No s siquiera quin puede ser esa mujer. Si tan mal ests de la vista le dije, cmo has podido ver que se trata de una mujer?

16

Muy bien dicho, Bwana! exclam rindose, como si mi salida le pareciese graciossima. Los dems se echaron tambin a rer. Viendo que no sacara ni una palabra ms de Sankuru, los desped a todos. Arda en deseos de saber si Bombo haba enseado la fotografa a alguien ms, pero antes quera estar seguro de que Sankuru se haba alejado. Me tumb en mi cama de campaa. Pero era tal mi impaciencia que no pude resistir ms, y a los cinco minutos me puse en pie. Bendito sea Dios que tan a tiempo me envi aquel impulso! El crujir de la cama se confundi casi con el ruido que hizo una tela al rasgarse. En la almohada en la que un segundo antes descansaba mi cabeza temblaba todava una flecha, y la mancha que apareci en la funda me deca sin lugar a dudas que la flecha estaba embadurnada de veneno. Todo esto ocurri en menos tiempo que el que cuesta contarlo. Y, tambin en un instante, apagu yo la luz, ech mano al rifle y a una linterna elctrica y espi por la parte posterior de mi tienda la negra muralla de vegetacin que rodeaba al claro del bosque en que estaba instalado el campamento, y que por aquel lado no distaba ms de seis metros. Escuch con gran atencin. No o el menor ruido. Mi linterna tena dispositivo para adaptarla al can del fusil en las caceras nocturnas. Las coloqu, las encend y registr los alrededores con el foco de luz, adelantando el rifle. Hice bien en mantenerme detrs de la tienda, porque pas otra flecha silbando por encima de la luz de la linterna y fue a clavarse en el suelo a dos pies de distancia de m. Apagu inmediatamente la luz y apunt hacia el sitio de donde haba venido el chasquido del arco. Dispar, no porque creyese que iba a dar al hombre, sino para asustarlo y ponerlo en fuga. Volv a encender la linterna, pero esta vez la llevaba en la mano, porque o el ruido que alguien haca abrindose paso por entre arbustos y ramas. Pero la oscuridad no me dej ver nada. Mis criados acudieron corriendo. Les di orden de que se quedasen vigilando y que no permitiesen que nadie se acercase. Entonces pregunt a Bombo cuntas personas haban visto la fotografa antes de mostrrsela a Sankuru, pero le advert que no pronunciase nombres, porque no quera poner en peligro su vida. Esto pareci quitarle un peso de encima y me contest: Una solamente, y me pareci que iba hacia aquella choza que hay por ese lado y seal en la misma direccin de donde haban venido las flechas. No quera saber ms por el momento. Me dirig rpidamente hacia la casa de Van Veerte y le inst a que cogiese su revlver y me acompaase. Estaba seguro de lo que bamos a ver..., si llegbamos a tiempo, mientras nos encaminbamos a toda prisa hacia una choza situada a espaldas de la estrecha faja de selva que haba detrs de mi campamento. Pero en el momento de ocultarnos detrs de un enorme tronco de rbol, ya no estaba tan seguro, y pensaba: Con tal de que no est equivocado ...! Desde el interior de la choza solitaria se filtraban tenues rayos de luz. No se mueva susurr al odo de Van Veerte. Pero fjese bien en los que salen. Cuando los haya visto, lo sabr ya todo. Al cabo de un rato se apag la luz; pero entonces se haba levantado la luna, iluminando el panorama con su plida claridad. Omos abrirse la puerta. Fueron saliendo del interior hombres, de a uno, con grandes intervalos, y se alejaron en silencio, pero nosotros pudimos reconocerlos a todos, sin gnero alguno de duda.

17

Al pasar por delante de nosotros el ltimo, me pareci que Van Veerte sufri un escalofro. Quiz el que se escalofri no fue l, sino yo. Aquel hombre llevaba en la mano un arco que, puesto vertical, le igualaba a l en altura. Era un arco que pareca el ms apropiado para disparar flechas como la que se haba clavado profundamente en la almohada de mi cama de campaa. LOS HOMBRES QUE BAILAN CON LOS MUERTOS quel da era domingo. Aunque debamos salir todos al siguiente por la maana para llevar adelante nuestras investigaciones, celebramos aquella noche un largo consejo de guerra, durante el cual adoptamos varias resoluciones. La primera de todas fue la de que nos esforzaramos en mantener una actitud que no hiciese sospechar que sabamos algo. Segundo, que tendramos todos muy buen cuidado de no permanecer nunca aislados. Tercero, que siempre que tuvisemos que referirnos a los cuatro criminales que ya creamos conocer, nos referiramos a ellos con las letras A, B, C y D, aun cuando hablsemos en francs, ingls o flamenco. Cuarto, que el ms joven de los magistrados se retrasara, fingiendo una pequea indisposicin, y no se pondra en camino hasta que nosotros llevsemos ya bastante adelantado nuestro viaje. Fingira entonces una agravacin de su enfermedad y dara orden a su chfer de que lo condujese al hospital provincial, y all ocupara una cama de manera que se enterase la gente. Ms tarde, adoptando las mayores precauciones para no ser visto por ningn indgena, sometera a un duro interrogatorio a la mujer que estaba encerrada en la crcel de la provincia, ponindole delante las confesiones que le haban hecho A y sus otros compaeros. He dicho la mujer porque mi hiptesis haba resultado exacta, y ya los magistrados no podan ocultar la personalidad de la presa. Todo sali a pedir de boca, por aquella vez al menos. Ahora que creamos conocer una buena parte del juego, procurbamos alejar sospechas, hacindonos los tontos cuanto nos era posible. Regresamos a Watza el sbado por la tarde, despus de una semana de safari. El magistrado enfermo estaba ya sano, nos esperaba y tena urgente necesidad de tomar el aire del campo. Como faltaban an tres horas para que oscureciese y para la hora de la cena, subimos todos a mi automvil. Hicimos alto en la cumbre de una colina pelada. Nadie podra acercrsenos en muchos centenares de yardas a la redonda sin que lo visemos. Era el lugar ms adecuado para charlar con toda libertad. El magistrado joven nos confirm lo que ya nos suponamos al verlo restablecido. Despus de acosar a la mujer por espacio de varios das, haba por fin sucumbido y hecho una confesin completa. Aquella conversacin result la ms espeluznante, pero tambin la de mayor emocin e inters que he escuchado en mi vida. Pareca como si entre los seis estuvisemos componiendo una novela de misterio, fuera de que la aportacin de cada uno de nosotros no era un simple fruto de nuestra imaginacin, sino un trozo ms del rompecabezas infernal que bamos poniendo en el lugar que le corresponda. Cuando finalizamos nuestra conversacin el libro estaba completo y el misterio aclarado. Faltaba slo aportar las pruebas concluyentes y el desenlace final. Tenamos la seguridad de que tambin eso lo tendramos, si nos acompaaba la suerte, el mircoles

18

por la maana a ms tardar, porque ese da nos encontraramos todos de vuelta en el sitio donde haba estado emplazado un da el pueblo de Mohoko. Era evidente que nuestros criminales tenan su cuartel general en este pueblo. Una de las claves de que disponamos para obtener esta conclusin era la insistencia con que Manuel haba afirmado que jams haba estado all antes del viaje que hizo en mi compaa. Sin duda le asustaba pensar que yo pudiera descubrir casualmente alguna cosa. Otro indicio era el haber venido conmigo, ya que no se lo haba ordenado el mdico, sino que fue l mismo quien se lo sugiri al doctor. Lo confirmaba tambin el caso de LokoLoko. Es probable que no se mostrase completamente sumiso. Cuando fue citado para que compareciese ante el tribunal con objeto de responder de una acusacin leve, tuvieron buen cuidado los asesinos de que no se pusiese fuera del control de su mano de hierro, temerosos de que hablase. Los dos policas que fueron en su busca, y que al ver que aqul haba desaparecido armaron barullo y amenazaron, tuvieron el mismo fin que LokoLoko. Con estas tres muertes el total de los asesinatos ascenda a cincuenta. Todo esto haba sido confirmado por la mujer que estaba presa en la crcel provincial. Era sta, en efecto, la ms joven de las esposas del jefe de Mohoko, la misma que quiso hablar conmigo, pero no para advertirme de lo que ocurra, sino simplemente para pedirme la fotografa que me haba visto hacerle. Pudimos advertir que los miembros de la secta que caan en desgracia no salan mejor librados que los extraos. Bastaba infringir una regla para que el infractor pagase su falta con la muerte, aunque perteneciese a la casta privilegiada cuyo emblema era, en opinin nuestra, el tatuaje de crculos. Esto se demostraba con lo ocurrido al indgena en Garao, que, cuando el doctor le amenaz en broma con una inyeccin mortal, dijo que dira lo que saba, y en el acto, C o B, que estaban al acecho, le infligieron el castigo. Se demostraba tambin con el caso del jefe de Garao. Se saba que era hombre de carcter dbil. Cuando el magistrado manifest su resolucin de someterlo a un duro interrogatorio, temieron tambin C o D que se fuese de la lengua. Entonces un akkha, oportuno y eficaz, entr en accin unos minutos antes de que Sankuru y sus policas llegasen al lugar del crimen. Y el ejemplo ms concluyente era el del jefe de Mohoko, al que designbamos con la letra B. Indudablemente que era el segundo de a bordo, pero con todo eso, muri a los pocos das de marcharme yo del pueblo, y la enfermedad que le aquejaba era ya obra del veneno. Muri asesinado! eso fue lo que la joven esposa manifest al magistrado, y, segn afirm, lo haba matado A, letra con la que seguamos designando al jefe supremo de la secta. Lo peor de todo era el sistema que la sociedad secreta tena de matar. Es lo ms espeluznante que o en mi vida explic el magistrado ms antiguo. Pero me parece que es verdad. El nombre de la secta ya lo indica:Los que bailan con los muertos! As se llaman ellos mismos. Ya me lo estaba imaginando exclam el mdico sin poderse contener. Los muy cochinos y bandidos...! Y entonces nos explic ciertas anormalidades que observ en los cadveres que aparecan con incisiones abdominales.

..........

19

Al llegar a este punto me adelantar al curso de los acontecimientos, para completar este primer informe del doctor Gablewitch con los muchos eslabones de la cadena que an faltan y que nos fueron proporcionados por los mismos criminales, especialmente por A, que result ser, segn habamos supuesto nosotros an antes de que l y veintinueve de sus cmplices fuesen declarados culpables y condenados a trabajos forzados a perpetuidad, el jefe supremo de la secta, culpable, segn propia confesin, de varios centenares de asesinatos. La secta segua en todos los casos el mismo demonaco procedimiento. Cuatro o cinco de sus miembros, enmascarados con pieles de leopardo, se introducan a medianoche en la choza del que iba a ser su vctima. Sin necesidad de recurrir a procedimientos de violencia fsica, caa aqulla muerta, es decir, sin voluntad, ya se tratase de un nio, de una mujer o del hombre ms vigoroso. Los indgenas usaban este calificativo de muerta porque no eran capaces de comprender el gran poder hipntico que desarrollaban los asesinos de la secta. Bajo la influencia de esta fuerza hipntica y obedeciendo al mando de sus verdugos, el muerto se levantaba, sala de la choza y caminaba con el cuerpo rgido hacia donde ellos lo llevaban. Y siempre la demonaca procesin se diriga al mismo lugar, a un claro de bosque que haba detrs de la aldea de Mohoko, un ttrico calvero del que nadie se atreva a hablar en voz alta, pero al que todos los habitantes de la regin conocan por el nombre de Plaza del Baile con los Muertos. All estaban reunidos los iniciados, y, al llegar la nueva vctima, empezaba una danza bruja en la que el muerto participaba, sin ofrecer resistencia a cuanto se le ordenaba. Primero bailaban en grupo. Despus, conforme los iba llamando el jefe supremo, bailaban todos los miembros en pareja macabra con el muerto. A continuacin eran conducidas a la plaza aquellas otras vctimas que ya llevaban muertas algn tiempo; eran casi siempre mozas y mujeres jvenes. Acto seguido, y a la luz temblorosa de las antorchas, tenan lugar orgas indescriptibles, hacia el final de las cuales entraban en juego los falos rgidos (como el que yo haba visto en la mueca de un joven). Con las primeras luces del da, cuando el frenes general haba llegado a su punto mximo, se obligaba al nuevo muerto a tumbarse boca arriba en el centro de la enloquecida muchedumbre, y entonces un hechicero le haca una profunda incisin en la piel, por encima del ombligo, y la rellenaba de dawa, es decir, de una medicina secreta. Segn manifestaron los acusados, los hechiceros de la secta haban llegado a la conclusin de que la dawa no surta los mismos efectos afrodisacos en los individuos que haban sido vacunados que en los que no haban recibido la nueva endemoniada invencin del hombre blanco. Por eso tenan los mismos adeptos a la secta tanto inters en vacunarse, como medio defensivo contra la posibilidad de ser elegidos para muertos; y tambin, por la razn contraria, procuraban poner fuera del alcance de la jeringuilla del hombre blanco a los que ya tenan elegidos para vctimas suyas. Acabada la demonaca ceremonia en la Plaza del Baile con los Muertos, la ltima vctima, todava bajo el influjo del sueo hipntico, y las dems muertas de reuniones anteriores, eran distribuidas en varias chozas del poblado de Mohoko, en el que los desgraciados vegetaban hasta que llegaba la noche de la ceremonia definitiva en la que haba de cumplirse su destino. Durante todo este tiempo los muertos, entre los que se contaban muchas ms mujeres que hombres, vivan lo que los de la secta llamaban una segunda vida. No tenan que trabajar y se les alimentaba copiosamente, lo mismo que si fuesen animales

20

cebados por encargo de un carnicero exigente. Su idiotez iba en aumento y llegaban a perder el uso de sus facultades humanas, no viviendo ya sino con el ansia de satisfacer los accesos de lujuria que desarrollaba en ellos la sustancia afrodisaca contenida en la dawa. En otros trminos, se preparaba desde todo punto de vista a la vctima para las orgas asquerosas que se celebraban con frecuencia en la siniestra plaza y que terminaban con el Banquete del Akkha. La vctima cuyo sacrificio deba celebrarse quedaba en la plaza y era sometida a un ltimo tormento. Uno de los miembros de la secta, enmascarado y revestido con pieles de akkha, sala al centro y obligaba a la vctima a bailar con l una parodia de la danza de los cazadores, y cuando estaban en ella saltaba a su cuello, lo mataba y lo haca pedazos. Los restantes iniciados se unan entonces al presunto akkha y compartan vidamente aquel banquete, que dejaba empequeecidas las ms aterradoras fiestas canibalescas. Y todo ello bajo la mirada inexpresiva de los dems muertosvivos que un da iban a sufrir la misma suerte.

Cuando se conocieron todos aquellos horrores no fue cosa difcil encontrar la solucin al problema de la desaparicin de los doscientos dieciocho habitantes de Mohoko. Una mitad aproximadamente eran de otras localidades. No se trataba de idiotas bien cuidados, como yo haba supuesto, ni de individuos atacados de la enfermedad del sueo, como pretenda Manuel. Eran pobres desgraciados, raptados por la secta en toda la regin, y que vivan en Mohoko bajo los efectos de la diablica droga para satisfacer los depravados apetitos de sus adeptos. Los dems habitantes del poblado eran miembros o familiares de los miembros de la secta, y tanto mi visita como mis preguntas no pudieron menos que despertar sus recelos. Antes de que empezsemos a investigar hicieron desaparecer a todos aquellos cadveres ambulantes, matndolos y enterrndolos o, lo que es mucho ms probable, devorndolos, en una fantica sucesin de bestiales banquetes. Hecho esto, los dems huyeron en todas direcciones, divididos en pequeos grupos, despus de prender fuego a todo lo que no pudieron llevarse.

..........

Al da siguiente de nuestra conferencia, es decir, el lunes, volvimos a recorrer la distancia que nos separaba de Mohoko. El martes por la noche acampamos a dos horas de marcha del descampado en que antes se levantaba el poblado. El mircoles por la maana nos pusimos en marcha muy temprano. Cuando llegamos al descampado de Mohoko, omos de pronto un agudo silbido. Nos rodearon por todas partes hombres con uniformes de color kaki. Un oficial belga se adelant y nos salud. Llegaron hasta mis odos algunas frases sueltas de su conversacin con los magistrados: Ayer cavamos durante todo el da... en el otro descampado..., crneos..., huesos humanos... por todas partes..., docenas, centenares...

21

Terminada la conversacin se volvi el oficial hacia su tropa de soldados negros y, despus de darles la voz de firmes, les grit enrgicamente: Os recuerdo otra vez las rdenes rigurosas que os tengo dadas. Si alguien, sea blanco o negro, intenta cruzar vuestra lnea para escapar, lo tumbaris de un tiro. Repito, sea quien sea. Examin los rostros de la gente que haba ido con nosotros y vi que estas palabras haban producido una impresin tremenda. Van Veerte no perdi tiempo con muchas palabras. Dirigindose a la caravana, les habl de este modo: Quiero hacer excavaciones en este terreno. El que quiera ganarse un sobrejornal de dos francos, que coja una azada de ese montn. Todos los peones de carga se adelantaron en tropel para echar mano a las herramientas. Van Veerte agreg: Quiero que trabajen tambin los policas, y todos vosotros. Al or esto, Sankuru y sus hombres se adelantaron a coger cada cual una azada. Con gran sorpresa ma, tambin Manuel, Basiri y sus compinches imitaron su ejemplo. Cuando se hizo un poco el silencio, habl otra vez Van Veerte, y ahora de un modo tajante: Quitaos las blusas y las camisas. Todos, sin excepcin. Fue una cosa curiosa el ver que individuos como Sankuru, Manuel y Basiri, a los que se haba tratado hasta entonces con toda clase de miramientos, se sometan humildemente a tal indignidad. Pero algo haba en la voz de Van Veerte que no admita rplica. Los tres enemigos irreconciliables se desvistieron rpidamente y se pusieron a trabajar en lnea con los dems. Van Veerte entabl conversacin con nosotros y con el oficial, desentendindose por completo de los indgenas, que se haban puesto a trabajar con endemoniada energa, pero sin orden alguno, y divididos en varios grupos. Al cabo de un rato, y como si hasta entonces no hubiese advertido lo que estaban haciendo, se volvi hacia ellos y les grit con voz de trueno: Hatajo de estpidos, donde yo os he mandado cavar es en la Plaza. No aqu. En el otro descampado...,en la Plaza del Baile con los Muertos! Todos tiraron las azadas al suelo. Se oy un disparo, seguido de gritos airados. Se arm una espantosa baranda de tiros, gemidos, voces de mando, golpes de las culatas de los rifles contra los cuerpos desnudos, un completo pandemnium! Pero las cosas haban sido calculadas cuidadosamente. La compaa de infantera indgena haba llegado das antes secretamente desde la capital de la provincia y lo tena todo ensayado a la perfeccin. Pronto pas aquella tormenta y se restableci el orden. En el extremo ms lejano del descampado haban detenido los soldados al grupo de peones y policas que, al or aquel temido nombre se desbandaron, posedos de indescriptible pnico. Aquella fuga no tena mayor alcance. Pero otro grupo de soldados traa a rastras a dos individuos, con tatuajes en sus torsos, que forcejeaban y daban alaridos como animales salvajes. Finalmente, un tercer grupo transportaba el cuerpo encogido y sin vida de un anciano y lo dej en la pequea elevacin que haca el terreno donde nos encontrbamos. El ms joven de los magistrados dirigi una mirada fra a aquel rostro lastimoso, acribillado a balazos, y exclam: Aqu tenemos a nuestro D. Sankuru! musit Bombo, sin dar crdito a sus ojos. Otro de los magistrados hizo este comentario:

22

Qu bien tramado estaba! Cada uno de ellos ocupaba un cargo de confianza y de influencia decisiva, aparentando enemistad mortal con los otros dos. Van Veerte dijo por centsima vez: La noche que los vi salir de la choza me pareci estar viendo visiones. Era ya superfluo que siguisemos designando a Manuel y a Basiri por las letras A y C. Los dos estaban heridos, acometidos de un arrebato histrico y echando espumarajos por la boca. Cuando vieron el cuerpo inanimado de su compinche, se callaron de repente. Y tambin de repente y simultneamente recobraron la voz, para concentrar sus acusaciones contra Sankuru, esforzndose desesperadamente por acumular todas las responsabilidades sobre el muerto. El doctor no haca ms que gruir: Grandsimos cochinos, ratas inmundas...! Van Veerte y los magistrados observaban cmo Manuel y Basiri eran amordazados, esposados y ligados con cuerdas. El magistrado decano dijo a los soldados: Vosotros me respondis de que lleguen a la crcel vivos y sanos. Andando con ellos!
LOS HOMBRES QUE BAILAN CON LOS MUERTOS Attilio Gatti, 1949 Trad. Armando Lzaro Ross
Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

Zombi Blanco
Vivian Meik
eoffrey Aylett, comisionado en funciones del distrito de Nswadzi, estaba asustado. En sus veinte aos en frica nunca antes haba experimentado la sensacin de encontrarse tan definitivamente desconcertado. Senta como si algo estuviera apretndose contra l, algo que no poda ver ni localizar, y, no obstante, algo que pareca envolverle y que de una manera inexplicable amenazaba con asfixiarlo. ltimamente haba empezado a despertarse de repente durante la noche, esforzndose por respirar y casi abrumado por una sensacin de nusea. Una vez que sta desapareca, an permaneca el extrao rastro de un olor horrible e innominado, un olor que tena fuertes reminiscencias con las consecuencias de las primeras batallas de la campaa de Mesopotamia. Aquellos haban sido das de espantosas enfermedades, cuando el clera y la disentera, las insolaciones, la fiebre tifoidea y la gangrena haban campado incontroladas; donde cientos quedaron en el sitio en que cayeron; cuando, presionados por los enemigos y olvidados por los amigos, los supervivientes se vieron forzados a abandonar incluso el decoro elemental del entierro decente... Record las moscas y la descomposicin, la temperatura de cincuenta grados... Y ahora, dieciocho aos despus, cuando despertaba por las noches pareca flotar a su alrededor como una presencia maligna el mismo olor de la corrupcin ftida. Aylett era, primero y por encima de todo, un hombre racional, acostumbrado a enfrentarse a los hechos. Sus conocimientos del misterio de frica, de sus lugares recnditos y sus selvas, de su espectral atmsfera, eran tan completos como el de cualquier hombre blanco sonri fantasiosamente al recalcarse a s mismo lo pequeos que eran stos y buscara alguna razn concreta que explicara ese vaco de aos

23

estrechado con ese horrible hedor. Si fracasaba en conseguir una solucin satisfactoria, se vera obligado a concluir que ya era hora de regresar a casa con un largo permiso. Con cautela, como era propio de un hombre con su experiencia sobre los modos de los dioses oscuros, indag en la profundidad de su alma, pero no pudo encontrar la respuesta que buscaba. En el distrito slo haba una conexin entre l y la Mesopotamia de 1915 un tal John Sinclair, retirado del Ejrcito de la India, pero esa conexin ya era un eslabn roto bastante antes de la primera aparicin de esas asquerosas pesadillas. Sinclair haba sido un camarada oficial en los viejos das, y, siguiendo el consejo de Aylett, se haba instalado en unos miles de acres de tierra virgen en el comparativamente desconocido distrito de Nswadzi apenas terminar la guerra. Pero haba muerto haca ms de un ao, y, lo que era ms importante, lo haba hecho de manera natural. El mismo Aylett haba estado presente en la muerte de su amigo. Siendo al mismo tiempo un mstico como resultado de su conocimiento de frica y un pragmtico como resultado de su educacin occidental, Aylett consider de forma metdica la verdad trivial de que hay ms cosas en el cielo y en la tierra que las que suea nuestra filosofa, y repas en detalle todo el perodo de su asociacin con Sinclair. Al acabar, se vio obligado a reconocer el fracaso, y, en verdad, analizado lgica o msticamente, no exista ninguna razn adecuada para relacionar a Sinclair con sus problemas presentes. Sinclair haba muerto en paz. Incluso record el absoluto contento de su ltimo aliento... como si le hubieran quitado una gran carga de encima. Era verdad que antes de esto, Sinclair y tambin Aylett, durante los dos primeros aos de la Guerra, haba pasado un infierno que slo aquellos que lo haban experimentado podan apreciar. Tambin era verdad que, en una memorable ocasin, Sinclair haba salvado la vida de Aylett con gran riesgo para la suya propia, cuando Aylett, abandonado por muerto, haba estado tendido bajo el sol con graves heridas. Naturalmente, jams lo haba olvidado, pero siendo el tpico caballero ingls, haba hecho poco ms que estrechar la mano de su amigo y musitado algo al efecto de que esperaba que algn da se presentara la oportunidad de pagrselo. Sinclair haba descartado el asunto con una risa, como algo sin importancia... slo una obra hecha en un da de trabajo. All haba concluido el incidente y cada uno prosigui su recto camino. Como colono, Sinclair haba sido todo un xito. Con el tiempo se haba casado con una mujer muy capaz, quien, eso le pareci a Aylett siempre que se haba detenido durante un viaje en su hogar, estaba muy preparada para la dura existencia de la esposa de un plantador. Al principio Sinclair haba dado la impresin de ser muy feliz, pero a medida que pasaban los aos Aylett ya no estuvo tan seguro. En ms de una ocasin haba tenido la oportunidad de notar los cambios sutiles que experimentaba, a peor, su amigo. Estancamiento, diagnostic l, y le recomend unas vacaciones en Inglaterra. Las plantaciones solitarias, lejos de los tuyos, tienden a poner a prueba los nervios. Sin embargo, no siguieron su consejo, y los Sinclair prosiguieron con su vida. Dijeron que haban llegado a amar mucha aquel lugar, aunque l pens que el entusiasmo de Sinclair no era verdadero. En cualquier caso, no haba sido asunto suyo. Eso era todo lo que poda recordar, y se repiti que todo haba terminado haca ms de un ao. Pero los viejos recuerdos permanecen. Se encontr reviviendo otra vez aquel horrible da despus de Ctesifonte, cuando Sinclair, literalmente, le haba devuelto a la vida. Comenz a cuestionarlo... ociosa, fantsticamente. La tarde se torn en crepsculo, la puesta del sol dio paso a la magia de la noche. Aylett todava no hizo movimiento

24

alguno para dejar la silla del campamento situada bajo el toldo de su tienda e irse a la cama. Despus de un rato, el ltimo de sus muchachos vino a preguntarle si poda retirarse. Aylett le contest con aire distrado, con los ojos clavados en los leos del fuego del campamento. A medida que pasaban las horas pudo or el sonido de los tambores nocturnos con ms claridad. Desde todos los puntos cardinales los sonidos venan y se iban, el tambor contestando al tambor... el telgrafo de los kilmetros sin senderos que el mundo llama frica. Con indolencia se pregunt qu decan, y con qu exactitud transmitan sus noticias. Extrao, pens, que ningn hombre blanco haya dominado jams el secreto de los tambores. Subconscientemente sigui su palpitante monotona. Poco a poco se percat de que el batir haba cambiado. Ya no se estaban transmitiendo opiniones o noticias sencillas. Hasta ah poda entender. Haba algo ms que se enviaba, algo de importancia. De repente se dio cuenta de que fuera lo que fuere ese algo, en apariencia se lo consideraba de vital urgencia, y que, por lo menos durante una hora, se haba repetido el mismo ritmo breve. Norte, sur, este y oeste, los ecos palpitaban una y otra vez. Los tambores empezaron a enloquecerlo, pero no haba forma de detenerlos. Decidi irse a dormir, pero haba estado escuchando demasiado tiempo, y el ritmo le sigui. Al final cay en un sueo inquieto, durante el cual el implacable y palpitante stacatto no dej de martillearle su mensaje indescifrable al subconsciente. Dio la impresin de que se despert un momento despus. Una niebla paldica se haba levantado de los pantanos de abajo y haba invadido el campamento. Se encontr jadeando en busca de aliento. Intent sentarse, pero la niebla pareca empujarle para que siguiera echado. Ningn sonido sali de sus labios cuando se afan por llamar a sus muchachos. Sinti que le sumergan cada vez ms... abajo, abajo, abajo y todava abajo. Justo antes de perder el sentido se dio cuenta de que estaba siendo asfixiado, no por la densa niebla, sino por una nauseabunda miasma que heda con todo el horror de la descomposicin... Al abrir de nuevo los ojos, Aylett mir a su alrededor azorado. Una cara amable y barbuda estaba sobre l, y oy una voz que pareci provenir de una gran distancia y que le animaba a beber algo. Le palpitaba la cabeza con violencia y respiraba con profundos jadeos. Pero el agua fresca despej un poco el asqueroso olor que daba la impresin de aferrarse a su cerebro. Ah, mon ami, cest bon. Cremos que estaba muerto cuando los muchachos lo trajeron. La cara barbuda exhibi una sonrisa. Pero ahora se pondr bien, hein? Usted es cmo lo dice? duro, hein? Aylett se ri a pesar de s mismo. Vaya, por supuesto, ste era el puesto de la misin de los Padres Blancos, y su viejo amigo, el Padre Vaneken, plcido y digno de confianza, le estaba cuidando. Cerr los ojos feliz. Ahora ya no haba nada que temer, pronto todo estara bien. Entonces, tan sbitamente como haba venido, ese terrible y persistente hedor de muerte y descomposicin le abandon... Pero padre discuti su horrible experiencia despus, qu podra haber ocurrido? Los dos somos hombres de cierta experiencia de frica... El misionero se encogi de hombros. Mon ami, tal como usted dice, esto es frica... y no tengo muchas pruebas de que la maldicin de Cam, el hijo de No, se haya levantado alguna vez. Los oscuros bosques son la fortaleza de aquellos cuyos espritus inconscientes se han rebelado y an no han venido para servir tal como primero se orden.?Quin sabe? Nosotros... yo no indago demasiado aqu. Cuando llegu por primera vez, en mi joven idealismo busqu convertir, pero ahora yo... yo me contento con realizar las curas de las fiebres y heridas,

25

y espero que le bon Dieu lo comprenda. Es lo mismo en todas partes donde est la maldicin de No. La civilizacin no cuenta. Piense en Hait pas all doce aos, Sierra Leona, el Congo, aqu. Qu puedo decir sobre el ataque que usted recibi por parte de la niebla? Nada, hein? Usted... usted dele las gracias a Dios por estar vivo, pues aqu, mon ami... aqu se encuentra la cuna de frica, la fortaleza ms antigua de los hijos de Cam... Aylett observ al misionero con intensidad. Padre pregunt de modo deliberado, qu es lo que intenta que comprenda? Los dos hombres, viejos en las maneras de la jungla negra, se miraron con firmeza. Mon ami repuso con calma el sacerdote, usted es un viejo amigo. En cuestin de formas de la religin pensamos de maneras distintas, pero sta no es la Europa convencional, gracias a Dios, y cada uno de nosotros ha hecho lo mejor segn sus creencias. El mismo Dios no puede hacer ms. As que se lo contar. He visto esa niebla antes... por dos veces. Una en Hait y la otra en este distrito. Aqu? El padre asinti. Estaba en el campamento asistiendo a la escuela catecmena que hay junto a las tierras de la seora Sinclair... Prosiga la voz de Aylett son baja. Como usted sabe, la seora Sinclair ha llevado la plantacin desde la muerte de su marido. Se neg a regresar a casa. Al principio usted, yo toda la zona pensamos que estaba loca por quedarse all sola, pero... el misionero se encogi de hombros qu voulezvous? Una mujer es una ley en s misma. En cualquier caso, ha conseguido que sea el mayor xito jams alcanzado, y hemos de callar, hein? Pero la niebla? Iba a eso. Me cogi por el cuello aquella noche. Yo viva en la casa, como lo hacemos todos los que pasamos por all... frica Central no es una catedral cerrada... pero, aparte de no saber nada acerca de lo que pas durante varias horas, no me sucedi nada. Toc el emblema de su fe en el rosario, que era parte de su atuendo. La seora Sinclair dijo que me vi agobiado por el calor, pero a m esa explicacin no me basta... Sin embargo, eso no explica nada. Quiz no... pero la seora Sinclair dijo que no haba notado nada peculiar! Cmo puede ser? El sacerdote hizo un gesto ambiguo. Yo no soy la seora Sinclair dijo con brusquedad, y Aylett supo que el misionero no pronunciara otra palabra sobre ella. Cunteme lo de Hait, padre pidi. El cura contest con voz tranquila. All comprendimos que estaba producida artificialmente por magia negra vud, algo muy real, mon ami, que mi iglesia reconoce, como tal vez sepa usted, y que all llaman el aliento de los muertos. Por qu...? volvi a alzarse de hombros. Aylett gir el rostro y mir con fijeza hacia la distancia. Durante un largo rato clav la vista en la lnea de las lejanas colinas, sumido en sus pensamientos. Record una imagen en las que esas colinas aparecan como fondo: una fotografa tomada por un hombre que casi haba estado ms all del lmite de demarcacin para darle la verdad al mundo. Pero haba fracasado. La fotografa mostraba un grupo de figuras. Eso era todo hasta que uno las estudiaba, y aun entonces nadie creera que se trataba de una fotografa de hombres muertos... a los que no se permita morir.

26

Durante horas los dos hombres permanecieron sentados en silencio, cada uno ocupado con sus propios pensamientos. La noche cubri el diminuto puesto de la misin, y desde lejos el sonido de los tambores les lleg transportado por la suave brisa. De repente, Aylett se volvi hacia el misionero. Padre dijo en voz baja, desde aqu la casa de los Sinclair slo est a treinta kilmetros... El sacerdote asinti. Lo entiendo, mon ami repuso. Luego, pasado un momento, aadi: Lo considerara una impertinencia si le pidiera que guardara esto en su bolsillo... hasta que vuelva? Sac un crucifijo pequeo. Aylett alarg la mano. Gracias dijo con sencillez. El sol se haba puesto cuando la machila 1 de Aylett fue depositada en el mirador de la seora Sinclair. Ella sali a recibirle. Me preguntaba si volvera a verle le observ con calma. No ha venido por aqu desde... hace ms de un ao ya. Entonces cambi el tono de su voz. Se ri. Como un oficial de distrito, ha descuidado vergonzosamente sus deberes! Aylett, con una sonrisa, se confes culpable, excusndose en base a que todo haba ido tan bien en esta seccin que haba titubeado en entrometerse en la perfeccin. Ha perdido ahora la perfeccin? replic ella. En absoluto. Esta visita es mera rutina. Hum... Gracias dijo ella con sequedad. De todas formas, pase y pngase cmodo, y maana le mostrar unas tierras perfectas. Aylett estudi a su anfitriona con atencin durante la cena. Se sinti incmodo por lo que vea cada vez que la coga con la guardia baja. Apenas poda creer que esta fuera la misma mujer a la que l haba dado la bienvenida como prometida unos aos atrs. La vida ardua la haba endurecido, pero contaba con ello. Sin embargo, haba algo ms... una especie de dureza amarga, as lo describi a falta de un trmino mejor. Despus del recibimiento formal, la seora Sinclair habl poco. Pareca preocupada por los asuntos de la plantacin. Mis propios territorios en frica dijo. Oh, cunto amo el pas, su magia y su misterio y su vasta grandeza. Le record cmo se haba negado a regresar a casa. Pero maana, coment, cuando l viera su frica la plantacin, lo comprendera. Aylett se retir temprano, claramente desconcertado. La haba visto mirando la cuidada pulcritud de la plantacin antes de darle las buenas noches. De modo inconsciente ella haba alargado las manos hacia la extensin en una especie de adoradora splica y, no obstante, bajo la brillante luz de la luna en esa mensual adoracin, l haba vislumbrado el contraste de las duras lneas de su cara y la amargura de su boca. frica... Extenuado como estaba, durmi bien. No saba si la pequea cruz que le haba dado el padre tuvo algo que ver con ello, pero por la maana se haba despertado ms descansado de lo que haba estado en semanas. Anhel recorrer la plantacin. La seora Sinclair no haba exagerado cuando emple la palabra perfeccin. Los campos haban sido limpiados hasta que ninguna brizna perdida de hierba creca entre las cosechas; los graneros se alzaban en apretadas hileras; los leos estaban apilados entre cuerdas; el huerto y el jardn de la cocina eran exuberantes, y el pasto en el hogar de la granja era el ms verde que l haba visto en los trpicos.
1

Machila: parihuela, el medio corriente de transporte en los matorrales.(N. del A.)

27

Para qu? su mente subconsciente no dejaba de martillearle. Por qu... y, por encima de todo, cmo? Aylett se haba dado cuenta de algo que slo un experto habra visto. Haba muy poca mano de obra, aunque los trabajadores que andaban por ah parecan muy ocupados. Como si adivinara sus pensamientos, la seora Sinclair los contest. Mis muchachos trabajan dijo con voz monocorde al tiempo que agit el ltigo de piel de hipoptamo que llevaba. Aylett enarc las cejas. Mtodos portugueses? pregunt con calma, mirando el ltigo. La seora Sinclair se volvi hacia l. Por primera vez not el antagonismo deliberado de ella. En absoluto; se debe al conocimiento de cmo sacar lo mejor de un nativo, una facultad que veo que los funcionarios an no han adquirido. El oficial del distrito encaj la estocada sin inmutarse. Touch repuso, pero saba que no se haba equivocado en cuanto a la mano de obra. Es extrao, pens, malditamente extrao... la seora Sinclair no hizo gesto de enterarse de la concesin del punto que le haba hecho. Tena los labios apretados con firmeza y, al continuar, habl con frialdad: Es slo una cuestin de llegar al corazn de frica, ese corazn palpitante que hay debajo de todo esto... A frica no le sirven aquellos que no se entregan con sus propias almas. De repente, ella se dio cuenta de lo que estaba diciendo, pero antes de que pudiera cambiar de tema, Aylett prosigui con la cuestin. Su voz fue como la de ella. Muy interesante... dijo, pero nosotros no animamos a los europeos, en especial a las mujeres europeas, a volverse nativas. No obstante, la ltima palabra la tuvo la mujer. La perspicacia de los crculos oficiales! murmur. Luego mir a Aylett de nuevo a la cara. Sueno como una nativa pregunt con voz spera o parezco una nativa? Aylett apenas la escuchaba. La estaba mirando. Sus ojos contradecan sus palabras, pues si alguna vez vio una expresin tirnica, de maligna perversin en una cara humana, fue entonces. Empez a entender... Se sinti agradecido cuando la inspeccin termin, y aliviado de que ella no le ofreciera la invitacin formal para que permaneciera ms tiempo. A ocho kilmetros de los lindes de su territorio tena una tienda montada detrs de unos matorrales y raciones para dos das bajo la sombra. Envi a su safari a marcha ligera rumbo al puesto de la misin, y lo observ hasta que se perdi de vista. Luego se sent a la espera de la noche. El corazn de frica... repiti para s mismo, pero su voz son lgubre, y sus ojos centellearon con fra clera. No fue hasta que oy los tambores cuando Aylett retrocedi por el sendero mal definido en direccin a la plantacin. En el borde del terreno se fundi entre las sombras de la arboleda y avanz lentamente junto a los eucaliptos. Se arrastr sin hacer ruido hasta el mismo rbol que creca en el jardn que haba delante de la casa. Al poco rato vio a la seora Sinclair salir al mirador. Junto a ella haba un nativo gigante que pareca un diablo obsceno, un mdico brujo, siniestro y grotesco, que se encontraba desnudo a excepcin de un collar de huesos humanos que colgaban y

28

traqueteaban sobre su enorme pecho. Manchas de arcilla blanca y ocre rojizo embadurnaban su cara. Slo cubierta en parte por una magnfica piel de leopardo, la mujer blanca descendi al claro y restall el ltigo que tena en la mano. Son como un disparo de revlver. Como si se tratara de una seal, Aylett oy el batir de tambores cercanos. Desde uno de los graneros se inici la procesin ms grotesca que hubiera visto jams. Los tambores palpitaron con malevolencia: el breve stacatto que haba precedido a la ftida niebla que casi le haba asfixiado. Se tornaron ms y ms sonoros. El mensaje recorri las selvas, fue recibido y contestado. No caba duda en cuanto a su significado. Se agazap ms cuando los tambores se aproximaron, con los ojos clavados en la escena macabra que tena ante l. Siguiendo los tambores, con la misma regularidad que una columna en marcha, avanzaban los hombres que trabajaban la perfecta plantacin. Se movan en filas de cuatro, con pies pesados y andar automtico... pero se movan. De vez en cuando el restallido de ese ltigo terrible sonaba como un disparo por encima del batir de los tambores, y entonces Aylett poda ver cmo ese cruel ltigo cortaba la carne desnuda, y cmo una figura caa en silencio, para volver a levantarse y unirse a la columna. En su marcha rodearon el jardn. Al acercarse, Aylett contuvo la respiracin. Tuvo que dominar cada nervio de su cuerpo para evitar lanzar un grito. Casi como si estuviera hipnotizado, observ las caras inexpresivas de los autmatas silenciosos, lentos... caras en las que ni siquiera haba desesperacin. Sencillamente se movan a las rdenes del implacable ltigo en direccin a sus tareas asignadas en el campo. Encorvados y aplastados, pasaron a su lado sin emitir un sonido. La tensin nerviosa casi quebr a Aylett. Entonces lo comprendi... esos desgraciados autmatas estaban muertos, y no se les permita morir... le vinieron a la mente las figuras de la increble fotografa; las palabras del padre; la magia del vud, reconocida como hecho por la ms grande Iglesia Cristiana de la historia. Los muertos... a los que no se permita morir... zombis, los llamaban los nativos en susurros, all adonde iba la maldicin de No... y ella lo llamaba conocer frica. Un terror glido invadi a Aylett. La larga columna llegaba a su final. La seora Sinclair la recorra, el ltigo restallando sin piedad, la cara distorsionada por una lascivia pervertida, y el asqueroso mdico brujo asomndose maliciosamente por encima de su hombro desnudo. Ella se detuvo junto al rbol detrs del que l estaba agazapado. Una nica figura encorvada segua a la columna. Con un jadeo de horror Aylett reconoci a Sinclair. Entonces el ltigo se abati sobre esa cosa desgraciada que una vez haba muerto en sus brazos. Dios mo! musit Aylett con impotencia. No es posible... Pero supo que el vud del mdico brujo le haba arrojado esa imposibilidad a la cara. El ltigo restall de nuevo, lanzando al solitario zombi blanco al suelo. Despacio, se levant sin un sonido, sin expresin y automticamente sigui a la columna. Oy, como en una pesadilla, increbles y espantosas obscenidades de los labios de la mujer, burlas crueles... y el ltigo restall y mordi y desgarr, una y otra vez. En la vanguardia de la columna los tambores seguan palpitando. Por ltimo, el horror pudo con l. Aylett se encontr aferrando con desesperacin la diminuta cruz que el padre le haba dado. Con la otra mano empu el revlver y apunt con fra precisin... Dispar cuatro veces a un punto por encima de la piel de leopardo y dos a la cara embadurnada del mdico brujo... Luego se plant con la cruz levantada delante del que antao haba muerto como Sinclair.

29

La figura estaba silenciosa, encorvada e inexpresiva. No hizo seal alguna cuando Aylett se le acerc, pero cuando el crucifijo la toc un temblor recorri su cuerpo. Los prpados cados se alzaron y los labios se movieron. Ya me lo ha pagado susurraron con gratitud. El cuerpo oscil y se desmoron. Polvo al polvo... rez Aylett. A los pocos momentos lo nico que quedaba era un escaso polvo grisceo. Haba pasado un ao tropical, record Aylett con un escalofro... Luego dio media vuelta y, con el crucifijo en la mano, recorri la columna...
WHITE ZOMBIE Vivian Meik Trad. Elas Sarhan Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

LA PALIDA ESPOSA DE TOUSSEL.

W. B. SEABROOK
n anciano y respetado caballero haitiano, cuya esposa era de nacionalidad francesa, tena una hermosa sobrina llamada Camille, una joven mulata de piel clara a quien present y apadrin en la sociedad de PortauPrince, donde se hizo popular, y para quien esperaba arreglar un matrimonio brillante. Sin embargo, su propia familia era pobre; apenas se poda esperar que su to, lo cual entendan, le diera una dote era un hombre prspero, pero no rico, y tena una familia propia, y el sistema francs de la dot es el que prevalece en Hait, de modo que al tiempo que los jvenes apuestos de la lite se apiaban para llenar sus citas a los bailes, poco a poco se hizo evidente que ninguno de ellos tena intenciones serias. Al acercarse Camille a la edad de veinte aos, Matthieu Toussel, un rico cultivador de caf de Morne Hpital, se convirti en su pretendiente, y despus de un tiempo la solicit en matrimonio. Era de piel oscura y la doblaba en edad, pero rico, cosmopolita y bien educado. La casa principal de residencia de los Toussel, en la falda de las colinas y que daba a PortauPrince, no tena techo de paja y paredes de barro, sino que era un hermoso bungalow de madera, con techo de tejas y amplias terrazas, entre un jardn de vivas flores de fuego, palmeras y buganvillas. All Matthieu Toussel haba construido un camino, guardaba su coche grande y a menudo se lo vea en los cafs y clubes de moda. Corra un antiguo rumor de que estaba asociado de algn modo con el vud o la brujera, pero tales rumores son normales respecto a casi todos los haitianos que han adquirido poder en las montaas, y en el caso de los hombres como Toussel rara vez se toman en serio. No pidi ninguna dote, prometi ser generoso, tanto con ella como con su apremiada familia, y sta la convenci para que se casara. El plantador negro se llev a su plida esposa con l de vuelta a la montaa, y durante casi un ao, eso parece, ella no fue infeliz, o, por lo menos, no dio muestras de ello. An bajaban a PortauPrince, y asistan de manera espordica a las soires de los clubes. Toussel le permiti visitar a su familia siempre que lo dese, le prest dinero a su padre y arregl todo para enviar a su hermano menor a un colegio en Francia. Pero poco a poco su familia, y tambin sus amigos, comenzaron a sospechar que no todo marchaba tan felizmente como pareca all arriba. Empezaron a darse cuenta de que ella se mostraba nerviosa en presencia de su marido, que daba la impresin de que haba adquirido un vago y creciente temor de l. Se preguntaron si Toussel la estaba

30

maltratando o descuidndola. La madre intent conseguir las confidencias de su hija, y la muchacha gradualmente le abri el corazn. No, su marido jams la haba maltratado, jams le haba dirigido una palabra brusca; siempre era amable y considerado, pero haba noches en las que pareca extraamente preocupado, y en tales noches ensillaba su caballo y cabalgaba rumbo a las colinas, a veces sin regresar hasta despus de que hubiera amanecido, momento en el que se mostraba an ms extrao y ms perdido en sus propios pensamientos que la noche anterior. Y haba algo en el modo en que a veces se sentaba y la miraba que la haca sentir que ella estaba, de algn modo, relacionada con esos pensamientos secretos. Le tena miedo a los pensamientos y le tema a l. De modo intuitivo saba, como lo saben las mujeres, que en sus excursiones nocturnas no se hallaba involucrada ninguna otra mujer. No estaba celosa. Se encontraba poseda por un miedo irracional. Una maana, cuando pensaba que l se haba pasado toda la noche en las colinas, mirando por casualidad por la ventana, as se lo cont a su madre, le haba visto salir por la puerta de una construccin baja que haba en su gran jardn, apartada de los otros bloques, y que l le haba dicho que era su despacho, donde guardaba la contabilidad, los papeles de negocios, y donde la puerta siempre estaba cerrada con llave. Entonces coment la madre, aliviada y tranquila, a qu se debe todo esto? Con toda probabilidad, esos pensamientos secretos suyos se deben a problemas de negocios... a alguna mezcla de caf que est preparando y que, quiz, no va muy bien, as que se queda despierto toda la noche en su despacho meditando y calculando, o se marcha a caballo para ir a reunirse y consultar con otros. Los hombres son as. El asunto se explica por s solo. Lo dems no es ms que tu imaginacin nerviosa. Y sta fue la ltima conversacin racional que mantuvieron madre e hija. Lo que sucedi posteriormente all arriba en la noche fatal del primer aniversario de bodas lo entresacaron de los intervalos medio lcidos de una criatura aterrorizada, temerosa e histrica, que finalmente se volvi loca de remate. No obstante, los acontecimientos por los que tuvo que pasar se le quedaron grabados de forma indeleble en la cabeza; hubo tempranos perodos en los que pareca bastante cuerda, y la secuencia de la tragedia se pudo deducir poco a poco. La noche de su primer aniversario Toussel haba partido a caballo, dicindole que no lo esperara, y ella haba supuesto que en su preocupacin se haba olvidado de la fecha, lo cual le doli y la hizo guardar silencio. Se fue a la cama pronto y, por ltimo, se qued dormida. Cerca de la medianoche su marido la despert; estaba de pie junto a la cama y sostena una lmpara. Deba de haber vuelto haca cierto tiempo, pues ahora se lo vea vestido de etiqueta. Ponte el vestido que usaste en la boda y arrglate dijo, vamos a ir a una fiesta. Ella estaba somnolienta y aturdida, pero inocentemente complacida, imaginando que un tardo recuerdo de la fecha le haba hecho prepararle una sorpresa. Supuso que la iba a llevar a cenar y a bailar al club, donde la gente a menudo apareca bastante despus de la medianoche. Tmate tu tiempo aadi l, y ponte tan hermosa como puedas... no hay prisa. Una hora ms tarde, cuando se reuni con l en la terraza, pregunt: Pero, dnde est el coche? No, repuso l, la fiesta se va a celebrar aqu. Y ella not que haba luz en la cabaa, su oficina, en el otro extremo del jardn. No le dio tiempo para interrogarlo o protestar. La cogi del brazo, la condujo por el oscuro jardn y abri la puerta. La oficina, si alguna vez haba sido tal cosa, se haba transformado en un comedor, iluminado por una luz difusa procedente de las velas altas.

31

Haba una mesa antigua con un buffet, sobre la que colgaba un espejo, y donde haba platos de carnes fras y ensaladas, botellas de vino y frascas de ron. En el centro de la estancia estaba puesta una elegante mesa con un mantel de damasco, flores y reluciente plata. Cuatro hombres, tambin con trajes de etiqueta, pero que les sentaban mal, ya se hallaban sentados a la mesa. Haba dos sillas vacas en los extremos. Los hombres sentados no se levantaron cuando la joven enfundada en su vestido de boda entr del brazo de su marido. Se sentaban encorvados y ni siquiera giraron las cabezas para saludarla. Delante tenan copas de vino llenas a medias, y pens que ya estaban borrachos. Mientras Camille se sentaba con movimiento mecnico en la silla a la que la condujo Toussel, ocupando l mismo la que estaba enfrente, con los cuatro invitados situados entre ellos, dos a cada lado, de una forma antinaturalmente tensa, aumentando dicha tensin a medida que hablaba, dijo: Te pido... que perdones la aparente rudeza... de mis invitados. Ha pasado mucho tiempo... desde... que... probaran el vino... y se sentaran as a una mesa... con... una anfitriona tan hermosa... Pero, eh, ahora... bebern contigo, s... alzarn... sus brazos, como yo alzo el mo... brindarn contigo... ms... se levantarn y... bailarn contigo... ms... harn... Cerca de ella, los dedos negros de un silencioso invitado estaban cerrados con rigidez en torno al frgil pie de una copa de vino, ladeada, derramndose. El horror acumulado en Camille se desbord. Cogi una vela, la aproxim a la cara macilenta y cada, y vio que el hombre estaba muerto. Se encontraba sentada a la mesa de un banquete con cuatro muertos apuntalados. Sin aliento durante un instante, luego gritando, se puso en pie de un salto y sali corriendo. Toussel lleg a la puerta demasiado tarde para frenarla. Era pesado y la doblaba en edad. Ella corri gritando an a travs del jardn oscuro, un destello blanco entre los rboles, y atraves el portn. La juventud y el absoluto terror le prestaron alas a sus pies, y escap... Una procesin de mujeres madrugadoras del mercado, con sus cestos llenos cargados en burros, que bajaba por la falda de la montaa al amanecer, la encontr all abajo sin sentido. Su vaporoso vestido estaba roto y desgarrado, sus pequeos zapatos de satn blanco deshilachados y sucios, uno de los tacones arrancado all donde tropez con una raz y cay. Le mojaron la cara para revivirla, la subieron a un burro y caminaron a su lado, sostenindola. Slo estaba medio consciente, incoherente, y las mujeres comenzaron a discutir entre s, tal como lo hacen las campesinas. Algunas creyeron que se trataba de una dama francesa que haba sido tirada o se haba cado de un coche; otras que se trataba de una Dominicaine, que haba sido sinnimo en el dialecto criollo desde los primeros das coloniales de prostituta de lujo. Ninguna la reconoci como Madame Toussel; quiz ninguna de ellas la haba visto jams. Estaban discutiendo si dejarla en el hospital de las Hermanas Catlicas en las afueras de la ciudad, en cuya direccin iban, o si sera ms seguro para ellas llevarla directamente al cuartel de la polica y contar la historia. Su sonora discusin pareci despertarla; dio la impresin de haber recuperado en parte los sentidos y comprender lo que hablaban. Les dijo cmo se llamaba, el nombre de soltera, y les rog que la llevaran a casa de su padre. Una vez all, habindola metido en la cama y llamado a los mdicos, la familia fue capaz de conseguir por el farfulleo histrico de la joven una comprensin parcial de lo que haba sucedido. Ese mismo da subieron a ver a Toussel... a registrar la casa. Pero Toussel se haba ido, y todos los sirvientes haban desaparecido salvo un anciano, quien dijo que Toussel se hallaba en Santo Domingo. Entraron en la as llamada oficina y

32

encontraron an la mesa puesta para seis personas, el vino sobre el mantel, una botella volcada, las sillas tiradas, los platos de comida todava intactos sobre la mesilla, pero aparte de eso no descubrieron nada. Toussel jams regres a Hait. Se dice que ahora est viviendo en Cuba. La investigacin criminal era intil. Qu esperanza razonable podan haber tenido de condenarlo basndose en las pruebas que no se sustentaban solas de una esposa de mente desequilibrada? Y en ese punto, tal como me fue relatada, la historia se acababa con un encogimiento de hombros, quedando en un misterio inconcluso. Qu haba estado planeando ese Toussel... qu siniestra, quiz criminal necromancia en la que su esposa iba a ser la vctima o el instrumento? Qu habra ocurrido si ella no hubiera escapado? Formul estas preguntas, pero no tuve ninguna explicacin convincente o incluso una teora en respuesta. Hay historias de abominaciones ms bien horrendas, impublicables, practicadas por algunos brujos que afirman levantar a los muertos, pero hasta donde yo s, slo se trata de historias. Y en cuanto a lo que de verdad sucedi aquella noche, la credibilidad depende de la prueba aportada por una muchacha demente. Entonces, qu queda? Lo que queda se puede exponer con unas pocas palabras: Matthieu Toussel prepar una cena de aniversario de boda para su esposa en la que se dispusieron seis platos, y cuando ella mir las caras de los otros cuatro invitados, se volvi loca.
LA PLIDA ESPOSA DE TOUSSEL W. B. Seabrook Trad. Elas Sarhan Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

MADRE DE SERPIENTES
ROBERT BLOCH
l vudusmo es algo muy raro. Hace cuarenta aos era un tema desconocido, salvo en ciertos crculos esotricos. En la actualidad existe una sorprendente cantidad de informacin al respecto debido a la investigacin... y una sorprendente cantidad de informacin errnea. Recientes libros populares sobre el tema son, en su mayor parte, fantasas puramente romnticas, elaboradas con las incompletas teorizaciones de los ignorantes. Sin embargo, quiz esto sea lo mejor. Pues la verdad sobre el vud es tal que a ningn escritor le interesara o se atrevera a imprimirla. Parte de ella es peor que sus ms descabelladas fantasas. Yo mismo he visto algunas cosas de las que no quiero discutir. Adems, sera intil contrselo a la gente, pues no me creera. Y una vez ms quiz sea lo mejor. El conocimiento puede ser mil veces ms aterrador que la ignorancia. No obstante, yo lo s porque he vivido en Hait, la isla oscura. He aprendido mucho por las leyendas, he tropezado con muchas cosas por accidente, y casi todo mi conocimiento proviene de la nica fuente de verdad autntica: las declaraciones de los negros. Por lo general, esos viejos nativos del pas de la colina negra no son gente

33

habladora. Hizo falta paciencia y un trato prolongado con ellos antes de que se abrieran y me contaran sus secretos. sa es la razn por la que muchos de los libros de viaje son tan palpablemente falsos... ningn escritor que permanece en Hait durante seis meses o un ao podra ganarse la confianza de aquellos que conocen los hechos. Hay tan pocos que en realidad los conocen... tan pocos que no tienen miedo de relatarlos. Pero yo los he descubierto. Dejad que os hable de los viejos das; los viejos tiempos en que Hait se levant en un imperio transportado en una ola de sangre.

Fue hace muchos aos, poco despus de que los esclavos se hubieran rebelado. Toussaint lOuverture, Dessalines y el Rey Christophe los liberaron de sus amos franceses, los liberaron despus de sublevaciones y masacres y establecieron un reino basado en una crueldad ms fantstica que el despotismo que imperaba antes. Por entonces no haba negros felices en Hait. Haban conocido demasiado la tortura y la muerte; la vida despreocupada de sus vecinos de las Indias Occidentales era por completo ajena a estos esclavos y descendientes de esclavos. Floreci una extraa combinacin de razas: salvajes hombres tribales de Ashanti, Dambalalah y la costa de Guinea; caribeos hoscos; vstagos morenos de franceses renegados; mezclas bastardas de sangre espaola, negra e india. Mestizos y mulatos taimados y traicioneros gobernaban la costa, pero haba moradores an peores en las colinas de allende. Haba selvas en Hait, junglas impenetrables, bosques rodeados de montaas e infestados de cinagas llenas de insectos venenosos y fiebres pestilentes. Los hombres blancos no se atrevan a entrar all, pues eran peores que la muerte. Plantas chupadoras de sangre, reptiles venenosos y orqudeas enfermas atiborraban los bosques, que escondan horrores que frica jams haba conocido. Pues es en aquellas colinas donde floreci el vud verdadero. Se dice que all vivan hombres, descendientes de los esclavos fugados, y facciones proscritas que haban sido expulsados de la isla. Rumores furtivos hablaban de pueblos aislados que practicaban el canibalismo, mezclado con oscuros ritos religiosos ms terribles y pervertidos que cualquier cosa que hubiera salido del mismo Congo. La necrofilia, la adoracin flica, la antropomancia y versiones distorsionadas de la Misa Negra eran corrientes. La sombra de Obeah estaba por todas partes. El sacrificio humano era comn, las ofrendas de gallos y cabras cosas aceptadas. Haba orgas alrededor de los altares vud, y se beba sangre en honor de Barn Samedi y los otros dioses negros trados desde tierras antiguas. Todo el mundo lo saba. Cada noche los tambores rada resonaban desde las colinas, y los fuegos centelleaban por encima de los bosques. Muchos papalois y hechiceros conocidos residan en el linde mismo de la costa, pero jams se los molest. Casi todos los negros civilizados an crean en los hechizos y los filtros; incluso los que iban a la iglesia se entregaban a los talismanes y encantamientos en tiempos de necesidad. Los as llamados negros educados de la sociedad de PortauPrince eran abiertamente emisarios de las tribus brbaras del interior, y a pesar de la muestra exterior de civilizacin, los sangrientos sacerdotes todava gobernaban detrs del trono. Desde luego haba escndalos, desapariciones misteriosas y protestas espordicas de los ciudadanos emancipados. Pero no era sabio meterse con aquellos que se inclinaban ante la Madre Negra, o provocar la ira de los terribles ancianos que moraban a la sombra de la Serpiente. se era el rango de la hechicera cuando Hait se convirti en una repblica. La gente a menudo se pregunta por qu existe an la magia hoy en da; quiz sea ms secreta,

34

pero todava sobrevive. Se pregunta por qu los espantosos zombis no son destruidos, y por qu el gobierno no ha intervenido para erradicar los demonacos cultos de sangre que an acechan en la penumbra de la jungla. Tal vez esta historia proporcione una respuesta: este cuento secreto y antiguo de la nueva repblica. Los funcionarios, al recordar el relato, todava tienen miedo a interferir demasiado, y las leyes que han sido promulgadas se hacen cumplir con poca fuerza. Porque el Culto de la Serpiente de Obeah jams morir en Hait... en Hait, esa isla fantstica cuya sinuosa costa se parece a las fauces abiertas de una monstruosa serpiente.

Uno de los primeros presidentes de Hait era un hombre culto. Aunque nacido en la isla, fue educado en Francia, y curs extensos estudios durante su estancia en el extranjero. En su acceso al cargo ms alto de la tierra se le vio como un cosmopolita ilustrado y sofisticado del tipo moderno. Por supuesto que an le gustaba quitarse los zapatos en la intimidad de su despacho, pero nunca exhibi sus pies desnudos en capacidad oficial. No me malinterpretis, el hombre no era un Emperador Jones; sencillamente, era un caballero de bano instruido cuya natural barbarie en ocasiones atravesaba su lustre de civilizacin. De hecho, era un hombre muy astuto, Tena que serlo con el fin de llegar a presidente en aquellos tempranos das; slo los hombres extremadamente astutos alcanzaron alguna vez ese rango. Quiz os ayude un poco que os diga que en aquellos tiempos el trmino astuto era para un haitiano educado sinnimo de deshonesto. Por lo tanto, resulta fcil darse cuenta del carcter que tena el presidente cuando se sabe que se lo consideraba uno de los polticos de ms xito que jams haya dado la repblica. En su corto reinado pocos enemigos se le opusieron; y aquellos que trabajaban contra l por lo general desaparecan. El hombre, alto y negro como el carbn, con la conformacin fsica de crneo de un gorila albergaba un cerebro notablemente capaz bajo su frente prominente. Su habilidad era fenomenal. Tena una perspicacia para las finanzas que le benefici mucho; es decir, le benefici tanto en su vida oficial como personal. Siempre que consideraba necesario subir los impuestos, tambin incrementaba el ejrcito y lo enviaba a escoltar a los recaudadores. Sus tratados con los pases extranjeros eran obras maestras de ilegalidad legal. Este Maquiavelo negro saba que deba trabajar deprisa, ya que los presidentes tenan una manera peculiar de morir en Hait. Parecan particularmente sensibles a la enfermedad... envenenamiento por plomo, como podran decir nuestros modernos amigos gngsters. As que el presidente actu deprisa en verdad, y realiz un trabajo magistral. Realmente fue notable, a la vista de su pasado humilde. Pues la suya fue una saga de xito al estilo del buen Horatio Alger. No conoci a su padre. Su madre era una bruja en las colinas, y aunque bastante famosa, haba sido muy pobre. El presidente haba nacido en una cabaa de madera; todo un entorno clsico para una futura y distinguida carrera. Sus primeros aos haban sido plcidos, hasta que a los trece aos lo adopt un benevolente ministro protestante. Durante un ao vivi con ese hombre amable, realizando las tareas de un criado en la casa. De repente, el pobre ministro muri a causa de un oscuro mal; fue de lo ms lamentable, pues haba sido bastante rico y su dinero aliviaba gran parte del sufrimiento de esa zona en particular. En cualquier caso, ese rico ministro muri, y el hijo de la pobre bruja parti a Francia para recibir una educacin universitaria.

35

En cuanto a ella, se compr una mula nueva y no dijo nada. Su habilidad con las hierbas le haba proporcionado a su hijo una posibilidad en el mundo, y estaba satisfecha. Pasaron ocho aos antes de que el muchacho regresara. Haba cambiado mucho desde su partida; prefera la sociedad de los blancos y la de los mulatos de piel clara de PortauPrince. Se sabe que tambin le prestaba poca atencin a su anciana madre. Su melindrez recin adquirida le haca ser dolorosamente consciente de la ignorante simpleza de la mujer. Adems, era ambicioso, y no le interesaba publicitar su relacin con una bruja tan famosa. Porque ella era bastante famosa a su manera. De dnde haba venido y cul era su historia original, nadie lo saba. Pero durante muchos aos su cabaa en las montaas haba sido el punto de encuentro de adoradores extraos e incluso de emisarios extraos. Los oscuros poderes de Obeah se evocaban en su sombro altar de las colinas, y un grupo furtivo de aclitos resida all con ella. Sus fuegos rituales siempre brillaban en las noches sin luna, y se entregaban bueyes en bautismos sangrientos al Reptil de la Medianoche. Pues era una Sacerdotisa de la Serpiente. Ya sabis, el DiosSerpiente es la deidad real de los cultos a Obeah. Los negros adoraban a la Serpiente en Dahomey y Senegal desde tiempos inmemoriales. Veneran a los reptiles de forma peculiar, y existe cierto vnculo oscuro entre la serpiente y la luna creciente. Curiosa, verdad, esa supersticin de la serpiente? El Jardn del Edn tuvo a su tentador, ya sabis, y la Biblia habla de Moiss y su bculo de serpientes. Los egipcios reverenciaban a Set, y los antiguos hindes tenan un dios cobra. Da la impresin de estar generalizado por todo el mundo ese odio y adoracin por las serpientes. Siempre parecen ser reverenciadas como criaturas del mal. Los indios americanos crean en Yig, y los mitos aztecas siguen el modelo. Y, por supuesto, las danzas ceremoniales de los Hopi son del mismo orden. Pero las leyendas de la Serpiente Africana son especialmente terribles, y las adaptaciones haitianas de los ritos sacrificales son peores.

En la poca de la que hablo se crea que algunos de los grupos vud criaban en realidad serpientes; pasaban a los reptiles de contrabando desde Costa de Marfil para usarlos en sus prcticas secretas. Haba rumores de pitones de unos seis metros que se tragaban bebs que les eran ofrecidos en los Altares Negros, y de envos de serpientes venenosas que mataban a los enemigos de los maestros del vud. Es un hecho conocido que un peculiar culto que adoraba a los gorilas haba introducido furtivamente en el pas a unos simios antropoides; por lo que las leyendas de la serpiente podran haber sido igualmente verdad. Sea como fuere, la madre del presidente era una sacerdotisa, y tan famosa, a su manera, como su distinguido hijo. l, justo despus de su regreso, haba ascendido poco a poco al poder. Primero haba sido recaudador de impuestos, luego tesorero, y por ltimo presidente. Varios de sus rivales murieron, y aquellos que se le opusieron no tardaron en descubrir que era oportuno eliminar su odio; pues an era un salvaje de corazn, y a los salvajes les gusta torturar a sus enemigos. Se rumoreaba que haba construido una cmara de torturas secreta bajo el palacio, y que sus instrumentos estaban oxidados, aunque no por el desuso. El abismo entre el joven estadista y su madre comenz a ensancharse justo antes de su subida al poder presidencial. La causa inmediata fue su matrimonio con la hija de un rico plantador mulato de piel clara de la costa. No slo la anciana se vio humillada porque su hijo contamin la estirpe familiar (ella era negra pura, y descendiente de un

36

reyesclavo de Nigeria), sino que se mostr ms indignada debido a que no fue invitada a la boda. Se celebr en PortauPrince. Los cnsules extranjeros asistieron, y la crema de la sociedad haitiana estuvo presente. La hermosa novia haba sido educada en un convento y sus antecedentes se consideraban en la ms alta estima. Sabiamente, el novio no se dign a profanar la celebracin nupcial incluyendo a su desagradable madre. Sin embargo, ella fue y observ la celebracin desde la puerta de la cocina. Y estuvo bien que no revelara su presencia, ya que habra avergonzado no slo a su hijo, sino tambin a unos cuantos ms... dignatarios que a veces la consultaban de manera no oficial. Lo que vio de su hijo y de su prometida no fue agradable. El hombre era ahora un dandy afectado, y su esposa una coqueta tonta. La atmsfera de pompa y ostentacin no la impresion; detrs de sus mscaras festivas de educada sofisticacin, saba que la mayora de los presentes eran negros supersticiosos que habran ido corriendo a verla en busca de encantamientos o consejos oraculares en cuanto tuvieran problemas. No obstante, no hizo nada; slo sonri con amargura y volvi a casa cojeando. Despus de todo, todava amaba a su hijo. Sin embargo, la siguiente afrenta no pudo pasarla por alto. Fue en la toma del cargo de nuevo presidente. Tampoco a ese acontecimiento se la invit, pero ella fue. Y en esta ocasin no se qued en las sombras. Despus de que el juramento de posesin fuera recitado, march con decisin ante la presencia del nuevo gobernante de Hait y lo abord delante de los mismos ojos del cnsul de Alemania. Era una figura grotesca: una vieja pequea y fea que apenas meda un metro y medio, negra, descalza y vestida con harapos. Naturalmente, el hijo ignor su presencia. La bruja marchita se pas la lengua por sus encas desdentadas en terrible silencio. Luego, con tranquilidad, comenz a maldecirlo... no en francs, sino en el dialecto nativo de las colinas. Invoc la ira de sus sangrientos dioses sobre su cabeza desagradecida, y le amenaz tanto a l como a su esposa con venganza por su relamida ingratitud. Los invitados quedaron conmocionados. Tambin el nuevo presidente. No obstante, no perdi la compostura. Con calma llam con un gesto a los guardias, quienes se llevaron a la ahora histrica bruja. Tratara con ella despus. La noche siguiente, cuando consider adecuado bajar a la mazmorra a razonar con su madre, ella no estaba. Haba desaparecido, le dijeron los guardias, moviendo los ojos misteriosamente. Hizo que fusilaran al carcelero y regres a sus aposentos oficiales. Estaba un poco preocupado respecto a la maldicin. Veris, l saba de lo que era capaz la mujer. Tampoco le gustaron las amenazas que profiri contra su mujer. Al da siguiente hizo que le fabricaran unas balas de plata, igual que el Rey Henry en los viejos das. Tambin compr un encantamiento ouanga de un hechicero que conoca. La magia luchara contra la magia. Aquella noche, una serpiente le visit en sueos; una serpiente de ojos verdes que le susurr a la manera de los hombres y le sise con aguda y burlona risa cuando l la golpe en su sueo. Por la maana haba un olor reptilesco en su dormitorio, y un lgamo nauseabundo sobre su almohada que emita un olor similar. Y el presidente supo que slo su encantamiento le haba salvado. Aquella tarde su esposa ech en falta uno de sus vestidos parisinos, y el presidente interrog a los sirvientes en su cmara de torturas. Descubri algunos hechos que no se atrevi a contarle a su mujer, y a partir de ese momento dio la impresin de estar muy triste. Ya haba visto trabajar a su madre con figuras de cera antes: pequeos maniques

37

que se parecan a hombres y mujeres, vestidos con partes de sus prendas robadas. A veces les clavaba agujas o los asaba sobre un fuego bajo. Siempre las personas reales enfermaban y moran. Ese conocimiento hizo al presidente bastante desdichado, y estuvo ms preocupado cuando regresaron unos mensajeros y le dijeron que su madre haba desaparecido de su vieja cabaa en las colinas. Tres das despus su esposa muri de una herida dolorosa en el costado que los mdicos no pudieron explicar. Estuvo en agona hasta el final, y justo antes de morir se rumore que su cuerpo se puso azul y se hinch hasta el doble de su tamao normal. Sus rasgos estaban carcomidos como con lepra, y sus extremidades dilatadas se parecan a las de una vctima de elefantiasis. En Hait hay horribles enfermedades tropicales, pero ninguna mata en tres das... Despus de eso, el presidente enloqueci. Como CottonMatters antao, inici una cruzada de caza de brujas. Se envi a los soldados y a la polica a peinar todo el campo. Los espas fueron a los cobertizos de las cimas de las montaas, y las patrullas armadas se agazaparon en campos lejanos donde trabajan los hombresmuertos vivientes, con sus vidriosos ojos mirando incesantemente a la luna. Se interrog a las mamalois sobre los fuegos, y se as a los poseedores de libros prohibidos sobre llamas alimentadas con esos mismos volmenes que guardaban. Los sabuesos ladraron en las colinas, y los sacerdotes murieron en los altares donde solan realizar sacrificios. Slo se haba dado una orden especial: la madre del presidente deba ser capturada con vida y sin recibir dao alguno. Mientras tanto, l permaneci sentado en palacio con las brasas de la lenta locura en sus ojos: brasas que ardieron con llama demonaca cuando los guardias trajeron a la bruja marchita, a quien haban capturado cerca de aquella terrible arboleda de dolos que hay en la cinaga. La llevaron abajo, aunque se debati y ara como un gato salvaje, y luego los guardias se fueron y dejaron a su hijo a solas con ella. Solo, en la cmara de torturas, con una madre que le maldijo desde el potro. Solo, con un fuego frentico en los ojos, y un gran cuchillo de plata en la mano... El presidente pas muchas horas en su cmara de torturas secreta durante los siguientes das. Rara vez se lo vio por el palacio, y sus sirvientes recibieron rdenes de que no deba molestrsele. Al cuarto da subi por la escalera oculta por ltima vez, y la titilante locura de sus ojos se haba desvanecido. Qu sucedi en la mazmorra subterrnea jams se sabr con certeza. Sin duda es lo mejor. El presidente era un salvaje de corazn, y para el brbaro la prolongacin del dolor siempre aporta xtasis... Sin embargo, se sabe que la vieja bruja maldijo a su hijo con la Maldicin de la Serpiente en su ltimo aliento, y sa es la maldicin ms terrible de todas. Se puede obtener cierta idea de lo que pas conociendo la venganza del presidente, ya que tena un sentido del humor lgubre y la nocin de la retribucin de un salvaje. Su esposa haba sido asesinada por su madre, quien cre una imagen de cera de ella. l decidi hacer lo que sera exquisitamente apropiado. Cuando subi por la escalera aquella ltima vez, sus sirvientes vieron que llevaba con l una vela grande, hecha de grasa de cadver. Y como nadie vio nunca ms el cuerpo de su madre, hubo conjeturas curiosas respecto a cmo haba conseguido la grasa de cadver. Pero tambin la mente del presidente se inclinaba hacia las bromas macabras... El resto de la historia es muy sencilla. El presidente fue directamente a su despacho en el palacio, donde deposit la vela sobre su escritorio. Haba descuidado el trabajo en los ltimos das, y tena muchos asuntos oficiales que atender. Permaneci sentado en

38

silencio un rato, mirando la vela con una sonrisa curiosa y satisfecha. Luego orden que le llevaran los documentos y anunci que se ocupara de ellos de inmediato. Trabaj toda la noche, con dos guardias estacionados en el exterior junto a la puerta. Sentado a su mesa, se dedic a su tarea a la luz de la vela... esa vela hecha con grasa de cadver. Era evidente que la maldicin lanzada por su madre al morir no le molestaba en absoluto. Una vez satisfecho, su ansia de sangre saciada descart toda posibilidad de venganza. Ni siquiera era lo suficientemente supersticioso como para creer que la bruja pudiera volver de la tumba. Permaneci bastante tranquilo all sentado, todo un caballero civilizado. La vela proyectaba sombras ominosas sobre el cuarto en penumbra, pero l no lo not... hasta que fue demasiado tarde. Entonces, alz la vista... para ver la vela de grasa de cadver retorcerse hasta adquirir una vida monstruosa. La maldicin de su madre... La vela la vela hecha con grasa de cadver estaba viva! Era una cosa sinuosa, y que se retorca, movindose en su candelabro con un propsito siniestro. El extremo de la llama pareci brillar con intensidad y adquirir un sbito y terrible parecido. El presidente, sorprendido, vio la cara gnea de su madre; una cara diminuta y arrugada de fuego, con un cuerpo de grasa de cadver que se lanz hacia el hombre con espantosa facilidad. La vela se estiraba como si estuviera derritindose; se estiraba y extenda hacia l de un modo terrible. El presidente de Hait aull, pero era demasiado tarde. La resplandeciente llama del extremo se apag, quebrando el hechizo hipntico que mantena en trance al hombre. Y en ese momento la vela salt, mientras la habitacin desapareca en la temida oscuridad. Era una oscuridad horrible, llena de gemidos y el sonido de un cuerpo debatindose que se hizo cada vez ms y ms dbil... Estaba inmvil cuando los guardias entraron y encendieron las luces de nuevo. Saban lo de la vela de grasa de cadver y la maldicin de la madrebruja. sa es la razn por la que fueron los primeros en anunciar la muerte del presidente; los primeros en meterle una bala en la nuca y afirmar que se haba suicidado. Le contaron la historia al sucesor del presidente, y ste dio rdenes de que se abandonara la cruzada contra el vud. Era mejor as, pues el nuevo gobernante no deseaba morir. Los guardias le explicaron por qu le haban disparado al presidente y dicho que haba sido suicidio, y su sucesor no quiso arriesgarse a caer en la Maldicin de la Serpiente. Pues el presidente de Hait haba sido estrangulado por la vela de grasa del cadver de su madre... una vela de grasa de cadver que estaba enroscada alrededor de su cuello como una serpiente gigantesca.
MOTHER OF SERPENTS Robert Bloch, 1964 Trad. Elas Sarhan Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

YO ANDUVE CON UN ZOMBI

INEZ WALLACE

39

ait, esa oscura y misteriosa isla, en la que han surgido figuras tan increbles como Christophe el Napolen negro, de fama mundial; donde los ritos del vud unen al hombre con lo sobrenatural de tal forma que escapa al entendimiento... Hait nos ofrece an otro fenmeno que confunde a los grandes pensadores y cientficos de nuestros das. Cuando visit la isla por primera vez y escuch las historias que voy a relatar, me negu a creerlas. No culpar a nadie por dudar al trmino de este relato. Pero hoy en da, expresado framente en los libros de leyes de la Repblica, se reconoce oficialmente la existencia de una prctica de magia metafsica, posiblemente la ms repugnante que se pueda imaginar. El artculo 249 del Cdigo Penal de Hait, establece lo siguiente: Se calificar de intento de asesinato el empleo de sustancias qumicas contra cualquier persona a la que, sin causarle la muerte, se le produzca un coma letrgico ms o menos profundo. Si, despus de haberle administrado tales sustancias, la persona fuera enterrada, el hecho ser considerado asesinato, sin tenerse en cuenta el resultado que se derive de ello. Sencillamente: es asesinato enterrar a una persona como si estuviera muerta, y posteriormente sacar su cuerpo para que viva otra vez (al margen de cualquier resultado). Y se promulg esta ley porque se ha comprobado una y otra vez que las artes misteriosas de la poblacin negra de Hait han conseguido que los muertos salgan de sus tumbas y lleven una existencia de esclavos sin alma, movindose como cuerpos sin inteligencia individual. Estos cadveres vivientes son llamados zombis. No son espritus o fantasmas espectrales, sino cuerpos de carne y hueso que han muerto, pero se mueven todava, andan, trabajan y, algunas veces, hasta hablan. El gobierno prefiere decir que se trata de gente drogada, enterrada y desenterrada. Pero pasa el tiempo y no queda ms remedio que admitir la existencia de los zombis como una realidad. Cuando o hablar de ellos por primera vez, cada palabra que escuchaba me provocaba una sonrisa de incredulidad. Despus he llegado a considerar la misteriosa leyenda de los zombis (los muertos sacados de sus tumbas y obligados a trabajar para los vivos) como algo ms que una leyenda. Creo porque lo he sabido a travs de fuentes incuestionables que han ocurrido estas cosas y que siguen ocurriendo hoy da, a no muchas millas de nuestros supercivilizados Estados Unidos, en la mgica y misteriosa isla de Hait. He escuchado fantsticos relatos de hombres y mujeres blancos, de cuya palabra no puedo dudar, y he ledo an ms en cierto libro sobre los zombis. Qu poder psquico hace posible que estos cuerpos muertos se muevan, acten, caminen y bailen como si estuvieran vivos? Y, qu superpoder puede hacer incluso que hablen en algunas ocasiones? Desde la misteriosa isla de Hait llegan muchas otras historias de lo oculto, msticos relatos sobre vud, magia negra, hechizos, maldiciones y magnetismo animal. En los oscuros anales de esta misteriosa isla aparecen extraos ritos vud, y el culto al negro macho cabro y a la blanca cabra florece hasta en las ciudades ms populosas de Hait. El vudusmo est prohibido por la ley, pero incluso los emperadores negros de la isla lo han practicado y temido. Pero el fenmeno que los nativos temen en mayor grado (y no slo los ignorantes nativos corrientes, sino negros cultivados e incluso doctores del vud, que creen ser todopoderosos) es el terrorfico zombi.

40

Porque el zombi y la magia sobrenatural que en l subyace, estn ms all an del entendimiento de los doctores del vud, con todos sus negros ritos. Y este miedo supersticioso al zombi y todo cuanto se relaciona con estas personas muertas est plenamente justificado. Los haitianos mantienen que actualmente hay zombis trabajando en los campos de caa, alrededor de las solitarias mansiones de la isla, y algunos dicen que estos misteriosos trabajadores muertos existen tambin en las ciudades ms pobladas. Uno puede reconocerlos porque, excepto en raras circunstancias, nunca hablan y siempre miran al frente fijamente. Si no se est seguro, podemos cerciorarnos ofreciendo al sospechoso algo de comida salada, porque el zombi no puede probar la sal, e inmediatamente sabr que est muerto, haciendo regresar su cuerpo viviente a la tumba, no importa dnde est sta, y nadie podr detenerlo! No hace muchos aos, cerca del famoso PortauPrince, ocurri un incidente que inmediatamente me record a los zombis. Un hombre blanco, que estaba pasando una mala racha y haba llegado a Hait con el nombre de George MacDonough, se enamor de una joven nativa de color, finalizando su amor por ella cuando una muchacha blanca se enamor a su vez de l. As fue como abandon a Gramercie por Dorothy Wilson, y se cas con ella. Pero no haba terminado an con Gramercie, cuyos feroces y primitivos celos resultaron algo que era mejor evitar. No llevaba an un ao de casado, cuando su joven esposa cay misteriosamente enferma y muri. Dos noches despus de su entierro se descubri que su tumba haba sido removida, pero no de una forma tan evidente como para justificar una investigacin. Seis meses despus, una misteriosa historia comenz a propagarse por Portau Prince. Se deca que en las horripilantes y mgicas laderas de MorneauDiable, prximas a la frontera dominicana, haba un grupo de esclavos formado por zombis. El rumor corri y corri, y de pronto un nuevo misterio se uni a aquella historia, cuando se supo que haba una mujer blanca trabajando en el campo de caa. George MacDonough oy la historia, al igual que otros muchos colonos americanos. Como sus compaeros, se ri al principio. Pero luego empez a pensar en la tumba profanada de su esposa. En su momento aquel hecho no le haba sugerido nada, pero ahora, tendra alguna relacin con estos rumores? Se asust, dominado por los nervios, al recordar que la vengativa Gramercie era del mismo distrito del que proceda la fantstica historia. Movido por un repentino impulso, se dirigi al interior, hacia MorneauDiable, llevando con l un fiel gua negro y dos amigos. Parti por la noche, en secreto, sin que se trasluciera nada de la expedicin. Su llegada al campo de caa de Gramercie result una completa sorpresa para su antigua novia morena. Pero la terrible escena que presenci en aquellos campos introdujo la locura en su corazn, y Gramercie huy aullando de terror hacia la selva, tratando de escapar a su venganza. Porque en los campos, trabajando con los esclavos negros, se hallaba el cadver de la esposa de George MacDonough! Antes de su llegada, Gramercie, oculta por las altas caas, haba estado haciendo extraos pases en el aire. Cuando se dirigi hacia su esposa, los azules ojos de sta le miraron sin comprender, sin reconocerle. Y al ver que sus repetidos gritos no conseguan respuesta alguna de ella, acab por entender. A la cada de la noche llev consigo su cuerpo de muerto viviente a casa. Y de nuevo, al anochecer, al cementerio. Abri su tumba y le dio a comer sal, viendo cmo caa a sus pies, ahora ya realmente muerta. Despus, George MacDonough inici la bsqueda de Gramercie, pero ya era demasiado tarde para poder vengarse l mismo, porque los nativos temen a los zombis y

41

a quienes les obligan a trabajar ms que al hombre blanco, y enterados del crimen, antes de que MacDonough pudiera llegar a MorneauDiable para matar a la bruja que haba utilizado con su poder el cuerpo de su esposa muerta, ellos mismos su propia gente la haban asesinado brutalmente. .......... Un hombre de edad, al que llamar mayor Hemingway, me dijo que cualquier blanco que haya vivido en Hait, relacionndose con la misteriosa vida de los nativos, dudara mucho antes de decidirse a negar la existencia de los zombis. Sabe? me dijo, una vez que se est fuera de Hait, todas estas cosas vuelven a uno. Para quien nunca ha estado all, todo resulta demasiado increble. La mayora de la gente tiene un miedo ancestral al vud, porque ha sido practicado incluso aqu, en el Sur de los Estados Unidos. Aunque esto de los zombis parece ms difcil de creer, pero existen, lo s. Y me relat la siguiente historia: Una vez, durante una sublevacin nativa, estaba yo instalado en el distrito de MorneauDiable (un territorio montaoso donde los nativos son tan ignorantes y supersticiosos como slo los negros pueden llegar a serlo, y donde florece el vud.) Una noche, una bonita muchacha negra vino a pedirme que la ayudara. Parece ser que dos semanas antes su hermano haba muerto y haba sido enterrado, pero ahora ella pretenda haberlo visto trabajando en la casa de un tal Ti Michel, un pequeo granjero que viva no muy lejos de donde yo me haba instalado. Haba odo hablar de los hechizos y maleficios del vud, habiendo llegado a creer en ellos, pero esto era algo nuevo para m. Yo le dije: Qu puedo hacer? Ella sonri misteriosamente y me alarg un paquete de azcar cande (una clase de mezcla parecida al caramelo.) Maana dijo, vaya donde Ti Michel. En los campos ver hombres trabajando la caa. Los hombres estarn mirando fijamente al frente, con la mirada vaca, sin hablar. Deles el azcar cande. Qu bien les puede hacer el cande? Dselo y ver. El cande encubre sal. Bueno, ya se haba despertado mi curiosidad lo suficiente para hacer lo que me peda, y lo hice. Al da siguiente di una vuelta por la hacienda del viejo Ti Michel y descubr que ste me miraba con gran suspicacia. Mir un poco a mi alrededor y finalmente recorr sus campos de caa. Durante todo el tiempo l me observaba como lo hace el gato con el ratn. Me acerqu a la fila de hombres que cavaban, y l vino tras de m. Entonces, de repente, le llam su hijo desde otra parte del campo, porque tena problemas con uno de los trabajadores, y yo me qued a no ms de tres metros de dos hombres y tres mujeres que estaban trabajando. Rpidamente me dirig a ellos, les habl, les toqu. No me contestaron, pero se enderezaron cuando les toqu. Nunca olvidar sus ojos! Era como si mirasen el interior de un viejo pozo en medio de la noche, entiende lo que quiero decir? Bueno, les di el azcar cande, lo tomaron y empezaron a chuparlo. Entonces lleg Ti Michel corriendo hacia m; haba visto que estaba dando algo a sus trabajadores y empez a chillar: Qu les ha dado? Qu les ha dado?

42

No tuve la oportunidad de responder. De repente, aquellos trabajadores lanzaron un grito horrible, arrojaron sus herramientas y se volvieron rpidos hacia la pequea ciudad cerca de la cual estaba yo instalado, comenzando a marchar en fila de a uno fuera del campo. Ti Michel me mir slo durante un instante; despus empez a correr en direccin contraria. Nunca se le volvi a ver, pero dos semanas ms tarde alguien coment que haban encontrado una camisa manchada de sangre identificada como suya. Estos nativos tienen su propia forma de encargarse de la gente como Ti Michel. Bueno, yo estaba muy interesado en los zombis, as que los segu. Llegaron a la ciudad; la gente chillaba y corra por todas partes. Algunos corrieron en direccin al cementerio, hacia el cual iban ahora los zombis tan rpidos como podan. No los pude alcanzar; los perd. Cuando llegu al cementerio, vi un grupo de negros medio histricos cavando frenticamente en cinco tumbas, y cerca de los tmulos descubr unos montones informes, negros. (Ahora, afortunadamente, los zombis ya estaban muertos!). No espero que lo crean, pero yo lo vi. .......... La historia de los bailarines zombis de PortauPrince es interesante desde el punto de vista de que arroja alguna luz sobre los terribles ritos mgicos concernientes a la vuelta desde la tumba de los muertos para trabajar en los campos de caa. Una mujer negra llamada Bretche llevaba un local donde se daban exhibiciones de baile, a muy poca distancia de PortauPrince. De educacin bastante esmerada, era conocida por haber estado relacionada con los escenarios desde su infancia, y porque durante cierto tiempo la gente blanca haba frecuentado su establecimiento. Ahora ya slo acuda el elemento negro, y ella se convirti en noticia por su audacia, pues no se le ocurri otra cosa que revelar los ritos secretos del vud en el escenario. De pronto comenz a circular un rumor: La Bretche tiene zombis bailando para ella! Una investigacin oficial revel la existencia en su casa de siete figuras misteriosas que bailaban a sus rdenes, siguiendo cada inflexin de su voz, pero sin ninguna respuesta emocional, movindose slo de manera automtica. Jams se haba odo hablar a alguno de los extraos bailarines. La Bretche fue llamada a declarar. A todas las preguntas que se le hicieron respondi no haber cometido asesinato, puesto que sus bailarines ya estaban muertos. Dijo que sus bailarines haban sido enterrados y que ella los haba desenterrado para ayudarles, y ahora ellos la ayudaban a ella. Qu hizo usted? Primero hice una figura de barro, as... Y les mostr de forma rudimentaria cmo la haba hecho. Una figura de barro parecida a un hombre: as... Y levant y sostuvo una imaginaria figura de barro, empezando a darle aliento, susurrando a la vez una curiosa especie de ritual. Luego mir hacia arriba y dijo: Despus dije: baila, y ellos bailaron para m. Los blancos cultos admiten la existencia de los zombis, igual que lo hace el gobierno. No obstante, ste teme implicarse en cualquier explicacin de origen psquico. En otras palabras, el gobierno de Hait dice: Zombis? S, existen; pero no podemos dar una explicacin. Forman parte del misterio de Hait. Una respuesta oficial, en efecto. Pero no puede convencerme de que no hay realmente muertos vivientes trabajando en los campos de caa de Hait.

43

I WALKED WITH A ZOMBIE Inez Wallace Trad. Miguel Hernndez Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

VENGANZAS Y CASTIGOS DE LOS ORISHAS

LYDIA CABRERA2
os santos, airados, no solamente envan las enfermedades sino todo gnero de calamidades. Del caso de Pap Cols conocido en la Habana a fines del siglo pasado, se acordarn los viejos. Era om Obatal. Tena la incalificable costumbre de enojarse y conducirse soezmente con su Santo, de insultarle cuando no tena dinero. Conozco la historia por varios conductos: sabido es que Obatal, el dios puro por excelencia es el Inmaculado, el dios de la blancura, el dueo de todo lo que es blanco o participa esencialmente de lo blanco, exige un trato delicadsimo. La piedra que habita Obatal no puede sufrir inclemencias de sol, de aire, de sereno. A Obatal es menester tenerle siempre envuelto en algodn O cubrirlo con un gnero de una blancura impecable. En sus accesos de rabia, Pap Cols asa a Obatal, lo liaba en un trapo sucio o negro, y para mayor sacrilegio, lo relegaba al retrete. Obatal es el Misericordioso; es el gran Orisha omnipotente que dice yo siempre perdono a mis hijos; pero a la larga se hart de un trato tan canallesco e injustificable. Un da que a Pap Cols le baj el Santo, este le dej dicho que en penitencia por su irreverencia se diera por preso, permaneciendo en su cuarto durante diez y seis das junto a los orishas. Pap Cols se encogi de hombros, y muy lejos de obedecer la voluntad del dios, soltando un rosario de atrocidades, se march a la calle sin ponerse un distintivo de Obatal, sin llevar siquiera una cinta blanca de hiladillo. Yo que conoc a sus hermanas, doy fe que todo eso es verdad; las pobres siempre tenan el corazn temblando en la boca, comentando su mala conducta y esperando que el Santo lo revolcara. Cols se portaba con los Santos como un mogroln (sic) y ellas decan: El Angel lo va a tumbar. Y as fue. Dorma Pap Cols frente a la ventana de su habitacin, que daba a la calle, y sin saberse poqu, al pasar el carretn de la basura, el negro, como un loco (recurdese que Obatal, el amo de las cabezas, castiga con la cabeza y arrebata el juicio) armndose de la tranca de la puerta mat al carretonero. As diez y seis das de retiro se convirtieron en diez y seis aos de presidio para el desobediente. Un contemporneo de este santero, tan conocido por sus blasfemias y rebeldas como por su clarividencia dicen que para adivinar no tena necesidad de consultar sus caracoles, tan fuerte era su vista nos cuenta que los jueces iban a condenarlo a pena de muerte (garrote); que hubo junta de babalawos y que Orula, Oshn y Obatal se negaban a acceder a los ruegos de los dems Santos que pedan su gracia. Obatal, despus de largas splicas, solo perdon y consinti en salvarle la vida cuando los blancos pensaron en sentenciarlo con pena de or (cabeza), y Obatal, por tratarse de la cabeza de un hijo suyo, conmut la pena. Este Pap Cols, que ha dejado tantos recuerdos entre los viejos, era famoso invertido y sorprendiendo la candidez de un cura, cas disfrazado de mujer, con otro invertido, motivando el escndalo que puede presumirse.

En los relatos de Lydia Cabrera seleccionados, se observarn algunas irregularidades de orden gramatical y tipogrfico, que hemos respetado. (N. del E.)

44

Desde muy atrs se registra el pecado nefando como algo muy frecuente en la Regla lucum. Sin embargo, muchos babalochas, omChang, murieron castigados por un orisha tan varonil y mujeriego como Chang, que repudia este vicio. Actualmente la proporcin de pederastas en Ocha (no as en las sectas que se reclaman de congos, en las que se les desprecia profundamente y de las que se les expulsa) parece ser tan numerosa que es motivo continuo de indignacin para los viejos santeros y devotos. A cada paso se tropieza uno un partido con su merengueteo! En esto de los Addodis hay misterio, dice Sandoval, porque Yemay tuvo que ver con uno... Se enamor y vivi con uno de ellos. Fu en un pas, Ladd, donde todos los habitantes eran as, maricas, mitad hombres, que dicen nafroditos (sic) y Yemay los protega. Oddo es tierra de Yemay. Cuntos hijos de Yemay son maricas! (y de Oshn). Sin embargo, los Santos Hombres, Chang, Oggn, Eleggu, Ochosi, Orula, y no digamos Obatal, no ven con buenos ojos a los pederastas. No hace muchos aos, Tiyo asisti a la escena que cost la vida a un afeminado que llamaban por mofa Mara Luisa, y que era hijo de Chang Terddn. La pena era que aquel desgraciado le bajaba un Chang magnfico. Cuando para sacar a cualquiera de un aprieto lo mandaba a que se jugase el dinero de la comida o del alquiler del cuarto al nmero que le deca, nunca lo engaaba. Ese nmero que daba Chang Terddn sala seguro. Ah! Pero Chang no lo quera amujerado, y ya haba declarado en pblico que su hijo lo tena muy avergonzado. Fu en una fiesta de la Virgen de la Regla, Mara Luisa estaba all y todos nosotros bromeando con l, ridiculizndolo. En eso, cuando a Mara Luisa le estaba subiendo el Santo, lleg otro negrito, un cojo, Biyikn, y le dio un pellizco en salva sea la parte. Ah Chang mismo se vir como un toro furioso y grit: Ya est bueno! Mand a traer una palangana grande con un poco de agua y nos orden que todos escupisemos dentro y que el que no escupiese recibira el mismo castigo que le iba a dar a su hijo. Mara Luisa estaba sano. Era bonito el negrito, y simptico... Una lstima! Cuando se llen de escupitajos la palangana, se le vaci en la cabeza. Al otro da, Mara Luisa amaneci con fiebre. A los diez y seis das, lo llevamos al cementerio. Chang Terddn lo dej como un higuito. No menos extraa y ejemplar la historia de los Santeros R. y Ch... Ch. Con un mantn amarillo de seda enredado a la cintura era la Caridad del Cobre, Oshn panchggara, en persona. En Gervasio, en el solar de los Catalanes, celebr una gran fiesta en honor de Oshn. Era esplndida la plaza que le hizo a la diosa (plaza se llama a las ofrendas de frutas, que despus de exponerlas un rato ante las soperas del Orisha, se reparten entre los devotos y asistentes a la fiesta). Todo lo que se daba all era por canastas, me cuenta un testigo, las naranjas, los cocos, los canisteles, las ciruelas, los mangos, los pltanos manzanos, las frutas bombas, todas las frutas predilectas de Oshn, los huevos, adems de los platos de bollos, palanquetas, panetelas borrachas, miel, natillas, harina dulce con leche y mantequilla, pasas, almendras y azcar blanca espolvoreada con canela, y rositas de maz... Ch. Haba gastado en grande para su Santa. La casa estaba llena de bote en bote. A las doce, cae Ch. con Oshn. R. que est en la puerta borracho, dice: a m tambin ahora mismo me va a dar Santo, y lo fingi. Entra al cuarto, va a la canasta de los bollos, y se pone a comer bollos con miel. Viene Ch. con Oshn a saludarlo y ste le manda un galletazo. Lo agarran, y le pega una patada. Le gritamos R. trate al suelo! Pdele perdn a Mam! Bah! ese es un maricn... No es Ch. Es nuestra Mam!

45

Oshn no se movi. Abri el mantn, un mantn muy bueno que le haban regalado a Ch. los ahijados, y se ri. Levant la mano derecha y apuntando para R. tocndose el pecho dijo: Cinco irol para mi hijo, y cinco irol para mi otro hijo. Y ah mismo se fu. Ch. amaneci con cuarenta grados de fiebre y el vientre inflamado. R. amaneci con cuarenta grados de fiebre y el vientre inflamado... Cinco das despus murieron a la misma hora, el mismo da. No vali que los ahijados trajeran un pavo real y cincuenta y cinco gallinas amarillas y todo lo que haca falta para hacerle ebb. Cinco das despus, asistiendo yo al entierro de Ch., pasaba al mismo tiempo la puerta del cementerio el entierro de R. Las tumbas estn cerca. La madre de Ch., que tambin era hija de Oshn, y veinticuatro personas ms que eran hijos e hijas de Oshn, en uno y otro cortejo se subieron y usted las vea reirse y reirse, sin hablar... Hasta que echaron la ltima paletada de tierra, las Oshn al lado de la fosa, no dejaron de reir, pero no a carcajadas como se re la Santa, sino con una risa fra y burlona que helaba la sangre, en un silencio en que no se oa ms que la pala y el puado de tierra cayendo en el hoyo. Abundan tambin las lesbias en Ocha (alacuatt) que antao tenan por patrn a Inle, el mdico, Kukufago, San Rafael, Santo muy fuerte y misterioso y a cuya fiesta tradicional en la loma del Angel, en los das de la colonia, al decir de los viejos, todas acudan. Invertidos, Addddis, ObiniToyo, ObiniNaa o Ern Kib, Wassicndi o Dinkune, como les llaman los Abakus o aigos y Alcuattas u Oremi se daban cita en el barrio del Angel el 24 de octubre. Los balcones de las casas se quemaba un pez de paja relleno de plvora y con cohetes en la cola; la procesin y los fuegos artificiales resultaban esplndidos. All estaba en el ao 1887, su capataza la Zumbo, que viva en la misma loma. Armaba una mesa en la calle y venda las famosas tortillas de San Rafael. (Las del negro Pap Upa, su contemporneo, fueron tambin muy clebres, y aun las recuerdan algn viejo glotn). De la Zumbo, santera de Inle, me han hablado en efecto, varios viejos. Era costurera con buena clientela, muy presumida y rumbosa. Otros me hablan de una supuesta sociedad religiosa de Alacuatts. Lo curioso es que Inle es un Santo tan casto y exigente, en lo que se refiere a la moral de sus hijos y devotos, como Yew. Es tan poco mentado como sta, como Abok (Santiago Apstol) y Nan, pues se le teme y nadie se arriesga a servir a divinidades tan severas e imperiosas. Ya en los ltimos aos del siglo pasado, en la Habana, Inle casi no visitaba las cabezas. Una sesentona me cuenta que una vez fue al Palenque y baj Inle. Todos los Santos le rindieron pleitesa y todas las viejas y viejos de nacin que estaban presentes se echaron a llorar de emocin. Desde entonces, me dice, no he vuelto a ver a Inle en cabeza de nadie y tampoco recuerda ms nada de aquella inolvidable visita al Palenque que honr la bajada de San Rafael, pues tarde, cuando haba terminado la fiesta, se hall en el fondo de la casa, en una habitacin, atontada y con la ropa todava empapada de agua. Deduce que le dio el Santo, Inle, y como es costumbre cuando el Santo se manifiesta presentarle una jcara llena de agua para que beba y espurre abundantemente a los fieles, su traje hmedo y su sirmba, (atontamiento) seran prueba de haberla posedo el Orisha. A Inle se le tiene en Santa Clara por San Juan Bautista, (24 de junio) que aqu es el da de Oggn, y no por San Rafael, (24 de octubre). Es un adolescente, casi un nio; se le ofrecen juguetes, y es tan travieso que lo emborrachan la noche del veinte y tres para que pase durmiendo el da siguiente y no haga de las suyas. Amanece fresco el veinte y cinco. Era el Santo del famoso villareo Blas Casanova, que en l se manifestaba muy sereno y lea el alma de todos.

46

Yew, nuestra Seora de los Desamparados, virgen, prohibe a sus hijas todo comercio sexual; de ah que sus servidoras sean siempre viejas, vrgenes o ya estriles, e Inle, tan severo, tan poderoso y delicado como Yew, acaso exiga lo mismo de sus santeras, las cuales se abstenan de mantener relaciones sexuales con los hombres. No menos conocido que el caso de Pap Cols entre la vieja santera, es el de P.S., hijo de una de las ms consideradas y solicitadas iyalochas habaneras, de O.O., quien en un momento de expansin, me lo refiere como ejemplo de la inflexibilidad y del proceder de un dios agraviado. P. era, como yo, hijo de Chang; y como tal era tamborero aunque de aficin. Si coga un cajn para tocar, el cajn se volva un tambor. Cantaba que haca bajar del cielo a todos los Santos. Pero mi hijo P. se puso en falta con Chang y se perdi. En una fiesta le dijo as al mismo Santo, en mi propia casa: si es verdad que ust es Santa Brbara y dice que hace y que torna, y que a m me va a matar mteme enseguida! A ver, que me parta un rayo ahora mismo! y djese de ms historias. Santa Brbara no le contest. Se ech a rer. Yo me qued fra, y abochornada del atrevimiento del muchacho. Pasaron los aos. El sigui trabajando y divirtindose. En los toques que yo daba en mi casa, Santa Brbara recoga dinero y se lo daba 3 . Bueno, con eso P. crey que a Chang se le haba olvidado aquel incidente. Otra falta que cometi fue la de sonar a varias mujeres de Chang: digo, con lo celoso que es l! Ponga otras cositas que hizo, unidas a la zoquetera que tuvo con el propio Santo y arresult que al cabo del tiempo, y cuando menos se lo pensaba, Santa Brbara salt con que se las iba a cobrar entonces todas juntas, y caro. Por que eso tienen los Santos, esperan para vengarse, dan cordel y cordel, y arrancan cuando ms desprevenido est el que tir la piedra. Primero Chang me lo puso como bobo. Despus loco. Un da se fu desnudo a la calle y volvi tinto en sangre. Estuvo amarrado. Peda perdn y Santa Brbara lo que contestaba siempre era: que sepa que yo los tengo ms grandes que l, que yo no he olvidado, aunque cuando me insult me rea. Y yo su madre, con ser yalocha, sin poder salvarlo. Tiraba los caracoles para hacerle algo a mi hijo (ebb) y Chang me contestaba que yo no poda ms que l, que me dejase de parejeras. Oigame, no logr hacerle ni una limpieza a mi hijo. Nada, con mi santera! Y a padecer como madre. Al fin muri que no era ni su sombra. Un esqueleto. Cuando se lo llevaron, lo que pesaba era la caja. O.O. deja en silencio otro pecado imperdonable que cometi su sacrlego hijo. Es una llegada suya quien me cuenta que lo que ms entristeci a O.O. y desde entonces ella empez a declinar, eso acab con ella fue lo que hizo con su piedra de Oshn. O.O. tena una piedra africana que era de su madrina lucumisa; su madrina la trajo cuando vino a Cuba, y se la haba dejado a ella. La piedra creci. Se puso enorme. Pareca por la forma, un meln. Dos hombres no podan moverla. Esa Caridad tena un metro de ancho. Como que no haba sopera para ella. O.O. la tena en una batea. En una mudada, P. se la bot. S seora... Dicen muchos que la ech al ro, pero no se sabe de fijo adonde fu a parar la Caridad del Cobre. No siempre los Santos, sin embargo, castigan con justicia. Si en el caso de Pap Cols se comprende que Obatal aplicara a su hijo un correctivo ms que merecido, en el de Luis S. el rigor de Chang parece tan excesivo como gratuito. Contra el capricho despiadado de los dioses, contra la antipata divina que se ensaa en algn mortal, por que s, no puede lucharse. Se ataja a tiempo el mal que desencadena el mayombero judo, este tipo que an inspira al pueblo un terror en el que hallaremos tan fuertes, tan rancias reminiscencias africanas: todo se estrella, en cambio contra la mala voluntad irreductible del Santo que
3

Los Santos posesionados de sus hijos le piden dinero a los asistentes a las fiestas para regalarlo a los tamboreros, demostrndoles con esto que han tocado a su entera satisfaccin.

47

emperra, se vuelve de espaldas y niega su proteccin o su perdn al hombre infortunado, sin ms pecado que el de haber incurrido en su desagrado, en caerle pesado. Si bien es cierto que el favor de los Orishas se compra, pues son estos muy interesados, glotones y susceptibles al halago, cuando el Orisha se enterca y se hace el sordo, no acepta transaccin alguna. Y aqu, si el adivino y conjurador, dueo de los medios de que se vale coco, diloggn, okpel, vititi mensu o andil para revelar al hombre el misterio del presente o la incgnita del futuro, es honrado no insistir en rogativas que arruinen al sentenciado sin apelacin con gastos que implican serios sacrificios y de los que slo l se beneficiar mterialmente. Cuando el Santo se vira y quiere perder a uno, qu se va a hacer? Absolutamente nada. La enfermedad entonces lo saben el babalawo y el gangngme, no tiene remedio; ya no existe para este individuo la posibilidad de un cambio de vida o de cabeza, esta operacin mgica, universal y milenaria que consiste en hacer pasar la enfermedad de una persona a un animal, a un mueco, al que se tratar de darle el mayor parecido con el enfermo, o a otra persona sana, por lo que muchos se guardan de estar en contacto directo y an de visitar santeros e iyalochas enfermos de gravedad, no sea que cambien vida, pues el espritu ms fuerte puede apoderarse de la vitalidad del ms debil, robarle la vida y recuperar la salud. (Por eso v Vd. que un santero viejo, ya moribundo revive, y en cambio se muere el joven que est a su lado). Tampoco le salvara la gracia que un orisha infundiera a una yerba. No valen rogaciones ni ebb, sacrificios de aves y cuadrpedos, tan eficaces que estipulan de antemano los Santos, especificando su naturaleza en cada caso, mediante los caracoles o el If. Luis S., al revs que Pap Cols, no era santero. En un toque de tambor Chang le pidi aggudd pltano, y Luis no lo entendi o se hizo el distraido. Es verdad que no crea mucho en los Santos; detalle de la mayor importancia. Un domingo que iba de compras al mercado alguien se le acerc y le habl en lengua. En aquel instante perdi el conocimiento y sin recobrarlo lo llevaron a su habitacin en el solar. No volvi en s hasta transcurridas cinco horas. Estando an inconsciente en la cama, su mujer cae con Chang, ste la conduce a casa de su madrina, y all el Santo refiere lo ocurrido. Alafi (Chang) pero qu has hecho? le preguntan. Etie mi cosinca, (No he hecho nada) responde el Santo maliciosamente dndose en la rodilla y encogindose de hombros. La madrina le retir el Santo a la mujer de Luis. No se perdi tiempo; se hicieron rogaciones para desagraviar a Chang. Advertido por la madrina de su mujer, Luis le sacrific un hermoso carnero. Pero Chang... de tan rencoroso, de tan caprichoso que es, no qued satisfecho. El hombre empeor y su mujer no poda dejarlo solo pues inmediatamente Alafi lo lanzaba al suelo y quedaba atontado, privado de movimiento por mucho rato. Explicaba torpemente al volver en s, que un negro lo elevaba y lo dejaba caer. Por la tirria de Santa Brbara, que se empe en acabar con l, Luis S. al fin muri de un sncope.

VENGANZAS Y CASTIGOS DE LOS ORISHAS Extraido de EL MONTE Lydia Cabrera

Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

48

PATAK DE OFN
RECOGIDO POR LYDIA CABRERA
n pobre hombre que viva de su trabajo muri sin dejarle nada a su hijo. ste, que era un mozalbete, se debata en la miseria, y su padre, desde el otro mundo, penaba por l vindolo sin amparo, siempre vagabundo, comiendo unas veces, otras enfermo. Adems, tampoco coma el difunto. Al fin, el padre pudo enviarle un mensaje con un Onchoro un correo del cielo, que iba a la tierra. Dgale a mi hijo, le pidi, que sufro mucho por l, que quiero ayudarlo y que me mande dos cocos. Onchoro busc al muchacho, le transmiti el recado de su padre y ste, encogindose de hombros, le dijo: Pregntale a mi padre dnde dej los cocos para mandrselos. Cuando el difunto escuch la respuesta de su hijo, trat de disimular, y dijo quitndole importancia a aquel desplante: Cosas de muchacho! Pero al poco tiempo volvi a encomendarle al Onch otro recado para su hijo. Esta vez el difunto le peda un gallo. Dnde dej mi padre el gallinero para que yo le mande el gallo que me pide? El correo le repiti al padre textualmente las palabras del hijo. Pocos das despus, Onchoro volvi a presentrsele al joven. Su padre le suplicaba esta vez que le mandase un agutn, un carnero. Est bien!, dijo el muchacho sin ocultar su clera. Si no hay para cocos ni para gallo, de dnde diablos cree mi padre que voy a sacar el carnero? Nada me dej, nada tengo, nada...! pero no se vaya, espere un momento. Entr en su covacha, cogi un saco, se meti dentro, amarr como pudo la abertura, y le grit: Venga y llvele a mi padre este bulto! El correo lo carg y se lo llev al padre, que al vislumbrarlo desde lejos con su carga a cuestas, dio gracias a Dios. Al fin mi hijo me enva algo de lo que he pedido! Los Iworo y los Orichas que estaban all reunidos en Oro esperando el carnero, desamarraron el bulto para sacar al animal y proceder al sacrificio, pero quedaron boquiabiertos al encontrar una persona en vez del carnero que esperaban. Ests perdido, hijo mo!, solloz el padre. Los Orichas le dijeron al muchacho indicndole una puerta cerrada: Abre esa puerta y mira. Y all contempl cosas an ms portentosas. Todas eran para t!, le explic el padre. Para drtelas te ped el carnero. El joven arrepentido y muy apesadumbrado, le suplic que lo perdonara y le prometi mandarle enseguida cuanto haba pedido. Qu lstima!, le respondi el padre, ya no puedo darte cuanto quera. T no podas ver las cosas del otro mundo, pero haciendo eb, tus ojos hubieran obtenido la gracia de ver lo que no ven los dems, y te hubiera dado lo que has visto. Ya es tarde, hijo, y lo siento, cunto lo siento!

49

Y as fue, cmo por ruin y por desor a su muerto, aquel joven perdi el bien que le esperaba y la vida.
PATAKI DE OFUN Extrado de YEMAY Y OCHN. KARIOCHA, IYALORICHAS Y OLORICHAS Lydia Cabrera
Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

ASESINADO AL PIE DE UN ALTAR VUD!

RICHARD SHROUT
o es un secreto en el vecindario de Miami Beach que Miguel Prez venda drogas. El grupo de la SUI (Unidad de Investigaciones callejeras) de la Polica de Miami Beach, que investiga los crmenes organizados y los narcticos, ya le conoca. Aun cuando saben que hay algo ilegal en marcha, no ocurre muy a menudo que los ciudadanos honrados quieran verse involucrados. De modo que cuando Felipe Beltrn llam diciendo que quera ayudar a la polica en una redada de drogas, la detective Lauri Wonder, que hablaba espaol, fue a verle. Felipe Beltrn llam acerca de alguien que traficaba en narcticos en un edificio de apartamentos que l regentaba record la detective Wonder. Dijo: Mire, mi apartamento se encuentra justo enfrente del suyo. Si vigila a travs de esta mirilla me est diciendo cmo realizar una transaccin de drogas! si su hombre se queda en mi apartamento, pondremos cmaras y todo eso, y l podr realizar una compra directa de Miguel Prez. Le dejar usar mi apartamento dijo Beltrn, pero yo no quiero verme involucrado, ya sabe. Slo quiero estar presente cuando sus polis secretos puedan entrar en accin y le arresten en cuanto usted reciba la seal. Yo no lo necesitaba dijo la detective Lauri Wonder. No lo necesitaba para nada. Todo el mundo conoce a Miguel Prez. Quiero decir, yo ando por las calles. Sabes a quin le puedes comprar. Hace tiempo le compr cocana a Miguel Prez. Ya ha sido arrestado antes. En comparacin con los pesos pesados, es un traficante insignificante de unos gramos. Sin embargo, te poda proporcionar ms si queras. sa era nuestra intencin. Tena un apartamento separado de aquel en el que viva, donde venda las drogas. Una mujer iba all con un cochecito de bebs. Supuestamente, sa es la forma en la que entran las drogas. Llevar a cabo una redada de drogas contra alguien tan insignificante como Miguel Prez estaba casi en el nivel ms bajo de las prioridades del Departamento de Polica de Miami Beach. Felipe Beltrn se enfad mucho cuando no actuaron en el acto ante su generosa oferta. A las 23: 30 de la noche del 10 de junio de 1985, una mujer en el edificio de apartamentos oy gritos, seguidos de una serie de disparos y el sonido de alguien que corra. Llam a la polica y se escondi bajo la cama hasta que llegaron. El agente Hctor Trujillo estaba patrullando la zona desde la calle 41 hasta Goverment Cut, un lugar de South Beach desde donde los yates de lujo ponan rumbo al Atlntico. Lleg a la direccin de la Avenida Pennsylvania a las 23:34. Otras unidades llegaron al mismo tiempo.

50

La puerta del apartamento de Miguel Prez estaba entreabierta. Los agentes entraron con cautela empuando los revlveres. Vieron el cuerpo de un hombre acribillado a balazos en el suelo. Registraron las otras habitaciones para cerciorarse de que no haba nadie ms. Luego se lo notificaron a la Unidad de Personas del departamento, que, entre otros crmenes, se encarga de las investigaciones de homicidio en Miami Beach. Varios sargentos llegaron con un equipo de investigadores. El detective John Murphy fue nombrado jefe de la investigacin, con el detective Robert Hanlon como ayudante. Enviaron a varios miembros del equipo para empezar a interrogar a los inquilinos del edificio mientras ellos examinaban la escena del crimen. En el dormitorio y en la cocina haba mesas con jarrones de flores y estatuillas religiosas, que los detectives reconocieron como altares de Santera. La Santera es una mezcla de deidades africanas y santos catlicos, una religin afn al vud, que es muy popular en Cuba y las islas del Caribe, igual que en la zona de Miami. No impone ninguna restriccin moral o tica a sus miembros, pero ensea un sistema de rituales y ofrendas para atraer la buena suerte y alejar la mala suerte. No es inusual que los criminales practiquen la Santera, con la esperanza de prosperar en sus asuntos ilegales y mantener a la polica y a los enemigos lejos. Evidentemente, a Miguel Prez no le haba reportado ningn bien aquella noche. Pero lo significativo era que ninguna de las estatuillas de los santos haba sido derribada o movida. Debajo de una haba algo de dinero doblado, colocado como una ofrenda a la deidad que representaba. No se haba abierto ningn cajn de las cmodas. No haba pruebas de que el lugar hubiera sido registrado. Nada en el apartamento pareca cambiado de sitio. Salvo por el cuerpo, que yaca en un charco de sangre, con un brazo extendido que dejaba un rastro en el suelo, era una escena tranquila. Sin embargo, los detectives Murphy y Hanlon vieron que en una mesa haba una bolsa marrn que contena paquetes de marihuana y paquetes de celofn con una sustancia blanca que sospecharon que era cocana, cuidadosamente cerrados y listos para la venta. Pero las drogas seguan ah, sin que nadie las hubiera tocado. Un gran fajo de dinero 491 dlares para ser exactos sobresala del bolsillo de la vctima, para aadir an ms misterio. En ese punto record el detective Murphy tuvimos un pequeo problema. Nos era imposible comprender de inmediato por qu la vctima haba sido asesinada. Las drogas estaban ah, el hombre dispona de una gran cantidad de dinero en su bolsillo izquierdo, que era absolutamente visible, ms las joyas que an llevaba en su persona. El apartamento no haba sido desvalijado. Pensamos que se trataba de una especie de venganza acord Hanlon debido al hecho de que el dinero segua all, las drogas seguan all, y no se haban llevado nada del apartamento. No pareca ser una cuestin de drogas, sino un asesinato, puro y simple. Llegaron los tcnicos de la escena del crimen del Departamento Metropolitano de Polica del Condado de Dade e iniciaron un registro metdico del lugar y de los papeles acumulados de la vctima, cosas como facturas y recibos. El tcnico Tommy Stoker resumi sus hallazgos: Haba una nota escrita en espaol sujeta con una chincheta a la puerta de entrada. Pona: vuelvo enseguida. Haba seis casquillos de balas de nueve milmetros y algunos proyectiles usados en el suelo. Haba agujeros de bala en una ventana, agujeros de bala en las puertas, agujeros de bala en las paredes. Por lo que pude determinar, daba la impresin de que quienquiera que realizara los disparos, probablemente estaba al pie de la entrada.

51

Al da siguiente volvimos para examinar el exterior. En el callejn descubrimos sangre en el cajetn del circuito elctrico en la pared oeste del edificio. Tambin haba un paquete de cigarrillos con sangre en el celofn. La doctora Valerie Rao, forense adjunta del Condado de Dade, lleg a las 14:30 para examinar el cadver antes de trasladarlo para realizarle la autopsia. Anunci que haba poca rigidez y un mnimo de lividez posterior. Cuando se le pregunt qu significaba eso, sonri y contest: Quiere decir que lleva poco tiempo muerto. Era lo nico para lo que no necesitaban una teora que lo explicara. Miguel Prez tena agujeros de bala en el centro del pecho, en la tetilla izquierda, en el antebrazo derecho por encima del codo, en la parte inferior izquierda de la espalda, en la espalda a la altura del hombro derecho, en la parte posterior de la rodilla derecha, y en la parte frontal de la pierna, en la espinilla. Pero el examen superficial del cuerpo revel un misterio adicional: la vctima tena un rea con suturas en el cuero cabelludo de un tratamiento mdico muy reciente. Tambin tena inexplicados moratones y abrasiones en las rodillas. Se traslad el cuerpo. Ya era la maana del 11 de junio. Los detectives Murphy y Hanlon iniciaron la investigacin de los antecedentes de Miguel Prez. Nos pusimos en contacto con nuestras unidades de investigacin y tambin con la Agencia Contra la Droga, Inmigracin y otras autoridades Federales record Murphy, para ver si tenamos a un traficante de drogas importante o slo un tipo que se mova al nivel de la calle. Averiguaron que Prez tena un arresto anterior. Su libertad condicional haba expirado el 7 de marzo de 1984. Su vida haba expirado un ao, tres meses y tres das despus. Por la Divisin de Licencias de Trabajo del Condado de Dade averiguaron que Prez tena una licencia como vendedor ambulante. No especificaba qu era lo que venda. Los interrogatorios a los inquilinos del edificio no haban revelado nada. Muchos slo hablaban espaol, y todos estaban asustados. Horas despus del mismo da 11, un detective vio a un hombre que daba vueltas nervioso por el callejn que haba detrs de los apartamentos. Dijo que se acababa de enterar del crimen y pens que le haban disparado a un familiar. Se le pidi que fuera a la comisara, donde le podra interrogar un agente que hablaba espaol. El pariente de la vctima, Phillip Ruiz, fue interrogado en espaol por el detective Bob Davis. Cont que a Miguel Prez le haban golpeado y robado el 9 de junio, el da anterior al asesinato. Dijo que crea que dos hombres, que vivan a unas cuatro o cinco calles de distancia, eran los responsables. Sus motivos eran que constantemente se los vea por la zona, y que l los haba visto por el edificio justo antes del incidente. Miguel Prez incluso le haba descrito a los atacantes. El detective Charles Metscher le mostr a Phillip Ruiz ms de 150 fotografas de delincuentes conocidos y sospechosos, con la dbil esperanza de que uno se pareciera a la descripcin dada por la vctima de aquellos que le haban atacado. Finalmente, Phillip Ruiz identific con vacilacin una foto. El nombre que figuraba al dorso deca que el hombre se llamaba Jess Fernndez. Se trataba de una identificacin de segunda mano, basada en el informe verbal de la vctima, y aunque intentaran comprobarla, los agentes de la ley no tenan mucha confianza en ella. Una comprobacin de los hospitales y clnicas cercanos revel que Miguel Prez haba sido tratado en el Hospital Monte Sina el 9 de junio por una grave laceracin en el cuero cabelludo. Por lo menos, eso explicaba los puntos frescos que tena en la cabeza y las abrasiones en las rodillas. Con toda probabilidad, tambin explicaba la

52

sangre encontrada en el cajetn elctrico y el envoltorio de celofn del paquete de cigarrillos en el callejn. Quiz no fuera tan inusual que asaltaran a un traficante de drogas. La pregunta era: Los golpes y el robo se relacionaban con el asesinato? De no ser as, poco ganaran encontrando a Jess Fernndez, el hombre cuya fotografa haba sido sealada entre las ms de cien por alguien que con anterioridad haba visto al hombre, pero que no haba presenciado el ataque. Las relaciones de la vctima con otros que vivan en el edificio an no se haban determinado. A las 18:30 del 12 de junio, los detectives Murphy y Hanlon localizaron al encargado del edificio donde haba tenido lugar el tiroteo. ste les explic que acababa de empezar en el trabajo y afirm que no conoca muy bien a los inquilinos. Les inform a los detectives que el encargado anterior, quien haba vivido en un apartamento de una planta de arriba del edificio, haba desaparecido varios das antes del crimen. Dijo que corran rumores de que traficaba con drogas. Afirm no conocer su nombre. El vecindario se compona de hoteles que en el pasado haban sido decientes, cuyas antiguas habitaciones haca tiempo que haban sido convertidas en apartamentos pequeos y que se alquilaban por temporada, mes o semana. Algunos de los inquilinos eran ancianos dependientes de la Seguridad Social, familias que vivan de la caridad y gente de paso que una semana viva en un lugar y la siguiente en otro. En las atestadas zonas urbanas donde poca gente sabe algo de sus vecinos y, por lo general, se preocupan an menos, siempre hay alguien que tiende a ser curioso por puro aburrimiento, o, al menos normalmente, siente curiosidad cuando sucede algo fuera de lo corriente. La cuestin radica en dar con esa persona. Los detectives decidieron hablar con los residentes de los edificios adyacentes para ver si alguien poda proporcionarles informacin relevante. Tuvieron mucha suerte. Un hombre cuyo apartamento daba al callejn del edificio de la escena del crimen an no haba sido interrogado por los agentes, y tena mucho que contar. El detective Murphy resumi la informacin. La noche del homicidio mir por su ventana y vio un coche ms o menos situado en el centro del callejn. Pareca que haba alguien detrs del volante. Sali del dormitorio y se dirigi al balcn, y cuando lleg all, el coche ya se encontraba prximo a la puerta trasera del edificio de apartamentos de la vctima. Mientras miraba desde all, oy seis o siete disparos. Observ que un individuo sala del edificio, se meta en el coche y, luego, que el coche emprenda la marcha hacia el norte por el callejn; el vehculo gir a la izquierda en la Calle Diez y prosigui hacia el oeste. La descripcin que dio del coche era que se trataba de un vehculo oscuro, parecido a un Camaro o un Firebird. A l le dio la impresin de que poda haber tenido una especie de emblema en la capota. Tambin describi las ropas que vestan. Le dijo al detective lo que llevaban puesto el conductor y el pasajero. Despus de hablar con l, regresamos a la escena y, usando nuestra unidad, colocamos nuestro coche tal como el testigo crey verlo y lo fotografiamos. Hicieron que el testigo mirara las mismas fotografas policiales que Phillip Ruiz haba inspeccionado antes. Por ltimo, identific a alguien que se pareca mucho a Jess Fernndez, pero no hubo ninguna identificacin positiva de nadie dijo el detective Murphy. La doctora Valerie Rao inform sobre los hallazgos de la autopsia. Dijo que a Prez le haban disparado cinco veces, esclareciendo la impresin inicial causada por puntos de salida limpios de algunas heridas. Algunos de esos puntos de salida estaban

53

abiertos en apariencia, lo que significaba que el cuerpo se hallaba contra algo como una pared o el suelo, lo cual dificultaba que las balas salieran. Ninguna de las heridas era de corta distancia. La vctima tena un tatuaje de una cruz en el hombro, con cuatro puntos a cada lado de la cruz. Tambin haba un tatuaje de Santa Brbara, una deidad de la Santera. El informe de toxicologa revel la presencia de Benzoylecgonina, un metabolito de la cocana, en su orina. Pero la forense adjunta advirti que los estudios demuestran que es posible tener tales metabolitos en la orina hasta 19 horas despus de haber consumido cocana, de modo que eso no era particularmente significativo. Llegaron otros informes de laboratorio. Muestras tomadas de las manos de la vctima no mostraron que hubiera disparado un arma recientemente. Eso eliminara cualquier futura alegacin del sospechoso de que lo mat en defensa propia. Las superficies de la escena del crimen no haban conducido a ninguna huella dactilar, e incluso las 18 huellas dactilares latentes sacadas del exterior de la puerta de entrada resultaron ser intiles en cuanto a propsitos de comparacin. En los das que siguieron, la divisin de homicidios recibi numerosas llamadas frenticas de Phillip Ruiz, quien siempre informaba que acababa de ver a los sospechosos en la zona, pero los detectives jams pudieron llegar a tiempo para aprehenderlos. Gracias a una investigacin paciente, los oficiales de la ley descubrieron que la vctima le deca a la gente que era un vendedor de joyas, pero no encontraron nada que lo verificara. El 17 de junio, los detectives rastrearon recibos encontrados en los efectos de la vctima hasta una agencia de alquiler de coches. Indagaron que Miguel Prez alquilaba coches por semana, uno distinto cada mes, lo cual no era una manera muy econmica de alquilar vehculos. Estaba claro que no mantena su extrao estilo de vida vendiendo joyas inexistentes. Gracias a la factura elctrica y a una referencia de una oficina de bonos de comida encontradas en el apartamento del hombre muerto, los detectives finalmente fueron capaces de localizar el 1 de julio a la esposa separada de la vctima. Por medio de un traductor, les cont que ella y su marido tuvieron una pelea y que se emiti una orden de arresto contra l por golpearla. Reconoci que haba dos apartamentos, uno registrado a nombre de l y el otro al de ella. Afirm no conocer nada sobre el trfico de drogas. Mencion que su marido se quedaba petrificado de miedo de alguien llamado Ocana, debido a una animosidad reinante entre ellos desde Cuba. Dijo que haba odo que Ocana se encontraba en Nueva York o New Jersey... no recordaba cul. La ltima vez que vio a Miguel Prez fue una semana antes de su muerte. El 9 de junio, los detectives decidieron interrogar a todo el mundo de nuevo. Empezaron por Phillip Ruiz, el familiar de la vctima. Pareca estar aterrado. Explic que su relacin con Miguel Prez haba sido tensa, porque Prez no aprobaba el estilo de vida que l llevaba. Entonces, Phillip Ruiz admiti ser homosexual. Eso no explicaba el terror que experimentaba. Los oficiales de la ley sospecharon que tema por su vida. Ruiz les cont que haba localizado a una mujer y a su amante para que hablaran con ellos. Les inst a ponerse en contacto con la pareja. Se pusieron a buscarlos, pero antes de que pudieran ser localizados, el 13 de julio la mujer fue llevada ante ellos por el Patrullero de Miami Beach, Armando Torres. En una ocasin el agente haba tramitado una denuncia puesta por ella sobre algn asunto, y ella le salud en la calle. Le pregunt a Torres: A quienes van a encerrar... a la gente que lo mat o a la persona que les orden ir a matarlo?

54

Tena informacin sobre el asesinato de Miguel Prez, pero por temor a represalias quera estar segura de que todos los involucrados iban a ser arrestados. Tan pronto como el agente descubri que el asunto perteneca a homicidios, la llev a la comisara. Le dijo que si haba suficientes pruebas contra una persona, en verdad que sera arrestada. Ella decidi arriesgarse. Los detectives Murphy y Hanlon no estaban de servicio, pero llegaron a las 20:30 para interrogarla. Estaba muy nerviosa record Murphy, y haba ciertas cosas que queramos tocar para cerciorarnos de que ella saba lo que haba pasado de verdad, pero sin hacerle preguntas que sugirieran sus respuestas. Sali bien. Los detectives de Miami Beach graban todos los interrogatorios. Su historia se centr en alguien apodado El Chino, que era amante de una muchacha que ella conoca. Cont que unos das antes del asesinato se encontraba en la casa de El Chino. Le oy quejarse de que no quera pagar una deuda que tena con Miguel Prez. El Chino mencion que le haba dicho a un hombre llamado Ocana y a otro apodado Jabao que se encargaran de su problema con Prez. Les dijo que podan repartirse a medias cualquier dinero o drogas que encontraran. Aproximadamente a las 10:00 horas del da del asesinato, relat ella, Ocana fue a su apartamento mientras Jabao esperaba en el coche. El problema de El Chino est resuelto, afirm Ocana. Le cont que haba apaleado seriamente a Prez, le haba quitado sus cadenas de oro y lo haba abandonado dndole por muerto. Luego Ocana se march. Aquella noche, a eso de las 23:15 horas, Ocana y Jabao regresaron a su apartamento. Ocana quera que ella y su amigo los acompaaran a la casa de El Chino a buscar una cadena y un revlver. Dijo que le haban contado que Miguel Prez segua con vida y que ahora iba a matarlo porque prefera matar a que lo mataran. Cuando salieron del apartamento, se subieron a un Camaro negro de dos puertas. Ocana coment que acababa de robarlo para el asunto de esa noche, ya que su propio coche era muy conocido en la zona. En casa de El Chino, ste le dio a su amigo una cadena de oro para que se la entregara a Ocana, quien estaba esperando en el coche. Le dijo a los oficiales que reconoci que la cadena perteneca a Miguel Prez. Volvieron junto a Ocana y Jabao a su apartamento. Antes de que ella y su amigo bajaran del coche, Ocana le mostr un revlver del calibre 38 y Jabao exhibi una pistola negra semiautomtica. Entonces le cont a los detectives Murphy y Hanlon que a eso de las 2: 30 de la madrugada del siguiente da, 11 de junio, El Chino fue a su apartamento. Le dijo que Jabao y Ocana haban matado a Prez y solucionado su problema. Ahora no tengo que pagarle el dinero coment con placer maligno. Esa gente se va a marchar. Pero no puedo ser visto con ellos, as nadie pensar que yo soy quien los envi a matarlo. En otro interrogatorio con el amigo de la mujer, Murphy y Hanlon fueron capaces de conseguir otra pieza de informacin. Les dijo que el 10 de junio, a eso de las 23:15, mientras iban en el Camaro negro que Ocana haba robado, se pararon en una gasolinera. Ocana brome que iba a llenar el depsito4 con gasolina y luego llenar a Miguel Prez con balas. De acuerdo, los detectives quisieron saber si l conoca los nombres verdaderos de El Chino, Ocana y Jabao. Claro, contest la pareja, son Rolando Ocana y Jess Fernndez. Ella les mostr la fotografa de El Chino y dijo que era Felipe Beltrn, el antiguo encargado del edificio de apartamentos de la vctima.
4

Juego de palabras intraducible debido a que tank en ingls, entre sus diversas acepciones, se puede usar para tanque o carro de combate y depsito de gasolina de un vehculo (N . del T.)

55

De antiguos informes de arrestos por robo, los oficiales de la ley consiguieron fotografas de Fernndez y Ocana, que la pareja identific en el acto. La mujer les proporcion el nombre y la direccin de la amante de Fernndez, que viva en Hialeah. La pareja tambin les proporcion la nueva direccin de Beltrn, donde les dijeron que se haba mudado 72 horas antes del asesinato. Ya tarde, el 16 de julio, los detectives localizaron a la amiga de Fernndez. Les cont que Jess Fernndez estaba en la crcel, en New Jersey, por un delito de robo. El 17 de julio los oficiales la llevaron a declarar al cuartel general. Al principio record el detective Murphy, nos soltaba fragmentos y piezas sueltas, pero no toda la verdad. Poco a poco nos revel que Ocana y Fernndez fueron a buscarla a su apartamento en Hialeah y la llevaron en coche un trayecto largo. Pararon a cenar en la carretera y despus la condujeron a alguna parte y la hicieron bajar del coche. Fernndez la apunt con un arma y le dijo que haba llenado de agujeros a Miguel Prez. Incluso dijo que le haba disparado seis veces y que le quedaban tres balas. Luego la dejaron en algn sitio de la Nacional 27, despus de desembarazarse de algunas pistolas y una escopeta recortada. Se marcharon y ella tuvo que hacer autoestop para regresar a casa. A las 4: 00 de la madrugada los detectives la llevaron a la zona de Okeechobee Road, donde ella crea que haban tirado las armas. Las buscaron, pero fueron incapaces de encontrarlas. El 18 de julio llevaron los resultados de su investigacin a la oficina del fiscal del estado y obtuvieron rdenes de arresto para Felipe Beltrn, Jess Fernndez y Rolando Ocana con cargos de conspiracin y asesinato en primer grado. Le notificaron a las autoridades de New Jersey acerca de las rdenes para Fernndez y Ocana. Fuimos donde supuestamente viva el seor Beltrn record el detective Murphy. Le encontramos a las 17: 30 en el callejn a una manzana de distancia. Murphy se acerc desde un extremo y el detective Hanlon y John Quiros desde la otra direccin y atraparon al asustado sospechoso entre ellos. Somos oficiales de polica! grit Quiros. Tranquilcese. Est bajo arresto! Beltrn fue aprehendido sin ningn incidente. Aparentemente, en su mundo era un alivio verse atrapado entre hombres que slo eran polis en vez de entre otros traficantes de drogas que buscaban venganza. Los oficiales le presentaron un impreso que deca: Este documento es para certificar, habiendo sido informado de mis derechos constitucionales de que no se registre la casa aqu mencionada sin una orden de registro y de mis derechos a negarme a consentir dicho registro, que desde este momento autorizo a los representantes del Departamento de Polica de Miami Beach, Condado de Dade, Florida, a llevar a cabo un registro completo de mi residencia. Beltrn neg todo, incluso que conociera a la vctima. Pero firm el impreso de autorizacin de registro de sus habitaciones. Encontraron una pequea cantidad de drogas. Tambin encontramos inform luego el detective Murphy un rollo de bolsas de plstico transparentes, una balanza de plstico verde, una lupa, cucharas de plstico, unos alicates pequeos, un cortaas, dos frascos de cristal, una bolsa de plstico grande, un estuche marrn de una pistola, un cargador negro, algunas municiones del 38 Especial, y un revlver Rossi del 38 de tres pulgadas. Despus Phillip Ruiz les contara que crea que el revlver perteneca a Miguel Prez, la vctima.

56

Beltrn se neg a hablar, negndolo todo. Cuando le mostraron el arma, empez a reconocer cosas a regaadientes. Admiti reconocer a la vctima, pero dijo que se haba mudado del edificio varias semanas antes del asesinato. Los oficiales de la ley tenan pruebas de todo lo contrario: se fue slo tres das antes. Cuando se le pregunt acerca de la parafernalia de drogas, Beltrn tena una explicacin. Afirm record el detective Robert Hanlon que Prez venda drogas y que quera quedarse algo para l, ya que la polica andaba tras su pista. Dijo que Prez le acus de informarle a la polica sobre l. Lo neg, por supuesto Dijo que eran drogas que Prez le haba dado, que todo se trataba de un error, que no le deba ningn dinero, y que haba odo en la calle que Prez haba establecido un contrato de 10.000 dlares para que le mataran. A veces la historia cambiaba. Le preguntamos por esa parafernalia de drogas, que indicaba que l estaba traficando aadi Murphy. Dijo que la detective Wonder se las dio para que actuara como mensajero para coger a Miguel Prez. Eso no nos pareci en absoluto factible. Cuando se lo preguntaron a la detective Wonder, ella lo confirm: No tena permiso de m o de mi unidad para tener droga alguna cuando no trabajara como informante confidencial. Y aun cuando lo hiciera, no estara en posesin de ninguna droga a menos que tuviera que entregrsela a alguien. Jams trabaj para nosotros como confidente recalc ella. Sera estpido por mi parte darle drogas de nuestra taquilla de narcticos y decir que procedan de Miguel Prez. Entonces me podran meter a m en la crcel. Ni pens lo que deca. Se vio atrapado en su propia mentira. Beltrn fue encerrado. Los otros dos sospechosos seguan sueltos. En Newark, New Jersey, haba tenido lugar el robo a un bar de la Avenida Prospect en 26 de junio pasado. Se describi a los atracadores como dos varones de aspecto hispano. Poco despus del robo un sospechoso fue arrestado en la Avenida Bloomfield. Dijo llamarse Jess Santiago. Un poco ms tarde, un hombre fue a la comisara de Belleville, New Jersey, e inform que un tiroteo acababa de tener lugar a una manzana de distancia, en la Calle William y la Avenida Washington. En la escena del suceso, los agentes encontraron a un hombre joven en una furgoneta. Sangraba ligeramente de una herida en la cabeza. La ventanilla de atrs haba sido destrozada por una bala, y se poda ver el proyectil alojado en la puerta. La reducida multitud que se haba agrupado all inform que el agresor, un varn hispano sin afeitar de un metro setenta y cinco centmetros de altura, complexin delgada, pelo castao revuelto, vestido con pantalones oscuros, una camisa azul y blanca, una cazadora de cuero y una gorra de bisbol se haba dado a la fuga en direccin a la Calle William. Los coches patrulla en el acto establecieron un permetro. Dos oficiales de la polica de Belleville, Charles Hood y Gregory MacDonald, iniciaron la bsqueda a pie desde el lmite de Newark de regreso hacia Belleville. Haba unos garajes con las puertas abiertas record el oficial Hood, y yo entr en algunos. Entonces vi a un hombre agazapado detrs de una piscina cubierta con una loneta en un patio trasero. Haba otro hombre en el patio con una linterna. Le grit: Quien es ese individuo? Me dijo que no lo saba.

57

Mientras me acercaba al sospechoso, ste intent escapar corriendo y salir del patio, al tiempo que gritaba y me insultaba. Le derrib al suelo y luchamos. Otros agentes oyeron el estrpito y vinieron en mi ayuda y esposamos al sospechoso. El oficial MacDonald realiz una barrida circular de la zona. Vio la loneta que cubra la piscina donde se haba visto por primera vez al sospechoso. La levant y encontr una pistola de nueve milmetros. Cuando volvimos a la escena del crimen record Hood, haba una multitud en la esquina. Todo el mundo estaba diciendo: se es el tipo que le dispar a nuestro amigo. Fue unnime. El sospechoso dijo llamarse Jess Jimnez. A diferencia de la poblacin de Miami, en la que una de cada tres personas habla espaol, nadie de la polica de Belleville lo hablaba. Tuvieron un grave problema de comunicacin con el sospechoso. Pero el detective Jos Snchez del departamento de robos de la polica de Newark, New Jersey, naci en Puerto Rico y haba vivido all hasta la edad de 18 aos. Hablaba un espaol fludo. El detective de Miami Beach, John Murphy, me llam el 18 de julio record Snchez, y por la informacin recibida, crea que las personas a las que yo investigaba por robo estaban involucradas en un caso de homicidio en Florida. Me proporcion la informacin en cuanto a sus nombres verdaderos. Mencion a Rolando Ocana y a Jess Fernndez. Me dijo que iba a enviarme las huellas dactilares y las fotografas en el ltimo vuelo con destino Newark. Snchez fue a la Crcel del Condado de Essex a interrogar a Jess Jimnez, que ahora saba que era Jess Fernndez, y a Jess Santiago, quien en realidad era Rolando Ocana. Me identifiqu a Fernndez dijo el detective Snchez y le dije que estaba all para interrogarle sobre un robo en Newark y otras cosas de las que crea que tenamos que hablar, tales como quin era y cmo haba llegado a Newark, y todo lo dems. Me cont que haba conocido a su compaero, Rolando Ocana, en Miami. Lo vea desde haca un par de meses, y algo sucedi all y tuvieron que irse. Le ped que fuera especfico sobre lo que sucedi. Me cont que estaba en Miami Beach y que Rolando Ocana fue a verlo y dijo: Vayamos a una casa en la playa. Tengo que hacer algo, y luego habr terminado. As que subi a un coche, que era un Camaro oscuro. Fernndez le dijo al detective Snchez que vino a los Estados Unidos en 1980 y que habitualmente trabajaba en restaurantes en Las Vegas. En ciertos momentos de la conversacin habl a gran velocidad y pareci agitado. En algunos momentos de la charla record Snchez, a menudo se quedaba en silencio. Tuve que repetirle las preguntas varias veces. Me contestaba Ya es suficiente, no quiero hablar ms. Entonces, yo me acomodaba en la silla y aguardaba hasta que recobraba la compostura y empezaba a hablar de nuevo. Me cont wur estaba con Rolando Ocana, quien conduca un Camaro oscuro en direccin a la playa. Ocana le pidi que esperara en el coche. Dijo: estaba esperando y, de repente, o disparos. No recuerdo cuntos fueron, pero inmediatamente despus vi a Rolando corriendo de regreso al coche, muy nervioso. Subi y nos largamos. Fernndez afirm que no poda identificar una fotografa de Felipe Beltrn. Cuando Snchez intent hablar con Ocana, recibi una comunicacin distinta. En aquella poca dijo Snchez no hablaba con nadie. Me ech de la celda, me insult y se neg a decirme nada. Quera saber dnde estaba su abogado, y qu haca yo all. Result que tampoco quiso hablar con su abogado de New Jersey.

58

El detective Robert Hanlon de Miami Beach vol a New Jersey. Hizo que las autoridades examinaran la pistola que Fernndez haba escondido debajo de la loneta justo antes de ser detenido. Se llev los proyectiles de vuelta a Miami, donde expertos en armas de fuego determinaron que eran del arma que haba matado a Miguel Prez. Los sospechosos fueron trasladados al Condado de Dade, Florida, para ser juzgados. La amiga de Fernndez declar que l le haba dicho que le dispar a Miguel Prez seis veces y que le quedaban tres balas en la pistola. La acusacin fiscal seal que la pistola que tena en el momento de su arresto en New Jersey disparaba nueve balas. Los sospechosos fueron juzgados por separado y cada uno fue encontrado culpable. Jess Fernndez y Rolando Ocana recibieron sentencias a cadena perpetua. Felipe Beltrn fue sentenciado a 10 aos de prisin. El 24 de junio, Phillip Ruiz haba regresado al cuartel general de la Polica de Miami Beach con informacin que afirm haba temido dar antes. Dijo que Miguel Prez le haba contado el da que lo apalearon que Beltrn lo iba a matar. Tambin dijo que l haba visto a Beltrn llevando el medalln de Miguel el 4 de julio. Declar que Beltrn incluso lo haba ido a ver despus del asesinato, dicindole: Escucha, el problema no es contigo, era con Miguel. Por ltimo, a regaadientes, reconoci que su pariente, la vctima, s haba sido un traficante de drogas. Entonces Phillip Ruiz se ech a llorar record el detective Murphy. El motivo que nos dio fue que tuvo miedo de contarnos antes que Miguel Prez traficaba con drogas debido a que tema que no trabajaramos en el caso con tanto ahinco si sabamos que era un traficante. Le dijimos que el trabajo que le dedicbamos a cada caso era el que ste requera. Todos reciben el mismo tratamiento.
[NOTA DEL EDITOR AMERICANO: Phillip Ruiz no es el nombre verdadero de la persona as llamada en la historia. Se ha usado un nombre ficticio porque no hay razn para el inters pblico en la identidad de esta persona.]

MURDERED AT THE FOOT OF A VOODOO ALTAR Extrado de la revista Oficial Detective, 1988 Richard Shrout Trad. Elas Sarhan
Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3.

LOS ESPELUZNANTES SECRETOS DEL RANCHO SANTA ELENA

BRAD STEIGER Y SHERRY HANSEN STEIGER

n abril de 1989, varios oficiales de la polica mexicana siguieron a un miembro de un culto satnico, enloquecido por la droga, que les condujo hasta un gran caldero negro en cuyo interior encontraran un cerebro humano, una concha de tortuga, una herradura, una columna vertebral humana, y varios huesos humanos puestos a hervir en sangre. Durante el primer da de excavaciones en los terrenos del Rancho Santa Elena, en las afueras de Matamoros, Mxico, saldran a la superficie una docena de cuerpos humanos

59

mutilados. Algunas de las vctimas haban sido acuchilladas, golpeadas, tiroteadas, colgadas o hervidas vivas. Algunas haban sufrido mutilaciones rituales. Los monstruos humanos responsables de estos horripilantes actos fueron Adolfo de Jess Constanzo, un traficante de drogas y Alto Sacerdote, y Sara Mara Aldrete, una joven y atractiva mujer que llevaba una increble doble vida como Alta Sacerdotisa del horror y como estudiante honoraria del Texas Southmost College, en Brownsville. La esencia de este culto el mal por amor al mal de Adolfo y Sara, era el sacrificio humano. Si bien, por una parte es ciertamente evidente que estas ejecuciones rituales eran empleadas como una herramienta disciplinaria por Constanzo, el seor de la droga, no se deben dejar a un lado estos asesinatos como simples y espeluznantes lecciones motivadas por el propsito de reforzar la obediencia absoluta de los miembros del gang. Como en todos los casos de sacrificios satnicos rituales, Constanzo prometa a sus seguidores que as obtendran el poder de absorber la esencia espiritual de sus vctimas. Los crueles y horribles asesinatos se realizaban al tiempo que se oraba para conseguir fuerza, riqueza y proteccin contra el dao fsico y contra la polica. SANTERIA: UN CULTO DE SACRIFICIO CON CIEN MILLONES DE SEGUIDORES La madre de Adolfo Constanzo era practicante de Santera, una amalgama religiosa que ha evolucionado a partir de la mezcla de los espritus adorados por los esclavos africanos con la jerarqua de santos intercesores de sus amos Catlicos Romanos. Lejos de ser un oscuro culto, la Santera tiene como mnimo unos cien millones de seguidores, la mayora de ellos en el Caribe y Sudamrica. Aunque los ritos de Santera suelen incluir el sacrificio de aves y animales pequeos, se trata de una religin esencialmente benigna. Fue a finales del verano de 1989 cuando Constanzo decidi crear su propio sincretismo religioso. Comenzando con las creencias de Santera de su madre, introdujo en ellas algunos elementos del vud. Despus, prosigui aadiendo las violentas prcticas del Palo Mayombe, un maligno culto Afrocaribeo, combinndolo adems con santismo, un particularmente sangriento ritual azteca. Pero, fuera como fuera que Constanzo realizara la mezcla de ingredientes de su terrible expresin religiosa, el ensangrentado altar sacrificial acab convirtindose en el centro de su cruel cosmologa. EL DICTADOR MANUEL NORIEGA Y SU BRUJA VUD Poco despus de que el dictador Manuel Noriega cayera del poder, fuentes de la Inteligencia de los Estados Unidos revelaron que el verdadero gobernante de Panam haba sido un practicante del vud, una mujer llamada Mara da Silva Oliveira, una anciana sacerdotisa de sesenta aos, procedente del Brasil, que practicaba el Candombl y el Palo Mayombe. Varios testigos han establecido que Noriega crea ciegamente en su collar vud, en su bolsa de hierbas, y en cierto encantamiento escrito sobre un trozo de papel para protegerle. El periodista John South, escribiendo desde la Ciudad de Panam, capital de Panam, cuenta que todos aquellos prximos al dictador eran conscientes de que ste no haca ni un simple movimiento sin consultar primero a Mara. Cuando los soldados americanos encontraron la casa que Noriega haba regalado a su bruja vud, hallaron evidencias de hechizos que atentaban contra la vida del ex Presidente Ronald Reagan y contra la del Presidente Bush. Mara haba escrito cantos

60

rituales especiales para que Noriega los repitiera sobre las fotografas de sus enemigos, mientras quemaba velas vud y polvos mgicos. De acuerdo con la Inteligencia de los Estados Unidos, la propia red de espionaje de Noriega le haba informado de que las fuerzas estadounidenses planeaban invadir Panam el 20 de diciembre de 1989. El dictador orden a Mara que llevara a cabo inmediatamente un sacrificio que determinara la validez de estos informes de Inteligencia. Durante una ceremonia ritual, Mara degoll y abri los estmagos de varias ranas, de forma que pudiera estudiar sus entraas. Su interpretacin de las entraas la llev a predecir la invasin estadounidense para el 21 de diciembre. Poniendo ms confianza en su sacerdotisa vud que en su red de Inteligencia, Noriega crey a Mara. Consecuentemente, no haba puesto a sus tropas en movimiento cuando las fuerzas de los Estados Unidos atacaron el 20 de diciembre, un da antes de lo que haba profetizado el sacrificio. Y as, Noriega perdi tambin la oportunidad de escapar, huyendo por delante del ejrcito invasor.

THE GRISLY SECRETS OF RANCHO SANTA ELENA Extrado de Demon Deaths, 1991 Brad Steiger & Sherry Hansen Steiger Trad. Elas Sarhan Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

PALOMOS DEL INFIERNO

ROBERT E. HOWARD
IEL SILBADOR EN LA OSCURIDAD riswell despert repentinamente con todos los nervios vibrando por una premonicin de inminente peligro. Mir a su alrededor con aire aturdido, incapaz al principio de recordar dnde estaba o qu haca all. La luz de la luna se filtraba a travs de las polvorientas ventanas, y la enorme estancia vaca con su altsimo techo y el negro boquete de su hogar resultaba espectral y desconocida. Luego, a medida que emerga de las telaraas de su reciente sueo, record dnde se encontraba y qu estaba haciendo all. Volvi la cabeza y mir a su compaero, que dorma en el suelo, cerca de l. John Branner no era ms que una alargada forma en la oscuridad que la luna apenas tea de gris. Griswell trat de recordar lo que le haba despertado. En la casa no se oa ningn sonido; fuera, todo estaba igualmente silencioso: el siseo de la lechuza llegaba de muy lejos, del bosque de pinos. Finalmente, Griswell captur el huidizo recuerdo. Lo que le haba asustado hasta el punto de despertarle era una pesadilla espantosa. El recuerdo fluy ahora a raudales, reproduciendo como en un aguafuerte la abominable visin. Aunque, haba sido un sueo? Tena que haberlo sido, desde luego, pero se haba mezclado tan extraamente con recientes acontecimientos reales que resultaba difcil saber dnde terminaba la realidad y dnde empezaba la fantasa. En sueos, le haba parecido revivir sus ltimas horas de vigilia con todo detalle. El sueo haba empezado, bruscamente, cuando John Branner y l llegaban a la vista de la casa donde ahora se encontraban. Haban llegado por un camino vecinal lleno de baches

61

que discurra entre los numerosos pinares John Branner y l, procedentes de Nueva Inglaterra, en viaje de vacaciones. Haban divisado la antigua casa con sus galeras cubiertas alzndose en medio de una jungla de arbustos y malas hierbas en el momento en que el sol se ocultaba detrs de ella. Estaban agotados, mareados por el traqueteo del automvil sobre aquellos infames caminos. La antigua casa desierta excit su imaginacin con su aspecto de pasado esplendor y definitiva ruina. Dejaron el automvil junto al camino, y mientras avanzaban a travs de una maraa de maleza unos cuantos palomos se alzaron de las balaustradas de la casa y se alejaron con un leve batir de alas. La puerta de madera de encima estaba abierta. Una espesa capa de polvo cubra el suelo del amplio vestbulo y los peldaos de la escalera que conduca al piso superior. Cruzaron otra puerta que se abra al vestbulo y penetraron en una habitacin vaca, grande, polvorienta, llena de telaraas. Las cenizas del hogar estaban cubiertas de polvo. Discutieron la conveniencia de salir a buscar un poco de lea y encender fuego, pero decidieron no hacerlo. A medida que el sol se hunda en el horizonte, la oscuridad llegaba rpidamente, la oscuridad negra, absoluta, de los terrenos poblados de pinos. Los dos amigos saban que en los bosques meridionales abundaban las culebras y las serpientes de cascabel, y no les sedujo la idea de salir a buscar lea a oscuras. Abrieron unas latas de conservas, cenaron frugalmente, luego se enrollaron en sus mantas delante del vaco hogar e inmediatamente se quedaron dormidos. Esto, en parte, era lo que Griswell haba soado. Vio de nuevo la maltrecha casa irguindose contra los arreboles de la puesta de sol; vio la bandada de palomos que emprendan el vuelo mientras Branner y l se acercaban a la casa. Vio la sombra habitacin donde ahora se encontraban, y vio las dos formas que eran su compaero y l mismo, envueltos en sus mantas y tendidos en el polvoriento suelo. A partir de este punto su sueo se modific sutilmente, pasando de lo real a lo fantstico. Griswell estaba asomado a una estancia sombra, iluminada por la griscea luz de la luna que penetraba por algn lugar ignorado, ya que en aquella estancia no haba ninguna ventana. Pero a la griscea claridad Griswell vio tres formas silenciosas que colgaban suspendidas en hilera, y su inmovilidad despert un helado terror en su alma. No se oa ningn sonido, ninguna palabra, pero Griswell intua una presencia terrible agazapada en un oscuro rincn... Bruscamente volvi a encontrarse en la estancia polvorienta, de techo alto, delante del gran hogar. Estaba tendido en el suelo, envuelto en sus mantas, mirando fijamente a travs del sombro vestbulo, hacia un lugar baado por un rayo de luna, en la escalera que ascenda al piso superior. All haba algo, una forma inclinada, completamente inmvil bajo el rayo de luna. Pero una sombra borrosa y amarillenta que podra haber sido un rostro estaba vuelta hacia l, como si alguien agachado en la escalera les estuviera contemplando. Un escalofro recorri todo su cuerpo, y en aquel momento se despert..., si es que en realidad haba estado durmiendo. Parpade varias veces. El rayo de luna caa sobre la escalera, en el lugar exacto donde haba soado que lo haca; pero Griswell no vio ninguna figura acechante. Sin embargo, su cuerpo segua temblando a causa del miedo que le haba inspirado el sueo o la visin que acababa de tener; sus piernas estaban heladas, como si las hubiera sumergido en agua fra. Griswell hizo un movimiento involuntario para despertar a su compaero, cuando un repentino sonido le dej paralizado. Era un silbido procedente del piso superior. Suave y fantasmal, iba subiendo de tono, sin desgranar ninguna meloda determinada. Aquel sonido, en una casa supuestamente desierta, resultaba bastante alarmante; pero lo que hel la sangre en las venas de

62

Griswell fue algo ms que el simple miedo a un invasor fsico. No habra podido definirse a s mismo el terror que se apoder de l. Pero las mantas de Branner se movieron, y Griswell vio que su compaero estaba sentado. La forma de su cuerpo se dibujaba vagamente en la oscuridad, con la cabeza vuelta hacia la escalera, como si escuchara con mucha atencin. El misterioso silbido aument todava ms en intensidad. John! susurr Griswell, con la boca seca. Habra querido gritar..., decirle a Branner que arriba haba alguien, alguien cuya presencia poda resultar peligrosa para ellos; que tenan que marcharse inmediatamente de la casa. Pero la voz muri en su garganta. Branner se haba puesto en pie. Sus pasos resonaron en el vestbulo mientras lo cruzaba en direccin a la escalera. Empez a subir los peldaos, una sombra ms entre las sombras que le rodeaban. Griswell continu tendido, incapaz de moverse, en medio de un verdadero torbellino mental. Quin estaba silbando arriba? Vio a Branner pasar por el lugar iluminado por el rayo de luna, vio su cabeza extraamente erguida, como si estuviera mirando algo que Griswell no poda ver, encima y ms all de la escalera. Pero su rostro era tan inexpresivo como el de un sonmbulo. Cruz la zona iluminada y desapareci de la vista de Griswell, a pesar de que este ltimo trat de gritarle que regresara. Pero de su garganta slo sali un ahogado susurro. El silbido fue desvanecindose hasta morir del todo. Griswell oy crujir los peldaos bajo las botas de Branner. Ahora haba alcanzado el rellano superior, ya que Griswell oy resonar sus pasos por encima de su cabeza. Repentinamente, los pasos se detuvieron, y la noche entera pareci contener la respiracin. Luego, un espantoso grito rompi el silencio, y Griswell se incorpor, gritando a su vez. La extraa parlisis que le impidi moverse haba desaparecido. Dio un paso hacia la escalera, y luego se detuvo. Volvan a resonar los pasos. Branner estaba de regreso. No corra. Andaba incluso con ms lentitud que antes. Los peldaos de la escalera volvieron a crujir. Una mano, que se mova a lo largo de la barandilla, qued iluminada por el rayo de luna; luego la otra, y un escalofro de terror recorri el cuerpo de Griswell al ver que esta segunda mano empuaba un hacha..., un hacha de la cual goteaba un lquido oscuro. Era Branner el que estaba descendiendo la escalera? S! La figura haba cruzado ahora el rayo de luna, y Griswell la reconoci. Luego vio el rostro de Branner, y una ahogada exclamacin brot de sus labios. El rostro de Branner estaba plido, cadavrico; unas gotas de sangre se desprendan de l; sus ojos, vidriosos, tenan una fijeza obsesionante; y la sangre manaba tambin de la herida claramente visible en su cabeza. Griswell no record nunca exactamente cmo consigui salir de aquella maldita casa. Ms tarde conserv un recuerdo confuso de haber saltado a travs de una polvorienta ventana llena de telaraas, de haber corrido ciegamente a travs de la maleza, aullando de terror. Vio la negra barrera de los pinos, y la luna flotando en una neblina roja como la sangre. Al ver el automvil aparcado junto al camino recobr parte de su cordura. En un mundo que haba enloquecido de repente, aqul era un objeto que reflejaba una prosaica realidad; pero en el momento en que se dispona a abrir la portezuela, un espantoso chirrido reson en sus odos, y una forma ondulante avanz la cabeza hacia l desde el asiento del conductor, mostrando una lengua ahorquillada a la luz de la luna. Con un aullido de terror, Griswell ech a correr hacia el camino, como corre un hombre en una pesadilla. Corra a ciegas. Su aturdido cerebro era incapaz de ningn

63

pensamiento consciente, Se limitaba a obedecer al instinto primario que le impulsaba a correr..., correr..., correr hasta caer exhausto. Las negras paredes de los pinos surgan interminablemente a su lado, hasta el punto de que Griswell tena la sensacin de no moverse de sitio. Pero sbitamente un sonido penetr la niebla de su terror: el inexorable rumor de unos pasos que le seguan. Volviendo la cabeza, vio a alguien que avanzaba detrs de l..., lobo o perro, no habra podido decirlo, pero sus ojos ardan como bolas de fuego verde. Griswell aument la velocidad de su carrera, dio la vuelta a una curva del camino y oy relinchar a un caballo; vio la grupa del animal y oy maldecir al jinete que lo montaba; vio un brillo azulado en la mano levantada del hombre. Griswell se tambale y tuvo que agarrarse al estribo del jinete para no caer al suelo. Por el amor de Dios, aydeme! jade. La cosa! Ha asesinado a Branner..., y me est persiguiendo! Mire! Dos bolas de fuego ardan entre los arbustos en la revuelta del camino. El jinete volvi a maldecir y dispar tres veces consecutivas. Las bolas de fuego se desvanecieron y el jinete, librando su estribo del agarrn de Griswell, hizo avanzar su caballo hacia la revuelta. Griswell dio unos pasos vacilantes, temblando como un azogado. El jinete desapareci unos instantes de su vista; luego regres al galope. Ha desaparecido dijo. Supongo que era un lobo, aunque nunca o que persiguieran a un hombre. Sabe usted lo que era? Griswell se limit a sacudir dbilmente la cabeza. El jinete, recortndose contra la luz de la luna, le miraba desde lo alto, empuando an en su mano derecha el humeante revlver. Era un hombre robusto, de mediana estatura, y su ancho sombrero y sus botas le sealaban como un nativo de la regin tan claramente como el atuendo de Griswell revelaba en l al forastero. Qu es lo que ha sucedido? pregunt el jinete. No lo s respondi Griswell. Me llamo Griswell. John Branner, el amigo que viajaba conmigo, y yo nos detuvimos en la casa abandonada que hay al otro lado del camino para pasar all la noche. Algo... el recuerdo le hizo estremecerse de horror. Dios mo! exclam. Debo de estar loco! Alguien se asom por encima de la barandilla de la escalera..., alguien que tena el rostro amarillento. Cre que estaba soando, pero tiene que haber sido real. Luego, alguien silb en el piso de arriba, y Branner se levant y subi la escalera como un sonmbulo, o un hombre hipnotizado. O un grito; luego, Branner volvi a bajar con un hacha ensangrentada en la mano, y... Dios mo! Estaba muerto! Le haban abierto la cabeza. Vi sus sesos a travs de la herida, y la sangre que manaba por ella, y su rostro era el de un cadver. Pero baj la escalera! Pongo a Dios por testigo de que John Branner fue asesinado en aquel oscuro rellano, y de que su cadver descendi luego la escalera con un hacha en la mano... para asesinarme! El jinete no hizo ningn comentario; permaneci sentado sobre su caballo como una estatua, recortndose contra las estrellas, y Griswell no pudo leer en su expresin, ya que su rostro estaba ensombrecido por el ala de su sombrero. Piensa usted que estoy loco murmur Griswell. Tal vez lo est. No se que pensar respondi el jinete. Si no se tratara de la antigua casa de los Blassenville... Bueno, veremos. Me llamo Buckner. Soy el sheriff de este condado. Vengo de llevar a un negro al condado vecino y se me ha hecho un poco tarde. Se ape de su caballo y se qued en pie junto a Griswell, ms bajo que l pero mucho ms fornido. De su persona se desprenda un aire de decisin y de seguridad en s mismo, y no resultaba difcil imaginar que sera un hombre peligroso en cualquier clase de lucha.

64

Teme usted regresar a la casa? pregunt. Griswell se estremeci, pero sacudi la cabeza: reviva en l la obstinada tenacidad de sus antepasados puritanos. La idea de enfrentarme de nuevo con aqul horror me pone enfermo murmur . Pero, el pobre Branner... Tenemos que encontrar su cadver. Dios mo! exclam, desalentado por el abismal horror de la cosa. Qu es lo que encontraremos? Si un hombre muerto anda... Veremos. El sheriff at las riendas alrededor de su brazo izquierdo y empez a llenar los cilindros de su enorme revlver mientras andaban. Cuando llegaron a la revuelta del camino, la sangre de Griswell estaba helada ante el pensamiento de lo que podan encontrar en el camino, pero slo vieron la casa irguindose espectralmente entre los pinos. Dios mo! susurr Griswell. Parece mucho ms siniestra ahora que cuando llegamos a ella y vimos aquellos palomos que volaban del porche... Palomos? inquiri Buckner, dirigindole una rpida mirada. Vio usted a los palomos? Desde luego. Una bandada, que sali volando del porche. Caminaron unos instantes en silencio, hasta que Buckner dijo con cierta brusquedad: He vivido en esta regin desde que nac. He pasado por delante de la antigua casa de los Blassenville centenares de veces, a todas las horas del da y de la noche. Pero nunca he visto un solo palomo, ni en la casa ni en los bosques de los alrededores. Haba una verdadera bandada repiti Griswell, sorprendido. He conocido a hombres que juraron haber visto una bandada de palomos posados en el porche de la casa, a la puesta del sol dijo Buckner lentamente. Todos eran negros, excepto uno. Un trampero. Estaba encendiendo una fogata en el patio, dispuesto a pasar all aquella noche. Le vi al atardecer y me habl de los palomos. A la maana siguiente volv a la casa. Las cenizas de su fogata estaban all, y su vaso de estao, y la sartn en la cual fri su tocino, y sus mantas, extendidas como si hubiera dormido en ellas. Nadie volvi a verle. Eso ocurri hace doce aos. Los negros dicen que ellos pueden ver a los palomos, pero ningn negro se atreve a pasar por este camino despus de la puesta del sol. Dicen que los palomos son las almas de los Blassenville, que salen del infierno cuando se pone el sol. Los negros dicen que el resplandor rojizo que se ve hacia el oeste es la claridad del infierno, porque a aquella hora las puertas del infierno estn abiertas para dar paso a los Blassenville. Quines eran los Blassenville? pregunt Griswell, estremecindose. Eran los propietarios de todas estas tierras. Una familia francoinglesa. Llegaron procedentes de las Indias Occidentales, antes de la evacuacin de Louisiana. La Guerra Civil les arruin, como a otros tantos. Algunos de sus miembros resultaron muertos en la guerra; la mayora de los otros murieron fuera de aqu. Nadie vivi en la casa solariega a partir de 1890, cuando miss Elisabeth Blassenville, la ltima del linaje, desapareci una noche de la casa y nunca regres... Es se su automvil? Se detuvieron al lado del vehculo, y Griswell contempl morbosamente la antigua mansin. Sus polvorientos ventanales estaban vacos y oscuros; pero Griswell experimentaba la desagradable sensacin de que unos ojos le acechaban con expresin hambrienta a travs de los cristales. Buckner repiti su pregunta. S respondi Griswell. Tenga cuidado. Hay una serpiente en el asiento..., o por lo menos estaba all.

65

Ahora no hay ninguna gru Buckner, atando su caballo y sacando una linterna de las alforjas. Bueno, vamos a echar un vistazo. Ech a andar hacia la casa con la misma tranquilidad que si se dirigieran a efectuar una visita de cumplido a unos amigos. Griswell le sigui, pegado a sus talones, respirando agitadamente. La leve brisa llevaba hasta ellos un hedor a corrupcin y a vegetacin podrida, y Griswell experiment una intensa sensacin de nusea, en la cual se mezclaban el malestar fsico y la angustia mental que provocaban aquellas antiguas mansiones que ocultaban olvidados secretos de esclavitud, de orgullo de raza, y de misteriosas intrigas. Se haba imaginado el Sur como una tierra lnguida y soleada, acariciada por suaves brisas que transportaban clidos aromas a flores y a especias, donde la vida discurra plcidamente al ritmo de los cantos que los negros entonaban en los campos de algodn baados por el sol. Pero ahora acababa de descubrir otro aspecto, completamente inesperado: un aspecto oscuro, impregnado de misterio. Y el descubrimiento le resultaba repulsivo. Cruzaron la pesada puerta de madera de encima. La negrura del interior quedaba intensificada ahora por el haz luminoso proyectado por la linterna de Buckner. Aquel haz se desliz a travs de la oscuridad del vestbulo y trep por la escalera, y Griswell contuvo la respiracin, apretando los puos. Pero ninguna forma demencial se revel all. Buckner avanz con la ligereza de un gato, la linterna en una mano, el revlver en la otra. Mientras proyectaba la luz de su linterna en la habitacin que se abra al pie de la escalera, Griswell lanz un grito..., y volvi a gritar, a punto de desmayarse con el espectculo que se ofreca a sus ojos. Un rastro de gotas de sangre cruzaba la habitacin, pasando por encima de las mantas que Branner haba ocupado, las cuales estaban extendidas entre la puerta y las del propio Griswell. Y las mantas de Griswell tenan un terrible ocupante. John Branner estaba tendido en ellas, boca abajo, con una horrible herida en la parte posterior de la cabeza. Su mano extendida segua empuando el mango de un hacha, y la hoja estaba profundamente clavada en la manta y en el suelo que se extenda debajo, en el lugar exacto donde haba reposado la cabeza de Griswell cuando dorma all. Griswell no se dio cuenta de que se tambaleaba ni de que Buckner le coga, impidiendo que cayera al suelo. Cuando recobr el conocimiento, la cabeza le dola terriblemente y todo pareca dar vueltas alrededor. Buckner proyect el haz luminoso de su linterna sobre su rostro, hacindole parpadear. La voz del sheriff lleg desde ms all de la brillante claridad: Griswell, me ha contado usted una historia muy difcil de creer. Vi algo que le persegua a usted, pero aquello era un lobo, o un perro salvaje. Si est ocultando algo, ser mejor que lo escupa ahora. Lo que me ha contado a m es insostenible ante cualquier tribunal. Va usted a enfrentarse con la acusacin de haber asesinado a su compaero. Tengo que detenerle. Si es usted sincero conmigo, las cosas sern mucho ms fciles. Ahora dgame, mat usted a este hombre, Griswell? Supongo que ocurrira algo parecido a esto: discutieron ustedes por algo, la discusin se agri, Branner empu un hacha y le atac, pero usted consigui desarmarle, le abri la cabeza de un hachazo y volvi a dejar el arma en sus manos... Me equivoco? Griswell ocult la cara entre sus manos, sacudiendo la cabeza. Dios mo! Yo no mat a John! Por qu iba a hacer una cosa as? John y yo ramos amigos de la infancia. Le he dicho a usted la verdad. No puedo reprocharle a usted que no me crea. Pero juro por Dios que es la verdad. La luz volvi a iluminar la abierta cabeza de Branner, y Griswell cerr los ojos.

66

Oy que Buckner grua: Creo que le mataron con el hacha que tiene en la mano. Hay sangre y sesos pegados a la hoja, y unos cuantos cabellos del mismo color que los suyos. Eso empeora las cosas para usted, Griswell. Por qu? gimi Griswell con voz temblorosa. Elimina toda posibilidad de alegar defensa propia. Branner no pudo atacarle con ese hacha despus de que usted le abri la cabeza con ella. La herida es mortal de necesidad. Debi usted arrancar el hacha de su cabeza, clavarla en el suelo y colocar sus dedos alrededor del mango para que pareciera que l le atacaba. Una maniobra muy hbil..., si hubiera utilizado usted otra hacha. Pero yo no le mat gimi Griswell. No tengo la menor intencin de alegar defensa propia. Eso es lo que me intriga admiti Buckner francamente. Qu asesino sera tan estpido para contar una historia tan descabellada como la que usted me ha contado para demostrar su inocencia? Cualquier asesino habra inventado una historia que fuera lgica, al menos. Hum! El rastro de sangre procede de la puerta. El cadver fue arrastrado..., no, no pudo ser arrastrado. El suelo est lleno de polvo y se veran las huellas. Tuvo usted que transportarle hasta aqu, despus de haberle matado en otro lugar. Pero, en ese caso, por qu no hay sangre en sus ropas? Desde luego, puede usted haberse cambiado la ropa. Pero ese individuo no lleva muerto mucho tiempo. Baj la escalera y cruz la habitacin murmur Griswell. Vena a matarme. Supe que vena a matarme cuando le vi acechando por encima de la barandilla. Descarg el golpe donde yo habra estado, de no haberme despertado. Mire aquella ventana... Est rota: salt a travs de ella. S, lo veo. Pero, si andaba entonces, por qu no anda ahora? No lo s! Estoy demasiado trastornado para pensar cuerdamente. Tem que se levantara del suelo y saliera en mi persecucin. Cuando o aquel lobo corriendo detrs de m, cre que era John que me persegua... John, corriendo a travs de la noche con su hacha ensangrentada y su ensangrentada cabeza! Sus dientes castaetearon mientras reviva aquel espantoso horror. Buckner pase por el suelo el haz luminoso de su linterna. Las gotas de sangre proceden del vestbulo. Vamos. Las seguiremos. Griswell se estremeci. Proceden del piso superior murmur. Buckner le miraba fijamente. Teme usted subir al piso, conmigo? El rostro de Griswell estaba gris. S. Pero voy a subir, con usted o sin usted. La cosa que mat al pobre John puede estar todava oculta all. Suba detrs de m orden Buckner. Si algo salta sobre nosotros, yo me ocupar de ello. Pero, por su propio bien, le advierto que disparo con ms rapidez de la que emplea un gato en saltar, y que rara vez fallo un tiro. Si se le ha ocurrido la idea de atacarme por detrs, olvdela. No sea estpido! exclam Griswell. El furor haba barrido momentneamente sus temores, y aquella enojada exclamacin pareci tranquilizar a Buckner mucho ms que todas sus protestas de inocencia. Deseo ser justo dijo. No puedo acusarle y condenarle sin pruebas. Si es verdad la mitad solamente de lo que me ha contado, ha vivido usted un verdadero infierno y no quiero ser demasiado duro. Pero debe comprender lo difcil que me resulta creerle.

67

Griswell no respondi, limitndose a indicarle con un gesto que estaba dispuesto a acompaarle arriba. Cruzaron el vestbulo y se detuvieron al pie de la escalera. Un rastro de gotas de sangre, claramente visibles en los polvorientos peldaos, sealaba el camino. Hay pisadas de hombre en el polvo gru Buckner. Hay que subir despacio. Tenemos que fijarnos bien en lo que vemos, ya que al subir borraremos estas huellas. Hay un rastro de pisadas que suben y otras que bajan. Del mismo hombre. Y no son de usted. Branner era un hombre mucho ms alto que usted. Hay gotas de sangre en todo el camino..., sangre en la barandilla, como si un hombre hubiera posado en ella su mano ensangrentada..., una mancha de algo que parecen...,sesos. Me pregunto... Bajaba la escalera, y estaba muerto se estremeci Griswell. Agarrndose con una mano a la barandilla, y empuando con la otra el hacha que le mat. Pudieron transportarle murmur el sheriff. Pero, si alguien le transport, dnde estn sus huellas? Llegaron al rellano superior, un amplio y vaco espacio de polvo y sombras donde las ennegrecidas ventanas rechazaban la claridad de la luna y el haz luminoso de la linterna de Buckner pareca inadecuado. Griswell temblaba como una hoja. Aqu, en la oscuridad y el horror, haba muerto John Branner. Alguien silbaba aqu arriba murmur. Igual que las de la escalera; unas van y otras vienen. Las mismas huellas... Judas! Detrs de l, Griswell ahog un grito, ya que acababa de ver lo que haba provocado la exclamacin de Buckner. A unos pies de distancia del ltimo peldao, las huellas de las pisadas de Branner se detenan bruscamente y luego daban la vuelta, casi pisando las huellas anteriores. Y en el lugar donde se haba detenido haba una gran mancha de sangre en el polvoriento suelo..., y otras huellas que llegaban hasta all, huellas de pies descalzos, pequeos pero de pulgares muy anchos. Tambin aquellas huellas retrocedan a partir de aquel punto. Buckner se inclin sobre ellas, gruendo. Las huellas se encuentran! Y en el lugar donde se encuentran hay sangre y sesos en el suelo! Aqu mataron a Branner, descargndole un hachazo. Unos pies descalzos procedentes de la oscuridad se encuentran con unos pies calzados; luego, ambos dan la vuelta. Los pies calzados bajan la escalera, los descalzos retroceden por el rellano. Proyect la luz de su linterna a lo largo del rellano; las pisadas se desvanecan en la oscuridad, ms all del alcance de la luz. A un lado y a otro, las cerradas puertas de otras tantas estancias eran secretos portales de misterio. Supongamos que su descabellada historia fuera cierta murmur Buckner, medio para s mismo. Esas huellas no son de usted. Parecen las de una mujer. Supongamos que alguien silb, y Branner subi aqu a investigar. Supongamos que alguien le atac aqu, en la oscuridad, abrindole la cabeza. En tal caso, las huellas hubieran sido tal como son, en realidad. Pero, suponiendo que fuera eso lo que hubiera ocurrido, por qu no se qued Branner tendido aqu, donde encontr la muerte? Pudo haber vivido el tiempo suficiente para arrancar el hacha de manos del que le asesin, y bajar la escalera con ella? No, no! exclam Griswell. Yo le vi en la escalera. Estaba muerto. Ningn hombre podra vivir un minuto despus de recibir tal herida. Lo creo murmur Buckner. Pero es una locura. O un plan diablicamente hbil... Sin embargo, ningn hombre en su sano juicio elaborara un plan tan descabellado pata escapar al castigo de su crimen, cuando un simple alegato de defensa propia sera mucho ms eficaz. Ningn tribunal aceptara esa historia. Bueno, vamos a seguir esas otras huellas. Avanzan por el rellano... Un momento! Qu es esto?

68

Con un estremecimiento de terror, Griswell vio que la luz de la linterna empezaba a amortiguarse. Esta batera es nueva murmur Buckner, y por primera vez Griswell capt una nota de temor en su voz. Vamos! Tenemos que salir de aqu inmediatamente! La luz se haba amortiguado hasta quedar reducida a un dbil brillo rojizo. La oscuridad pareca acercarse a ellos, deslizndose con el paso silencioso de un gato. Buckner retrocedi, hacia la escalera, llevando a Griswell pegado a sus talones. En la creciente oscuridad, Griswell oy un sonido como el de una puerta que se abra lentamente, y al mismo tiempo las negruras que les rodeaban vibraron con una oculta amenaza. Griswell supo que Buckner experimentaba la misma sensacin que le haba invadido a l, ya que el cuerpo del sheriff se tens como el de una pantera dispuesta a saltar. Pero continu retrocediendo, sin prisas, luchando contra el pnico que le impulsaba a gritar y a emprender una loca huida. Una terrible idea hizo brotar un sudor helado de su frente. Y si el muerto se estaba deslizando detrs de ellos en la oscuridad, empuando el hacha ensangrentada presto a descargarla sobre ellos? Aquella posibilidad le abrum hasta el punto de que apenas se dio cuenta de que sus pies alcanzaban el vestbulo inferior, y slo entonces descendan, hasta recobrar toda su fuerza. Pero cuando Buckner proyect el haz luminoso hacia la parte superior de la escalera, no consigui iluminar ms que oscuridad que colgaba como una tangible niebla sobre el rellano superior. Esta maldita linterna estaba embrujada murmur Buckner. La cosa no tiene otra explicacin. No puede atribuirse a causas naturales. Ilumine la habitacin suplic Griswell. Vea si John..., si John est... No consigui traducir en palabras su horrible idea, pero Buckner comprendi. Griswell no habra sospechado nunca que la vista del espantoso cadver de un hombre asesinado pudiera inspirarle tal sensacin de alivio. Todava est ah gru Buckner. Si anduvo despus de ser asesinado, no ha vuelto a hacerlo desde entonces. Pero, aquella cosa... Proyect de nuevo la luz de la linterna hacia la parte superior de la escalera, mordindose el labio y rezongando en voz baja. Por tres veces haba levantado su revlver. Griswell ley en su pensamiento. El sheriff se senta tentado de volver a subir aquella escalera, de medir sus fuerzas con lo desconocido. Pero el sentido comn le retena. A oscuras, no tendra ninguna posibilidad murmur. Y, si subo, la luz volver a apagarse. Se volvi hacia Griswell. Sera intil intentar nada. En esta casa hay algo diablico, y creo que puedo adivinar lo que es. No creo que asesinara usted a Branner. Lo que le asesin est ah arriba..., ahora. En su historia hay muchos puntos que resultan descabellados; pero, acaso no es descabellado que una linterna se apague sin ms ni ms? No creo que lo que haya all arriba sea humano. Hasta ahora, nunca me haba asustado la oscuridad, pero no voy a subir a ese piso hasta que se haga de da. No tardar en amanecer. Esperaremos fuera, en aquella galera. Las estrellas empezaban a palidecer cuando salieron al amplio porche. Buckner se sent en la barandilla, de cara a la puerta de la casa, empuando su revlver. Griswell tom asiento junto a l y se reclin contra los restos de una columna. Cerr los ojos, acogiendo con placer la leve brisa que pareca refrescar su enfebrecido cerebro. Experimentaba una extraa sensacin de irrealidad. Era un forastero en una regin desconocida, una regin que pareca haberse llenado repentinamente de negro horror.

69

La sombra del patbulo planeaba encima de l, y en aquella sombra mansin yaca John Branner, con la cabeza destrozada... Como las ficciones de un sueo, aquellos hechos giraban en su cerebro hasta que se fundieron en un crepsculo gris mientras el sueo se apoderaba compasivamente de su alma. Despert a un fro amanecer y al recuerdo de los horrores de la noche. La niebla se arrastraba en jirones por las copas de los pinos. Buckner le estaba sacudiendo. Despierte! Ya es de da. Griswell se puso en pie, frotndose los ojos. Su rostro apareca viejo y gris. Estoy dispuesto. Vamos arriba. Ya he estado all! dijo Buckner, con ojos llameantes. No quise despertarle. Sub en cuanto amaneci. No encontr nada. Pero, las huellas de los pies descalzos... Han desaparecido. Desaparecido? S, desaparecido. El polvo del rellano ha sido removido, desde el punto donde terminaban las huellas de los pasos de Branner; ha sido barrido hacia los rincones. Ahora no existe ninguna posibilidad de seguir las huellas de nadie. Alguien barri el polvo mientras estbamos aqu sentados, y no o ningn sonido. He recorrido toda la casa. No he visto absolutamente nada. Griswell se estremeci al imaginarse a s mismo durmiendo solo en el porche mientras Buckner llevaba a cabo su exploracin. Qu haremos ahora? Aquellas huellas eran mi nica posibilidad de demostrar la veracidad de mi historia. Llevaremos el cadver de Branner al Ayuntamiento del condado respondi Buckner. Yo explicar los hechos. Si las autoridades se enteran de la versin que usted puede darles, insistirn en acusarle de asesinato. Yo no creo que usted matara a Branner..., pero ningn fiscal de distrito, ningn juez ni ningn jurado creera lo que usted me ha contado, ni lo que nos sucedi anoche. Djeme manejar este asunto a mi modo. No pienso detenerle a usted hasta que haya agotado todas las dems posibilidades. Cuando lleguemos a la ciudad, no diga nada de lo que ha ocurrido aqu. Yo me limitar a informar al fiscal del distrito que John Branner fue asesinado por una persona o personas desconocidas, y que estoy trabajando en el caso. Est usted dispuesto a regresar conmigo a esta casa y a pasar la noche aqu, en la habitacin en la que usted y Branner durmieron anoche? Griswell palideci, pero respondi con la misma obstinacin con que sus antepasados haban expresado su decisin de plantar sus cabaas en las tierras de los pequots: Estoy dispuesto. Entonces, vmonos; aydeme a trasladar el cadver de Branner a su automvil. Griswell se estremeci a la vista del ensangrentado rostro de su amigo a la luz griscea del amanecer. La niebla extenda unos viscosos tentculos alrededor de sus pies mientras transportaban su macabra carga a travs de la maleza. IIEL HERMANO DE LA SERPIENTE De nuevo las sombras se alargaban sobre los pinares, y de nuevo dos hombres llegaron por el antiguo camino en un automvil con matrcula de Nueva Inglaterra. Buckner conduca. Los nervios de Griswell estaban demasiado alterados para permitirle empuar el volante. Su rostro estaba an muy plido, y todo su aspecto

70

revelaba un gran cansancio. La tensin del da pasado en la capital del condado haba venido a aadirse al horror que planeaba sobre su alma como la sombra de un buitre de alas negras. No haba dormido, apenas haba comido. Promet hablarle de los Blassenville dijo Buckner. Era una gente orgullosa, altiva, y sin el menor escrpulo cuando se trataba de imponer su voluntad. No tenan para sus negros las consideraciones que en mayor o menor escala les guardaban los otros plantadores; supongo que seguan aferrados a las costumbres de las Indias Occidentales. Haba una vena de crueldad en todos ellos..., y especialmente en miss Celia, la ltima de la familia que lleg a esta regin. Vino mucho despus de que los esclavos fueran declarados hombres libres, pero miss Celia segua azotando con su ltigo a su doncella mulata, lo mismo que cuando era una esclava, segn dicen los viejos del lugar... Los negros decan que cuando mora un Blassenville, el diablo le estaba esperando siempre en los pinares que rodean la casa. Una vez terminada la Guerra Civil, los Blassenville fueron desapareciendo con bastante rapidez. Vivan pobremente de su plantacin, que cada da renda menos. Finalmente, slo quedaron cuatro muchachas, hermanas, que habitaban en la antigua mansin. La plantacin era cultivada por unos cuantos negros que seguan viviendo en sus chozas y trabajaban en calidad de aparceros. Las muchachas, muy orgullosas, se avergonzaban de su pobreza y no se relacionaban con nadie. A veces pasaban meses enteros sin salir de casa. Cuando necesitaban provisiones, enviaban a un negro a comprarlas. Pero la gente empez a hablar de los Blassenville cuando miss Celia vino a vivir con ellas. Proceda de algn lugar de las Indias Occidentales, de donde era originaria la familia. Dicen que era una mujer elegante, bella, de poco ms de treinta aos. Tampoco ella se relacion con la gente. Se haba trado a una doncella mulata, y la trataba de un modo que haca honor a la tradicional crueldad de los Blassenville. Conoc a un viejo negro, hace unos aos, que juraba haber visto a miss Celia atar a la doncella a un rbol, completamente desnuda, y azotarla con un ltigo. Cuando la mulata desapareci, el hecho no constituy una sorpresa para nadie. Todo el mundo imagin que se haba fugado, desde luego. Un da de la primavera de 1890, miss Elisabeth, la ms joven de las muchachas, se present en el pueblo por primera vez en un ao, quizs. Iba en busca de provisiones. Dijo que todos los negros haban abandonado la plantacin. Aadi que miss Celia se haba marchado tambin sin decir nada. Sus hermanas crean que haba regresado a las Indias Occidentales, pero ella estaba convencida de que su ta estaba an en la casa. No aclar el sentido de estas palabras. Se limit a coger sus provisiones y regresar a la casa. Al cabo de un mes se present un negro en el pueblo y dijo que miss Elisabeth viva completamente sola en la antigua mansin. Dijo que sus tres hermanas ya no estaban all, que se haban marchado una detrs de otra sin dar ninguna explicacin. Miss Elisabeth ignoraba adnde se haban marchado, y tena miedo de vivir sola en la casa, pero no saba adnde ir. No tena parientes ni amigos. Pero estaba mortalmente asustada de algo. El negro dijo que permaneca encerrada continuamente en su habitacin, con unas velas encendidas toda la noche... Una noche tormentosa miss Elisabeth se present en el pueblo montando el nico caballo que posea, medio muerta de miedo. Al llegar a la plaza se cay del caballo; cuando pudo hablar, dijo que haba descubierto una habitacin secreta en la casa, olvidada durante un centenar de aos. Y dijo que en aquella habitacin se encontraban sus tres hermanas, muertas, colgadas del techo por el cuello. Aadi que alguien la persigui con un hacha, y ella huy de la casa montando en el nico caballo que posea.

71

Pero estaba mortalmente asustada, y no saba quin la haba perseguido. Dijo que pareca una mujer con un rostro amarillento. Inmediatamente, medio centenar de hombres se presentaron aqu y registraron la casa de arriba abajo. Pero no encontraron ninguna habitacin secreta, ni los cadveres de las tres hermanas. Lo que s encontraron fue un hacha en el rellano superior, con algunos cabellos de miss Elisabeth pegados al filo, lo cual confirmaba lo que miss Elisabeth haba contado. Pero ella se neg a regresar a la casa y mostrarles dnde se encontraba la habitacin secreta; casi enloqueci cuando se lo sugirieron. Cuando estuvo en condiciones de viajar, la gente del pueblo reuni algn dinero y se lo prestaron era demasiado orgullosa para aceptar limosnas. Se march a California. No regres nunca, pero ms tarde se supo cuando envi el dinero que le prestaron que se haba casado. Nadie quiso comprar la casa. Qued tal como miss Elisabeth la haba dejado, y con el paso de los aos la gente fue robando los muebles hasta vaciarla del todo. Qu opin la gente de la historia que cont miss Elisabeth? pregunt Griswell. La mayora opin que el vivir sola en esta casa la haba desquiciado. Pero algunos creyeron que la doncella mulata, Joan, no haba huido, como se dijo. Opinaban que estaba oculta en el bosque, y saciaba su odio hacia los Blassenville asesinando a los miembros de la familia. Dieron una batida por todos los pinares con varios perros, pero no encontraron ni rastro de la mulata. Si haba una habitacin secreta en la casa, tena que estar oculta all..., suponiendo que la teora fuese cierta. No puede haber estado oculta en la casa todos estos aos murmur Griswell. Y, de todos modos, lo que ahora hay en la casa no es humano. Buckner hizo girar el automvil, para dejar la carretera y adentrarse en un camino vertical que discurra entre los pinos. Hacia dnde vamos? pregunt Griswell. Hay un viejo negro que vive al final de este camino, a unas cuantas millas de aqu. Quiero hablar con l. Nos enfrentamos con algo que requiere algo ms que el sentido comn de un blanco. Los negros saben ms que nosotros acerca de algunas cosas. El viejo al que vamos a visitar tiene casi cien aos, si es que no los ha cumplido ya. Su dueo le proporcion cierta educacin cuando era un muchacho, y al convertirse en un hombre libre viaj ms de lo que suelen viajar la mayora de blancos. Dicen que es un hombre voodoo, un brujo. Griswell se estremeci, contemplando con inquietud los verdes rboles que les rodeaban por todas partes. La fragancia de los pinos llegaba a su olfato mezclada con el perfume de plantas desconocidas. Pero, dominndolo todo, se perciba un indefinible hedor de materia en descomposicin. Una desagradable sensacin puso un nudo en la boca de su estmago. Un voodoo! murmur. Me haba olvidado de eso... Nunca se me haba ocurrido relacionar la magia negra con el Sur. Para m, la brujera siempre estuvo asociada con antiguas y tortuosas calles de ciudades portuarias, que ya eran antiguas cuando en Salem colgaban a las brujas...Para m, la brujera se relacion siempre con las antiguas ciudades de Nueva Inglaterra..., pero todo esto es ms terrible que cualquier leyenda acerca de Nueva Inglaterra. Esos pinos sombros, esas antiguas mansiones abandonadas, las plantaciones perdidas, los misteriosos negros, las viejas leyendas de locura y horror... Dios mo! Qu espantosos terrores antiguos hay en este continente que los estpidos llaman Nuevo! Ah est la choza del viejo Jacob anunci Buckner, deteniendo el automvil. Griswell vio un claro y una pequea cabaa agazapada a la sombra de los enormes rboles. All, los pinos daban paso a las encinas y los cipreses, llenos de un musgo

72

grisceo, y ms all de la cabaa se extenda una cinaga poblada de una lujurienta vegetacin. De la chimenea de barro de la cabaa surga una leve espiral de humo azulado. Griswell sigui a Buckner hasta la diminuta vivienda. El sheriff empuj la puerta y penetr en la cabaa. Al encontrarse en la relativa oscuridad del interior, Griswell parpade. Una sola ventana, muy pequea, daba paso a la luz del da. Un viejo negro estaba agazapado junto al hogar de tierra, contemplando una olla que herva al fuego. Mir hacia ellos cuando entraron, pero no se levant. Pareca increblemente viejo. Su rostro era una masa de arrugas, y sus ojos, negros y vivaces, se velaban de cuando en cuando como si su mente vacilara. Buckner hizo un gesto a Griswell para indicarle que se sentara en la nica silla que haba en la cabaa, mientras l se instalaba junto al fuego en una banqueta toscamente labrada, enfrente del anciano. Jacob dijo bruscamente, ha llegado el momento de que hables. S que conoces el secreto de Blassenville Manor. Nunca te interrogu acerca de ello, porque no era de mi competencia. Pero anoche fue asesinado un hombre all, y pueden colgar al hombre que me acompaa por el asesinato, a menos que me digas qu es lo que alberga la antigua casa de los Blassenville. Los ojos del anciano brillaron para volver a apagarse inmediatamente, como si los achaques de la edad le impidieran concentrarse durante mucho tiempo en una idea. Los Blassenville murmur, y su voz era suave y cultivada. Se expresaba en un ingls perfecto, que no recordaba en nada las formas dialectales de los de su raza. Eran una gente orgullosa, caballeros..., orgullosa y cruel. Algunos murieron en la guerra..., otros resultaron muertos en duelos... Algunos murieron en la antigua casa... Sus palabras se convirtieron en una serie de ininteligibles murmullos. Qu ocurri en la casa? pregunt Buckner pacientemente. Miss Celia era la ms orgullosa de todos murmur el anciano. La ms orgullosa y la ms cruel. Los negros la odiaban; especialmente Joan. Joan llevaba sangre blanca en sus venas, y tambin era orgullosa. Miss Celia la azotaba como a una esclava. Cul es el secreto de Blassenville Manor? insisti Buckner. La niebla se desvaneci de los ojos del anciano; unos ojos tan oscuros como pozos iluminados por la luna. Qu secreto, caballero? No comprendo. S, me comprendes perfectamente. Durante aos y aos, la casa se ha erguido all, solitaria, con su misterio. T conoces la clave para descifrarlo. El anciano removi el contenido de la olla. Ahora pareca en posesin de todas sus facultades mentales. Caballero, la vida es dulce, incluso para un viejo negro. Significa eso que alguien te matara si me revelaras el secreto? Pero el anciano estaba murmurando de nuevo, con los ojos cerrados. Alguien, no. Ningn humano. Ningn ser humano. Los dioses negros de la cinaga. Mi secreto permanece inviolado, guardado por la Gran Serpiente, el dios que est por encima de todos los dioses. Enviara a un pequeo hermano para que me besara con sus fros labios..., un pequeo hermano con un cuarto creciente en la cabeza. Le vend mi alma a la Gran Serpiente, cuando me convirti en creador de zuvembies... Buckner se puso rgido. He odo esa palabra antes de ahora dijo suavemente de labios de un negro moribundo, cuando yo era un nio. Qu significa? El miedo llen los ojos del viejo Jacob.

73

Qu es lo que he dicho? No, no he dicho nada. Zuvembies le apremi Buckner. Zuvembies repiti maquinalmente el anciano, con los ojos inexpresivos. Una zuvembie es una mujer..., en la Costa de los Esclavos las conocan. Los tambores que susurran por la noche en las colinas de Hait hablan de ellas. Los creadores de zuvembies son honrados por la gente de Damballah. Hablar de ello a un hombre blanco significa la muerte..., es uno de los secretos prohibidos del dios Serpiente. Estabas hablando de las zuvembies dijo Buckner suavemente. No deba hablar de ellas murmur el anciano, y Griswell se dio cuenta de que estaba pensando en voz alta. Ningn hombre blanco debe saber que yo bail en la Ceremonia Negra del voodoo, y fui convertido en creador de zombies y zuvembies. La Gran Serpiente castiga con la muerte a las lenguas que hablan demasiado. Una zuvembie es una mujer? le apremi Buckner. Era una mujer murmur el anciano. Ella saba que yo era un creador de zuvembies... Se present en mi choza y me pidi el horrible brebaje..., el brebaje compuesto con huesos de serpientes, y sangre de murcilago, y garras de esparavel, y otros elementos que no pueden ser nombrados. Ella haba danzado en la Ceremonia Negra..., estaba madura para convertirse en una zuvembie..., lo nico que necesitaba era el Brebaje Negro..., era muy hermosa..., no poda negrselo. A quin? pregunt Buckner ansiosamente, pero el anciano hundi la cabeza en su pecho y no respondi. Pareca dormitar. Buckner le sacudi. Le diste un brebaje a una mujer para convertirla en una zuvembie... Qu es una zuvembie? El anciano murmur, con voz soolienta: Una zuvembie deja de ser humana. No reconoce ni a parientes ni a amigos. Es un miembro ms del Mundo Negro. Tiene a su mando los demonios naturales:lechuzas, murcilagos, serpientes y hombreslobo, y puede manejar la oscuridad de modo que apague una pequea luz. Puede ser asesinada por medio del plomo o del acero, pero a menos que muera as, vive eternamente, y no come el alimento que comen los humanos. Mora como un murcilago en una caverna o en una casa antigua. El tiempo no significa nada para la zuvembie; una hora, un da, un ao, todo es lo mismo. No puede hablar palabras humanas, ni pensar como piensa un humano, pero puede hipnotizar a un ser viviente con el sonido de su voz, y cuando mata a un hombre, puede dar rdenes a su cuerpo sin vida hasta que la carne est fra. Mientras fluye la sangre, el cadver es esclavo suyo. Su mayor placer consiste en asesinar seres humanos. Y por qu quera ella convertirse en una zuvembie? pregunt Buckner suavemente. Odio susurr el anciano. Odio! Venganza! Se llamaba Joan? murmur Buckner. El nombre pareci desvanecer las nieblas de senilidad que envolvan la mente del voodoo. Sus ojos se aclararon una vez ms, convirtindose en dos crculos duros y brillantes como hmedo mrmol negro. Joan? dijo lentamente. No he odo ese nombre por espacio de una generacin. Al parecer me he quedado dormido, caballeros; no recuerdo nada..., les ruego que me perdonen. Los hombres viejos se quedan dormidos ante el fuego, como los perros viejos. Me preguntaban por Blassenville Manor? Caballeros, si les dijera por qu no puedo contestar a su pregunta, atribuiran mi actitud a simple supersticin. Sin embargo, pongo al Dios del hombre blanco por testigo de que... Mientras hablaba, extendi el brazo hacia un montn de lea que haba junto al hogar, con la intencin de aadir un tronco al fuego. Pero inmediatamente contrajo el brazo, profiriendo un horrible grito. Cuando el reflejo de las llamas ilumin el brazo del

74

voodoo, los dos hombres blancos vieron que tena enrollada una pequea serpiente, que dejaba caer su puntiaguda cabeza sobre la carne negra, una y otra vez, con silencioso furor. El anciano se desplom, gritando, al tiempo que Buckner entraba en accin. Ponindose de pie de un salto, cogi un tronco y aplast con l la cabeza del reptil. El viejo Jacob, entretanto, haba cesado de gritar y estaba tendido en el suelo, boca arriba, completamente inmvil. Est muerto? susurr Griswell. Tan muerto como Judas Iscariote respondi secamente Buckner contemplando al reptil, que continuaba retorcindose en el suelo. Esa infernal serpiente le inyect en las venas el veneno suficiente para matar a una docena de hombres de su edad. Pero creo que lo que en realidad le mat fue la impresin. Qu haremos ahora? pregunt Griswell, estremecindose. Dejaremos el cadver en aquel catre. Nadie entrar aqu, si tenemos la precaucin de cerrar la puerta de modo que no pueda entrar ningn cerdo salvaje, ni ningn gato. Maana lo llevaremos al pueblo. Esta noche tenemos trabajo. Manos a la obra. A Griswell le repugnaba la idea de tener que tocar el cadver, pero ayud a Buckner a instalarlo en el catre y luego sali apresuradamente de la choza. El sol estaba hundindose en el horizonte, y las llamas rojas del crepsculo encendan las negras copas de los rboles. Subieron al automvil en silencio y regresaron por el mismo camino que haban seguido al venir. El viejo dijo que la Gran Serpiente enviara a uno de sus hermanos murmur Griswell. Tonteras! replic Buckner. A las serpientes les gusta el calor, y esta regin pantanosa est infestada de ellas. La que mordi al viejo estaba oculta entre la lea, al calor del fuego. El viejo Jacob la importun, y el animal se defendi. No hay nada de sobrenatural en esto. Permaneci unos instantes en silencio y luego aadi, en tono distinto: Ha sido la primera vez que veo una serpiente que ataca sin silbar; y la primera vez que veo a una serpiente con una cresta blanca en forma de cuarto creciente. Al cabo de un rato, Griswell pregunt: Cree usted que la mulata Joan ha permanecido oculta en la casa durante todos estos aos? Ya oy lo que dijo el viejo Jacob respondi Buckner. El tiempo no significa nada para una zuvembie. Cuando llegaron a la vista de la casa, Griswell se mordi el labio superior para reprimir un estremecimiento. Volvi a sentirse posedo por una indescriptible sensacin de horror. Mire! susurr, en el preciso instante en que Buckner detena el automvil. Buckner gru. Desde las balaustradas de la galera se alz una nube de palomos que emprendieron un rpido vuelo, recortndose contra la roja claridad del crepsculo. IIILA LLAMADA DE ZUVEMBIE Cuando los palomos hubieron desaparecido, los dos hombres permanecieron unos instantes en sus asientos, en silencio. Bueno, por fin los he visto murmur finalmente Buckner.

75

Tal vez los nicos que pueden verlos son los hombres marcados susurr Griswell. Aquel trampero los vio... Bueno, veremos replic el sheriff tranquilamente, mientras se apeaba del automvil, pero Griswell se dio cuenta de que la mano que empuaba el revlver temblaba un poco. Al entrar en el amplio vestbulo, Griswell vio la hilera de huellas que se extendan por el suelo, sealando el paso de un hombre muerto. Buckner haba trado unas mantas. Las extendi delante del lugar. Yo me acostar junto a la puerta dijo. Y usted lo har donde lo hizo anoche. Vamos a encender una fogata? pregunt Griswell, temblando ante la idea de la oscuridad que lo invadira todo cuando se apagara el breve crepsculo. No. Tiene usted una linterna, igual que yo. Nos acostaremos a oscuras, y veremos lo que sucede. Puede usted utilizar el revlver que le he dado? Supongo que s. Nunca he disparado un revlver, pero conozco su funcionamiento. Bueno, a ser posible deje los disparos de mi cuenta. El sheriff se sent con las piernas cruzadas sobre sus mantas y vaci el cilindro de su Colt, revisando minuciosamente cada uno de los cartuchos antes de volver a colocarlos. Griswell pase nerviosamente arriba y abajo, lamentando la lenta desaparicin de la luz como un avaro lamenta la desaparicin de su oro. Se apoy con una mano en la repisa del hogar, mirando fijamente las cenizas recubiertas de polvo. El fuego que haba producido aquellas cenizas fue encendido por Elisabeth Blassenville, haca ms de cuarenta aos. La idea resultaba deprimente. Griswell removi las polvorientas cenizas con el pie. Algo se hizo visible entre los carbonizados restos: un trozo de papel, manchado y amarillento. Griswell se inclin y lo sac de las cenizas. Era un cuaderno de notas, con tapas de cartn. Qu ha encontrado usted? Pregunt Buckner, inclinando el reluciente can de su revlver. Un antiguo cuaderno de notas. Parece un diario. Las pginas estn cubiertas de escritura, pero la tinta se ha borrado y no puede leerse nada. Cmo supone que fue a parar al fuego, sin que ardiera? Lo tiraran ah cuando el fuego estaba apagado sugiri Buckner. Probablemente lo tir alguien que entr en la casa con el propsito de robar muebles. Alguien que no saba leer, probablemente. Griswell hoje el cuaderno, forzando la vista para distinguir algo a la escasa luz. Sbitamente, su cuerpo se puso rgido. Aqu hay una anotacin que resulta legible! Escuche! Ley: S que en la casa hay alguien, adems de m misma. Puedo or a alguien que merodea por la noche cuando el sol se ha puesto y en el exterior reina la oscuridad. A menudo, durante la noche, oigo que alguien araa la puerta de mi habitacin. Quin es? Una de mis hermanas? Ta Celia? Si es una de ellas, Por qu merodea de ese modo por la casa? Por qu araa la puerta de mi habitacin, y huye cuando la llamo? No, no! No me atrevo! Tengo miedo. Dios mo! Qu puedo hacer? No me atrevo a permanecer aqu..., pero, Adnde voy a ir? Santo cielo! exclam Buckner. Ese debe de ser el diario de Elisabeth Blassenville! Contine! Las pginas que siguen no son legibles respondi Griswell. Pero unas pginas ms adelante puedo leer algunas lneas. Ley:

76

Por qu huyeron todos los negros cuando desapareci ta Celia? Mis hermanas estn muertas. S que estn muertas. Y tengo la impresin de que murieron horriblemente, en medio de una espantosa agona. Pero, Por qu? Por qu? Si alguien asesin a ta Celia, por qu tena que asesinar a mis pobres hermanas? Ellas fueron siempre amables con los negros. Joan... Griswell interrumpi la lectura. Un trozo de pgina est arrancado. Aqu hay otra anotacin con otra fecha... Bueno, supongo que es una fecha, aunque no puedo asegurarlo. ...La cosa terrible que la vieja sugiri? Cit a Jacob Blount, y a Joan, pero no se atrevi a hablar claramente; quiz tema... Aqu tambin falta un trozo de pgina explic Griswell. Luego prosigui la lectura: No, no! Es imposible! Ella est muerta..., o muy lejos de aqu. Sin embargo, naci y se cri en las Indias Occidentales, y por algunas alusiones que dej caer, supe que haba sido iniciada en los misterios del voodoo. Creo que incluso bail en una de sus horribles ceremonias... Cmo pudo haber descendido a tal grado de bestialidad? Y este..., este horror. Dios mo! Pueden ser sensibles tales cosas? No s que pensar. Si es ella la que merodea por la casa, la que araa la puerta de mi habitacin, la que silba tan espantosa y dulcemente... No! Me estoy volviendo loca. Si contino aqu sola, morir tan horriblemente como debieron morir mis hermanas. Estoy completamente segura de eso. La incoherente crnica terminaba tan bruscamente como haba empezado. Griswell estaba tan absorto en su tarea de descifrar los borrosos rasgos de aquella escritura que ni siquiera se haba dado cuenta de que haba anochecido, y Buckner sostena en alto su linterna a fin de que l pudiera leer. Despertando de su abstraccin, dirigi una rpida mirada al oscuro rellano. Qu conclusin ha sacado usted? pregunt Griswell. Lo que haba sospechado desde el primer momento respondi Buckner. Aquella doncella mulata, Joan, se convirti en zuvembie para vengarse de miss Celia. Probablemente odiaba a toda la familia tanto como a su duea. Haba tomado parte en las ceremonias del voodoo en su tierra natal, y estaba madura, como dijo el viejo Jacob. Lo nico que necesitaba era el Brebaje Negro..., y el viejo Jacob se lo proporcion. Asesin a miss Celia y a las otras tres muchachas, y no asesin a Elisabeth por pura casualidad. Ha permanecido oculta en esta casa durante todos estos aos, como una serpiente en unas ruinas. Pero, por qu tena que asesinar a un desconocido? Ya oy usted lo que dijo el viejo Jacob le record Buckner. Una zuvembie siente un gran placer al asesinar a un ser humano. Llam a Branner desde lo alto de la escalera, le abri la cabeza, coloc el hacha en su mano y le orden que bajara a asesinarle a usted. Ningn tribunal creera esto, pero si podemos presentar su cadver, ser una prueba ms que suficiente para demostrar que es usted inocente. Aceptarn mi palabra de que ella asesin a Branner. Jacob dijo que una zuvembie puede ser asesinada... Desde luego, al informar de este caso no tendr que mostrarme demasiado exacto en los detalles. Vi que nos acechaba por encima de la barandilla de la escalera murmur Griswell. Pero, por qu no encontramos sus huellas en la escalera? Tal vez lo so usted. Tal vez una zuvembie puede proyectar su espritu... Diablo! Por qu tratar de razonar acerca de algo que se encuentra ms all de las fronteras de la razn? Vamos a empezar nuestra vela.

77

No apague la luz! exclam Griswell involuntariamente. Luego aadi: Desde luego. Apguela. Tenemos que estar a oscuras, como vacil, como estbamos Branner y yo. Pero, en cuanto la estancia qued sumida en la oscuridad, el miedo se apoder de l con fuerza insostenible. Se tumb sobre sus mantas, temblando, tratando de contener los tumultuosos latidos de su corazn. Las Indias Occidentales deben de ser el lugar ms horrible del mundo murmur Buckner, una mancha borrosa sobre sus mantas. Haba odo hablar de los zombies, pero ignoraba lo que era una zuvembie. Evidentemente, alguna droga preparada por los voodoos para provocar la locura en las mujeres. Aunque esto no explica las otras cosas: los poderes hipnticos, la anormal longevidad, la capacidad de controlar cadveres... No, una zuvembie no puede ser una simple loca. Es un monstruo, algo que est por encima y por debajo de un ser humano, creado por la magia que brota en los pantanos y las selvas negras... Bueno, veremos. Su voz ces de sonar, y en el silencio que sigui, Griswell oy los latidos de su propio corazn. En el exterior, en los negros bosques, un lobo aull y las lechuzas sisearon. Luego, el silencio volvi a caer como una niebla negra. Griswell se oblig a s mismo a permanecer inmvil sobre sus mantas. El tiempo pareca haberse detenido. Y la espera se estaba haciendo insoportable. El esfuerzo que haca para dominar sus alterados nervios baaba en sudor todos sus miembros. Apret los dientes hasta que le dolieron las mandbulas, y clav las uas en las palmas de sus manos. No saba lo que estaba esperando. El espantoso ser volvera a atacar. Pero, cmo? Sera un horrible y melodioso silbido, unos pies descalzos deslizndose por los crujientes peldaos, o un repentino hachazo en la oscuridad? Le escogera a l, o a Buckner? Tal vez Buckner estaba muerto ya... En la oscuridad que le rodeaba no poda ver nada, pero oa la respiracin regular del hombre. El meridional tena unos nervios de acero. Era que Buckner respiraba junto a l, separado por una angosta franja de oscuridad? O acaso el monstruo haba atacado ya en silencio, y ocupado el lugar del sheriff? As de descabelladas eran las ideas que cruzaban rpidamente por el cerebro de Griswell. Experimentaba la sensacin de que iba a volverse loco si no se pona en pie de un salto, gritando, y hua frenticamente de aquella maldita casa. Ni siquiera el temor a la horca poda retenerle tendido all en la oscuridad por ms tiempo. De repente, el ritmo de la respiracin de Buckner se rompi, y Griswell se sinti como si acabaran de echarle un cubo de agua helada. Desde algn lugar situado encima de ellos empez a orse un melodioso silbido... Griswell not que le faltaban las fuerzas, que su cerebro se hunda en una oscuridad ms profunda que la negrura fsica que le rodeaba. Sigui un perodo de absoluta confusin mental, pasado el cual su primera sensacin fue la de movimiento. Estaba corriendo por un camino increblemente escabroso. A su alrededor todo era oscuridad, y corra ciegamente. Se dijo a s mismo que debi de huir de la casa y haber corrido varias millas, quizs, antes de que su agotado cerebro empezara a funcionar. No le importaba; morir en la horca por un asesinato que no haba cometido no le aterrorizaba ni la mitad que la idea de regresar a aquella mansin de horror. Estaba dominado por el ansia de correr..., correr..., correr como estaba haciendo ahora, ciegamente, hasta agotar sus fuerzas. La niebla no se haba disipado del todo de su cerebro, pero tena conciencia de que no poda ver las estrellas a travs de las negras ramas de los rboles. Dese vagamente saber hacia dnde se diriga. Supuso que estaba trepando por una colina, y el

78

hecho le extra, ya que saba que no haba ninguna colina en un radio de varias millas alrededor de la casa de los Blassenville. Luego, encima y delante de l, not un leve resplandor. Avanz hacia aquel resplandor como si le empujara una fuerza irresistible. Luego se estremeci al darse cuenta de que un extrao sonido chocaba contra sus odos: un silbido melodioso y burln al mismo tiempo. El silbido borr todas las nieblas. Qu significaba aquello? Dnde estaba? El despertar lleg como el golpe aturdidor de una maza de matarife. No estaba corriendo a lo largo de un camino, ni trepando por una colina; estaba subiendo una escalera. Se encontraba an en Blassenville Manor! Y estaba subiendo la escalera! Un grito inhumano brot de sus labios. Y, dominando aquel grito, el fantasmal silbido adquiri un tono de diablico triunfo. Griswell intent detenerse..., retroceder..., incluso arrojarse por encima de la barandilla. Pero su fuerza de voluntad estaba reducida a jirones. No exista ya. Griswell no tena voluntad. Haba dejado caer su linterna, y haba olvidado el revlver en su bolsillo. No poda dominar a su propio cuerpo. Sus piernas, movindose rgidamente, funcionaban como piezas de un mecanismo independiente de su cerebro, obedeciendo a una voluntad exterior. Subiendo metdicamente, le transportaban al rellano superior, hacia el resplandor que arda encima de l. Buckner! grit. Buckner! Por el amor de Dios! Su voz se estrangul en su garganta. Haba llegado al ltimo peldao. Empez a avanzar por el rellano. El silbido haba cesado, pero su impulso segua conducindole hacia adelante. No poda ver la fuente de la que proceda el resplandor. No pareca emanar de ningn foco central. Pero Griswell vio una vaga figura que avanzaba hacia l. Pareca una mujer, pero ninguna mujer humana era capaz de andar con aquel paso ingrvido, ninguna mujer humana haba tenido nunca aquel rostro de horror, aquella borrosa expresin demencial... Griswell intent gritar a la vista de aqul rostro, al brillo del acero que esgrima la mano en forma de garra, pero su lengua estaba helada. Luego oy un sonido que pareca arrastrarse silenciosamente detrs de l; las sombras fueron hendidas por una lengua de fuego que ilumin una espantosa figura que caa hacia atrs. Al mismo tiempo reson un aullido inhumano. En medio de la oscuridad que sigui al inesperado fogonazo, Griswell cay de rodillas y se cubri el rostro con las manos. No oy la voz de Buckner. La mano del meridional sobre su hombro le despert de su estupor. Una luz proyectada directamente sobre sus ojos le ceg. Parpade, sombre sus ojos con una mano y alz la mirada hacia el rostro de Buckner, que se encontraba en el mismo borde del crculo de luz. El sheriff estaba plido. Est usted herido? pregunt ansiosamente Buckner. Est usted herido? En el suelo hay un cuchillo de matarife... No estoy herido murmur Griswell. Ha disparado usted en el momento preciso... El monstruo! Dnde est? Adnde ha ido? Escuche! En alguna parte de la casa resonaba un horrible aleteo, como de alguien que se arrastrara y luchara en medio de las convulsiones de la muerte. Jacob estaba en lo cierto dijo Buckner en tono sombro. El plomo puede matarlas. La acert de lleno, desde luego. No me atrev a encender la linterna, pero haba suficiente claridad. Cuando empez aquel fantasmal silbido, casi tropez usted conmigo. Andaba usted como si estuviera hipnotizado. Le segu por la escalera. Iba detrs de usted, aunque muy agachado para que ella no pudiera verme y huir. Estuve a

79

punto de disparar demasiado tarde, pero confieso que el verla me dej casi paralizado... Mire! Proyect el haz luminoso de su linterna a lo largo del rellano, hasta detenerlo en una abertura visible en la pared, en un lugar donde antes no haba ninguna puerta. La entrada secreta que descubri miss Elisabeth! exclam Buckner. Vamos! Echo a correr a travs del rellano y Griswell le sigui con aire aturdido. Los sonidos que acababan de or procedan de algn lugar situado ms all de aquella misteriosa puerta, y ahora haban cesado. La luz revel un angosto pasadizo en forma de tnel que evidentemente conduca a travs de una de las recias paredes de la casa. Buckner penetr en el pasadizo sin la menor vacilacin. Tal vez no fuera capaz de pensar como un ser humano murmur, iluminando el camino delante de l, pero tuvo la astucia suficiente para borrar sus huellas, a fin de que no pudiramos seguirlas y descubrir, quiz, la abertura secreta. All hay una habitacin... La estancia secreta de los Blassenville! Y Griswell exclam: Santo cielo! Es la cmara sin ventanas que anoche vi en mi sueo, con los tres cadveres colgados del techo! La luz que Buckner paseaba por la estancia de forma circular se inmoviliz repentinamente. Dentro del amplio anillo luminoso aparecieron tres figuras, tres formas resecas, encogidas, momificadas, ataviadas con unos vestidos muy antiguos. Sus pies no tocaban el suelo, ya que estaban colgadas del cuello a unas cadenas suspendidas en el techo. Las tres hermanas Blassenville! murmur Buckner. Miss Elisabeth no estaba loca, despus de todo. Mire! susurr Griswell con voz apenas audible. All, en aquel rincn! La luz se movi, volvi a detenerse. Fue aquello una mujer en otros tiempos? inquiri Griswell, como si se interrogara a s mismo. Dios mo! Mire ese rostro, incluso en la muerte. Mire esas manos en forma de garras, con las uas renegridas como las de una fiera. S, era humana... Lleva an los harapos de un antiguo vestido de baile, muy lujoso. Por qu llevara una doncella mulata un vestido como se? ste ha sido su cubil durante ms de cuarenta aos murmur Buckner, sin responder a la pregunta, inclinndose sobre el horrible cadver tendido en el rincn de la estancia. Bueno, Griswell, esto le exonera a usted: una mujer loca con un hacha... Es lo nico que las autoridades necesitan saber. Dios mo! Qu venganza! Qu horrible venganza! Aunque, pensndolo bien, tuvo que tener una naturaleza bestial. Lo prueba el hecho de que se iniciara en los misterios del voodoo cuando no era ms que una jovencita... Se refiere usted a la mulata? susurr Griswell. Un escalofro recorri su cuerpo, como si intuyera un horror que superaba a todos los horrores que haba experimentado hasta entonces. Interpretamos equivocadamente las palabras del viejo Jacob y lo que miss Elisabeth escribi en su diario dijo. Ella deba de estar enterada, pero el orgullo familiar sell sus labios. Ahora veo claro, Griswell; la mulata se veng, aunque no del modo que suponamos. No ingiri el Brebaje Negro que el viejo Jacob le haba preparado. Lo quera para suministrrselo subrepticiamente a otra persona, mezclndolo en su comida o en su caf. Luego, Joan huy de esta casa, dejando sembrada en ella la semilla del infierno. Ese cadver no... no es el de la mulata? susurr Griswell.

80

Cuando la vi all afuera, en el rellano, supe que no era mulata. Y aquellos rasgos contrados seguan reflejando un parecido familiar. He visto su retrato y no puedo equivocarme. Ese cadver es el del ser que en otros tiempos fue Celia Blassenville.
PIGEONS FROM HELL Robert E. Howard Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

EL BOOGIE DEL CEMENTERIO

DEREK RUTHERFORD

enis que entenderlo: todos pensamos que el tipo estaba loco. Ah estbamos, seis msicos que luchaban, es decir, que luchaban por seguir vivos. No luchbamos con la msica... la tenamos lista, una esplndida mezcla de Shuffle y Cajun de Nueva Orleans, con un toque de blues por encima. Comida para el alma, to! Pero no podamos comer la msica, y la msica jams meta gasolina en la furgoneta o reemplazaba los amplificadores rotos, as que nos pasbamos los das y las noches yendo por la carretera de una actuacin barata a otra, de cerveza y comida gratis en el local si tenamos suerte y los dioses tenan puestos sus sombreros de boogie. Hasta que, un da, ah apareci l. Se nos acerc con polvo en el abrigo y en las botas, el pelo plateado y escaso, los ojos oscuros y hundidos, y la piel consumida y tirante sobre los huesos. Tena los dedos largos y deformes y encallecidos. Pareca contar unos cien aos, pero se mova como si tuviera slo setenta. Un hombre viejo. Sin embargo, poda cantar como un pjaro que volara por primera vez. Estbamos tocando en un barco, una de esas viejas barcas del Tmesis rehabilitadas como restaurante. Haba quiz unas cincuenta o sesenta personas all metindose chile en la boca y moviendo los pies al ritmo de la msica. Era el 4 de julio, y a pesar de que haba todo un ocano entre nosotros y los Estados Unidos de Amrica, la mayora se lo pasaba en grande y lo celebraba como si hubieran sido los Brits los que hubieran ganado esa guerra. Haba unos escalones que bajaban hasta el barco estbamos tocando por debajo de la lnea de flotacin, viejos escalones de madera que eran un poco peligrosos para un joven, ms an para un tipo viejo con las suelas de los zapatos mojadas y apoyado en un bastn. Se detuvo a mitad de camino y nos mir, con los ojos profundamente escondidos en sus cuencas, haciendo que nos fuera imposible aguantarle la mirada. Qu grima! Baj la vista a las cuerdas e inici torpemente unos acordes. Al acabar el primer pase nos habamos olvidado por completo de l. Estbamos sentados preparando el orden de las canciones que tocaramos en el segundo pase cuando de repente apareci justo detrs de m y pregunt con voz suave y clida (habra apostado pelas que esa voz no poda salir de nadie que no fuera l) si nos gustara conseguir una actuacin. Olvdalo, abuelo dijo Mark, aunque se ri al hablar para no irritar al viejo. Lo digo en serio afirm el anciano polvoriento, y nosotros nos remos y volvimos a dedicarnos al orden de las canciones. Cunto vais a cobrar por esta noche? Nadie contest, y como sent compasin por l me di la vuelta. De cerca, su piel era como la corteza de un rbol. Sus dientes del color del maz.

81

No mucho repuse. Pero nos dan de comer, entiendes lo que quiero decir? Asinti y supe que lo entenda. l tambin haba pasado por ello. Entonces, qu os parecen quinientas libras? pregunt. Sonre, porque escuchas ese tipo de cosas cada noche: Yo mismo estoy metido en el negocio y tengo algunos contactos, qu os parecera una actuacin? Mi hermano conoce al guitarrista de tal o cual grupo, quiz os pueda conseguir una actuacin Me llamo Elvis Presley, quiz queris una actuacin? Las habamos odo todas. Escuchas a esos tipos porque quieres que vayan a tu siguiente actuacin... En nuestro nicho del mundo del rocknroll quieres que cualquier ta tatuada y su hermano colgado asistan a tu siguiente actuacin. Ms cuerpos, ms cerveza. Ms cerveza, ms dinero. As que sonre y l supo lo que yo estaba pensando, porque, como he dicho, l mismo ya haba pasado por ello. Pero an no se rindi. Lo nico que tenis que hacer es tocar una de mis canciones me dijo. Slo una. Las dems las elegs vosotros. Quinientas libras. Mark levant la vista de la lista. Qu ha dicho? Quiere darnos quinientas libras por cantar una de sus canciones. Mark escrut al viejo y enarc las cejas como para preguntar si era verdad o si el tipo estaba loco. El viejo asinti. Cundo sera esa actuacin? El viejo se encogi de hombros. Aceptad, y ya arreglar algo. Mir a Mark. l tambin se alz de hombros. Mir de nuevo al viejo. La tocaremos dije. Quinientas libras. Era un montn de dinero por entonces. Como he dicho, pensamos que el viejo estaba loco. Se qued hasta el final de la actuacin, y cuando todos los felices comensales se hubieron marchado y las sillas empezaban a colocarse del revs sobre las mesas, nos mostr su cancin. To, cualquiera saba de dnde haba salido ese cabrn, pero el hijo de puta tena un clsico en la manga. Rock del pantano que palpitaba al ritmo del corazn, acordes sencillos que atravesaban unos ritmos sentidos, ms que odos. Palabras de vud. Algo salido del profundo Sur. Un latido que se acoplaba al flujo de la sangre que corra por nuestras venas. Un coro que creca de ninguna parte y suba y suba cada vez ms hasta que slo la luna era ms brillante. S, cantaba como un pjaro en vuelo. Toc esa cancin una y otra vez, y en cada ocasin era exactamente igual. Pero nunca se haca pesada, jams aburrida. Cada vez despertaba un nervio. Quiz la haba tocado mil veces (y despus empec a preguntarme si se la haba tocado a todos los grupos que hubiera visto nunca y si nosotros ramos los primeros que alguna vez haban sido capaces de tocrsela a l) y la haba trabajado hasta dejarla en su forma perfecta. Nunca olvidar la expresin de sus ojos cuando empezamos a cuajar su cancin. Por supuesto, a l se la tocamos de manera distinta. Nosotros tenamos guitarra y piano, bajo y batera. l usaba slo una guitarra. Pero captamos el espritu y el alma y la esencia. Se le iluminaron los ojos, el color fluy a sus mejillas. Sonri, y no daba la impresin de ser la clase de tipo que lo haca muy a menudo. Y luego, lo mejor de todo, sac un fajo de billetes de esas viejas ropas de carretera que parecan haberse cado de una caravana y haber sido arrastradas por la tierra, y desenroll una cantidad equivalente a doscientas cincuenta libras. El cincuenta por ciento ahora. El cincuenta por ciento la noche de la actuacin.

82

Entonces se fue y nos dej ensayando su cancin, y maldita sea si no era la mejor que haba tocado en mi vida. La actuacin reforz la idea que tenamos de lo loco que estaba el viejo. Nos consigui una desvencijada sala de pueblo en mitad de ninguna parte y no se lo dijo a nadie hasta la noche anterior. Nosotros se lo dijimos a unos amigos, pero a las nueve en punto, cuando Mark dio la entrada a la primera cancin, ni siquiera haba la suficiente gente como para formar un equipo de rugby. Humillante. Pero por doscientas cincuenta libras nos aguantamos la vergenza. Guardamos su cancin para el final. Todos habamos acordado que no tenamos nada mejor que meter detrs. Lleg el descanso, y le pregunt al viejo cmo se llamaba. Se mostr suspicaz. Cundo vais a tocar mi cancin? pregunt. Es la ltima de la noche le dije. Si no la tocis no cobris. Tranquilo coment. Es la cancin condenadamente mejor que he odo en mucho tiempo. No slo queremos tocarla esta noche, queremos tocarla todas las noches. Se relaj y volvi a sonrer. Os gusta mi cancin, eh? Es el motivo por el que necesito tu nombre indiqu. Algn da... nunca se sabe, algn da quiz podamos grabarla. La sonrisa estall en una carcajada. Algn da pueden pasar muchas cosas. Hablo en serio dije. Tenemos planes. Sois bastante buenos reconoci. Pero a veces eso no basta. Mirndole, supe cun cierto era. Una cancin, lo nico que habamos odo de l, y podra haber sido otro Hank Williams, otro Jimmie Rogers. Una leyenda. Sin embargo, era un vagabundo. Un tipo sin hogar, un alma perdida. Un errabundo. De costa a costa, de ciudad en ciudad. El genio dentro. El fro fuera. Bueno, cmo te llamas? pregunt de nuevo. Olvdalo. No. Quiero saberlo. Robert contest por ltimo. Robert qu? Slo Robert. Vamos. Sacudi la cabeza. Si ganis dinero con mi cancin, quedoslo. Qu sucede, ests huyendo o algo parecido? Puedes ponerlo as. Lo dej correr. El tipo estaba loco. Unas pocas personas ms entraron cuando ya haba empezado el segundo pase. Probablemente, clientes habituales, atrados por los sonidos como una polilla a la luz. Para cuando llegamos a la cancin del viejo, la multitud era casi respetable. Se trataba de la clase de actuacin que haba hecho gratis cuando tena catorce aos, y luego, catorce aos despus, un viejo estaba pagando cientos de libras por escuchar su cancin en vivo. Mark dio la entrada. La habamos llamado El Boogie del Cementerio, porque el viejo no tena ttulo para ella. La batera y la guitarra introdujeron el ritmo. El bajo y el piano incorporaron los acordes. Se estableci la onda y Mark empez a cantar. Las cabezas se

83

volvieron. Las conversaciones se detuvieron. Todo el mundo supo que esta cancin era un nmero uno. Empezamos funky. Gruendo con esos registros bajos. Aullando en los altos. Melodas de contrapunto, armonas, y todo el tiempo el latido que se acoplaba con el flujo de nuestra sangre, la batera con los latidos de nuestros corazones. Una marcha fnebre de Nueva Orleans, con un ritmo alto y toques de jazz. Una danza de guerra africana, oscura y peligrosa. Un blues de Chicago gritando por ayuda. La guitarra de Hendrix buscando all arriba vida entre las estrellas. Y todo el tiempo, el latido. Vislumbr al hombre en la parte de atrs de la sala. Estaba sonriendo y moviendo el pie. Dese haber puesto una grabadora. Haba algo en el aire esa noche. Llegamos a la mitad como si fuera una cancin que hubiramos practicado toda nuestra vida. Vi a Pete y a Marty, nuestra seccin rtmica, sonrindose. Y qu importaba que casi no hubiera nadie. ste era el Paraso. Con una cancin como sa podamos llegar. Otro verso. El coro. Baja, crea un poco de tensin, una vez que has rodeado las casas ah abajo, grave y funky, y luego vuelve a subir. Ms y ms alto, la guitarra sacando los acordes un microsegundo antes para dar la impresin de acelerar sin cambiar el ritmo. Una cosa muy profesional. Otro coro. Un falso final y luego el de verdad. El Boogie del Cementerio, chicos. Sufrid. Aplaudieron como si en el escenario estuvieran los Beatles. Nos miramos. Esa cancin era de otro mundo. Hicimos un bis, una versin caliente de Lets Twist Again, porque no haba nada ms que una cancin acelerada que se pudiera acercar a la atmsfera de El Boogie del Cementerio. Al terminar, mir al viejo. Tena compaa. Un to joven. Atractivo, alto y delgado. Vestido con un traje de ejecutivo. Pelo oscuro. Buena piel. Pmulos que las cmaras amaran. Apuesto a que las mujeres se moran por ese tipo. Mientras observaba, Robert le dio un fajo de dinero. Con la cabeza seal en nuestra direccin como si le dijera Puedes drselo al grupo?, y luego dio media vuelta y se dirigi hacia la puerta, caminando tan rpidamente como nunca antes haba visto. En la puerta, juro que se detuvo y nos lanz una ltima mirada, una mirada de tristeza. Una mirada de disculpa. Luego, desapareci. El otro tipo no perdi tiempo. Vino directamente hacia el escenario, con el dinero en la mano. Incluso era ms atractivo de cerca: le brillaban los dientes, la piel tena un tono saludable, los ojos le centelleaban. Buena actuacin, chicos dijo. Gracias. Escuchad, Robert tuvo que marcharse. Me pidi que os diera esto alarg el dinero y yo lo cog sin pensarlo. Adems, qu se supona que tena que pensar? Pero en el instante en que lo tuve en la mano, un fro glido estruj mi corazn. Tembl. Algo ms que dinero haba pasado entre nosotros. Me encant El Boogie del cementerio aadi. No estaba seguro, pero, el viejo no haba estado solo cuando tocamos la cancin? Quiz el tipo se encontraba en otra parte de la sala. Aunque en realidad no haba muchos asistentes como para haber ocultado a alguien, y seguro que no not la presencia de este to. Es una de las canciones del viejo coment. El tipo atractivo sonri. Eso es lo que os cont? Qu quieres decir? Sacudi la cabeza, descartando el tema.

84

Seguid tocando, chicos. Ya os volver a ver. Y se fue. Qu pasaba con nosotros? Atraamos a todos los tocados.

..........

Uno: repart el dinero con los muchachos, y cada vez que les pasaba un billete juro que temblaban.

..........

Dos: volviendo a casa record de repente que Mark haba presentado la cancin del viejo como una cancin que nos mostr la noche pasada un extrao. Jams mencion el ttulo que le habamos dado. No puedo decir que las cosas fueran cuesta abajo a partir de ese momento. Tampoco puedo decir que mejoraran, aunque cada vez que tocbamos El Boogie del Cementerio hasta el pblico ms muerto cobraba vida. Seguimos en la carretera y los promotores agarrados nos siguieron robando. Con el tiempo, el grupo se separ. Eso fue hace mucho tiempo y no puedo recordar las causas. No creo que volviramos a sentirnos a gusto entre nosotros. Y alguien nos estaba siguiendo. Nunca vimos a nadie. De hecho, nunca mencionamos en voz alta la idea, pero todos lo sabamos. Muchas veces capt a uno de los chicos mirando por encima del hombro como si alguien le hubiera llamado o le hubiera pasado un dedo por la columna vertebral. A m tambin me pas. Al conducir la furgoneta, mirando por el espejo retrovisor en busca de algo que no estaba ah. Ruidos de pasos en salas de ensayo vacas. Sombras donde no deba haber sombras. Puede haber sido la imaginacin. Pero, en todos nosotros? Empez a atacarnos los nervios. Y, as, al final el grupo se separ. Despus de aquello toqu la guitarra para millones de grupos, una semana aqu, un mes all. Siempre tratando de mantener el cuerpo y el alma juntos y, poco a poco, fracasando. Nunca volv a conseguir esa sensacin que experimentamos con El Boogie del Cementerio. A lo largo de los aos se lo toqu a varios grupos, pero ninguno pareci encenderse como lo habamos hecho nosotros. En una ocasin, en la parte norte de Londres, un grupo de tos jvenes casi lo consigui. Yo sent que mi alma se animaba, que mis pulsaciones se hacan ligeras, pero no pudieron mantener el tiempo. Empez a hacerse una obsesin... encontrar una banda que fuera capaz de tocar El Boogie. Fui abandonando mis propias actuaciones y me pas los das vagando por bares y clubes en busca de los tipos que pudieran aguantarlo. No haba nada complicado con la cancin, ningn acorde difcil o notas inusuales, slo el latido de la sangre a travs de las venas que deba ser el correcto. Y sin embargo nadie poda tocarla. Me encontraba a unos setecientos kilmetros del lugar al que una vez haba llamado hogar, cuando conoc a Crazy Montgomery Jones y sus Alabama Playboys. Estaban tocando en la parte de atrs de un pub apagado ante menos de cuarenta personas. Canciones de blues y soul conocidas que ya haban sido viejas en mi poca y que ahora eran veinte aos ms viejas. Me qued de pie en el fondo bebiendo una pinta de cerveza

85

negra que se iba recalentando cada vez ms, y en el descanso les pregunt qu estaban ganando. No mucho. Pero la cerveza es gratis me cont el batera. Sonre. Yo ya haba pasado por ello antes. Slo que entonces haba sido yo el que iba a ser seducido por una cancin. Queris una actuacin por quinientas libras? pregunt. Se ri. Tuve la impresin de que pensaba que estaba loco.

..........

El tiempo es algo raro. No creo que la tocaran tan bien como solamos hacerlo nosotros. Le dieron un tratamiento moderno. Compases estridentes y distorsin snica. Ms notas. Pero consiguieron el latido. Tembl, y durante un momento pens que fuera lo que fuere lo que me haba estado siguiendo todos estos aos, se haba acercado y se hallaba a mi lado. Mir a mi izquierda. Nadie. A mi derecha. Nadie. A Montgomery Jones, o como se llamara de verdad, le encant la cancin. Me dijo que era lo mejor que haban odo jams. Yo habra dicho lo mismo por quinientas libras, pero creo que lo sentan. Contrat la noche de un viernes en un centro de la comunidad local. Record aquella actuacin que hicimos tantos aos atrs, a la que, debido a la inexistente publicidad, no asisti nadie. Me tom la libertad de gastarme veinte libras en un anuncio en la prensa local. Qu demonios, adems no era mi dinero. Le deba a un tipo del sur un montn de pelas. Con los intereses, ahora ms. Apuesto que si alguna vez daba conmigo el pago podra involucrar un par de piernas rotas. Pero necesitaba el dinero para una ocasin como sta, y las probabilidades de que el prestamista se topara con un tipo de carretera como yo eran muy reducidas. En cualquier caso, dos piernas rotas parecan una visin jodidamente mejor que tener a lo que fuera que iba detrs de m siguindome el resto de mi vida. Tocaron bien. Si no esplndida, la multitud era respetable, y al final de la noche, cuando los Alabama Playboys se lanzaron a El Boogie del Cementerio, la mayora se levant y se puso a bailar. La cancin segua siendo un nmero uno. Entonces algo me pas a m. No puedo decir qu. No fue nada especfico. Quiz un aligeramiento de las preocupaciones. Una relajacin del alma. Hacia la mitad de la cancin empec a sentirme bien. Como si hubiera pensado en algo agradable y luego olvidara por completo qu era, sabiendo nicamente que vendran cosas placenteras. Cuando el guitarrista toc el solo, me descubr sonriendo. Empec a mover el pie. Tenan el ritmo, el latido. Los ocho del grupo. Ahora tenan todo el latido. Vud. Algo me hizo pensar en el vud. Met la mano en el bolsillo del abrigo, era viejo, del ejrcito austraco de los aos 50, grueso y clido, y barato. Me protega bien en las noches fras. Un dinero bien gastado en la tienda de excedentes del ejrcito. No me haba sentido tan bien en aos. Quieres que le entregue el dinero al grupo? Mir a la izquierda. No haba cambiado nada. Segua siendo alto y de pelo oscuro y atractivo, tal como lo recordaba. Nos haba dicho que volvera a vernos. Asent. El hijo de puta ni siquiera haba envejecido. Cogi el dinero de mi mano. Intent mirarle a los ojos, pero no pude. Se ri, y, me avergenza decirlo, yo me escabull como un gato asustado, casi derribando a varias personas en mi camino hacia

86

la puerta. Con alguna distancia entre nosotros, me par y le ech un ltimo vistazo a la banda. El guitarrista me miraba de forma rara. Qu poda hacer? Esboc una sonrisa dbil, me encog de hombros en una especie de disculpa y me fui. Era la primera vez que haba estado solo en muchos aos. Fuera, me vi reflejado en la ventanilla de un coche. Ahora tena una barba salpicada de gris. Llevaba el pelo largo y revuelto. El abrigo estaba polvoriento. Las botas gastadas. Un verdadero hombre de la carretera. Un verdadero hombre viejo. Pero por lo menos era libre. Me encamin hacia el oeste. Por primera vez en mucho tiempo me puse a pensar en el grupo. Me pregunt si algn otro haba encontrado a alguien que pudiera tocar El Boogie del Cementerio igual que nosotros. Saba una cosa, que si no lo haban encontrado, nunca dejaran de buscarlo. Y nunca dejaran tampoco de mirar por encima del hombro.
THE GRAVEYARD BOOGIE Derek Rutherford Trad. Elas Sarhan Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

PAP BENJAMN
WILLIAM IRISH
las cuatro de la maana una piltrafa de hombre entr tambalendose en el Departamento Central de Polica de Nueva Orleans. Detrs de l, en una esquina, un reluciente Bugatti ronroneaba como un gato amodorrado. Era el mejor auto que jams se haba detenido all. Atraves vacilante la sala de espera, desierta a aquella hora temprana, y traspuso la puerta abierta al fondo. Un sooliento sargento de guardia abri los ojos; un desocupado detective que hojeaba la edicin del da anterior del Times Picayune, sentado en una silla apoyada en las dos patas traseras y con el respaldo contra la pared, levant la cabeza. Cuando el cono de luz de la lmpara que penda del cielo raso cay sobre el recin llegado, las bocas de ambos se abrieron y sus ojos parpadearon. Las dos patas delanteras de la silla del detective se apoyaron ruidosamente en el suelo. El sargento coloc las palmas de ambas manos sobre el escritorio y levant los codos en actitud de cordial recibimiento. Un polica lleg de la habitacin trasera secndose una gota de los labios. Tambin se qued boquiabierto cuando vio quin estaba all. Se acerc al detective y dijo, haciendo pantalla con la mano: ste es Eddie Bloch, no? El detective no se tom la molestia de contestar. Aquello equivala a decirle cmo se llamaba l mismo. Los tres se quedaron mirando fijamente a la figura iluminada por el haz de luz, con un inters respetuoso, casi admirativo. No haba nada de profesional en su escrutinio, no eran los policas estudiando a un sospechoso; eran tipos del montn mirando a una celebridad. Observaron el ajado esmoquin, el tallo de gardenia que haba perdido sus ptalos y la deshecha corbata. Su abrigo, que colgaba antes de su brazo, se arrastraba ahora tras l por el polvoriento piso del Departamento de Polica. Dio un toque a su sombrero, que cay y rod tras l. El polica lo cogi y lo limpi. Nunca haba sido adulador, pero aquel hombre era Eddie Bloch! Era su rostro, ms que su personalidad o su indumentaria, lo que atraa las miradas en todas partes. Era el rostro de un muerto..., el rostro de un muerto en un cuerpo viviente.

87

La macabra forma de su calavera pareca asomar a travs de su piel transparente; se podan ver sus huesos como en una placa radiogrfica. Los ojos eran los de un obseso, un perseguido, colocados en enormes cuentas que dividan la cara como una mscara. Ni el alcohol ni la vida licenciosa podan haber hecho tales estragos. Slo una larga enfermedad y el conocimiento anticipado de la muerte podan causarlos. Cuando se visita un hospital se ven caras as, con ojos en los que ya est muerta toda esperanza..., que ven ya la fosa abierta. No obstante, por extrao que parezca, reconocieron al hombre. El reconocimiento fue lo primero; la observacin de su deplorable aspecto vino despus, ms lentamente. Quiz se deba a que los tres policas haban sido llamados alguna vez para identificar cadveres depositados en la Morgue. Su mente estaba adiestrada en ese sentido, y la cara de aquel hombre era familiar a miles de personas. No porque hubiese violado el ms leve precepto legal, sino porque haba expandido la felicidad en torno a l, poniendo en movimiento, con su msica, millones de pies. La expresin del sargento de guardia cambi. El polica susurr al odo del detective: Parece como si acabara de ser atropellado por el tren. A m ms bien me da la impresin de una formidable borrachera contest el detective. Pero aquellos hombres sencillos, avezados en su profesin, slo podan explicar el aspecto del hombre por causas vulgares. El sargento de guardia dijo: El seor Eddie Bloch, no? Este alarg la mano por encima del escritorio para saludarlo. A duras penas poda tenerse en pie. Movi la cabeza, pero no retir la mano. Le ha ocurrido algo, seor Bloch? En qu podemos servirle? el detective y el polica se acercaron ms. Corra a buscar un vaso de agua, Latour! dijo el sargento ansiosamente. Ha sufrido un accidente, seor Bloch? Ha sido asaltado? El hombre se irgui apoyndose en el borde del escritorio. El detective extendi su brazo por detrs de l por si se caa hacia atrs. Bloch continuaba hurgando en sus bolsillos. El esmoquin le bailaba a cada movimiento. Los policas notaron que su peso no deba pasar ahora de cincuenta kilos. Extrajo un revlver, que a duras penas pudo levantar. Lo empuj, haciendo que se deslizase por el escritorio. Luego dio media vuelta y, sealndose a s mismo, dijo: He matado a un hombre, ahora mismo, hace un momento. A las tres y media. Los policas se quedaron mudos de asombro. Casi no saban cmo hacer frente a la situacin. Estaban en permanente contacto con asesinos, pero stos tenan que ser buscados y arrastrados all a viva fuerza, y, cuando la fama y la fortuna se mezclaban con un crimen, como ocurre rara vez, diestros abogados y barreras protectoras surgan por doquier para proteger al asesino. Este hombre era uno de los diez dolos de Amrica, o lo haba sido hasta haca muy poco. Hombres como l no mataban a nadie. No aparecan as, inopinadamente, a las cuatro de la maana, para plantarse delante de un simple sargento de guardia y un annimo detective y mostrar al desnudo su alma desgarrada en una figura hecha jirones. Durante un minuto el silencio rein en la sala, un silencio que poda cortarse con un cuchillo. Despus, Bloch habl de nuevo con acento agnico: Le digo que he matado a un hombre! No se quede mirndome de ese modo! He matado a un hombre! El sargento le contest amablemente, con simpata: Qu le ocurre, seor Bloch? Ha estado usted trabajando demasiado? se levant de su asiento y se acerc a l. Venga adentro con nosotros. Usted, Latour, qudese ah, por si suena el telfono!

88

Cuando lo tuvieron dentro de la habitacin trasera, el sargento orden: Trigame una silla, Humphries! Ahora, beba un trago de agua, seor Bloch. Bien, cuntenos todo el sargento haba llevado el revlver con l. Lo pas por delante de su nariz y luego abri la cmara, mirando de reojo al detective. S, ha sido disparado. Un accidente, seor Bloch? sugiri respetuosamente el detective. El hombre de la silla movi la cabeza. Comenz a temblar, aunque la noche era tibia y agradable. A quin fue? Quin era? agreg el sargento. No s su nombre murmur Bloch, nunca lo supe. Le llaman Pap Benjamn. Sus dos interlocutores cambiaron una mirada de sorpresa. Parece como... el detective no termin la frase, se volvi hacia Bloch y le pregunt con tono indiferente: Era un blanco, no? No, era negro fue la inesperada respuesta. El asunto iba tornndose cada vez ms disparatado, ms inexplicable. Cmo un hombre como Eddie Bloch, uno de los ms famosos directores de orquesta del pas, que cobraba ms de mil dlares semanales por tocar en el Maxims, haba matado a un ignorado negro y se trastornaba por ello hasta aquel punto? Los dos policas jams haban visto cosa parecida; haban sometido a sospechosos a interrogatorios de cuarenta y ocho horas, de los cuales aquellos haban salido frescos como lechugas comparados con este hombre. Haba dicho que no fue un accidente ni un asalto. Continuaron interrogndole, no para confundirle, sino para ayudarle a recobrarse. Qu hizo el hombre? Olvid las debidas distancias? Le respondi? Se puso insolente? No hay que olvidar que estamos en Nueva Orleans. La cabeza de Bloch oscilaba como un pndulo. Perdi usted momentneamente los estribos? Fue eso, no? Otro movimiento negativo de cabeza. La condicin del hombre sugiri al detective una explicacin. Mir hacia atrs para asegurarse de que el agente no estaba escuchando. Luego, muy discretamente: Es usted aficionado a las drogas? Era l quien se las proporcionaba? El hombre los mir. Jams he probado nada nocivo. Un mdico podr atestiguarlo. Tena l algo contra usted? Le causaba molestias? Bloch torn a hurgar en sus ropas; stas seguan bailndose sobre el esqueltico armazn. De pronto, extrajo un gran fajo de billetes, tan alto como largo, ms dinero del que haban visto junto en su vida los dos policas. Aqu tengo tres mil dlares dijo simplemente, arrojndolos como haba hecho con el revlver. Los llev esta noche y trat de drselos. Le habra dado el doble, el triple, si hubiese pronunciado la palabra, si me hubiera dejado libre. No quiso. Entonces tuve que matarlo. Era lo nico que poda hacer. Qu es lo que le haca? dijeron los dos policas al mismo tiempo. Me estaba matando levant el brazo y recogi el puo de la camisa. La mueca era casi del grosor del pulgar del sargento. El valioso reloj de pulsera de platino que la rodeaba tena la correa prendida en el ltimo agujero que era posible hacer, y an le quedaba floja como un brazalete. Ya he bajado a cuarenta y cinco kilos. Cuando me quito la camisa el corazn est tan a flor de piel que se puede ver cada latido. Los policas dieron un paso hacia atrs, deseando casi que el hombre no hubiese entrado all, que se hubiera dirigido a cualquier otra Comisara. Desde el comienzo

89

mismo haban presentido en el caso algo que superaba su entendimiento, algo que no puede hallarse en los reglamentos, pero tendran que afrontarlo. Cmo? pregunt Humphries. Cmo lo estaba matando? Un destello de tormento asom a los ojos de Bloch. No cree usted que ya se lo habra dicho si pudiera? No cree usted que habra venido aqu hace meses para pedir proteccin, para que me salvaran, si yo hubiese podido decrselo y si ustedes pudiesen creerme? Nosotros le creeremos, seor Bloch dijo el sargento tranquilizadoramente. Le creeremos todo. Dganos lo que sepa. Pero Bloch, en cambio, por primera vez espet una pregunta: Contstenme! Creen ustedes en algo que no pueden ver, que no pueden or, que no pueden tocar? Radio sugiri el sargento tmidamente, pero la respuesta de Humphries fue ms franca: No. El hombre volvi a hundirse en su asiento y se encogi apticamente. Si no creen, cmo puedo esperar que lo entiendan? He acudido a los mejores mdicos, a los ms grandes hombres de ciencia de todo el mundo, y no quisieron creerme. Cmo puedo esperar que ustedes lo hagan? Dirn sencillamente que estoy trastornado y se contentarn con eso. Yo no quiero pasar el resto de mi vida en un manicomio... se interrumpi y suspir. Y, sin embargo, es cierto, es cierto! Se haban metido en tal embrollo que Humphries decidi salir del paso como pudiera. Hizo una pregunta sencilla, que haca tiempo deba haber formulado para terminar con aquel maleficio. Est usted seguro de que lo mat? Bloch estaba fsicamente acabado y casi al borde del colapso. Todo el caso poda ser pura alucinacin. Yo s lo que hice, estoy seguro contest el hombre con calma. Ya estoy un poco mejor. Lo sent en el momento mismo de liquidarlo. Si era as, no lo pareca. El sargento ech una mirada a Humphries y se toc la frente con gesto significativo. Qu le parece si nos lleva al lugar del hecho? sugiri Humphries. Puede hacerlo? Fue en el Maxims? Ya les he dicho que era un negro respondi Bloch con reproche. El Maxims no es un lugar cualquiera. Fue en el Vieux Carr. Puedo mostrarles dnde fue, pero no podr conducir el coche. A duras penas pude venir hasta aqu. Har que conduzca Desjardins dijo el sargento, y llam al polica. Telefonee a Dij y dgale que espere a Humphries en la esquina de Canal y Royal, en seguida se volvi y mir a la informe figura de la silla. Hgale beber un trago en el camino. No me parece que resista hasta all. Bloch enrojeci levemente: no tena sangre para ms. Ya no puedo probar el alcohol. Estoy al cabo de mis fuerzas. Me consumo dej caer la cabeza y luego la levant. Pero voy a recobrarme poco a poco ahora que l... El sargento se llev aparte a Humphries. Si resulta como l dice y no es un sueo, llmeme en seguida. Yo telefonear despus al jefe. A esta hora? El sargento hizo una indicacin en direccin a la silla. Es Eddie Bloch, no?

90

Humphries cogi a ste del brazo y lo hizo levantar con corts energa. Ahora que las cosas tomaban un rumbo normal saba dnde pisaba. Sera siempre considerado, pero ahora como funcionario, pues eso entraba ya en su rutina. Vamos, seor Bloch. No haremos informe alguno hasta estar seguros de lo que se trata dijo el sargento a Humphries. No quiero echarme encima a toda la ciudad maana por la maana. Humphries casi tuvo que sostener a Bloch para salir del Departamento y entrar en el automvil. Es ste? dijo. Caray! lo toc con un dedo y partieron suavemente. Cmo pudo usted entrar con este coche en el Vieux Carr sin dar contra las paredes? Dos levsimos fulgores en la calavera que se reclinaba en el respaldo del asiento eran los nicos signos de vida que se manifestaban en el hombre que iba a su lado. Sola dejarlo a algunas manzanas de distancia e iba hasta all a pie. Oh! Fue usted ms de una vez? No lo habra hecho usted tratndose de su vida? Volva aquel disparatado asunto, pens Humphries con disgusto. Por qu un hombre como Eddie Bloch, astro del micrfono y de los salones de baile, tena que acudir a un negro de los bajos fondos rogndole por su vida? Llegaron rpidamente a Royal Street. Dieron la vuelta a la esquina, Humphries abri la portezuela y vio a Desjardins poner un pie en el estribo. Luego se dirigi nuevamente hacia el centro de la calzada sin detenerse. Desjardins se sent al otro lado de Bloch, terminando de anudarse la corbata y abotonarse el chaleco. De dnde sac el Aquitania? pregunt, y luego, mirando a su lado: Santo Kreisler, Eddie Bloch! Solamos escucharlo todas las noches en casa, con Emerson... Qu te pasa? lo ataj Humphries. Comiste guiso de lengua? Vire! se oy una voz sofocada entre ellos, y en seguida dos ruedas llevaron al Bugatti por la North Rampart Street. Tenemos que dejarlo aqu agreg poco despus. Los hombres salieron del coche. Congo Square, el antiguo lugar de reunin de los esclavos. Aydalo! dijo Humphries a su compaero perentoriamente, y lo tomaron cada uno de un brazo. Tambalendose entre ellos, con el inseguro paso de un ebrio, rpido a veces, lento otras, Bloch les enseaba el camino; de pronto se encontraban frente a un pasaje que no haban advertido hasta aquel momento. Era como una rendija abierta entre dos casas, y tan ftida como una alcantarilla. Tuvieron que colocarse en fila india para pasar. Pero Bloch no poda caerse; las paredes casi le raspaban los hombros. Uno de los policas iba delante de l y el otro detrs. Llevas revlver? pregunt Humphries por encima de la cabeza de Bloch a Desjardins, que iba delante. Me resfriara sin l! se oy la voz del otro en la oscuridad. Un rayo de luz rojiza surgi de improviso por el marco de una ventana, y un codo color caf toc al pasar las costillas de los tres. Entra, querido murmur una voz aguardentosa. Ve a lavarte la boca con jabn aconsej el nada romntico Humphries por encima del hombro, sin volverse siquiera. El rayo de luz se cort con la misma rapidez que apareciera. El pasaje se ensanchaba al llegar al fondo de un grupo de casas que databan del tiempo de la dominacin francesa o espaola, y en cierto trecho pasaba por debajo de

91

una arcada, formando como un tnel. Desjardins se dio de cabeza contra algo y lanz un juramento. Estamos lejos an? pregunt secamente Humphries. Aqu es jade dbilmente Bloch, detenindose frente a una sombra negra de la pared. Humphries la recorri con su linterna y aparecieron unos escalones carcomidos. Luego indic a Bloch que entrara, y ste se ech atrs refugindose en la pared opuesta. Djeme a m aqu! No me haga entrar all otra vez rog. No podra resistirlo, tengo miedo! Oh, no! dijo Humphries con determinacin. Usted nos mostrar el camino y lo apart de la pared. Como antes, no se mostr rudo, sino simplemente profesional. Dij abri la marcha iluminando el camino con su linterna. Humphries llevaba la suya apuntando a los zapatos de cuarenta dlares del director de orquesta, que caminaba dominado por el temor. Los escalones de piedra se convirtieron en otros de madera astillada por el uso. Tuvieron que pasar por encima de un negro borracho, hecho un ovillo, con una botella debajo de un brazo. No vaya a encender una cerilla! aconsej Dij, tocndole la nariz. Puede estallar. No seas chiquillo! le solt Humphries. Dij era un buen detective, pero se daba cuenta del tormento que sufra el hombre que iba entre ellos? Aquel no era momento para... Fue aqu. Al salir cerr la puerta. La cadavrica faz de Bloch apareci perlada de gotas de sudor cuando uno de los policas la ilumin con su linterna. Humphries abri la carcomida puerta de caoba que haba sido colocada cuando uno de los Luises era an rey de Francia y seor de aquella ciudad. La luz de una lmpara brillaba dbilmente en el fondo de la habitacin, sacudida su llama por una corriente de aire. Los policas entraron y miraron. En una vieja y derruida cama cubierta de andrajos vieron una figura inanimada, con la cabeza colgando hacia el suelo. Dij puso la mano debajo de sta y la levant. La cabeza subi como una pelota de basketball. Luego, al soltarla, cay y hasta pareci rebotar una o dos veces. Era un viejo, viejsimo negro, de ochenta aos o ms. Haba una mancha oscura, ms oscura que la arrugada piel, debajo de uno de sus legaosos ojos, y otra en la fina orla de blanco algodn que rodeaba su nuca. Humphries no esper a ver ms. Se volvi y sali rpidamente en busca del telfono ms prximo para informar al Departamento Central que, despus de todo, aquello era verdad y que podan despertar al jefe. No le dejes ir, Dij se oy su voz desde el oscuro hueco de la escalera, pero no le molestes. Frena la lengua hasta que recibamos rdenes. El espantajo que estaba con ellos trat de salir tras Humphries, mascullando ininteligiblemente: No me deje aqu! No me obligue a quedarme aqu! No le voy a molestar, seor Bloch dijo el polica, tratando de calmarlo y sentndose despreocupadamente en el borde de la cama, al lado del cadver, para atarse el cordn de los zapatos. Nunca olvidar que fue su Love in Bloom ejecutada por radio una noche, hace dos aos, lo que me anim a declararme a la que hoy es mi esposa... Pero el comisario lo hara dos horas ms tarde en su oficina, aunque sin gran entusiasmo. Trataron de ayudar a Bloch lo ms posible dentro de las reglas. Era intil. El viejo negro no le haba atacado, robado, molestado ni secuestrado. El revlver no se

92

haba disparado accidentalmente, ni tampoco lo haba disparado en el calor del momento o en un acceso de furor. El comisario, en su desesperacin, casi dio con su cabeza contra el escritorio al reiterar una y otra vez: Pero, por qu? Por qu? Por qu? Y por ensima vez obtuvo la misma increble respuesta: Porque me estaba matando. Entonces, usted admite que l, en efecto, le atac. La primera vez que el comisario le hizo esta pregunta fue con una chispa de esperanza. Pero ahora, a la dcima o duodcima vez, la chispa ya se haba apagado. Jams se me acerc. Yo era quien le buscaba para suplicarle. Comisario Oliver, esta noche me arrodill ante ese viejo y me arrastr por el suelo de aquella sucia habitacin como un gato, rogando, clamando abyectamente, ofrecindole tres mil, diez mil, cualquier suma, ofrecindole, por ltimo, mi propio revlver y pidindole que me matara con l para terminar de una vez, para que cesara mi tormento. No, ni siquiera ese rasgo de misericordia. Entonces dispar..., y ahora me voy a sentir mejor. Ahora voy a vivir... Estaba demasiado dbil para llorar; el llanto exige fuerzas. El pelo del comisario estaba a punto de erizarse. Termine con eso, seor Bloch! grit. Se acerc a l y le tom por los hombros como para refrenar sus propios nervios. Sinti los afilados huesos en sus manos y las retir inmediatamente. Voy a hacer que le examine un alienista. El montn de huesos dio un respingo. No, no haga eso! Mndeme a mi hotel... tengo un bal lleno de informes mdicos. He visitado a los ms grandes especialistas de Europa. Puede usted encontrarme a alguien ms autorizado que Buckholt, de Viena, o Reynolds, de Londres? Ellos me tuvieron en observacin durante meses. Yo no estoy ni siquiera al borde de la locura y no soy un genio ni de lejos. No escribo la msica que ejecuto, soy un mediocre, falto de inspiracin..., en otras palabras, soy un ser normal. Estoy ms sano que usted mismo en este momento, seor Oliver. Mi cuerpo se ha gastado, mi alma tambin; lo nico que me queda es mi cerebro, pero usted no puede sacrmelo. La cara del comisario se haba tornado roja como una remolacha. Estaba a punto de estallar, pero se domin y habl suave, persuasivamente: Un negro de ochenta y tantos aos, tan dbil que no poda ni subir la escalera de su casa y a quin deban meterle los alimentos por la ventana en una canastilla, mata... a quin? A un blanco vagabundo de su misma edad? Nooo..., nada de eso! Mata al seor Eddie Bloch, el ms famoso director de orquesta de Amrica, que fija su propio salario dondequiera que vaya, a quien se le escucha todas las noches en nuestros hogares, que tiene cuanto un hombre puede desear! Le observaba tan de cerca que los ojos de ambos estaban al mismo nivel. Su voz era un susurro aterciopelado. Dgame una cosa, seor Bloch luego, con una explosin. Cmo es eso posible? Eddie Bloch aspir una profunda bocanada de aire. Emitiendo mortferas ondas mentales que llegaban hasta m por el ter. El pobre comisario estuvo a punto de desplomarse. Y dice usted que no necesita asistencia mdica? resoll con dificultad. Se produjo un revuelo de ropa y ruido de botones, y la chaqueta, el chaleco, la camisa y la camiseta cayeron uno tras otro en el suelo, en torno a la silla donde estaba sentado Bloch. ste se volvi:

93

Mire mi espalda! Podr contar mis vrtebras por encima de la piel torn a ponerse de frente. Vea mis costillas. Observe los latidos de mi corazn. Oliver cerr los ojos y se volvi hacia la ventana. Estaba en una situacin endiablada. Afuera, Nueva Orleans palpitaba de vida, y cuando se conociera este caso l se convertira en el hombre ms impopular de la ciudad. Y si, por el contrario, no lograba penetrar a fondo en el asunto, ahora que haba ido tan lejos, se hara culpable de negligencia en el cumplimiento de su deber. Bloch, que volva a vestirse lentamente, adivin los pensamientos del comisario. Querra deshacerse de m, verdad? Usted est tratando de hallar la manera de echarle tierra al asunto. Se resiste a llevarme ante el Gran Jurado por temor de que sufra su reputacin, no? su voz era casi un grito de pnico. Bueno, yo necesito proteccin. No quiero volver otra vez all... a buscar mi muerte. No quiero salir en libertad bajo fianza. Si me dejan libre ahora, an con mi propio consentimiento, sern tan culpables de mi muerte como Pap Benjamn. Cmo se yo que mi bala puso trmino a la cosa? Cmo puede saber nadie qu hace la mente despus de la muerte? quiz sus pensamientos me alcancen an y traten de apoderarse otra vez de m. Le digo que quiero que me encierren! Quiero ver gente a mi alrededor noche y da! Quiero estar en lugar seguro...! Chis...! Por el amor de Dios, seor Bloch! Van a creer que estoy torturndole el comisario dej caer los brazos y exhal un profundo suspiro. Est bien, le detendr, ya que as lo quiere. Le arresto por el asesinato de un tal Pap Benjamn, aunque se ran de m y pierda mi puesto. Por primera vez desde que el asunto haba comenzado, arroj a Eddie Bloch una mirada de verdadera ira. Tom una silla, la hizo girar en el aire y la plant con estrpito frente a Bloch. Puso un pie sobre ella y apunt con el ndice casi junto a los ojos de aqul. No soy hombre de trminos medios. No le voy a encerrar a usted para tenerlo entre algodones y llevar el asunto con paos tibios. Si la cosa ha de hacerse pblica, lo ser completamente. Comencemos. Dgame todo lo que yo quiero saber, y lo que yo quiero saber es... todo! .......... Los acordes de Goodnight Ladies se apagaron; los bailarines abandonaron la sala; las luces comenzaron a apagarse y Eddie Bloch arroj su batuta y se sec la nuca con un pauelo. Pesara unos ochenta y cinco kilos y se encontraba en toda la plenitud de su edad. Era un hermoso bruto. Pero ya su cara tena un acre gesto de disgusto. Los msicos comenzaron a guardar sus instrumentos y Judy Jarvis subi a la plataforma con su traje de calle, preparada para irse. Era la cantante de la orquesta y, adems, la esposa de Eddie. Vamos, Eddie? Salgamos de aqu ella tambin pareca ligeramente disgustada. Esta noche no he recibido un solo aplauso, ni siquiera despus de mi rumba. Debo estar en decadencia. Si no fuera tu mujer, tal vez me encontrara sin trabajo a estas horas. Eddie le palme un hombro . No eres t, querida. Somos nosotros los que comenzamos a ahuyentar a la gente. Has notado cmo ha disminuido la concurrencia en las ltimas semanas? Esta noche haba ms camareros que clientes. El empresario tiene derecho a cancelar mi contrato si las entradas bajan de cinco mil dlares diarios. Un camarero se acerc al borde de la plataforma.

94

El seor Graham quiere verle en su oficina antes que usted se retire, seor Bloch. Eddie y Judy cambiaron una mirada. No te lo deca, Judy? Vuelve al hotel, no me esperes. Buenas noches, muchachos. Eddie Bloch pidi su sombrero y poco despus llam a la puerta de la oficina del empresario. El seor Graham estaba detrs de una pila de papelotes. Esta semana la entrada ha sido de cuatro mil quinientos, Eddie. La gente puede obtener bebidas y los mismos bocadillos en cualquier parte, pero va a donde la orquesta le atrae. He notado que hasta los pocos que vienen ni siquiera se mueven de su mesa cuando usted levanta la batuta. Vamos a ver, qu es lo que ocurre? Eddie aboll su sombrero de un puetazo. No me lo pregunte. Recibo de Broadway las orquestaciones acabadas de salir del horno, y echamos los bofes ensayando... Graham masc su cigarro. No olvide que el jazz naci aqu, en el Sur. Usted no puede ensearle nada a esta ciudad. Aqu la gente pide siempre algo nuevo. Cundo nos despedimos? pregunt Eddie, sonriendo por un lado de la boca. Termine la semana. Vea si puede resolverlo para el lunes. Si no, tendr que telegrafiar a San Luis pidiendo la orquesta de Kruger. Lo siento, Eddie. Qu se le va a hacer! contest Eddie, bonachn. sta no es una institucin benfica. Eddie sali de nuevo del oscuro saln. La orquesta ya se haba ido. Las mesas estaban apiladas. Un par de viejas negras, arrodilladas, fregaban el parqu. Eddie subi a la plataforma para retirar algunas partituras olvidadas sobre el piano. De pronto, sinti que pisaba algo. Se inclin y recogi una pata de gallina con una tira de tela roja atada a su alrededor. Cmo diablos haba llegado all? Si hubiese estado debajo de alguna mesa, habra pensado que un comensal la haba dejado caer. Eddie enrojeci. Querra decir que l y sus muchachos haban estado tan mal esa noche que alguien la haba arrojado deliberadamente mientras tocaban? Una de las limpiadoras levant la vista. De improviso, ella y su compaera se incorporaron, acercndose con los ojos desmesuradamente abiertos, hasta ver lo que Eddie tena en la mano. Entonces se dej or un doble gemido de irracional espanto. Un cubo rod por el suelo y jams dos personas, blancas o negras, salieron de all tan apresuradamente como las dos viejas. La puerta casi salt de sus goznes, y Eddie pudo or todava sus exclamaciones calle abajo, hasta perderse a lo lejos. Por el amor de Dios! pens el asustado Eddie. Deben de haber bebido una ginebra endiablada. Arroj el objeto al suelo y volvi al piano a buscar sus partituras. Una o dos hojas se haban cado detrs y se agach a recogerlas. Entonces el piano lo ocult. La puerta se abri otra vez y Eddie vio entrar apresuradamente a Johnny Staats (tuba y percusin), palpndose de arriba abajo como si estuviera ensayando el shimsham y recorriendo el piso con la vista... De pronto, se inclin... para recoger el desperdicio que Eddie acababa de tirar, y al enderezarse de nuevo con aquello en la mano exhal tal suspiro de alivio que hasta Eddie pudo orlo desde donde estaba. Ello le hizo desistir de llamar a Staats, como iba a hacer. Supersticin pens Eddie; se trata de su amuleto, eso es todo, como para otros una pata de conejo. Yo tambin soy un poco supersticioso: nunca paso por debajo de una escalera... Sin embargo, por qu las dos viejas se haban puesto histricas a la vista de aqul objeto? Eddie record que algunos de los msicos sospechaban que Staats tena algo de

95

sangre negra, y haban tratado de decrselo cuando entr a formar parte de la orquesta, pero l no haba querido darles crdito. Staats se escurri de nuevo, tan silenciosamente como haba entrado, y Eddie decidi darle alcance para gastarle algunas bromas acerca de la pata de gallina durante el trayecto hasta su hotel. (Todos vivan en el mismo.) Cogi sus hojas de msica, algunas de las cuales estaban en blanco, y sali. Staats ya se haba alejado en direccin opuesta a la del hotel. Eddie vacil un instante, pero luego sali detrs de l como movido por un repentino impulso. Slo para ver dnde iba o qu se propona hacer. Tal vez el terror de las dos negras y la manera como Staats haba recogido la pata de gallina no eran ajenos a su determinacin, aunque l no se daba cuenta clara de ello. Y cuntas veces, despus, se lament de no haber ido directamente al hotel, a su Judy, a sus muchachos, y de haberse apartado de la luz y del mundo de los blancos! No perdi de vista a Staats y as lleg hasta el Vieux Carr. Bueno, adelante! All haba una cantidad de lugares, reliquias de otras pocas, en los que cualquiera hubiese deseado entrar. O quiz tuviera alguna amiga mulata escondida por all. Eddie pens: Es ruin espiar de este modo a Staats. Pero luego, ante sus ojos, a medio camino del estrecho pasaje por donde acababan de meterse, Staats desapareci, aunque no haba visto abrirse ni cerrarse ninguna puerta. Cuando Eddie lleg al ltimo lugar en que le viera, advirti una especie de grieta entre dos viejos callejones, oculta por un ngulo del muro. De modo que era por all por donde se haba metido! Eddie senta que el asunto empezaba a cansarle. Sin embargo, se introdujo por all y sigui caminando a tientas. De vez en cuando se detena y poda or los suaves pasos de Staats un poco delante de l. Despus reemprenda la marcha. Una o dos veces el pasaje se ensanch un tanto, dejando pasar un rayo de luna por entre las paredes. Ms tarde un hilo de luz anaranjada se filtr por una ventana y un codo le roz el vientre. Sers ms feliz aqu; no sigas adelante dijo una voz suave. Era una profeca. Si l lo hubiese sabido! Pero el impvido Eddie contest simplemente: Vete a dormir, trasnochadora! Y la luz desapareci. Luego entr en un tnel y se dio un cabezazo que le hizo saltar las lgrimas. Pero, al otro extremo, Staats se detuvo al fin en una mancha de luz y pareci quedarse mirando hacia arriba, una ventana o algo as; Eddie permaneci inmvil dentro del tnel, levantndose el cuello del esmoquin para ocultar el blanco de su camisa. Staats se detuvo slo un instante, durante el cual Eddie le observ conteniendo el aliento. Finalmente, emiti un extrao silbido. No haba nada de casual en eso; era un sonido difcil de emitir sin prctica previa. Luego se qued esperando, hasta que, de pronto, otra figura se acerc a l en la penumbra. Eddie aguz la vista. Era un negrazo como un gorila. Algo pas de las manos de Staats a las de ste posiblemente la pata de gallina, luego entraron en la casa frente a la cual Staats se haba detenido. Eddie pudo or los arrastrados pasos por la escalera y el crujido de una vieja y carcomida puerta. Despus todo qued en silencio. Avanz hasta la desembocadura del tnel y se puso a mirar hacia arriba. No se vea ninguna luz por las ventanas. La casa pareca estar deshabitada, muerta. Eddie agarr la solapa de su esmoquin con una mano y se dio con la otra un puetazo en la mandbula. No saba qu hacer. El vago impulso que lo haba llevado hasta all en pos de Staats comenzaba a debilitarse. Staats tena curiosos amigos! Algo rara deba de ocurrir en aquel lugar tan apartado y a esa hora de la madrugada; pero, despus de todo, nadie tiene que dar cuenta de su vida privada. Eddie se preguntaba por qu diablos habra ido hasta all. No

96

deseaba que nadie supiera que lo haba hecho. Ahora se volvera atrs, a su hotel, y se metera en la cama. Tena que pensar alguna novedad para el Maxims de all al lunes, o su contrato sera rescindido. Luego, cuando ya haba levantado el pie para marcharse, una apagada melopea comenz a orse dentro de aquella casa. Era tan suave como un murmullo. Tena que atravesar espesas puertas y espaciosas habitaciones vacas y pasar por el hueco de aquella escalera antes de llegar a l. Alguna ceremonia religiosa se dijo Eddie. Entonces, Staats profesa un culto, eh? Pero, vaya un lugar apropiado! Una pulsacin como la de una mquina lejana subrayaba la melopea, y, de vez en cuando, un bum como el del trueno acercndose a travs de la cinaga la cubra. Sonaba as: Bumbuttabuttabumbuttabuttabum, y la melopea volva a elevarse, Eeyaheeyaheeyah... El instinto profesional de Eddie despert de pronto. Lo ensay, marcando el comps con la mano, como si sostuviera la batuta. Sus dedos sonaron como un latigazo. Oh, dios! Esto es maravilloso! Magnfico! Sublime! Lo que yo necesitaba! Tengo que entrar aqu! De modo que con una pata de gallina bastaba? Se volvi y ech a correr por el tnel a travs del pasaje, siguiendo el camino por donde haba venido, bajando aqu y all, y encendiendo una cerilla tras otra. Luego se encontr una vez ms en el Vieux Carr, donde los cajones de desperdicios no haban sido retirados an. Vio una lata en la esquina de dos callejuelas y la volc. El hedor suba hasta el cielo, pero se meti en la basura hasta las rodillas, como un trapero, e introdujo los brazos hasta el codo esparcindolas a diestro y siniestro. Tuvo suerte, pues encontr un agusanado esqueleto de gallina. Le arranc una pata y la limpi en un trozo de peridico. Luego emprendi el regreso. Un momento. Y la cinta roja para atarla? Se tante de arriba abajo; hurg en todos los bolsillos. No tena nada de ese color. Tendra que prescindir de eso, pero entonces tal vez fracasara. Dio la vuelta y corri por el estrecho pasaje sin preocuparse por el ruido que produca. Otra vez el hilo de luz anaranjada y el codo de la perseverante mujer. Eddie se inclin, la asi por la manga del rojo quimono y rompi una tira de ste. Palabras soeces, que ni Eddie conoca, cesaron al ponerle en la mano un billete de cinco dlares. Pronto estuvo al otro extremo del pasaje. Con tal de que la ceremonia no hubiese terminado an! No haba terminado. Cuando se haba ido de all, el cntico era dbil y apagado. Ahora era ms sonoro, ms persistente, ms frentico. Eddie no se preocup de lanzar el silbido; de todos modos no habra podido imitarlo exactamente. Se zambull en el pozo negro que era la entrada de la casa, sinti los grasientos peldaos debajo de sus pies, alcanz a subir uno o dos, y de pronto el cuello de su camisa le pareci cuatro nmeros ms chico, pues una manaza lo haba aferrado de l por detrs. Algo afilado, que poda ser desde un cortaplumas de bolsillo hasta una navaja de afeitar, le roz el cuello debajo de la nuez, hacindole saltar unas gotas de sangre preliminares. Bueno, me la he ganado dijo con voz entrecortada. Qu clase de religin era aquella? El Objeto afilado se qued donde estaba, pero la mano solt el cuello de la camisa para coger la pata de gallina. Luego, el objeto afilado se apart tambin, pero no mucho. Por qu no dio usted la seal? Eddie se toc la garganta. Estoy enfermo de aqu y no pude. Encienda una cerilla, quiero ver su cara. Eddie obedeci y sostuvo la cerilla un momento. No he visto nunca su cara aqu. Mi amigo, que est all, puede decrselo.

97

El seor Johnny es su amigo? Le pidi que viniera? Eddie pens rpidamente. La pata de gallina poda tener ms fuerza que Staats. Esto me dijo que viniera. Pap Benjamn le mand eso? Claro! dijo Eddie rotundamente. De seguro Pap Benjamn era su sacerdote, pero aquella era una manera endemoniada de... La cerilla le quem los dedos; entonces la arroj al suelo. Con la oscuridad se produjo un momento de incertidumbre que poda terminar de cualquier manera. Una gran provisin de mundologa y un millar de aos de civilizacin respaldaban a Eddie. Me va a hacer llegar tarde. A Pap Benjamn no le va a gustar. Subi a tientas la oscura escalera, pensando que en cualquier momento poda sentir su espalda hecha trizas, pero era mejor que quedarse quieto esperando que se lo hicieran. Volverse atrs sera atraerse aquello ms rpidamente. No obstante, sus palabras haban surtido efecto y nada le ocurri. En el momento menos pensado vamos a ver pasar por aqu a medio Nueva Orleans gru, malhumorado, el cancerbero africano, dejndose caer en la escalera como una foca cansada. Hizo alguna otra observacin acerca de negros que parecan blancos, y luego sigui rascndose. Lleg al descansillo de la escalera, tan cerca del bumbuttabum que ste apagaba todos los dems sonidos. Toda la armazn de la vieja casa pareca temblar. Un hilo de luz rojiza le indic dnde estaba la puerta. La empuj suavemente y la puerta cedi. El chirrido de sus goznes se perdi en el torrente sonoro que surgi del interior. Vio bastantes cosas y lo que vio incit an ms su curiosidad. Algo le deca que lo mejor era entrar tranquilamente, cerrando la puerta tras l antes de que le vieran. El copo de nieve que estaba al pie de la escalera poda subir y aferrarlo otra vez del cuello. Abri un poco ms la puerta, se escurri dentro y la cerr con el tacn de su zapato, apartndose inmediatamente de all lo ms que pudo. Evidentemente, nadie le haba visto. Era una sala grande y sombra y estaba atestada de gente. Solo la iluminaba una lmpara de aceite y gran cantidad de cirios que podan parecer brillantes comparados con la oscuridad de fuera, pero que all alumbraban dbilmente. Las largas sombras danzantes arrojadas contra las paredes por los que se movan en el centro de la sala eran para l una proteccin tan eficaz como poda serlo la oscuridad del exterior. Dio una vuelta a la sala y una ojeada fue suficiente para revelarle que aquello era cualquier cosa menos una ceremonia religiosa. Al principio le pareci una juerga, pero all no se vea ginebra por ninguna parte y en la danza no intervenan mujeres. Era ms bien una reunin de demonios acabados de salir del infierno. Muchos de ellos se haban quedado tendidos en el suelo, y los dems pasaban sobre ellos al saltar de un lado a otro, pisando a veces los rostros, los pechos, los brazos y las manos yacentes. Otros, que haban cado en una especie de trance, estaban sentados en el suelo, la espalda apoyada en las paredes, algunos balancendose y otros poniendo los ojos en blanco y dejando escapar de su boca hilos de espuma. Rpidamente, Eddie se dej caer sentado en el suelo y puso manos a la obra. Tambin comenz a balancearse, dando golpes en el suelo con los puos, pero l no estaba en trance. Lo que haca era tomar notas para un nmero que sera un xito en el Maxims. Una hoja de msica en blanco estaba parcialmente oculta debajo de sus muslos y a cada momento se inclinaba para escribir con un trocito de lpiz. Clave de fa pens, puedo decidirlo cuando lo instrumente. Mi, re, do; mi, re, do. Luego otra vez. Espero que no se me haya pasado nada.

98

Bumbuttabuttabum. Jvenes y viejos, gordos y flacos, desnudos y vestidos, saltaban de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, en dos crculos concntricos, mientras las llamas de las velas danzaban locamente y las sombras se agitaban entre los muros. En el centro de todo aquello, dentro del crculo interior de bailarines, se encontraba un hombre viejsimo, de tez y huesos negros, que se vea slo algunas veces por entre los apretados cuerpos que le rodeaban. Tena puesta alrededor de la cintura una piel de animal, y su cara estaba oculta por una horrible mscara. A un lado del viejo, una mujer rechoncha haca sonar sin interrupcin dos calabazas, marcando el butta del ritmo de Eddie. Al otro lado, otra mujer bata el tambor: el bum. El viejo sostena en alto un ave que chillaba y bata las alas; en la otra mano, un cuchillo de afilada hoja. Algo resplandeci en el aire, pero los bailarines se interpusieron entre Eddie y la visin. Lo que logr ver despus fue que el ave ya no agitaba las alas. Colgaba pesadamente y la sangre de sus venas corra por el arrugado brazo del viejo. Esta parte no entrar en mi nmero, se dijo Eddie. El horrible viejo cay cerca de Eddie, que esquiv rpidamente. A su alrededor ocurran cosas repugnantes. Vio a algunos de los locos bailarines caer de bruces sobre las rojas gotas y limpiarlas con la lengua. Luego seguan gateando en torno a la habitacin, buscando otras. Ser mejor que me vaya se dijo Eddie, que comenzaba a sentir nuseas. Debera venir la Polica y arrear con todos. Sac de debajo de sus piernas las hojas de msica, ahora llenas de notas, y las guard en un bolsillo de la chaqueta; luego recogi las piernas, preparndose para levantarse y salir de aquel antro infernal. Mientras tanto, una segunda ave, esta vez negra (la primera era blanca); un berreante lechn y un cachorrillo de perro haban corrido la suerte del primer animal. Los cuerpos no eran desperdiciados una vez que el viejo los dejaba. Eddie vea suceder cosas en el suelo, entre los pies frenticos de los bailarines, y adivinaba otras que le inducan a cerrar los ojos. De pronto, levantado ya medio centmetro del suelo, se pregunt qu se haba hecho de la melopea, del choque de las calabazas y del son del tambor y el batir de pies de los bailarines. Abri los ojos y vio todo inmovilizado en torno a l. Ni un movimiento, ni un sonido. Un huesudo brazo del viejo terminaba en una mano tinta en sangre, cuyo ndice apuntaba como una flecha en direccin a Eddie. ste se dej caer aquel medio centmetro. No haba podido estar en aquella posicin mucho tiempo y, adems, algo le deca que no iba a poder salir inmediatamente. Hombre blanco! dijo el viejo con voz alterada, y todos comenzaron a rodearlo. Un gesto del viejo los inmoviliz otra vez. Una voz cascada sali por la gesticulante boca de la mscara. Qu hace usted aqu? Eddie se tent los bolsillos mentalmente. Tena unos cincuenta dlares. Sera suficiente para comprar su salida? Senta, sin embargo, la desagradable impresin de que a ninguno de los presentes le interesaba el dinero, como debiera ser..., aunque fuese en ese momento. Antes de que pudiera llevar a cabo lo que pensaba, otra voz se oy: Yo conozco a este hombre, papaloi. Djeme a m. Johnny Staats haba ido all enfundado en su esmoquin, con su pelo bien peinado hacia atrs. Era una ruedecilla en la vida nocturna de Nueva Orleans. Ahora estaba descalzo, sin chaqueta, sin camisa..., hecha una piltrafa. Una gota de sangre en medio de la frente le haba trazado una lnea de sien a sien. Unas plumas de gallina estaban pegadas a su labio superior. Eddie lo haba visto bailar con los dems y arrastrarse por el suelo. Cuando Staats se le acerc, Eddie sinti erizrsele el pelo de asco. Los dems retrocedieron un paso, tensos, listos a saltar. Los dos hombres hablaron en voz baja y ronca.

99

Es el nico camino, Eddie. No te puedo salvar... Cmo! Estamos en el corazn de Nueva Orleans! No se atreveran! Pero el rostro de Eddie transpiraba abundantemente. No era tonto. La Polica llegara con seguridad y registrara el lugar, pero qu encontrara? Sus restos mezclados con los de las aves, el lechn y el perro. Es mejor que te apresures, Eddie. No voy a poder entretenerlos mucho ms tiempo. A menos que lo hagas, no podrs salir vivo de aqu. Puedes estar convencido. Si trato de detenerlos, yo tambin caer. T sabes lo que es esto, no? Esto es vud! Lo supe a los cinco minutos de entrar aqu y Eddie pens para s: T, hijo de una tal! Mejor ser que le pidas a MumboJumbo que te encuentre un nuevo trabajo para maana por la maana. Ri para sus adentros, pero dijo, poniendo cara grave: Claro que voy a iniciarme! Para qu crees que vine aqu? Sabiendo lo que ahora saba, Staats sera la ltima persona en el mundo que revelara el origen de aquel nuevo formidable nmero que l iba a sacar de todo eso, y cuyas notas ya tena bien guardadas en el bolsillo. Adems, quiz pudiera sacar ms material del acto de iniciacin. Una cancin o un baile para Judy, que ejecutara tal vez bajo un foco de luz verde. Por ltimo, era intil pretender que all haba bastantes navajas, cuchillos y otras armas para permitirle salir sin un rasguo. El rostro de Staats era grave, sin embargo. Eddie, no juegues. Si t supieras lo que yo s acerca de esto, veras que es ms serio de lo que parece. Si eres sincero y obras de buena fe, est bien. Si no es as, sera preferible que te dejaras cortar en pedazos ahora mismo. En mi vida he obrado ms seriamente! dijo Eddie. Pero en lo ms hondo de su ser se rea con todas sus ganas. Staats se volvi hacia el viejo. El papaloi quem algunas plumas y vsceras a la llama de una vela. El silencio era absoluto. Todos los presentes se arrodillaron al mismo tiempo. Sali muy bien suspir Staats. El lo ha ledo. Los espritus estn conformes. Bueno, por ahora vamos bien pens Eddie. He engaado a las tripas y a las plumas. El papaloi lo seal. Ahora, djenlo ir. Y guarda silencio! son la voz detrs de la mscara. Repiti las mismas palabras por segunda y tercera vez, haciendo una larga pausa entre cada una. Eddie mir esperanzado a Staats. Entonces, puedo irme siempre que no cuente a nadie lo que he visto? Staats movi la cabeza apesadumbrado. Es una parte del ritual. Si te fueras ahora y comieras algo que no te sentara bien, caeras muerto antes de que terminara el da. Nuevos sacrificios sangrientos, y el tambor, las calabazas y la melopea comenzaron de nuevo, pero tan suavemente como al principio. Llenaron un tazn de sangre. Eddie fue levantado y conducido hasta l por Staats, de un lado, y un negro annimo, del otro. El papaloi sumergi su ya ensangrentada mano en el tazn y traz un signo en la frente de Eddie. El cntico se elev detrs de l. La danza comenz de nuevo. Ahora estaba en medio de todos. Eddie era una isla de cordura en un mar de selvtico frenes. El tazn se elev ante l. Eddie trat de dar un paso atrs, pero sus padrinos lo sujetaron fuertemente por los brazos. Bebe! susurr Staats. Bebe..., o te matan aqu mismo! Aun a esta altura del juego se le ocurri un chiste a Eddie. Aspir hondamente y dijo: Bueno, ingeriremos vitamina A.

100

Staats se present al ensayo de la maana siguiente y se encontr con que otro msico ocupaba su puesto frente a la batera. No dijo gran cosa cuando Eddie le entreg un cheque por el sueldo de dos semanas. Eddie escupi ante l en el suelo y gru: Lrgate de aqu, cochino! Staats slo murmur: De modo que los traicionas, eh? No quisiera estar en tus zapatos por toda la fama y el dinero de este mundo. Si te refieres a aquel mal sueo de anoche dijo Eddie, debo decirte que no se lo he contado a nadie, ni intento hacerlo. Ah, cmo se reiran de m si lo hiciera! Slo recuerdo lo que puede servirme de algo. Soy blanco!, sabes? La selva para m no es otra cosa que rboles, el Congo es un ro, la noche slo sirve para encender la luz elctrica sac un par de billetes. Dales esto de mi parte y diles que les pago mis cuotas desde ahora hasta el da del Juicio y que no necesito recibo. Y si intentan echar un filtro en mi naranjada, se van a encontrar bailando en una cadena. Los billetes cayeron en el lugar donde Eddie haba lanzado su escupitajo. T eres uno de los nuestros. Te crees blanco? La sangre lo dice. No habras ido all, no habras podido soportar la iniciacin, si lo fueras. Acurdate de mirar algunas veces tus uas. Mrate en un espejo el blanco de tus ojos. Adis, cadver! Eddie tambin le dijo adis. Le salt tres dientes, le rompi las narices y rod con l por el suelo. Pero no pudo borrar la sonrisa de reconocimiento que resplandeca an en la faz ensangrentada. Los separaron y los hicieron levantarse y apaciguarse. Staats sali tambaleante, pero sonriendo por lo que saba. Eddie, jadeando, volvi a colocarse frente a la orquesta. Bueno, muchachos. Todos a una ahora. Bumbuttabuttabumbutta buttabum! ...........

Graham le concedi un aumento de quinientos dlares, y todo Nueva Orleans se agolp en la sala del Maxims el sbado por la noche. La gente se tocaba hombro con hombro y hasta se colgaba de las araas para ver. Por primera vez en Amrica el verdadero Canto Vud, anunciaban innumerables carteles por toda la ciudad. Cuando Eddie empu su batuta, las luces se apagaron, y un torrente de luz verde inund la plataforma desde abajo; se habra podido or el ruido de un alfiler al caer. Buenas noches, amigos. Aqu estn Eddie Bloch y sus Five Chips tocando para ustedes desde el Maxims. van a or en seguida, por primera vez a travs del ter, el Canto Vud, el inmemorial himno ritual que jams hombre blanco alguno ha podido or antes. Puedo asegurar que se trata de una transcripcin fidelsima, sin una nota de variacin. Entonces, suavemente y como a lo lejos, la orquesta comienza: bumbumbutta bum. Judy se prepar para bailarlo y cantarlo. Estaba ya con el pie en el primer peldao de la plataforma, esperando que le indicaran su entrada. Tena un maquillaje color naranja, un vestido de plumas, un pajarillo artificial sujeto a una mano y empuaba un cuchillo en la otra. Su mirada encontr la de Eddie, y ste comprendi que ella quera decirle algo. Moviendo an su batuta, se apart a un lado hasta colocarse a su alcance. Eddie, no, haz que paren! Interrumpe! Tengo miedo por ti... Ya es tarde contest Eddie en voz baja. Hemos comenzado; adems, de qu tienes miedo?

101

Judy le mostr un arrugado trozo de papel. Hace un momento me encontr esto debajo de la puerta de tu camerino. Parece una amenaza. Hay alguien que no quiere que ejecutes ese nmero. Eddie, sin dejar de mover su batuta, desdobl el papel con su mano izquierda y ley: T puedes atraer los espritus, pero podrs rechazarlos despus? Pinsalo bien. Eddie estruj el papel y lo arroj al suelo. Staats est tratando de asustarme porque lo desped. Estaba atado a un manojito de plumas negras trat de decirle ella. No le habra prestado atencin; pero cuando lo vio la doncella, me suplic que no bailara este nmero. Despus me dej plantada... Estamos transmitiendo le record l entre dientes. Me acompaas o no? Eddie volvi al centro de la plataforma. El tambor reson ms y ms alto, del mismo modo que la noche anterior. Judy dio vueltas en medio de un torrente de luz verde y comenz el endemoniado lamento que Eddie le haba enseado. Un camarero dej caer una bandeja llena de vasos en medio del silencio de la sala, y cuando el jefe de comedor acudi, aqul haba desaparecido. Haba abandonado sencillamente su puesto, dejando una docena de mesas sin servir. Maldito sea...! dijo aqul, rascndose la cabeza. Eddie estaba al frente a la orquesta, de espaldas a Judy, y al mover su cuerpo a comps de la msica, algn alfiler que probablemente se haba olvidado de sacar de su camisa se clav de improviso en su espalda, un poco ms abajo del cuello, justamente entre los omplatos. Eddie dio un respingo y despus no sinti nada ms... Judy chillaba, berreaba, se desgaitaba. Pronunciaba palabras que ni l ni ella entendan, que Eddie haba logrado anotar fonticamente la otra noche. Su cimbreante cuerpo realizaba todas las contorsiones, naturalmente suavizadas, que aquella endiablada negra cubierta de grasa y desnuda totalmente ejecut aquella noche. Clav el fingido pualito en el pajarillo y lanz al aire imaginarias gotas de sangre. Jams se haba visto nada parecido. Y, al terminar, en el silencio que cay de pronto sobre la sala, se pudo contar hasta veinte: de tal modo se haba apoderado de todos. Despus comenz el ruido. Fue como una avalancha. Ms que nunca en aquel lugar, la gente comenz a pedir bebidas, y la encargada del lavabo de seoras no poda atender a las mujeres que se refugiaban all para desahogar su nerviosismo. Trata de irte de aqu ahora! dijo Graham a Eddie en un intervalo. Maana por la maana me firmars un nuevo contrato que no te defraudar. Ya tenemos cobradas seis mil mesas reservadas para la prxima semana. Algunas hasta por telegrama desde tan lejos como Shreveport! xito! Eddie y Judy regresaron en taxi a su hotel, cansados, pero felices. Esto durar aos! Ser nuestra ejecucin ms celebrada, como la Rhapsody in Blue para Whiteman. Ella fue la primera en entrar en el dormitorio. Encendi las luces y un minuto despus llam a Eddie. Ven a ver esto...! Es algo monsimo. La encontr con un muequito de cera en las manos. Oh, y eres t, Eddie! Tan pequeito y, sin embargo, tan parecido. No es una cosa perf...? Eddie lo cogi y se qued mirndolo. Era l, en efecto. Estaba enfundado en dos retazos de tela negra que hacan de esmoquin. Los ojos, el pelo y los dems detalles haban sido trazados con tinta sobre la cera. Dnde lo encontraste? Sobre tu cama, apoyado en la almohada.

102

Estaba a punto de sonrer cuando dio la vuelta al muequito. En la espalda, justamente debajo del cuello, entre los omplatos, haba clavado un pequeo, pero maligno, alfiler negro. En un primer momento se puso plido. Ahora saba de dnde provena aquello y lo que quera decir. Pero no era eso lo que le haca cambiar de color. Acababa de recordar algo. Se quit la americana, se arranc el cuello y se volvi de espaldas a Judy. Mrame la espalda! Sent un alfilerazo cuando ejecutbamos el nmero. Psame la mano. Notas algo? No..., no tienes nada contest ella. Debe de haberse cado. No puede ser repuso Judy. Tu cinturn est tan ceido que parece incrustado en el cuerpo. No tuvo que ser nada, pues de lo contrario lo tendras encima. Te habr parecido. Escucha. Yo s cundo me pincha un alfiler. No tengo ninguna marca en la espalda? Algn rasguo entre los hombros? Nada. Ser cansancio, nerviosismo se acerc a la ventana abierta y arroj el mueco al vaco con todas sus fuerzas. Una desagradable coincidencia; eso era todo. Pensar otra cosa sera darles alas a ellos. Sin embargo, Eddie se preguntaba qu le haca sentirse tan cansado. Haba sido Judy la que haba bailado y no l. No obstante, se senta agotado desde la ejecucin del nmero. Apagaron las luces y Judy se qued profundamente dormida. l, durante un rato, permaneci en silencio. Poco despus se levant y entr en el bao, cuyas luces eran las ms brillantes del departamento, y se qued observndose atentamente en el espejo. Acurdate de mirar algunas veces tus uas. Mrate el blanco de los ojos, le haba dicho Staats. Eddie lo hizo. Sus uas tenan un tinte azulado que nunca haba notado antes. El blanco de sus ojos estaba ligeramente amarillento. La noche estaba tibia, pero Eddie comenz a tiritar de pies a cabeza. No pudo dormir... A la maana siguiente la espalda le dola como si tuviera sesenta aos. Pero saba que era por no haber pegado los ojos en toda la noche, no por un alfiler mgico. Oh, santo Dios! dijo Judy al otro lado de la cama. Mira lo que le has hecho. Y mostr a su marido la segunda pgina del Picayune Times, que deca: John Staats, hasta hace poco miembro de la orquesta de Eddie Bloch, se suicid ayer tarde, a la vista de docenas de personas, arrojndose de un bote que conduca l mismo en el lago Pontchartrain. Estaba solo en ese momento. El cadver fue recogido media hora ms tarde. Yo no tengo la culpa dijo Eddie sombramente. Sin embargo, sospech lo que sucedi ayer por la tarde. La noche se acercaba y no poda afrontar lo que se le vena encima por haber apadrinado a Eddie y traicionado a los otros. Ayer tarde... Eso quera decir que Staats no haba sido el que dejara aquella amenaza en el camerino ni el muequito en la cama. Staats ya estaba muerto a aquella hora..., ya no era ni blanco ni negro. Eddie esper a que Judy se encontrara debajo de la ducha para telefonear a la Morgue. Se trata de Johnny Staats. Trabaj conmigo hasta ayer, de modo que si nadie reclama su cadver, envenlo a una funeraria a mi costa.

103

Ya lo han reclamado, seor Bloch, esta maana temprano. Slo esperamos que el mdico forense certifique el suicidio. Es una asociacin de gente de color. Viejos amigos de l, segn parece. Judy entr en la habitacin y le dijo: Qu te pasa?Ests verde! Eddie pens: Ni que hubiese sido mi peor enemigo. No puedo permitir que suceda. Qu clase de horrores van a tener lugar en alguna parte, en la oscuridad? Los crea capaces hasta del canibalismo. Tena el telfono al alcance de la mano, y sin embargo no poda denunciarlos a la Polica sin descubrirse a s mismo, pues tendra que confesar que haba estado all y que haba tomado parte en las reuniones, por lo menos una vez. Y cuando eso se supiese, bang!bang!, adis reputacin. Se le hara la vida imposible..., especialmente ahora que haba ejecutado el Canto Vud, identificndose con l en la mente del pblico. De modo que, solo otra vez en su habitacin, decidi llamar a la famosa agencia de detectives privados de Nueva Orleans. Necesito un guardaespaldas, slo por esta noche. Que me espere en el Maxims a la hora de cerrar. Armado, desde luego. Era domingo y los bancos estaban cerrados, pero Eddie tena crdito en todas partes y logr reunir mil dlares en efectivo. Cerr trato con un crematorio para que se hiciese cargo de un cadver, a ltima hora de la noche o al da siguiente muy temprano. Qued en notificarles adnde deban ir a retirarlo. El pobre Johnny Staats no haba podido librarse de ellos en vida, pero lo iba a lograr despus de muerto. Eso era lo menos que habra hecho cualquiera por l. Aquella noche, a pesar de las disposiciones de Graham para dar ms espacio al pblico en el Maxims, result insuficiente. El nmero del Vud era un xito sin precedentes. Pero la espalda de Eddie estaba contrada mientras mova su batuta. Era cuanto poda hacer para mantenerse erguido. Cuando aquella noche ces la algaraba, el detective privado ya le estaba esperando. Mi nombre es Lee. Muy bien, Lee. Venga conmigo. Salieron y se introdujeron en el Bugatti de Eddie, dirigindose a toda velocidad al Vieux Carr y detenindose con un repentino frenazo en el centro de lo que seguir siendo Congo Square, llmese oficialmente como se llame. Por aqu dijo Eddie, y su guardaespaldas se escurri por el pasaje tras l. Hola querido! dijo la de los codazos. Y por una vez, para sorpresa de ella, recibi una respuesta amable. Qu dices, Eglantine? observ al pasar el guardaespaldas de Eddie. As que te mudaste? Se detuvieron delante del casern, al otro extremo del tnel. Bueno, hemos llegado dijo Eddie. Vamos a ser detenidos en mitad de la escalera por un negro gigantesco. Lo que usted tiene que hacer es salir del paso, no importa cmo. Y voy a ir arriba y usted me esperar en la puerta. Debe tratar de que yo pueda salir de all. Probablemente tengamos que bajar entre los dos el cadver de un amigo, pero no estoy seguro. Depende de que est o no en esta casa. Me comprende? Perfectamente. Encienda una linterna y sostngala alumbrando por encima de mis hombros. Un cuerpo enorme, amenazante, bloque la angosta escalera, con unas piernas y brazos de gorila, capaces de un mortfero abrazo. Mostraba sus desmesurados dientes y esgrima una hoja de reluciente acero. Lee apart bruscamente a un lado a Eddie y pas delante.

104

Suelta eso, muchacho! orden impertrrito, y esper a ver si la orden era acatada. De todos modos, un arma haba sido esgrimida contra los dos blancos. Dispar tres veces desde una distancia de un metro y dio exactamente donde quera. Las balas se alojaron en ambas rodillas y en el codo del brazo que sostena el cuchillo. Quedars invlido para el resto de tu vida observ con satisfaccin. O tal vez sea mejor evitrtelo aplic el can del revlver a la sien del coloso cado. El estampido reson por la estrecha escalera despertando repetidos ecos. Vamos rpido dijo Eddie, antes de que se lo lleven...! Salt por encima de la postrada figura, con Lee tras l. Qudese ah! Ser mejor que vuelva a cargar mientras espera. Si lo llamo, por amor de Dios, no cuente hasta diez antes de entrar! Al otro lado de la puerta se produjo un ir y venir de pies y un excitado aunque sofocado murmullo de voces. Eddie la abri rpidamente y la cerr de un golpazo, dejando a Lee afuera. Todos se quedaron clavados en su sitio cuando le vieron. All estaban el papaloi y otros seis hombres, no tantos como la noche de la iniciacin de Eddie. Probablemente, el resto estaba esperando en alguna parte fuera de la ciudad, en un lugar secreto donde la ceremonia del entierro, cremacin u... orga deba tener lugar. Pap Benjamn estaba ahora sin su mscara y sin la piel del animal. En la habitacin no haba calabazas ni tambor ni figuras estticas alineadas contra la pared. Estaban a punto de salir, pero l haba llegado a tiempo. Tal vez estuviesen esperando una hora determinada. Las ordinarias sillas de cocina en las que el papaloi deba ser llevado a hombros estaban preparadas, acolchadas con trapos. Haba una hilera de cestos cubiertos de arpillera arrimados a la pared trasera. Dnde est el cuerpo de Johnny Staats? grit Eddie. Ustedes lo reclamaron y lo retiraron de la Morgue esta maana. Sus ojos se posaron en los cestos y en el manchado cuchillo que yaca en el suelo a su lado. Mucho mejor cacare el viejo es que t lo hubieras seguido. La fatalidad ya te tiene sealado... A estas palabras se elev un confuso murmullo. Lee! llam Eddie. Venga! y Lee se puso inmediatamente a su lado, revlver en mano. Cbrame mientras echo un vistazo por aqu! A ver, todos ustedes, pnganse en aquella esquina! rugi Lee, dando un fuerte puntapi a uno de ellos, que se mova ms lentamente que los dems. Obedecieron, quedndose amontonados, con los ojos fijos y escupiendo como una bandada de monos. Eddie se dirigi directamente a los cestos y arranc la arpillera que cubra el primero. Carbn. El siguiente, caf. El otro, arroz. Y as sucesivamente. Eran, simplemente, cestos de los que las negras suelen llevar en la cabeza cuando van al mercado. Eddie mir a Pap Benjamn y sac el rollo de billetes que haba llevado para l. Dnde lo tienes? Dnde ha sido enterrado? Llvanos all! Mustranos dnde es! ni un sonido. Slo un quemante, ondulante odio que casi se poda palpar. Eddie mir el cuchillo que yaca all, no ensangrentado, sino slo gastado, mellado, con hilachas adheridas, y le dio un puntapi. No est aqu, seguramente le dijo a Lee, mientras se diriga a la puerta. Qu hacemos, patrn? pregunt su satlite. Salir volando de este estercolero a respirar aire puro dijo Eddie avanzando en direccin a la escalera.

105

Lee era de los que sacan provecho de cualquier situacin, cualquiera que sea sta. Antes de seguir a Eddie se acerc a uno de los cestos, se meti una naranja en cada bolsillo de la americana y luego hurg entre las dems para elegir una especialmente buena para comer all mismo. Se oy un golpe seco y la naranja rod por el piso como una bola de bolos. Seor Bloch! grit roncamente. Lo encontr! respiraba trabajosamente a pesar de su rudeza. Algo como un hondo suspiro parti del rincn donde estaban los negros. Eddie se qued inmvil, mirando, y luego se apoy en el marco de la puerta. Por entre una capa de naranjas del canasto, los cinco dedos de una mano surgan verticalmente; una mano que terminaba bruscamente en la mueca. Es su marca dijo Eddie con voz entrecortada. Ah, en el dedo meique! La conozco. Bueno, usted dir. Les disparo? pregunt Lee. Eddie movi la cabeza. No fueron ellos..., se suicid. Hagamos lo que tenemos que hacer y largumonos. Lee volc uno despus de otro todos los cestos. El contenido de los mismos se esparci por el suelo. Pero en cada uno de ellos haba algo ms. Exange, blanco como carne de pescado. Aquel cuchillo, las hilachas adheridas a la hoja. Ahora Eddie saba para qu lo haban usado. Tomaron un cesto y lo forraron con una de las mugrientas mantas de la cama. Despus, con sus propias manos, lo llenaron con lo que haban encontrado y lo taparon con las esquinas de la manta, llevndoselo entre los dos fuera de la habitacin y bajndolo por la oscura escalera, mientras Lee caminaba de espaldas, revlver en mano, cubriendo la retirada. Juraba como un condenado. Eddie trataba de no pensar en cul poda haber sido el destino de esos cestos. El cuerpo del negro segua all, atravesado en la escalera. Siguieron a lo largo del callejn y por ltimo depositaron su carga en la quietud del alba de Congo Square. Eddie tuvo que apoyarse en la pared. Se senta enfermo. Luego volvi y dijo: La cabeza...Vio usted si...? No, no la pusimos contest Lee. Qudese aqu, volver por ella! Yo estoy armado, y despus de lo que hemos visto ya puedo soportar cualquier cosa! Lee tard slo unos cinco minutos. Volvi en mangas de camisa. Traa su chaqueta hecha un rollo debajo de un brazo. Se inclin sobre el cesto, levant la manta y un segundo despus la coloc otra vez. El bulto que haba trado envuelto en su americana desapareci. Luego arroj la americana y le dio un puntapi. La tenan escondida en un armario murmur. Tuve que atravesar la palma de la mano a uno de ellos para que soltaran la lengua. Qu queran hacer? Una sesin de canibalismo, tal vez..., no s... Mejor no pensarlo. Traje de vuelta su dinero. Me parece que no les importaba... Eddie se lo devolvi. Bueno, por su traje y el tiempo perdidos. No va usted a denunciar a esos gorilas? Ya le dije que l se haba arrojado al agua. Tengo en el bolsillo una copia del informe mdico legal. Ya s, pero no hay alguna ley que prohiba la diseccin de un cadver sin permiso? No puedo verme mezclado con esa gente. Destrozara mi carrera. Tenemos lo que fuimos a buscar. Ahora, olvdese de lo que vio.

106

Un coche de la funeraria lleg a Congo Square y se llev el cesto. Los restos de Johnny Staats emprendieron el camino hacia un fin mejor que el que haban estado a punto de tener. Buenas noches, patrn dijo Lee. Cuando me necesite para otra cosita... No dijo Eddie. Me voy de Nueva Orleans. Y su mano pareci de hielo a Lee cuando ste se la estrech. As lo hizo. Devolvi a Graham su contrato y una semana despus se encontraba tocando en el corazn de Nueva York. Tena un criado blanco. El Canto Vud, desde luego, segua haciendo furor. Su programa empezaba y terminaba con l, y Judy segua interpretando con clamoroso xito su nmero de danza. Pero Eddie no poda deshacerse de aquel dolor de espalda que haba comenzado el da del estreno. Primero, se someti durante un par de horas diarias a la accin de los rayos ultravioleta. No sinti mejora. Luego se hizo examinar por uno de los ms grandes especialistas de Nueva York. No tiene nada dijo la eminencia. Absolutamente nada: el hgado, los riones, la presin..., todo est perfectamente. Debe de ser cosa de su imaginacin. La balanza de su bao le deca lo mismo. Perda dos kilos por semana, a veces siete. Y no recuperaba ni un gramo. Ms especialistas. Esta vez rayos X, anlisis de sangre, opoterapia, todo lo imaginable. No sirvi. Y el agudo dolor, la laxitud, se extenda lentamente, primero por un brazo, despus por el otro. Separaba muestras de todo lo que coma, no un da, sino todos los de la semana, y las haca analizar. Nada. Ya no era necesario que se lo dijeran. Saba que ni en Nueva Orleans, donde haba comenzado aquello, le haban echado algo en la comida. Judy coma de la misma fuente y tomaba el caf de la misma cafetera. Todas las noches bailaba incansablemente y, no obstante, era la imagen de la salud. De modo que era su imaginacin, como todos le haban dicho. Pero no lo creo se deca a s mismo. No creo que el clavar un alfiler en un mueco de cera pueda producirme dolor a m. Ni a m ni a nadie. No era su cerebro, entonces, sino el cerebro de alguien que estaba en Nueva Orleans, que pensaba, deseaba, ordenaba su muerte, noche y da. Pero no puede ser pensaba Eddie; no hay tal cosa. Sin embargo, la haba; ocurra ante sus propios ojos y slo admita una respuesta. Si el alejarse unos cinco mil kilmetros sobre tierra firme no serva de nada, tal vez sirviese cubrir la misma distancia a travs del mar. La primera etapa fue Londres y el Kit Kat Club. Menos, menos, menos, acusaban las balanzas de los cuartos de bao, un poco cada semana. Los dolores se extendan ahora hasta las caderas. Las costillas comenzaban a sobresalir. Se mora de pie. Ahora encontraba ms cmodo andar con bastn, pero no por hacerse el presumido, sino para apoyarse al andar. Sus hombros le atormentaban todas las noches, slo por haber movido su batuta. Se hizo construir un atril especial para apoyarse, que le ocultaba a la vista del pblico mientras diriga. A veces, al terminar un nmero, su cabeza estaba ms baja que sus hombros, como si su columna vertebral fuese de goma. Finalmente acudi a Reynolds, mundialmente famoso, el ms grande alienista de Inglaterra. Quiero saber si estoy cuerdo o loco. Estuvo en observacin durante semanas, meses; le sometieron a todas las pruebas conocidas y muchas desconocidas, mentales, fsicas, metablicas. Encendan intensas luces ante sus ojos y observaban sus pupilas; stas se contraan hasta el tamao de cabezas de alfileres. Le tocaron el fondo del paladar con papel de lija: casi se ahog. Lo ataron a un silln que giraba horizontal y verticalmente a tantas revoluciones por minuto y luego le hacan caminar a travs de la sala: haca eses.

107

Reynolds le sac una buena cantidad de libras y le dio un informe que abultaba como la gua de telfonos, para decirle, en resumen: Usted, seor Bloch, es una persona tan normal como cualquiera. Es tan equilibrado que hasta le falta ese toquecito de imaginacin que tienen la mayora de los actores y los msicos. De modo que no era su propio cerebro; la cosa vena de fuera. Todo aquello, desde el principio hasta el fin, dur dieciocho meses. Trataba de huir de la muerte, mas la muerte se apoderaba de l lenta, pero segura. Se qued en los huesos. Slo poda hacer una cosa. Mientras tuviera fuerzas para subir a bordo de un barco, poda volver al lugar donde haba comenzado. Nueva York, Londres, Pars, no haban podido salvarlo. Su nico recurso estaba en manos de un negro decrpito en el Vieux Carr de Nueva Orleans. Logr llegar hasta all, a la misma semiderruida casa, sin guardaespaldas, sin importarle ahora que lo mataran o no, y casi deseando que lo hicieran, para terminar de una vez. Pero, al parecer, eso habra sido demasiado fcil y demasiado poco. El gorila que haba dejado por muerto aquella noche se arrastr hasta l en dos muletas, le reconoci, le lanz una mirada de odio inextinguible, pero no levant ni un dedo para tocarle. Ellos haban marcado ya a ese hombre, mal para quien se interpusiera entre ellos y su infernal satisfaccin! Eddie Bloch suba penosamente la escalera sin oposicin, tan inmune su espalda al cuchillo como si vistiera una coraza. Detrs de l, el negro se tendi en la escalera para festejar su largamente esperada hora de satisfaccin con alcohol y... olvido. Encontr al viejo solo en la habitacin. La edad de piedra y el siglo XX se enfrentaban, y la edad de piedra triunf. Quteme esto de encima! dijo Eddie roncamente. Devulvame mi vida...! Yo har cualquier cosa, cualquier cosa que usted diga. Lo que ha sido hecho no puede deshacerse. Crees t que los espritus de la tierra y del aire, del fuego y del agua, conocen el perdn? Interceda por m entonces! Usted me lo atrajo. Aqu tiene dinero, le dar otro tanto, todo lo que yo gane, todo lo que pueda ganar... T has tocado lo prohibido. La muerte te ha seguido desde aquella noche. Por todo el mundo, por el aire que rodea la tierra, has hecho mofa de los espritus con el canto que los invoca. Todas las noches tu esposa lo baila. La nica razn de que ella no comparta tu suerte es que no sabe lo que hace. T, s. T estuviste aqu, entre nosotros! Eddie cay de rodillas y se arrastr por el suelo ante el viejo, asindose a sus vestiduras. Mteme, entonces, para terminar con esto! No puedo ms...! haba comprado el revlver aquel da con la intencin de matarse por su propia mano, pero descubri que no poda. Haca un minuto imploraba por su vida, ahora lo haca por su muerte. Est cargado; todo lo que tiene que hacer es apretar el gatillo. Mire, mire! Yo cerrar los ojos. Dejar un papel escrito y firmado diciendo que yo mismo lo hice... Trat de depositarlo en la mano del brujo y de cerrar los huesudos y arrugados dedos sobre l, apuntando hacia s mismo. El viejo lo arroj lejos de l y cloque, regocijado: La muerte vendr, pero de otro modo... Lentamente, oh, tan lentamente! Eddie permaneci tendido en el suelo, boca abajo, sollozando. El viejo escupi sobre l y lo rechaz con el pie. Eddie logr erguirse y dirigirse a la puerta. No tuvo ni la fuerza suficiente para abrirla al primer intento. Era aquella cosa insignificante lo que lo impeda? Toc algo con el pie, mir, se inclin para levantar el revlver y se volvi. Su pensamiento fue rpido, pero la mente del viejo lo fue ms an. Casi antes de concretar su idea, el viejo la adivin. En un instante, se desliz gateando al otro lado de la cama

108

para poner algo entre los dos. Inmediatamente la situacin cambi. El miedo abandon a Eddie y se apoder del viejo. ste perdi la agresividad, slo por un minuto, precisamente cuanto Eddie necesitaba. Su cerebro irradi una luz como un diamante, como un faro a travs de la niebla. El revlver rugi sacudiendo su dbil cuerpo y el viejo cay tendido sobre la cama, colgante a un lado la cabeza, como una pera demasiado madura. La armazn de la cama se agit levemente durante un momento por la cada, y despus todo termin... Eddie se qued all, tembloroso an. Despus de todo, haba sido tan fcil! Dnde estaba toda su magia ahora? Fuerza, podero, voluntad, volvieron a circular por sus venas como si una espita hubiera sido abierta de pronto. La nubecilla de humo que haba quedado en la cerrada habitacin flotaba an en el aire. De pronto Eddie esgrimi el puo contra el cuerpo muerto en la cama. Ahora voy a vivir!, sabes? abri la puerta, la retuvo durante un instante y luego baj a tientas la escalera, pasando al lado del inconsciente guardin, murmurando siempre el mismo estribillo: Ahora voy a vivir! Voy a vivir! ........... El comisario se enjug la frente, como si estuviese en la cmara de vapor de un bao turco. Exhal como un tanque de oxgeno. Jess, Mara y Jos! Seor Bloch, qu historia! Ms me hubiese valido no pedirle que me la contara. Esta noche no voy a poder dormir. Aun despus de que el acusado fue llevado de all, necesit bastante tiempo para calmarse. El cajn superior derecho de su escritorio le ayud un tanto..., unos dos dedos, como tambin el abrir las ventanas para dejar pasar la luz del sol. Por ltimo, cogi el telfono y se puso de nuevo al trabajo. A quin tiene usted ah carente de nervios? Quiero decir, un tipo con tan poca sensibilidad que pueda sentarse sobre un alfiler de sombreros y lo convierta en un clip. Oh, s, ese charlatn de Desjardins! Lo conozco. Mndemelo. ........... No, qudate fuera jade Pap Benjamn con dificultad a su guardin, por la entreabierta puerta. Yo me he comunicado con el obiah, y en cambio t ests sucio. Ests borracho desde ayer. Toma las convocatorias. Introduce la mano, una vez para cada una; t sabes cuntas son. El invlido negro introdujo su enorme zarpa por la rendija, y por detrs de la puerta el papaloi coloc una pata de gallina en su palma. Una pata con un trapo rojo atado. El mensajero la escondi en sus andrajos y volvi a introducir la mano para alcanzar otra. Veinte veces repiti el acto y luego dej caer su brazo pesadamente. La puerta empez a cerrarse lentamente. Papaloi! gimi la figura que estaba fuera. Por qu escondes la cara? Estn enojados los espritus? Haba un destello de sospecha en sus ojos. En seguida, la rendija de la puerta se ensanch. La arrugada y familiar cara de Pap Benjamn asom y sus ojos lanzaron rayos malignos. Vete! chill el viejo. Ve a llevar las convocatorias! Quieres que haga caer sobre ti la ira de un espritu? El mensajero sali dando tumbos. La puerta se cerr violentamente.

109

Se puso el sol. Era de noche en Nueva Orleans. Sali la luna. Sonaron las campanas de la medianoche en el campanario de la catedral de San Luis, y apenas se haba extinguido la ltima nota, un horrible y selvtico silbido se oy frente a la casa envuelta en el silencio. Una negra rechoncha, con un cesto al brazo, subi pesadamente la escalera, un momento despus abri la puerta, se dirigi al papaloi, y volvi a cerrarla, traz en ella con su dedo una invisible marca y la bes. Luego se volvi y sus ojos se abrieron de sorpresa. Pap Benjamn estaba en la cama, tapado hasta el cuello con los inmundos trapos. Los familiares candeleros estaban encendidos. La taza para la sangre, el cuchillo del sacrificio, los polvos mgicos, todo el atuendo del ritual estaba dispuesto. Pero colocados alrededor de la cama, en vez de estarlo al otro extremo de la sala, como siempre. La cabeza del viejo, sin embargo, se irgui sobre los revueltos trapos. Sus ojos la miraron sin pestaear; el familiar semicrculo de algodn que rodea su cabeza y su mscara de ceremonias est a su lado. Estoy un poco cansado, hija ma le dice. Sus ojos se vuelven a la pequea imagen de cera de Eddie Bloch colocada bajo los candelabros, erizada de alfileres. La mujer tambin mira. Un condenado est prximo a su fin. Vino aqu anoche pensando que yo poda ser muerto como cualquier otro hombre. Me dispar un tiro. Yo sopl y detuve la bala en el aire; sta dio vuelta y entr de nuevo en el revlver. Pero eso me cans tanto! Forz un poco mi garganta. Un destello vengativo ilumin la ancha cara de la mujer. Y l morir pronto, papaloi? Pronto solt la agotada figura de la cama. La mujer rechin los dientes y agit los brazos con regocijo. Luego levant la tapa de su cesta y dej escapar una gallina negra, que sali aleteando por la habitacin. Cuando los veinte se reunieron, hombres y mujeres, viejos y jvenes, el tambor y las calabazas tornaron a sonar, la cadenciosa melopea comenz y la orga se inici. Lentamente, danzaron alrededor de la cama. Luego, ms rpidamente cada vez, frenticos, asindose unos a otros, hacindose sangre con cuchillos y uas, girando los ojos en un xtasis que otras razas ms fras no conocen. Las ofrendas, plumferas y pilferas, que haban sido atadas a las patas de la cama, chillaban y saltaban alborotadas. Entre ellas haba un monito que ocultaba su cara entre las manos, como un nio atemorizado, y chillaba. Un negro barbudo, con su desnudo torso brillante como charol, cogi una de las aterrorizadas aves, la desat y la extendi con ambas manos en direccin al brujo. Estamos sedientos, papaloi; queremos comer la carne de nuestros enemigos. Los dems hicieron eco a estas palabras: Tenemos hambre, papaloi; queremos comer la carne de nuestros enemigos. Pap Benjamn movi la cabeza a comps del ritmo. Sacrificio, papaloi, sacrificio! Pap Benjamn pareca no orlos. Luego, los trapos se levantaron y emergi un brazo; pero no el tostado y esqueltico brazo de Pap Benjamn, sino uno musculoso y firme como la pata de un piano, enfundado en sarga azul, blanco en la mueca y terminando en un revlver de reglamento de la Polica, con el gatillo montado. El fingido brujo se puso en pie de un salto, sobre la cama, de espalda a la pared, y recorri lentamente a todos aquellos diablos humanos con el can de su revlver, se izquierda a derecha, luego de derecha a izquierda, en lnea recta, sin prisa. El resonante mugido de un toro sali de la grieta de su boca, en vez de la cascada voz de falsete del papaloi. Pnganse todos contra aquella pared! Suelten los cuchillos!

110

Pero todos estaban embobados. El paso del xtasis a la estupefaccin no es instantneo. Adems, ninguno de ellos era muy avispado; de lo contrario, no estaran all. Las bocas se abrieron, la melopea ces, los tambores y las calabazas enmudecieron, pero seguan apiados frente a aquel repentino desafo lanzado con el familiar y arrugado rostro de Pap Benjamn y el fornido cuerpo de un blanco..., demasiado cerca para que ste se sintiera cmodo. Las ansias de sangre y la mana religiosa no conocen el miedo al revlver. Se requiere una cabeza fra para eso, y la nica cabeza fra en aquella habitacin era el arrugado coco que estaba encima de los anchos hombros del que esgrima el revlver. Dispar dos veces y una mujer que estaba a un extremo del semicrculo, la del tambor, y un hombre al otro extremo, el que sostena el ave del sacrificio, cayeron al mismo tiempo lanzando un doble gemido. Los del centro retrocedieron lentamente por la sala, con los ojos fijos en el hombre que estaba en pie sobre la cama. Un descuido, un parpadeo y se arrojaran sobre l como un solo cuerpo. Levantando su mano libre, se arranc los rasgos del brujo, para respirar ms libremente y ver mejor. La mscara se convirti en un arrugado trapo ante los aterrorizados ojos de los negros. Era una mezcla de parafina y fibra llamada moulage. Una mascarilla mortuoria tomada de la cara del cadver, que reproduca las ms finas lneas del cutis y hasta su color natural. Moulage. El siglo XX haba vencido, despus de todo. Detrs de la mscara apareci, sonriente, sudorosa, la angulosa cara del detective Jacques Desjardins, que no crea en espritus, a menos que stos estuvieran dentro de una botella. Fuera de la casa se oy el vigsimo primer silbido de la noche, pero esta vez no un silbido selvtico, sino uno largo, fro y agudo, que serva para convocar a las figuras ocultas en las sombras de los portales, que haban estado all esperando pacientemente toda la noche. Luego, la puerta fue casi arrancada y la Polica irrumpi en la habitacin. Los prisioneros dos de ellos gravemente heridos fueron empujados y arrastrados abajo, para reunirse con el guardin invlido que haba estado durante la ltima hora bajo custodia policaca. Puestos en fila, atados unos a otros, marcharon a lo largo del tortuoso pasaje hasta salir a Congo Place. En las primeras horas de aquella misma maana, poco ms de veinticuatro horas despus que Eddie Bloch entrara tambaleante en el Departamento de Polica con su extraa historia, todo el asunto estaba cocinado y rotulado. El comisario, sentado frente a su escritorio, escuchaba atentamente a Desjardins. Esparcida sobre la mesa haba una extraa coleccin de amuletos, imgenes de cera, manojos de plumas, hojas de blsamo, ouangas (hechizos de raspaduras de uas, horquillas para el pelo, sangre seca, races pulverizadas); monedas enmohecidas, desenterradas de las fosas de los cementerios, en cantidad como no haba visto nunca. Todo aquello era ahora la evidencia legal que iba a ser cuidadosamente rotulada y ordenada para el uso del fiscal en el proceso. Y esto explic Desjardins, sealando una empolvada botellita es, segn me dijo el qumico, azul de metileno. Es la nica sustancia lgica hallada en aquel lugar, y que haba quedado olvidada con un montn de basura que pareca no haber sido tocado desde haca aos. A qu uso lo destinaba aquella gente, no poda decirlo. Un minuto interrumpi vivamente el comisario; eso concuerda con algo que el pobre Bloch me dijo anoche. l not un color azulado debajo de sus uas y otro amarillento en el blanco de sus ojos, pero slo despus del acto de su iniciacin. Esa sustancia probablemente haya tenido que ver con eso; puede ser que sin que l se diera cuenta, se la hayan inyectado. Comprende usted? Eso lo destroz exactamente como ellos queran. Bloch tom esas seales como la revelacin de que tena sangre negra. sa fue la brecha por donde penetr el maleficio, quebrantando su incredulidad, desmoronando su resistencia mental. Era cuanto ellos necesitaban: un punto vulnerable.

111

La sugestin hizo lo dems. Si usted me lo preguntara, le dira que con Staats usaron el mismo mtodo. No creo que l tuviera ms sangre negra que el mismo Bloch, y, en realidad, segn me dicen, la teora de que la sangre negra puede manifestarse as despus de varias generaciones es una patraa. Bien dijo Desjardins, mirndose sus enlutadas uas; si se va a juzgar por las apariencias, yo debo de ser un zul pura sangre. Su superior le mir, y si no hubiese tenido cara de pquer, tal vez habra podido verse reflejada en ella la aprobacin y hasta la admiracin. Debi de ser un momento peliagudo el que pas usted cuando los tena a todos alrededor, al desempear aquella farsa, no? Pchs! No me impresion gran cosa contest Desjardins. Lo nico que me molest fue el olor. ........... Eddie Bloch absuelto haca dos meses al tiempo que ingresaban en la crcel del Estado veintitrs exvudustas con penas que variaban de dos a diez aos ascendi a la plataforma del Maxims para iniciar una nueva temporada. Estaba plido y desmejorado, pero recobraba lentamente su peso normal. La ovacin que se le tribut era capaz de reanimar a cualquiera. La gente aplauda a rabiar y le vitoreaba, y eso que su nombre haba quedado fuera del reciente proceso. Los testimonios de Desjardins y sus compaeros haban hecho innecesarios los de l. El tema musical que iniciaba era dulce e inofensivo. Luego un camarero se acerc y le entreg una peticin. Eddie movi la cabeza. No. ya no est en nuestro repertorio. Y sigui dirigiendo. Le lleg otra peticin, y despus otra. De pronto, alguien grit, y un segundo despus toda la concurrencia hizo eco: El Canto Vud! Queremos or el Canto Vud! Eddie se puso an ms plido, pero se volvi y trat de sonrer, moviendo al mismo tiempo la cabeza. La gente no se call. La msica no poda orse y Eddie tuvo que interrumpir. Desde todos los mbitos de la sala, como en un partido de ftbol, le gritaban: Queremos el Canto Vud! Queremos...! Judy estaba a su lado. Qu le pasa a la gente? pregunt Eddie. No sabe lo que eso me ha causado? Tcalo, Eddie, no seas tonto! le pidi ella. Ahora es el momento; rompe de una vez para siempre con el hechizo; convncete de que ya no tiene poder sobre ti. Si no lo haces ahora, no podrs librarte de l jams. Adelante, yo bailar con esta misma ropa! Okay! dijo Eddie. Golpe en su atril con la batuta. Haca algn tiempo que no lo ejecutaba, pero saba que poda confiar en su orquesta. Suavemente, como un trueno a la distancia acercndose cada vez ms: bumbuttabuttabum! Judy remoline detrs de l y dej escapar el grito preliminar: Eeyaeeya! Judy oy una conmocin a su espalda y se detuvo tan repentinamente como haba comenzado. Eddie Bloch haba cado en el suelo, boca abajo, y no se movi ms. De algn modo, todo el pblico presinti la verdad. En esa cada haba algo definitivo que se le revel. Los que bailaban esperaron un minuto y luego se disgregaron con un ligero murmullo. Judy Jarvis no grit ni llor; se qued all mirando fijamente, pensando... El ltimo pensamiento de Eddie, haba nacido en su propio

112

cerebro o haba venido de fuera? Haba estado dos meses en camino desde la profundidad de la fosa, buscndolo? Buscndolo hasta encontrarlo esta noche, cuando comenzaba una vez ms a ejecutar el canto que lo dejaba a merced de frica? Ningn polica, ningn detective, ningn mdico ni hombre de ciencia podra decirlo jams. Vino de dentro o de fuera? Todo lo que dijo Judy fue: Qudense a mi lado, muchachos...! Bien cerca; tengo miedo de las sombras...

PAP BENJAMIN William Irish Trad. V. Canoura y H. Maniglia Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

EL GRIS GRIS EN EL ESCALN DE SU PUERTA LE VOLVI LOCO

RAYMOND J. MARTNEZ
uchas de las casas viejas de Nueva Orleans fueron construidas cerca de la acera, y se acceda a ellas por una escalera, por lo general de tres o cuatro tramos. En la actualidad los forneos se preguntan por qu se mantienen esos escalones tan limpios, pero eso es una costumbre respetada desde hace tiempo. Se los lava todos los das, y a veces, cuando no estn perfectamente limpios, se extiende sobre ellos ladrillo en polvo. Nunca ha habido una explicacin satisfactoria para que se eche ladrillo en polvo sobre escalones del todo limpios. El interior de la casa puede estar polvoriento y sucio, pero los escalones han de encontrarse relucientes, pues ello le da la impresin a los transentes de que toda la casa est igual de limpia. (Es la mejor explicacin que puedo dar sobre los escalones limpios de Nueva Orleans; puede que haya una mejor, pero yo no la conozco.) Haba un hombre de moral dudosa que tena dos nombres, J. D. Rudd y J. B. Langrast. Hacia 1850 era el propietario de una casa que tena un gran patio, situada en la calle Dumaine, y en ella se ganaba la vida vendiendo chatarra que almacenaba en su terreno, tanto en el interior de la casa como en el patio. Sin embargo, sus escalones siempre estaban limpios, y cualquier persona que entraba en la morada se quedaba asombrada al ver la suciedad: las ropas viejas, las sbanas que no haban sido cambiadas en semanas, y los diversos artculos, como garrafones, muebles rotos, ruedas de carreteras y pajareras. No obstante, ganaba bastante dinero, pues la mitad de la chatarra que venda era robada, y una buena parte la recoga gratis. Compraba muy poco. Sin embargo, no haba da en que no realizara ventas que ascendieran a una suma prxima a los cien dlares, en aquella poca una cantidad considerable. El motivo por el que utilizaba dos nombres se deba a que tena dos mujeres, una en la parte alta de la ciudad y la otra en la parte baja. Ninguna conoca la existencia de la otra, y, como una hablaba slo francs y la otra slo espaol, no resultaba probable que se llegaran a conocer y compararan notas. En la zona alta era conocido como Langrast, y en la baja como Rudd; y cuando estaba en la parte alta vesta un excelente traje a medida y camisa limpia, de hecho, se vesta como un caballero, mientras que en la parte baja llevaba ropas de trabajo, pues su esposa de all, habiendo sido criada en una choza,

113

no era muy exigente. Hasta hoy en da no se sabe por qu quera dos mujeres, ya que pasaba la mayor parte del tiempo en su cuartel general de la chatarra en la calle Dumaine, y dorma en una cama apenas apta para animales, y menos an para un hombre que a veces se vesta como un caballero y asuma modales adecuados. Vivi feliz de esa manera durante varios aos, y se consider como un genio del engao. Marie Laveau se hallaba en la cspide de su fama y gloria por esa poca, y asombraba a la gente con sus increbles logros, pero Langrast la odiaba, a ella y a su culto, y a todos los individuos que profesaran el vud. Deca que eran la escoria de la tierra, y ladrones que preferan matar y robar. Siempre que haba un asesinato misterioso en la ciudad l le atribua el crimen a algn vud. Pero una maana, al abrir la puerta delantera de la casa, vio en los lustrosos escalones una cruz y una bolsa pequea que contena la cabeza de un gallo. Eso le enfureci, y fue de inmediato a informar del asunto a la polica; sin embargo, slo haba recorrido unas calles cuando se le ocurri que no se hallaba en posicin de atraer publicidad sobre su persona, ya que estaba usando dos nombres y estaba casado con dos mujeres. Una vez que se hubo calmado, tambin pens que la polica poco poda hacer al respecto. Cuanto ms discretamente viviera, mejor. Dio la vuelta y se pregunt qu poda hacer con la cabeza de gallo que llevaba con l para mostrrsela a la polica, y al ser incapaz de decidirse se meti en un bar y pidi una copa de whisky. De pie a su lado, en la barra, haba un hombre de aspecto lamentable que pareca estar emborrachndose adrede, pues no paraba de pedir una copa tras otra. Cuando Langrast se dispona a marcharse, el hombre le encar y dijo: Me ve? Mreme, en una ocasin fui un caballero prspero. Pero mreme ahora. Soy un mendigo. Por qu? Le gustara saberlo? Es una historia interesante, y yo se la voy a contar. Los seguidores del vud me lanzaron una maldicin. Yo estaba enamorado de una muchacha; pero no voy a hablar de eso... por motivos que conozco muy bien, motivos sagrados, muy sagrados. El amuleto apareca cada maana en el escaln de mi puerta cada maana y entonces mi suerte empez a cambiar. Un sinsonte que vena a cantar a mi ventana todas las maanas desapareci; mi pececillo de colores se muri; mi perro, Rex, el animal ms bueno que haya vivido alguna vez, recibi un tiro, y muri en mis brazos, despidindose de m como lo hara un ser humano. En ese momento le saltaron las lgrimas. Yo estaba en el negocio del tabaco y venda tabaco cultivado aqu, en el distrito de St. James, y ganaba dinero. Iba camino de convertirme en millonario, a pesar de que gastaba el dinero a raudales. Langrast no deseaba or la historia, y reanud la marcha, pero el hombre lo agarr del brazo. No tenga prisa; podra sucederle a usted, y le aconsejo que lo escuche para que pueda estar en guardia. Me llamo John Spiker, y soy de Kentucky. Langrast estaba asustado. Pareca como si el amuleto ya empezara a actuar sobre l. Le invito a una copa dijo, y eso es todo. Mientras John Spiker le indicaba con un gesto al camarero que les llevara dos copas, Langrast le desliz la cabeza de gallo en el bolsillo. Les sirvieron las bebidas y Spiker se puso a hablar de nuevo. S, como iba diciendo, tena un carruaje y los mejores hombres de la ciudad me estrechaban la mano en la calle; pero ahora no me conocen, ni siquiera saben ya mi nombre, no reconocen mi cara... como si nunca me hubieran visto. Pero deje que le muestre mi cheque de diez mil dlares anulado, calderilla que... Meti la mano en el bolsillo, y cuando sinti la cabeza de gallo la cara se le puso lvida, y pareci incapaz de mover un msculo. Se volvi para ver si haba alguien detrs de l, con la mano an en el bolsillo apretando la cabeza de gallo. Al rato la sac,

114

la examin y la arroj con todas sus fuerzas contra el espejo del bar, rompiendo dos botellas de whisky. El camarero se dirigi al cuarto trasero del bar y regres con una escopeta de doble can que apunt en direccin de Langrast y Spiker cuando dijo: Y ahora largaos, los dos. Por qu yo? pregunt Langrast. Porque te vi meter esa cabeza de gallo en el bolsillo de Spiker. Al orlo, Spiker record todas las imprecaciones que haba escuchado alguna vez en el viejo Kentucky y se las solt a Langrast, jurando que si tuviera un revlver lo matara, y declarando que si se encontraba cuando lo tuviera le disparara en el acto, pues ese incidente haba renovado la maldicin lanzada sobre l, prolongndola ni se sabe cunto. El camarero, ya calmado, solt la escopeta y, habiendo disfrutado de los magnficos insultos de Spiker, dijo que los muchachos podan tomar una copa por invitacin de la casa, y para mostrarles que el amuleto no significaba nada para l, conservara la cabeza de gallo en un vaso de su mejor whisky y la mantendra en el estante de los licores. Spiker no se movi durante un momento; luego, con lgrimas frescas cayndole por las mejillas, le estrech la mano a Langrast. Una vez acabada la copa a cuenta de la casa, decidieron que se emborracharan juntos, y juraron que limpiaran Nueva Orleans del vud, y que lo desenmascararan como el fraude ms sucio que existiera jams o regresaran a un pas civilizado, como Tennessee o Kentucky, donde un hombre poda dispararte cara a cara, pero que jams se agachara para ponerte un amuleto en el escaln de la puerta, causndote la muerte por una lenta humillacin e inanicin. Casi agotaron el licor del bar, todo a cuenta de Langrast, pues era un hombre prspero. En algn momento del amanecer se fueron trastabillando a casa, y cuando Langrast lleg a la suya vio una cruz nueva y otra cabeza de gallo en los escalones. Eso le volvi loco. Entr en la casa, cogi su escopeta y se puso a destrozar los escalones a balazos, al tiempo que maldeca el vud y juraba que iba a matar hasta el ltimo de sus seguidores que infestaban esta ciudad. Los vecinos llamaron a la polica y Langrast fue encerrado. Cuando le soltaron, despus de pagar una fuerte multa, malvendi su negocio, abandon a sus dos esposas y dej la ciudad. Treinta aos despus lleg un anciano a Nueva Orleans procedente del Per, y se registr en el Hotel St. Louis como J. B. Langrast. Hablaba espaol con fluidez y era muy rico, ya que provoc un impacto en los crculos bancarios depositando medio milln de dlares en un banco de Nueva Orleans. Pasado un tiempo, se puso a buscar a la mujer de J. D. Rudd y a la mujer de J. B. Langrast. Descubri que la seora Rudd estaba muerta y que la seora Langrast, ahora de cincuenta aos, trabajaba como camarera en el Hotel St. Louis. Se dirigi al restaurante y la reconoci. Pero ella no le reconoci a l; haba envejecido mucho, y como ya casi haba olvidado el ingls ella no pudo recordar su voz... su entonacin haba cambiado. Pero al final la convenci de que era su marido y la llev a Tennessee, que para l era un civilizado en el que deseaba pasar el resto de su vida... donde un hombre nunca te disparaba por la espalda, ni te torturaba con amuletos ni te lanzaba una maldicin.

GRIS GRIS ON HIS DOORSTEP DROVE HIM MAD Extrado de Mysterious Marie Laveau, Voodoo Queen, And Folk Tales Along The Mississippi, 1956 Raymond J. Martnez Trad. Elas Sarhan Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

115

AMERICAN ZOMBIE
DR. GORDON LEIGH BROMLEY
ars en 1936 era agradable cuando conduje desde el Aeropuerto Le Bourget a la ciudad, una maana de primavera. Haba embarcado en el primer vuelo desde Londres en una visita rpida, y mi intencin era cubrir un buen nmero de investigaciones disparatadas. Un escritor en el peridico parisino Le Temps haba publicado algunos puntos de vista sobre el arte comercial moderno, y yo quera formularle ms preguntas al respecto. Una vez que hube terminado otras entrevistas, llam a su oficina y ped hablar con el seor Henri Champley, mencionando que traa una carta de su corresponsal en Londres, Robert L. Cru. Me informaron que se encontraba en la Agence Havas, pero me dijeron que poda dirigirme ya al peridico, pues esperaban que regresara pronto. Cuando entr en la oficina no tena la ms mnima intencin de realizar ninguna mencin sobre mi propio inters en la magia; sin embargo, madame Tabouis que dio la casualidad de presentarse al mismo tiempo que yo hizo un comentario fortuito sobre las hazaas de madame Alexandra DavidNeel, a quien yo haba conocido en Benars hace muchos aos, antes de que se fuera al Tbet. Encontr a monsieur Champley muy interesado en un libro que acababa de terminar de corregir; y estaba profundamente inmerso en la cultura negra en todos sus aspectos. Ya haba publicado un libro titulado, creo, Route Shanghai; y este nuevo trabajo iba a llamarse Femme Blanc et lHomme Noir, o un ttulo similar... an no lo haba decidido. Haca poco yo haba reseado los volmenes de W.B. Seabrook, Magic Island y Jungle Ways; y cuando hube acabado con mis preguntas corrientes, nuestra conversacin se dirigi a las experiencias de la magia. A pesar de sus muchos viajes, monsieur Champley no alegaba haber tenido ninguna experiencia ntima con el lado oculto del mundo, aunque haba recorrido todo el Oriente. Con toda probabilidad no se apart demasiado de los bien recorridos trayectos de la gente rica. Haba visitado los Pases Bajos y tambin las Indias Orientales; Java y, por supuesto, Bali, e imagino que tambin Sumatra; pero incluso all no busc contacto con el mundo oculto. Con el submundo corriente del blanco civilizado, s; se era, en verdad, uno de sus intereses como buen periodista y estudioso de los asuntos mundiales. Estaba francamente alarmado de las relaciones sexuales del hombre blanco con las mujeres de color, y lo que a l le pareca ms grave de las mujeres blancas con los hombres de color. Comprenda, dijo, la repugnancia alemana hacia esta revolucin biolgica. Le coment lo de las colonias francesas y lo que yo mismo haba visto. Reconoci todo: desde Marruecos a Indochina. Y luego mencion Hait... y a los zombis; y entonces record los relatos de Seabrook. Despus, Henri Champley exclam con calma: Por supuesto, yo mismo he visto un zombi! Y no en Hait, sino en Nueva York! Y era una mujer blanca! Incluso entre los estudiantes de magia, el fenmeno del zombi rara vez se menciona. El zombi, el vampiro, el profanador de tumbas, y las versiones modernas de los ncubos y los scubos... no son nada agradables. Uno necesita tener un corazn valiente y ciertos conocimientos para examinarlos con frialdad. Entre los Bataks de Sumatra haba

116

conocido a los zombis, y aunque en la peor ocasin no estuve solo, su duea se hallaba demasiado prxima al distrito para mi gusto. Le ped a monsieur Champley que me hablara de esa zombi americana. Hizo una pausa prolongada antes de empezar. Daba la impresin de que hubiera tratado de olvidar una experiencia desagradable y que le resultara difcil recordar los suficientes hechos del acontecimiento. Recuerda lo que dice madame DavidNeel acerca de sus experiencias en el Tibet? Asent, ya que haba ledo con atencin sus libros. Haba un hombre... varios hombres que se convirtieron en raudos viajeros, ayudados en parte por encontrarse en un estado casi hipntico. Bien, se me parece a m que es un tipo de enfoque al zombi; pero ahora su resistencia es mayor. Por lo dems, la criatura puede estar muerta para este mundo. Mi propia experiencia coincida con esa observacin. Hay zombis de muchos grados y varios tipos. Aun en las calles de Londres, a intervalos, se puede ver a los muertos vivientes realizando alguna tarea por voluntad de sus amos. Pero a m me interesaba esta zombi americana. Yo estaba en Nueva York continu monsieur Champley y, naturalmente, me dirig a Harlem, el principal distrito negro, por razn de mis propios estudios de la cultura negra. Haba asistido a una reunin de una especie de sociedad secreta, celebrada en un stano de la Avenida Lennox, una vez que los tugurios corrientes de los negros haban cerrado. All los negros discutieron los aspectos polticos de su futuro. Uno de ellos, a quien l llam seor Joshua, camin con l hasta el mismo Central Park. Bajo la primera luz del sol, sacaron muchos temas. Hablaron de la atraccin entre la gente blanca y la de color. El seor Joshua se torn ms misterioso cuando surgi el tema de la fascinacin, dijo monsieur Champley. Joshua insinu que los negros todava posean algunos de los antiguos secretos de la magia... sos que se conocan en el Congo, en Guinea, hace siglos. Estos mtodos tradicionales de magia, afirm, les eran desconocidos a los chinos o a los japoneses. En cuanto a ello, yo mismo no s si es correcto. Entonces me pregunt si yo saba lo que era un gud. El nombre me era absolutamente extrao. Luego explic que se trataba de un zombi. En el acto reconoc el trmino por el libro de Seabrook, y dije que s; sin embargo, no conoca nada ms que lo que la ligera descripcin all impresa pudo contarme, lo cual no era mucho, y le indiqu a Joshua que no estaba en mi terreno. Bien dijo con orgullo, como si el mago negro tuviera un rango muy alto en la orden para haber adquirido ese poder (y quiz as sea!), puede pensar que se trata de un cuerpo muerto, trado una vez ms a la vida antes de que toda la vida haya partido. O puede decir que es, quiz, un ser humano corriente cuya voluntad ha sido completamente dominada. Su propia inteligencia est suprimida; nunca ms volver a emerger. Entiende lo suficiente como para or y obedecer, pero nunca se eleva a la consciencia personal! Es lo mismo que el hipnotismo? pregunt. Claro que no! No es lo mismo repuso mi amigo Joshua. Es una esclavitud del alma. Y yo la he visto! Entonces formul una pregunta: Cul es, con precisin, la diferencia entre un proceso de hipnotismo, como el sistema que empleaban aos atrs en el Salptriere por razones mdicas o investigacin psicolgica, y este proceso oculto de fascinacin que ha producido un zombi? Cul es

117

la diferencia entre el hipnotismo corriente... y el mtodo aliado, pero no idntico, del mesmerismo? Champley se confes incapaz de definirla. Yo haba visto la prctica tanto del hipnotismo como del mesmerismo; y tena la seguridad de que exista una diferencia considerable. Sin entrar en detalles aqu, consideraba que un proceso se operaba de forma directa a travs de la mente, y el otro, primordialmente, a travs del cuerpo. O, para decirlo de otra manera, se poda mesmerizar a un animal un gato o una gallina , pero no era posible hipnotizar a un ser que careca de una mente consciente para ser hipnotizada. Le expliqu, lo mejor que pude, algunos de estos puntos. Pero pregunt, cmo se produce el zombi? Es una obsesin? De nuevo Champley reconoci su ignorancia. No lo saba; no se lo haban contado. Sigui narrndonos ms cosas de su aventura en Nueva York. El seor Joshua me habl de un negro misterioso y viejo, a quien l conoca personalmente, que haba afirmado tener el poder de producir y controlar a los zombis. Primero le haba mostrado esa zombi americana a Joshua, como un ejemplo para que l no temiera el poder de los blancos. En una habitacin, en un piso ms alto de una pensin de Harlem, que en realidad se hallaba encima del stano del restaurante donde yo asist a la reunin de los negros, haba un cuarto cerrado. All se esconda esa zombie americana. El negro viejo abri la puerta en silencio. Se acerc a la cama, que tena una figura quieta cubierta con una especie de mantel barato. Retir la tela y revel la cara mortalmente plida de una mujer de unos treinta aos, de pelo oscuro. Quit el mantel del todo. Ella tena los brazos reposando a los costados, y su torso y extremidades brillaban con una especie de palidez cerosa. No haba ni un punto de color en ella, ni tena vello, y los pezones eran como las races blancas de alguna planta. El negro viejo retrocedi, con los brazos cruzados, al tiempo que musitaba alguna antigua exhortacin del Congo; y al cabo de un momento la mujer se levant, se cubri el cuerpo con la tela y empez a moverse por el cuarto, realizando diversas tareas insignificantes, siendo el nico sonido el suave roce de sus pies descalzos y el continuado y profundo cntico del viejo mago. Durante unos diez minutos o as la escena nos mantuvo en silencio. Entonces, el anciano par, agit los brazos con lento poder, momento en que la mujer volvi a echarse y se puso, una vez ms, rgida. No pudimos detectar ninguna seal o sonido de respiracin en todos esos minutos. Volvi a cubrirla con el mantel y el negro nos hizo un gesto para que nos furamos. No necesitamos una segunda orden. Me alegr de salir al fresco y luminoso aire del da. No poda creer lo que haba visto: sin lugar a dudas una zombi americana, una mujer blanca en ese estado oculto, ah, en la Avenida Lennox, en Harlem, Nueva York! Ya est! finaliz Champley con cierto nerviosismo, pens yo, ante el recuerdo de ese episodio antinatural. Es todo lo que puedo contarles sobre esa zombi americana! Hay muchas historias de la Misa Negra en Pars reconoc, y en su mayor parte son leyendas, o algo meramente teatral y sin realidad alguna. Pero parece que lo que usted vio tuvo la realidad sin la ceremonia. Desde entonces prosigui el periodista, he pensado que, quiz, hay otras clases de zombis. Tipos de magia ms moderna, de engaos ms modernos? Pero no debo mezclar este ocultismo con nuestras polticas! Al ver que recuperaba su humor galo, re. Yo saba que el Pars moderno tena muchos misterios, muchos atractivos para los prncipes o los mendigos, algunos de ellos de naturaleza oculta; y algunos ms clidamente humanos en su inmediatez de encanto para el hombre corriente.

118

Una cosa ms record. Jams averig de dnde procede el nombre de zombi. A la mujer la llamaron gud. Seabrook nos da el nombre de zombi como un trmino vud, procedente de Hait aventur. Haba escuchado nombres diferentes para la misma criatura en la India y Sumatra. La palabra zombi quiz provenga del espaol antiguo, posiblemente es una corrupcin de es hombre y de sombra 5 . El nombre hind, chayya, tambin significa una criatura de la sombra; pero un fantasma es un bhuth: el doble es el sarira. Estos trminos no vienen en los diccionarios habituales, ingleses o franceses; ni siquiera se pueden encontrar en las enciclopedias del ocultismo. La palabra francesa gud significa glasto; mientras que guerat significa barbecho. Indica, entonces, ese trmino quiz como un antiguo vocablo de argot parisino que de algn modo lleg a Hait la criatura que es barbecho, incapaz de un crecimiento del alma? El habla islea de las Indias Occidentales tiene muchos dialectos que combinan el francs, el espaol y el portugus con las lenguas africanas de los negros; y tal vez se hayan encontrado nombres nuevos para la antigua y casi olvidada magia del Continente Oscuro.
AMERICAN ZOMBIE Dr. Gordon Leigh Bromley Trad. Elas Sarhan Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

LA PCIMA VUD DE AMOR COMPRADA CON SANGRE

BRAD STEIGER Y SHERRY HANSEN STEIGER
as narraciones de los consortes demonacos tambin traen a la mente aquellos ejemplos en que los satanistas descarriados han buscado crear pcimas de amor que les dieran un poder ilimitado sobre el sexo opuesto. Un acontecimiento que tuvo lugar en New Jersey hace unos aos es un clsico ejemplo de cmo la combinacin de sexo, vud y oscuros deseos puede provocar un motivo espeluznante para el asesinato y el sacrificio humano. Juan Rivera Aponte haba nacido en Puerto Rico y haba sido educado en una mezcla de cristianismo, magia negra y vud. Siempre desde su infancia haba odo a los hechiceros hablar de una legendaria frmula que poda darle a un hombre control sexual completo sobre las mujeres. Cuando vino a los Estados Unidos, consigui un trabajo en una granja de pollos en las afueras de Vineland, New Jersey. Se encarg de traer consigo algunos de los antiguos libros de magia negra de su familia en su vieja maleta, y una vez que finalizaba sus tareas en la granja se pasaba las noches indagando en los viejos volmenes en busca de la pcima mgica de amor. Aunque esas noches eran ms bien solitarias y deprimentes, en su corazn saba que pasara las noches futuras haciendo el amor con mujeres hermosas. Su mente enfebrecida se haba centrado en una muchacha en particular. Una hermosa estudiante de instituto de ojos oscuros, cabello negro y un cuerpo que empezaba a
5

En castellano en el original. (N. del T.)

119

florecer haba llegado a obsesionarle. Juan saba que ella era demasiado joven para casarse, pero la magia la obligara a entregarse a l. CONTROL COMPLETO SOBRE LAS MUJERES, QUE LAS CONVIERTE EN ESCLAVAS DE AMOR Finalmente, en un viejo libro de vud, encontr la frmula para una legendaria pcima esclava de amor. Haba vuelto las amarillentas y frgiles pginas del antiguo tomo hasta que sus ojos se clavaron en el texto espaol bajo el ttulo que prometa Pcimas de Amor. Le temblaba todo el cuerpo de ansiedad mientras lea las instrucciones y los ingredientes. Las alas de murcilago desecadas seran fciles de conseguir. Las entraas de lagarto presentaban pocos problemas. Confiado, sigui leyendo. Mezclara y preparara la pcima de inmediato. Todas las mujeres que deseaba seran sus esclavas de amor. POLVO TRITURADO DEL CRNEO DE UN NIO INOCENTE Entonces ley el ltimo ingrediente, y la respiracin se le entrecort speramente en la garganta. Roca la pcima con harina de huesos reseca y triturada de un crneo humano. El polvo ha de prepararse del crneo de un nio inocente. Juan solt el libro y se levant de la silla de un salto. Aunque qued momentneamente asqueado de horror ante esa cosa srdida que deba hacer, saba que ningn precio sera demasiado alto por su derecho a tener a cualquier mujer que quisiera. La noche del 13 de octubre, Roger Carletto, un estudiante de instituto de trece aos, planeaba ir al cine en Vineland con su hermana. Un to me debe un dlar le dijo a su hermana. Esprame mientras voy a pedrselo. Mont en su bicicleta y pedale a toda velocidad por North Mill Road en direccin a las afueras de la ciudad. Cuando Roger no regres en un tiempo razonable, su hermana se lo cont a sus padres, y despus de un intervalo ms largo, la familia se lo notific a la polica. A Roger Carletto nunca ms se lo volvi a ver vivo. Pas el invierno, y cuando lleg el deshielo de la primavera, se repiti el dragado de los ros y estanques de los alrededores de Vineland en busca del cuerpo del chico desaparecido. En el verano todo el mundo se preguntaba qu le haba sucedido a Roger Carletto. La polica an careca de pistas sobre su desaparicin. Era como si el chico, sencillamente, hubiera entrado en otra dimensin. EL CUERPO DESMEMBRADO EN EL GALLINERO Entonces, en la noche del 1 de julio, las autoridades recibieron por fin su primera pista en el caso. Los patrulleros Joseph Cassissi y Albert Genetti respondieron a una llamada nocturna realizada por un granjero de North Mill Road que dijo que su mozo de campo se haba vuelto completamente loco. Segn el joven granjero, su esposa se haba despertado durante la noche y haba descubierto a su mozo, Juan Rivera Aponte, paralizado en su cuarto de bao, de pie,

120

como si fuera una estatua de piedra. Tena un palo en la mano, que comenz a blandir ante la pareja, hasta que el granjero se lo arrebat. Los dos agentes de polica fueron conducidos hasta el cuarto de Aponte, situado encima del gallinero. Era un hombre delgado, de cabello y ojos oscuros, casi hipnticos. Dorma en un camastro rodeado de varias botellas de cerveza vacas. Las paredes del cuarto estaban cubiertas de fotografas de chicas desnudas y estrellas de cine. Durante el interrogatorio inicial de Aponte, afirm que su jefe, el joven granjero, haba matado al nio Carletto y lo haba enterrado en el gallinero. Siguiendo las instrucciones del mozo de campo, la polica se puso a excavar en el suelo de tierra del gallinero y qued sorprendida al encontrar el cadver del muchacho. El cuerpo estaba vestido slo con unos pantalones cortos, y le faltaba la parte superior del crneo, la mano izquierda y un pie. Siguiendo con la excavacin, los agentes desenterraron el pie y la mano, pero no pudieron encontrar rastro alguno de la parte que faltaba del crneo. Al horrorizado granjero, que estaba demasiado atontado para protestar por su inocencia, se le pidi que acompaara a los agentes a la comisara. El detective Tom Jost no poda creer que el granjero fuera culpable, aduciendo que tena fama de ser un hombre muy trabajador y de buen carcter. Aponte haba afirmado que su jefe haba matado a Roger Carletto debido a su ascendencia italiana, y que el granjero odiaba a todos los italianos porque en la Segunda Guerra Mundial haban sido fascistas. Jost no poda tragarse un prejuicio que se remontaba a la Segunda Guerra Mundial como un motivo convincente para matar y mutilar a un adolescente. LIBROS EXTRAOS Y ANTIGUOS DE MAGIA NEGRA, VUD Y HECHIZOS DE AMOR El capitn John Bursuglia tampoco se crey la historia. Orden un registro del cuarto de Aponte y contrat a un traductor para que le contara qu haba en todos esos libros viejos escritos en espaol. Entonces, a la mujer joven que haba actuado como intrprete durante los interrogatorios de Aponte se le asign la lectura de los libros del mozo de campo. No le hizo falta ms que un vistazo para informarle al capitn Bursuglia que los volmenes trataban de vud, rituales de magia negra e instrucciones sobre cmo hechizar a la gente. Varios das despus consigui la total atencin del oficial de polica, cuando ley en voz alta los ingredientes para una pcima de amor especial, una que requera el crneo de un nio inocente. Despus de cinco horas de ser interrogado por los detectives y de dar respuestas evasivas e insatisfactorias, el puertorriqueo finalmente se derrumb y confes el asesinato de Roger Carletto. Aponte explic cmo haba necesitado esa pcima de amor con el fin de conseguir a la chica de sus sueos. Se haba estado preguntando dnde podra dar con un joven inocente cuando Roger Carletto llam a su puerta. ste le haba prestado un dlar a Aponte y quera que se lo devolviera. HABRA MATADO A CUALQUIERA PARA CONSEGUIR ESE CRNEO Necesitaba el hueso triturado del crneo dijo Aponte con indiferencia. Habra matado a cualquiera para conseguir ese crneo. Dio la casualidad de que Roger fue el primer nio que apareci.

121

Los horrorizados oficiales escucharon en silencio mientras Aponte describa cmo haba golpeado al muchacho, cmo le haba estrangulado con una cuerda y cmo haba enterrado luego el cuerpo en el suelo de tierra del gallinero. No dej de regar la tumba para evitar que el cuerpo se hundiera explic. No quera que mi jefe viera la depresin en la tierra y sospechara algo. Pasados unos meses, desenterr el cuerpo y le saqu la parte superior del crneo con un cuchillo de cocina. Luego volv a meterlo en la tumba, le pas unos alambres al crneo y lo colgu dentro del hornillo de mi cuarto. Quera que se secara rpidamente para poder terminar la pcima. Por qu haba irrumpido aquella noche en el hogar de su jefe? Aponte slo pudo sugerir que haba bebido mucha cerveza y que quiz quera que lo atraparan. Tal vez su conciencia le haba vencido. Creo que lo hice con el fin de que viniera la polica y me arrestara. Las pruebas psiquitricas indicaron que Juan Aponte conoca la diferencia entre el bien y el mal. Durante su juicio, el asesino del vud present un alegato de no defensa y fue sentenciado a cadena perpetua. Jams llegu a completar mi pcima de amor de esclava se quej Aponte a un compaero de celda antes de ser trasladado a una prisin estatal. S que habra funcionado. Podra haber obtenido el poder para tener a cualquier mujer que quisiera.

THE VOODOO LOVE POTION THAT WAS BOUGHT WITH BLOOD Extrado de Demon Deaths, 1991 Brad Steiger & Sherry Hansen Steiger Trad. Elas Sarhan Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3

DESDE LUGARES SOMBROS

Richard Matheson
l doctor Jennings gir hacia el bordillo y las ruedas de su Jaguar levantaron una ola de barro. Pis con fuerza el freno, sac la llave con la mano izquierda mientras con la derecha tante en busca del maletn que tena a su lado. Un instante despus se hallaba en la calle esperando un hueco en el trfico por el que poder cruzar. Alz la mirada hacia las ventanas del apartamento de Peter Lang. Estara bien Patricia? Haba sonado asustada por telfono... trmula, cercana al pnico. Jennings baj los ojos y frunci el ceo ante la hilera de coches que no dejaban de pasar. Luego, cuando se produjo un hueco en la procesin, se lanz a la carrera. La puerta de cristal se cerr automticamente a su espalda mientras atravesaba el vestbulo. Padre, date prisa! Por favor! No s qu hacer con l! La voz sobrecogida de Patricia reverber en su mente. Entr en el ascensor y apret el botn del dcimo piso. No puedo contrtelo por telfono! Tienes que venir! Jennings tena la vista clavada delante sin ver nada, ajeno al susurro de las puertas al cerrarse. Ciertamente, la relacin de tres meses de Patricia con Lang haba sido problemtica. Aun as, no se sentira justificado para pedirle que la rompiera. A Lang no se le poda clasificar entre los ricos ociosos. Cierto, jams haba tenido que enfrentarse a un trabajo

122

en sus veintisiete aos de vida. Pero no era indolente o intil. Era uno de los cazadores ms importantes del mundo, y se mova en el mundo que haba elegido con elegante autoridad. Y a pesar de su aire jactancioso, en l haba una vena de humor siempre dispuesta a manifestarse y un sentido bsico de la justicia. Pero lo ms importante era que pareca amar mucho a Patricia. Sin embargo, este problema, fuera cual fuere, haba surgido mientras el doctor se hallaba fuera. Jennings parpade y enfoc la vista. Las puertas del ascensor estaban abiertas. March rpidamente pasillo abajo, mientras los zapatos producan un ruido crujiente en los baldosines encerados del suelo. Haba una nota escrita a mano pegada a la puerta. Pasa. Jennings experiment un temblor ante la visin de la apresurada letra de Pat. Cobrando nimos, entr... Y se par en seco. El saln se encontraba revuelto, las sillas y las mesas tiradas, las lmparas rotas, un puado de libros lanzados por el cuarto, y por todas partes se vean diseminados cristales rotos, cerillas y colillas de cigarrillos. Docenas de manchas de licor ensuciaban la moqueta blanca. En el bar, una botella volcada goteaba whisky por el borde de la barra; un chirrido regular inundaba la habitacin procedente de los gigantescos altavoces de pared. Jennings se qued boquiabierto. Peter debe de haberse vuelto loco. Se quit el sombrero y el abrigo, y luego se acerc al equipo de alta fidelidad y lo apag. Padre? S Jennings oy con alivio el sollozo de su hija y se apresur a ir al dormitorio. Se encontraban en el suelo bajo la ventana. Pat estaba de rodillas abrazando a Peter, que haba encorvado su cuerpo desnudo hasta quedar acurrucado, los brazos apretados contra la cara. Cuando Jennings se arrodill junto a ellos, Patricia le mir con ojos dominados por el terror. Intent tirarse por la ventana dijo, intent matarse. Bueno Jennings apart los brazos temblorosos de ella y trat de levantar la cabeza de Lang. Peter jade, reculando para evitar su contacto y de nuevo volvi a encogerse en una bola de extremidades y torso. Jennings observ su silueta contrada, el movimiento de msculos en la espalda y hombros de Peter. Pareca que haba serpientes retorcindose bajo la piel tostada por el sol. Cunto tiempo lleva as? pregunt. No lo s su rostro era una mscara de agona. No lo s. Ve al saln y srvete una copa orden su padre. Yo me ocupar de l. Intent saltar por la ventana. Patricia. Ella empez a llorar y Jennings gir la cara; lo que necesitaba eran lgrimas. De nuevo trat de estirar el inflexible nudo que era el cuerpo de Peter. Una vez ms el joven jade y se apart de l. Trata de relajarte dijo Jennings. Quiero que te tumbes en la cama. No! exclam Peter; la voz era un susurro denso por el dolor. No puedo ayudarte, muchacho, a menos que... Jennings call, con expresin sorprendida. En un instante el cuerpo de Lang haba perdido su rigidez. Estaba extendiendo las piernas y los brazos se apartaban de su tensa posicin ante la cara. Peter levant la cabeza. El rostro, cubierto por una barba oscura, estaba lvido, los ojos perdidos, era la cara de un hombre que aguanta un tormento insoportable. Qu pasa? pregunt Jennings, consternado. Peter sonri, una mueca desagradable.

123

No se lo ha contado Patty? Contado qu? Me estn embrujando repuso Peter. Algn... Cario, no suplic Pat. De qu ests hablando? pregunt Jennings. Una copa? dijo Peter. Cario? Patricia se puso con cierta inseguridad de pie y se dirigi al saln. Jennings ayud a Lang a echarse en la cama. Qu es todo esto? pregunt. Lang dej caer pesadamente la cabeza sobre la almohada. Lo que dije contest. Embrujado. Maldecido. Hechicero lanz una risita dbil. El bastardo esqueltico me est matando. Ya lleva tres meses... casi desde que Pat y yo nos conocimos. Ests...? empez Jennings. La codena es ineficaz dijo Lang. Incluso la morfina... nada. Jade en busca de aire. Sin fiebre, sin escalofros. No tengo ningn sntoma para la asociacin de mdicos. Sencillamente... alguien me est matando. Mir a travs de prpados entrecerrados. Gracioso? Hablas en serio? Peter buf. Quin demonios lo sabe? coment. Quiz sea delirium tremens. Dios sabe que hoy he bebido lo suficiente como para... La maraa de su pelo oscuro se desliz por la almohada cuando mir en direccin a la ventana. Infiernos, ya es de noche dijo. Gir con rapidez. Hora? Las diez pasadas dijo Jennings. Qu hay de...? Martes, verdad? inquiri Lang. Jennings se le qued mirando. No, veo que no. Lang empez a toser secamente. Una copa! grit. Cuando sus ojos se dirigieron a la puerta, Jennings mir por encima del hombro. Patricia haba vuelto. Se ha cado todo dijo con voz de nia asustada. De acuerdo, no te preocupes musit Lang. No la necesito. Pronto estar muerto. No hables as! Cario, me encantara morirme ahora mismo dijo Peter, mirando al techo. Su ancho pecho se alz de manera irregular al respirar. Lo siento, cario, no hablaba en serio. Oh, oh, ya empieza de nuevo. Lo dijo con tanta suavidad que su ataque los cogi por sorpresa. Bruscamente, empez a forcejear en la cama, sus piernas de msculos agarrotados pateando como si fueran pistones, los brazos cruzados sobre la piel tensa de su cara. Un ruido como el chillido de un violn oscil en su garganta y Jennings vio que le caa saliva por la comisura de los labios. El mdico fue a toda velocidad en busca de su maletn. Antes de llegar a cogerlo, el cuerpo agitado de Peter se haba cado de la cama. El joven se irgui, gritando, con la boca abierta con el frenes de un animal esclavizado. Patricia trat de contenerlo, pero, con un rugido, l la apart bruscamente a un lado y fue trastabillando hacia la ventana. Jennings sali a su encuentro con la hipodrmica. Durante varios momentos quedaron abrazados en una forcejeante lucha, el distendido rostro de Peter a unos centmetros de la cara del mdico, las manos de venas hinchadas en busca de la garganta de Jennings. Lanz un grito ronco cuando la aguja atraves su piel y, dando un salto

124

hacia atrs, perdido el equilibrio, se desplom. Intent incorporarse, los ojos enloquecidos clavados en la ventana. Entonces, la droga entr en su sangre y se qued sentado en la postura flcida de un mueco de trapo. El sopor vidri sus ojos. El bastardo me est matando musit. Le tendieron en la cama y cubrieron sus lentos espasmos. Me est matando repiti Lang. El negro bastardo. De verdad cree eso? pregunt Jennings. Padre, mralo contest ella. T tambin lo crees? No lo s sacudi la cabeza con gesto impotente. Lo nico que s es que le he visto cambiar de lo que era a... esto. No est enfermo, padre. No tiene nada. Experiment un escalofro. Sin embargo, se est muriendo. Jennings apart los dedos del agitado pulso del joven. Le han visto? Ella asinti cansinamente. S respondi. Cuando empez a empeorar, fue a ver a un especialista. Pens que quiz su cerebro... Sacudi la cabeza. No tiene nada malo. Pero, por qu dice que le estn...? Jennings se vio incapaz de pronunciar la palabra. No lo s dijo ella. A veces, parece creerlo. La mayor parte del tiempo bromea. Pero, en qu se basa...? Un incidente en su ltimo safari repuso Patricia. En realidad no s qu pas. Un nativo zul lo amenaz; dijo que era un hechicero y que iba a... Se le quebr la voz. Oh, Dios, cmo algo as puede ser verdad? Cmo puede suceder? La cuestin, pienso, es si Peter en realidad cree que est sucediendo coment Jennings. Se volvi hacia Lang . Y, por su aspecto... Padre, me he estado preguntando si... si, tal vez, la doctora Howell podra ayudarlo. Jennings la mir un momento. Luego, dijo: T crees en ello, verdad? Padre, trata de comprenderlo. Haba un deje tembloroso de pnico en su voz. T slo has visto a Peter de vez en cuando. Yo he visto cmo le suceda da tras da. Algo le est destruyendo! No s qu es, pero probar cualquier cosa para frenarlo. Cualquier cosa. De acuerdo apoy una mano tranquilizadora en la espalda de ella. Ve a llamarla por telfono mientras yo lo ausculto. Una vez se hubo ido al saln la conexin del dormitorio haba sido arrancada de la pared, Jennings baj la manta y contempl el cuerpo bronceado y musculoso de Peter. Temblaba con vibraciones nfimas... como si, dentro del encarcelamiento qumico de la droga, cada nervio aislado palpitara todava. Jennings apret los dientes. En alguna parte en el centro de su percepcin sinti que la exploracin mdica sera intil. No obstante, experimentaba desagrado por lo que poda estar preparando Patricia. Iba contra la naturaleza cientfica, ofenda la razn. Tambin le asustaba. Jennings vio que el efecto de la droga ya casi haba desaparecido. Por lo general, habra dejado a Lang inconsciente de seis a ocho horas. Y ahora en cuarenta minutos estaba en el saln con ellos, echado en el sof enfundado en su bata, diciendo: Patty, es ridculo. Qu va a conseguir otra doctora?

125

Muy bien, entonces, es ridculo! exclam ella. Qu quieres que hagamos... simplemente quedarnos inmviles y observar cmo...? fue incapaz de terminar. Shhh Lang acarici su cabello con dedos temblorosos. Patty, Patty. Tranquila, cario. Quiz pueda con ello. T vas a poder con ello Patricia le bes la mano. Es por los dos, Peter. No seguir sin ti. No hables de esa manera Lang se retorci en el sof. Oh, Dios, empieza de nuevo. Forz una sonrisa. No, me encuentro bien le dijo. Slo... es una especie de hormigueo. La sonrisa se transform en una repentina mueca de dolor. As que esta doctora Howell va a solucionar mi problema? Cmo? Qu es, una quiroprctica? Es una antroploga. Estupendo. Qu va a hacer, explicarme los orgenes tnicos de la supersticin? Lang habl rpidamente, como si intentara superar el dolor con las palabras. Ha estado en Africa dijo Pat. Ella... Yo tambin cort Peter. Un sitio maravilloso para visitar. Pero no juegues con los mdicos brujos. Su risa se torn en un grito jadeante. Oh, Dios, negro esqueltico y bastardo, si te tuviera aqu! Sus manos se extendieron en dos garras, como si quisiera ahorcar a un atacante invisible. Perdn... Se volvieron sorprendidos. Una mujer joven y negra les miraba desde la entrada del saln. Haba una tarjeta en la puerta explic. Por supuesto; lo habamos olvidado Jennings ya se haba puesto de pie. Oy que Patricia le susurraba a Lang: Quera decrtelo. Por favor, no tengas prejuicios. Peter la mir fijamente, su expresin incluso ms sorprendida: Prejuicios? Jennings y su hija cruzaron la estancia. Gracias por venir Patricia apret su mejilla contra la de la doctora Howell. Es agradable verte, Pat dijo la doctora Howell. Por encima del hombro de Patricia le sonri al mdico. Has tenido algn problema en llegar hasta aqu? pregunt ste. No, no, el metro nunca me falla. Lurice Howell se desaboton el abrigo y gir cuando Jennings alarg el brazo para ayudarla. Pat mir el bolso que Lurice haba dejado sobre el suelo; luego observ a Peter. Lang no apart los ojos de Lurice Howell mientras ella se le acercaba, flanqueada por Pat y Jennings. Peter, te presento a la doctora Howell dijo Pat. Fuimos juntas a Columbia. Ensea antropologa en el City College. Lurice sonri. Buenas noches salud. No tan buenas repuso Peter. Desde el rabillo del ojo Jennings vio la forma en que Patricia se puso rgida. La expresin de la doctora Howell no se alter. Su voz no cambi. Y quin es ese negro esqueltico y bastardo que deseara tener aqu? pregunt. La cara de Peter se puso momentneamente en blanco. Luego, con los dientes apretados para luchar contra el dolor, repuso: Qu se supone que significa eso?

126

Una pregunta dijo Lurice. Si est planeando dirigir un seminario sobre relaciones raciales, olvdelo musit Lang. No me encuentro con nimos para ello. Peter. Observ a Pat a travs de ojos llenos de dolor. Qu quieres? demand. Ya ests convencida de que tengo prejuicios, as que... Dej caer la cabeza de nuevo sobre el apoyabrazos del sof y cerr los ojos. Dios, clvame un cuchillo jade. La sonrisa tensa haba desaparecido de los labios de la doctora Howell. Al hablar, mir a Jennings con seriedad. Lo he examinado dijo l. No hay seal de deterioro fsico, ni rastro de lesin cerebral. Cmo va a saberlo? contest ella con calma. No es una enfermedad. Es ju ju. Jennings se qued mirando. T... Ya empezamos dijo Peter con voz ronca. Ya lo tenemos. Se volvi a sentar, clavando los dedos plidos en los cojines. sa es la respuesta. Juju. Lo duda? pregunt Lurice. Lo dudo. Del mismo modo en que duda de sus prejuicios? Oh, Jess, Dios! Lang se llen los pulmones con un sonido gutural, de aspiracin. Estaba herido y quera algo que odiar, as que eleg a ese asqueroso bastardo para...Se dej caer hacia atrs pesadamente. Al demonio. Piense lo que quiera se llev una mano paralizada a los ojos. Slo djenme morir. Oh, Jess, Dios, djenme morir. De repente, mir a Jennings. Otra inyeccin? suplic. Peter, tu corazn no puede... Al demonio mi corazn! La cabeza de Peter se mova hacia adelante y hacia atrs. Entonces media dosis! No puede negrselo a un moribundo! Pat se llev el borde de su tembloroso puo a los labios, tratando de no llorar. Por favor! dijo Peter. Una vez que la inyeccin hubo surtido efecto, Lang se tumb, la cara y el cuello llenos de sudor. Gracias musit. Los plidos labios se retorcieron en una sonrisa cuando Patricia se arrodill a su lado y comenz a secarle el rostro con una toalla. Hola, amor susurr. Los ojos apagados de Peter se volvieron hacia la doctora Howell. Muy bien, lo siento, mis disculpas coment con cortesa. Le doy las gracias por venir, pero no creo en eso. Entonces, por qu est funcionando? pregunt Lurice. Ni siquiera s lo que est pasando! espet Lang. Creo que s dijo la doctora Howell; su voz surga con premura. Y yo lo s, seor Lang. El juju es la magia pagana ms terrible del mundo. Siglos de creencia colectiva seran suficientes para conferirle un poder aterrador. Tiene ese poder, seor Lang. Usted lo sabe. Y cmo lo sabe usted, doctora Howell? contrarrest l. Cuando tena veintids aos repuso ella, pas un ao en un pueblo zul realizando trabajo de campo para mi doctorado. Mientras estuve all, la ngombo se encari conmigo y me ense casi todo lo que saba. Ngombo? pregunt Patricia. Crea que los hechiceros eran hombres coment Jennings. No, la mayora son mujeres indic Lurice. Mujeres astutas y observadoras que trabajan muy duramente en su profesin.

127

Fraudes dijo Peter. Lurice le sonri. S coment. Lo son. Fraudes. Parsitos. Holgazanes. Alarmistas. Sin embargo... qu cree usted que le est haciendo sentir como si mil araas se arrastraran por su cuerpo? Por primera vez desde que entrara en el apartamento Jennings vio una expresin de miedo en la cara de Peter. Sabe eso? le pregunt Lang. S por todo lo que est pasando afirm la doctora Howell. Yo misma lo pas durante aquel ao. Una hechicera de un pueblo prximo me lanz una maldicin de muerte. Kuringa me salv de ella. Cuntemelo. Jennings not que la respiracin del joven se estaba acelerando. Le sorprendi darse cuenta de que la segunda inyeccin ya empezaba a perder su efecto. Que le cuente qu? dijo Lurice. Sobre los dedos de largas uas desgarrando sus entraas? Sobre la sensacin que tiene de que debe encogerse hasta formar una bola con el fin de aplastar a la serpiente que se va extendiendo en su vientre? Peter se la qued mirando con la boca abierta. La sensacin de que su sangre se ha convertido en cido? prosigui Lurice. Que si se mueve se desintegrar porque sus huesos han sido chupados hasta quedar huecos? Los labios de Peter empezaron a temblar. Esa sensacin de que su cerebro est siendo devorado por una manada de ratas peludas? Que sus ojos estn a punto de derretirse y chorrear por sus mejillas como si fueran jalea? Que...? Ya basta el cuerpo de Lang tuvo unos escalofros espasmdicos. Slo he dicho esas cosas para convencerle de que lo saba coment Lurice. Recuerdo mi propio dolor como si lo hubiera sufrido esta misma maana en vez de hace siete aos. Puedo ayudarle si me deja, seor Lang. Haga a un lado su escepticismo. Usted cree en ello, o no podra hacerle dao, no lo ve? Cario, por favor pidi Patricia. Peter la mir. Luego su mirada regres a la doctora Howell. No debemos esperar mucho ms, seor Lang le advirti ella. De acuerdo l cerr los ojos. De acuerdo, intntelo. Por todos los infiernos que no puedo empeorar. Deprisa suplic Patricia. S Lurice Howell dio media vuelta y cruz el cuarto para ir a coger su bolso. Fue al recogerlo que Jennings capt la expresin en su rostro... como si se le acabara de ocurrir alguna complicacin formidable. Ella los mir. Pat dijo, ven aqu un momento. Patricia se incorpor de inmediato y se acerc a ella. Jennings las observ durante un momento antes de volver a posar los ojos en Lang. El joven empezaba a retorcerse de nuevo. Ya le vuelve, pens Jennings. Qu? Jennings mir a las mujeres. Pat contemplaba a la doctora Howell con expresin aturdida. Lo siento dijo Lurice. Deb informarte desde el principio, pero no hubo ninguna oportunidad. Pat titube. Ha de ser de esa manera? pregunt. S.

128

Patricia mir a Peter con aprensin dubitativa en los ojos. Luego, bruscamente, asinti. Muy bien repuso. Pero date prisa. Sin pronunciar otra palabra, Lurice Howell entr en el dormitorio. Jennings observ a su hija mientras sta miraba con fijeza la puerta cerrada. La puerta del dormitorio se abri y sali la doctora Howell. Jennings, que en ese instante giraba desde su posicin junto al sof, contuvo el aliento. Lurice estaba desnuda hasta la cintura y debajo llevaba una falda fabricada con diversos pauelos de colores anudados entre s. Sus piernas y pies estaban desnudos. Jennings la mir boquiabierto. La blusa y falda que haba llevado antes no haban revelado nada de la sinuosa belleza de su cuerpo. Jennings desvi la vista a Pat; su expresin al mirar a la doctora Howell era inconfundible. El doctor volvi a observar a Lurice; la expresin de ella al observar la cara del joven era ms difcil de interpretar. Por favor, comprndanlo, jams he hecho esto antes dijo Lurice, avergonzada por su silencio escrutador. Lo comprendemos repuso Jennings, una vez ms incapaz de quitarle los ojos de encima. Un punto rojo y brillante estaba pintado en cada una de sus mejillas cetrinas, y sobre su cabello rizado llevaba un penacho de plumas parecido a un yelmo, cada una de una tonalidad castaa con un ojo vvido en el extremo. Sus pechos sobresalan de una maraa de collares hechos de dientes de animales, madejas de cuentas y abalorios de brillantes colores y tiras de piel de serpiente. En el brazo izquierdo atado alrededor del bceps con un hilo de lana de angora colgaba un pequeo escudo de piel moteada de buey. Avanz hacia ellos con un desafo tmido, casi infantil... como si su vergenza estuviera equilibrada por el conocimiento de su esplendor fsico. Jennings qued sorprendido al ver que tena el estmago tatuado, cientos de diminutos ribetes que formaban un dibujo de crculos concntricos alrededor de su ombligo. Kuringa insisti en ello explic Lurice como si l se lo hubiera preguntado. Fue su precio por ensearme sus secretos. Sonri fugazmente. Consegu disuadirla de limarme los dientes hasta dejarlos puntiagudos. Jennings percibi que estaba hablando para esconder su vergenza y sinti una oleada de simpata hacia ella mientras dejaba el bolso en el suelo, lo abra y empezaba a extraer su contenido. Los ribetes se levantan haciendo pequeas incisiones en la carne dijo ella y metiendo en cada incisin una pizca de pasta. Deposit en la mesita un frasco con un lquido grumoso y un puado de piedras pequeas y lustrosas. La pasta tuve que hacerla yo misma. Tuve que coger un cangrejo de tierra con las manos y arrancarle una de sus pinzas. Tuve que desollar una rana viva y la mandbula de un mono. Dej en la mesita un haz de lo que parecan ser lanzas diminutas. La pinza, la piel y la mandbula, junto con algunos ingredientes de plantas, los mol hasta convertirlos en una pasta. Jennings se mostr sorprendido cuando ella extrajo un disco de la bolsa y lo puso en el tocadiscos. Cuando diga Ahora, doctor pidi, querr poner la aguja sobre el disco? Jennings asinti en silencio. Cuando se acuclill para colocar los diversos objetos sobre el suelo, se hizo evidente que bajo la falda de pauelos Lurice iba completamente desnuda.

129

Bueno, puede que no viva dijo Peter, la cara casi blanca ya, pero da la impresin de que voy a tener una muerte fascinante. Sintense los tres formando un crculo dijo Lurice. El educado refinamiento de su voz, procedente de los labios de lo que pareca una diosa pagana impact a Jennings mientras se acercaba a ayudar a Lang. El ataque tuvo lugar cuando Peter intent ponerse de pie. En un instante, se vio sumido en l, contorsionndose en el suelo, el cuerpo doblado, las rodillas y los codos golpeando la alfombra. De repente, se dio la vuelta, ech atrs la cabeza y los msculos de la espalda se le tensaron con tanta fuerza que su espalda se arque hacia arriba desde el suelo. Una espuma blanquecina sala de las comisuras de su boca, sus ojos abiertos parecan congelados en sus cuencas. Lurice! chill Pat. No hay nada que podamos hacer hasta que pase dijo Lurice. Mir a Peter con ojos consternados. Entonces, cuando la bata de l se abri y se retorci desnudo en la alfombra, apart la cara, y el rostro se le tens con una expresin que Jennings, para su inquietud, interpret como una expresin de miedo. Luego, l y Pat se agacharon para tratar de contener el afligido cuerpo de Lang. Sultenlo orden Lurice. No hay nada que puedan hacer. Patricia le lanz una mirada centelleante de asustada animosidad. Cuando el cuerpo de Peter por fin experiment un ltimo temblor y qued inmvil, cruz la bata sobre su cuerpo y volvi a anudarle el cinturn. Ahora. Formen el crculo; deprisa dijo Lurice, obligndose con claridad a abandonar algn terror interior. No, debe sentarse solo indic cuando Patricia se situ junto a l, sostenindole la espalda. Se caer dijo Pat con una corriente subterrnea de resentimiento en la voz. Patricia, si quieres mi ayuda... Con cierta vacilacin, mientras sus ojos iban de las facciones asoladas por el dolor de Peter a la expresin atormentada de la cara de Lurice, Patricia se apart de l y se qued quieta. Con las piernas cruzadas, por favor indic Lurice. Seor Lang? Peter gru, con los ojos medio cerrados. Durante la ceremonia, le pedir algo en pago, bastar algo personal, insignificante. Peter asinti. De acuerdo, empecemos dijo l. No podr aguantar mucho ms. Los pechos de Lurice se alzaron, temblando, cuando aspir una bocanada de aire. A partir de ahora silencio murmur. Nerviosa, se sent frente a Peter e inclin la cabeza. A excepcin de la estertrea respiracin de Lang, en la habitacin rein un silencio mortal. Jennings pudo or dbilmente, en la distancia, los sonidos del trfico. En vano intent desterrar de su mente los malos presagios. No crea en esto. Sin embargo, aqu estaba sentado, con las piernas cruzadas que ya empezaban a acalambrarse. Aqu estaba sentado Peter Lang, obviamente prximo a la muerte y sin ningn sntoma que lo explicara. Aqu estaba sentada su hija, aterrada, luchando mentalmente contra lo que ella misma haba iniciado. Y aqu, lo ms extrao de todo, estaba sentada no la doctora Howell, una inteligente profesora de antropologa y una mujer culta y civilizada, sino una Bruja Africana semidesnuda con sus instrumentos de magia brbara. Hubo un sonido traqueteante. Jennings parpade y mir a Lurice. En la mano izquierda asa un haz de lo que parecan lanzas pequeas. Con la derecha estaba cogiendo piedras lustrosas y diminutas del montn. Las agit en la palma como si fueran dados y las arroj sobre la moqueta, la mirada clavada en su cada.

130

Observ el dibujo que trazaron en la alfombra; luego volvi a cogerlas. Frente a ella, la respiracin de Peter se haca cada vez ms ardua. Y si sufra otro ataque, se pregunt Jennings, Tendra que iniciarse de nuevo la ceremonia? se retorci en el instante en que Lurice quebr el silencio. Por qu vienes aqu? pregunt. Mir a Peter con frialdad, casi con ojos colricos. Por qu me consultas? Es porque no tienes xito con las mujeres? Qu? Peter la contempl con perplejidad. Alguien en tu casa est enfermo? Es la razn por la que vienes a m? pregunt Lurice, con voz imperiosa. De repente, Jennings se dio cuenta de que ella ahora era por completo una hechicera interrogando a su paciente varn, arrogantemente despectiva respecto a su rango inferior. Ests enfermo? Casi escupi las palabras, echando hacia atrs los hombros. Jennings mir de manera involuntaria a su hija. Pat permaneca sentada como una estatua, las mejillas plidas, los labios formando una lnea fina y casi blanca. Habla, hombre! orden Lurice, la ngombo altiva. S! Estoy enfermo! El pecho de Peter se sacudi en busca de aire. Estoy enfermo. Entonces, habla de tu enfermedad dijo Lurice. Cuntame cmo lleg a ti. O bien Peter ya se hallaba en tal estado de dolor que cualquier nocin de resistencia qued destruida... o haba sido atrapado por la fascinacin de la presencia de Lurice. Probablemente era una combinacin de ambas cosas, pens Jennings mientras observaba cmo Lang empezaba a hablar, la voz dominada, los ojos presos de la mirada ardiente de Lurice. Una noche entr ese hombre furtivamente en el campamento dijo. Trataba de robar algo de comida. Cuando le persegu, se puso furioso y me amenaz. Dijo que me matara. La voz del joven era tan mecnica que Jennings se pregunt si Lurice haba hipnotizado a Peter. Y llevaba, en una bolsa a su costado... la voz de Lurice pareca impulsarle como el de una hipnotizadora. Llevaba un mueco dijo Peter. La garganta se le contrajo al tragar saliva. Me habl. El fetiche te habl repiti Lurice. Qu te dijo? Dijo que morira. Dijo que, cuando la luna fuera como un arco, yo morira. Bruscamente, Peter tembl y cerr los ojos. Lurice volvi a tirar los huesos y los contempl. De repente, arroj las lanzas diminutas. No es Mbwiri ni Hebiezo dijo. No es Atando ni Fuofuo ni Sovi. No es Kundi o Sogbla. No es un demonio del bosque lo que te devora. Es un espritu maligno que pertenece a un ngombo que ha sido ofendido. El ngombo ha trado el mal a tu casa. El espritu maligno del ngombo se ha pegado a ti en venganza por tu ofensa contra su amo. Lo entiendes? Peter apenas fue capaz de hablar. Asinti con movimientos espasmdicos. S. Di: S, lo entiendo. S tembl. S, lo entiendo. Me pagars ahora le dijo ella. Peter la mir durante varios momentos antes de bajar la vista. Sus dedos rgidos buscaron en los bolsillos de la bata y salieron vacos. De repente jade y los hombros se encorvaron hacia delante cuando un espasmo de dolor recorri su cuerpo. Hurg en los bolsillos una segunda vez como si no estuviera seguro de que se hallaran vacos. Luego, frenticamente, se quit el anillo del dedo anular de la mano izquierda y lo extendi. La

131

mirada de Jennings salt a su hija. Su cara era como de piedra mientras observaba a Peter entregar el anillo que ella le haba regalado. Ahora dijo Lurice. Jennings se puso de pie y, tambalendose debido a la insensibilidad de sus piernas, se acerc al tocadiscos y coloc el brazo de la aguja en su sitio. Antes de que hubiera regresado al crculo, el cuarto qued inundado con el batir de tambores, un cntico de voces y un batir de palmas bajo e irregular. Con los ojos clavados en Lurice, Jennings tuvo la impresin de que todo se estaba desvaneciendo en los extremos de su visin, que Lurice, sola, era visible bajo una luz levemente nebulosa. Ella haba dejado el escudo de piel de buey en el suelo y sostena el frasco en la mano. Quit el tapn y bebi el contenido de un nico trago. De manera vaga Jennings se pregunt qu era lo que haba bebido. La botella cay con un ruido sordo sobre la moqueta. Lurice empez a bailar. El comienzo fue lnguido. Al principio slo se movieron sus brazos y hombros, el inquieto y sinuoso gesto sincronizado con la cadencia de los tambores. Jennings la mir, imaginando que su corazn haba alterado su ritmo al de los tambores. Observ la contorsin de sus hombros, los movimientos serpentinos que haca con los brazos y las manos. Oy el crujido de sus collares. El tiempo y el espacio haban desaparecido para l. Poda haber estado sentado en el claro de una selva, contemplando las contorsiones somnolientas de su danza. Batid las manos orden la ngombo. Sin titubeos, Jennings empez a batir al ritmo de los tambores. Mir a Patricia. Ella haca lo mismo, los ojos todava clavados en Lurice. Slo Peter permaneci inmvil, la mirada al frente, los msculos de su mandbula temblando mientras apretaba los dientes. Durante un fugaz momento, Jennings volvi a ser un mdico que observaba preocupado a su paciente. Luego, girando, se vio atrado otra vez a la insensata fascinacin de la danza de Lurice. Los tambores comenzaron a acelerar el ritmo, tornndose ms sonoros. Lurice inici un movimiento dentro del crculo, girando despacio, los brazos y hombros an en gestos ondulantes. Sin importar dnde se situara, sus ojos quedaban clavados en Peter, y Jennings se dio cuenta de que sus ademanes eran en exclusiva para Lang... movimientos de aproximacin, de acercamiento, como si lo que buscara fuera tentarlo a ir a su lado. De repente, ella se inclin, se sacudi con abandono, oscilando los pechos de lado a lado y agitando los collares con su salvaje rostro flotando a centmetros de la cara de Peter. Jennings sinti que los msculos de su estmago se contraan cuando Lurice pas sus dedos en forma de garra sobre las mejillas de Peter, luego se irgui y gir, los hombros echados hacia atrs con negligencia, exhibiendo los dientes en una mueca de celo salvaje. Al instante, ya haba dado la vuelta para mirar de nuevo a su cliente. Se inclin una segunda vez, en esta ocasin avanzando y retrocediendo delante de Peter con movimiento felino, con un canturreo rabioso en la garganta. Por el rabillo del ojo Jennings vio que su hija adelantaba el torso. La expresin de su cara era terrible. De repente, los labios de Patricia se abrieron como en un grito silencioso. Agachndose, Lurice se haba cogido los pechos con dedos penetrantes y los empujaba a la cara de Peter. ste la mir con el cuerpo tembloroso. Canturreando de nuevo, Lurice retrocedi. Baj las manos y Jennings se puso tenso al ver que se estaba quitando la falda de pauelos. En un momento haba cado sobre la alfombra y ella volvi a centrarse en Peter. Fue en ese instante cuando Jennings comprendi lo que haba bebido.

132

No la voz llena de veneno de Patricia le hizo girar con el corazn acelerado. Ella se estaba poniendo de pie. Pat! susurr. Ella le mir y, durante un momento, se observaron. Luego, con un violento temblor, volvi a dejarse caer al suelo y Jennings ya no le prest atencin. Lurice estaba de rodillas delante de Peter, mecindose hacia adelante y atrs y frotndose los muslos con las manos. Pareca que no poda respirar. Su boca abierta no dejaba de aspirar aire con ruidos jadeantes. Jennings vio que le caan gotas de sudor por las mejillas; las vio brillar en su espalda y hombros. No, pens. La palabra sali de manera automtica, la vocalizacin de algn terror aliengena que pareci crecer, ahogarle. No. observ las manos de Lurice volver a coger sus pechos. Los tambores palpitaban y aullaban en sus odos. El corazn le lata con fuerza. No! Las manos de Lurice se haban extendido sbitamente y abierto la bata de Lang. La respiracin de Patricia era ronca, sorprendida. Jennings slo capt un vistazo de su cara distorsionada antes de que su mirada volviera a verse atrada hacia Lurice. Tragado por el frentico batir de los tambores, el aullido de la voz canturreante, las explosivas palmadas, sinti como si su cabeza empezara a atontarse, como si la habitacin se moviera. En una neblina de ensueo, vio las manos de Lurice estirarse hacia Peter. Vio una expresin de pesadilla en la cara del hombre cuando la tortura cerr un vicio a su alrededor... un tormento que era tanto carnalidad como agona. Lurice se acerc a l. Ms cerca. Ahora su cuerpo baado en sudor se contorsion a centmetros del suyo propio. Dmelo! su voz fue bestial, voraz. Dmelo! Aprtate de l. La advertencia gutural de Patricia sac a Jennings del trance. Gir y la vio adelantarse hacia Lurice... quien, en ese instante, se peg al cuerpo de Peter. Jennings se lanz hacia Pat, sintiendo que deba hacerlo. Ella se retorci con frenes en sus manos, mientras su aliento clido caa sobre sus mejillas, y con el cuerpo violento en su clera. Aprtate de l! le grit a Lurice. Qutale las manos de encima! Patricia! espet Jennings. Sultame! El grito de agona de Lurice los paraliz. Aturdidos, la vieron separarse de Peter y caer de espaldas, con las piernas dobladas y los brazos cruzados sobre la cara. Jennings experiment una oleada de horror. Dirigi la mirada hacia el rostro de Peter. La expresin de dolor se haba desvanecido. Slo permaneca una perplejidad atontada. Qu pasa? pregunt Patricia. La voz de Jennings son hueca, atemorizada. Se lo ha quitado dijo. Oh, Dios mo... contempl a su amiga, espantada. La sensacin que tiene de que debe encogerse hasta formar una bola con el fin de aplastar a la serpiente que se va extendiendo en su vientre. Las palabras invadieron la mente de Jennings. Observ el ondulante reptar de msculos bajo la carne de Lurice, la contorsin espasmdica de sus piernas. En el otro extremo de la habitacin, el disco termin, y, en la sbita quietud, pudo or un agudo gemido que vibraba en la garganta de Lurice. La sensacin de que su sangre se ha convertido en cido, que, si se muere, se desintegrar porque sus huesos han sido chupados hasta quedar huecos. Con ojos perturbados, Jennings la observ padecer la agona de Peter. La sensacin de que su cerebro est siendo devorado por una manada de ratas peludas, que sus ojos estn a punto de derretirse y chorrear por sus mejillas como si fueran jalea. Las piernas de

133

Lurice se enderezaron. Gir hasta ponerse de espaldas y empez a mover los hombros. Sus piernas se encogieron hasta que sus pies quedaron apoyados sobre la alfombra. Su estmago oscil con una respiracin torturada, los pechos hinchados oscilaron de lado a lado. Peter! El horrorizado susurro de Patricia hizo que Jennings levantara la cabeza con brusquedad. Los ojos de Peter brillaban mientras miraba el cuerpo tenso de Lurice. Haba empezado a apoyarse sobre las rodillas, con una expresin inhumana en las facciones. En ese momento sus manos se alargaron hacia Lurice. Jennings lo cogi de los hombros, pero Peter no pareci darse cuenta. No dej de estirarse hacia Lurice. Peter. Lang intent hacerlo a un lado, pero Jennings apret con ms fuerza. Por el amor de Dios... usa la cabeza, hombre! le orden. La cabeza! Peter parpade. Mir a Jennings con los ojos de un hombre que acababa de despertar. Jennings apart las manos y dio rpidamente media vuelta. Lurice yaca inmvil de espaldas, con los ojos oscuros mirando al techo. Se inclin sobre ella y apoy la yema de un dedo bajo su pecho izquierdo. Los latidos de su corazn casi eran imperceptibles. Le mir de nuevo los ojos. Tenan la mirada vidriosa de un cadver. De repente, se cerraron y un temblor prolongado, torturador, recorri a Lurice. Jennings la observ con la boca abierta, incapaz de moverse. No, pens. Era imposible. No poda estar... Lurice! grit. Ella abri los ojos y le mir. Despus de unos instantes, sus labios se movieron dbilmente e intent sonrer. Ya ha acabado susurr.

El coche avanzaba por la Sptima Avenida con las ruedas siseando en el barro. Junto al asiento de Jennings, la doctora Howell iba inmvil debido a la extenuacin. Una avergonzada y arrepentida Pat la haba baado y vestido, despus de lo cual Jennings la haba ayudado a subirse a su coche. Justo antes de dejar el apartamento, Peter haba intentado darle las gracias, pero, incapaz de hallar las palabras, le haba besado la mano y dado media vuelta sin decir nada. Jennings la mir. Sabes? dijo, si yo no hubiera visto lo que de verdad sucedi esta noche, no me lo creera jams. Todava no estoy seguro de creerlo. No resulta fcil de aceptar. Le contaste a Patricia lo que iba a pasar? No repuso Lurice. No poda contarle todo. Intent prepararla para el impacto que se le avecinaba, pero, por supuesto, tuve que reservar parte. De lo contrario quiz habra rechazado mi ayuda... y su novio habra muerto. Era un afrodisaco lo que haba en esa botella, verdad? S contest ella. Deba soltarme. Si no, las inhibiciones personales me habran impedido hacer lo que era necesario. Qu pas justo antes del final...? comenz Jennings. El aparente deseo del seor Lang por m? pregunt Lurice. Slo fue un trastorno del momento. La sbita extraccin del dolor le dej, durante unos segundos, sin voluntad propia. Si lo desea, sin una contencin civilizada. Era un animal el que me quera, no un hombre.

134

Minutos despus Jennings aparc delante del edificio de apartamentos de la doctora Howell y se volvi hacia ella. Creo que los dos sabemos cunta enfermedad dejaste expuesta... y curaste esta noche coment. Espero que s dijo Lurice. No por m, sino... sonri un instante. No por m realizo esta plegaria recit. Lo conoce? Me temo que no. Escuch en silencio mientras la doctora Howell volva a recitarlo. Luego, cuando l hizo ademn de bajarse del coche, ella le contuvo. Por favor, no hace falta. Ahora me encuentro bien. Abriendo la puerta, baj y se detuvo en la acera. Durante unos momentos se miraron. Despus, Jennings alarg el brazo y le apret la mano. Buenas noches, querida dijo. Lurice Howell le devolvi la sonrisa. Buenas noches, doctor. Jennings la observ atravesar la calzada y entrar en el edificio. Luego, poniendo de nuevo el coche en marcha, dio un giro en forma de U y emprendi el regreso a la Sptima Avenida. Mientras conduca, en voz baja repiti el poema de Countee Cullen que Lurice le haba recitado: No por m realizo esta plegaria Sino por esta raza ma Que extiende desde lugares sombros Oscuras manos en busca de pan y vino. Los dedos de Jennings se apretaron sobre el volante. Usa tu cabeza, hombre dijo. Tu cabeza.

FROM SWADOWED PLACES Richard Matheson Trad. Elas Sarhan Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3.

INDICE
Introduccin Vocabulario AFRICA -Los hombres que bailan con los muertos -Zombi blanco HAITI -La plida esposa de Toussel

135

-Madre de serpientes -Yo anduve con un zombi CUBA -Venganzas y castigos de los Orishas -Patak de Ofn MIAMI -Asesinado al borde de un altar vud MEXICO -Los espeluznantes secretos del rancho Santa Elena NUEVA ORLANS -Palomos del infierno -El Boogie del Cementerio -Pap Benjamin - El Gris Gris En El Escaln De Su Puerta Le Volvi Loco NUEVA YORK -American Zombie -La pcima de amor comprada con sangre -Desde lugares sombros.