You are on page 1of 128

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE

PPGA PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM ANTROPOLOGIA

MRCIA MARIA NBREGA DE OLIVEIRA

O SAMBA FOGO: Fluxos corporais e a noo de existncia na Ilha do Massangano

Niteri 2010

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE


PPGA PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM ANTROPOLOGIA

MRCIA MARIA NBREGA DE OLIVEIRA

O SAMBA FOGO: Fluxos corporais e a noo de existncia na Ilha do Massangano

Dissertao apresentada ao Programa de PsGraduao em Antropologia da Universidade Federal Fluminense, como requisito parcial para obteno do Grau de mestre.

Orientador: Ovdio de Abreu Filho Co-orientadora: Ana Claudia Cruz da Silva

Niteri 2010

FICHA CATALOGRFICA

Nbrega de Oliveira, Mrcia Maria O samba fogo: Fluxos corporais e a noo de existncia na Ilha do Massangano. Mrcia Maria Oliveira Nbrega. Niteri, PPGA-UFF, 2010. 138 pp., XIII pp. Dissertao de Mestrado Universidade Federal Fluminense, PPGA UFF. Antropologia Social. 2. Samba. 3. Ilha do Massangano. 4. Noo de pessoa. 6. Dissertao. I. Ttulo.

iii |

Mrcia Maria Nbrega de Oliveira O Samba Fogo Fluxos corporais e a noo de existncia na Ilha do Massangano

Orientador: Prof. Dr. Ovdio de Abreu Filho Co-orientadora: Profa. Dra. Ana Claudia Cruz da Silva

Dissertao de Mestrado submetida ao Programa de Ps-Graduao em Antropologia da Universidade Federal Fluminense - UFF, como parte dos requisitos necessrios obteno do ttulo de Mestre em Antropologia.

Aprovada por: _______________________________________

Prof. Dr. Ovdio de Abreu Filho (UFF orientador) ______________________________________ Profa. Dra. Ana Claudia Cruz da Silva (UFF co-orientadora) ______________________________________ Profa. Dra. Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti (IFCS/UFRJ) ______________________________________ Prof. Dr. Daniel Bitter (UFF) ______________________________________ Profa. Dra. Ana Carneiro Cerqueira (MN/UFRJ suplente) ______________________________________ Prof. Dr. Antnio Rafael Barbosa (UFF suplente) Niteri 2010 iv |

AGRADECIMENTOS
Agradeo a Ovdio Abreu Filho, por ter aceitado me orientar, pela franqueza com que conduziu todo o processo, pela genialidade de suas observaes, e, sobretudo, por sua eterna disposio em extrair o que h de bom das coisas. E tambm Ana Claudia Cruz da Silva, por ter concordado em me co-orientar num momento em que a dissertao parecia no vingar. Agradeo por seus primeiros socorros, bem como por suas intervenes cirrgicas ao texto. Sem o seu trabalho essa dissertao no teria sido possvel. Agradeo aos membros examinadores e suplentes da minha banca, Maria Laura Cavalcanti, Daniel Bitter, Antnio Rafael (a este tambm por suas aulas de Antropologia Clssica) e Ana Carneiro Cerqueira, por aceitarem ler e pela presteza em comentar esta dissertao. Agradeo tambm aos professores Mrcio Goldman e Tnia Stolze Lima pelos comentrios ao meu projeto na qualificao. Em especial ao Mrcio, pela clareza de suas idias e pelas indicaes bibliogrficas, e Tnia por ter me incentivado a ir a campo. Agradeo Capes e Faperj pelo financiamento a esta dissertao. Agradeo tambm Hilma e Vanessa pela espirituosidade cotidiana e pela presteza com que sempre atenderam s questes burocrticas mais urgentes. Agradeo s meninas, Ruth e Maju, por compartilharmos as aulas na UFF, as dvidas, ansiedades e alegrias nesses quase trs (!!!) anos de universidade, pela cumplicidade. Sem seu apoio e companhia, certamente este trabalho seria outro. Agradeo tambm Ruth pela formatao do texto. Amo vocs. Agradeo Raimunda Sol Posto por ter me recebido em sua casa, por ter me introduzido ao universo musical da Ilha do Massangano. Agradeo Francisco das Chagas, o Chagas, pela generosidade de sua acolhida, pela pacincia (e tambm pela falta dela) com que respondia as minhas questes, s vezes to elementares. O agradeo especialmente pelos trs meses de convivncia, pela confiana depositada, pelos passeios de barco, risadas, feijes e cervejas. Sem a sua ajuda esse trabalho no teria sido possvel. Agradeo aos amig@s Luciana Lustosa (a Lu), Solange Soares e Chico Egdio, por terem feito com que eu chegasse at Chagas, pela companhia maravilhosa, e por v|

terem sido, por vezes, meu refgio e minha ilha deserta quando quis me ausentar da massangana. Agradeo ao Felipe, Liana, ao Marcus e ao Fabrcio por terem topado me acompanhar at Recife para assistirmos festa da Lavadeira, onde eu pude firmar contato com o povo do samba. Agradeo Antonise Coelho e Elisabet Moreira pela presteza com que me receberam em suas casas e pela generosidade com que me expuseram seus trabalhos acerca da Ilha. Agradeo tambm pelas indicaes bibliogrficas. Agradeo aos meus pais, Nereida e Marcos, e aos meus irmos, Pepe e Glorinha pelo apoio, pacincia e pelas caronas nas minhas idas e vindas ao campo. Glorinha agradeo tambm pelos os deliciosos bolos, com os quais comemoramos alguns sambas. Agradeo Virna, Nicols, Felipe, Fuji e Denisse pelo grupo de estudos, que, mesmo incipiente, tanto me ajudou a formular meu objeto. Obrigada tambm pelas pessoas (que so). Agradeo Luis Felipe Benites, Virna Plastino (de novo) e Ana Carneiro (esta ltima tambm por estar como suplente em minha banca), pela proximidade de nossos campos, pela inspirao e pela disposio eterna em prosear. Agradeo @s querid@s amig@s revisor@s, Tate (desde a graduao), Bruna Elisa, Marina Farias e Henrique Codato, sem os quais essa histria certamente estaria muito mal contada. Agradeo tambm tia Lenira pelo abstract. Agradeo ao Chipe, pelo amor e pela comida. Agradeo minha nova famlia e amigos feitos em campo: Cidinha, Dona Amlia, Gui, Vandite, Nonosa, Carlos, Eva, Tut, Solange, Marisa, Jildete, Chica Claro, Corina, Dona Joana, Mrcia, Conceio, Dona Francisca, Deta, Dulcinete, Darcilene, Tot, Osas, Teresinha, Dona Vicena, Z Pancinha, Dinho, Elaine, Evinha, Jferson, Elvis, Neri, Ftima, Dona das Dores, Seu Claro, Chiquinha, Silvano e Rosa. E minha famlia do Rio, que muitas vezes muito mais brasiliense e mineira do que carioca. Especialmente ao Andr, Arthur, Marcus, Liana, Luanda, Maurcio, Felipoa, Francyne, Baiano, Virna, Nico, Rogrio, Ruth, Maju, Gui, Luiz Felipe, Simone, Lu, Marininha, Leonor, Sui, Luana, Bruno, Flvia, Clara, Aninha, Patrcia, Hrcules pela amizade e pela ateno sincera dada a mim, sempre que os obrigava a escutar meus causos de campo.

vi |

Agradeo tambm aos amigos que mesmo distantes conseguem se fazer to presentes: Jlia, Tas, Bernardo, Marinas faramos e a Soares, Rafa, Danilo, Hilan e R. Agradeo ao Felipe por tudo. Aqui qualquer palavra seria pouca, por isso reno vrias: pelo incentivo dirio, pelas correes implacveis ao texto, pelas conversas instigantes, por ser o homem da minha vida e por ter me dado um filho to lindo. Esta dissertao , certamente, tambm um pouco sua. Agradeo ao Joaquim, meu filho, pela fora, por se fazer existir no desenrolar desse processo, por tornar menos solitrio o trabalho da escrita e, sobretudo, por tornar todas as outras questes to pequenininhas.

vii |

Bartolomeu Nascimento, Em memria de suas pisadas, E Joaquim Nbrega Pelos passos que ainda esto por vir.

viii |

Mapa sentimental, de autoria de Demstenes Vargas. Fonte: Lima (2002, 7) ix |

RESUMO

O objetivo dessa dissertao investigar o modo como sambistas da Ilha do Massangano uma ilha situada no Vale Submdio do rio So Francisco entre as cidades de Petrolina PE e Juazeiro BA relacionam os usos de seu corpo uma elaborao prpria do que ser pessoa, ou mais exatamente, do que consiste sua idia acerca da existncia. Estes sambistas estabelecem uma forte relao entre o controle dos fluxos (chamados de fora ou de fogo) que passam atravs de seus corpos e a noo de existncia. Argumento que o fogo seria tanto efeito da produo do som que nada mais do que o resultado do encontro entre os corpos juntamente ao seu sapateado frentico, quanto do uso de bebidas alcolicas. A noo de equilbrio, de controle dos fluxos e dos corpos, , na Ilha, fundamental para que se mantenha o mnimo de organizao nos estados de existncia, para que a vida possa seguir sendo vivida.
PALAVRAS-CHAVE:

samba, Ilha do Massangano, noo de pessoa.

x|

ABSTRACT

The aim of this dissertation is to investigate the way samba dancers from Massangano Island an island in the submiddle Valley of the San Francisco river between the cities of Petrolina - PE and Juazeiro-BA connect the use of their bodies to an own concept of what being a person means, or more specifically, in what their ideas concerning existence consist about. Those samba dancers establish a strong relationship between the flow controls (named strength or fire) that go through their bodies and the notion of existence. Fire would be both the sound production effect nothing more than the body encounters together with their frenetic tap-dances, after the use of alcoholic beverages. The notion of balance, of flux control and of the bodies is, in the Island, fundamental for them to keep a minimum of organization in the living stages, so that life continues being lived.

KEYWORDS:

Samba, Massangano Island, Person.

xi |

A Ilha o barco, ns somos o rio. Mia Couto

xii |

SUMRIO
Resumo ................................................................................................................. x Abstract................................................................................................................ xi Introduo - No princpio e no processo............................................................... 1 Preldio - O funeral ............................................................................................ 12 Captulo 1: A Ilha ............................................................................................... 15 1. As pegadas da terra ................................................................................. 15 2. O nufrago e o marinheiro ...................................................................... 20 3. A correnteza das guas ........................................................................... 25 4. O povo de Celestina................................................................................ 33 Captulo 2: O Samba........................................................................................... 46 1. A chegada ............................................................................................... 46 2. A estadia ................................................................................................. 52 3. A Jornada ................................................................................................ 58 4. A Partida ................................................................................................. 65 Captulo 3: Existncias ....................................................................................... 78 1. A brincadeira........................................................................................... 78 2. O luto ...................................................................................................... 84 3. A fora .................................................................................................... 88 4. O fogo ..................................................................................................... 99 Consideraes Finais: Da gua e do fogo......................................................... 106 Referncias........................................................................................................ 109

xiii |

INTRODUO - NO PRINCPIO E NO PROCESSO

Se levarmos a srio as implicaes da afirmao que por vrias vezes escutei em campo na Ilha do Massangano de que tudo nesse mundo existe, rapidamente compreenderemos por que l no h perodo que no se estenda por festas, no h noite clara onde no se tema a escurido, e no h leito solitrio que no chame por companhia. Explico: no se trata do terror da imagem de um indivduo solitrio numa ilha deserta, ao contrrio: o que importa aos habitantes da Ilha1 deixar o deserto fora de si. Justamente, para um ilhu se fazer existir pelo menos para esse a quem eu chamo de massangano , ele deve procurar sempre estar junto, em encontro com algo ou algum, ou afetando-se.2 Caminhar sozinho pela Ilha, conforme pude experimentar em meus primeiros dias de campo, ser alvo de pena. l, a menina de Chagas de novo sozinha, coitada..., diziam. Chamavam-me de menina de Chagas porque estava hospedada na casa de Francisco Chagas o que presumia-se que eu outra coisa no poderia ser, a no ser sua parente. Mas, rapidamente de coitada, eu passei a sobrinha de Chagas, e, finalmente, a afilhada de Dona Amlia aps termos pulado fogueira juntas. ramos parentes de fogueira o que na Ilha no pouca coisa3. E estando em sua casa quase todos os dias, comendo de sua comida, bebendo de sua bebida, conversando de sua conversa, acabei por me tornar uma quase-irm de seus filhos, conforme gostvamos de brincar de ser. Aos poucos, de algum que somente existia por causar pena, eu passei a ser a menina de Amlia, me tornando de certa forma parte do povo de Celestina av de Dona Amlia que, segundo ela, foi quem comeou toda essa histria. Mas ainda que eu j fosse de Amlia, eu seguia dormindo sozinha num quarto da casa de Chagas. Voc num tem medo no?, perguntavam-me desconfiados. No se referiam ao medo de Chagas, ou de qualquer outra pessoa de carne e osso. Tinham medo era de confrontarem-se com os encantados, por eles
Quando o termo Ilha se referir a Ilha do Massangano ela vir dessa forma, iniciada em maiscula, quando se referir a qualquer ilha, vir em minscula. 2 Dito assim em aspas simples para referir-se a um termo deles e no um termo meu ou nosso cuja marcao ser a de aspas duplas. 3 Sobre os sistemas de apadrinhamento por fogueira, ver Captulo 1 dessa dissertao.
1

tambm chamados de espritos, almas, caboclos ou guias. Tinham mais medo daquilo que no podiam ver, do que daquilo que se podia pegar j que assim mais fcil de administrar. E a solido, logo compreendi, trata-se, para os massanganos, de um absurdo lgico: nunca se est sozinho, ou se est na companhia dos homens, ou das almas, ou de ambos. No limite, resta a ns escolhermos a companhia que queremos desfrutar. E os massanganos preferem estar com sua gente, formando o seu povo. porque desses outros nunca se sabe o que esperar. E eles esto por toda parte, visto que esto quase que cercados pelas guas. que so as guas o veculo condutor de toda sorte de fora que passa pela Ilha. Assim sendo, o povo de Celestina est cotidianamente sendo bombardeado por foras sejam elas nas giras de caboclo, nas alimentaes de almas dos penitentes ou no fogo das rodas de samba. Essa dissertao pretende ser uma pequena cartografia dos sentidos dessas foras, de como o povo de Celestina escolheu aprender a confront-la ao invs de neg-la mas sem ser destrudo por ela. E esse o tom dessa investigao: dos modos de como esse povo se relaciona com tais foras e de como elas o compem. E como toda intensidade ou fora, tambm na Ilha ela se gera a partir do encontro entre diferenas. prtica comum entre os massanganos estar a todo tempo arranjando pretexto para se encontrar com outro. O samba um desses momentos: seja pelas travessias nos rios quando os batuques se criavam nos portos; pelos corpos nas umbigadas quando os danarinos danavam nas rodas; pelas mos com o couro do tamborete quando o tocador impunha ritmo ao samba; pelos ps com o cho do terreiro quando a fora passava atravs do corpo do sambista. L, eles os sambistas podem se afetar uns aos outros fazendo passar por eles, em forma de corrente, a tal fora de que tanto falam. Nesse sentido, esta dissertao tratar de apresentar o samba feito na Ilha do Massangano enquanto uma modalidade de encontro de foras que no samba chamada de fogo.4 O samba fogo, ouve-se pela Ilha, e at mesmo fora dela. energia at umas horas, escutei certa vez de um outro no-massangano. E tal energia do fogo resultado dos modos desse povo de pisar no cho: o p forte!; de bambear seu corpo: ela se peneirava toda!; e de se equilibrar na cachaa: oxe, a garrafa colava na cabea dela!. Assim, argumentarei nesta dissertao que tanto o exmio danarino quanto a pessoa exemplar so aqueles que na Ilha conseguem, ao mesmo tempo,
4

Mas que por vezes ser por mim chamada de intensidade, ou ainda de potncia.

equilibrar a cachaa na cabea e equilibrar a cabea na cachaa. Tentarei descrever como na Ilha do Massangano a noo de equilbrio de controle dos fluxos e dos corpos fundamental para que se mantenha o mnimo de organizao nos estados de existncia de seu povo. Sua mxima desorganizao, este desequilbrio, seria a morte, que no exatamente a no existncia, mas um outro estado dela. Enfim, o argumento o de que possvel, atravs de um olhar s prticas do samba e seus modos de relacionar foras pelos usos do corpo tanto por via do controle dos fluxos, quanto por via do transporte de substncias (em especial, a cachaa) , alcanar uma elaborao da noo massangana do que ser pessoa, e mais exatamente, no que consiste sua idia acerca de existir. Para isso tomarei emprestado o termo nativo de existncia como caminho para investigar uma certa noo particular de pessoa presente na Ilha do Massangano, em especial dentre uma parcela do povo de Celestina que participa mais ativamente de seu universo musical. Quando opto pela noo nativa de existncia como caminho para acessar a noo de pessoa presente na Ilha do Massangano, o fao tambm no sentido de escapar a uma srie de controvrsias que essa noo carregou desde que comeou a habitar o pensamento antropolgico at os dias de hoje. Tais controvrsias tm como pano de fundo uma clebre dicotomia, velha conhecida das cincias sociais, a de indivduo VS sociedade, na qual a imagem da pessoa no Ocidente estaria obcecada com a idia do indivduo, dando a ela uma infinidade de verses5. Mas se pela noo de pessoa convencionou-se investigar as formas que os grupos pensam as relaes do homem com a natureza e as instituies sociais (Goldman, 1996), a noo de existncia massangana traz baila justamente aquilo que surge no entremeio dessas relaes, isto , aquilo que acontece no encontro entre esses corpos: no um estado organizado das substncias, mas seu fluxo de intensidades. Chamado na Ilha de foras e no samba de fogo, ela enfatiza os
Para um exame detalhado dessas controvrsias ao longo das escolas tericas da antropologia, ver Goldman, 1996. Neste artigo o autor remonta o percurso da noo de pessoa ao longo da histria do pensamento clssico antropolgico que, de uma forma ou de outra, sempre esteve ligada a uma imagem do pensamento centrada no indivduo. Assim, (1) Mauss colocaria a pessoa como uma espcie de forma elementar da individualidade; (2) Dumont, com sua denncia do indivduo-valor, pensaria o indivduo como estruturante de um modo particularmente ocidental de conceber a pessoa: Neste sentido, o indivduo, seria simplesmente a pessoa reduzida sua expresso sociolgica mnima e dotada de uma intensidade psicolgica mxima uma espcie de grau zero da sociabilidade (p.93); (3) Radcliffe-Brown insistiria na noo de pessoa como algo que fosse o somatrio do indivduo sua estrutura social; e finalmente (4) Evans-Pritchard, deslocaria a unidade mnima de Radcliffe-Brown do indivduo para grupos maiores como cls ou linhagens, mas continuaria a operar com o mesmo raciocnio. Esses grandes grupos passam a ocupar a funo de superpessoas dotadas de interesses, necessidades, desejos, direitos e deveres especficos (p.97).
5

aspectos incorporais embutidos nessas relaes. E justamente atravs desses aspectos que traarei as linhas que comporo um certo mapa do que existir na Ilha. Dessa forma, esta dissertao busca inspirao naquilo que Marcio Goldman (2005) fez ao trazer a noo de agenciamento6 como contraponto s abordagens tericas mais clssicas sobre o conceito de pessoa, j que ela tenta dar conta da complexidade de linhas e fluxos que compem aquilo que os massanganos chamam de existir.7 No intuito de fundamentar a pertinncia dessa virada dos termos, aproximo os processos de existncia embutidos nas relaes sociais tracejados pelo samba feito na Ilha queles que Goldman apresenta como sendo prprios de uma ontologia do candombl. No creio que se trate do mesmo fenmeno, mas inegvel que possuem zonas de vizinhana ou de indiscernibilidade, as quais eu tratarei de expor ao longo da dissertao. Tentarei argumentar aqui que o samba feito na Ilha (assim como o candombl apresentado por Goldman) comunga de uma ontologia fundamentada a partir da existncia de uma nica fora, que constituem tudo o que existe e pode existir no universo (Goldman, 2005, p.109). Ainda, o que argumentarei que os usos das prticas musicais que sero feitas aqui no estaro ancoradas numa anlise de suas estruturas musicais, no sentido estrito que uma etnomusicologia poderia ter. No tenho conhecimento nem flego para tanto. Tampouco pretendo realizar uma sociologia da msica, de modo a reduzila a sobredeterminaes sociais, econmicas ou polticas. No se trata de uma abordagem funcionalista de uma scio-musicologia. Antes, pretendo recuperar da etnomusicologia aquilo que ela enxerga nos regimes de interao musical, os modos de suas relaes sociais. Em outras palavras, esta dissertao parte do pressuposto de que mais do que falar sobre as relaes sociais, a msica a prpria relao social. Ela no fala sobre a existncia social, ela fala a existncia social (Sodr, 1998, p.44).
Para fazer oposio a uma imagem acabada da pessoa, aciono a noo deleuziana de agenciamento, que afirma que tudo que existe agenciado, isto , atravessado por linhas que o compem. Assim desenharei a noo de existncia massangana a partir do decalque dessas linhas, privilegiando as relaes de movimento ou de repouso entre as linhas de fluxos essas foras que se constituem atravs do poder de afetar e de ser afetado (Deleuze e Guattari, 1997, p.47). Sozinhas, essas linhas no querem dizer nada, servem apenas pra traar uma certa cartografia da pessoa, que aqui chamo de existncia. 7 O autor sugere que as chaves interpretativas tanto serialista (a = b = c; fulana filha de Ians porque parece com ela) quanto estruturalista (a => b => c; assim como o raio est para Ians, a ira est para sua filha) que por muito tempo serviram de base explicativa para os fenmenos do sistema do candombl, em especial a sua complexa noo de pessoa no foi capaz de esgot-la. Como sada ele prope a chave deleuziana do devir, como algo que no pode se dar nem por semelhanas, identidade ou classificao, nem por relaes de proporcionalidade ou homologias. O devir funcionaria como algo do tipo: aquilo que afeta Ians pode afetar sua filha, e desse encontro surgir algo novo (Goldman, 2005, pp.112-113).
6

Nesse sentido no me deterei em pormenores de anlises das letras de toadas e batuques do samba e de sua ancoragem numa suposta realidade ribeirinha, que lhe antecederia e ultrapassaria. Isto , se a relao entre a letra das msicas e as relaes de sociabilidade de quem as executa bvia uma vez que o samba enquanto acontecimento ele mesmo proveniente de encontros entre corpos, e que tais encontros s podem ser dados na teia das relaes sociais vividas , o que surgir da no pode estar provido da mesma clareza. Ao contrrio da insistncia de alguns agentes culturais de reduzir o universo musical massangano letra de suas msicas, como se ditassem uma realidade que sempre estivesse l, essa dissertao pensa que em cada batuque tocado por esse povo h tantas sociabilidades quantas forem possveis. Assim explica-se que a mesma mulher que agride nos versos Ta doida mulher, ta doida mulher minha, mas a mulher matou o marido com a faca na bainha a mulher que apanha em lua nova, lua, cheia, mulher casada que namora merece peia ou a que trai em tira palma, bota palma; palmeira, coco dend; namorar mulher casada; sem teu marido saber. Nunca houve um modelo nico de mulher a ser seguido pelo menos nenhuma que o samba cante mas uma infinidade delas, que variam de acordo com a complexidade dos agenciamento nos quais sua existncia se constri. Penso, portanto, que os modos de se fazer msica so de profunda pertinncia para acessarmos as elaboraes ribeirinhas acerca do que pode e do que no pode existir. Tal elaborao passa necessariamente por processos de controle dos fluxos dos corpos: seu equilbrio, sua resistncia ao fogo, seus atravessamentos de foras.
***

A dissertao encontra-se dividida em uma introduo, trs captulos, e uma concluso. O captulo um foi construdo de modo a introduzir o leitor no universo massangano. L tentarei mostrar a imagem de um povo que se faz em movimento que como penso ser esse povo. Argumentarei que sua idia de fluxo envolve inclusive os modos das pessoas com a natureza: na Ilha do Massangano a interao deve sempre levar em conta que a natureza nunca est parada: ela est em constante fluxo, assim como em fluxo sempre estiveram os habitantes da Ilha. E da mesma forma, nesse captulo me ocuparei em demonstrar como essa gente, a quem eles 5

costumam chamar de povo de Celestina, est sempre em movimento. As notcias de tais trnsitos chegam desde que o primeiro samba foi sambado na Ilha: Seu Manoel viajou desde o rio de cima, assentando-se na Ilha do Massangano com seu tamborete que fazia as vezes de percusso aps casar-se com Helena Celestina, passando a fazer parte daquele povo. Desde o incio, o rio So Francisco lhes colocou nessa condio de travessias. Percorrerei os caminhos pelos quais o povo de Celestina ou a pessoa massangana se constri a partir de interaes com suas vizinhanas sempre mediadas pela gua: como, por exemplo, quando o povo de Helena uniu-se ao povo de seu povoado vizinho Barrinha da Conceio, passando a constituir o povo de Celestina. Com isso, pretenderei desenvolver aqui uma imagem de povo que acompanhe os movimentos que o compem. nesse sentido que abordarei tal povo como uma concreo relacional (Viveiros de Castro, 2003) j que eles nunca so apenas um povo s, mas vrios.8 A idia que para pertencer a esse povo preciso tanto ser, por retrospectiva, parente de um mesmo ancestral (aqui, no caso, Celestina), compartilhando uma mesma rede de alianas e filiaes de parentesco, quanto compartilhar de conversas, brincadeiras, substncias que vo desde uma mesma carne, at uma mesma pinga ou um mesmo caf. Eis, portanto, o povo do samba. No captulo dois, me dedicarei a demonstrar de que forma o samba feito na Ilha do Massangano ele prprio um modo de se relacionar. O samba um espao de produo de sentidos, de mediao de foras e de produo de existncias. Assim, nesse captulo esboarei um mapa descritivo tanto da trajetria do samba de seus comeos at o dia de hoje, bem como das prticas do saber-fazer da percia do toque e da dana na Ilha, de forma a situar o leitor no universo musical massangano, para que, num prximo captulo, eu possa argumentar de que modo o samba movimenta certas noes de existncia que eu observei serem cruciais para constituio tanto da pessoa massangana, quanto de seu povo. disso que tratar o segundo captulo: da saga do samba entre o povo de Celestina, desde sua chegada at sua partida, rumo a outras histrias. Comeando pelo princpio abordarei as narrativas sobre a suposta origem do samba que um dia foi de reis e que hoje tornou-se mais conhecido como de vio.
Tentarei explicar nesse captulo, por fim, como dizer povo para os massanganos no o mesmo que falar sociedade, tal como aprendemos. O povo antes um efeito da socialidade, j que ele no composto por um transcendente que faa referncia a acontecimentos que lhe sejam posteriores. O povo ali se constitui na relao, das relaes e ao se fazer relacionar.
8

Tanto num, quanto no outro, para que ele acontea, o samba necessita de um tamborete para marcar o ritmo, de uma fogueira para esticar seu couro, de um puxador para puxar batuques, de gente para danar e de cachaa para beber. O que argumentarei nesse segundo captulo que para esse povo lhe apraz muito mais dar notcia dos processos das prticas do samba do que dar testemunho de comeos. Isto , do saber-fazer de seu povo e dos modos prprios de seu samba. Assim como a seu povo, interessam-lhes contar os causos e cantar batuques de um samba que sempre se fez em movimento: seja trazido pelos remeiros nas embarcaes que cruzavam o rio So Francisco de Minas Gerais at a Bahia na poca em que era navegvel, seja levado pelos sambistas que hoje partem de nibus e cruzam estradas rumo ao encontro de outras culturas. E, para isso, ser importante tambm dar conta da jornada do reisado, j que foram juntos que ele e o samba chegaram uma primeira vez na Ilha do Massangano na bagagem de Seu Manoel. E na festa do reisado que acontece na Ilha no perodo do dia seis de janeiro at que a ltima casa seja visitada que o samba sai com maior freqncia. Entretanto, os massanganos deixam claro que preciso no os confundir. Ainda que compartilhem de uma mesma zona de vizinhana, eles no so indiscernveis. Samba samba, reisado reisado, dizem eles. E explicam que ainda que no sejam a mesma coisa, o que faz o samba carregar o reis (isto , o santo) atravs de sua cantiga. nesse sentido que tambm argumentarei que o samba da Ilha agencia foras, levando a presena do santo at a casa das pessoas atravs da fora de sua msica. Entretanto, ainda que o samba mais conhecido no seja mais o de reis, mas o de vio, ele continua a se alimentar de viagens e transportes. Tanto continua carregando a fora do reis, quanto propagando o afamado fogo que o samba tem que se impe, mesmo quando feito distncia das relaes sociais massanganas, nos palcos das apresentaes nos festivais de cultura regionais. O captulo trs se dedicar a pormenorizar os modos pelos quais essas foras (que nas prticas musicais do samba chamam-se fogo) produzem existncias. Explicar do que se trata o fogo do samba e traar zonas de vizinhana entre essa noo e a recorrente nas prticas de luto entre seu povo bem como nas casas de caboclo presentes na Ilha, a saber, a noo de fora. A partir da aprofundarei as aproximaes entre o samba e o universo religioso da Ilha do Massangano (passando pelos caboclos, pela f nos santos e finalmente pela reza dos crentes) e no que isso tem a ver com a produo de existncias. Nesse sentido, 7

aproximarei esses domnios tanto via o trnsito desses fluxos e o controle desses corpos, quanto via uma noo prpria de aprendizado comum no samba e na religio que passa por uma idia de brincadeira. PESQUISA Situada no trecho submdio do vale do Rio So Francisco, mais especificamente entre as cidades de Juazeiro (BA) e Petrolina (PE), sendo esta ltima sua cidade sede, a Ilha do Massangano situa-se a poucos quilmetros do porto final do que era ento o trecho navegvel do rio que ia de Pirapora, em Minas Gerais, at Juazeiro da Bahia. Diante disso, alm das atividades campesinas tpicas daquela regio do vale do Rio So Francisco, grande parte dos homens que viviam na Ilha at meados da dcada de 1950 marco da construo da Barragem de Sobradinho tambm ocupavam-se com os ofcios das guas. Saram de l exmios moos de convs, contra-mestres, comissrios, prticos (pilotos) ou mestres, comandantes, entre outros. Eram nas barcas de figura ou, mais recentemente, nos vapores que alm de matrias-primas e manufaturados, carregavam-se histrias, msicas, sambas, religiosidades. So dos modos de existncia desses remeiros e seus descendentes e das intensidades que os atravessam que trata esta dissertao. Minha opo em pesquisar as relaes existenciais em torno das prticas musicais nesta Ilha de pouco mais de 5 km de rea e de populao estimada em cerca de 150 famlias ou 850 pessoas9 foi uma maneira de dar vazo a um desejo inicial que eu tinha de estudar os impactos de grandes projetos de desenvolvimento naquele trecho do Rio So Francisco, j que vivi em Petrolina-PE por mais de dez anos. De alguma forma, ainda que por caminhos tortos, julgo que alcancei esse objetivo. No h como duvidar que na Ilha do Massangano esteja uma dessas populaes que a literatura especializada chama de afetadas pelo impacto de grandes empreendimentos, como foi a construo da Barragem de Sobradinho situada a 40km a montante da Ilha.10 Dessa forma, a construo da Barragem de Sobradinho11 foi literalmente um divisor de guas para o povo de Celestina, j que por mais que ela no tenha, em
Os dados so estimativas da Associao de Agricultores da Ilha do Massangano. Para esse debate sobre os usos dos termos, ver, por exemplo, Vainer (2008). 11 A barragem que comeou a ser construda ainda na dcada de 1950 s entrou em operao em 1978, com o funcionamento de sua primeira turbina. Era poca da ditadura militar no Brasil. Em sua
10 9

tese, impedido o trnsito das embarcaes naquele trecho do rio, certamente o tornou economicamente invivel.12 Somada a isso, a construo da barragem tambm alterou o regime de cheias e secas do rio, sobre o qual se orientava a prtica ribeirinha de plantio, chamada de vrzea13 j que o fluxo de guas deixa de ser algo natural e passa a ser controlado pelos engenheiros da usina, cujos interesses certamente no so os mesmos daquela populao ribeirinha. Sendo assim, a populao massangana foi afetada no sentido exato em que o represamento das guas significou tambm o represamento das afeces (ou dos encontros) que, conforme veremos, matria principal na constituio daquele povo e daquelas pessoas j que elas tm nessas travessias o motor de suas invenes culturais. E se o samba continua existindo porque seu povo pde reinventar essas travessias. Se j no se pode mais cruzar o rio a barco, hoje a Ilha, atravs do samba, quem parte em viagens rumo a novos encontros. Fui motivada pela idia de estudar um samba que eu, desde menina, quando morava em Petrolina, tinha ouvido falar ser inveno de uns negros que viviam isolados numa Ilha. Com o passar do tempo, o samba saiu dessa nebulosa e passou a habitar os noticirios locais ganhando fama com o nome de Samba de Vio da Ilha do Massangano. Assim, no dia 31 de maio de 2009 mudei-me para a Ilha, l permanecendo at o dia 31 de agosto deste mesmo ano. Alm dessa estadia mais longa, fiz duas outras pequenas incurses pela Ilha. Uma anterior, dos dias 4 a 6 e 22 a 23 de janeiro, como uma primeira aproximao minha em campo, feita na poca do reisado, momento

construo alagou-se uma rea de 4.214 Km e a cifra oficial de populao deslocada foi de sessenta mil pessoas, cerca de 77% da populao da rea. Hoje estima-se que essa cifra seja talvez o triplo do que foi estipulada. Foram parcialmente inundadas terras do municpio de Juazeiro, Sento S, XiqueXique, na margem direita do rio, e de Casa Nova, Remanso e Pilo Arcado na margem esquerda. Tambm foram inundadas quatro sedes municipais (Remanso, Casa Nova, Sento S, Pilo Arcado) e dezenas de outros povoados (Sigaud, 1988). 12 No que a barragem tenha interditado as passagens das embarcaes. H possibilidade de atravess-la com um sistema de eclusas, mas o trnsito deixou de ser livre. O que ela representou, pelo menos para aquela populao ribeirinha, foi o encerramento da viabilidade econmica e tambm fsica dos transportes Bahia-Minas. Nos esforos de modernizao da regio priorizou-se as rodovias, que alm de levar menos tempo, podem transportar um maior volume de bens e demandam um menor esforo por parte de seus trabalhadores. 13 A agricultura de vrzea consiste basicamente no aproveitamento do fluxo natural das guas como espcie de irrigao sazonal de trechos de terra localizados margem de rios. No caso da Ilha do Massangano, o perodo de seca, no vero, colhia-se o que se plantava no perodo de cheia, que acontecia no inverno ou logo aps. L se plantavam hortalias como alface, coentro, cebolinha; leguminosa como cebola; e tubrculos que tinham como seu principal representante a mandioca brava, insumo da farinha branca.

especial para samba. E, por fim, uma visita final a campo nos ltimos dias do perodo da quaresma, da quinta-feira anterior sexta-feira da paixo at o sbado de aleluia, contabilizando ao todo trs meses e uma semana de campo divididos ao longo de cinco meses de estadia. Para uma primeira aproximao, procurei a ento vereadora Raimunda Sol Posto, tanto por serem notrias na cidade suas relaes polticas com a Ilha do Massangano, quanto por ela e minha me terem sido colegas de trabalho na gesto do prefeito de Petrolina Guilherme Coelho em meados da dcada de 1990. Numa rpida conversa em sua casa, Dona Raimunda me apresentou ao samba atravs de seus dois CDs gravados e convidou-me para que a acompanhasse numa visita Ilha, hospedando-me em sua casa, para que pudesse conhec-los ao vivo. No pude ir naquela primeira vez, mas fui numa segunda. Entretanto, aquela no me pareceu a melhor porta de entrada em campo: associar-me na Ilha figura da vereadora de partida tinha me posto numa relao com os ilhus desde um viis de trabalhadora da cultura, e no de investigadora dela. Isto , os discursos e pessoas que vinham at mim eram sempre a partir de um olhar interessado Poltica Cultural, e no nas polticas daquela cultura que era o que mais me interessava. Mudei de estratgia e procurei chegar Ilha por outros caminhos. E foi curiosamente atravs de dois agentes culturais Chico Egdio e Solange Soares que pude conhecer Francisco das Chagas que, embora no faa parte do povo de Celestina, tem com eles laos estreitos de afinidade, sejam atravs de relaes de compadrio, sejam atravs de polticas de vizinhana. Foi em sua casa que vivi durante os trs meses que estive em campo, e por ali pude conhecer a Ilha profunda, aquela das rodas de samba dos terreiros e no dos sambas dos palcos. Chagas, como mais conhecido, comprou as terras de uma das netas de Celestina e por isso passou a ser morador e, posteriormente, liderana da Ilha. Sua casa foi construda ao lado da de Dona Amlia, o que por sorte minha fez dela minha vizinha. Assim, escolhi a (e fui acolhida pela) famlia de Dona Amlia, cujos componentes apontam relaes diretas de descendncia com Manoel de Oliveira e Helena Celestina dos Santos, com os quais o samba deu suas primeiras pisadas na Ilha. Foi em meio a esse povo que entre si compartilham a mesma cor, a mesma comida, a mesma cachaa, os mesmos sambas que vivi a maior parte dos meus dias na Ilha, e so deles a maior parte dos causos contados nessas pginas. 10

E, estando entre eles, fui surpreendida por uma infinidade de prticas musicais e festivas, o que me fez perceber rapidamente que o samba tal qual conheci atravs dos CDs e apresentaes era apenas sua verso mais clebre. Ainda assim, apoiandome no tal fogo do samba que, segundo os nativos, supera as demais expresses musicais da Ilha, mantive meu foco nessa prtica musical. E no apenas nas prticas do fogo do Samba de Vio, mas para as de qualquer samba. E digo prticas porque interessa-me antes pensar o samba enquanto algo imanente s relaes sociais da Ilha do que como um veculo que gera identidade cultural regional. Isto , antes de falar sobre o Samba de Vio da Ilha do Massangano, em campo procurei estar atenta s relaes que compem o samba feito na Ilha, seja ele de reis, de bois, de chapu, de rancharia, ou de vio. Esta dissertao no conta, portanto, apenas as performances do samba no ato de suas apresentaes, mas, sobretudo ocupa-se em pensar as relaes que as conversas de cozinha, que as prosas tomadas em baixo dos ps-de-pau, ou que ou causos de mesa de bar estabelecem com os processos de feitura do samba. Esta dissertao , pois, uma etnografia e na escrita etnogrfica que ela deposita sua fora. Pretendi aproximar meu modo de escrever dos modos de dizer massanganos, numa tentativa de proporcionar ao leitor, atravs da palavra, uma imagem das relaes de intensidades segundo as quais o povo de Celestina se dedica a viver. Portanto, se esta dissertao carece de maiores investimentos bibliogrficos porque ela optou por dedicar o tempo que teve a tornar conceito os dizeres daquele povo, isto , a atribuir ao pensamento deles o mesmo efeito que damos ao nosso conceito (Cerqueira, 2010). Minha aposta a de que a anlise mais profunda dessa dissertao esteja na superfcie do texto escrito. Isto , de que a anlise que subjaz aos termos esteja imanente na prpria apresentao do texto. A idia que, atravs de procedimentos descritivos, eu possa esboar uma imagem aproximada de como so os modos massanganos de se relacionar com as foras que sempre esto a todo momento lhes afetando, e que por trs meses tambm afetaram a mim. A escrita desta dissertao uma maneira de mostrar ao leitor a coragem e o esforo desse povo em manter-se de p frente potncia das experimentaes de toda sorte de foras a que se sujeitam sem serem por elas tragados.

11

PRELDIO - O FUNERAL
No havia trs horas que havia pisado meus ps na Ilha e depositado minhas malas no quarto e l estava eu de novo, com os ps sobre as guas so franciscanas. Junto a mim partiam da Ilha cerca de uma centena deles, foi o que contabilizou Chagas. Em silncio, um a um foram subindo nos barcos. Todos foram levar o caixo do morto-parente at o cemitrio, no lado da Bahia. O morto, no caso, era Berto Barrinha. Um mesmo senhor que eu havia conhecido numa primeira visita Ilha. Ainda que pouco pudesse compreender de sua fala embolada adquirida, me explicaram, aps ter sido vtima de uma srie de derrames , ele e sua esposa, Dona Francisca, impressionaram a mim e a Felipe, meu marido, por sua disposio de contar histrias. Disseram-nos que o samba coisa deles, e que religio cada um tem a que quer. Enquanto espiava o caixo sendo carregado at o barco principal, calculei a sorte que tive em conseguir trocar dois dedos de prosa com aquele senhor. A barqueata seguiu o cortejo fnebre, lideradas pela canoa que levava o defunto que ia a frente. De longe a Ilha foi ficando pequenina, na medida em que nos afastvamos dela. Na Ilha restou Dona Francisca que, na companhia da filha Darcilene, decidiu no acompanhar o cortejo. Disse no ter foras para tanto e, de longe, acenava ao marido. Em comboio, quem conseguiu vaga nas barcas tomou seu acento e juntos demos a volta em torno da Ilha do Massangano, para passarmos perto da Ilha do Rodeadouro e, finalmente, atracar numa vila de mesmo nome, a Vila do Rodeadouro, onde os Ilhus enterram seus mortos. J aportados, descemos das canoas e outras pessoas do vilarejo juntaram-se a ns e seguiram velando o corpo. quela hora o sol j tinha sado por de trs das nuvens, e a grande quantidade de gente e de barcos sob as guas foi algo muito bonito de se ver. Os homens puseram o caixo nas costas e o carregaram at a capela do vilarejo, e ali o corpo foi velado uma segunda vez. O padre chamado Gilberto, que velou o corpo, descobri mais tarde ser parente de Seu Berto, assim como boa parte, se no todas as pessoas que estavam no local. Todos lamentavam a partida daquela personalidade ilustre, enquanto o padre passava boa parte do sermo falando de ressurreio. Dizia que sua alma deixara o corpo, mas que haver um dia em que todos voltaro: esta a palavra da salvao, amm. Diante daquilo, perguntei a Chagas se Seu Berto era catlico. Ele me respondeu que sim, catlico como a

12

imensa maioria da populao da Ilha. Alm de catlico, Chagas explicou-me, Seu Berto foi tambm um dos primeiros a ter um terreiro na Ilha, e que foi a partir do dele que por l surgiram outros tantos. Completou explicando que ainda que todos fossem catlicos, no havia nada que os impedissem de cuidarem de seus caboclos j que no enxergavam aquilo como religio. Todos saram, e o corpo desta vez foi levado por um carro que estava a espera do lado de fora da capela. Me desencorajaram a acompanh-los at o cemitrio, alegando ser muito distante. No sabendo bem o que fazer, achei por bem acatar a recomendao e, junto a Chagas, aguardei num bar o retorno dos parentes, que dessa vez voltariam sem o caixo. Mesmo de longe, pude avistar e ouvir os cnticos dos que seguiam o cortejo. Feito aboios, muito bonito era o canto dos penitentes homens e apenas homens que se flagelam no perodo da quaresma e que tm na figura das alimentadoras de alma, sua verso feminina. Ali soube que Berto Barrinha alm de mestre de vapor, caboqueiro fino, e enfrentante do samba tambm j foi chefe dos penitentes, sendo praxe que em ocasio de morte de um deles, seus cantos sejam entoados. Entretanto, naquele dia, a pedido de D. Francisca, enquanto o corpo foi velado na sala de sua casa, no houve cantoria. triste demais, explicou-me depois. No bar soube que o pai de Seu Berto viera de Barrinha da Conceio, um povoado vizinho Vila do Rodeadouro, e que por isso o seu sobrenome. Chagas disse l ser terra de preto, e estimou que inclusive a Ilha do Massangano tambm fosse, num linguajar oficial, um territrio quilombola. Ele creditou sua suspeita ao fato de ter ouvido rumores que a Ilha servia de refgio aos negros que viam suas terras em Barrinha da Conceio ameaadas por estranhos. No dizer de Chagas, a Ilha do Massangano seria, portanto, uma espcie de quilombo de quilombo e que seu Berto provavelmente teria relaes ancestrais com esses povos, tendo em vista suas origens lastreadas pelo nome que carrega. Aos poucos, os parentes comearam a voltar do cemitrio. Uma tripulao diferente embarcou de volta Ilha, em sua maioria crianas. Naquela hora j entardecia e o sol se punha atrs das guas. Assim como a tripulao era outra, assim tambm foi o trajeto: margeamos a Ilha do Massangano pela ponta oposta ao Rodeadouro e paramos na travessia Beira-rio, onde algumas pessoas desembarcaram para voltar a suas casas em Petrolina. Chegando a Ilha, desembarcamos todos e Chagas me conduziu at a uma capela localizada na rua principal. L ele apresentou-me encarregada da Igreja, uma senhoria miudinha e 13

muito simptica, que responde pelo apelido de Tot. A senhora apresentou-me famosa estatueta de Santo Antnio que, abrigada por uma redoma de vidro, estava situada no altar principal da igreja. Explicou que a imagem foi recuperada por um tioav seu num episdio da Guerra de Canudos. Conversamos e aps algum tempo Dona Amlia juntou-se a ns. Em frente capela, trocamos nossas primeiras conversas. Ela que numa visita anterior tinha se mostrado to desconfiada, mostrou-se bastante receptiva ao me ver na companhia de Chagas, julgando eu ser sua parente. E mesmo bastante incrdula quanto ao fato de eu vir a morar na ilha por trs meses, conforme lhe explicava, Dona Amlia mostrou-se bastante receptiva em me ajudar. Nossa conversa foi interrompida por uma outra senhora, de nome Teresinha, que nos avisou que a trezena de Santo Antnio no iria comear naquele dia, mas no seguinte, no dia primeiro de junho, como era o costume dos mais antigos. Seria assim esse ano, explicou, por conta da morte de Seu Berto. Na morte de parente no pode haver mais festa danante. Assim, em respeito ao morto no dia treze, dia do santo, na Ilha do Massangano ningum danar o samba. Voltamos para casa.

14

CAPTULO 1: A ILHA
A barca um mundo dentro do rio e o remeiro um mundo dentro da barca (Wilson Lins, 1983, p.93)

Aqui se contar a trajetria de um povo que constri a si e ao mundo que habita a partir de uma imagem em movimento. Sero abordados os modos de interao do povo de Celestina, no seu dizer. Para isso percorrerei quatro dimenses de sua vida: primeiramente seguirei as pegadas da terra da Ilha, observando de que forma seus habitantes enxergam os regimes de interao dos homens com a natureza; depois passarei pelo nufrago e o marinheiro com o objetivo de contar a saga das pessoas que aprenderam a viver numa natureza pensada como um fluxo constante e o que esses fluxos levam para a vida dessas pessoas; num terceiro momento me dedicarei a observar o que as correntes das guas pem em relao, que zonas de vizinhana elas estabelecem, constituindo, para alm de um territrio apenas, um territrio existencial; e por fim pretendo olhar para o que constitui o povo de Celestina a partir de todas essas idias de trnsito e fluxos, e no que consiste a idia de povo entre essas pessoas que se vem em movimento.

1. As pegadas da terra

Teve um tempo em que isso tudo era uma ilha s, disse Conceio referindo-se continuidade entre a Ilha do Massangano e a do Rodeadouro. E completou dizendo que tanto , que se voc for ver, ainda tem gente que nos papis da terra tem dizendo: Ilha do Rodeadouro. O que disse Conceio no se tratava de uma confuso legal, ou de uma mudana de jurisdio de terras. O caso que no faz muito tempo, as terras das ilhas eram pregadas uma na outra. Para aqueles que duvidaram, Conceio sugeriu apenas que reparem no desenho do brao de rio que hoje separa as ilhas: encaixa uma na outra direitinho. E completou dizendo que nesse tempo as ilhas todas eram baianas, assim como foram boa parte dos batizados,

15

casamentos e ttulos de eleitor de sua gente.14 Mas Conceio ponderou que se voltssemos o tempo um pouco mais para trs, no final das contas, ser pernambucana nem to novidade assim: o bloco de ilhas e o Pernambuco j foram uma coisa s, tudo pregado. por isso que o rio do lado de c mais fino do que do lado de l, explica.

Imagem modificada por mim e retirada do http://maps.google.com/

E se Conceio afirmou que as ilhas tudo um dia foram uma coisa s, ela s pde faz-lo porque aquilo que era junto, hoje em dia est separado. Emergiu da terra o movimento inaugural das inmeras travessias massanganas que estariam por vir. Assim, se num tempo de primeiro os habitantes da Ilha se faziam nas travessias das barcas do Rio So Francisco vencendo toda sorte de correntezas e pedras pelo caminho , houve um tempo anterior no qual foi a prpria Ilha, enquanto poro de terra cercada de gua por todas as partes, que no escapou de se ver em trnsito. E no era apenas uma questo de perspectiva do observador-remeiro que desde seu
E no de hoje que h confuso entre as fronteiras entre Pernambuco e Bahia nesse espao compreendido pelo Mdio So Francisco: At o primeiro reinado, Pernambuco tinha uma maior extenso de terras no Mdio So Francisco: seus limites ao Sul eram as margens do Rio Carinhanha, que hoje faz a divisa entre Minas e Bahia, e no o atual marco: o Pau da Histria, nas proximidades de Petrolina (PE). Aqueles topnimos (Banda da Bahia e Banda de Pernambuco) se perpetuariam na tradio oral ao longo de muitas dcadas depois de 1824, data em que Pernambuco perde grande extenso de terras margem esquerda do Mdio So Francisco. (Neves, 1988, p.175)
14

16

barco observava de longe a Ilha distanciar-se e desaparecer engolida pelo horizonte.15 A Ilha de fato teria andado. Razo semelhante decerto faz seus habitantes olharem com desdm o alvoroo ambientalista acerca do rumo das guas do rio. Eles dizem que o rio no est secando coisa nenhuma, que sempre foi assim, pois no h dia em que o rio amanhea igual. Assoreamento para eles s um outro nome que se d para a areia que fica mudando de lugar. Essa a concluso de Pedrinho ao constatar como mudou o banho da praia do Rodeadouro: onde hoje se pode caminhar sobre a superfcie rasa das guas do rio, num tempo de antigamente era tudo areia. O banho mesmo, ele disse, era s mais pra frente. E tudo ele atribui s enchentes, cuja fora arrasta o que estiver pela frente. Pedrinho explicou que todo ano, a partir do ms de outubro, h enchente no rio, que quando chove em Minas, em sua cabeceira. Como foi naquela cheia do rio de 1979, lembrou-se Francisca Claro. Daquele jeito, jamais houve uma segunda vez. Foi a primeira cheia da era da barragem na Ilha do Massangano. Naquele ano, o que se plantou na rea da vrzea foi coberto por gua em pleno perodo de seca. Alm da plantao, tambm foram perdidas as casas, cujas paredes de taipa tiveram seu barro derretido no contato com a gua. Foi o caso de dormir entre quatro paredes e acordar com a casa debaixo dos ps, contou Chica Claro enquanto anima-se com outras lembranas. que se, por um lado, o rio lhes levou a casa, por outro trouxe o peixe sua porta. A gente pescava uns peixes de anzol aqui na porta de casa!, disse indicando at onde avanou o rio. S ficaram a salvo as casas dos terrenos mais altos. E no mesmo lugar onde pescavam, lavavam roupa e se banhavam, ela contou animada. Aquele foi um dos melhores carnavais que eu j vi!. Sem plantao que se plantasse, o governo enviava a comida de barco, enquanto o peixe encarregava-se sozinho de chegar at sua panela: aquilo que normalmente se configuraria como um estado de calamidade, era para a meninada da Ilha o melhor estado de brincadeira.

que na Ilha do Massangano seu sistema referencial todo projetado a partir da interao entre a terra e as correntezas que a cercam. Isto , quando algum diz que est indo parte de cima da Ilha, est nos informando que ir se deslocar em terra no sentido contrrio ao da correnteza o mesmo vale para seu oposto. As referncias locais de cima e baixo seguem a mesma lgica do sistema referencial hidrulico oficial que leva o nome de a jusante e a montante do rio. E da mesma forma que h o lado de cima e o lado de baixo da Ilha, h tambm as outras duas bandas da Ilha, cujo sistema referencial so os estados que ela divide. Assim, toda a terra que estiver na margem que faz fronteira com a Bahia a banda da Bahia, assim como as terras que dividem guas com Pernambuco so chamadas de banda do Pernambuco, ou simplesmente o Pernambuco.

15

17

A natureza, os ilhus aprendem desde cedo, sempre est em constante mudana. O nico estranhamento para a obra do ser humano: J pensou, Seu Francisco, que inveno danada essa: o homem querer controlar um rio? disse Dona Amlia a Chico Egdio, produtor cultural local, depois de ele a ter levado para conhecer a Barragem de Sobradinho. Ao contemplar o maior lago artificial da Amrica Latina, Dona Amlia no conseguia se decidir se preferia as guas represadas que do luz e televiso Ilha, ou as guas correntes que liberam a navegao e faz ir longe as pessoas e os peixes. O que ela tinha certeza que aquela Barragem que s pde conhecer naquele instante, com 73 anos de idade, ao represar as correntezas do rio que lhe trazia seu samba e levava seus homens, foi um divisor de guas em sua vida. Suas vistas anuviadas lhe impediam de enxergar longe no horizonte do lago, mas seu paladar no cessava de sentir o gosto do dourado de 12kg que seu marido havia pescado para comerem juntos no forr das via que Dona Amlia sempre fazia em sua casa na vspera do dia de So Joo no tempo em que as guas do rio corriam. Aps a construo da Barragem, nem as casas da Ilha ficaram no mesmo lugar. Onde antes estavam as casas hoje esto as plantaes e vice-versa. que nos tempos de primeiro, antes da construo da Barragem, os massanganos gostavam de plantar pelas beiradas da Ilha, enquanto as casas ficavam mais no topo, no meio da Ilha protegidas do azar de uma enchente maior que por ventura viesse. O arranjo era feito de tal modo que a caminhada do ponto onde estivesse a roa at o rio fosse a mais curta possvel, e assim o seu de comer e o de vender estariam garantidos sem desmedidos esforos, j que eram sobre as cabeas das mulheres que eram levadas as latas dgua que abasteciam as plantaes. A esta tcnica que se aproveita dos regimes de cheia e de seca do rio, chama-se agricultura de vrzea (cf. introduo). Mas atualmente j no mais se pode plantar assim na Ilha. Desde que as guas no obedecem mais a vontade do rio mas a vontade dos engenheiros que liberam e retm as guas segundo convenincias que certamente no so as da populao ribeirinha os habitantes da Ilha passaram a plantar no topo dela. Ali eles estariam a salvo de irem dormir num dia de seca do rio e acordarem no outro dia com as plantaes embaixo dgua. Hoje, no tempo da irrigao por inundao16, a bomba dgua que

O mtodo de irrigao usado pelas populaes cujo uso da terra destinado agricultura familiar o da irrigao artesanal, a qual garante o sustento de muitas famlias nas zonas ribeirinhas, como

16

18

faz esse trabalho, e os ilhus preferem viver nas proximidades das guas. Os que ainda se dedicam ao trabalho nas roas fazem-no mais acima das margens. Tal manobra das guas forou a Ilha a se inserir no novo contexto agrcola da regio que prioriza a plantao de monoculturas de fruta, semelhante s fazendas de agronegcio, em detrimento das tradicionais policulturas17 que seu povo antigo se habituou a plantar. E, assim, o agricultor que vendia seu excedente de produo nas feiras locais, hoje, quando no dispe do capital necessrio para investir numa monocultura prpria de frutas, se v obrigado a vender sua mo de obra e passa a trabalhar como um assalariado nas firmas que como chamam as grandes fazendas de agronegcio na regio.18 A agricultura familiar vai aos poucos deixando de ser o principal destino dessas terras, passando a ser muitas vezes uma fonte de renda extra: prefervel a certeza do salrio mnimo no fim do ms s intempries do duro e incerto trabalho nas roas prprias. Assim, a construo da Barragem de Sobradinho, ao alterar o fluxo nas guas do rio, alm de ter freado as prticas agrcolas19 e a pescaria20 na Ilha do Massangano, ela tambm tornou impossvel o trnsito de embarcaes por suas guas. E so dos trabalhadores dessas embarcaes, que boa parte da populao masculina da Ilha se empregou, que tratar a prxima sesso.

tambm para a comunidade da Ilha do Massangano, visto que ela lana mo de pequenos motores a diesel para mover bombas que irrigam alguns hectares (Aquino, 2004, p.11) 17 Por muito tempo, a Ilha do Massangano dedicou-se principalmente ao plantio de hortalias, feijo, milho e macaxeira, em especial a mandioca brava, insumo da farinha branca Mais recentemente, alguns agricultores passaram a investir nas plantaes de cebola, que embora traga dinheiro fcil, quando mal administrado motivo da runa de muitas roas por conta da produo rpida, que assim como o dinheiro vem rpido, tambm vai rpido, dizem os agricultores. H os que insistem na plantao de arroz, como o Seu Pio, apesar do investimento e do esforo no compensarem atualmente, j que a preferncia dos consumidores pelo arroz ensacado e no o natural, como costumam dizer. Assim, quando no esto nas firmas, ou esto desempregados ou ocupados: como empregadas domsticas, se so mulheres e como garis, se so homens. H, obviamente, outras ocupaes, mas nenhuma que se sobreponha a essas. 19 Ainda que a tecnologia da irrigao tenha chegado at a Ilha de modo precrio e tardio, a responsabilidade pela decadncia das atividades agrcolas em solo massangano, segundo seus moradores, deve-se antes ao surgimento de uma erva daninha chamada tiririca do que propriamente m gerncia de polticas pblicas regionais. Tanto que gradualmente as plantaes de hortalias da Ilha foram cedendo espao para as rvores arbustivas, que, por serem de mdio porte, so menos afetadas pelas pragas. 20 Assim como as grandes travessias, a pesca tambm por ali uma atividade em decadncia. Mas ao contrrio da primeira, os ilhus apontam como principal culpada a pesca industrial indiscriminada que habilita qualquer um a ser pescador, mesmo sem ter qualquer relao com o ciclo das guas, o trabalhos dos homens e a vida dos peixes.
18

19

2. O nufrago e o marinheiro

Em cima de uma barca de figura foi que Seu Manoel se deslocou desde o povoado do Estreito nas imediaes do municpio de Santa Maria da Boa Vista, na Bahia, e cruzou meia carreira do rio So Francisco para aportar com seu tamborete numa Ilha que na poca chamava-se Rodeadouro. L ele conheceu Helena Celestina dos Santos, com quem se casou e teve seis filhos. Seus descendentes contam que foi nessa viagem, quando trouxe Ilha seu primeiro tamborete, que foram ensaiados os primeiros batuques e que foi danada a primeira roda de samba do que hoje conhecido na regio como Samba de Vio. Foi assim com Seu Manoel, e assim tambm foi com seus filhos. Viviam nas travessias, no leva e traz de mercadorias, batuques e tradies. Esses homens que se metiam em travessias eram chamados de remeiros. Eles eram os tripulantes das Barcas de Figura21, embarcaes que povoaram o Rio So Francisco no perodo entre o sculo XVIII e meados do sculo XX. Eram chamados de remeiros por conta do uso de varas ou varejes com os quais impulsionavam as barcas rio acima22. Assim foi com meu pai e meus irmos, disse Dona Amlia. Foram criados com a vara no peito. E a topografia acidentada daquele trecho do rio fez de alguns deles hbeis marujos: alguns saam como moos de convs, outros em

Segundo Geraldo Rocha, tais barcas tm uma coisa de barca fencia ou da velha caravela portuguesa, com bordas baixas, graas a placidez das guas do rio que sulcam. (...) As barcas e os ajoujos de canoas sobem o curso do rio empurrados a varejes, percorrendo em mdia de 24 a 30 quilmetros por dia. (...) Os rijos mestios ribeirinhos, desde alta madrugada at o pr-do-sol, descansando apenas uma hora, ao meio dia, enquanto fazem a jacuba21, arrastam uma vara de cerca de 4 a 5 metros de comprimento, com uma ponta calada de ferro, pesando ao todo de 20 a 25 quilos (...) E a pesada barca arqueando dez ou doze toneladas de carga til e com um peso igual, devido ao bruto madeiramento de que constituda, vai arrastada contra a corrente pela fora muscular de 18 ou 20 homens atuando nos varejes. (Rocha, 1983, pp.19-21). 22 J eram assim chamados aqueles que navegavam sobre ajoujos. Antes desse perodo, no Brasil Colnia, apenas as canoas indgenas, as balsas ou ajoujos cruzavam pequenos trechos do rio So Francisco. As canoas so troncos de cedro ou tamboril, madeiras de pouco peso especfico, cavados a fogo e a enx, embarcaes indgenas denominadas em lngua geral ubs. O ajoujo a juno de duas ou trs canoas por um estrado de madeira, sobre os quais pisam os animais ou repousa a carga transportada. (Rocha, 1983, p.19).

21

20

ofcios mais nobres.23 Ao partir, todos deixavam com suas mulheres metade do ordenado, recuperando a outra metade somente quando completavam a viagem.24 Dona Amlia disse-me ainda que, se eu reparasse bem, poderia notar no peito dos que restam ainda vivos na Ilha a marca daquele tempo. E espiou de soslaio o corpo de seu primo Raimundo, que embora j fosse de idade avanada, conservava ainda do trabalho duro das barcas o corpo robusto. E se os remeiros-sambistas ostentavam calos porque eles so a marca no corpo do esforo de arrastar o peso das embarcaes rio acima e rio abaixo apenas com o impulso de peitos e ps por meio de varas num tempo em que no existia motor e o vento no bastava em sua fora. E em cada remo, em geral havia no mnimo dois remeiros: um para empurrar o remo e outro para puxar (Dourado, 1973).

Figura retirada de Dourado (1973). Diferente do que sugere a ilustrao, tais embarcaes eram geralmente transportadas por dois ou trs remeiros.

De remeiros a vapozeiros, de moos de barca a mestres de vapor, esses homens da Ilha lanavam-se correnteza acima do rio, inventando suas tradies. Se na ida deixavam nas esposas tristeza, a volta era uma festa s. A Ilha reunia-se em suas margens espera desses remeiros que traziam, alm do seu sustento, suas cachaas,
H uma certa hierarquia entre essas funes, que seguem mais ou menos essa ordem em grau de prestgio, do menor para o maior: 1) marinheiro ou moo de convs; 2) contra-mestre; 3) foguistas e carvoeiros; 4) maquinista; 5) taifeiros; 6) dispenseiro; 7) camareiras; 8) cozinheiros; 9) comissrio; 10) prticos (pilotos) ou mestres; 11) comandante (Neves, 1998, 125). Por medida de segurana dos donos das barcas (os chamados barqueiros), os remeiros apenas recebiam integralmente seu pagamento quando completavam a viagem redonda, isto , o contrato s acabava quando a embarcao regressava. As viagens duravam de um a dois meses quando faziam a meia carreira, que ia de Juazeiro at Santa Maria da Vitria, na Bahia ou de trs a cinco meses quando era feita a carreira grande indo de Juazeiro at Januria ou Pirapora, percorrendo todos os 1.371km de extenso que compem o mdio So Francisco.
24 23

21

rapaduras e seus sambas.25 Esses homens das guas so franciscanas ao passo em que tornavam possvel o comrcio ao longo de seu leito, inventavam versos, brincadeiras e religiosidades.26 E essa imagem de remeiros em festa no era exclusividade do povo da Ilha. H outras localidades das margens desse mesmo rio cujos homens-remeiros tambm experimentaram tanto as chagas do trabalho quanto a glria de seus sambas.

A luta da remeirada contra o rio tambm uma epopia de esforo, de herosmo e de desinteresse. No baixo So Francisco, principalmente entre Juazeiro e Jatob a navegao das barcas obra de tits. preciso ver o destemido mestio de nossa terra, nadando de pedra em pedra, arrastando o cabo de coco a fim de prender a embarcao, para lhe avaliar o destemor. s vezes para atravessar os peraus, as longas varas mal alcanam o fundo, e os tripulantes apoiando os ps nas bordas, mergulham o tronco na gua para impulsionar a barca, fazendo-a vencer a corrente. E tudo se faz ente gritos e pragas, risos e galhofas, ou cantares de cocos e toadas que celebram amores ou satirizam costumes e personalidades, enriquecendo o folclore nacional (Rocha, 1988, p.45 nfases minhas).

essa a imagem do remeiro que anima a literatura produzida sobre eles27. Segundo alguns autores, na saga dos remeiros junto s barcas de figura que se pode retraar a origem do folclore regional. Eram nessas barcas, e mais tarde nos vapores, que os remeiros, para alvio da dor e animao da alma, inventavam seus cantos no pesado e mal pago trabalho das travessias.

Tais embarcaes partiam de Juazeiro levando fsforo, querosene, acar, fazendas, miudezas, sal drogas, etc., e de l traziam rapadura, a farinha, o feijo, o milho e a cachaa (Dourado, 1973). O sal, entretanto, destaca-se por ser o insumo que ao mesmo tempo em que era a principal fonte de renda da regio, foi o que tornou possvel o transporte de produtos perecveis, como as carnes, por exemplo. Os primeiros donos de barcas da regio do sub-mdio do rio So Francisco foram os antigos donos das salinas das cidades de Pilo Arcado e de Sento S eram eles os barqueiros, patres dos remeiros, nos tempos em que as barcas de figura eram o principal tipo de embarcao a percorrer o rio. Esse sal chamado sal da terra foi o que abasteceu por muito tempo o serto brasileiro. Diz-se que da que surge a expresso estar no sal, j que quando cansavam-se da dura empreitada nos remos, os remeiros exaustos deitavam-se nas sacas de sal no convs das barcas. (Lins, 1983) 26 Os aspectos religiosos sero tratados no terceiro captulo. 27 Ver, por exemplo, Rocha (1983) e Lins (1983).

25

22

O peso das barcas, a pequena quantidade de carga transportada, a diminuta distncia percorrida diariamente, os longos percursos a realizar e o pequeno valor das mercadorias conduzidas, tornariam tal navegao impossvel, se no fosse o desinteresse do remeiro, cotovia ribeirinha que trabalha mais pelas atraes que lhe proporciona a profisso do que pelo salrio que ela lhe oferece. (...) Para atra-los porm as barcas fazem escalas em todos os povoados. Os bons remeiros, os vogas, os trovadores famosos, tem o seu pblico de admiradores. Ao som das violas nas horas de repouso ou nos cantares acompanhados na monotonia das remadas, os tripulantes perpetuam em stiras os acontecimentos destacados da regio; e as aspiraes das cotovias do rio que tripulam as barcas se resumem em apreciar as feijoadas, nas farras dos portos ou no amor nas escalas. Os remeiros do So Francisco so grandes contribuintes do folclore nacional (Rocha, 1983, pp.19-21).

Retirando o pitoresco dos relatos, resta tambm na memria dos que conviveram com os remeiros a impresso deixada de sua inteligncia. Eles eram reconhecidos por seus pares no apenas pela habilidade de arrastar toneladas no peito, mas tambm por poder improvisar brincadeiras no duro percurso das correntezas. Essa perspiccia era sinnimo de inteligncia. As senhoras da Ilha no deixam de enfatizar essa qualidade de seus homens: eram inteligentes porque conheciam as pedras do rio, mas tambm porque sabiam brincar e fazer samba. Tanto assim que o famoso arteso de carrancas, o mestre Francisco Biquiba, tambm conhecido como Guarany, em um depoimento recolhido por Zanoni Neves em 1980, fez coro fala das senhoras. Referindo-se aos remeiros, ele disse que eram inteligentes, de muito esprito; msicos improvisados... Era bonito eles cantando. No tom da voga, eles cantavam. Eles inventavam... Qualquer fato que se dava com eles, eles inventavam aquela poesia. E era bonito... (Neves, 1988, p.221). Ainda que as senhoras da Ilha se orgulhem das aventuras das guas de seus homens, elas no desconhecem a m fama que possuam ao longo das margens do rio. Era remeiro mesmo, como dizem. Peo de barca, trabalhador. Lascou as costas carregando as sacas, disse-me Dona Amlia sobre o que um dia foi o ofcio de seu

23

marido.28 Seu comentrio sinaliza que as cotovias ribeirinhas (Rocha, 1983, p.19) muitas vezes eram tomadas por aves menos nobres. E assim, segundo o pesquisador Zanoni Neves (1998), a mesma idia seguia por todo o vale do Rio So Francisco: a glria das msicas e a intrepidez das histrias dos marujos pareciam no impressionar da mesma forma todos os cidados de sua poca. Pelos mesmos motivos que causavam admirao, os remeiros tambm podiam provocar ojeriza. O mesmo remeiro que era conhecido como alegre e festeiro por uns, podia ser o beberro e falastro para outros. A epopia de suas viagens no aliviava o odor e a sujeira das feridas abertas no peito e dos ps rachados. Sujos, mal pagos, baderneiros e feiticeiros, os remeiros eram a um s tempo admirados, desprezados e temidos. Mas essa no era a nica idia que habitava o imaginrio dos de terra firme acerca daqueles que vivem sobre as guas. Aqui no caso, em especial, os ilhus. Em geral, a idia de ilha para um ilhu no a mesma que para um habitante da terra firme. Muito embora este ltimo continue a inventar para o primeiro um imaginrio de isolamento, mesmo depois da construo da barragem, os marujos massanganos continuam a recusar a imagem do nufrago refugiado numa Ilha deserta29 e reivindicam a de um explorador, um aventureiro, capaz de vencer distncias e transform-las em proximidades. E tal parece ser a condio dos habitantes das ilhas: ao invs de passarem a vida desfrutando do deserto em que lhes colocam, preferem mover-se fora dele. O que vale para a Ilha do Massangano vale para outras. Hauofa,
Seu Anacleto Silva foi tripulante de Barcos Vapor (ou vapores), mas era lembrado como remeiro assim como eram conhecidos os marujos de sua poca. A fora do remo pesou sobre os vapores das novas barcas, fazendo persistir por um bom tempo seu nome nesses ofcios das guas. Sobre o comeo dos vapores: Nos anos 70 do sculo passado, dois vapores foram lanados s guas do rio das Velhas e do So Francisco: o Saldanha Marinho e o Presidente Dantas, respectivamente. Com estas duas embarcaes inicia-se de fato a navegao a vapor no mdio So Francisco (Neves, 1988, p.124). Mas somente na dcada de 1950 do sculo XX foi que ela tornou-se mais popular com a criao da Cia de Navegao do So Francisco. o que aparece, por exemplo, nesse trecho de reportagem retirada da sesso de turismo do Jornal do Commrcio, de ampla circulao no estado de Pernambuco: Imagine uma ilha repleta de praias desertas distribudas em cinco quilmetros de um dos mais belos e acidentados trechos do rio So Francisco. Um lugar tranqilo, bem menor que a Ilha de Itamarac, entrecortado de matas, elevaes, lagos e enormes mangueiras, cujas sombras acolhem generosamente os moradores na sesta do almoo ritual, alis, herdado dos antepassados caboclos. Essa a encantadora Ilha de Massangano (Brilhante, 2001, trecho retirado do stio http://www2.uol.com.br/JC_2001/0204/tu2903_1.htm, no dia 13/05/2010.). Ou ainda, acerca do samba que consagrou a Ilha como reduto cultural regional: Ao mesmo tempo, embora possa ser reconhecido, esse samba de vio da Ilha do Massangano tem uma identidade que no se confunde com nenhuma outra. H caractersticas marcantes que evidenciam essa condio, inclusive constatadas at pelo fato de, h pouco tempo, ser parte de uma comunidade quase isolada, no meio do rio So Francisco. (Trecho publicado na contracapa do segundo CD do Samba de Vio da Ilha do Massangano, escrito por Elisabet Gonalves Moreira, membro da Comisso Pernambucana de Folclore).
29 28

24

intelectual polinsio citado por Sahlins (1997), escreveu que os povos polinsios, ao invs de viverem encarcerados num suposto isolamento, ocupam-se em ficar expandindo as redes de parentesco atravs das quais fazem circular a si mesmos, a seus parentes e a suas histrias atravs do oceano; o oceano lhes pertence, porque sempre foi seu lar (Hauofa apud Sahlins, 1997, p.107). Voltando s terras massanganas, esses viajantes das guas de um outro tempo hoje traam caminhos pelas estradas asfaltadas que ligam as travessias da Ilha a outras. Mas esse jogo entre gua e terra no novidade para um ilhu massangano. Eles sempre foram a um s tempo constitudos pela terra j que so rurais em grande parte de suas atividades e pelas guas j que so insulares e das guas que retiram um de seus principais meios de subsistir. Desde o perodo do auge das navegaes at o das pequenas travessias nos entre-portos, os massanganos vivem nesse movimento entre a gua e a terra, entre as correntezas e suas margens, entre as barcas e os portos, entre o fluxo e as paragens.

3. A correnteza das guas

Assim foi desde o princpio, isto , desde que se entendem por gente: os ilhus saem da Ilha e ganham a fora da correnteza. Quando pequena, Dona Amlia observava seus irmos j rapazes partirem da Ilha rio acima nas barcas com destino a Januria, Minas Gerais. Ela mesma disse que s foi uma vez, pois, naquele tempo, mulher no tinha desses direitos. Foi seu irmo Francisco que a levou para conhecer o rio de cima assim mesmo s at a metade, ali em Santa Maria, de onde seu pai veio. s mulheres, cabia cuidar dos trabalhos da terra. O trnsito das guas era tarefa para homens. Dessa forma, enquanto que para elas a Ilha muitas vezes era um pedao de terra cercado de gua por todos os lados, para eles a definio correta seria a de uma poro de terra cercada por vizinhanas. Ainda mais ali, a apenas 15 km de onde foi um dos portos mais movimentados do rio So Francisco: o porto de Juazeiro da Bahia. Ali era o ponto final da rota das embarcaes que unia o Nordeste ao Sudeste

25

brasileiros.30 A Ilha do Massangano sempre esteve num local estratgico, que jamais lhe possibilitou desfrutar de seu suposto isolamento. Ao contrrio, aconteceu a ela, por sua condio de ilha-quase-porto, o mesmo que aconteceu quelas ilhotas do arquiplago da Polinsia, cujos povos viviam em grandes associaes de ilhas ligadas pelo mar como no anel do kula, ou na comunidade regional de Tonga, Fiji, Uvea, Samoa, Rotuma, Futuna e Tokelau ; ligadas, note-se bem, e no separadas pelo mar. (Sahlins, 1997, p.107 nfases minhas). Assim, a Ilha do Massangano, localizada no corao do que foi uma das mais movimentadas rotas do comrcio do incio do sculo XX, experimentou desde cedo o sabor das travessias. , como vimos, um pedao de terra cercado por vizinhanas e, assim sendo, no tarefa fcil precisar onde comea e onde termina. Houve um tempo em que o fluxo das guas so franciscanas dava a dimenso do alcance dos contatos que possibilitava, de sua zona de vizinhana. Ainda mais se levarmos em conta o trnsito de sua gente: at meados do sculo passado no havia bem como saber quem era da Ilha ou da Vila do Rodeadouro, da Lagoa, de Barrinha da Conceio, de Petrolina ou de Juazeiro. Cada uma dessas localidades era como um ponto numa rede que mapeava um territrio de existncias massanganas, cuja dimenso no cabia no permetro da Ilha. Ela tem o alcance de suas correntezas.

Mapa dos trnsitos da Ilha no tempo das embarcaes.31

A cidade de Juazeiro abriga desde 1924 a Capitania dos Portos de sua regio. Tambm por conta do intenso trfego e trnsito de mercadorias, em 1896 inaugurou-se ali uma estrada de ferro que ia de Salvador at Juazeiro da Bahia, para escoamento dos produtos comercializados mais ao interior do estado, onde no chegavam as guas.
31

30

Matriz retirada do http://maps.google.com/ em julho de 2010.

26

Juazeiro, por exemplo, foi por muito tempo o centro urbano de referncia da Ilha. L viveu e vive grande parte dos parentes da Ilha32. Mas h massanganos tambm nos povoados, como na Lagoa, em Barrinha da Conceio e no Rodeadouro, com o qual a Ilha mantm um forte intercmbio de pessoas e mercadorias ainda nos dias de hoje. A Vila do Rodeadouro era o caminho para a Ilha acessar a terra firme. Seu porto era a principal porta de entrada e de sada para a Ilha do Massangano. L se situa a sede da Associao de Barqueiros, cujos fundadores, em sua maioria, foram antigos habitantes da Ilha. Anacleto da Silva, esposo de Dona Amlia, foi um deles. Mas ainda que mantivesse intensas relaes com a Vila do Rodeadouro, diz-se da origem de sua famlia que nunca foi de l, mas de outro povoado: o da Lagoa. De l veio seu pai Deca que, ao casar-se com sua me, Dona Josefa Isabel senhora que anos mais tarde emprestou seu nome Associao Cultural do Samba de Vio da Ilha do Massangano, como veremos mais adiante no segundo captulo deixou muitos descendentes entre a Ilha e a Vila. Esses, chegando na Ilha, misturaram-se a ponto de quase no mais se distinguirem. Anacleto e seu irmo Lenidas casaram-se com as tambm irms Dona Amlia e Maria Pretinha, respectivamente, ambas filhas de Helena Celestina e Manoel Oliveira, com os quais se comeou toda essa histria. Tais arranjos matrimoniais (unio entre concunhados) so bastante comuns na Ilha ainda nos dias de hoje.33 um troca-troca, como se diz, ri Dona Amlia. E assim os filhos de cada casal tratavam-se como se irmos fossem: os netos de uns tratam os filhos dos outros como tios, e vice-versa. Confundem-se uns nos outros, ainda mais sendo vizinhos: vivendo juntos com uma casa colada na outra. E se na Ilha se misturavam, o mesmo acontecia nas travessias. No havia uma rota nica que ligasse tais vizinhos Ilha. Tinha um tio meu que era praticante de vapor. Vapor de navegao. E viajvamos muito a gente. Pra Januria, pra todo canto. Antes da barragem, foi o que me contou Z Pancinha, tambm aparentado do povo de meu marido, como dizia dele Dona Amlia. Z Pancinha disse que j foi de tantos lugares quantos foram os portos daquela pequena rota dos arredores da Ilha. Agora eu, minha famlia, somos daqui do Rodeadouro, de Cabrob, de Belm, do Brando. Agora minha av era da Serra do Mar. De um bocado de lugar., disse. E assim como
Mais exatamente, os migrantes escolheram os bairros de Santo Antnio e do Quid como moradia, j que ao mesmo tempo em que esto s margens do rio, no foram ainda alvo da especulao imobiliria crescente na regio. 33 H casos tambm na gerao dos filho de Dona Amlia, como o caso de sua filha Maria Jos e seu filho Alusio, que casaram-se com os tambm irmos Carlos e Iracy, por sua vez, ambos filhos de Tino, tambm aparentado do povo de Celestina.
32

27

foi desses lugares, ele tambm foi da Ilha da Lagoa, que chamava de Moiss (...) Ns moramos l cinco anos. Depois nos levaram l pra ilha da Amlia. Dali passaram a gente pra ilha da Barra do Salitre. Depois caminhamos aqui pra Ilha do Rodeadouro. A Ilha do Rodeadouro a que se referia era a do Massangano, e por ali aportou quando casou-se com Dona Vicena e com ela teve vrios filhos. Dona Vicena irm de Berto Barrinha, e como o prprio sobrenome de seu irmo indica, vieram do povoado vizinho chamado Barrinha da Conceio. Trata-se de um pequeno povoado que conta com cerca de uma dezena de casas e que se situa na margem baiana vizinha Ilha. Barrinha, como tambm chamado, um povoado tpico de sua regio: tem um santo padroeiro no caso, Nossa Senhora da Conceio e subsiste a partir dos ofcios das guas e de uma incipiente agricultura, cuja colheita vendida nas feiras dos centros urbanos vizinhos. Ele um ponto a mais nessa rede de intercmbio de pessoas da qual a Ilha faz parte. Ali, sabe-se, est assentado o povo de Alice, conforme os massanganos chamam seu povo aparentado. Alice foi tia de Helena Celestina, me de Dona Amlia e irm Celestina dos Santos. E a comear por Alice, grande parte da gerao dos antigos, inclusive seus sambistas mais reconhecidos, tm com Barrinha da Conceio laos estreitos. Foi na ocasio do funeral do neto de Alice que pude dar-me conta da estreiteza dessas relaes: Padre Gilberto sofreu um ataque do corao no trajeto da sacristia da Igreja de Petrolina at o porto onde se faz a travessia que o levaria de volta para Barrinha da Conceio. Ainda que no fosse de fato padre, ele assim se fez conhecido por dedicar sua vida misso religiosa e tambm sua morte, j que foi enquanto carregava as hstias para a realizao de missas que ele veio a bito. Padre Gilberto deixou esposa e trs filhas. Morreu sozinho, do mesmo jeito de seu pai, lamentou sua me Roberta. Referia-se morte de seu marido Pedro, filho de Alice, vtima de afogamento aps ter sofrido um ataque epilptico enquanto pescava na alta madrugada na encosta de Barrinha. O fato de ter morrido sozinho era algo que realmente incomodava sua me Roberta. Partiu sozinho, ela repetia. Mas se ele foi sozinho, pelo menos em seu velrio estava bastante acompanhado. Em torno de seu corpo velado numa capela no povoado de Barrinha reuniram-se uma infinidade de parentes que h muito no se viam. Somente da Ilha estavam presentes Tot, Eva, Bertulina, Corina, Nailsa, Deta, Conceio, Dulcinete, Osias e Teresinha. no traado da relao entre o padre e essas senhoras que tentarei recompor as rotas de passagem entre a Ilha e sua vizinha. 28

Na primeira metade do sculo XX, muita gente mudou-se de Barrinha da Conceio para a Ilha do Massangano. Segundo contaram-me seus descendentes, mais ou menos durante esse perodo chegaram na Ilha, vindos do povoado, a me de Claro ngelo e o pai de Berto Barrinha, Seu Antnio Barrinha, cujos descendentes compem boa parte dos integrantes do samba na Ilha. A ausncia dos Claro no velrio indicativo tanto de um desgarramento deles de Barrinha da Conceio, quanto da falta de laos com o povo de Alice. Nascido em 1928, Claro ngelo Nascimento , junto a Z Pancinha, um dos sambistas mais velhos da Ilha ainda vivo. Casado com Dona Das Dores que conheceu margeando as guas mais abaixo no rio So Francisco, em um povoado do distrito das Pedrinhas, chamado Poo da Cruz e pai de Ftima Claro e Francisca Claro, Seu Claro ngelo deixou como legado aos seus nove filhos, alm do samba e suas terras, o seu segundo nome. O mesmo fez com ele anos antes o seu pai ngelo, que vindo das redondezas de Cabrob, em Pernambuco, conheceu no povoado de Barrinha da Conceio aquela que se tornaria sua esposa e me de seus filhos. Juntos mudaram-se para a Ilha do Massangano, quando ela ainda era Ilha do Rodeadouro. Fosse o contrrio, do pai ser de Barrinha e da me ser do rio de baixo, talvez o povo dos Claro estivesse presente no velrio do padre. que em Barrinha da Conceio, predomina a tendncia de se seguir o povo do marido. mais natural, disse-me Tot. Pode-se dizer que h uma inclinao pela patrilinearidade e virilocalidade. Mas comigo foi diferente, continuou ela. Ainda que seu pai fosse de Barrinha, seus laos mais estreitos so com o povo de sua me, Maria, irm de Helena e filha de Celestina. O caso que seu pai no tinha nem rumo nem paradeiro: Sumiu quando eu nasci, disse. Ele partiu depois que sua me morrera vtima de complicaes da hora de seu parto. Tot nasceu desenganada e sem me no meio do povo de seu pai, que no quis saber dela. Dessa forma restou sua av Celestina a incumbncia de cri-la. Tot passou a ocupar com os anos o posto de filha mais nova de sua av, e por no ter se casado herdou dela as suas terras, que ocupa boa parte da vila central da Ilha.34 Tornou-se, assim, do povo de Celestina mais do que do povo de Barrinha. mais pelos laos de Celestina com Alice, do que pelos de seu pai com o morto, que Tot estava em Barrinha no dia do velrio.

Foi Tot quem doou o terreno para a construo do posto de sade e da escola da Ilha, como tambm fez da antiga casa de farinha de Celestina o que hoje a capela da Ilha.

34

29

O mesmo no se pode dizer dos demais presentes: Deta, Dulcinete, Conceio, Eva, Bertulina e Osas so todos netos de Antnio Barrinha, aquele que um homem s, como gostam de se referir a ele. que ele era o homem de uma palavra s, explicou-me Maria Jos, filha de Dona Amlia, referindo-se aos modos com que ele tratava os seus descendentes: no falava duas vezes, a palavra dele era a lei. Antnio Nascimento veio de Barrinha da Conceio e, ao casar-se com uma cearense, aportou de vez na Ilha do Massangano, onde fez vrios filhos. E so seus descendentes aqueles que hoje so conhecidos como o povo dos Barrinha. E este povo, alm do nome, por patrilinearidade, herdou de Barrinha da Conceio tambm seus modos de herdar: da mesma forma como acontecia nos tempos em que viviam no povoado, tambm na Ilha do Massangano suas mulheres continuam a seguir seus maridos.35 Assim, Berto Barrinha, filho de Antnio Nascimento, ao casar-se com a filha de Helena Celestina, Dona Francisca, a trouxe para suas terras, enquanto Albertina, tambm filha de Antnio, ao casar-se com o filho de Helena, Jos, foi morar em suas terras. Onde quer que tenham escolhido assentar moradia, o fato entre esses casais aconteceu o mesmo que entre os filhos de Dona Josefa com os de Helena: para usar as palavras de Dona Amlia, fizeram um troca-troca. Isto , houve novamente um casamento entre concunhados. As filhas da unio de Dona Albertina e Z de Helena Eva e Albertina tinham os mesmos avs das filhas da unio de Seu Berto e Dona Francisca Dulcinete, Deta e Conceio. Eram, por um lado, do povo dos Barrinha e, por outro, do povo de Celestina, que por sua vez aparentado do povo de Alice. Estavam mais uma vez misturados, tanto que no se distinguia qual desses lados as havia levado aos bancos da capela de Barrinha para velarem o corpo do padre-defunto. O parentesco com ele fazia-se pelos dois lados: tanto via Antnio Barrinha, tio de Dona Roberta, a me do defunto, quanto por Celestina dos Santos, irm de Alice, me de seu pai Pedro. Eis o povo de Alice que naquele dia constitua o povoado de Barrinha da Conceio:

Esses laos tambm justificariam as presenas de Osas e de sua esposa Teresinha, j que ele neto de Antnio, filho de outra filha sua, Maria. O pai de Osas foi ausente e Berto Barrinha o adotou com se filho fosse, j que era seu padrinho e por ele tinha predileo, dentre outros motivos, porque no teve filho homem de sua unio com Dona Francisca.

35

30

No final, estavam l no somente porque so primos j que no final, se voc for ver mesmo, aqui todo mundo primo, como gostam de dizer mas porque sua relao de parentesco tem a fora da proximidade dos trnsitos entre essas duas localidades. Entretanto, ainda que o fluxo de pessoas que viajavam ao sabor das correntezas tenha sido freado pela construo das barragens, o povo massangano tratou logo de reinventar seus trnsitos. Constituram-se a si e a seus povos atravs de outras viagens feitas pelas estradas. No mais na rota das guas Bahia-Minas como fizeram outrora, mas sim nos caminhos que se abrem a partir de Pernambuco. Assim, a Ilha ganhou outras vizinhanas, localizadas agora a poucas pernadas. So elas: Roado, Tapera, Agrovila Massangano e Petrolina, principalmente.

31

Hoje a Estrada da Tapera que alinha o fluxo de pessoas da Ilha. Aquilo que nos tempos das embarcaes era feito atravs do porto da Vila do Rodeadouro do lado da Bahia, agora feito por essa estrada: ela liga o porto da travessia pernambucana da Ilha do Massanganoao a seu atual centro urbano de referncia, Petrolina, que hoje a principal rota de migrao escolhida pelos massanganos. Entretanto, ainda que o rumo das emigraes apontem para uma possvel urbanizao das relaes sociais da Ilha, o que acontece parece ser o contrrio. Em alguma medida est havendo uma massanganizao das relaes urbanas dos bairros ocupados em Petrolina.36 como se em cada novo espao de moradia eles reproduzissem uma pequena Ilha para viver. Por exemplo, Nisor, Adelice, Cidinha e Ademir, filhos de Dona Amlia, assim que completaram idade de estudar migraram para Petrolina, onde havia escolas. L, os quatro se estabeleceram numa casa no bairro do Jardim Amazonas alugada de Seu Flix, um compadre de Amlia, que vive hoje na Ilha nas terras que um dia foram de Alice, sua tia. Aps a concluso dos estudos, metade voltou Ilha e a outra metade se estabeleceu por l, reproduzindo relaes massanganas: os filhos, sobrinhos e netos da velha sambista continuam a compartilhar vizinhana no espao de apenas trs ruas paralelas do bairro, mantendo entre si intensos intercmbios. Voltando Ilha do Massangano, como j foi dito, ela constituda tanto pela correnteza das guas, quanto por terra firme. Ela se faz existir no regime de interao entre esses dois elementos, sendo, assim, conhecida ao mesmo tempo por sua vocao rural como eram as demais ilhas desse trecho do rio, pois era nelas que se plantavam as roas (Neves, 1998, p.118) , quanto, como vimos, pela percia no manejo de suas guas. Dessa forma, seja por gua ou por terra, no campo ou na cidade, na Ilha ou em terra firme, o que importa para o povo da Ilha manter-se em fluxo sem que isso afrouxe as relaes que os fazem componentes de um povo s. Isto , ainda que o fluxo de pessoas tenha se deslocado das guas para a terra, a Ilha do Massangano segue sendo para seus habitantes um territrio em expanso assim como deve ser seu povo e eles prprios. Ou, em outras palavras, para um massangano, a Ilha no pode ser somente um territrio geogrfico, pois ela , sobretudo, um territrio existencial. Pode-se dizer das relaes que compem o territrio da Ilha Massangano aquilo que Deleuze e Guattari formularam sobre a composio de um territrio em geral: a marca que faz o territrio. As funes num territrio no so primeiras,
L, as pessoas de origem massangana concentram-se principalmente nos bairros COHAB Massangano ou Jardim Amazonas, situados na extremidade da estrada da Tapera.
36

32

elas supem, antes de tudo, uma expressividade que faz territrio (apud, Cerqueira, 2010, p.26). Em suma, essas relaes territoriais tm a fora e o sentido das correntezas do rio: com elas arrastam-se mercadorias, sambas, pessoas e a prpria terra. por isso que o povo da Ilha compe-se tanto do trnsito das guas quanto do sabor de suas terras.

4. O povo de Celestina

No tempo das navegaes, enquanto os homens lanavam-se ao trabalho das guas, s mulheres da Ilha cabiam os ofcios da terra. Enquanto os homens acompanhavam a correnteza, elas sempre ficaram em terra firme enfrentando o duro trabalho das roas, o comrcio nas feiras e a educao dos filhos. As mulheres da Ilha no so de brincadeira, no, disse-me, orgulhosa, Dona Amlia. L, o ano inteiro elas trabalham o trabalho de mulheres, e quando precisam tambm trabalham o trabalho dos homens. Nunca tive medo de trabalho, disse-me Dona Francisca. Brincavam at que eu era macho. Descascava mandioca junto com as mulheres e, quando faltava farinha, eu ia rodar o moinho, que sempre foi tarefa de homens, por demandar muito esforo. Nunca reclamei, disse, corajosa, explicando que assim tinha que ser j que por largos perodos faltavam homens na Ilha: estavam no rio de cima, ou seja, nas embarcaes. E, por outros motivos, coisa semelhante se passou com sua filha Conceio, que, como me disse, desde muito cedo tomou para si as responsabilidades de homem, j que nunca teve irmo macho. Disse que fazia de um tudo: pescava, plantava, costurava, cozinhava e que j at levantou casa. Minha cozinha fui eu que fiz, com o barro mesmo aqui da Ilha. Mas coisa que nunca fez foi empurrar barca com vara no peito ou mesmo sair no vapor. Dos ofcios de homens, elas herdavam apenas aqueles da terra. Era nela que elas tinham que ficar enquanto as guas levavam seus homens embora para depois os devolver tempos mais tarde. Talvez tambm fosse por isso que eram sempre as mulheres que ficavam para contar a histria. Os homens iam e a gente ficava, disse Dona Amlia. Desde o tempo de sua av no houve homem que superasse a longevidade das mulheres. Morria tudo cedo, lamentava, ento sempre fomos ns mesmas. De seu av

33

Agostinho sabia apenas seu nome, e que tinha um irmo soldado que lutou da guerra de Canudos (1896 - 1897). Sabia disso porque sua av lhe contava, e s lembrava porque foi ele que trouxe Santo Antnio at a Ilha. que em meio aos destroos da guerra, apareceu ao seu tio-av a estatueta do santo que lhe deu proteo, fazendo-o sair da batalha com vida. Foi s ao chegar na Ilha que soube que o santo era o Antnio, deixando-o aos cuidados de sua cunhada Celestina. Desde ento, a estatueta enfeita o altar principal da capela da Ilha e Santo Antnio (e no So Francisco, como se costuma pensar) seu padroeiro. em torno dele que se rene o povo de Celestina em devoo. Assim, dos antigos homens da Ilha, mais do que a memria de suas histrias pessoais, parece restar a lembrana de seus objetos. De seu pai, Dona Amlia lembra apenas do tamborete do samba trazido: ele morreu quando ela tinha trs anos de idade. Dos seis filhos que seus pais tiveram, restam apenas ela e sua irm Chica. E o mesmo aconteceu com seu cunhado Berto e sua irm Chica, com seu primo Pedro e sua comadre Roberta, e agora o filho deles Gilberto: todos esses homens morreram antes de suas mulheres. Aconteceu com ela prpria: viva desde a morte por motivo de cigarro de seu marido Anacleto. por isso que no h dia de So Pedro que no haja fogueira acesa pelos terreiros em frente s casas. So Pedro, explicou-me, o santo das vivas. E lembrou da grande fogueira acesa das rodas de velador de sua av Celestina. Ela tinha isso como obrigao com o santo, explicou sua neta Amlia. Era como se, para ela, a av sempre tivesse sido viva. E lembrou de como viravam noite na beira do rio raspando mandioca, cuja goma era usada para fazer grandes beijus que eram assados na fogueira. Fogueira em torno na qual reuniam-se todos seus parentes, seu povo, para comer as comidas e para danar as cantigas. E pisavam juntas na roda de velador, alm de Celestina, suas outras trs irms: Guilhermina, Maria Cabocla e Alice. Estavam ali presentes as primeiras quatro habitantes da Ilha das quais seus atuais habitantes puderam me dar notcia. E cada uma dessas irms seguiu seu rumo e formou para si o seu povo: de Guilhermina e de Maria Cabocla pouca coisa souberam me dizer, mas das outras duas h, inclusive, quem diga que um dia j formaram um povo s: o povo de Celestina junto ao povo de Alice, o caminho da Ilha em direo ao povoado de Barrinha da Conceio. Mas fora os trnsitos, Celestina deixou descendentes por ali mesmo na Ilha. , aqui tudo um povo s, diz Dona Amlia: o povo de Iai Celestina. E juntas, essas irms

34

detiveram at, pelo menos, o final do sculo XIX boa parte das terras da Ilha37. Toda vida vivemos aqui, imprensados entre a terra dos ricos que como se referem queles que toda vida viveram nas pontas da Ilha, mas sem se misturarem.

No centro estavam elas, as quatro irms, governando suas terras por meio da palavra.38 A palavra, explica Dona Amlia, a lei dos antigos e, com isso, no permitiu que eu insistisse em perguntar sobre as origens da terra, sobre papis. Contudo, ficou animada quando o assunto mudou para suas parentas e os usos da terra: Se voc for puxando pra trs, vai ver que um dia essa terra foi uma s. As terras de minha av, e outras das irms dela. E, a partir da, esforou-se para recompor a trajetria daquelas terras, como se fosse a trajetria de seu povo. E assim Maria Jos, filha de Dona Amlia, hoje vive numa casa construda no terreno nos fundos da casa de sua me, que por sua vez herdou as terras de sua me Helena e o mesmo se passou com as terras de seu tio vizinho, Z de Helena, onde
Segundo Aquino (2004) datam de 1830 os primeiros registros oficiais de ocupao na Ilha do Massangano. Entretanto, a autora no especifica a origem dessa informao. 38 H hipteses de que essas primeiras ocupaes tenham se dado por arrendamento (Aquino, 2004, p.19), mas no pude averiguar isso etnograficamente. para mim ainda bastante controverso o processo de titularizao. Em nenhum momento ficou clara a situao legal daquelas terras. O que pude constatar que foi na gesto de Roberto Magalhes, que na dcada de 1980 ocupava o cargo de governador de Pernambuco, que os ilhus passaram a ostentar um documento que lhes comprova a posse da terra. Antes disso, o INCRA j regularizara a demarcao das terras desde a poca em que eram chamadas de Ilha do Rodeadouro (meados da dcada de 1970). O registro mais antigo de ocupao que tive acesso foi a inscrio na lpide do tmulo de Helena Celestina.
37

35

hoje vive a famlia de sua prima Eva. No final das contas era tudo terra de Celestina. E o mesmo se passa com outras famlias, como no povo dos Barrinha, dos Claro, do vi Euclides. Um vai puxando o outro, diz Dona Amlia. De mo em mo, as terras da Ilha vo sendo repassadas entre parentes, de modo que permaneam quase sempre sob o uso de um mesmo povo. Em resumo, a trajetria desses povos recomposta atravs dos rastros de sua terras. E ainda que os mais velhos lamentem que muita coisa tenha mudado, preserva-se na Ilha uma mesma estrutura de ocupao de seu espao, que vem desde as primeiras pisadas das quatro irms.

Dessa organizao no escapam nem os mortos. Pelo menos no as crianas, que mesmo depois de mortas repousam na terra de seu povo. H mais de quarenta anos, quando a irm gmea de sua filha Conceio morreu no parto, Seu Berto e Dona Francisca disponibilizaram um pedao de suas terras para que ela fosse enterrada. E a partir de ento as crianas da Ilha no saem mais de l, jazem nesse pedao de terra ao qual chamam de cemitrio das alminhas. L repousam os filhos, irmos, sobrinhos e tios que compem o povo de Celestina. Deixam a carne e tornam-se, por assim dizer, terra ambos modos relacionais de seu povo.39

Um por um, os ilhus costumam apresentar seus pequenos parentes mortos a quem os for visitar: o filho de Osas morto aos doze anos; duas filhas e outra irm de Conceio; uma filha de Joana Baleia e dois filhos gmeos de Flix e Chiquinha. O costume no representa nenhum risco, j que se tratam de crianas e, portanto, no h o que temer de suas almas. Entretanto, para estes mesmos, entre seus

39

36

Embora atualmente essas terras obedeam ao regime de propriedade privada, elas ainda preservam o costume anterior chegada dos papis: a posse das terras repassada entre seu povo, seja por herana, doao ou mesmo por venda. O importante que fiquem na famlia, o que se ouve. E diferente do povo de Barrinha da Conceio, a famlia na Ilha do Massangano segue os rastros de suas mulheres: delas a responsabilidade sobre a terra, assim como so elas que ficam para contar a histria. E aqueles que puxavam os povos de primeiro da Ilha no saam dos domnios da me. o costume, explica Dona Amlia: ficar de junto da me. que no tempo das viagens dos homens, restavam s mulheres o conforto da casa de outras mulheres. Sendo assim, era melhor ficar entre elas mesmas. As filhas acompanhavam suas mes, e os filhos, as mes de suas esposas. E assim acontece com freqncia ao povo de Helena Celestina: tanto Dona Amlia quanto sua irm Maria Pretinha ao casarem-se com os irmos Anacleto e Lenidas permaneceram nas terras de sua me. sua outra irm, Dona Francisca, entretanto, aconteceu coisa diferente. por conta das misturas dos povos, reflete Dona Amlia. Dona Francisca foi morar nas terras do marido Berto, porque a lei dos Barrinha, j sabemos, diferente: a mulher quem deve seguir o marido. Foi por isso que a irm de Seu Berto, Albertina, ao se casar com o irmo de Amlia, Z de Helena, foi morar nas terras de sua sogra, e no o contrrio. que nessas misturas de alianas entre povos (no caso entre concunhados) h de prevalecer apenas um dos lados. No tem uma lei s. Tem que estudar cada caso, explicou Dona Amlia, que era para no ter confuso. E disse que se ela tivesse mais terra, queria todos os filhos por perto. Hoje em dia, sobre suas terras, tem s Maria Jos nos fundos e Aparecida dividindo com ela sua casa. Mas houve um tempo que viviam com ela seu filho caula, Ademir, com esposa Sandra e sua filha Adriele. Lamentou que tal arranjo tenha durado pouco, mas conforma-se j que era natural que seu filho fosse viver junto do povo de sua mulher, que tambm do povo de Celestina, j que Sandra neta de sua irm Maria Pretinha. O povo de Celestina , como o nome j indica, de orientao matrilinear, praticando preferencialmente a uroxilocalidade. Um bom exemplo dessa prtica so os modos massanganos de nomear. bastante comum se escutar a frmula [nome do/a filho/a + de + nome da me] como vocativo. o caso, por exemplo, do irmo
adultos vivos e os mortos deve haver um rio que os separe: seus corpos so enterrados em terra firme, na Vila do Rodeadouro.

37

de Dona Amlia e pai de Eva, cujo nome j revela as relaes que o constitui: Jos dos Santos Oliveira na Ilha chama-se Z de Helena. Acontece tambm, assim como ao povo dos Claro, do nome da me (ou mais raramente o do pai) seguir o nome prprio. Para o povo de Celestina, Helena Celestina. O nome da pessoa segue o nome da me. Tais formulaes so espcies de mapas de filiao. Por outro lado, quando o assunto casamento, a histria outra, pois so as mulheres que devem seguir seus maridos. Assim, para localizar uma genrica Maria no meio do emaranhado da rede de relaes massanganas, procuram-na por meio de seu marido. Ao invs de [Maria + de + nome da me], mais comum chamar por [Maria + de + nome do marido]. o caso de Maria de Ananias, Maria de Cndido, e por a vai. Ao invs de mapas de filiao, aqui buscam-se mapas de alianas.40 E assim como o povo de Helena unido ao povo dos Barrinha nos indica os caminhos do povo de Celestina, tambm as pessoas s quais eu chamo de massanganas so compostas de partes de outras relaes. Z de sua me Helena, que por sua vez, carrega no nome a sua me Celestina. Portanto, assim como o povo de Celestina so muitos povos, a pessoa a que eu chamo de massangana so muitas pessoas. Tanto o povo, quanto a pessoa ali composta pelos rumos das relaes que ela estabelece: seja pelos deslocamentos atravs das guas que ao mesmo tempo em que transportam pessoas promovem encontros entre elas; seja pelo assentamento na terra do que surgir desses encontros e dos lastros que ela proporciona. Ambos so posicionamentos relacionais que ora se localizam a partir de um movimento, ora a partir de uma paragem. Ser da Ilha, ou pertencer ao povo da Ilha, fazer parte das redes que compem isso que eles chamam de um povo s: o povo de Celestina. E tal unidade, antes de indicar uma essncia identitria anterior s relaes que estabelece, ela que se constitui na prpria relao em fluxo. O povo e a pessoa uma, e vrias ao mesmo tempo. Por isso que fazer parte de um povo s ou ser um s como muitas vezes escutei dizerem de Antnio Barrinha ou de Dona Das Dores um(a) homem/mulher s na Ilha do Massangano ser tantas relaes e fazer parte de tantos povos quantos forem possveis, isso se olharmos bem e puxar pra trs, no dizer. Nesse sentido tanto o povo quanto a pessoa massangana so concrees relacionais para usar um termo que Viveiros de Castro et al (2003,

Para essa anlise busquei inspirao nos modos que Ana Cerqueira (2010) escreveu sobre o povo dos Buracos e suas relaes de parentesco.

40

38

p.52) trouxe de Marilyn Strathern na medida em que a pessoa longe de ser indivisa ela um coletivo singular, assim como um povo um coletivo plural. O importante para fazer parte desses coletivos massanganos manter-se em fluxo. Assim tambm eles gostam de se distinguir de seus vizinhos. Ainda que no final das contas sejam um povo s, o povo de Celestina no o mesmo do povo de Alice, porque, pelo menos para um massangano, enquanto o povo da Ilha feito no fluxo das travessias, o de Barrinha da Conceio constitui-se a partir de uma imagem do isolamento. Ditinha, esposa do padre defunto e auto-intitulada historiadora local, me explicou: o povoado chama-se Barrinha da Conceio por localizar-se atrs de grandes pedras que margeiam seu leito de rio. Tal peculiaridade, segundo ela, fez com que Barrinha se tornasse conhecida tanto por ser um bom local de pesca, quanto por refugiar toda sorte de fugitivos. As mesmas pedras que retinham os peixes escondiam pessoas. Passaram por l desde indgenas cariris que se refugiavam do recrutamento obrigatrio para a Guerra de Canudos at negros escravizados que ali se aquilombavam. E, por fim, concluiu que Barrinha sim, que terra de preto (...) um quilombo. E como, no limite, ambos admitem que fazem parte de um povo s, o povo de Celestina conclui ser ele tambm um povo de pretos. E mesmo que no se reconheam como quilombolas descendentes de escravos eles esto em Barrinha da Conceio, como dizem no h qualquer dvida de que so negros.41 Disse-me certa vez Dona Francisca que na Ilha todos so negros, at mesmo quem no . E me apontou duas de suas bisnetas gmeas: uma branca e
Essa tambm a cor de grande parte dos marujos que cruzaram o rio So Francisco. E esses remeiros tingiam de negro os leitos de rio por onde passavam, contrariando a tese de alguns letrados da regio de que havia poucos pretos por ali. Dizem eles que ainda no sculo XVI iniciou-se atravs das margens baianas no serto do vale do So Francisco aquilo que viria a ser a composio tnica do povo so franciscano: tudo se passa como se o arredio ndio cariri se sobrepusesse chegada do branco portugus, afugentando-o e tornando invivel a massiva presena de negros escravizados j que no havia brancos prsperos o suficiente para banc-los. Diante de tal feito, a elite regional de meados do sculo XX passou a lamentar esse arranjo tnico, qualificando-o como efeito de sculos de abandono pelo poder pblico. Tal sentimento fica explcito na formulao de Geraldo Rocha, nascido em Barra, s margens baianas do So Francisco, que testemunhou o suposto descaso dos governantes: A dificuldade de enriquecimento rpido afastou daqueles centros nordestinos as correntes migratrias estrangeiras: as africanas para os engenhos do litoral e as europias para os cafezais do sul (Rocha, 1983, p.33). Fundava-se assim, para desagrado de uma elite branca, a gnese daquilo que alguns chamaram de sub-raa nordestina: O ribeirinho So Franciscano, como o habitante de todo o centro nordestino, constitui uma sub-raa, que em uma existncia de mais de trs sculos conservou caracteres tnicos j muito ntidos e estveis. (...) Produto da entrosagem do ndio e do luso, com laivos de sangue negro, o sertanejo so franciscano ou nordestino a perfeita encarnao do tipo bandeirante rijo, que lutou com a natureza, devassou os sertes nvios, dominou o selvagem, repeliu o elemento estranho (...) (Rocha, 1983, p.32).
41

39

outra negra: aqui somos todos de uma raa s: a raa negra. Raa aqui retoma o sentido do termo povo, mas agora forjado numa nova unidade. Seja por seu ascendente comum (o povo de Iai Celestina) ou por compartilharem a proximidade de uma mesma cor (somos todos uma raa s: a raa negra), o que subjaz do termo raa que ele indica que so um povo s. Unidade essa forjada no compartilhamento de uma mesma carne, de uma mesma comida, de um mesmo samba. o que se v quando Osas orgulha-se em dizer que ele e Conceio so primos carnais. A ele est me dando duas informaes. A primeira simples: so primos diretos j que sua me era irm de seu tio Bartolomeu, pai de Conceio. A segunda informao est no orgulho como entoa o adjetivo carnal que compe o elo com a prima. Da mesma forma, Tot se diz prima carnal de Dona Amlia: minha me Maria era irm mesmo da me de Amlia; tudo neta de Celestina. Ainda, os laos de carne nos dizeres da Ilha so atados de tal modo que esses primos tratam-se como irmos: os filhos de um so sobrinhos dos outros. Porm o orgulho e o respeito no se estende a todas as relaes desse tipo. Logo se percebe que nem todo primo direto primo carnal. que ao mesmo tempo em que ser primo na Ilha implica dizer que so parentes, investir de carne a relao dar indcio que nesse elo h substncia, daquilo que se alimenta no dia a dia. Conceio achou engraado quando lhe chamei a ateno de que usara o termo carne para qualificar seu grau de primeza com sua finada prima Celina, mas no fez o mesmo ao se referir, por exemplo, sua prima ainda viva Patrocnia, j que ambas so igualmente filhas da irm de sua me, Maria Pretinha. Ela no soube me explicar o porqu daquilo, mas soube me dizer que ela e sua prima Celina sempre foram muito companheiras e que gostavam muito de dividir brincadeiras. A carne de sua relao era dada pelo ato contnuo de estarem juntas. Algo que o compartilhamento de uma mesma ascendente, Iai Celestina, por si s no era capaz de lhe dar. Dar carne relao fazer passar por elas, atravs do ato de estarem juntas, uma mesma substncia. que sem tomar do mesmo caf, sem beber da mesma pinga, sem pitar do mesmo fumo, sem comer da mesma comida ou sem sambar do mesmo samba, jamais um ilhu chegaria a ser de fato massangano, nem um primo compartilharia com outro a mesma carne e tampouco um descendente de Celestina faria parte desse povo. Trata-se de uma mesma lgica que segue o lastro dos laos de substncia para tomar emprestado um termo caro etnologia indgena consagrado 40

num texto de Seeger (1979). Atravs do compartilhamento dessas substncias entre os corpos se estabelece um enlace (tal qual formassem uma mesma carne) que faz das pessoas um mesmo povo. Assim, mais do que uma mera impresso, fora de expresso ou de algo que o valha, tais laos so muitas vezes bem mais reais do que os laos que seguem uma genealogia. atravs do idioma do corpo e de seus contatos que os habitantes da Ilha expressam sua idia de ser um povo s. Ou seja, ainda que se identifiquem-se como o povo de Iai Celestina, o que os liga a Celestina no tanto o cruzamento geracional, mas o modo como sempre estiveram juntos. Assim, adaptando uma metfora usada por Vilaa (2002) acerca de concepes do parentesco amerndio, pode-se dizer que os massanganos, antes de reunirem-se como grupos corporados (isto , em torno de um ascendente comum), constituem-se enquanto grupos corpreos42 (fazendo-se a partir do encontro de corpos). Isso fica ainda mais evidente quando o assunto a cor. O que me disse certa vez Dona Francisca de que aqui na Ilha at mesmo os brancos so negros somente pude entender ao ter recusado em nossas tardes de conversa vrias xcaras de caf. Ela no se referia composio de traos fenotpicos entre seus parentes, mas quilo de que so feitos seus corpos, s suas misturas. Foi Dona Amlia que pela primeira vez me forneceu a pista para resposta dessa equao: no toma caf porque no quer ficar preta, dizia. Tempos depois foi a vez de Eva, que sorria enquanto eu recusava uma dose de carib uma cachaa bastante apreciada na Ilha. Ela dizia que aquilo no era bebida da minha gente, mas de seu povo. A resposta veio para mim servida numa bandeja junto com o suco artificial de groselha e bolachas Maria: por mais que eu seguisse recusando a cachaa e as xcaras de caf, a pertena ao povo de Celestina me ia sendo dosada aos poucos nas nossas tardes de conversa de cada dia. Com o passar do tempo e com horas de prosa eu, aos poucos, fui aparecendo em suas brincadeiras cada vez menos branca e mais da Ilha. Assim, da mesma maneira que o convvio confere carne s relaes consangneas da Ilha, ele tambm pode dar cor s peles de seus habitantes. Trata-se, adaptando novamente a metfora do parentesco da etnologia indgena para a realidade massangana, de um verdadeiro processo de consubstancializao gerado pela proximidade, convvio ntimo, comensalidade, cuidado mtuo e desejo de tornar-se parente (Vilaa, 2002,

Entendido como um grupo de pessoas que esto relacionadas atravs de substncias como sangue, smem e comida (Vilaa, 2002, p.350)

42

41

p.354). Portanto, para ser da Ilha preciso tambm querer estar l. A nfase est antes no cuidado e na criao das relaes do que nas determinaes de filiao. Por exemplo, certa vez perguntei a Dona Amlia se ela no me acompanharia nas trs voltas em torno da fogueira de So Pedro armada em frente sua casa. A princpio ela estranhou o pedido, dizendo ser desnecessrio. At que, diante de minha insistncia e dos incentivos de sua prima Tot, tomou-me pela mo e rodeando por trs vezes a fogueira repetimos o juramento de batismo: So Joo dormiu / So Joo acordou / Mrcia minha afilhada / Que So Joo mandou / So Joo dormiu / So Joo acordou / Dona Amlia minha madrinha / Que So Joo mandou. O que para mim aparentava ser uma inocente brincadeira revelou comportar a seriedade de um casamento. H quem jure at virar marido e mulher, mas a depois tem que cumprir, divertia-se diante de meu espanto minha mais nova madrinha. H, inclusive, aqueles que juram diante do fogo e dos santos, amores, casamentos, filiaes. Basta escolher, mas tem que cumprir, repetia. O assunto era srio: por serem juradas, portanto volitivas, e com um santo por testemunha, tais relaes costumam ser investidas de responsabilidades maiores, cujas obrigaes precisam ser a todo tempo renovadas e demonstradas. E mais: a esta nova relao deve-se devotar o mesmo respeito dado aos pais e s mes, advertiu Dona Amlia. Dessa forma, assim como no se chama uma me pelo nome, tive que reaprender a cham-la por madrinha ou senhora. Dali em diante seria assim: estvamos vinculadas por essa obrigao por toda a vida. E logo aprendi que o batismo de fogo em nada deve ao batismo das guas.43 Portanto, de partida, no h estranho que conviva na Ilha. Se no conhecido, rapidamente mobiliza-se uma srie de eventos capazes de converter o estranho em afim. Foi o caso, por exemplo, de Francisco das Chagas, uma das atuais lideranas da Ilha. Mesmo que ele no seja considerado do povo de l por no possuir com eles laos de carne (tampouco compartilhar com a maioria a mesma condio monetria),
Tais tipos de batismo, ao que parece, so bastante comuns ao longo do leito Mdio do Rio So Francisco. Zanoni Neves cita um caso do que ele chama de compadrio de fogueira, reservando este tipo de batismo aliana entre compadres. Ele ento descreve o procedimento: O ritual simples: retira-se da fogueira um tio em brasa, que colocado entre os futuros compadres (em p, frente a frente, de mos dadas). Em seguida eles trocam de posio saltando o tio ao tempo em que declamam (...)versos (Neves, 1988, 246-247). Ainda que os dizeres sejam os mesmos e tenham o fogo e o santo como elementos principais, o que difere desse compadrio geral ao batismo na Ilha que, alm de saltarem toda a fogueira, ela mais do que provocar um fortalecimento das relaes sociais a partir de um movimento ldico, trata-se da criao de laos de parentesco na qual a brincadeira que faz as vezes da cerimnia. Na Ilha brincar coisa sria.
43

42

Chagas somente pde se estabelecer na Ilha depois de ter atado vnculos: seu pai de santo irmo de Raimunda Sol Posto, que por sua vez casada com Moreto, aparentado de Joo Miolo considerado por alguns como parte do povo massangano. Atravs dessa relao ele pde comprar as terras de Corina filha de Senhorinha, irm e vizinha de Helena, portanto, prima de Dona Amlia. Ao contrrio do costume do povo de Celestina, Corina foi viver nas terras do marido l do outro lado da Ilha. Ainda assim, Corina gasta boa parte de seu dia na roa de sua irm Nailza, agora vizinha de Chagas, de quem logo se tornou comadre, aps ele ter batizado sua neta Maria Clara. E assim Chagas fincou residncia: criando laos. Ainda que no tenha se casado, ele j perdeu as contas de quantos afilhados naquelas guas j batizou. De modo geral, comum pela Ilha ouvir pedidos de bno entre pessoas que aparentemente no so parentes consangneos. o caso, por exemplo, de Peba que, ainda menina, escolheu Dona Amlia como madrinha e com ela pulou fogueira em muitos so joos passados. Desde ento, ela lhe pede a bno e a chama de madrinha. Embora elas sejam parentes consangneas distantes, pelo fogo e pelos santos que reconhecem seus votos de obrigao. Novamente, so mais parentes aqueles com os quais se mantm relaes cotidianas do que aqueles que possuem laos de consanginidade mas no os reafirmam no compartilhamento de substncias ou no juramento perante os santos. Na composio da unidade do povo de Celestina, h mais existncias alm das humanas: a dos seres encantados. Entre o povo de Celestina, ao lado dos humanos, encontram-se desde os mortos e suas almas at os caboclos e seus espritos.44 o caso, por exemplo, da relao estabelecida entre Corina e o seu caboclo mirim Cormira (ou cosminho, como essas entidades so chamadas na Ilha). Sempre que Corina vai a uma gira de umbanda, seus trabalhos s se encerram depois que Cormira aparece. Ao incorporar-se no corpo de algum a quem chama de miziv corruptela para av - , Cormira estabelece naquele momento uma relao comum entre o povo de Celestina: compartilham uma mesma carne, dedicam a si um cuidado e respeito especfico, assim como exigido de qualquer relao de parentesco. Os mortos, inclusive, so capazes de seguir gerando parentesco. Foi o que aconteceu com a primeira filha de Vandite e Pedrinho ambos sobrinhos de Dona
44

Maiores detalhes viro ao longo do captulo trs.

43

Amlia. Morta muito pequena, no houve tempo para que a menina fosse batizada. Assim, para evitar que sua alma penasse, tiveram que batiz-la diante de sua cova: necessitavam apenas proferir alguns dizeres, de um pouco de gua benta e da presena dos futuros compadres. Assim, mesmo depois de morta, a pequena ainda pde gerar obrigaes de parentesco tornando compadres aqueles que antes j eram primos: Aparecida, filha de Dona Amlia e Anacleto e, portanto, prima do casal, passou a ser tambm para eles sua comadre: a partir de ento chamam-se apenas por senhor e senhora, intensificando as relaes de respeito e de fidelidade, sem quaisquer relaes de hierarquia entre as partes. Entre mortos e vivos, espritos e pessoas tambm comungam substncias e compartilham a mesma carne a ponto de tornaremse indiscernveis. Tornam-se parentes ao se incorporarem num mesmo corpo. Mas dentre as pessoas que compem o povo de Celestina, interessam-me entre vivos e mortos principalmente aquelas que fazem samba. E se consenso que o samba chegou Ilha com Seu Manoel, tambm fato reconhecido que so seus descendentes os melhores sambistas que ela j conheceu. E ainda hoje as relaes de parentesco agenciam de vrias maneiras as continuidades do samba feito ali. De um modo ou de outro, o samba algo feito por um s povo j que para fazer parte desse povo h distintas maneiras possveis. Inclusive a chefia do samba ou como eles costumam dizer, quem enfrenta o samba, seus enfrentantes, isto , quem est frente do samba daqueles que estabelecem relaes de parentela entre si. Por ordem de chegada: foi Seu Manoel quem primeiro passou a enfrentncia do samba para seu cunhado Argemiro, que por sua vez a transferiu para seu compadre Berto Barrinha, que por sua vez a repassou para sua cunhada Dona Amlia e a seu sobrinho e afilhado Osas, com os quais repousa a responsabilidade at hoje. Se, conforme dizem, qualquer um pode fazer samba, tambm certo que o samba coisa de famlia e ele s pode se realizar dessa forma no por conta de um resduo biolgico comum a suas partes, mas porque ele pressupe uma continuidade experiencial, que s pode ser alcanada a partir de laos de substncias e compartilhamentos corporais. E mais, se o povo de Celestina que faz o samba, em grande medida tambm o samba que ajuda a constituir tal povo. E foi seguindo o rastro dessas pessoas e de suas feituras que este trabalho ganhou costura. E delas que se falar em toda essa dissertao. So elas:

44

45

CAPTULO 2: O SAMBA

Voume embora, voume embora Com certeza no venho c Se meu bem quiser me ver Bote seu navio no mar (Batuque de domnio popular, na Ilha chamado de Caiana).

E no princpio, dizem, o samba chegou na Ilha do Massangano aps uma viagem. E como uma trajetria de viagem que contarei essa histria: primeiro a chegada do samba em seus portos, depois a estadia do samba nos modos da Ilha, passando por sua jornada que acompanha a festa de reisado; e, por ltimo, a partida do samba rumo a outras estradas. Tratarei aqui da saga do samba na Ilha do Massangano, de seus usos pelo povo de Celestina.

1. A chegada

Para se contar uma histria complicada, nada como comear por seu princpio. Mas como o samba da Ilha do Massangano no teve um comeo s, h tantas formas de iniciar este captulo quantas forem as verses sobre a origem do seu samba. Comeo com aquela dos que no vivem ou viveram na Ilha, mas que ouviram dizer que o samba de l surgiu h tempos imemoriais, quando um mestio de ndio com branco achou de se misturar com um negro. E que dessa mistura, de ndios bravios cariris junto a negros aquilombados e brancos colonizadores surgiu no seio do serto Nordestino aquilo que viria a ser conhecido sculos depois como a mais genuna expresso musical brasileira: o samba. Seu resduo mais remoto, o Samba de Vio, sobreviveu ao tempo e pode ser encontrado na Ilha do Massangano, que justamente

46

por sua condio de ilha pde conservar, a despeito do tempo, os traos mais autnticos dessa manifestao cultural.45 Para essa verso, o samba surgiu como que por brotamento do seio de sua terra, como um fruto da espontaneidade do encontro das trs raas.46 Assim, segundo o etnomusiclogo Rafael Jos de Menezes Bastos (2006), enquanto o pensamento social brasileiro sustenta uma conformao triangular (negro, branco, ndio) e o pensamento musical brasileiro sustenta uma estrutura linear (negro e branco), na Ilha do Massangano se passa algo diferente. Em suas fabulaes de origem, o samba da Ilha alm de recuperar como toda a msica brasileira dos brancos a harmonia e a melodia e dos negros o ritmo e seu corpo, ele no foi capaz de deixar de lado a contribuio indgena que deveria ser esquecida j que aos ndios caberia apenas contribuir com sua ausncia, uma vez que qualquer possibilidade de combinao implicaria uma contaminao que, de partida, j excluiria o indgena cuja imagem se funda no ideal de pureza. Ao contrrio, nessa verso, sua contribuio foi fundamental: ao indgena o samba da Ilha deve sua ancestralidade, seu apego terra, seus modos com as guas ou a insubordinao de seu corpo. Assim, se hoje podemos sambar uma roda de samba na Ilha do Massangano, devemos isso aos portugueses por suas canes, aos negros (subtende-se) por suas umbigadas, e aos ndios, devemos o seu povo. E se verdade que pela Ilha viveu toda sorte de gente, at mesmo os brabos, que como os massanganos gostam de chamar os ndios ainda que ningum jamais os tenha visto, a no ser em esprito nas giras de caboclo, como disse Corina ao referir-se aos seres encarnados nos corpos das mdiuns nas giras de umbanda , sua

Para essa verso do comeo do samba ver, por exemplo, Aquino (2004) quando ela diz que (...) o samba nasceu com os negros escravos refugiados nos quilombos, do outro lado do rio, tendo seus descendentes, com o tempo, migrados [sic] para a ilha, ou com os ndios cariris que habitavam o alto serto pernambucano, muito antes dos portugueses que aqui chegaram (Aquino, 2004, p.95); ou Moreira (2009) ressalte-se o carter simblico desta representao social na ilha, de caractersticas ldicas e religiosas para um povo descendente de ndios cariris, de negros escravos e do branco colonizador. Nessa mistura hbrida da colonizao da regio, no difcil detectar vestgios de suas confluncias, seja na umbigada ocasional ou nas canes populares de origem portuguesa. (Moreira, 2009, sem paginao). 46 Entre histrias e espritos, os causos massanganos apontam de uma forma ou de outra para uma presena indgena na Ilha, ainda que remota, o que a coloca no mesmo marco de ocupao de sua regio: conta-nos uma certa literatura (Lins, 1983; Neves, 1998; Rocha, 1983) que o indgena arredio encontrou nas entradas do rio So Francisco o portugus bandeirante que por ali chegara em busca de provimentos para abastecer a zona da mata nordestina que se ocupava ora do ciclo da cana na poca da colnia, ora das mineraes durante os sculos XVII e XVIII. E que esse mesmo branco trouxe o negro, ainda que somente tempos depois e parcamente j que no havia economia na regio que sustentasse a dinmica de trabalho escravo.

45

47

presena na composio da msica massangana serve para testemunhar que o samba, antes de ser uma inveno carioca ou baiana, ela pernambucana.47 Sua originalidade est edificada no apego terra. Assim, na disputa para ver onde o samba chegou primeiro, se foi (1) nos arredores da Praa XI na zona porturia carioca dos bailes promovidos pela lendria Tia Ciata48, ou se foi (2) nos divertimentos estrondosos (Santos, 1997) dos negros baianos que brincavam lundus, maxixes e batuques pelas esquinas da cidade de Salvador brincadeiras essas que viajaram em barcos at aportarem na capital do pas de sua poca, a cidade do Rio de Janeiro, ajudando a compor tambm o samba de l para os adeptos dessa verso, quem chega ao pdio a Ilha do Massangano.49 preciso, portanto, como alertava a vereadora e enfrentante do samba Raimunda Sol Posto mostrar nossa cidade, ao nosso pas, ao nosso Pernambuco onde o samba nasceu. Pois o samba no nasceu em nada de Rio de Janeiro. O samba nasceu aqui no Nordeste, aqui em Pernambuco. Bem aqui, a dez quilmetros, bem aqui na Ilha do Massangano.50 No entanto, h outras verses. Como aquela que se escuta ao se perguntar a origem do samba a qualquer parente de Celestina. Certamente ele no traar uma genealogia racial do samba, mas dir que o samba chegou at l de barco, trazido pelos remeiros junto a cachaa e outras histrias. O samba da Ilha teria vindo de alhures do rio de cima, dos altos da Bahia, seguindo correnteza at onde podia: o final do trecho navegvel do rio, bem ali pertinho da Ilha do Massangano, na divisa de Petrolina, em Pernambuco, com Juazeiro da Bahia. E ele s pde ser da Ilha na medida em que l aportou e por ali ficou. E da mesma forma h sambas em outros portos da movimentada rota de navegao Pirapora-Juazeiro, como em Sento S, Remanso, Casa Nova, Santana e Pilo Arcado. Isso coisa que meu pai trouxe do rio de cima, disse Dona Amlia ao responder a mesma pergunta sobre as origens do samba pela ensima vez. Com um
O samba da Ilha aparece muitas vezes como moeda de barganha nas disputas polticas regionais. Como afirmou Martin Stokes (1994, pp.9-10), a msica um meio privilegiado em disputas desse tipo, j que ela imaginada como um meio de pura fruio esttica, sendo, portanto inocente e livre de manipulaes polticas interessadas. 48 Ali foi gravada a primeira pea musical desse tipo. Pelo Telefone, cuja autoria atribuda a Donga e Mauro Almeida, serviu como marco fundamental de um novo samba, ainda que muitos afirmassem que na verdade tratava-se ainda de um maxixe (Sandroni, 2001). 49 Sobre essas controvrsias ver, por exemplo, Carvalho (2000) e Sodr (1998); sobre a histria do samba no Rio de Janeiro, ver Sandroni (2001), ou no caso da Bahia, ver Santos (1997). 50 Tal fala da vereadora trata-se de uma transcrio de um pronunciamento seu por ocasio de uma apresentao de integrantes do Samba de Vio em um programa de rdio em 07 de julho de 2009, no qual estive presente.
47

48

pouco de m vontade ela completou que nada mais poderia dizer j que isso coisa antiga, que eu mesma no alcancei... meu pai morreu quando eu tinha s trs anos. O que ela sabe mesmo que o samba era coisa deles, e que desde que se entendeu por gente o samba por ali j existia. Interessa-lhe menos a origem do samba do que seus modos de execuo. Faz isso no tanto por falta de gosto, mas por julgar ser essa uma tarefa impossvel. Sabe por qu?, perguntou sua comadre Das Dores, porque quem morava aqui do comeo no existe mais. J se foi tudo. Eles, os sambistas, no nos do testemunho de princpios, mas de acontecimentos: enquanto a palavra dos mais antigos contava comeos, a dos vivos lembra processos. Dona Amlia nunca se esqueceu de um tamborete que sua me guardava por debaixo de uns lenis dizendo ser de seu pai. a lembrana mais viva que ela tem dele: o seu tamborete guardado. Para ela, o samba no veio do Rio de Janeiro, da Bahia ou de Pernambuco: o samba veio das travessias, das guas do rio de cima. Assim, da mesma forma que Tia Ciata saiu de Salvador e aportou no Rio de Janeiro fugida de perseguies poltico-religiosas ainda na segunda metade do sculo XIX, o tambm baiano Manoel de Oliveira cruzou o rio So Francisco e aportou com seu samba de reis j na primeira metade do sculo XX na Ilha do Massangano. L casou-se com Helena Celestina dos Santos com quem teve seis filhos, sendo sua caula Dona Amlia. Mas para um ilhu, o samba s comea na primeira batida de tamborete. assim que eles gostam de dizer. Era como se, de cada encontro de mos e tamboretes, surgisse um novo samba, sendo as criaes mais clebres aquelas da chegada dos remeiros de volta Ilha de suas longas travessias rio acima. Eles chegavam era com sacos de cachaa, lembrou Tut, dizendo que, quando aportavam, no iam muito longe. O samba comeava era ali mesmo em frente casa do vi Lenidas. amos na casa dele, pegvamos os tamboretes pra botar o povo pra sambar, e os vi botavam pra quebrar, e a: tome, tome, tome! Era menina, a cachaa e a umbigada corria solta!. Mas nem s de cachaa e samba eram compostas as cargas das antigas embarcaes: alm dos batuques que animavam as rodas de samba, os remeiros traziam tambm as cantigas de velador, os forrs das vias, as batucadas que animavam os cordes dos carnavais de l. Eles traziam uns caderninhos com as msicas e a gente aprendia tudinho. Aprendia cantando, que eram poucos os que sabiam ler, lembrou Dona Amlia.

49

O que impulsiona as lembranas das senhoras sambistas ao rememorar o samba no bem o orgulho por ele ter brotado do seio de sua gente fincada no esconderijo de sua terra; tampouco reivindicam o repatriamento de um samba que ali chegou pronto das travessias do rio de cima, tal qual qualquer outra mercadoria carregada no convs das antigas barcas. O pouco caso dos ilhus em rememorar princpios avesso ao entusiasmo com que contam os causos e cantam os sambas. E se no do agrado deles recompor a relquia de um passado, com nimo que destrincham tanto a chegada dos remeiros e dos sambas que se faziam nas beiradas da Ilha nos tempos navegveis do rio, quanto as peripcias das novas viagens que atualmente fazem levando da Ilha seu mais novo Samba de Vio51. que nas viagens de Juazeiro a Pirapora h tantos princpios quantos forem os portos no seu meio de caminho ou, nos casos mais recentes, as cidades alcanadas pelas estradas. Ao recomporem os caminhos da trajetria do samba, os sambistas, ao invs de rascunharem um desenho de si cujos contornos se definem a partir da imagem de um evento inaugural que ficou no passado (a origem do samba), preferem pintar os borres de uma imagem de si em movimento: na chegada dos barcos nos portos e na partida das viagens pelas estradas. Nem da terra e nem das guas, o samba da Ilha do Massangano feito das travessias e de seus encontros arrastados por suas correntezas. Dessa forma, pode-se imaginar que a Ilha do Massangano do sculo XX comportou-se aos modos daquilo que Sodr (1998) escreveu sobre os trnsitos de uma praa do Rio de Janeiro do sculo XIX ou XX. Ambas eram pontos de encontro.
Por que uma praa? Bem, as esquinas, as praas constituem intersees, suportes relacionais, que concorrem para a singularizao do territrio e de suas foras. Na praa, lugar de encontro e comunicao entre indivduos diferentes, torna-se visvel uma das dimenses do territrio, que a flexibilidade de suas marcas (em oposio ao rgido sistema diferencial de posies caracterstico do espao europeu), graas qual se d a territorializao52, isto , a particularizao da possibilidade de localizao de um corpo. (Sodr, 1998, p.17)

Mais adiante, ainda nesse captulo, dedicarei mais linhas a este novo samba. A questo de territrio e suas disputas em torno da msica um fenmeno mais abrangente: A disputa de territrio atravs da msica no um fenmeno historicamente esgotado. A partir dos anos 70, o negro de Nova Iorque tem territorializado espaos urbanos atravs do mero porte individual de um rdio ou de um gravador, em geral ligado a grande volume. O som, seguido de caracterstico
52

51

50

Da mesma forma acontecia Ilha. L se encontravam remeiros e sambistas que num momento sambavam sambas na Ilha e no outro j os levavam de volta rio acima para habitar novos espaos. Na costura dos caminhos de seu samba possvel delinear o rascunho do que seria o territrio da Ilha no aquele que se define pela conteno das guas, mas um territrio expandido pelo trnsito das pessoas levadas pela correnteza do rio. Trata-se da construo de um modelo de territrio que no responde a critrios geogrficos, mas existenciais53. Assim, no que quando os sambistas cantem o batuque Eu vim da ilha pra c / Pro nosso samba mostrar / Eu vim da ilha sambar / O samba bom ficou l eles estejam querendo declarar amor eterno sua terra natal, como gostam de supor os agentes culturais. Ser da Ilha no algo que ocupa as preocupaes massanganas por muito tempo, pelo menos no enquanto os sambistas esto na Ilha. Esse batuque, alm de ser uma adaptao de outro mais antigo54, somente faz sentido cant-lo nas apresentaes fora de l o que j indica, de partida, a idia de movimento. De fato, nos trs meses em que passei na Ilha, jamais esse batuque foi cantado. Gostam de puxar outros. E assim os mesmos sambistas que entoam batuques que insinuam seu orgulho de pertenciamento Ilha so aqueles que cantam Pira, pira Pirapora na terra onde eu nasci / Mas o baro quem me leva / Pra So Paulo eu quero ir. Os ilhus e seus sambas nos do mais testemunho de seus movimentos do que de seus enraizamentos territoriais. O que importa por hora que as narrativas que circulam na Ilha entre os sambistas que se aventuram em explicar o samba, antes de nos contar uma narrativa de origem, nos falam de uma viagem inaugural. Aquela primeira viagem que trouxe Seu Manoel at a Ilha, possibilitando-o encontrar-se com Dona Helena e, a partir desse encontro, fazer surgir geraes de sambistas. O que importa que assim como o samba e sua dana, tambm os corpos dos sambistas estejam em fluxo. Eram os sambistas-remeiros que continuamente se lanavam rio acima, empurrando remos de peito aberto, enquanto arrastavam barcas para atracarem em portos e fazerem

balano de corpo, confirma progressivamente a presena do corpo negro no espao em questo. Isto incomoda de tal maneira a conscincia branca que as autoridades municipais de Nova Iorque j esto cogitando de proibir o uso do aparelho sonoro, sob a alegao (jurdica) de que o som invade o espao privado de quem o escuta. Chega-se mesmo a acusar os negros de imperialismo do som. (Sodr,1998, p.111 grifos do autor) Segue o mesmo princpio que Sahlins (1997) argumenta de que uma ilha pode ser pensada como um territrio no espacial, j que multilocal (cf. Captulo 1). 54 Segundo a sambista Conceio, 47 anos, este batuque uma verso de: Eu vim da areia pra c, eu vim da areia, eu vim da areia sambar, o samba bom ficou l.
53

51

sambas. Sambas que viajavam junto com os remeiros para serem novamente feitos nas beiradas da Ilha. Esse relato da viagem inaugural, entretanto, jamais poderia constituir uma arqueologia do samba, uma viagem de volta ou de uma redescoberta, porque h tantos comeos quanto forem seus portos. Eles no podem ser um, mas vrios: a cada encontro nessas travessias h um recomeo, a cada viagem inaugura-se uma novidade. Seguindo os passos dessas viagens, esboarei nas prximas linhas atalhos que nos conduziro aos caminhos do samba na Ilha como tambm ao samba que sai dela. So duas viagens que trazem dois sambas: a primeira viagem eu chamarei de Samba de Reis e a segunda viagem eu chamarei de Samba de Vio. Ambas so verses de um mesmo samba que, ao mesmo tempo em que se separam por seus modos de transporte, permanecem atadas pela necessidade de deslocamento.

2. A estadia

O samba, assim como a msica de modo geral, resultado de um encontro. Encontros de remeiros nas embarcaes em portos do Rio So Francisco, encontros nas esquinas de centros urbanos, encontros de transeuntes em praas. O prprio som nasce como um acontecimento fruto desses encontros: da mo do tocador com o coro do instrumento, do ar dos pulmes dos coristas com suas cordas vocais, da palma de uma mo com a palma da outra. E em cada um desses encontros feitos entre diferenas de corpos h uma relao que se volta para fora: o som esse elemento resultante, aquilo que se cria como uma abertura para o surgimento de algo novo. O som relaciona as coisas e as pessoas. E assim como em alguma medida o som do samba efeito do encontro de remeiros nos portos, ele tambm efeito do encontro de seus corpos com os remos que empurravam as barcas rio acima. A este som, os massanganos chamam de toada. este samba de ritmo mais compassado que, cantado a uma s voz, ajudava os remeiros a arrastar as toneladas de carga das embarcaes rio acima. Toada, explica Dona Amlia, um samba de trabalho. Ao cantarem juntos, os remeiros tornavam 52

menos rdua sua jornada. Dessa forma, ao mesmo tempo em que eram eles que carregavam as msicas nas bagagens nas viagens de volta Ilha, tambm era a prpria msica quem os trazia de volta nessas travessias. O ritmo tinha o tempo das correntezas: na viagem de volta, quando a correnteza remava a seu favor, o percurso era vencido no tempo dobrado da msica. A este samba corrido os ilhus chamam de batuque. Batuque a toada duas vezes, ensina Dona Amlia. Seja a toada ou seja o batuque, tanto uma quanto o outro no se confundem, tampouco se afastam: ainda que as msicas sejam as mesmas nos versos, elas se diferem no ritmo. E o ritmo tambm acompanha os usos dos corpos dos sambistas. Assim como os homens-remeiros ditavam o ritmo das remadas pelo ritmo das toadas, as mulheresagricultoras equilibravam garrafas de cachaa nas cabeas nos centros das rodas de samba como quem equilibrava latas dgua no trajeto que ia do leito do rio at as roas localizadas mais ao centro da Ilha. Ainda que com a irrigao esse costume tenha deixado de ser necessrio, a destreza desse equilbrio resiste no corpo das mulheres massanganas mais velhas: impressiona seus modos de andar, como se nada lhes pesasse sobre a cabea. que ali o mesmo corpo que trabalha aquele que dana. Isso porque na Ilha no h separao estanque entre o espao da brincadeira e o espao do trabalho em sua vida cotidiana. Isso aproxima da Ilha tambm aquilo que o etnomusiclogo Jos Jorge de Carvalho (2000) disse sobre as tradies musicais rurais do samba: tanto em umas quanto no outro, tratam-se de habilidades rurais tais como a destreza manual, fora muscular nos braos, pernas e coxas; resistncia e disposio para lidar com confronto fsico e aberto, e assim por diante (Carvalho, 2000, p.14). E se quisssemos seguir essa linha, poderamos afirmar que o samba feito na Ilha do Massangano herdeiro das tradies africanas banto55, e localiz-lo dentro do macro-gnero samba ou, mais especificamente, dentro do gnero rural tradicional por acontecer numa ilha rural ou ainda dentro do gnero ritual vinculado ao catolicismo por suas relaes com a folia do reisado, cujos enlaces veremos mais adiante (Carvalho, 2000).56 O que importa dessas classificaes que o olhar ao

Da vm os gneros seculares tradicionais, que podem ser chamados de rurais ou comunitrios, como a capoeira, o maculel, o samba de roda e o jongo. aquele que comporta as variaes do samba: possui ritmos binrios e melodias que tm grande afinidade com as portuguesas. exemplo de ritmo binrio o barravento, que se ouve em casas de umbanda, macumba e jurema por todo o pas (Carvalho 2000). 56 Ainda que a inteno desta dissertao no seja reunir semelhanas entre traos culturais remanescentes de um samba originrio a outro, como costumam fazer os folcloristas, aqui essas classificaes fazem-se necessrias na medida em que ajudam o leitor a formar para si uma imagem

55

53

samba da Ilha estrutura-se a partir dos usos do corpo. E nas msicas desse universo afro-brasileiro o corpo e a msica so como duas faces de um mesmo ser (Taugny, 2007, p.137): no h como pensar em um sem pensar no outro. E se j vimos que a msica efeito do encontro entre corpos, os corpos dos sambistas da Ilha do Massangano gostam de encontrar-se em umbigadas, que nada mais so que uma forma de chamamento: um danarino chama outro ao centro de uma roda de samba atravs de um encontro de corpos. Assim, a umbigada pode ser tanto de umbigos, quanto de dedos, lenos, ou olhares. No h critrio fixo que regule os encontros, pelo menos no na Ilha do Massangano. i, tem dois batuques de umbigada que ns conhecemos, me ensinou Tot: tem o do papagaio e o do leno. Junto sua prima Amlia, Tot lembrou-se do batuque papagaio curupaco, d costa meu louro, e as duas ensaiaram a semba57: unem os dedos indicadores imitando um bico de papagaio. E assim tambm brincaram com o batuque do leno, cujo chamamento feito atravs de um leno torcido que laa o parceiro pela cabea para conduzi-lo ao centro da roda. A umbigada, antes de ser uma coreografia de dana, um enlace. E de enlace em enlace os ocupantes vo se revezando no centro das rodas de samba. Num dia de reis na Ilha, Seu Osas pelejava junto Dona Amlia na tarefa de ordenarem uma roda de samba. No tempo de primeiro, ficar no meio era apenas tarefa para os casais. Era pra ser assim, dois pares, trocando dois com dois. Homem e mulher, certinho, explicou Seu Osias enquanto reclamava que hoje em dia entra no meio quem quer. No se respeita mais nada. Entre velhos, adultos e crianas, da antiga ordem que Seu Osas acionava, resta intacto o pressuposto de que o centro da roda nunca permanea vazio. preciso sempre estar junto. Mas, ainda que idealmente, o estar junto no implica indistines. H diversos modos de agregar-se, e um desses critrios de organizao o gnero. Na antiga data, ns no tirvamos batuque. Batuque quem tirava eram os homens me explica Dona Amlia enquanto lamenta que aqueles que sabiam tirar Deus j tinha levado. E diz que s mulheres cabia somente o lugar da resposta: e ns s ficvamos pra responder o que eles tiravam. A, quando dava assim alta noite, eles diziam: agora
mais consistente das prticas do samba. Para uma discusso mais pormenorizada do papel dos folcloristas como classificadores ver, por exemplo, Carvalho (1991) e Chaves (2009). 57 Semba foi, talvez, o primeiro nome dado ao samba e constitui o que hoje se tornou conhecido por umbigada, termo popularizado por Edison Carneiro que a esses sambas de estilos gerais pr-industriais chamou de samba de umbigada. Nele inclui-se tanto o samba da Ilha, como Jongo do Rio de Janeiro ou o Tambor de Crioula do Maranho.

54

vocs ajudam a gente. A acabou, hoje as mulheres que cantam. E o que tradicionalmente cabia aos homens a tarefa de puxar batuques e sustentar no tamborete o ritmo do samba foi gradualmente passando para as mulheres, as quais, alm dessa nova posio, revezam-se nas tarefas de responder aos batuques, bater palmas, sapatear no centro das rodas e equilibrar garrafas de cachaa na cabea. Mesmo que tais posies sejam apenas nfases e no exclusividade de gnero, inegvel reconhecer que ao longo do tempo ocorreram deslocamentos significativos nessa estrutura para desgosto dos mais velhos.58 Ainda que as rodas de samba tenham mudado com o tempo, sua composio elementar no foge a seu princpio: qualquer definio de roda de samba no poder preterir da presena de danarinos e tocadores dividindo entre si um mesmo espao. Se tocados por homens ou por mulheres, os batuques continuam sendo os mesmos. Tem que tirar o verso pra poder tirar o batuque, ensina Dona Amlia, do jeito que eu t dizendo: o verso: vou membora, vou membora segunda-feira que vem quem no me v assim chora, quem no me ver me quer bem e logo aps ela mesma respondia a vem o batuque: Bota fogo no arroz Joana... A eu vou e tiro outro verso e a voc vai me respondendo. Em tese, se a ordem entre perguntas e respostas fosse seguida, qualquer um que se habilitasse poderia levar um samba adiante. Em tese apenas, porque na prtica no qualquer um que pode faz-lo. Com o tempo, fui percebendo que a declarada abertura democrtica para a feitura do samba s poderia acontecer diante de algumas condies: para se puxar um batuque ou marcar o ritmo do tamborete, o sambista deve responder a uma srie de expectativas coletivas que vo desde o domnio de certa percia tcnica at a manuteno e construo de vnculos parentais. Para alm da necessidade da boa vontade e das pessoas juntas, no se monta uma roda de samba sem o encontro de um puxador de batuques, um tamboreteiro, a cachaa e uma fogueira. Eis a unidade mnima do samba. Contando sua formao completa, compe seu conjunto pandeiros, tringulos, uma viola, um caracax (um tipo de chocalho de origem indgena) e, mais recentemente, um timbau espcie de tambor introduzido por Seu Osas, que junto ao tamborete ocupa-se na marcao do
Entre homens e mulheres estas ltimas sendo atualmente muito mais numerosas , ainda h no samba os que perguntam e os que respondem, os que cantam e os que danam. Paul Gilroy (2001, p.167) denomina antifonia essa estrutura do repente e do improviso no canto, som em resposta, definida por este autor como prpria das musicalidades negras que cruzaram o Atlntico.
58

55

ritmo do samba.59 O tamborete tornou-se o principal smbolo do que seria a autenticidade caatingueira do samba. ele que circula entre agentes culturais e polticos, servindo de mediao simblica na prestao de favores. um tamborete que a vereadora Raimunda Sol Posto d de presente quando pleiteia ganhos polticos para o samba nas rodadas de negociaes no mbito da cultura. H hoje, certamente, mais tamboretes nas mos de autoridades fora da Ilha do que na de sambistas dali. Feito imagem e semelhana de qualquer tamborete cujo uso seja o habitual (sentarse), sua verso instrumento musical diferencia-se em seus usos e os modos de faz-lo. Se no h samba sem tamborete, no h tamborete sem couro de bode, estacas de madeira, pregos e uma fogueira. Assim, Seu Osas, nesse mesmo dia de reisado, indignou-se diante de um tocador de tamborete quando este lhe mostrou o couro do instrumento rompido pelo fogo. Isso s acontece porque no so eles que se lascam fazendo o tamborete. Isso d trabalho!, disse. Tratava-se de um acidente tpico de afinao, de vrios sentidos. Desafinaram-se Seu Oseas e o tamboreteiro, como tambm o prprio tamborete e a mo do tamboreteiro que, ao contato com o couro mole, se rompeu em calos. Para afinarem-se preciso armar uma fogueira, mas tambm cuidar para no se queimar nela. Assim, onde h samba necessariamente h fogo. Ele est tanto nas fogueiras, quanto nomeando a fora que impulsiona os corpos dos sambistas numa roda de samba o samba fogo e nas garrafas de cachaa que fazem as danarinas, mesmo de fogo, exibirem sua destreza ao equilibrar as garrafas na cabea e fazer passar a cachaa discretamente entre os presentes (Aquino, 2004, p.96). Isto , para que se realize um bom samba, para agentar seu fogo, preciso muitas vezes tambm estar de fogo. Isto , para bem sambar muitas vezes preciso bem beber. E mesmo que a cachaa no esteja propriamente no meio da roda, seu uso elemento central para se fazer um bom samba (cf. Captulo 3).60 Mas nem s de batuqueiros, tamboretes, fogueiras e cachaa se faz uma roda de samba. preciso tambm se acostumar a fazer samba. Somente os que tomam costume, que alcanam a destreza da dana ou a percia do toque. Assim como no
Os sambistas contam tambm de outro instrumento j em desuso: o rque. Descrevem-no como algo que ainda que tenha a aparncia fsica de um pequeno berimbau, o som e a maneira de toc-lo assemelham-se mais queles do rco-rco. 60 Isso fica evidente nas apresentaes do samba fora da Ilha. Em uma delas na qual estive presente, a organizadora do samba, Raimunda Sol Posto, elencou como tpico do samba o (1) uso do tamborete, (2) a umbigada, (3) o equilbrio da cachaa na cabea e, por fim, (4) a personalizao dessa tradio: a matriarca do samba na Ilha: Dona Amlia.
59

56

basta colocar uma garrafa de cachaa na cabea para conseguir equilibr-la, necessitase mais do que duas mos e um tamborete para imprimir o ritmo certo ao samba. Por exemplo, Dona Amlia se aborrece com a histria dos homens no saberem bater tamborete e cantarem ao mesmo tempo. Eles dizem que se atrapalham e ela se espanta com essa desculpa, j que sempre soube fazer os dois movimentos ao mesmo tempo e nunca achou dificuldade nisso. Sua comadre Das Dores, no entanto, lhe advertiu: tudo isso falta de costume. Ser um bom sambista tambm uma questo de acostumar-se. E, de certa forma, o contrrio tambm acontece: o samba se acostuma s pessoas, isto , o batuque pega intimidade com o tocador e tratado como se fosse dele. Se algum, por exemplo, se mete a bambear o corpo ao som de Mulata de ouro, tem tambm que peneirar-se toda como fazia a dona do batuque, a finada Zefa, caso contrrio torna-se alvo de toda sorte de gozao: fica l danando, toda encolhidinha. que aquele que tem seu batuque, apossa-se de seu ritmo, como se seu corpo fosse uma extenso de sua msica. Tornam-se uma coisa s. Tomar-lhe a msica e modificar seus modos de cantar ou motivo de chacota ou de desprezo. S pode cantar a Mamona se Amlia mandar, disse Tot referindo-se ao batuque da prima. E Dona Amlia lamenta os maus usos de seu batuque: cantam muito diferente, fazendo pausa onde no tem. O mesmo se passa com a Joana de Z de Helena, ou a Lua Nova de Conceio. Tais sambas so de tais pessoas porque se acostumaram de tanto cant-los no meio da brincadeira. No se toma posse de uma msica por decreto, mas por costume. Mas se o costume pode distribuir batuques, ele jamais lotearia posies. Dizerse a vocalista ou o tamboreteiro do Samba de Vio na Ilha ser motivo de chacota. Grande coisa, riem-se os sambistas mais velhos. Todos so vocalistas, tamboreteiros e danarinos de suas prprias rodas se assim os quiserem. que se tal msica pode pertencer a tal pessoa, a qualidade de cantar nunca seria atributo de uma pessoa s. No momento em que esto todos juntos fazendo samba, eles no esto preocupados em produzir a vocalista ou o tamboreteiro, ou nenhum outro modo de existir que responda a uma idia de individuao. O que importa que a brincadeira a arte de proporcionar encontros, seja ele entre pessoas entre si, coisas ou espritos. Atravs deles passam intensidades seja a fora ou seja o fogo que comporo agenciamentos que longe de levar a produo de um sujeito unificado, compe sujeitos mltiplos. Se como costumam dizer, o povo de Celestina um povo s, ele 57

s pode ser nico em sua faculdade de diferenciar-se. ao mesmo tempo um e vrios: remeiro, agricultor, tamboreteiro, trianguleiro, caboqueiro, danarino. Tudo a um s tempo.

3. A Jornada

O reisado mede os janeiros, explica-me Dona Amlia. como eu t lhe dizendo: se hoje a gente sasse, a pula um dia e sai no outro, entendeu?. E assim vai at que a ltima casa da Ilha seja visitada. E hoje em dia tanta casa que a durao do reisado tem quase a durao de janeiro. Assim, todos os anos, durante quase todo o primeiro ms, o samba da Ilha acompanha o reis. Acompanha, diz Dona Amlia, mas no o reis. Para ela obvio: samba samba, reisado reisado, insiste. Somente mais tarde fui entender que pelo termo samba de reis no deveria traduzir que o samba do reisado. O reisado apenas acompanhado pelo samba, insiste novamente a sambista. Muito embora seja preciso deixar registrado que h por ali muitos sambas sem reisados, mas jamais algum reisado sem samba j que o samba, certa vez ela me disse, quem leva o santo at a casa das pessoas. Assim, o fato de ser um acompanhamento no torna o samba um mero anexo da folia de reis. Ento pude perceber que no h reisado sem samba porque sem o samba no h o prprio Santo Reis61. O Santo Reis a cantiga me disse Dona Amlia enquanto cantarolava junto sua comadre Das Dores o batuque: Quem quiser saber quem / Abra a porta saia fora / Porta aberta sala franca / Recebeis com alegria / com a virgem Maria / Recebeis seu vento frio / me abre a porta / sinh / Que eu quero entrar / Que eu venho da rua / Quero vadiar.62 A conforme fosse, ela explica, os donos das casas
Em geral so chamados de o reis, no singular, porque ao mesmo tempo em que so distinguidos enquanto trs santos, so pensados como uma unidade, tal qual a santssima trindade do cristianismo. 62 O restante da cantiga : Oh de casa nobre gente / Escutais o que eu direi / Da parte do oriente / A chegada dos trs reis / Os trs reis quando soubera / Pela nossa domicia / Montarei nos seus cavalos / Com prazer e alegria / O primeiro trouxe ouro / Para seu trono orar / O segundo trouxe incensa / Pra seu trono incensar / O terceiro trouxe mirra / Pra saber se mortal / Bateu asas cantou galo / Onde o salvador nasceu / Canto os anjos nas alturas / Louvores de que se deu / Viemos cantar o reis / Com a
61

58

decidiam se abririam as portas s para o santo ou se tambm para o samba. Havia aqueles que queriam s o santo. Se quiser s o santo, eles [os sambistas] caem fora, mas no sem antes levar um regalo, geralmente uma garrafa de cachaa. Mas a, Dona das Dores completou se quisessem o samba tinha dias em que a gente passava era a noite inteira sambando, e lembrou-se do tempo em que suas hrnia de disco no lhe impedia de sapatear o reis. Foi atravs da conversa das comadres que pude compreender que levar o santo , pois, levar a cantiga de reis j que o reis s se faz presente atravs de sua cantiga. Portanto, nesse caso, o samba, mais do que ser algo, ele aquilo que leva. O samba de reis porque ele carrega o santo atravs da palavra cantada, em meio escurido da noite. No se v nem se toca no santo: se escuta e se dana. A presena do santo transmitida atravs da fora do samba. Nesse sentido, o samba age, ele executa, ele coloca as coisas em movimento. Na Ilha do Massangano, no h estandarte que torne o santo presente: somente o samba que, ao fazer a vez da brincadeira no reisado, arrasta com ele toda sorte de existncias que vai dos santos s pessoas. Entre sambas e reisados, esse ltimo transfere ao primeiro algumas de suas caractersticas, inclusive, as suas classificaes. Segundo a folclorista Elisabet Moreira (2009), o samba da Ilha do Massangano , assim como o reisado, um folguedo tradicional. Portanto, para alm de ser uma manifestao popular, de tradio oral, com algumas semelhanas com o samba de roda da Bahia, com a dana do coco em geral, o samba da Ilha possui caractersticas prprias que herda do reisado, uma vez que sai com regularidade apenas no ciclo natalino religioso do ms de dezembro e que culmina em janeiro. Juntos, o samba e o reisado saem no perodo que vai do dia 31 de dezembro, atravessa o dia 6 de janeiro (dia de santo reis) e termina somente na data em que a ltima casa da Ilha for visitada. E assim, no ano de 2009, ainda que visitassem trs casas por dia, os folies somente puderam por fim brincadeira no dia 26 de janeiro, quando a ltima casa da Ilha foi visitada. Mesmo assim, o ideal de cobrir todas as casas nunca alcanado. Os folies mais velhos geralmente seus enfrentantes alegam distncias e evitam caminhar at certas casas: alm do acesso ser dificultado pela parca luz das noites, eles correm o risco de chegarem l sozinhos. E se tiver que ir, a gente vai s reclama Dona Amlia, ao
luz de quem te adora. A letra da msica foi retirada do encarte do primeiro CD do Samba de Veio. Sua transcrio foi feita pela professora Elisabet Moreira em parceria com o produtor cultural Chico Egdio na ocasio de montagem da mdia. Ainda nesse captulo darei mais notcias da realizao desse CD.

59

relembrar o dia em que, por falta de sambistas, foi um tocador de CD quem levou o santo at os devotos. Aborrecida, Dona Amlia, reivindicava os modos de antigamente. Disse que a jornada do reisado tem que ser feita na calada da noite e preferencialmente em absoluto silncio, para que seus futuros anfitries possam ser acordados pela cantiga.63 como se a cada dia de jornada, um grupo de adultos refizesse a mesma caminhada feita pelos Reis Magos, imagem daquela relatada pela Bblia. Onde quer que ela seja feita, a folia de reis um tributo ao nascimento do menino Jesus, ao surgimento do ano, e trata-se de um momento de circulao de ddivas, com a contraprestao de presentes entre os folies e os santos (Chaves, 2009) que no caso da Ilha do Massangano feita atravs de doao de cachaa. Cada um a seu modo, eles contam a histria dos trs Reis Magos que, segundo a Bblia, seguiram longa jornada rumo ao local do nascimento do filho de Deus. Partiram de distintas partes do globo guiados unicamente por uma estrela e, aps uma srie de aventuras como despistar o cruel rei Herodes, vido por assassinar a pequena divindade recm-nascida , cada um dos reis trazia consigo um presente: o incenso, o ouro e a mirra. E assim como h reisados na Ilha, h em outros lugares ao longo das margens do Rio So Francisco. Como, por exemplo, no norte de Minas Gerais no trecho em que compartilha com a Ilha as guas desse rio. L que era bonito de se ver, disse certa vez Dona Francisca ao lembrar-se da poca em que morou em Pirapora, enquanto acompanhava as andanas de seu marido, Seu Berto, nos anos em que foi mestre de vapor: l que era srio mesmo. Eles brincavam dia sim, dia no, na alta madrugada, levando com eles umas cantigas muito bonitas.... E tambm l, segundo Wagner Chaves (2009), a msica que transporta os santos evocados pela palavra. A este ato ele chama de presentificao:

As palavras no comentam, evocam, se referem a algo e, sim, tm o poder de torn-lo presente no aqui e no agora. A realidade no sugerida, evocada, expressa atravs da linguagem e, sim, criada,

O preceito das andanas noturnas nas sadas quase dirias do samba em algumas folias Brasil afora justifica-se como uma espcie de tributo longa jornada dos Reis Magos que, escondendo-se da tirania de Herodes, perseguiam na surdina da noite a estrela guia rumo a Belm (Brando apud Chaves, 2009, 231).

63

60

construda, como estamos vendo ser o modo de ao do canto. (Chaves, 2009, p.62)

E mais adiante ele completa:

O canto, desse ponto de vista, passa a ser compreendido em um sentido performantivo, como produtor daquilo que fala no ato mesmo de cantar. Dizer, ou melhor, cantar, nesse caso, fazer. O som, que pode ser organizado em melodia, ritmo, mtrica, apresenta-se, aqui, como uma fora, energia, vibrao, produtor de significados, experincias e contextualizaes. (Idem, p.243)

Assim, segundo o autor, enquanto nos reisados do sudeste o Santo Reis se faz presente atravs de performances corporais e recitativa de mascarados, na regio so franciscana o santo se faz presente especialmente atravs das danas coletivas como o lundu, o samba e a chula. Mas na Ilha do Massangano nem sempre foi assim. Houve um tempo em que, para alm dos instrumentos, dos sambistas e de sua msica, o reisado contou com outras elaboraes estticas que ainda que no levassem o santo presentificado at as pessoas como feito usualmente pelo estandarte serviam para levar reunir as pessoas junto ao santo. o caso do Samba de Reis ou o Reis de Bois.64 O Reis de Chapu uma dessas outras verses do reisado na Ilha, quando os folies saiam de chapu. Queria ver essa moada incutida colocando de novo um chapu na cabea, duvidou Dona Amlia enquanto me descrevia os ornamentos da brincadeira. Seus ornamentos variavam dependendo da cabea de quem o chapu enfeitasse: se fosse mulher penduravam-lhe bandeirolas, se fosse homem, costuravam-lhe duas borboletas. Era a gente mesmo quem fazia, e afirmou a beleza dos enfeites enquanto caa na risada ao lembrar-se dos empregos do chapu. Mais do que adornar a cabea, o chapu servia de penico para o xixi de outros folies, caso

E, pelo que vimos no captulo anterior, os intercmbios entre esses locais no so apenas de gua, mas de tudo aquilo que elas podem carregar. Ao longo das margens do rio, pode-se notar uma variedade de modalidades de reisado, como, por exemplo, as elencadas por Neves (1998): Reis de Pastorinhas, Reis de Bois, Reis de Caixa, Reis de Mulinha de Ouro, Reis de Caboclos, Reis de Caipora... Seria necessrio um livro inteiro para estudar todas as modalidades de folias de reis so franciscanas (Neves, 1998, p. 245).

64

61

flagrassem algum deitado vencido pelo torpor do lcool. O chapu servia de ndice de resistncia dos sambistas frente cachaa. Aqui na Ilha tinha era coisa, menina!, animaram-se Dona das Dores e sua filha Francisca ao lembrar dos reisados antigos. E aquele que lhes rendeu lembranas mais ntidas foi o Reis de Bois, que teve como enfrentante Berto Barrinha. Eu era pequena, mas me lembro bem como se fosse hoje do reis saindo com o boi, contou Francisca. E quando chegava l na casa das pessoas (...) se elas quisessem o Boi, ele entrava. Era nesse momento, lembrou Francisca, que os sambistas deveriam deixar o tamborete assim de lado. Brincava-se o boi, e somente depois que, caso fosse de agrado dos donos da casa, que o couro do tamborete comia!. Disso conclui-se que se o samba samba e o reis reis deve-se tambm incluir nessa equao a varivel boi boi. Tanto o samba quanto o boi tinham suas prprias msicas, no se confundiam: de um lado havia os batuques do samba, e de outro as cantigas do boi. Novamente, eles no eram a mesma coisa. Enquanto cabia ao samba levar o reis com sua msica, cabia ao boi levar o reis com sua brincadeira. E Dona Francisca ponderou que o reis de boi somente no persistiu na Ilha porque no haveria janeiro que chegasse para tanto boi. Nesse tempo o reis durava muito. Em cada casa que quisesse, tinha que repetir a brincadeira. Se fosse hoje em dia, com essa ruma de casa, ele durava o ano inteiro. Brincadeiras com bois existem em outros lugares do pas, como o Bumbameu-boi no Maranho e o Boi-Bumb no Amazonas65. Segundo Cavalcanti (2006), os termos bumb ou bumba se referem ao ato de surrar, bater ou danar. Conceio recorda-se bem de tais bumbadas. E ainda que soubesse que o boi era obra de seu pai, isso no diminua em nada o pavor que ela sentia do bicho no tempo que era criana. Na hora em que o boi saa pelas casas, e o vi Argemiro, baixinho que s ele mesmo, montava embaixo do boi e danava bonito, do jeito que ningum mais fez igual, lembrou Conceio de suas peripcias de menina. Mas a percia do danarino mais do que encher os olhos da menina Conceio de beleza, metia-lhe medo. E contou-me que certa vez o boi flagrou-a em meio a sua espionagem juvenil e rapidamente a montou em sua corcunda e, de tanto bumbar, derrubou-a no cho. Ela
Um boi-artefato, que baila, morre e ressuscita, foco de brincadeiras pelo pas afora: Boi-Bumb, no Amazonas e no Par; Bumba-meu-boi, no Maranho; Boi-calemba, no Rio Grande do Norte; Bumba-de-reis ou Reis-de-boi, no Esprito Santo; Boi-pintadinho, no Rio de Janeiro; Boi-demamo, em Santa Catarina, entre outros. Para alm da diversidade regional expressa nessas denominaes, o conjunto de variantes da brincadeira do boi heterogneo e vital. (Cavalcanti, 2006, p.69)
65

62

confessou que mesmo aquilo lhe rendendo noites mal dormidas com o pnico que passou a nutrir pela criatura, ela no cessava em burlar as ordens do pai e espiar as brincadeiras. Gostava de estar no meio do povo, ela disse. que parecia de verdade, que s vendo mesmo pra acreditar, jurou Conceio. Contou que seu pai fazia o boi sobre uma carcaa de madeira e que por cima forrava um tecido bem colorido, o mais bonito que tivesse. A cara do boi, ela lembrava, era a carcaa da prpria cabea do bicho: destacava-se da ossada de um animal morto e cobria-se a cara com panos e os olhos faziam-se a partir de fundos de garrafa. Na boca do boi escondia-se um pano vermelho que fazia a vez da lngua do animal: a causadora de todo qiproqu da festa. Na Ilha do Massangano, o Reis de Bois integrou-se aos festejos do ciclo natalino, acontecendo sempre no ms de janeiro. H, entretanto, lugares em que ele acontece no perodo dos festejos juninos, como o caso do Maranho e do Amazonas. E para cada regio, h uma maneira diferente de contar sua histria. O que persiste entre suas verses, o que as torna uma unidade, a conjugao entre msica, bailado e um certo enredo. De modo geral, este enredo conta o qiproqu em torno da morte e ressurreio de um boi que se destacava entre os outros por sua esperteza. Abatido a troco de satisfazer o desejo de uma mulher grvida (de comer a lngua do boi), todo um corpo de personagens mobilizado na descoberta de quem foi o assassino do afamado bicho. Aps muita peleja, descobrem quem foi o realizador do ato e partem na tentativa de captur-lo. A saga enfim conclui-se em seu inusitado desfecho: a ressurreio do boi (Cavalcanti, 2006). Na verso da Ilha, era o fantasma do boi quem voltava para desvendar o mistrio de sua morte. No era toa que causava medo aos que participavam da brincadeira especialmente s crianas. E havia mais: o boi recebia ajuda dos caretas, personagens mascarados que incumbiam-se da tarefa de fazer a mediao entre o fantasma do boi e os vivos, de modo a garantir o xito da investigao daquela morte misteriosa. Esses mascarados, comuns em vrios reisados, parecem comportar diferentes significados que variam de acordo com a regio em que acontece. De acordo com Wagner (2009),

No sul de Minas e em Gois, por exemplo, o bastio uma espcie de mediador, j que atravs de suas falas, em geral cmicas, se

63

pedem e se agradecem as esmolas oferecidas folia pelos moradores. J no Estado do rio de Janeiro, tanto na capital quanto no interior, a figura do palhao, que representa os soldados de Herodes em suas intenes de perseguir e matar o menino Jesus, no raro associado ao diabo e Exu, sendo objeto de uma srie de prescries e interditos rituais. Em uma aparente inverso simblica do que encontramos em terras fluminenses, na regio central de Minas Gerais, os mascarados, chamados de guarda-mor representam os Trs Reis Magos e, nessa condio, realizam as embaixadas, que so versos cantados por eles diante da lapinha, em geral contando suas histrias enquanto reis. (Chaves, 2009, p.6)

Na Ilha do Massangano so os caretas que ajudam o esprito do boi a desvendar as causas de sua prpria morte. Eles fazem a mediao que prpria do orix Exu entre o mundo dos vivos e o mundo dos espritos.66 E pode-se observar no entremeio entre o corpo do careta e a sua mscara presentes na brincadeira do boi os modos daquilo que se espera de uma pessoa massangana. Por exemplo, Seu Joo Pedro esposo de Evanilde, sobrinha de Manoel de Oliveira saa nos tempos de brincadeira de boi com seu careta, que atendia pelo nome de Mala Via. O tempo passou, o boi passou, mas o nome do careta ficou. Entre os de gerao mais recente, so poucos os que o conhecem por seu nome de batismo. De Joo Pedro ele passou sem maiores questes a chamar-se Mala Via. E no momento desse repasse ele testemunhou a transitividade da noo de pessoa (ou de existncia) massangana. Joo Pedro, antes de ser um indivduo centrado e acabado (Joo Pedro), um ser que admite transformaes (Mala Via). Entretanto, no h quem negue a integridade de Mala Via. Ele um homem s, para usar uma frmula comum entre os massanganos. um s, mas em constante trnsito: coincidem Joo Pedro e Mala Via. Isto , antes de os caretas representarem distintas personagens de um mesmo indivduo, eles insinuam a possibilidade de distintos estados de existncia atualizados

Os caretas no so personagens exclusivas do Reis de Boi, mas um tipo de presena que habita diversas festas da Ilha. Na ocasio do final do perodo da quaresma, mais exatamente no sbado de aleluia, grupos de jovens saem fantasiados visitando comunidades e vizinhana em troca de presentes e doaes prtica bastante comum nesse perodo na Ilha. A essas pessoas os ilhus tambm chamam de caretas. Entretanto no tenho maiores informaes a respeito deles e de possveis relaes com os caretas do reisado.

66

64

em um s corpo.67 Mas se hoje para seus vizinhos e parentes ele muito mais seu careta Mala Via do que seu rosto Joo Pedro, isso s possvel na medida em que as idias massanganas acerca dos caretas se aproximam daquilo que Deleuze e Guattari (1996b) formularam acerca das metforas de mscara e de rosto j que ambas evidenciam os modos de relao dos corpos com a construo de existncias. Enquanto que a mscara assegura a pertena da cabea ao corpo (afirmando-o ao invs de neg-lo), o rosto o que resulta da completa desterritorializao da cabea daquilo que a sustenta. O rosto, para esses autores, aparece como um ncleo fechado, intransponvel e refratrio aos fluxos de intensidades que atravessam os corpos. Tratase, em resumo, da idia de um indivduo formado, completo. Por outro lado, as mscaras pem as relaes em evidncia, colocam os estados em trnsito, na medida em que ressaltam o corpo ao exagerar uma caricatura do rosto.68 No entanto, h atualmente outros modos de fazer essas passagens na Ilha do Massangano. Mala Via (e no Joo Pedro) continua sendo aquele a integrar o corpo da roda de samba nas brincadeiras da Ilha, porm, agora o que mudou so as prprias brincadeiras. Surge na Ilha um samba novo chamado Samba de Vio da Ilha do Massangano, que curiosamente se funda justamente naquilo que ele no pode ser. que este samba h muito j no mais de vio ou tampouco pode ser apenas da Ilha do Massangano. Ele se faz justamente pela intromisso das crianas e fora da Ilha, nas estradas das viagens para suas apresentaes nos palcos da cultura.

4. A Partida

No dia seis de janeiro de 2009, dia de Santo Reis, notava-se na Ilha um princpio de confuso. Seu Osas e Dona Amlia tentavam devolver a forma de roda a
Assim, possvel afirmar que a idia massangana de existncia coincide com processos do que Deleuze e Guattari (1988) chamam de multiplicidade, j que no designa nem o um nem o mltiplo ou tampouco sua combinao: trata-se antes da prpria imagem do mltiplo enquanto tal, sem unidade nem sistema. 68 Se considerarmos as sociedades primitivas, poucas coisas passam pelo rosto: sua semitica no significante, no-subjetiva, essencialmente coletiva, polvoca e corporal, apresentando formas e substncias de expresso bastante diversas. (...) Mesmo as mscaras asseguram a pertena da cabea ao corpo, mais do que enaltecem um rosto. (Deleuze e Guattari, 1996b, pp.42-43)
67

65

um pequeno aglomerado de pessoas, nas quais boa parte eram crianas. J no se podia mais distinguir periferia de centro. Esses incutidos pensando que so gente, esbravejou Dona Amlia enquanto despendia sua energia em vo. Naquele tempo, menino num era gente que nem hoje no, explicou concluindo que hoje to tudo a, passando no meio do mundo. Nos dias de reis, comum ver os mais velhos revezando-se na tarefa de ora expulsar as crianas do centro da roda, ora alargar seu permetro. Contudo, seus esforos parecem ser sempre em vo: as crianas multiplicam-se, tomam o centro das rodas, ciceroneiam os visitantes. tanto menino que num deixa espao nem pra gente entrar, reclamou a mim Seu Osas. Os mais velhos acusam as crianas de sarem de seu confinamento das noites escuras de reis hoje, iluminadas por postes para ganhar as ruas e, para seu aborrecimento, o centro das rodas de samba. que na Ilha do Massangano, nos bons tempos de antigamente, o Samba de Reis saa somente depois do relgio marcar meia-noite. Era o perodo onde todos deveriam estar dormindo, especialmente as crianas. Estar desperto noite numa poca em que no havia eletricidade em que a escurido na Ilha era iluminada pela luz da lua e das estrelas (com ajuda, claro, de candeeiros a querosene) era tarefa apenas para os adultos mais dispostos. O silncio proporcionado pela ausncia do som mecnico e do televisor, ao mesmo tempo em que embalava o sono das crianas servia de refgio aos folies que a pisadas leves rumavam na vizinhana levando at ela a surpresa do samba de reis. O fato de ser proibido s crianas talvez tenha sido o que levou o Samba de Reis a ceder lugar ao Samba de Vio, como referncia primeira do samba feito na Ilha. De fato so velhos seus enfrentantes e grande parte de seus brincantes, mas isso no tudo. Naquele tempo o samba ainda nem nome tinha, contou a mim certa vez Tot. No que eles no se referissem ao samba como de vio, mas ser de velho, era como ser qualquer coisa, j que tudo que importava no podia ser obra de crianas. Tanto assim que o forr que acontecia no terreiro em frente casa de Dona Amlia na vspera do dia de So Joo lembrado tambm como forr das vias, j que somente elas podiam participar. E somente no sentido em que havia o forr das vias, que j naquele tempo existia o samba de vio. O termo de vio apenas adjetivava ambos, no os podia nomear. A velhice somente passou a substantivar o samba na medida em que ele teve que sair da Ilha e seguir rumo a outras viagens. E somente por esse motivo o de distino que o samba precisou ser batizado.

66

As explicaes para o porqu desse nome surgem aos montes pelos veculos de comunicao locais.69 Como por exemplo, a concluso que Raimunda Sol Posto, num programa de rdio local, motivada por estudar os calundus de Amlia, relacionou a implicncia dela com as crianas a respeito do samba ao fato de um suposto desacordo da sambista aos modos de que seus parentes danarem muito tomando aguardente, e ela no queria que as crianas se viciassem a isso.70 Assim, enquanto alguns como Dona Raimunda atriburam o nome do samba como marca da averso dos mais velhos idia de ou flagrarem seus jovens parentes bbados ou de serem eles prprios flagrados embriagando-se, havia outros que creditavam o nome a um ressentimento dos idosos de verem seu espao nas rodas de samba em disputa como aconteceu, por exemplo, a Seu Osas naquele dia de reis. Assim, em qualquer uma dessas concluses extrai-se que tais perturbaes no passariam de uma contingncia, j que o samba seria o reflexo daquilo que se passa em torno dele. Aos sambistas, no lhes restavam muitas alternativas: ou o samba estaria a merc das implacveis mudanas sociais que perseguem as sociedades tradicionais, ou ele se tornaria refm de uma repentina conscincia sbria em meio a um mundo brio. No que tais explicaes sejam inverdades ou no sejam escutadas entre os da Ilha. De fato, elas ecoam aos montes. O que argumento, no entanto, que qualquer explicao que pretenda dar conta das prticas do samba mesmo que para justificar seus usos fora da Ilha deve antes passar necessariamente pela idia de que mais do que ser mera expresso de sua sociedade (massangana), o samba a constitui, parte dela. Isto , na Ilha do Massangano no pode haver separao estanque entre aquilo que julgamos ser entretenimento e a vida cotidiana das pessoas. Assim, as mesmas crianas que profanam o silncio das madrugadas do reisado ocupando os centros das rodas de samba so aquelas que no dia-a-dia cruzam o caminho dos mais velhos sem lhes pedir a bno; tambm aquele mesmo velho que empresta seu nome ao novo samba o que distribui as bnos pela Ilha que deve ser pedida tanto no primeiro encontro do dia quanto no ltimo, sempre dos mais novos em direo aos mais velhos. , inclusive, proibido aos mais novos chamarem os mais velhos pelo nome prprio. Isso, antes de ser um mero capricho hierrquico, sinaliza para a manuteno de todo um sistema de conduta que est em jogo. Assim, ao invs de Dona Amlia,
Para mais detalhes, ver Aquino (2004, p.99) ou Moreira (2009). E por conta disso, a vereadora concluiu ser necessria a criao de um samba de vio mirim, para dar continuidade ao samba, conforme lhe havia pedido Dona Josefa. O samba mirim tem direo e enfrentncia prpria, e no tem vnculos jurdicos diretos com o Samba de Vio dos adultos.
70 69

67

diz-se a bno, madrinha, ou a bno, titia, a bno, me etc. O importante que no vocativo evoque-se a relao. Dessa forma, o sambista mais velho, ao reclamar o reposicionamento das crianas nas rodas de samba (ou melhor, fora delas), est acionando todo um sistema hierrquico com o qual aprendeu a se relacionar no importando se o esforo em vo. No se trata, portanto, de caprichos de idosos esperneando por mais espao na roda ou por mais liberdade para embriagar-se, ao contrrio, essas reivindicaes de exclusividade por espao e por autonomia de alteraes de conscincia tm o mesmo estatuto das relaes que envolvem a distribuio de bno. Mais do que uma mera formalidade, a bno ao mesmo tempo um pedido e um reconhecimento de proteo, o atestado social da hierarquia. O pedido de bno mede a intensidade da fora das relaes que estabelece71. Portanto, o samba que sai de l recupera daquele que fica, alm de outras coisas, a composio de sua velhice. O Samba de Vio da Ilha do Massangano tambm herdeiro das relaes sociais massanganas, ainda que no necessariamente continue a se alimentar delas. que ao sair da Ilha, ao viajar, o samba teve que reinventar essas relaes. Trata-se de um novo samba de velho, por assim dizer. E como qualquer novidade, ele uma inveno, mas agora com data de nascimento e autoria conhecidas. E para inaugurao desse novo samba, uma nova narrativa de origem acionada. Para um novo samba, preciso uma nova enfrentncia. E assim, Dona Raimunda retira de uma conversa com Dona Josefa a legitimidade para levar o novo samba adiante. No raro ouvir de Dona Raimunda a narrativa em que Dona Josefa, moribunda, j de muletas, encontrou-se com ela embaixo de um p de pau e disse: Raimunda, eu quero tanto que esse samba permanea. Sei que vou morrer e que no vai demorar muito, mas eu queria que voc no deixasse esse samba morrer. E que desde ento ela tomou aquilo como uma responsabilidade e passou a estud-lo. Foi somente ento que o samba passou de uma coisa que eles danavam pra eles, [que] no saa da Ilha para ganhar as estradas e tornar-se o Samba de Vio da Ilha do Massangano. Do pedido da velha senhora j falecida, a ento vereadora Raimunda Sol Posto vislumbrou um futuro de novas travessias ao samba: para salv-lo da morte, ele
Nesse sentido a idia massangana acerca da distribuio de bno coincide com a de Arax, uma cidade do interior de Minas Gerais, na qual, conforme Ovdio de Abreu Filho (1980), a bno pode ento ser vista como reconhecimento de uma dvida fundamental que a constante passagem de indivduo a pessoa que ela opera (Abreu, 1980, p.36). Em outras palavras, ser velho na Ilha do Massangano implica ser um mediador de existncias, ou como em Arax, ser mediador entre o cu e terra, entre santos e homens, entre natureza e cultura, entre grupo e indivduo (Ibidem).
71

68

teria que sair de l e ganhar estradas. Em 1995 foi fundada a associao cultural do samba, em memria desse repasse. Homenageando Dona Zefa, tomaram-lhe emprestado seu nome: batizam a associao de Associao Cultural Josefa Isabel dos Santos do Samba de Vio da Ilha do Massangano. Ela ainda que no tenha sido parente carnal da famlia dos Santos Oliveira, estabeleceu com ela laos de afinidade. Para ficarmos em apenas um deles, Dona Zefa foi sogra de Dona Amlia. Mas h quem diga que tal homenagem deveu-se antes sua amizade com a vereadora do que a seu parentesco com os sambistas. Mas isso no tudo: mais do que ter herdado as honras do samba a partir de uma herana familiar, o que parece fazer justia homenagem est na memria de outros sambistas a respeito de sua relao com o samba. Dona Josefa se destacava nas rodas de samba pela destreza em equilibrar uma garrafa de cachaa na cabea e por saber sapatear bonito, ainda que ela andasse de muletas. Diz-se que era s o samba comear para que ela esquecesse das dores, deixasse de lado as muletas e casse no sapateado. Imbuda de sua enfrentncia autorizada por Dona Josefa, Dona Raimunda, ao querer no deixar morrer uma tradio de mais de cem anos, ela teve que inventar uma nova. O Samba de Vio cria daquele mesmo Samba de Reis, mas em outro formato. preciso no se confundir, adverte Dona Amlia sua comadre Dona Das Dores: Dona Raimunda a dona do samba, mas s l fora. Aqui dentro quem manda a gente. como se houvesse de fato dois sambas: um dentro e um fora da Ilha. So duas origens distintas, dois modos de se fazer, dois grupos de enfrentantes. Mas se o samba um dia teve que sair, porque em algum momento algo novo chegou at ele. Segundo contam, a primeira viagem do samba foi feita sem que sequer tivessem que sair da Ilha. Foram os de fora que foram at os de dentro. E enquanto Dona Raimunda credita a primeira viagem a uma iniciativa sua em autorizar uma rede de TV local a gravar um documentrio sobre o samba, Conceio diz que muito antes disso foram dela as primeiras imagens do samba da Ilha a correr o mundo. Tinha sido ela a causadora de todos esses acontecimentos aqui, disse a Tot. Foi a ela que indicaram quando um grupo de pessoas em 1997 aportou numa travessia de Petrolina em busca de msicas tradicionais ainda a serem descobertas pela mdia72, e so suas
Eram participantes de um projeto chamado Som da Rua. Segundo o site que hospeda o projeto <http://www.somdarua.com.br>, Som da Rua um projeto permanente da TvZero, iniciado em 1997. O seu principal objetivo registrar, sonora e visualmente, a paisagem musical do Brasil, tal como ela se manifesta nas ruas do pas, destacando artistas de excelncia que, margem da indstria cultural e da mdia, conservam, recriam e reinventam a memria musical brasileira.
72

69

imagens cantando e danando enquanto equilibrava uma garrafa na cabea as primeiras a sair da Ilha isso num tempo em que o samba ainda no era de Vio,73 que as casas ainda eram poucas e de taipa e que tudo aconteceu ali mesmo, diz ela, em frente ao terreiro de sua casa. Conceio lamenta, entretanto, que no possa mais acompanhar o samba: agora todos os seus finais de semanas so dedicados venda de acarajs. que o samba jamais lhe deu o sustento que a venda de acarajs na Ilha do Rodeadouro lhe proporciona. Voltaria a fazer samba, disse Conceio, no dia em que ele pagasse suas contas.Dona Raimunda, por outro lado, orgulha-se de sua iniciativa de ter mandado com recursos prprios confeccionar as primeiras roupas de chita dos integrantes do samba para a ocasio da gravao do programa da TV local. Relatoume que aquilo despertou a vontade dos demais ilhus de integrarem o conjunto do samba. E depois de sua iniciativa de mostrar o samba ao mundo, a associao teve que limitar o ingresso de novos sambistas, que de dez pessoas j conta hoje com cerca de cinqenta integrantes.74 E ainda que cada uma interprete um caminho diferente dessa primeira viagem do samba, ambas concordam que foi somente depois que as imagens da Ilha viajaram at Recife e que puderam ser vistas pelo professor Fernando Mendona e seus alunos que o samba deu sua virada. Desde ento o samba pde conhecer outras travessias. O professor Fernando Mendona props Dona Raimunda que recebesse na Ilha cerca de setenta pessoas, entre alunos, professores e o pessoal da TV Universitria. Foi a que, segundo ela mesma informou num programa de rdio, deuse a largada para a construo do resgate do samba por meio da filmagem em 2000 de um documentrio que se chamou Documento Nordeste. Essa foi a segunda viagem do Samba da Ilha sem que ele tivesse que sair do lugar. Foi ao mesmo tempo o primeiro grande encontro entre os massanganos e pessoas de fora, e tambm o primeiro documentrio realizado sobre o samba feito na Ilha. Exibido em rede nacional atravs da TV Cultura75, o Documento Nordeste ao qual se refere a

Tanto que no banco de dados do projeto a artista catalogada foi Conceio e no o Samba de Vio da Ilha do Massangano, que s veio ganhar existncia enquanto tal tempos depois. 74 No obtive toda a lista dos integrantes, que inclusive bastante varivel de apresentao a apresentao. Mas de modo geral, entre crianas, adultos e idosos, os sambistas que saem em viagem so: Ftima, Conceio e Dona Amlia na voz; Nailza, Peba, Eva, Mrcia, Francisca Claro e Jildete no coro; Osas no timbau; Branquinho, Manoel Messias, Manoel de Joana e Pedrinho no tamborete; Mala Via no tringulo; Ailton no pandeiro; Paulo na Viola; Pedro de Darcilene no chocalho, Joo Pedro, Nazareth, Miziane, Rafael, Darcilene, Dulcinete, Corina, Chiquinha, Flix, D, Juliana, Romana, Nerivaldo como danarinos. 75 A TV Universitria concessionria da TV Cultura em Recife.

73

70

vereadora deu o ponta-p inicial para que o Samba de Vio pudesse alcanar maiores distncias. Desde ento j se podia ver o novo rosto do samba: de roupas de chita, leno na cabea e chapu de palha, os sambistas revezavam-se na tarefa de explicar a origem do samba, puxar batuques, danar umbigadas e equilibrar uma garrafa de cachaa na cabea. De posse de seus adornos, o conjunto do samba partiu de nibus rumo a outras estradas. E a festa da Lavadeira76 foi a primeira viagem de fato do samba em meio a tantas outras que estavam por vir. Ela reinaugurou uma era de novos encontros do samba com outros arranjos musicais. Foi numa dessas ocasies em 2004 que Ariano Suassuna apadrinhou o Samba de Vio, depois de uma pequena apresentao particular em sua casa. Dali por diante, o samba dessa pequena Ilha localizada no meio do rio So Francisco ganharia o reconhecimento das estradas, sem sequer precisar sair da Ilha: com ajuda do seu mais novo padrinho, foram gravados os dois CDs o primeiro em 2005 e o segundo em 200677 que levariam sua msica at onde jamais seus integrantes pensariam em poder estar. Ariano Suassuna, numa carta escrita de prprio punho especialmente para a estria do CD do Samba de Vio, publicada estrategicamente na contracapa de seu encarte, declara seu apadrinhamento ao Samba tal qual uma doao de bno:

Tenho orgulho de ter aberto para ele algumas portas, que no so o que o grupo merece mas so o que pude fazer. E concluo com a nica expresso que pode ter um padrinho diante de seu afilhado: que Deus abenoe o grupo, dando-lhe vida longa e proveitosa. (Ariano Suassuna, 2005, encarte CD Samba de Vio da Ilha do Massangano).78

A Festa da Lavadeira acontece todo dia primeiro de maio na grande Recife. Ela celebra a rica cena cultural nordestina em geral, e a de Pernambuco em especial. 77 Antes disso, o Samba de Vio, na ocasio de uma Festa da Lavadeira, havia gravado duas msicas num CD que seria a coletnea desse encontro de grupos. No tive acesso a esse CD. Os dois CDs propriamente do Samba de Vio realizaram-se mediante um pedido de Ariano Suassuna ao SESC Nacional. Dessa forma, ele mobilizou agentes culturais numa escala nacional para essa empreitada. 78 Segue a carta na ntegra: A Dana uma arte que sempre me interessou. Digo sempre que o Povo brasileiro fundamentalmente musical, danarino e teatral. E tendo esse fato em vista que se deve examinar a atuao de grupos que, como o Samba de Velho, de Petrolina, podem nos ajudar na codificao dos passos da Dana popular brasileira. O que se procura no Movimento Armorial uma Arte brasileira erudita baseada nas Razes populares de nossa cultura. As primeiras experincias que tentei no campo da Dana datam da dcada de 50, do sculo XX, quando imaginei um espetculo intitulado Os Medalhes, com msica de Guerra Peixe. Posteriormente, quando era secretrio de

76

71

Assim como os pedidos de bno podem tornar algum parte do povo de Celestina, foi Ariano Suassuna como padrinho do Samba quem lhe deu condio de existncia em meio a cena cultural pernambucana. Num passe de bno, o Samba de Vio, ao mesmo tempo em que se tornou digno de ser visto e ouvido, gravou seus dois CDs e passou tambm a poder ser ouvido, mas sem necessariamente ser visto. Isto , a gravao dos dois CDs possibilitou ao Samba ampliar suas viagens e seus transportes, agora sem a necessidade da presena de seus corpos. Se anteriormente era necessrio fazer msica para t-la na Ilha do Massangano, atualmente basta um CD e um aparelho de som que est garantida a festa. preciso, evidentemente, que exista pblico para escut-lo e eventualmente dan-lo. Na verdade, nos trs meses que passei na Ilha, poucas foram as vezes em que o CD no fez a ocasio da festa. Assim aconteceu no aniversrio de 73 anos de Dona Amlia, em apresentaes do Samba para crianas, nos momentos de brincadeira em casa, ou at mesmo em noites de reisado: certa vez, na falta de quem batesse, quem levou o Reis at as casas de cima foi o CD mesmo, confessou Dona Amlia. Enfim, atravs do CD o samba transporta-se a si mesmo de volta Ilha. Quando no h tocadores, eles no se acanham em danarem ao som de um aparelho. Eles reincorporam seus corpos na feitura da msica. Eles reinventam para si sua tradio j reinventada. Assim, os antigos sambistas que se aventuravam em viagens mal pagas desafiando a correnteza do Rio So Francisco agora cedem lugar, quando no ao CD, sua nova verso: no apenas homens, mas mulheres e crianas sambistas partem de nibus rumo ao desconhecido. Numa rota oposta empreendida por seus antepassados, hoje os sambistas levam consigo o samba e a cachaa, e trazem de volta, alm de novidades, um cach simblico. O samba que outrora acontecia na Ilha aps um bom dia de trabalho nas roas, ou para celebrar colheitas de sucesso,
cultura do Recife, criei o Bal Armorial e o Bal Popular do Recife. Mais tarde ainda, como secretrio da Cultura de Pernambuco, criei o Grupo Grial e o Grupo Arraial Vias da Dana sempre com aquele propsito de fundir a Dana clssica e a contempornea com a Dana popular. Pode-se imaginar, portanto, a alegria com que estou vendo nascer o presente cd, organizado por esse extraordinrio grupo musical que o Samba de Velho, sediado na Ilha do Massangano, no meio do Rio So Francisco. Tenho orgulho de ter aberto para ele algumas portas, que no so o que o grupo merece mas so o que pude fazer. E concluo com a nica expresso que pode ter um padrinho diante de seu afilhado: que Deus abenoe o grupo, dando-lhe vida longa e proveitosa. Petrolina, 25. IX. 2005. Ariano Suassuna.

72

caminha, ainda que a passos tmidos, no mais para celebrar o trabalho, mas para tornar-se um tipo dele. Mas ainda h muita estrada pela frente. Certa vez, sentada em frente casa de sua me, no mesmo local onde fora gravada sambando com uma garrafa na cabea, Conceio teve saudades do tempo em que podia acompanhar o samba nas viagens, quando no era to urgente sua presena na empresa dos acarajs. , era to bom, a gente conhecer gente, outros lugares. Perder o medo. Ah, eu me tornei outra pessoa. Pense que antes eu era matuta. A recompensa monetria ganha nos shows ainda secundria diante do atrativo da aventura das viagens. A cotovia ribeirinha que trabalha mais pelas atraes que lhe proporciona a profisso do que pelo salrio que ela lhe oferece (Rocha, 1983, p.21), parece agora alar novos vos, ainda que novamente movida mais pelo sabor das viagens do que pelo valor dos cachs.79 Foi o samba que lhes levou para conhecer o mundo. Antes disso, s mesmo uma viagem que fiz com o finado meu irmo Francisco que gostava muito de mim, disse Dona Amlia. E assim como ela, o Samba fez com que vrios massanganos pudessem conhecer outras guas, mas agora atravs dos caminhos de terra, pelo asfalto. Consolidou-se ento para o samba a era de seus novos transportes. Para isso, os sambistas tiveram que se desterritorializar no apenas da Ilha, mas de suas relaes com outros ilhus. Foi necessrio que se destacassem da vida das pessoas da Ilha para que o samba pudesse encontrar-se com outras. Ele sai dos terreiros da Ilha para os palcos das grandes cidades, das relaes da coletividade para a autoria dos artistas, da prtica de sambistas genricos para a especializao de funes. Em resumo, para o samba transformar-se em cultura, ele teve que sair dela. Enquanto na Ilha motivo de chacota intitular-se como a vocalista ou o tamboreteiro do samba, fora dela, no circuito da cultura do entretenimento, tais posicionamentos so incentivados. Mas h sempre um movimento no sentido oposto a essas objetivaes culturais. Foi nesse sentido que Dona Francisca no conseguia decidir sobre as origens de sua cultura se o samba veio do Pernambuco, dos ndios, de onde meu pai veio, ou se coisa da TV Cultura. Para ela pouco importava. O que podia afirmar que desde que se entende por gente esse samba j existia e que por isso vale a pena preserv-lo: nossa cultura muito bonita, ela no pode acabar
H, de fato, muita controvrsia em torno dos baixos valores do cach (que costuma girar em torno de R$ 40,00) e da forma que distribudo (por integrante, indiscriminadamente), mas todos concordam que so mesmo as viagens e no o dinheiro em si que os fazem partir de suas casas.
79

73

mesmo no. Para um s evento, ela foi capaz de reunir vrios sentidos da palavra cultura, sem entretanto render-se a nenhum deles. Ela apenas aprendia a fazer uso daquele lxico da indstria cultural, sem contaminar sua vida. A sua gramtica outra. Foi s se despedir de mim, que Dona Francisca voltou a seus afazeres e s suas lembranas de quem um dia foi esposa, filha e irm de enfrentante do samba.80 E entre a cultura de todo dia e a cultura da TV Cultura emerge nos palcos do Samba todo um novo corpo de etiqueta. A estratgia foi a de projetar certas condutas tradicionais do samba da Ilha para os palcos do Samba. Entretanto, essa passagem nem sempre tranqila, gerando situaes inusitadas. Por exemplo, a exigncia dos ps descalos no palcos ou cho de cimento a fim de imitar as pisadas nos terreiros da Ilha servem mais ao propsito de esfolar os ps do sambistas do que para desenvolver o p-forte que o samba exige. Assim tambm com as roupas e adornos que volta e meia os integrantes do Samba ganham: todos querem o seu, colecionam fardamentos, mas reclamam que trocariam tantas roupas pelo dinheiro gasto com elas. Da mesma forma, o que se espera do posicionamento de palco pouco tem a ver com aquilo que se pratica nos terreiros da Ilha. No foram raras as vezes em que escutei reclamaes de que os sambistas tratavam os palcos como mais uma das brincadeiras da folia de reis em seus terreiros. Uma reproduo mal colocada do folguedo da Ilha nas estruturas de palcos italianos. Como aconteceu, por exemplo, na ocasio de um festival de cultura em Petrolina: diante de sua pouca intimidade com o microfone, um dos nicos sambistas da velha guarda do samba ainda vivo, Seu Claro, fez em voz baixa aquilo que Dona Amlia continuamente reclamava aos homens: puxou antigos batuques. Mas, assim como nas rodas de samba da Ilha, no se preocupou em no dar as costas para o pblico. E na ocasio do encontro de nome Aldeia do Velho Chico cujos participantes eram grupos culturais existentes nas mediaes do trecho do vale do Sub-mdio do rio So Francisco , Dona Amlia indignou-se frente ao desdm de uma moa que se impacientava numa apresentao do Samba de Vio na Ilha. V se isso tudo que acontece aqui por sua causa?, ela me confessou que ensaiou
Aqui arrisco uma aproximao entre o que disse Dona Francisca e uma distino proposta por Guattari e Rolnik (2005a) no qual h a cultura-mercadoria (TV Cultura) por um lado; e por outro h a cultura alma-coletiva (nossa cultura), que os autores remetem a formulaes dos processos de identidade. A relevncia de tal aproximao para o estudo em questo o de alertar para os perigos do uso indiscriminado do termo cultura. Muitas vezes ele ao invs de falar sobre as relaes que compem a vida cotidiana ribeirinha e seus modos de simbolizao, des-relaciona aquilo que estava relacionado ao colocar parte o pblico da cena, o solista do danarino, o tamborete do fogo.
80

74

pergunt-la, ao passo que ela mesma lhe dava a resposta: No, por causa do samba! Olha o nome que t l escrito no palco: Ponto de Cultura do Samba de Vio da Ilha do Massangano. Naquele momento inaugurava-se o Ponto de Cultura do Samba de Vio da Ilha do Massangano81. Era o seu primeiro evento oficial. Uma diversidade de grupos que tm em comum, dentre outras coisas, o estatuto de cultura regional82, reuniu-se na Ilha do Massangano causando certa comoo entre os sambistas. A criao do ponto de cultura foi talvez o que faltava para consagrar de vez o Samba de Vio enquanto prtica cultural de destaque em sua regio, inclusive para os prprios Ilhus. Ao verem estampado o nome de seu novo samba num evento que trouxe Ilha outras possibilidades de brincadeira, os sambistas puderam dar algum uso ao discurso apoiado sobre o termo cultura. Era como se a Ilha, com aquele encontro, tivesse voltado a experimentar sua condio de porto: diferenas se cruzavam novamente, mas agora sob um novo formato. No mais sambistas em ofcios de remeiros que atracavam em portos margeando o So Francisco, mas brincantes em ofcios de brincantes que em grupo atravessavam estradas para estacionarem nos palcos das aparies pblicas. Por exemplo, ainda que no fosse a primeira vez que sambistas da Ilha se encontrassem com os integrantes do Reisado do Lambador de Lagoa Grande PE, aquele encontro revestia-se de novidade. No era sempre que se encontravam em grupo na condio de sambistas. Assim, no momento em que os visitantes sapatearam seus sambas na Ilha, uma comoo instantnea se instalou entre eles. Os da Ilha
O ponto de cultura faz parte de um projeto maior chamado Mais Cultura, do Governo Federal, cuja meta implementar cerca de 20.000 pontos at sua concluso. O projeto, que ligado ao Ministrio da Cultura, visa promover a diversidade, aumentar a auto-estima, a cidadania, o protagonismo, a emancipao social. Estes so os produtos culturais que tem que ser alcanados atravs da realizao de oficinas, da circulao de acervos, da remontagem da memria e do intercambio cultural com outros pontos de cultura. De um total de 80 pontos de cultura disponibilizados para estado de Pernambuco, para a sub-regio na qual se encontra a Ilha (Serto do So Francisco) foram reservados 10 pontos, dos quais 5 deles restaram para a cidade de Petrolina. O Ponto de Cultura do Samba de Veio da Ilha do Massangano um desses. Dividem com o Samba os outros quatro pontos dessa sub-regio o projeto Cine Razes, Artes do Serto (Fundao Nilo Coelho), As histrias dos heris do povo negro (Bordadeiras do bairro Jos e Maria) e Educadores Populares de Petrolina (Matingueiros). Para cada ponto, ao todo, so disponibilizado 185 mil reais, distribudos em 5 parcelas semestrais. O dinheiro tem que ser investido em servios e no pode ser empregado em cachs ou construes civis. Desse montante, apenas 15 mil podem ser gastos em reparos de infra-estrutura. Tais informaes foram retiradas do stio: www.cultura.gov.br. 82 Dentre tais grupos destaco aqueles que causaram maior repercusso entre os sambistas da Ilha: a Folia de Reis da Vila Moc, o Maracatu Encanto da Alegria de Recife, o Reisado do Lambador de Lagoa Grande e a Marujada de Cura. Da Ilha do Massangano, alm do Samba de Vio, teve tambm um grupo que danou uma roda de So Gonalo.
81

75

impressionaram-se com as semelhanas entre os batuques, e sobretudo com as diferenas entre eles. que ao mesmo tempo em que compartilhavam formas (samba de roda, cachaa, umbigada, instrumentos), diferenciavam-se nas expresses (outros batuques, outros modos de sapatear). Ambos, os da Ilha e os do continente, naquele encontro aprendiam novidades: em poucos instantes danavam e tocavam batuques juntos e de um modo prprio, que ao mesmo tempo em que se inauguravam, se perdiam ali mesmo. Curiosamente foi nesse encontro promovido pelo SESC e que celebrava um programa do Ministrio da Cultura o Ponto de Cultura , no qual participantes vestiam-se ora de chita, ora de lantejoulas, onde melhor pude ver em circulao a inventividade das relaes sociais massanganas. Parecia que ao mesmo tempo em que a cultura isolava e separava o que antes estava em relao, ela tambm era capaz de por em relao aquilo que anteriormente no se cruzava (como o reisado da Ilha com o de Lagoa Grande, cidade que margeia um trecho do rio onde j no passavam grandes embarcaes; ou com a marujada de Curac, o maracatu de Recife etc.). O resultado desses novos cruzamentos resta imprevisvel, mas ele certamente gerar novidades, criadas a partir de um sistema de significados prprio. Dessa forma, no que por vestir-se de chita que o samba tenha atestado sua morte inventiva, como se a partir de ento tudo fosse imitao e da ordem do simulacro. A tradio s pode permanecer no meio de suas transformaes. Antes de condenar mudanas, importa perceber as rotas de fuga alternativas s possveis capturas existenciais. Nesse sentido, aquilo que Sahlins (1997) observou sobre as criaes culturais no interior das relaes coloniais entre os povos da sia e da Europa pode coincidir com aquilo que surge por efeito das relaes que envolvem o samba da Ilha e seu circuito cultural.

Como imposies do imperialismo no so de fato capazes de construir uma existncia humana, e como a conscincia e a capacidade dos povos vitimados de forjar significados permanece intacta, o industrialismo colonial no consegue for-los a internalizar seus prprios pressupostos sobre a natureza humana (Sahlins, 1997, p. 57)

76

E mais adiante, ele completa, os bens europeus no tornam simplesmente as pessoas mais semelhantes a ns, e sim mais semelhantes a elas prprias (Idem, p.60). Ou seja, se bvio que em larga medida a transformao da prtica musical do samba em cultura traz conseqncias profundas nos seus modos de subjetivao para usar um termo de Guattari e Rolnik (2005a) , tornando-os mais suscetveis ocidentalizao das relaes, isso no significa que esses modos estejam rendidos a foras que lhes so superiores, que lhes ultrapassam e reduzem ao valor de mera circunstncia. Pelo menos no totalmente. Mais sutis e engenhosas so as estratgias em que os modos do samba feito na Ilha misturam-se aos do samba feito para fora dela. Portanto, junto s viagens, cria-se uma nova era de produes de existncias para o samba e os sambistas. E ainda que no possam ser mais aquelas de mltiplas possibilidades e intensidades feitas no interior dos relacionamentos da Ilha, os sambistas e suas formulaes de existncia tampouco podero ser confinados a um modo de semiotizao dominante que se ocupa em produzir unicamente indivduos normalizados, articulados uns aos outros segundo sistemas hierrquicos, sistemas de valores, sistemas de submisso (Guattari e Rolnik, 2005a, p.22). Assim, o que quero aproveitar do conjunto dessas histrias da inveno de um novo samba o que dele pode ser extrado enquanto um modo de produo de existncias forjadas no contato entre travessias. O Samba da Ilha e o samba na ilha, ainda que no sejam o mesmo samba, continuam ambos a alimentar-se de transportes: seja por gua ou por terra, as viagens continuam promovendo encontros e os encontros, acontecimentos e os acontecimentos, existncias. disso que tratar o prximo captulo.

77

CAPTULO 3: EXISTNCIAS
Porque a gente sabe que de tudo nesse mundo existe Maria Jos, a Nonosa

Por meio de trs histrias, tentarei, nesse captulo, esboar os propsitos das brincadeiras massanganas e como elas relacionam foras no sentido de ajudar na produo de existncias entre o povo de Celestina. Nisso ajudou-me Berto Barrinha com seu luto, ao me apresentar a existncia das almas penadas; Dona Amlia, que em sua saga procura de cura nos ensinou o que os ilhus querem dizer quando falam de fora e os caminhos que tal fora deve tomar para que se tenha sucesso na produo de vida; e, finalmente, Dona Josefa, que pelo fogo com que girava numa roda de samba na Ilha, deixou como legado para seu povo a tcnica de equilibrar-se, de mediar as foras no samba, que, como veremos, faz-se to importante para ser um bom massangano.

1. A brincadeira

A msica na Ilha do Massangano rene, sobretudo, pessoas: seja no samba de vio, no forr das vias, nas rodas de So Gonalo, nas giras de caboclo ou nas estaes dos penitentes. Quando Dona Amlia diz que para se realizar um bom samba basta um tamborete e gente para sambar, ela est nos revelando a unidade bsica de toda brincadeira na Ilha: a juno entre a msica e a unio de corpos. Na verdade, uma no existe sem a outra. Para que haja msica necessrio que dois corpos se encontrem, e para que o corpo exista preciso lhe por a prova de atravessamentos de intensidades que aqui chamaremos de fora e de fogo. Tais intensidades, na Ilha, quase sempre se propagam por meios musicais: seja atravs de batuques de samba, seja atravs de pontos de caboclo. disso que tratar esse captulo: de como a prtica musical massangana constri existncias atravs desses atravessamentos. E assim como toda prtica 78

musical, a da Ilha tambm profundamente relacional: relaciona pessoas entre si no momento da execuo, pessoas e instrumentos, pessoas e santos, pessoas e foras que atravessam seus corpos.83 O corpo , portanto, personagem central desses agenciamentos, uma vez que est sempre mediando acontecimentos. Em resumo, a questo que se coloca aqui a mesma que inspirou Taugny (2007) ao refletir sobre o mecanismo das passagens, das trocas de substncia atravs da msica entre aquilo que humano e o que no . A autora sugere que o que h de comum entre tais prticas musicais, as quais ela chama de tradicionais, que todas elas tm como trao distintivo a corporalidade. no corpo e por meio do corpo que as trocas se processam, que se recebe a msica (Tugny, 2007, p.137). Assim, tanto para se fazer samba quanto para se fazer existir na Ilha do Massangano, preciso trazer os corpos baila, promover encontros. Da mesma forma que bons danarinos so aqueles que administram o equilbrio de seu corpo no espao, bons tocadores so aqueles que mantm o samba em seu tempo e bons instrumentistas so aqueles que dominam a tcnica de construo de instrumentos. Para ser sambista na Ilha do Massangano preciso, acima de tudo, ser inteligente. E a inteligncia alcana-se, basicamente, atravs da prtica de estar junto. No havia outro atalho a se tomar: para se aprender necessrio agregar-se, brincar das mesmas brincadeiras, cantar dos mesmos sambas, beber das mesmas bebidas, comer das mesmas comidas. Para ver como isso funciona, s observar as esmolas de Santo Antnio, aconselhou Dona Amlia. E disse, explicando que todos os anos, no ms de maio, o povo de Celestina rene-se para pedir esmolas que financiem a festa do santo, que acontece sempre um ms depois. Para recolher as esmolas, os fiis remontam toda a jornada do reisado em apenas um dia. Isso foi inveno de meu irmo Francisco, contou Dona Amlia, assim como aconteceu com boa parte das festas religiosas da Ilha das quais ele foi enfrentante. Entretanto, Dona Amlia ponderou que, ainda que seu irmo tivesse inventado a esmola do santo uma primeira vez, foi ela quem a inventou uma segunda. Disse que no princpio, no tempo da enfrentncia de seu
Essa relao triangular entre corpo msica existncia no de forma alguma uma exclusividade massangana, sendo comum sobretudo quelas sociedades onde a noo de cultura extensiva a outros domnios que no apenas o humano. Nelas, canto e a msica constroem pessoas atravs de transportes verticais, de alteraes de conscincia. A, inclusive, a prpria noo de msica maior que a nossa ... pois nela j no h mais uma s natureza e vrias culturas e sim uma nica cultura co-extensiva aos seres naturais, por isso onde ouvimos grunhidos, gritos e risos dos homens e mulheres indgenas, deveramos ouvir musica. (Queiroz, 2006, p.26)
83

79

irmo, eram apenas trs os que acompanhavam a obrigao, e que nem ela prpria os seguia. Levavam consigo apenas algumas cantigas, rezas e uma bandeira; e, diferente do que acontece no reisado da Ilha, nas esmolas de Santo Antnio, o santo se faz presente no exatamente atravs da msica, mas da bandeira que ao passar sobre as cabeas dos fiis que de joelhos recebiam a bno, os fazem sentir a presena do santo. A msica ali tinha, pois, outros propsitos. Dona Amlia disse que sua inveno consistiu justamente em adicionar s rezas e s cantigas um pandeiro e uma viola. Mas tu inventa coisa!, disse-lhe Francisco, cuja aparncia Dona Amlia aproxima a de seu filho caula Ademir. Desde ento, nunca mais faltou gente na caminha das esmolas, e nunca mais faltou esmola para o santo. O santo, enfim, pde ir mais longe. O que Dona Amlia inventou para a esmola atravs da msica foi outra maneira de reunirem-se. Isso porque, ela refletiu, o povo da Ilha gosta mesmo de brincar. E completou dizendo que, desde pequena, tudo teve que inventar para poder se divertir, j que s crianas e s mulheres no competia sair da Ilha. Era s ns mesmo, se a gente quisesse msica, tinha que fazer, explicou Dona Amlia enquanto lembrou-se, com sua prima Tot, das brincadeiras com os sambas que seus irmos faziam quando eram vivos, ali mesmo, sentados na calada em frente a suas casas. Dona Amlia ento puxou o batuque: O amor que no tem dono, para Tot responder: Eu sou dona dele...; e riram relembrando as pardias inventadas pelos irmos, batuques proibidos e confidenciados a elas em segredo. Divertiam-se puxando batuques de brincadeira: Meu culho que no tem dono, e as duas responderam na gargalhada Eu sou dona dele.... Mas tambm tinham uns sambas de brincadeira mas que eram de verdade, isto , tratavam-se de verses originais de um batuque. E lembraram de como eles gostavam de pegar pela palavra suas tias mais velhas que, inocentes, no se davam conta do que diziam. Enquanto um puxava Na minha casa no se racha lenha, as velhinhas respondiam: Na minha racha.... Era preciso estarem espertas. No havia mal em cant-los, todas concordavam, era coisa deles. E Tot, por outro lado, sorria: Os sabidos cantavam e besta era quem respondia. Assim, no momento em que brincavam de fazer sambas, ao compartilharem segredos e brincadeiras, os sambistas arranjavam pretexto para estarem juntos e dessa forma entendiam-se por gente. Ao aprender juntos, deixavam passar entre eles experincias que lhes ensinavam o modo como se deve fazer coisas e o modo como fazer-se perante elas. A noo de existir na Ilha no Massangano passa por essa noo 80

de aprendizado, esse saber-fazer que, por sua vez, implica um certo modo de estar junto, compartilhando espaos, procedimentos, alimentos, cachaa, msica. Numa tarde, duas netas de Dona Francisca montaram acampamento ao lado da casa da av que, sob a sombra de uma rvore, reunia-se com meia dzia de comadres para dar palestra que como gostam de chamar o ato de prosear. Espiavam as crianas que entretinham-se brincando com uma pequena canoa fabricada pelo pai. As senhoras acharam bonito, dizendo que, para criana, tudo brinquedo. E emendavam em lembranas do tempo antigo, quando Conceio e suas irms aprendiam a cozinhar a partir de restos de comida e panelinhas de barro ambos doados pelos pais. A gente j voltava pra casa almoadas, dizia Conceio, ao lembrar de um guisado que preparara e que, segundo sua tia Amlia, quase havia matado o filho dela, Nisor. Conceio defendia-se, responsabilizando a banha de carneiro que usava como gordura, j que leo, naquele tempo, era algo difcil de se arranjar. At mesmo para os adultos, cuja diferena mais substancial entre as duas culinrias estava no tamanho das panelas. que brincar na Ilha do Massangano, antes de ser uma atividade s para crianas, um exerccio de inteligncia. Berto Barrinha, cuja sabedoria admirada por toda Ilha, certamente no alcanou tal fama por conta de seu desempenho escolar. Era inteligente porque sabia brincar e porque era mestre na arte de inventar coisas. Conceio disse ter nisso puxado ao pai. Ela defendia-se da acusao de ser amostrada, alegando que sua inteligncia sempre foi estar no meio do povo. Sempre fora incutida, metia-se at onde no era chamada, como no tempo em que era menina e espiava Bois de Reis. Dona Amlia concordou e disse que melhor era a esperteza da vadiagem da menina Conceio do que a estupidez da mocidade de hoje. Nunca vi ningum sambar de longe, disse ironizando a novidade dos modos dos mais jovens nas sadas de Reis. eu aqui cantando e outro acol do outro lado ouvindo. Com um tom irritado, reclamou que, de longe, no h quem aprenda batuques, que para isso preciso estar perto, no meio do povo, como fizera Conceio. Ela disse ainda que as msicas que h nos CDs no somam nem a metade dos batuques que ela tem na memria, mas que eles certamente se perdero j que no h como pass-los para frente, uma vez que quase nunca h algum ao lado. A senhora completou dizendo que o que ela aprendeu ningum lhe ensinara. No h mistrio: para aprender, s brincar junto, fazer-se presente no meio do povo; ela mesma j havia tentando ensinar os batuques certo dia, numa reunio de tarde na casa de Chagas, mas sem sucesso. Concluiu, por fim, que aquilo no era coisa que se 81

ensinasse. Para samba no h ensaio: s se aprende a sambar, sambando. Ela reclamou ainda da mocidade de hoje que para tudo quer professor. No tem o que aprender, ela costumava dizer. Pelo menos no no sentido escolar de aprendizagem: a dos ensinamentos. Do lado do colgio, as reclamaes vinham ao contrrio. Aparecida, a diretora da Escola Municipal Santo Antnio, a escolinha da Ilha, reclamou justamente que as crianas de l nada queriam aprender, j que no prestavam ateno aos ensinamentos. Explicou que pouco adiantava o privilgio de terem um pequeno corpo discente, se no final das contas as crianas reproduziam, na escola, os modos com que aprendiam em suas casas. Disse que tratavam a escola como a extenso do seu quintal: o que mais lhes interessava no era a sala de aula, mas o ptio. A escola, ela disse, , antes, o ponto de encontro com as outras crianas, o espao para as atividades e para a merenda. Assim, o que a diretora reclamava excesso entre as crianas, era justamente aquilo que Dona Amlia denunciava como falta entre os adultos: a vontade de brincar. Mas no excesso ou na falta, o que subjaz dessas histrias que os modos massanganos de aprender so, sobretudo, modos de brincar. E brincadeira na Ilha do Massangano algo srio. Ela refere-se s prticas que vo desde os modos de aprender das crianas, passando pelos modos de danar do samba, at os modos de fazer dos caboclos. Ir at os caboclos, disse-me certa vez Dona Amlia, ir brincar. Brincar os caboclos, o modo dela dizer. E que ainda que no fosse de pegar caboclo; nos tempos do centro de seu cunhado Berto Barrinha, Dona Amlia disse que no perdia uma gira e que girava com p forte. Ela lembrou que, alm do famoso centro de seu cunhado, houve tambm o de Creuza, sua afilhada de fogueira, mais conhecida entre seus parentes como Peba. Alm de ser conhecida como a merendeira da escola, sambista e enfrentante do nico cordo que algum dia j saiu no carnaval da Ilha, Peba tambm destacava-se por seus modos com os caboclos. Aprendera com seu pai, que de herana lhe deixara a obrigao de levar adiante a festa de Cosme e Damio. Mas, ainda que ningum questionasse sua dedicao, no sabiam explicar porque ela, h tempos, abandonara as atividades de seu centro de caboclos. Pra quem conseguiu tanto na vida... diziam, enquanto insinuavam um certo mal-agradecimento de Peba, como se ela devesse algo aos caboclos. Peba, contudo, defendia-se dizendo que os caboclos nunca tinham lhe dado nada, a no ser trabalho. Entretanto, vez ou outra Peba caa: ou de tombo ou de doena. Vingana dos caboclos alguns poderiam 82

dizer, mas Peba mantinha-se firme e dizia que nunca deixou de rezar e acender vela, e, a quem importava, j havia pedido licena: a seu pai e aos caboclos. Ela lhes explicou seus motivos, afirmando que s iria reabrir seu centro no dia em que tivesse dinheiro pra reform-lo, mas que naquele ano, a reforma teria que ser mais uma vez adiada. Adiaria a reforma, mas jamais a festa de Cosme e Damio que acontece todo dia 22 de setembro. Mas naquele ano, mais uma vez, ela tinha lhe sido muito onerosa. que a festa de Cosme e Damio, explicou-me Peba, uma obrigao que no se adia, j que uma tradio que aprendeu com seu pai. Ela contou que, certa vez, decidiu no fazer a festa, e que, por isso, naquele ano, tudo na minha vida andou pra trs. Foi ento que seu pai, j morto, lhe veio em auxlio. Como uma apario, veio lhe pedir que nunca mais deixasse de fazer a festa, que assim ela conseguiria levar adiante sua vida, ao passo que ele descansaria sua alma em paz. E, assim, todo ano Peba seguia lamentando do dinheiro gasto e do trabalho dado, mas jamais deixara de fazer novamente a brincadeira que naquele ano j havia lhe custado um boi, um bode e duas caixas de galinha utilizadas para a feitura da comida. Falar de caboclo na Ilha, ensinou-me Peba, , ao mesmo tempo, falar de brincadeira e de trabalho. Tanto um quanto o outro demandam necessidade de corpos juntos e certa disposio de aprendizado. Assim, as maneiras de aprender na Ilha atravs das brincadeiras aproximamse dos modos que Goldman (2005) aponta como sendo os modos de aprender do candombl: uma concepo completamente relacional de aprendizagem (Goldman, 2005, p.108). Para isso, o autor aposta na idia de aprendizado que nunca ser aquele das escolas: a de um conhecimento fincado em ensinamentos, em doutrinas, mas a de um aprendizado que leva em conta o tempo e a experincia. Os conhecimentos vindos da jamais sero passveis de serem manipulveis em depositrios como prprio do conhecimento doutrinrio. Ao contrrio. Goldman (2005) diz que tais conhecimento so como acontecimentos construdos atravs da unio de corpos que fazem passar sobre si intensidades, as quais, na Ilha do Massangano, se traduzem no transporte de foras (chamadas no samba de fogo), que, por sua vez, agem na feituras de almas.

83

2. O luto

Todo dia 13 de junho, dia de seu padroeiro, Santo Antnio, h samba na Ilha do Massangano. Entretanto, em 2009, o samba no aconteceu. A morte de Bartolomeu Nascimento, o Berto Barrinha, adiou por um ano a sada do samba, mas no impediu o andor do santo. Santo Antnio no tem nada a ver com isso, diziam ao ponderar que, se preciso mostrar respeito ao morto, o que dizer a um santo? As conseqncias seriam terrveis, advertiam, porque Santo Fulano ou Caboclo Sicrano no perdoam conforme comum de se dizer. Assim, movidos pela f e pelo respeito ao santo, como de costume, no alvorecer de seu dia, a estatueta de Santo Antnio saiu carregada num andor embalado pelos cantos dos devotos para voltar em procisso no cair da noite. Mas o samba, em respeito ao morto, naquele ano no saiu. Se todo mundo que morresse fosse assim, no tinha festa que chegasse, era o que o povo falava, enquanto cochichava reclamaes ao insinuar tratar-se de privilgio.84 Mas, mesmo sob protestos, a festa do santo continuou a seguir sem o samba. Pelo menos no a danante, disseram os enfrentantes. Como que iriam danar, em festa, a alma do morto parente que, quando em vida, em tudo na Ilha estava metido? Era a pergunta que lanavam ao povo massangano. O respeito vinha acompanhado de temor. que, com a morte de Berto Barrinha, ele passou da condio de mediador das almas, para a de prpria alma como muitas daquelas que ele cuidava na Ilha. No tempo em que era vivo e tinha sade, Seu Berto chegou a ser chefe dos penitentes. Ele e sua esposa, Dona Francisca, esta na condio de alimentadora de almas, saam no perodo da quaresma para cuidar e dar conta de suas prprias almas e tambm das almas dos outros, que, j mortos, insistem em penar pela Ilha. Elas as almas esto por toda parte, mas preferem habitar as encruzilhadas, explicou-me certa vez a Velha Chica. l onde as almas moram, disse ela, apontando pra um entroncamento de caminhos. Tanto assim que se eu reparasse bem, ela aconselhoume, eu notaria que mesmo no dia-a-dia da Ilha as pessoas mais precavidas sempre desviam suas rotas para no passarem pelas encruzilhadas. Na certa topariam com as
Eis outro sentido que costumam atribuir ao termo povo: aqui aparece como o outro genrico, e no como o de si como o ns, o povo de Celestina parece supor.
84

84

almas. Parar na casa delas, somente no propsito de as dar de comer, disse Dona Francisca. Explicou, ento, que essa justamente a tarefa das mulheres no perodo da quaresma, e por isso chamam-nas de alimentadoras de almas: a comida das almas a reza, explicou-me. rezando que se fortalece uma alma, que se apazigua seu nimo. Ela disse que isso coisa antiga, e que, desde que se entende por gente, v mulheres e crianas (e quem mais quisesse) vestidas de branco, de posse de suas matracas, caminhando pelas encruzilhadas da Ilha todas as segundas, quartas e sextas. Dessa forma, alimentadoras de um lado e penitentes de outro seguiam rezando suas rezas e recompondo caminhadas pelas encruzilhadas da Ilha. O que no podiam umas cruzarem os caminhos dos outros. Assim, nem Dona Francisca, esposa e alimentadora de alma, se quisesse, poderia acompanhar a caminhada de seu marido, Berto Barrinha, quando este era penitente. Inclusive, a participao de qualquer penitente no cordo s pode ser revelada quando sua obrigao j tiver sido cumprida. que cada obrigao, explicou Rosa, neta de Z Pancinha, h de ser cumprida com sete anos de penitncia. Somente ento, com a alma livre e alimentada, que a identidade do penitente pode ser finalmente revelada. Seno, os pecados deles pegam, advertiu-me diante de minha curiosidade. E disse ainda que no se podia espiar e nem sequer ouvir suas rezas e cantos j que a reza, ao mesmo tempo em que alimenta as almas, o agente transmissor dos pecados. por isso que, na Ilha, nem se deve escutar as rezas dos penitentes, nem passar sobre as encruzilhadas fora do perodo da quaresma. Tais encontros so perigosos, geram contaminaes. A pena para a infrao a transferncia tanto da penitncia quanto do pecado, daquele que se esconde para o observador. H casos, inclusive, de que, alm dos pecados, herdaram tambm o corte da navalha sobre a carne. Assim aconteceu com um hspede de Chagas que, ao cruzar o caminho de um penitente, foi perseguido por ele e por sua navalha, vida por penitenciar aquele corpo j contaminado por pecados ainda que alheios. que do mesmo modo em que ouvir as rezas lhes contagia a alma, nesse caso tambm a carne deve ser contaminada pela dor. Conclui-se disso que, para os penitentes ou para as alimentadoras, a reza o caminho pelo qual as almas transportam a fora seja naquilo que as aprisiona (o pecado) ou naquilo que as liberta (o alimento). Enquanto Dona Francisca dava de comer s almas, seu marido, Berto Barrinha, flagelava seu corpo como penitncia para livramento da sua prpria. Quando o corpo do marido foi enfim libertar sua alma, Dona Francisca decidiu no 85

acompanhar o caixo at o tmulo onde ele foi enterrado. Justificou-se dizendo que no agentaria a distncia de sua casa at o cemitrio, que fica do outro lado do rio, l na Vila do Rodeadouro. Seria preciso atravessar o rio de barco, acompanhar o caixo at a capela da Vila, dar voltas em torno de todo cruzeiro que se visse, para depois, ainda, seguir carregando o caixo nas costas at o local onde o corpo de seu marido foi enterrado. Dona Francisca confessou no ter fora para tanto. Os massanganos enterram seus mortos na Vila do Rodeadouro, a um brao de rio de distncia da Ilha, como precauo para que no sejam contaminados com os pecados das almas dos outros. Na Ilha, somente se enterravam os corpos das crianas, os anjinhos, como se costuma dizer. mais fcil eu dormir aqui do que na igreja, brincou Fbio, filho de Dulcinete, ao passar em frente ao cemitrio das alminhas, quando voltava de uma visita ao tmulo de seu av, no aniversrio de 30 dias de sua morte. Porm, se Dona Francisca proibiu os cantares dos penitentes no velrio do marido em sua casa triste demais, ela disse , no trajeto at o cemitrio no houve quem os impedissem. Os penitentes aproveitaram a ocasio e, ao tomaram distncia dos demais, entoaram os tristes cantos de penitncia que, feito aboio, mesmo de longe se podia escutar. Faziam isso para que a alma pudesse partir em paz. Mas somente assim, de longe, que se podia escut-los. que a proibio do luto, antes de incidir sobre o poder da escuta, recai sobre o poder das vistas. Foi isso que Dona Amlia insinuou ao aprontar-se para a missa de stimo dia do cunhado, justificando suas vestes pretas: que para mostrar dor, tem que mostrar a cor. Antes de tudo, o luto deve ser mostrado. Chagas unia-se a Dona Amlia nas advertncias, dizendo a seus hspedes: aqui, quando se morre algum, proibido ouvir som por pelo menos duas semanas, ouviu bem?. E baixou o volume das caixas de som, cuja potncia quase sempre estava ajustada no volume mximo. Fez isso porque, para todo o samba que no seja de santo, a melhor forma de mostrar respeito se escondendo atravs do silncio. A regra era simples: por uma semana nenhum som podia ser ouvido; por um ms nenhum samba danado; por um trimestre nenhuma festa de familiares realizada. Mas, o que se exigia no era propriamente um silncio de sons, mas um silncio de corpos, j que, sem que estejam em contato, nada pode passar por eles. E j sabemos que sem o encontro de corpos no h som que se produza. Por isso, por conta do morto, naquele ano, na festa de Santo Antnio, no se ouviu o couro do tamborete encontrar a mo do sambista, tampouco o cho encontrar o sapateado do danarino.

86

Todavia, se a festa fosse de outro santo, o So Gonalo, esse enredo seria bem diferente. que So Gonalo santo festeiro e gastador, diziam. E no h luto no mundo que pare uma roda para esse santo. So Gonalo no perdoa, menina, alertou-me Nailza a respeito dos caprichos do santo. que sua obrigao o prprio samba, explicou. E para se cumprir uma obrigao para esse santo so, no mnimo, trs rodas tocadas e danadas ao som de uma viola e de um pandeiro. E ai de quem no cumprir promessa... Nem mesmo os mortos se safam de pag-las. No caso de morte, quem herda a dvida seu parente mais perto, em geral, a esposa ou o marido. Se no pagar, a alma do morto vem aqui nos cobrar, contou Dona Amlia, explicando o porqu de ela ter pagado a promessa de seu marido j morto. E lembrouse tambm do tempo em que seu irmo, Z de Helena, juntava-se ao pai de Corina, Argemiro, no terreiro de sua av Celestina, para danar as rodas de So Gonalo. Danavam com o simples propsito de aprender j que o mistrio dessa dana s se decifra danando. Assim que melhor, sem promessa, refletia Dona Amlia, por achar que, nessas ocasies, pesava sobre as rodas menos restries. que so rodas cheias dos protocolos, me explicou Vandite, cujos conhecimentos havia herdado de seu av, Z de Helena. Disse-me que, para se fazer uma roda de So Gonalo, eram necessrios um guia para poder guiar; um pandeiro para poder dar os comandos; uma viola para dar o ritmo; e comida para os devotos e para alegria do santo. Vandite ensinou que na roda tinha-se que, literalmente, danar conforme a msica: caso contrrio, recebia-se uma pandeirada na cabea. E lamentou que, hoje em dia, boa parte dos guias da Ilha tenha morrido e que j no se faam mais brincadeiras que ensinem os outros a danar como antigamente. por isso tambm que quando h roda de So Gonalo na Ilha, no h quem perca a oportunidade de dan-la. Assim foi no dia em que armaram uma grande roda para o santo, na ocasio de um festival na Ilha. E ainda que no fosse resultado de promessa, mas de pura brincadeira, nem as filhas de Berto Barrinha safaram-se de dan-la. Ao contrrio, fizeram com muito gosto. E mesmo com trs meses incompletos de luto, l estava Eva formando par com Conceio e Dulcinete com Maria de Ananias. Tem nada no, me explicou Dona Amlia, danar pro santo pode. Foi ento que ela juntou-se roda, mesmo temendo que seu joelho no suportasse a pegada da dana. Seu medo de cair, porm, era menor que sua f no santo: So Gonalo no me deixa cair, disse. De fato, So Gonalo lhe manteve de p, ao que Dona Amlia comemorou: essa dana tem fora, menina. As parentes de Celestina, conseguiram, a um s tempo, respeitar a vontade do santo e 87

a vontade do corpo. Uma vez acabada a roda do santo, as filhas de Berto Barrinha esvaziaram a roda do samba que viera logo em seguida: que faz s dois meses que meu pai morreu, justificaram-se Dulcinete e Conceio. E ainda que a morte de seu pai dificultasse o acontecimento de sons na Ilha, de fato a msica nunca saiu de l. Ela ecoa leve pelos espaos e segue produzindo encontros, seja reunindo as pessoas nas missas da trezena, seja carregando o santo no cortejo dos devotos, seja girando nas rodas do santo, seja alimentando as almas atravs das bocas dos penitentes, no cortejo que levava o caixo do morto. O homem que promovia encontros via msica das giras de caboclo, dos terreiros do samba e da caminhada dos penitentes, foi o mesmo homem responsvel por um instante que fosse por cobrir de silncio os corpos da Ilha. Com Berto Barrinha todo cuidado era pouco, j que, em sua poca, ele fora o mais ilustre mediador entre o mundo dos espritos e o mundo dos vivos. Sua morte o fez passar da qualidade de mediador de existncias de seres que existem mais ou menos, como os massanganos gostam de dizer das almas, guias, caboclos, encantados85. Ou, mais exatamente, ele passou de caboqueiro e penitente a esprito e alma. seguindo o rastro de suas caminhadas e de mais alguns outros massanganos que se esboar, aqui, um desenho daquilo que compe as existncias da Ilha, atravs das foras que Seu Berto administrava. Primeiramente seguiremos a fora, depois o fogo, para, enfim, entendermos do que se trata toda essa brincadeira.

3. A fora

Para que a estatueta de Santo Antnio possa sair em cortejo at a casa dos fiis que se candidatam a receb-la, preciso que dois homens e duas mulheres revezem-se na tarefa de, ora carregar o andor com a estatueta do santo, ora erguer a bandeira com sua imagem. Trata-se de tarefa das mais importantes, cuja enfrentncia passou do
O modo de falar massangano coincide com o que Goldman (1985) descreveu como sendo medieval, j que admitiam a existncia de seres intermedirios, aqueles que existiam mais ou menos, em oposio ao postulado kantiano que no admite nada que exista entre o ser e o no ser: o ser existe ou no existe, eis tudo. (Goldman, 1985, p.49)
85

88

irmo de Dona Amlia, Francisco, para Vado, irmo de Peba. Hoje so eles e mais trs que se destacam dos demais fiis, tanto por sua posio frente do cortejo, quanto por suas vestes: fardam-se de marinheiro. a roupa dos marujos, disse-me Dona Amlia, apontando a roupa de seu finado marido que vestia um deles. Ela disse que marujo no s outro nome que eles do para marinheiro, mas tambm nomeia aqueles que participaram da festa da Marujada, nos tempos do centro de seu cunhado Berto. Marujada, ela explicou, uma festa de caboclo assim como so a festa de Joana Darc ou a festa de Cosme e Damio. Lembrou-se tambm da canoa de seu marido Anacleto que toda enfeitada saa frente dos demais, puxando a barqueta. Era ele quem carregava a santa, disse Dona Amlia referindo-se orix das guas que, com algum custo, lembrou chamar-se Iemanj. Ela ressaltou a importncia daquele ato, visto a fora que as guas tm na Ilha. E disse, orgulhosa, que Anacleto havia tomado frente da barqueata tanto por ser caboqueiro, quanto por ser um exmio marujo. porque, ela disse, era preciso ter cuidado: na Ilha do Massangano aprendese desde cedo que onde a correnteza forte, um mau marujo se afoga mais rpido. Nesse ofcio necessrio ter a percia do manejo das guas para aproveitar a fora de sua correnteza. que a corrente das guas que a corrente forte, explicou e creditou a origem dessas foras ao fato de viverem numa Ilha: tem gua por todo canto, ponderou. Dentro dessas correntezas h outras correntes: a das almas e dos espritos. Portanto, nessas festas da Marujada, todo o cuidado era pouco. Dona Amlia contou que, quando saam em barqueata, uma a uma, as mdiuns se encaboclavam em cima das barcas. O efeito do encaboclamento seguia em cascata. que ali, em cima das guas, as correntes tinham fora, como ela gosta de dizer. E confessou que tinha medo de que, quando uma se encaboclasse, casse nas guas e afundasse no leito do rio. Mas, Dona Amlia agradecia a Deus o fato disso nunca ter acontecido. Naquele tempo s tinha caboqueiro fino, menina, disse. A fineza dos caboqueiros, veremos, mede-se justamente por sua capacidade em equilibrar-se; pelo poder de deixar passar sobre si a fora da corrente das guas, enquanto controlam seus corpos nas correntezas sobre elas. Para alm da corrente das guas, tambm trazem existncias Ilha a corrente dos astros, j que tudo no mundo que existe feito dessas duas correntes, explicoume Dona Amlia. A existncia em questo aquela do mundo dos caboclos. E caboclo, me explicou certa vez, so seres encantados, desses que ficam soltos por a. Ficam soltos porque so livres, explicou-me Dinho, seu neto, j que a existncia 89

dos caboclos independente das pessoas que eventualmente os carregam: Voc no ouviu os cosminhos dizendo que viu isso ou viu aquilo? porque eles so livres... ficam por a passeando e depois voltam pra nos contar. Gozando da independncia de sua existncia, cada caboclo escolhe uma s pessoa para se relacionar. E se cada um tem seu caboclo, h inclusive aqueles que j nascem com eles pegados: so os chamados caboclos de nascena. Mas no importa se o caboclo nascido ou se criado, em todo caso seu hospedeiro h de se preparar para receb-lo. E somente depois do mdium preparado e do caboclo tratado que se torna possvel retirar esse ltimo de seu vagar e abreviar sua liberdade. Os mdiuns fazem isso convocando-os atravs de rezas e velas, de forma que, pelo menos por alguns instantes, o caboclo fique preso a seu corpo. Mas o caboclo, uma vez trabalhado, rapidamente recompensa o trabalho para suas gentes. Para essas trocas de trabalhos que existem os centros de caboclos, tambm chamados na Ilha de cazus. Aqui j teve pra mais de quatro, estimou certa vez Chagas. Entretanto, hoje em dia h apenas um, o de Silvano. Graas a Deus, dizia Corina, pois melhor ter um do que no ter nenhum. J pensou esses caboclos aqui da Ilha tudo solto por a, sem trabalho?, ela disse. Aterrorizava-lhe a idia de uma ilha sem cazus. Se assim fosse, perderiam sua poro de terra firme dada pela condio de ilha e viveriam como se fossem feitos s de gua, atravessados por toda sorte de corrente e de correntezas. Seriam diludos, como se fossem um rio sem margem: no haveria terra firme, somente correntezas arrastando toda a sua gente. Dona Amlia, ainda que no fosse de pagar caboclo, jamais deixara de brincar. Aprendera com seu cunhado, e os caboclos sempre lhe foram muito prestativos, e por isso ela enfrentava com suas vistas embaadas e com a graa de Deus a escurido da noite e o longo caminho at a casa dos caboclos. Para tratar de seus caboclos ou para serem por eles tratadas que, vez ou outra, meia dzia de beatas juntavam-se Dona Amlia nessa caminhada. Por isso tambm, toda segundafeira, Corina enfrenta sozinha a distncia entre sua casa e o centro de Silvano, cada uma de um lado da Ilha. preciso cuidar de seus caboclos e deixar que seus caboclos cuidem dela isso para que no leve mais peias, esses efeitos de m-sorte que costumam fazer andar para trs a vida das pessoas. que os caboclos, explicou-me, da mesma forma que podem curar doenas, tambm tm o poder de lan-las sobre aqueles que lhes negligenciam cuidados. Assim, entre uma topada e outra, velhas beatas seguiam at o centro de Silvano para rezar rezas e pisar no ouro, conforme 90

gostam de chamar o ato de girar as giras de caboclo. Mal no faz, diziam. Entretanto, muitos parentes recusavam o convite: Hoje no, t frio!, faziam graa. O que falta a eles boa vontade, reclamou certa vez Dona Amlia. E deu-se a si prpria como exemplo. De mdicos a santos, de evanglicos a caboclos, ela no dispensava ajuda. O importante era curar-se. Diagnosticada com glaucoma, Dona Amlia passava boa parte de seu dia reclamando da iminente cegueira. Em meio a calundus86, agarrava-se Santa Luzia ou a qualquer outro que lhe desse sinal de cura. Me num sabe pra quem acende uma vela: no domingo vai ao tero, na segunda aos caboclo, na tera aos crentes e na quinta vai ao mdico, ria sua filha Maria Jos. Dona Amlia no via nisso problema algum: importava a ela apenas recuperar suas vistas. Mas ainda que fizesse tudo que lhe receitavam, ela continuava a enxergar o mundo entre nuvens. Mas mesmo tomada pelo desnimo, Dona Amlia no desistia. Assim, num dia de segunda-feira eu, Dinho, Dona Amlia e Tot cruzamos a Ilha quase que de ponta a ponta para chegar ao centro de Silvano. No meio do caminho, passamos em frente casa de Peba, onde, ao lado, funcionavam seus centros de caboclos. Ela tinha dois, explicou Dinho, neto de Dona Amlia, j que cada um cuidava de foras diferentes. assim, ele disse, aqui tem duas linhas de caboclo: a de mesa branca e a esquerda. A primeira feita por palmas e ps e por rezas na mesa; j a segunda destaca-se pela presena de tambores. Cada um a seu modo, o que faziam era cuidar de tais foras. Mas o que conta mesmo a natureza de cada linha, ele disse: a esquerda cuida dos caboclos danados, os Exus, enquanto a mesa branca trata dos espritos e dos caboclos das guas o que no tarefa pouca. E sendo o centro de Silvano do tipo mesa branca, ele conta com dois cmodos para cuidar sozinho da infinidade dos caboclos da Ilha: um cmodo para realizar curas e outro para girar giras. O primeiro deles onde est abrigada a mesa vestida em panos brancos e um altar repleto de oferendas e imagens que vo de Jesus, Santa Luzia e Nossa Senhora da Conceio, a So Jorge, Yemanj e pretos velhos. l onde os trabalhos so abertos com rezas, cantos, alfazemas e defumadores, e em torno da mesa que se renem todos aqueles que esto espera dos espritos que curam.
Expresso bastante utilizada na Ilha, calundu tem como definio no Dicionrio Aurlio (1a edio) [Do quimb. Kilundu, entre sobrenatural que dirige os destinos humanos e, entrando no corpo de uma pessoa, a torna triste, nostlgica, mal-humorada.] S. m. amuo. Interessante tambm notar outros sentidos possveis dessa palavra, como, por exemplo, a palavra calundu, de origem bantu, era o designativo das prticas religiosas de origem africana, presentes desde o sculo XVI na Bahia e em outras possveis regies do pas (Santos, 1997, p.17).
86

91

H dias em que h tanta gente na primeira sala que no h espao na mesa para todos e cadeiras extras so providenciadas, como aconteceu, certa vez, a mim, Tot e Dona Amlia. A expectativa de todas ns era pela visita do Dr. De Paula. As beatas caboqueiras enfileiraram-se ao redor da mesa coberta de panos brancos esperando a chegada do esprito-mdico que ganhara fama na Ilha por prescrever remdios que, vez ou outra, alcanavam curas. Havia tempos que ele no vinha, mas naquele dia resolveu aparecer. Na pele de Silvano, o Dr. De Paula chamou uma a uma aquelas que queriam se consultar. Dona Amlia adiantou-se, ansiosa que estava, para receber o livramento da cinza que anuviava suas vistas. Dr. De Paula seguia o procedimento da consulta e perguntou seu nome e idade, ao que Dona Amlia lhe respondeu, cobrando rezas e ervas. Ele ento principiou a rezar suas rezas, passando as mos a um palmo de distncia dela, que, a essa hora, j havia se deitado sobre a mesa. Somente no final ele lhe sussurrou receitas e conselhos. Depois de cuidarem dos espritos, foi a vez de chamarem pelos caboclos. Nossas cadeiras foram recolhidas e, uma a uma, as senhoras que estavam ao redor da mesa foram se enfileirando no segundo cmodo, no qual nada havia, a no ser um cho de terra batida cercado por paredes de taipa. Estava pronta a gira para os caboclos. Novamente foi preciso que se reiniciassem os trabalhos. Silvano tomou a dianteira e puxou os pontos de Yemanj.87 Dona Amlia e Tot lembravam-se de vrios outros herana dos bons tempos em que o centro de Berto Barrinha realizava giras, elas disseram. E enquanto respondamos aos pontos, girvamos e batamos palmas. Pelo menos era assim que deveria ser. Vamos pisar no ouro!, encorajavam as mais experientes, buscando mais nimos nas pisadas das giras. Daquela maneira no tinha caboclo que chegasse, sussurrou em meu ouvido Dona Amlia, dizendo que uma boa gira tinha que ser pisada de ps descalos: que pra fora poder passar melhor, ela disse ao tirar os sapatos quando ia se consultar com um preto velho que acabara de pegar em Silvano. por isso que tem fora, ela disse. E me explicou o porqu de que, no tempo de seu cunhado, quando uma mdium pegava caboclo, o efeito nas outras era em cascata: passava de uma pra outra. Era preciso deixar passar, no amarrar. Num dia de gira, as mdiuns me aconselharam que, se o caboclo viesse para mim, que eu deixasse vir. Ento, ao contrrio, eu me concentrei para que nada me atravessasse. O alvio s veio quando uma mdia pegou um
Pontos como chamam as msicas cantada para os caboclos. Apesar de ter uma estrutura semelhante aos batuques do samba, eles no as pem em relao.
87

92

caboclo: foi o que te salvou, e disseram que ela s tinha feito aquilo para me dar livramento, porque coisa amarrada doena na certa. Por fim, como de praxe, os trabalhos acabaram na chegada dos cosminhos, que como costumam chamar os caboclos mirins. Voltamos pra casa e, num outro dia, Dona Amlia mostrou-se surpresa ao ver Silvano rezar sobre o joelho de sua filha Maria Jos. Ressentiu-se ao ponto de convencer Peba, sua afilhada de fogueira, a chamar por seu caboclo de nascena, o Vencedor, para que dessa vez fosse ele a rezar sobre suas vistas. Vencedor, ela dizia, tinha fora. Acenderam uma vela e Vencedor atendeu aos chamados. Ele rezou sobre os olhos de Amlia e concluiu que se tratava de um problema de sistema nervoso. Receitou que tomasse chs e mocots, trs vezes ao dia. E, antes de partir, Vencedor disse que se seguisse risca o que prescrevera, no haveria erro e ela ficaria boa. Enquanto contava da receita de Vencedor a Peba, Dona Amlia percebeu-se aliviada, j que seu mal era dos nervos e no das vistas e, de receita na mo, seguiu tomando chs de ervas. Entretanto, a cura no vinha e Dona Amlia seguiu acordando com suas vistas no muito catlicas, como comum de se dizer na Ilha. Assim dizia tambm Dona Das Dores sobre sua coluna e Z Pancinha sobre os rumos de sua vida atrapalhada. A freqncia com que os modos catlicos invadiam espaos da vida massangana me fez atentar para o fato de que, do catolicismo, o povo de Celestina retira no apenas seu credo j que 99,9% dos habitantes da Ilha so catlicos, conforme estimou certa vez para mim Maria Jos , mas tambm o seu endireitamento. Ser direito, correto, uma prtica prezada entre os massanganos e, por ali, ser catlico trata-se tambm de fazer a coisa certa.88 Dona Amlia desejava retomar a viso com tanta vontade que chegava a constranger at os santos. Ela andava de um lado paro outro com um pingente com os olhos de Santa Luzia, impacientando-se com a demora de receber a graa pedida. Com a mesma disposio que desconfiava dos mdicos que nunca lhe davam cura, ela

Ainda que o sentido do termo catlico esteja longe de ser uma exclusividade massangana, o fato de ser largamente utilizado por eles me fez atentar para as possveis relaes entre o catlico-adjetivo, e o catlico- religio. No Dicionrio Aurlio (1a edio) a definio que consta a seguinte: Adj. 1. Universal (1). 2. Que pertence ao, ou professa o catolicismo: pas catlico. 3. Fig. Perfeiro, certo, exato: Defendeu-se de forma no muito catlica , deixando dvidas quanto a sua inocncia. 4. Bem disposto; bem de sade: H tempo que ele no anda muito catlico. [ Us. Em geral, negativamente.] ~ V. Igreja a majestade a . S. m. 5. Aquele que pertence ao ou professa o catolicismo (1) catlico romano . No estar muito catlico. 1. Estar meio embriagado. 2. Meio perturbado do juzo.

88

93

ressabiava-se com a falta de disposio dos santos em atend-la. O problema de Amlia que ela no tem f, me explicou Dona Francisca, enquanto costurava a cala de um de seus netos. Orgulhava-se de seu ponto miudinho, que fazia a despeito de enxergar com um olho s. E disso ela nunca se queixara, diferente de sua irm Amlia, que vive absorvida em calundus desde que suas vistas passaram a ficar cinza. Amlia quer as coisas pra ontem, disse referindo-se s cobranas da irm Santa Luzia. Dona Francisca explicou ento que no podia ser daquela forma, que com Deus no se negociava, havia apenas de se esperar. O que ela receitava sua irm que mostrasse pacincia. Da fala de Dona Francisca conclui-se que, para os massanganos, caboclos e santos movimentam expectativas diferentes: os primeiros precisam da boa vontade das mdiuns, enquanto os outros precisam da pacincia das beatas. No importa o tamanho da f que se demonstre por um caboclo, ele nada far por algum se nada for feito por ele. A f ali no move montanhas. Pode-se morrer jurando f eterna num caboclo que, se nada for feito por ele, no hesitar em lhe devolver a queda final. E se, por um lado, trabalhar com os caboclos era uma questo de ter boa-vontade, no reino de Deus era com f que se conseguia ganhos. Ter f, ensinava a velha Chica, saber esperar. Enquanto isso, Dona Amlia seguia acendendo suas velas a quem pudesse lhe ajudar. Quem quer aceitar Jesus?, perguntam os crentes que costumam freqentar a Ilha com o propsito de converter fiis. A eles, Dona Amlia respondia: Eu!. Aceitava Jesus com muito gosto, brincou, e ainda assim no cessava de aceitar tambm outra infinidade de existncias, que vo de caboclos a almas penadas. Dessa forma, numa quinta-feira, flagrei-a ditando uma carta para sua filha, Aparecida. Tratava-se de algo que um pastor de uma Igreja chamada Mundial dissera para que fizesse a fim de alcanar a graa de suas vistas. Tudo o que ela tinha que fazer era escrever uma carta a Jesus agradecendo mais do que pedindo e que a pusesse dentro de um envelope junto a uma quantia de sete reais. Dona Amlia ressentia-se da prescrio do pastor, no por conta do dinheiro, mas pela obrigao dos agradecimentos. Estou mais para pedir do que pra agradecer, disse. Agradeceu qualquer coisa, guardou a carta no envelope, depositou o dinheiro e o guardou na bolsa. Depois, seguiu at a casa de sua cunhada Joana, onde encontrou Dulcinete e, juntas, partiram, em segredo, at o Centro de Juazeiro, onde aconteceu o culto, entregando os agradecimentos e fazendo o pedido. Ir aos caboclos tudo bem, mas ir ao crentes no era algo que pudessem declarar na Ilha abertamente. Assim, aos que 94

perguntaram, disseram que iam ao mdico, pois mentira no era. Dona Amlia justificou-se dizendo que no via naquilo mal algum. E da mesma forma que olhava com trivialidade para o fato de que as mesmas roupas que vestiam os enfrentantes de Santo Antnio eram as que vestiam os caboqueiros da marujada, ela enxergava sua ida aos crentes: foi em busca de cura. Disse ainda que a f uma s e que jamais deixaria seu Santo Antnio. J pensou, se todo mundo virasse crente?, ponderou: Ia se acabar tudo nessa Ilha. Mais uma vez, partiram em busca de cura por meio de rezas. Dona Joana buscava melhoras para a artrose que herdara de sua me Josefa; Dona Amlia, para suas vistas, e Dulcinete rezava para que seu marido, Firmino, largasse a cachaa. Animavam-se com os avanos que fizeram desde que passaram a assistir, todas as tardes, ao programa da Igreja Mundial na TV. Era preciso apenas uma rpida caminhada pela Ilha para notar, atravs das portas abertas das casas, vrias TVs ligadas, cada uma com um copo dgua em frente. pro pastor benzer, diziam. A promessa a de quem bebesse daquela gua e tivesse f, alcanaria a graa que pedisse. E como a graa era urgente, decidiram ento ir direto fonte. Isso exigiu muito boa vontade por parte das beatas; foi preciso primeiro despistar seus parentes, depois quase virar o barco na travessia at a Vila do Rodeadouro, para que, enfim, pudssemos tomar um nibus que nos levou at o Centro de Juazeiro. L chegando, nos deparamos com uma montanha de gua mineral embalada em copos descartveis. No comeo do culto, os ajudantes do pastor ocuparam-se em distribuir lenos para que ns os passssemos no lugar das enfermidades supunha-se, de partida, que todos estavam ali procura de alguma cura ; logo depois pediram para que danssemos juntos e, finalmente, benzeram nossas guas, que foram distribudas como amostras de graa, em copinhos descartveis. O pastor pediu para que ergussemos os copinhos ao alto a fim de que Deus os ungisse e, assim, atravs da f, ele pudesse pr fim a todo e qualquer mal. Fez a ressalva de que somente Deus cura, mas que Ele age apenas para aqueles que tm f. E ensinou que a ao de Deus, motivada pela f, acontece tambm atravs de substncias. Assim, tanto o leno quanto a gua, segundo o pastor, seriam atalhos que os homens podem tomar para chegar at Deus e alcanarem sua graa. Ao final, samos todas com copos de gua mineral abenoados na mo, cortesia da igreja. Essa era a reza deles, ponderou Dona Amlia. que na Ilha do Massangano, o ato de rezar, mais do que indicar a fala dos humanos com Deus, nos diz sobre o modo 95

com que essa comunicao feita. Reza aquilo que estabelece uma ponte entre as coisas, o que faz corpos e espritos entrarem em relao. Assim com a reza dos penitentes que pegam os pecados das almas, com a reza do caboclo Vencedor nas vistas de Dona Amlia e seus mocots que curam, com a reza dos crentes que transporta f pela gua. Assim, no era para qualquer igreja de crente que elas se dirigiam. Iam justamente para aquela onde se sabia rezar. que crente, definiu certa vez Dona Amlia, aquele que no pega caboclo porque no reza. No muito diferente dos caboqueiros da Ilha, os devotos da Igreja Mundial faziam a mediao entre os homens e Deus, agindo atravs das coisas e das palavras. E no culto dessa igreja, as beatascaboqueiras eram capazes, em um s tempo, de, por um lado, pedir e ter f aos modos catlicos e, por outro, rezar e agir aos modos dos caboclos. No poderia haver contradio. que enquanto os catlicos acionam a reza para pedir a Deus, os caboqueiros acionam-na para fazer passar foras: os primeiros rezam para que algo acontea, os segundos rezam em alguma coisa. Mas ali, entre os crentes da Igreja Mundial, elas podiam ter as duas coisas, podiam rezar das duas maneiras. Dessa forma, ao contrrio do que muitos de seus parentes julgavam, quando iam igreja dos crentes, as senhoras massanganas acreditavam que de nada tinham que se envergonhar. Antes de negarem suas tradies religiosas, indo at aquela igreja, elas as reforavam, pois, no final das contas, tudo era uma questo de prtica. que se, em certa medida, o catolicismo uma prtica de correo e de saber esperar, enquanto os caboclos so uma prtica de trabalho e de cuidado. preciso sempre mostrar-se, exibir o que se est fazendo. Na verdade, talvez nenhuma dessas senhoras quando falam de caboclo estejam falando de uma religio. Para elas, tanto fazia: as vezes diziam ser umbanda, outras vezes espiritismo. O caso, me explicou Chagas, que mais do que uma religio, os caboclos, na Ilha, assumem outro carter, um jeito de se fazer as coisas, de cuidar. E que por isso que falam os caboclos, sem qualquer substantivo genrico que os rena. Portanto, entre os massanganos, os caboclos, antes de ser uma religio, um conjunto de prticas. Numa Ilha onde todos se consideram catlicos, a prtica dos caboclos, longe de ser uma exceo, est fincada nos modos de sua tradio. Tanto aqueles que professam a f catlica, quanto os que agem em boa vontade com os caboclos so capazes de realizar curas; o que os diferencia no isso, mas seus modos de fazer. A 96

noo massangana de caboclos, dessa forma, aproxima-se daquilo que Deborah Tooker (1992) formulou acerca da noo de zn nos Akha um povo das terras altas de Burma, do sudoeste Asitico: antes de designarem algo prximo da nossa idia de religio, ambas referem-se a um modo de vida, um modo de se fazer as coisas, costumes ou tradies.89 Da mesma forma que para os caboclos massanganos, aos Akha no compete acreditar ou no em zn; interessa-lhes, sobretudo, como proceder, examinar e executar seus modos. Mais do que acreditar nele, os Akha carregam, cuidam e alimentam zn. Na Ilha do Massangano, a relao com os caboclos se estabelece a partir do cuidado e do trabalho com as foras: para se ter caboclo no preciso acreditar, mas trabalhar. Assim, no mundo dos caboclos massanganos no cabe uma noo de crena ao modo ocidental que Tooker (1992) definiu como o ato de referir-se a um estado mental ou convico na qual uma doutrina ou proposio concernente a uma viso de mundo afirmada como verdadeira em detrimento de uma falsa (Tooker, 1992, p. 802).90 Portanto, as giras de caboclo na Ilha do Massangano dizem respeito a prticas de contgio e ao manejo de foras que, uma vez bem administradas, podem proporcionar curas e abrirse a novas existncias. Foi atravs desse controle de foras que Dona Josefa fez sua fama na Ilha. Tanto pelo fato de bem girar numa roda de samba, quanto pelo fato de bem pegar caboclos, Dona Josefa podia, atravs desses transportes, por um instante que fosse, liberar-se de suas muletas. Em cada um desses momentos ela experimentava um outro estado de corpo e de conscincia: ela podia ser s e ser outra. E pela facilidade com que transitava por entre essas foras, Dona Josefa foi constantemente alvo de testes, especulaes e piadas por parte de seus parentes. Aquela via tinha de tudo. Sambava, tinha caboclo... Um caboclo de mentira, danado! disse Tut da velha senhora, ao passo que sua nora Amlia a defendeu: Olhe, minha sogra pegava porque tinha, ora!. Mas Tut se manteve na brincadeira: Era caboclo de mentira! Pega um espinho pra ver se no sai!, e caiu na risada. J em outra ocasio, Flix ponderou: A melhor forma pra saber se o caboclo de verdade jogando um espinho no meio da gira. Ele e mais meia dzia de vizinhos reuniam-se em frente capela da Ilha e
A autora prope que ao invs de religio, fale-se em relaes com a tradio; ao invs de um idioma interiorizante de crena, usa-se um idioma exteriorizante da prtica. O mesmo termo usado para designar a etnia ou procedncia de algum tambm usado para indicar sua religiosidade: o que importa o modo de seu comportamento, com quem compartilham as coisas, com quem estabelecem relaes. 90 Traduo minha.
89

97

contavam de suas estratgias de aferio de encaboclamento. Flix endossou a histria de Tut e disse que, certa vez, a velha Zefa foi pega na mentira por conta de um espinho. Ele advogou que sua espetada era o melhor antdoto contra a mentira, j que caboclo, quando pega, no h espinho que se sinta. Senti-lo era o mesmo que confessar ter caboclo de mentira. E outros sorriram, reconhecendo que tinham como esporte revelar os caboclos de mentira, s para poderem ir at o meio da gira distribuir espinhos e dedadas. Tinham, assim, o trunfo da verdade: quem reclamasse, porque no estava encantado. Mais uma vez, a fineza de um caboqueiro consiste na arte de, uma vez encaboclado, no ter seu corpo afetado por coisa alguma. Caboclos de verdade eram os de Corina, outra caboqueira fina da Ilha. Cormira nome dado ao seu caboclo mirim (ou cosminho) quando visitava o corpo de sua hospedeira, no deixava de fazer suas estripulias de criana. Certa vez, depois de ter sofrido uma queda, Corina, j mal dos joelhos e temente de ser o tombo conseqncia de algum trabalho mal feito, foi ter com os caboclos procura de curarse. Assim, como de costume, no final das giras vieram os cosminhos. Cormira, encarnada em Corina, pulava e sapateava, a despeito da reprovao dos mais velhos e do estado de sua hospedeira. A caboclinha ria-se e reconheceu que pulava daquele jeito s porque o joelho no era dela. Em seu tempo, Cormira rezou no joelho da hospedeira e despediu-se. Restou Corina prostrada em seu corpo de dores mal curadas. A dor que padecia o corpo de Corina depois de Cormira ter pulado, atestava a veracidade de seu encaboclamento e desautorizava, nesse sentido, qualquer questionamento. justamente a negao de si, sua (des)conscincia corporal, a prova cabal que, pelo corpo de Corina, passam foras capazes de se atualizar em outras existncias. Para usar um palavreado nosso, no h espinho que desperte um corpo em trnsito: no momento em que afetado pela fora dos caboclos, o corpo de Corina torna-se puro fluxo esperando estabilizar-se num outro estado de foras o encantamento ao tornar-se Cormira, por assim dizer. Assim, tudo que o corpo de Corina podia herdar de Cormira era a memria da dor, nada mais. Era o mesmo que Dona Josefa podia esperar de suas pernas, quando retomava suas muletas aps bambear-se numa roda de samba. que, tanto no caso de Corina e sua Cormira, quanto no caso de Dona Josefa e suas muletas, seus corpos s podiam contar uma histria que acontecera no passado. Porque no momento em que foi presente, l no poderia haver corpo, a no ser como via transmissora de foras,

98

pelo lado dos caboclos; e do fogo, pelo lado do samba. disso que trataremos na prxima sesso do trabalho.

4. O fogo

Na memria dos mais velhos existem as lembranas de quando aprenderam a danar com seus pais, e assim vem de muito tempo. O grupo faz uma apresentao alucinante que mexe com a vontade do corpo91, eram esses os dizeres de um panfleto num evento que circulava pela Ilha. Dona Amlia sorria satisfeita enquanto me mostrava um livreto e uma camisa que ganhara dos organizadores do evento. Ela concordou: assim mesmo, o samba fogo!, e logo emendou: samba bom aquele que d uma coisa dentro da gente. Numa outra ocasio, Roberval, um entrevistador de um programa de rdio local, empolgou-se diante de Dona Amlia, Osas, Eva e Conceio, numa apresentao feita em seu estdio. Disse que nunca havia presenciado tamanha fora e resistncia como as que vira nos sambistas massanganos na ocasio de uma roda de samba: Rapaz, esse pessoal tem energia at umas horas. Satisfeita, Dona Amlia respondeu que era assim por conta de seu p forte, feito assim pra poder a gente brincar. Ela referia-se ao ritmo das pisadas no cho num bom samba sambado, mas tambm dureza com que teve que se manter de p durante sua vida de todo dia. Seu p forte, ao mesmo tempo em que lhe fazia suportar o fogo do samba, era tambm aquilo que o tornava mais ardente. Melhor quando sambam descalos, me disse certa vez Raimunda Sol Posto, numa tarde de conversa em sua residncia, em Petrolina. De fato, melhor sambavam sem eles respondeu Dona Amlia sugesto de sua amiga vereadora para que tirasse seus sapatos. Entretanto, ela fez a ressalva de que assim era apenas quando pisava nos terreiros da Ilha, sambando ao lado de sua gente. A que o fogo subia, empolgava-se. Mas, fora da Ilha, seguia calando seus chinelos.

Trecho retirado do livreto promocional do evento Aldeia do velho Chico: V Festival de Artes do Vale do So Francisco. Realizao SESC Petrolina, 2009.

91

99

A fora do fogo a que se referiu a vereadora, que pe em balano o corpo dos sambistas, propaga-se na mesma velocidade do fogo das fogueiras de So Joo capaz de criar laos de obrigao entre aqueles que juram perante ela (cf. captulo 1) , ou do fogo das fogueiras que, em dias de samba, surgem nos becos, entre as casas da Ilha, que, ao mesmo tempo em que afinam instrumentos, tambm so capazes de gerar afinaes sociais entre os sambistas (cf. Captulo 2). Cada um ao seu modo, esses usos do fogo se tocam na medida em que so modalidades de uma mesma fora, e, ao passarem sobre o povo de Celestina, ajudam a lhe compor. Assim, numa outra ocasio, Dona Das Dores confessou que, quando tinha sade, embora gostasse de danar de tudo um pouco, por mais que nunca perdesse uma noite do forr das via, era mesmo do samba que ela gostava mais. No sei por que, mas diferente... o samba tem fogo menina!. E deu sua risada acompanhada pela de sua comadre Amlia. Amlia s no me acompanhava na bebida, disse. Nunca gostei, respondeu Dona Amlia, minha irm Chica no toma nem refrigerante com medo de ficar bbada! Riram de novo. E disse que, pra brincar e fazer besteira, sempre fora ela mesma, nunca pde acusar a bebida. Entretanto, raros so os massanganos que podem dizer o mesmo. E ambas concordaram que no era qualquer um que, como Dona Amlia, agentava o fogo do samba sem ter que ficar de fogo. Era o caso de Dona Josefa, por exemplo, a velha fogosa, no dizer. Dona Josefa se peneirava toda, sapateava... E a garrafa l... Oxe, colava. Num era no? Ela rodava de um lado pro outro, peneirava, e a saiona rodava... lembrou Tut numa conversa de fim de tarde com sua tia Amlia. Dona Josefa era conhecida por ter p forte, por sapatear nas rodas de samba da Ilha como ningum. E nem mesmo a artrose que lhe confinou em muletas foi capaz de det-la. O fogo do samba fazia milagres, riam suas comadres ao lembrar que era s o tempo dela ouvir as batidas do tamborete que algo acontecia em seu corpo e caa no samba. Alm disso, no havia quem lhe fizesse frente nos usos da garrafa de cachaa: fosse equilibrando a garrafa na cabea, fosse equilibrando a cabea na cachaa. Rodopiava e bambeava todo seu corpo sem que ela ou a garrafa atingissem o cho. Hoje, s quem sabe fazer igual Conceio, lamentou Tut. Mas continua sendo Dona Josefa, a velha Zefa, quem melhor dominou essa incrvel arte to cobiada pelo povo de Celestina: a de bambear-se e, ao mesmo tempo, manter-se de p. Ainda que ela estivesse de muletas

100

poderia rodar; ainda que estivesse bamba, poderia levantar-se. como se, por um instante, ela conseguisse abandonar seu corpo para poder retom-lo em seguida. Manter-se de p a meta de boa parte das brincadeiras massanganas. Resistir tentao de cair o caminho para o sucesso. Se assim com o samba de vio, tambm com outras qualidades de sambas de roda como as rodas de So Gonalo ou o samba de chapu, por exemplo. Neste ltimo, o chapu, alm de servir de adorno para enfeitar suas cabeas, funcionava tambm como um bom ndice de equilbrio. que, como bebiam tanto quanto sambavam, era necessrio inventar estratgias para que continuassem de p. Aqueles que cassem no sono, acordariam com o chapu encharcado de mijo. S descobriam quando tavam com ele na cabea, contou Dona Amlia, enquanto soltava uma gargalhada. Era uma lei deles, disse. A regra era no cair para o samba poder durar mais. A pena para os que cassem, j se sabia, era um banho de xixi na cabea. Daqueles que sabiam beber e sambar, esperava-se que se mantivessem de p, ainda que seu corpo enfrentasse tonturas. Atualmente, dentre os elementos essenciais elencados para que um samba seja feito (pessoas, tamborete, cachaa e fogo), eles quase nunca coabitam o mesmo espao: ou no h gente, ou no h tamborete, ou no h fogueira. Permanece, no entanto, a cachaa e a vontade de brincar. Ainda que no haja tocadores, mantm-se a roda de samba, as umbigadas, as palmas, o coro de respostas e, principalmente, a cachaa. Mais do que mera coadjuvante, a cachaa uma das protagonistas do samba da Ilha.92 Ela , inclusive, a oferenda dada como constraprestao visita do santo que acontece atravs do samba, na casa dos folies, nos dias de reisado.93 L, ao se levar o santo atravs do samba, recebe-se do volta a graa em forma de cachaa. Assim, mais uma vez, a cachaa faz com que a jornada caminhe at mais longe j que atravs dela que se passa a fora contida do samba. A cachaa est tanto no centro das rodas de samba, equilibrada na cabea das sambistas, quanto nas bordas das rodas ocupando seus copos. assim mesmo, quanto mais eles bebem, mais sapateiam com ritmo e garra, disse Raimunda Sol Posto ao justificar, numa entrevista, o efusivo uso da cachaa pelos sambistas. E completou: porque o samba
O emparelhamento entre samba e cachaa est longe de ser uma exclusividade massangana. Conforme diz Santos (1997) A cachaa era um elemento essencial nesses efusivos divertimentos. Por essa razo beb-la, no contexto dos sambas, deve ser entendido como um ato social. O seu uso implicava em uma interao entre os participantes, contribuindo assim para a criao de relaes sociais. (Santos, 1997, p.27) 93 que o reisado tambm um sistema de contraprestaes entre pessoas entre si e tambm entre santos e pessoas (Brando apud Chaves, 2009).
92

101

muito quente, ele tem um ritmo muito forte, se voc no toma alguma coisa pra esquentar, voc no consegue fazer, que o samba forte (Aquino, 2004, p.98). Tais histrias ensinam que a cachaa, ao mesmo tempo em que alimenta o fogo do samba, torna possvel suportar seu ardor. O fogo se mantm mesmo quando o samba feito nos palcos dos espetculos, longe dos terreiros da Ilha. Ainda que o uso de palcos italianos dificulte a passagem do fogo por instituir uma separao entre quem faz samba e quem o consome, ele no a impede. Mesmo diante de tantas separaes, o samba continua a ser fogo e a ter fora, caso contrrio ele deixaria de ser samba. Assim, nessas ocasies, o fogo continua a se propagar entre os sambistas nos palcos, embora sua fora seja controlada pela dosagem de um fogareiro improvisado, j que no de bom tom acender fogueiras nas coxias dos palcos.94 Dessa forma, se o sambista estiver de fogo para suportar o fogo que o samba exige, ele somente deve faz-lo caso respeite os protocolos da presena de palco. No de bom tom o sambista mostrar-se embriagado frente ao pblico. A etiqueta do toque e da dana na Ilha, na performance dos palcos, toma uma outra forma: as dos manuais de boa conduta. Isto , ainda que o uso da cachaa persista, o xtase proporcionado por ela deve manter-se ou entre os sambistas no palco, ou entre as pessoas no pblico: a relao entre essas duas esferas deve obedecer proporo de suas distncias. Mas no somente nas rodas de samba que o uso da cachaa ganha destaque. A cachaa ultrapassa as bordas da roda e ganha os contornos do territrio da Ilha. Ela est por toda parte. No havia um final de semana em que, em sua mocidade, as amigas Conceio, Naiza, Das Dores e Joana, deixassem de reservar o dinheiro da feira para irem farra. Beber cachaa juntas o mesmo que ter histria para contar. As boas amizades massanganas no so seladas com sangue, mas com cachaa e suas histrias. E quem no bebe junto da mesma bebida, no pode ser da mesma gente: Ela no toma dessas bebidas da gente, no, ressabiou-se Eva diante de minha recusa em beber Carib uma pinga bastante apreciada na Ilha , enquanto ela e suas comadres revezavam-se entre a tarefa de beber a pinga e cozinhar a comida da festa de Santo Antnio. J em outra ocasio, Conceio chorou no dia do seu aniversrio ao ler uma carta que Nailsa lhe enviou. Relembraram dos tempos em que faziam farras
As alternativas so ou tocar os batuques no couro mole, sacrificando as mos dos tocadores e os ouvidos dos sambistas, ou levar aos palcos um pequeno lana-chamas porttil o que quase nunca feito.
94

102

homricas regadas a pinga. Antigamente era que se bebia. Hoje em dia estamos light, s base de cerveja. E orgulhou-se de que jamais alguma delas tenha voltado para casa carregada nos braos: voltavam em p, sobre as prprias pernas. O importante era no mostrar-se bbada, no dar vexame. Eva, por exemplo, disse-me certa vez que no perdia uma brincadeira por nada, e, por mais que no fosse de recusar bebida, jamais caiu perante os filhos. Mas a mulherada de hoje em dia, sei no..., disse ao desaprovar o comportamento de uma de suas vizinhas que se tornou notcia na Ilha por conta de, na noite anterior, bbada, ter dado escndalo. Ainda que todos bebam, consensual entre os massanganos aqueles que so os verdadeiramente bbados da Ilha. L, para ser considerado bbado, no basta estar tonto; preciso bambear, perder o equilbrio, sair da linha: trata-se, antes, de algo que se mostra do que de algo que se sente. Firmino, o esposo de Dulcinete, Mazinho, seu irmo, e Memel, seu genro, so os que na Ilha levam tal fama. Em seus melhores dias, l esto eles, de manh cedo, na porta de um dos cinco bares, pedindo para que encham seus copos. pra molhar o bico dizem, enquanto saem cambaleando ou praguejando, conforme for o atendimento e a disponibilidade de bebida do lugar. E, respeitando a etiqueta massangana, no caminho de volta casa, passam distribuindo bons-dias a quem lhes cruzar o caminho, mas em retorno recebem apenas o silncio. O que normalmente seria uma ofensa grave aos modos massanganos o ato de no responder a um cumprimento nesses casos, no gera problema alguma. Os que se calam no sero considerados esnobes, amostrados, nem sero apontados como algum que acha que melhor que os outros. Na verdade, como se os bbados de fato no fossem vistos, como se no existissem. Eles no tm uma arte, [um ofcio como pintor, pedreiro, eletricista etc.] esto todos inutilizados pela cachaa., lamentava Dona Amlia. Eles esto em casa mas no trabalham, tm famlia mas no tm afeto. E assim como fora da Ilha so reconhecidos pelo fogo de seu samba, dentro da Ilha reconhece-se um autntico integrante do povo de Celestina por sua resistncia cachaa, seu costume em estar de fogo. Mas, se beber demais faz algum ser reconhecido como um massangano, beber at cair lhe esvazia de humanidade. Algum que no tem equilbrio algum que no capaz de se relacionar. Assim desde os tempos em que as cachaas chegavam nas barcas vindas de Minas Gerais. No se bebe nem menos, nem mais do que no tempo de antigamente. A diferena, como sugeriu Eva, est nos modos de beber. Dito de outro modo: a questo 103

no se impe sobre a bebida, mas sobre o bebedor. Mais exatamente, para um massangano digno de nota, no importa seu modo de cair, mas o de como levantar-se. Dessa forma, enquanto o fogo da fogueira de So Joo cria parentesco e o fogo da fogueira do samba rene pessoas, o fogo do samba e da cachaa d liga a essas relaes criadas j que somente quem do samba pode experimentar do fogo que ele tem e apenas aqueles que ficaram de fogo, bebendo de uma mesma cachaa, podem fazer parte de uma mesma gente. O mecanismo simples: enquanto a fogueira pe os corpos em contato, o fogo que os atravessa como uma corrente coloca prova seu equilbrio. Ao mesmo tempo em que o fogo desestabiliza os corpos dos danarinos fazendo-lhes bambear a ponto de chegar a no mais senti-lo como fazia Dona Josefa ao abandonar suas muletas e cair no samba , ele tambm os reestabiliza, na medida em que os obriga a manterem-se de p. Negar o fogo, em qualquer um de seus sentidos, deixar, de alguma forma, de ser massangano ou mesmo de deixar de ser gente. O segredo, portanto, no negar o fogo, mas saber control-lo. E entre controles e descontroles, a pessoa massangana vai sendo forjada na Ilha. Trata-se daquilo que eu chamo de uma tica do equilbrio: uma noo de agenciamento95 que diz que equilibrar-se a arte de se deixar atravessar por fluxos sejam eles o fogo do samba ou, veremos mais adiante, da fora dos caboclos , variando entre foras que o fazem cair e aquelas que o fazem levantar. Trata-se, antes de tudo, de uma prtica de controle: quem as consegue domar digno de ser pessoa; por outro lado, quem por elas controlado, perde seu estatuto de existente. Misto de presena e ausncia do corpo, estes dois movimentos ajudam a desenhar um esboo de uma noo massangana de pessoa, ou, mais especificamente, do que se trata a idia de existir na Ilha. Mais do que compartilhar metforas, o samba e os caboclos tambm compartilham intensidades: ora o fogo que atravessa o corpo do sambista que, ao pisar forte, faz seu corpo bambear para, logo depois, retomar seu equilbrio; ora a fora que atravessa o corpo de um caboqueiro e o faz desencarnar, abrindo espao
Aqui retiro inspirao de Goldman (2005), no sentido em que ele recupera a noo deleuzeguatarriana de agenciamento para explicar a concepo de pessoa no candombl, atravs dos sistemas de possesso. Segundo ele, lanando mo desse contexto, a noo de agenciamento fugiria das clssicas chaves explicativas das sries (semelhanas, identidade, classificao), ou da estrutura (relaes de proporcionalidade, homologias), e partiria para uma nova, a do devir, que ele define como relaes entre diferenas de intensidades pelos quais a fora ou o ax compe o caminho que atravessa os diferentes agentes em questo.
95

104

para um encantado, para, somente depois, poder retomar o controle de si. Esto sempre no jogo entre o descontrole seguido de seu controle. Mas preciso no se enganar, advertia Dona Amlia: samba samba, caboclo caboclo, cada um tem sua msica e seu propsito. Entretanto, ainda que no sejam a mesma coisa, no h como negar que compartilham uma zona de vizinhana. H uma linha de fora que os costura, atando-os atravs da passagem feita entre o corpo, a msica e o mundo. Assim, tanto o exmio sambista, quanto o caboqueiro fino so reconhecidos pelo frenesi com que pisam no cho: enquanto recomenda-se a um ter o p-forte, ao outro se exige que pise forte no ouro.96 que tanto no samba quanto nos caboclos, a corrente segue o caminho de uma mesma travessia: a pisada forte, os ps descalos, o frenesi da dana, o bater de palmas. Espera-se de um bom sambista aquilo que faz um caboqueiro fino: que se deixe afetar por intensidades seja o fogo do samba ou a fora dos caboclos ao mesmo tempo em que se deve resistir a elas. E dessa equao que envolve o fluxo e a intensidade das correntes junto substncia dos corpos dos ilhus que se desenha no samba uma cartografia das existncias massanganas.97

Essa controvrsia envolvendo a proximidade entre o samba e a religio est longe de ser uma exclusividade massangana. Na verdade, ela acompanha toda a histria do samba, que demorou a distinguir-se como prtica autnoma. Como pode-se notar no que Santos chamou ateno para a histria do vocbulo batuque: a definio do vocbulo batuque para identificar tanto os candombls batuques de negros, acompanhados de feitiaria, como para denominar a dansa com sapateados e palmas, ao som de cantigas acompanhadas s de tambor quando de negros, ou tambm de viola e pandeiro quando entra gente mais aceada. (Santos, 1997, p.17) 97 Fao aqui necessria um breve crdito dessas idias. que para traar tais linhas que comporo a pessoa massangana, tomo emprestada de Deleuze e Guattari (2006a) a dinmica de seu plano de agenciamento. A pressuposio que tudo que existe no mundo agenciado, e neste plano de coisas h dois plos: o da imanncia e o da transcendncia, que funcionam como eixos de direo das linhas que esto em constante movimento. Enquanto o plano de transcendncia refere-se ontologia dos seres, seus aspectos molares, territorializados, estratificados onde se estabelece o plano da identidade , o de imanncia onde a matria no pode ter forma, reino das molculas, puro fluxo desterritorializado e desestratificado. Assim, argumento que onde esses autores dizem que num certo plano de imanncia passam fluxos moleculares que atravessam os corpos de agentes transportando-os para outros estados, um ilhu diria que numa roda de samba ele foi atravessado pelo fogo, e que o samba quente. E onde eles dizem que, num outro plano, o de transcendncia, h tais fluxos moleculares que se molarizam num estado de coisas, tornando tais agentes identificveis. Um ilhu diria que o fogo lhe fez bambear o corpo, mas que ele segurou no sapateado. Isto , no plano de existncia da Ilha h um movimento que perpassa esses dois planos de agenciamento deleuzeguattariano. Num primeiro momento, o samba permite a passagem dos fluxos e intensidades para, num segundo momento, se atualizarem em corpos que em seguida sero perpassados por outros fluxos que os desestabilizaro e os recriaro.

96

105

CONSIDERAES FINAIS: DA GUA E DO FOGO

Ademir, filho caula de Dona Amlia, no dia seguinte a uma apresentao do Samba de Vio na Ilha contou sua me como aquilo havia lhe emocionado, de uma forma que jamais sentira antes. Disse que chegou a sentir vontade de chorar, mas que ao invs disso prevaleceu uma vontade sbita de danar: foi somente ento que ele se deu conta que no sabia como. A esta confisso do filho, sua me Amlia respondeu: Vocs so besta. No vo danar porque no querem. E repetiu que para sambar no h segredo, j que no h o que aprender: basta estar junto. Ao me dar notcia de sua conversa com o filho, Dona Amlia sorriu como se pressentisse que naquele instante seu filho compartilhou com seu irmo Francisco mais do que a aparncia. Compartilharam tambm o mesmo fogo, como se aquilo que por um momento j passou sobre o corpo de Francisco, naquele instante tambm afetou o corpo de Ademir. Ambos tiveram ganas de danar, motivamos por uma mesma brincadeira, inventada por um mesmo povo. E que por isso tambm, Ademir confessou sua me que atravs do samba ele sentiu orgulho de sua gente. Ao ter experimentado aquela sensao sobre si ainda que sem ter conseguido realiz-la no movimento de seu corpo, no jogo do equilbrio do samba Ademir sentiu-se parte de seu povo, o povo de Celestina. Para usar um vocabulrio nosso, como se ao assistir a apresentao do samba Ademir pudesse, enfim, sentir seu corpo ser atravessado por intensidades semelhantes aquelas que constantemente atravessam ou atravessaram os corpos de outros brincantes da Ilha. E tais intensidades, produzidas por uma srie de afeces corporais que na Ilha vo desde os encontros de umbigo numa roda de samba at encarnaes de espritos numa gira de caboclos , quando devidamente agenciadas, seguem produzindo pessoas e compondo povos. E se j sabemos que para fazer parte desse povo preciso ter em comum mais do que apenas ascendncia: preciso, sobretudo, compartilhar de uma mesma substncia ou de uma mesma carne, para usar um termo deles. E ter uma mesma carne, implica estabelecer uma liga somente dada pelo hbito de estarem juntos: seja compartilhando caf e prosas, cachaa e histrias, foras e trabalho, fogo e sambas. A liga o que faz passar afetos de um corpo a outro, o que permite o

106

fogo alcanar distncias, como aquela entre Ademir e seu tio Francisco, e ainda assim seguir gerando proximidades, essas zonas de indiscernibilidade que faz um sentir-se to de Celestina quanto o outro. Assim, o que passou a Ademir naquele dia pode ser pensado no como uma sbita identificao com um remoto antepassado sambista, no caso aqui o seu falecido tio Francisco. Ao sentir vontade de danar, Ademir certamente no se achou nem mais, nem menos parecido com seu tio Francisco. O que importou a ele que, por um instante que fosse, Ademir compartilhou com seu tio uma experincia que teve no fluxo do fogo o seu agente transmissor. Isto , o que o emocionava no foi aquilo que ele era, ou que ele tinha se tornado, mas o que passou por ele, o que atravessou seu corpo: uma fora que lhe impulsionou a danar. Em outras palavras, o que acontecia que, no momento em que presenciou a apresentao do samba, passou sobre Ademir uma mesma fora que em algum momento tambm passou por seu tio Francisco ou seu av Manoel, nos encontros dos portos ao longo do rio na poca em que ele era navegvel. No limite, no tocante ao universo do samba da Ilha, o povo de Celestina, assim como a pessoa massangana e as existncias que costumam acompanh-la, constituem-se a partir de uma imagem dupla de movimento, que depositam na correntezas das guas e na propagao do fogo a sua fora. Isto , se foi pelas guas que os remeiros fizeram suas primeiras viagens e trouxeram Ilha sambas, cachaas, casamentos e outras histrias, relacionando gentes e constituindo povos o povo de Celestina , em certa medida, parte povo de Alice, parte povo de Helena, parte povo dos Barrinha ; atravs do fogo que eles continuam juntos, j que as guas no mais lhe levaro at longe. para fazer passar o fogo que se faz necessrio o encontro de corpos, seja numa roda de samba ou de santo, ou, ainda, trocando o fogo por seu genrico fora, seja numa gira de caboclos ou num cordo de penitentes. Assim, se as correntezas das guas foram capazes de relacionar gentes e constituir povos ao proporcionar viagens de um lugar para outro; a corrente que essas as guas carregam so capazes de constituir pessoas e povos, no mais a partir de numa viagem para algum lugar, mas a partir de um deslocamento que se faz no interior do prprio movimento de se relacionar. que tal corrente, que no samba chamada de fogo, ao passar sobre os corpos dos sambistas os faz compartilhar um mesmo grau de entropia, tornando-os, de certa forma, um s povo, observando-se,

107

claro, suas diferenas. O povo de Celestina um povo s na medida em que experimenta sobre seu corpo a potncia de intensidades sem ser destrudo por elas. esse o poder do danarino do samba, do qual Ademir experimento num laivo de vontade: dominar a arte de ser atravessado por fluxos, foras e fogos, mas sem ser por eles consumido. ser atravessado pela fora das correntes das guas em cima de um barco e no cair a deriva, bambear numa roda de samba com uma garrafa de cachaa na cabea e manter-se de p.

108

REFERNCIAS
ABREU FILHO, Ovdio. 1980 Raa, sangue e luta: identidade e parentesco em uma cidade do interior. Dissertao de mestrado apresentada ao Programa de Ps Graduao em Antropologia Social Museu Nacional da Universidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: UFRJ. AQUINO, Antonise C. 2004 Ilha do Massangano: dimenses do modo de vida de um povo. A (re)construo de um modo de vida e as representaes sociais da Ilha do Massangano no Vale do So Francisco. Dissertao de Mestrado apresentada ao Programa de PsGraduao em sociologia da Universidade Federal de Pernambuco. Recife: UFPE. ARAJO, Samuel 2006 Em busca da inocncia perdida? Oralidade Tradio e Msica no terceiro milnio. In Queiroz, R. C., e Tugny, R. P. (Org.). Msicas Africanas e Indgenas no Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG. BLACKING, John 1995 Music, Culture, and Experience. In: Music, Culture and Experience. Chicago and London: The University of Chicago Press. CARVALHO, Jos Jorge 1991 As duas faces da tradio. O clssico e o popular na modernidade Latinoamericana. In: Srie Antropologia, n. 109, Braslia: UnB.

109

2000

Um panorama da msica afro-brasileira. Parte 1. Dos Gneros Tradicionais aos primrdios do samba. In: Srie Antropologia, n. 275, Braslia: UnB.

CAVALCANTI, Maria Laura Viveiros de Castro. 2006 Tema e variantes do mito: sobre a morte e ressurreio do boi. In MANA 12(1): 69-104. CERQUEIRA, Ana Carneiro 2010 O povo parente dos Buracos: mexida de prosa e cozinha no cerrado mineiro. Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro: UFRJ. CHAVES, Wagner Neves Diniz 2009 A bandeira o santo e o santo no a bandeira: prticas de presentificao do santo na Folia de Reis e de So Jos. Tese de Doutorado em Antropologia Social apresentada ao Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro: UFRJ. DELEUZE, Gilles 1988 2002 2003 Diferena e repetio. So Paulo: Graal. Causas e razes das Ilhas desertas. In A ilha deserta: e outros textos. So Paulo: Iluminuras. A lgica do sentido. So Paulo: Perspectiva.

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix 1995 Mil Plats: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 1. So Paulo: Editora 34.

110

1996a 1996b 1997

Mil Plats: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 2. So Paulo: Editora 34. Mil Plats: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 3. So Paulo: Editora 34. Mil Plats: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 4. So Paulo: Editora 34.

DOURADO, Walter 1973 Pequena histria da navegao no rio So Francisco. Juazeiro: Grfica e Editora Barana. FERRETI, Srgio 2006 Mrio de Andrade e o Tambor de Crioula do Maranho. In Revista Ps Cincias Sociais So Lus, V. 3, N. 5, Jan./jul. FINNEGAN, Ruth. 2002 Por qu estudiar la msica? Reflexiones de una antroploga desde el campo. In: Revista Transcultural de Msica. Nro 6, Junho. GILROY, Paul. 2001 Jias trazidas da servido: musica negra e a poltica da autenticidade. In O Atlntico Negro. Rio de Janeiro: UCAM, Centro de Estudos Afro-Asiticos. GOLDMAN, Marcio 1985 1996 A construo ritual da pessoa: possesso no Candombl. In Religio e sociedade, Rio de Janeiro, (12) 1, pp 22-54. Uma categoria do Pensamento Antropolgico: A noo de Pessoa. In Revista de Antropologia. Vol. 39, N. 1, USP, So Paulo.

111

2005

Formas do saber e modos do ser: observaes sobre multiplicidade e ontologia no Candombl. In Religio e Sociedade, Rio de Janeiro, 25(2): 102-120.

GUATARRI, Felix; ROLNIK, Suely. 2005 [1986]a 2005 [1986]b Cultura: um conceito reacionrio? In: Micropoltica:

Cartografias do Desejo. Petrpolis: Vozes. Subjetividade e Histria. In Micropoltica: Cartografias do Desejo. Petrpolis: Vozes. LIMA, Roberto Cunha Alves de 2002 Um rio so muitos. Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social da Universidade de Braslia. Braslia: UnB. LINS, Wilson. 1983 [1959] O Mdio So Francisco: uma sociedade de pastores guerreiros. 3 ed. So Paulo: Ed. Nacional. Coleo Brasiliana. MENEZES BASTOS, Rafael Jos 2006 O ndio na msica brasileira: Recordando quinhentos anos de esquecimento. In Queiroz, R. C., e Tugny, R. P. (Org.). Msicas Africanas e Indgenas no Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG. MOREIRA, Elisabet G. 2009 Samba de Vio da Ilha do Massangano em Petrolina, PE: no ritmo do espetculo. In Revista do Folclore, no 343, Fundao Joaquim Nabuco, Recife-PE. NEVES, Zanoni. 1998. Navegantes da Integrao: os remeiros do rio So Francisco. Belo Horizonte: Ed. UFMG. 112

QUEIROZ, Rubem Caixeta de. 2006 Uma breve e singela introduo ao mundo da msica indgena e africana. In Queiroz, R. C., e Tugny, R. P. (Org.). Msicas Africanas e Indgenas no Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG. ROCHA, Geraldo. 1983 O Rio So Francisco: fator precpuo da existncia do Brasil. 3. Ed. So Paulo: Ed Nacional ; [Braslia]: CODEVASF. SAHLINS, Marshal. 1997 O Pessimismo Sentimental e a Experincia Etnogrfica: Porque a cultura no um objeto em vias de extino. Mana. (1): 41-73; Mana (2): 103-150. SANDRONI, Carlos 2008 Feitio descente: transformaes do samba no Rio de Janeiro, 1917-1933. Rio de Janeiro. Jorge Zahar; Ed UFRJ. SANTOS, Joclio Teles dos 1997 Divertimentos estrondosos: batuques e sambas no sculo XIX. In. Ritmos em trnsito: scio-antropologia da msica baiana. Orgs. Lvio Sansone e Joclio Teles dos Santos. So Paulo. Dynamis Editorial. SEEGER, Anthony et alli 1979 A construo da Pessoa nas sociedades indgenas Brasileiras.
In Boletim do Museu Nacional, 32:1-20.

SIGAUD, Lygia. 1988 Efeitos sociais de grandes projetos hidreltricos: as barragens de sobradinho e Machadinho. In: Impactos de Grandes Projetos 113

Hidreltricos

Nucleares.

Aspectos

Econmicos,

Tecnolgicos, Ambientais e Sociais. Coppc. SILVA, Ana Cludia Cruz da 2004 Agenciamentos coletivos, territrios existenciais: uma

etnografia de movimentos negros em Ilhus. Tese de Doutorado em Antropologia Social apresentada ao Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro: UFRJ. SODR, Muniz. 1998 STOKES, Martin 1994 Introduction: Ethnicity, Identity and Music. In Stokes, Martin (Ed.) Ethnicity Identity and Music The musical construction of Place. Oxford: Berg Publication. TOOKER, Deborah. 1992 Identuty Systems in Highland Burma: Bilief, Akha Zan and a Critique od Interiorized Notions of Ethno-Religious Identity. Man (N.S.) 27: 799-819. TUGNY, Rosngela Pereira. 2007 Mapeando Estudos sobre Msicas Tradicionais no Brasil. In Habitus, Goinia, V.5, n.1, p. 119-147, jan./jun. VAINER, Carlos 2008 Conceito de "atingido": uma reviso do debate. Em: Vidas alagadas.Viosa. UFV. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo et alli. 114 Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad.

2003

Transformaes Indgenas: os regimes de subjetivao amerndios prova da histria. Projeto de PesquisaPRONEX/CNPq/FAPERJ. Rio de Janeiro/ Florianpolis.

VILAA, Aparecida. 2002 Making kin out of others. The Journal of Royal

Anthropological Institute, Vol 8, No 2, Jun, pp 347-365.

FILMOGRAFIA: NASCIMENTO, Netinho. 2010 O Samba de dentro. [Filme-vdeo]. Produo de Massangano. DVD. 5. Documentrio. Ponto de

Cultura Cine Raiz, direo de Netinho Nascimento. Ilha do

SIGLAS: CEFET Centro Federal de Educao Tecnolgica. INCRA Instituto Nacional de Colonizao e Reforma Agrria. SESC Servio social do Comrcio

115

You might also like